
LA C A P I T A I N E 



O U V R A G E S 

D ' E M I L E C H E V A L I E R 
Publiés dans la collection Michel Lévy 

L E C H A S S E U R N O M 1 

L E S D E R N I E R S IROC 'oOIS 'i 

L A F I L L E D E S I N D I E N S R O U G E S 4 

L A I I U R O N N E 1 

L ' I L E D E S A B L E . i 

L E S K E Z - P E R C É S 

P E A U X - R O U G E S E T P E A U X - B L A N C H E S . . . . •] 

L E S PIEDS-NOIR.". . 1 

L A C A P I T A I N E i 

P O I G N E T D ' A C I E R -1 

L A T Ê T E - P L A T E ; . , . 1 



DRAMES DE L'AMÉRIQUE DU NORD 

L A 

C A P I T A I N E 
PAR 

EMILE CHEVALIER 

PARIS 

CA fi£&NN :L" & V V v : É-BI7S ÎÏR 

Droits "de fisjjfodactfon et <lê trnâuctioa réserves. 

o 



A M . J U L E S L E G 0 M T E 

Chroniqueur du Monde illustré. 

Vous avez bien voulu, mon cher confrère, accepter la dé­

dicace de ce livre ; je vous en remercie sincèrement, car il 

me sera un moyen de payer une partie de la dette de gra­

titude que j'ai cmvractée envers vous. Mais soyez assuré 

que je ne me considère pas comme quitte, et que, toujours, 

je conserverai, avec l'appréciation de vos éminentes qua­

lités, le souvenir de cette précieuse bienveillance que 

vous mettez si généreusement au service de tous les ar­

tistes. 

H . - E M I L E CHEVALIER 

Châtillon-sur-Seine (Côte-d'Or^, août 1862. 



LA CAPITAINE 

L E M A S Q U E D E S O I E 

PBOLOGUE 

L A F U I T E 

Les deux époux restèrent seuls, 
Durant ce dernier repas de chasse, où il devait 

dire adieu aux aimables folies de la jeunesse, 
suivant son expression, M. de Grandfroy avait 
fait des libations inaccoutumées. 

Ses yeux étaient rouges, son teint animé, ses 
lèvre-tt ardentes. 

Il cjuitta son cigare, le jeta au feu, et, s'éta-
blissant sur le canapé où Clotildo travaillait à 
une tapisserie : 

— Palsembleu ! ma chère, lui dit-il, vous êtes 
ravissante, ce soir. Jamais je ne vous vis si belle; 
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les lys et les roses de votre visage effacent les 
fleurs les plus parfumées ; je me sens rajeuni à 
cet aspect adorable,*et je voudrais n'avoir que 
vingt ans pour jouir de la charmante perspec­
tive d'un demi-siècle à passer près de vous. 

Avec ces paroles de goût équivoque, et ponc­
tuées d'un regard dont la signification n'était 
guère douteuse, M. de Grandfroy se pencha 
vers Clolilde, et essaya de lui dérober un baiser. 

Mais la jeune femme fit un mouvement dans 
le sens opposé, et le baron, perdant son équili­
bre, roula du canapé vers le garde-feu. 

Madame de Grandfroy dissimula un sourire 
méprisant derrière son ouvrage. 

Son mari se releva bravement en s'écriant : 
— Palsembleu ! j 'ai failli tomber ! Ces dia­

blesses do nouvelles inventions — et du bout du 
pied il frappa le canapé — sont tellement étroi­
tes et peu profondes, qu'on n'y peut tenir à 
l'aise. Parlez-moi des sofas, des bons et spacieux 
fauteuils comme il y en avait jadis. Ah! dans no­
tre temps, en i7... 

Mais il se reprit, comme si cette réminiscence 
lointaine lui paraissait inopportune : 

— C'est-à-dire, enfin, quand j'étais à mon 
printemps. Alors on se disputait mon cœur ; c'é­
tait la duchesse de L . . . , la marquise de B . l a 
petite vicomtesse de R..., une délicieuse créa-
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tore! Ah ! oui ; elle vous ressemblait, tnachère. 
J'étais difficile, pourtant, oh ! très-difficile : on 
m'avait tant gâté! croiriez-vous que j 'ai fait at­
tendre un an la princesse de P. . . , et que la pré­
sidente D... est morte de chagrin parce que je 
lui tenais rigueur. Ce n'est pas qu'elle manquât 
d'attraits, la présidente! Palsembleu! on se l'ar­
rachait à la cour où elle avait ses petites en­
trées. Grands yeux noirs assassins, nez à la Roxe-
lane, carnation qui faisait pâlir la palette de 
M. Boucher ; fossette au menton, et une bou­
che ! Oh ! ma toute belle, une bouche à la vôtre 
seulement comparable ! 

Pour confirmer sans doute la justesse de la 
comparaison, le baron de Grandfroy, qui s'était 
replacé près de Clotilde, lui passa sournoisement 
un bras autour do la taille et l'attira à lui. 

— Ah ! monsieur, vous êtes inconvenant ! dit 
la jeune femme en se dégageant. 

— Inconvenant ! ma chère, moi, votre mari ? 
— Permettez que je me retire dans mon ap­

partement. 
— Un moment, un moment, ma diva. Cau­

sons un peu ! Que diable, vous êtes plus sau­
vage et plus prude qu'au sortir du couvent! Di­
rait-on jamais qu'il y a un an que vous êtes ma­
riée? 

Et il lui prit la main. 
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— Laissez-moi, monsieur, laissez-moi, je vous 
prieI dit Clotilde d'un ton suppliant. 

— Yous laisser ! fit le baron en lui roulant 
des yeux qui voulaient être tendres et n'étaient 
que lubriques ; vous laisser ! Mais si je vous 
laissais, vous diriez que je suis le plus grand sot 
du monde, et vous auriez mille fois raison. 
Allons, rassoyez-vous, mon ange, et faisons la 
causetto comme de bons époux. Eh! je ne suis 
ni aussi vieux, ni aussi cassé que j 'en ai l'air. 
Demandez à nos amis : à peine pouvaient-ils me 
suivre à la chasse, aujourd'hui. Et soyez sûre 
que si je renonce à ce plaisir, ce n'est point par 
impuissance : c'est afin de vous consacrer désor­
mais tous mes instants ! Nous autres hommes 
nous n'avons point d'âge, voyez-vous, et tant 
que nous possédons de la vigueur, ô souveraine 
des Grâces... 

Tout en parlant, M. de Grandfroy s'efforçait 
d'amener doucement la jeune femme sur ses ge­
noux. Clotilde se laissa d'abord rapprocher sans 
trop de résistance ; mais dès qu'elle découvrit 
le dessein du baron, elle recula précipitam­
ment. 

Il la retint avec force. 
— Vous me faites mal ! vous me brisez les 

doigts ! dit-elle. 
— Oh ! la petite folle, la petite folle, pronon-
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ça-t-il en riant et en allongeant son autre main 
pour la ressaisir pa r la ceinture. 

— Je vous dis que vous me faites mal, et j e 
vous ordonne de m e lâcher ou j ' appel le vos gens, 
s'écria Clotilde i r r i tée . 

Ses sourcils s 'é taient froncés et elle tendait le 
bras vers le cordon d 'une sonnette. 

Le baron profita de (te qu'elle avait détourné 
la tête pour l 'é t re indre brusquement , l 'enlever 
du parquet et la placer sur ses genoux . 

Avant qu'elle fût revenue de sa surprise, il 
avait imprimé u n chaud baiser sur l 'épaule nue 
de la j e u n e femme. 

Elle bondit sous ce baiser comme sous une 
b rû lu re , et se précipita au milieu du salon. 

— Ah ! monsieur , vous êtes ignoble et lâche ! 
proféra-t-elle avec u n accent d 'hor reur et de dé­
dain intraduisible. 

Mais, enflammé par la luxure , le baron se le­
va et courut après elle. 

C'était un h o m m e de soixante-cinq à soixante 
dix ans, petit, m a i g r e , bilieux, cacochyme ; une 
figure de casse-noisettes, montée sur des m e n v 
bres grêles, courts , dont tou te la personne 
offrait le type de l 'ancien roué de la Régence, 
usé , perclus par les excès encore plus que par 
l ' âge , et réduit à l 'état de satyre impotent . 

— Vraiment , m a belle, balbulia-t-il entre des 
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hoquets, en trébuchant ; vrpîment, vos drôleries 
passent les bornes! Pour une péronnelle de vo­
tre espèce, vous jouez trop à la reine. 

Clotilde se retrancha derrière un guéridon, et, 
s'armant d'un sucrier, elle s'écria : 

— Je vous jure que si vous faites encore un 
pas, je vous brise cette porcelaine sur la tète ! 

Déjà grande de taille, malgré ses seize ans à 
peine accomplis, bien faite, les traits agréables, 
d'une régularité antique, quoique un peu durs, 
notamment quand la passion l'excitait, Clotilde 
était magnifique à voir dans cette attitude. 

L'ivresse prêtait au vieux podagre une ardeur 
dont il n'était plus coutumier depuis longtemps. 
Cependant, il n'osa point avancer. 

— Encore une fois, monsieur, je vous en con­
jure, laissez-moi m'en aller, reprit la jeune 
femme en adoucissant le timbre de sa voix. 

— Non, répondit-il sèchement, non, vous ne 
vous en irez pas ainsi. Pendant une année, j 'ai 
joué le rôle de niais ; c'est assez. Il faut que ce­
la finisse. Imaginez-vous, madame, que je vous 
ai épousée par amour platonique? que je vous 
m constitué cinquante mille livres de rentes pour 
passer ma vie à vous admirer comme on admire 
une peinture ou pour faire généreusement ca­
deau de vos charmes à mes amis... 

•—Monsieur! exclama Clotilde blessée jus-
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qu'au fond du cœuj par ce trait, vous êtes indi­
gne.. . 

— Ta, ta, ta, des grands mots! 
— Oui, vous êtes indigne du titre de gentil­

homme. Yous traitez votre femme comme une 
courtisane, c'est infâme ! 

— Ma femme! mais est-ce que vous l'êtes, ma 
femme ? ricana-t-il. Nous sommes mariés, voilà 
tout. 

— Eh ! que m'avez-vous promis en nous ma­
riant? 

— Bah! des promesses qui n'en sont pas. 
— Si vous oubliez, monsieur, moi je n'oublie 

pas. Yous m'avez épousée contre mon gré ; j 'en 
aimais un autre... 

— Madame!... tonna M. de Grandfroy. 
— Je vous répète, dit-elle froidement, en scan­

dant les syllabes, je vous répète que j 'en aimais 
un autre. Je vous le déclarai, espérant que vous 
abandonneriez vos prétentions et m'aideriez à 
déjouer les projets de ma belle-mère qui me sa­
crifiait à son avarice, à sa jalousie : car je vous 
croyais noble, je vous croyais homme de cœur, 
M. le baron. Mais je me trompais! ah! je me 
trompais terriblement, ajouta-t-elle avec un sou­
pir ; oui, je me trompais. Loin de vous désister, 
vous vous êtes ligué avec mes ennemis. Vous 
m'avez arraché mon consentement ; que dis-je, 

i . 
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vous l'avez surpris... et vous m'aviez juré, juré 
devant Dieu, de me traiter comme votre fille... 

— Palsembleu, vous êtes plaisante, madame, 
on se marie pour avoir des filles, et non pour 
posséder une femme-fille ! 

Il accompagna ce pitoyable jeu de mots d'un 
bruyant éclat de rire. 

Clotildo haussa les épaules. 
— Eh bien, dit-elle d'un ton provocateur, j 'ai 

votre parole, monsieur, et je vous obligerai à la 
tenir si vous ne le voulez pas. 

— Il ferait beau voir I riposta-t-il, en marchant 
sur la jeune femme. 

— N'allez pas plus loin, monsieur ; ne me dé­
fiez pas ! dit-elle en brandissant le sucrier. 

— A vaincre sans combat, on triomphe sans gloire! 

répliqua gaillardement le baron, qui avait re­
couvré sa hardiesse. 

Et il se jeta vers le guéridon. 
Mais, par malheur, ses pieds heurtant un ta­

bouret, il tomba étendu tout de son long. 
Clotilde saisit cette occasion pour quitter le sa­

lon, et gagna son appartement. 
— Jo me passerai de vous, Maria, dit-elle à sa 

camériste qu'eHe rencontra dans le vestibule, et 
qui se disposait à l'accompagner pour l'aider à 
faire sa toilette de nuit. 
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En entrant dans sa chambre à coucher, elle 
s'enferma, s'enfonça dans un fauteuil devant la 
cheminée, où pétillait un bon feu de hêtre, et 
se mit à réfléchir. 

Bientôt on frappa à la porte. 
— Ah ! mon Dieu ! dit-elle on fureur, il me 

poursuivra donc jusqu'ici! 
— C'est moi, Clotilde, je ne vous tourmonte-

rai pas, je veux seulement vous souhaiter le 
bonsoir, dit la voix du baron à travers la ser­
rure. 

— Je ne puis ; je suis couchée, répondit-elle. 
Monsieur de Grandfroy insista. 
Elle garda le silence ; et, après quelques mi­

nutes de supplications et de menaces, elle eut le 
plaisir de l'entendre partir en grommelant des 
injures. 

— Ah ! cette situation n'est plus tenable ; il la 
faut rompre! s'écria la jeune femme en enseve­
lissant sa tête dans ses mains. Demain, j'avise­
rai, et si ma belle-mère ne me veut point rece­
voir, eh bien, j ' irai à Paris ; j ' y travaillerai pour 
vivre. Mais rester davantage dans cet enfer, non, 
mille fois non ! Pourtant, il m'en coûtera de dé­
laisser ces deux chers petits enfants du baron. 
Us sont si jeunes, si intéressants ! l'aîné surtout 
qui commence à parler... Ah! que leur mère a 
dû être malheureuse! Morte, après trois ans de 
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mariage ! Pauvre femmo, je suis certaine que 
c'est ce misérable qui Fa tuée par ses hideuses 
brutalités. Ah! pourquoi une marâtre m'a-t-elle 
vendue à lui ! Pourquoi ai-je ajouté foi à leurs 
mensonges ! Pourquoi, lasse de leurs obsessions, 
ai-je prononcé ce oui fatal?... Mais comme il fait 
froid ici ! Est-ce que Maria aurait oublié de fer­
mer la fenêtre? Je sens un courant d'air... 

En murmurant ces paroles, Clotilde se leva et 
se dirigea vers la croisée. 

Aux premiers pas, son pied cria sur un corps 
friable.. 

— Tiens, dit-elle, on a cassé un carreau. Cette 
chambre est remplie de verre. Comment se fait-
il que Maria ne l'ait pas remarqué ! On risque de 
se blesser. 

La jeune femme se baissa pour ramasser un 
fragment do vitre qui gisait sur le parquet, et 
elle aperçut un objet blanc près des débris de 
verre. 

Elle prit cet objet dans ses mains et l'examina. 
C'était une feuille do papier roulée autour 

d'un petit caillou. 
Clotilde développa le papier. Quelques lignes y 

étaient tracées au crayon. 
A peine la jeune femme eut-elle jeté les yeux 

sur ces lignes, qu'elle tressaillit et changea de 
couleur. 
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— L'écrilure de Maurice! fit-elle en serrant 
le papier dans sa main par un mouvement in­
volontaire, et en regardant, de côté et d'autre, 
comme si elle avait peur que quelqu'un ne l'é­
piât. 

La pièce était bien close; il n'y avait per­
sonne. 

Néanmoins, madame de Grandfroy tira les ri­
deaux des fenêtres et alla s'assurer que la porte 
était verrouillée. 

Puis, elle s'approcha d'une lampe, et, trem­
blante, elle lut le billet. 

Il était conçu en ces termes : 

« Je suis ici ; j 'attends dans le parc depuis la 
chute du jour ; j 'attendrai toute la nuit, s'il est 
nécessaire; je veux vous voir, vous parler... 
Un signe, j'escalade le balcon, je suis près de 
vous ; un refus, demain, vous apprendrez ma 
mort. » 

— Maurice ici ! Maurice de retour ! dit Clo-
tilde en joignant ses mains avec autant de joie 
que d'effroi, après avoir lancé le papier au feu. 
Que vais-je faire ? Je ne puis le recevoir ! Si on 
venait... si on le surprenait dans ma chambre... 
Mais le laisser dans le parc... par cette tempé­
rature glaciale... Et ce suicide... ce suicide dont 
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il parle... Oh! non, non, non... Mais je ne suis 
plus libre... je ne puis plus disposer de mes ac­
tions... jo suis mariée! Mariée!... le déshon­
neur!.. . N'importe! Maurice est honnête... Je le 
reverrai cette fois... rien que cette fois... une 
heure... pas davantage... et nous nous quitte­
rons... pour toujours... 

Madame de Grandfroy avait déjà la main sur 
l'espagnolette de la fenêtre, elle l'ouvrit en fré­
missant. 

Un jeune homme, envoloppé dans un man­
teau couvert de neige, tomba à ses pieds. 

— Clotilde! s'écria-t-il en lui embrassant les 
genoux. 

— Maurice ! balbutia-t-elle. 
— Ah! continua le jeune homme, je paierais 

volontiers de mes jours ce moment d'ivresse. 
Un baiser, ma Clotilde! un baiser! Oh! donne-
le moi ! que je respire le parfum de tes lè­
vres... 

— Maurice, dit la jeune femme haletante, re­
levez-vous, de grâce ! j 'ai été folle de vous ou­
vrir... Ne me faites pas regretter ma faiblesse... 
Mais comme il a froid, mon Dieu!... Il gre­
lotte... Quelle imprudence aussi... Venir par 
cette nuit d'hiver... Voyons, mon bon Maurice, 
laissez-moi fermer la fenêtre et asseyez-
vous... 
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— Quoi ! pas un baiser auparavant ! dit-il en 
l'inondant de ses regards magnétiques. 

Vaincue, subjuguée, elle s'inclina languissam-
ment et lui effleura le front. 

La croisée fut refermée ; et le jeune homme, 
entraînant madame de Grandfroy à une causeuse, 
se coucha devant elle. 

— Vous me pardonnez donc, lui dit Clotilde 
d'un ton bas en enroulant son bras au cou de 
Maurice, dont le manteau dégrafé avait coulé de 
ses épaules, et qui apparaissait maintenant en 
uniforme de lieutenant de marine. 

— Sije vous pardonne! si je te pardonne ! dit-il 
avec des inflexions caressantes, en renversant 
sa tête sur les genoux de sa maîtresse et lui je­
tant aussi les bras autour du col dont il abaissa 
doucement la tête vers la sienne ; si je te par­
donne! Eh! ne sais-je pas ta vie, ma pauvre 
Clotilde? N'ai-je point appris qu'après t'avoir 
martyrisée on s'était joué de toi! qu'on avait 
fait courir le bruit que j'étais mort, pour te for­
cer à épouser ce... 

— Maurice, ne prononcez pas son nom, je vous 
en conjure ! 

— Oui, j 'ai appris tout cela, poursuivit le 
jeune homme. Il était trop tard... tu étais ma­
riée... J'ai souffert!... Mais à quoi bon parler 
des souffrances passées, quand la félicité me 
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verse sa coupe d'ambroisie... Oh! qu'ils sont 
bons, qu'ils sont suaves, tes baisers! Encore, 
ma bien-aimée, encore... 

— Non, assez... assez... Maurice... épargnez-
moi... Si vous m'aimez, respectez-moi! 

— Vous épargner ! C'est vrai ! dit le jeune 
homme en changeant de ton et devenant brus­
que, c'est vrai, vous avez un mari! 

— Maurice! Maurice ! Oh! ne me dites po.s 
cela ! ne me rudoyez pas ainsi ; je ne le mérite 
pas. Je n'ai pas cessé de vous aimer, pas cessé 
de vous être fidèle ! 

— Fidèle 1 répéta ironiquement le jeune 
homme. 

— Je vous le jure devant Dieu, Maurice; je 
n'ai pas cessé un seul instant de vous être 
fidèle! s'écria madame de Grandfroy avec un 
accent qui émut profondément son amant. Ja­
mais, ajouta-t-elle en se faisant un voile de ses 
longues paupières pour cacher l'éclat qui animait 
ses pupilles, jamais, depuis que je l'habite, 
le baron n'a mis le pied dans cette ciiam-
bre. 

Maurice s'était retourné. Il se souleva sur les 
genoux, pressa la jeune femme éplorée contre 
son cœur, et, la contemplant avec une tendresse 
idolâtre : 

— Pardonne, je t'aimo! soupira-t-il. 



L A C A P I T A I N E 17 

— Oh ! pourvu que vous m'aimiez, que vous 
m'aimiez toujours, Maurice ! 

— Toujours! dit-il en écho. 
Et leurs haleines se confondirent. 

Le lendemain, madame de Grandfroy avait 
disparu du château de T.. . , dans la Basse-Bour­
gogne, où elle résidait avec son mari. 

On se perdit en conjectures sur cette dispari­
tion subite, qui ne laissa aucune trace, et jamais 
dans le pays, l'on ne sut ce qu'était devenue ia 
Daroni'.e. 



PREMIÈRE PARTIE 

D A N S L A N O U V E L L E E C O S S E 

I 

L A C A T A S T R O P H E 

Halifax, colonie anglaise, dans l'Amérique 
septentrionale, est une jolie ville de vingt-cinq 
à trente mille âmes. 

Les navires à vapeur, affectés au service trans­
atlantique, y font généralement escale, et s'y 
ravitaillent de charbon, eau, provisions diver­
ses. 

Capitale de la Nouvelle-Ecosse (péninsule à la 
pointe est du Nouveau-Monde, et qui offre sur 
l'Océan un front de deux cent quatre-vingts 
milles environ d'étendue), Halifax a été bâtie, en 
1749, au fond d'une baie, par trois mille huit 
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cents émigrants anglo-saxons, sur l'emplace­
ment d'un poste français célèbre, sous le nom 
de Chibouctou, dans l'histoire de nos guerres 
avec la Grande-Bretagne. 

Son port est beau, spacieux, commode, mais 
l'entrée on est encore difficile, quoiqu'on l'ait 
fort améliorée, dans ces derniers temps sur­
tout. 

En 1811, à l'époque où commence notre récit, 
l'accès de ce port présentait une foule d'écueils 
redoutés par les marins qui, dans leur langage 
imagé,ravaient baptisée l'Avenue du Diable (Old 
Nick's Avenue.) 

On y voyait des rochers énormes, à fleur 
d'eau, contre lesquels plus d'un vaisseau s'était 
brisé, et que les légendes terribles rendaient 
fameux dans tout le golfe de Saint-Laurent. 

Construite en bois, à l'exception de la maison 
du Gouvernement, et d'un très-petit nombre 
d'habitations particulières, appartenant à des 
amateurs, la ville faisait déjà un commerce con­
sidérable, dont le hareng, la morue et les huiles 
de poisson formaient les articles principaux. 

La pêche était donc l'occupation par excel­
lence de ses habitants, qui y consacraient la 
plus grande partie de leur temps. 

La population, y compris la garnison, s'éle­
vait à dix ou douze mille individus. Elle secom-
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posait généralement d'Anglais ; mais on y re­
marquait quelques Canadiens, — descendants 
de ces malheureux Àcadiens qui furent si indi­
gnement persécutés par la Grande-Bretagne, à 
la fin du xvu' siècle, — et même quelques Fran­
çais d'outre-mer. 

Parmi ces derniers se trouvait une famille ri­
che et très-considérée dans le pays. 

Son chef se nommait M. du Sault. Il était ar­
rivé dans la Nouvelle-Ecosse, quelque vingt ans 
auparavant, avec sa femme et deux enfants en 
bas âge. 

Aujourd'hui, Bertrand,, l'aîné de ces enfants, 
était âgé de vingt-deux ans ; Ëmmeline, sa 
sœur, en comptait vingt. 

Ils vivaient chez leurs parents, dans une belle 
campagne sur les bords de la mer, à un demi-
mille environ d'Halifax. 

Jamais frère et sœur ne s'aimèrent plus 
qu'eux ; jamais natures sensibles ne furent 
mieux faites pour s'entendre. Toujours ensem­
ble, toujours d'accord, ils n'avaient point de se­
crets l'un pour l'autre. Ils chérissaient égale­
ment M. et madame du Sault, qui leur rendaient 
cette tendresse avec usure. 

Cette famille paraissait aussi heureuse qu'on 
peut l'être en ce monde, et chacun se la propo­
sait pour modèle, chacun enviait sa félicité. 
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M. du Sault était pauvre en débarquant à Ha­
lifax, vers 1792. Ceux-ci disaient qu'il avait fait 
naufrage, ceux-là qu'il avait été assailli et dé­
pouillé par des pirates ; mais on ne savait à la­
quelle des doux versions s'arrêter. Quant à lui, il 
était muet sur ce sujet, laissait volontiers causer 
les gens, et savait éluder la question quand on 
l'interrogeait directement. 

Depuis lors, il avait fait fortune, une fortune 
princicre, évaluée à plusieurs millions. Prévoyant 
l'importance que les pêcheries ne tarderaient 
pas à acquérir, il avait, un des premiers, orga­
nisé un établissement sur une vaste échelle,, et 
le succès était venu couronner son entreprise. 
Plus tard, il acheta du gouvernement britanni­
que des terres à vil prix, les engraissa avec des 
bancs do poissons en décomposition, que le flux 
avait jetés sur la côte, et obtint des récoltes mer­
veilleuses. 

C'était un homme audacieux, mais éclairé, et 
sage autant que progressiste. 

Bertrand et Emmeline reçurent une éducation 
excellente et une instruction aussi bonne qu'on 
se la pouvait alors procurer dans les colonies do 
l'Amérique septentrionale. 

On leur apprit l'anglais, le français, un peu 
de dessin, un peu de musique, l'histoire et les 
mathématiques. 
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Bertrand témoignait du goût pour la marine. 
A quinze ans, on l'envoya à l'école navale en 
Angleterre. Il revint, au bout de trois années, 
avec le grade d'enseigne. 

Monsieur du Sault demanda et obtint qu'il fût 
placé sur un des navires de la station d'Hali­
fax. 

De la sorte, le jeune midshipman demeura 
près des siens, à la grande joie d'Emmeline, que 
son absence avait plongée dans une mélancolie 
profonde. 

Le service n'est point pénible dans les colo­
nies. 

Riche et influent par son père, Bertrand était 
à peu près le maître de ses actions. Il ne mon­
tait guère à bord que pour les revues extraor­
dinaires, et passait tout son temps avec sa 
sœur. 

La journée, ils lisaient ou faisaient de longues 
promenades, soit à cheval, soit en canot, soit 
même à pied ; quelques visites et quelques ré­
ceptions occupaient leurs soirées. 

Ils voyaient peu de monde, mais des person­
nes choisies ou du moins qui semblaient l'être. 

Depuis quelques mois, lé nombre de leurs 
amis s'était accru d'un jeune homme étranger, 
fort élégant, fort brave, fort aimable, dont la 
présence avait révolutionné Halifax et tourné la 
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tête à la plus charmante moitié de ses habi­
tants. 

Cavalier accompli, il parlait avec une facilité 
égale l'anglais et le français. On ignorait sou 
origine ; mais à ses avantages personnels, il joi­
gnait des revenus fabuleux, s'il en fallait juger 
par ses prodigalités, et nul ne songeait à lui 
faire un crime du mystère dont il enveloppait 
son existence. 

N'avait-il pas, d'ailleurs, ses entrées à l'hôtel 
du Gouvernement? n'était-il pas cousin du se­
crétaire particulier do sir George Prévost, qui, 
lui-même, l'avait présenté à la haute société ci­
vile et militaire de la Nouvelle-Ecosse? Et sir 
George Prévost était gouverneur-général, c'est-
à-dire vice-roi de la colonie. 

Ce mortel fortuné se faisait appeler le comte 
Arthur Lancelot, nom qui pouvait être anglais, 
comme il pouvait être français. 

Le comte Arthur Lancelot s'était donc lié avec 
la famille du Sault ; et si les jeunes misses à 
marier jalousaient furieusement Emmeline, les 
jeunes dandys d'Halifax en voulaient sérieuse­
ment au comte Arthur de ses préférences pour 
Bertrand, « après tout un maudit Français dé­
nationalisé (« damrïd denalionalized French-
man), » disaient-ils. 

Cependant, Arthur Lancelot n'avait pas à Ila-
\ 
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îifax une résidence fixe. Il voyageait beaucoup, 
paraissait et disparaissait subitement. On l'avait 
épié ; on avait cherché à savoir où il allait, d'où 
il venait. Peines perdues. A bout de perquisi­
tions, ses envieux assuraient, sous le sceau du 
secret, que c'était un espion du gouvernement 
anglais, qu'il surveillait les États-Unis, avec les­
quels la Grande-Bretagne était alors en hostilités, 
et qu'il avait établi provisoirement son quar­
tier général dans la capitale de la Nouvelle-
Ecosse. 

Malgré ces rumeurs, et bion d'autres, que 
nous nous abstiendrons de reproduire, aucun 
des colons ne pouvait se flatter d'avoir des ren­
seignements exacts sur le comte Arthur, quoi­
que les plus notables courtisassent avidement 
ses faveurs. Lorsqu'il habitait Halifax, c'était à 
qui l'aurait à dîner, en soirée, à qui pourrait se 
vanter, le lendemain, de l'avoir possédé pen­
dant une heure. On copiait sa mise, sa tour­
nure, ses manières ; on se disputait ses bons 
mots. Le journal de la localité, la Nova-Scotia, 
mi consacrait régulièrement une colonne, cha­
que semaine, dans ses Weekly Reports. 

Enfin, il était, dans ce petit coin du Nouveau-
Monde, ce que le beau Brummel fut un peu 
plus tard à Londres. 

Vers la fin de mai 1811, pendant une absence 

2 



26 LA C A P I T A I N E 

du comte Arthur, le repos de la famille du Sault 
fut tout à coup troublé par une de ces catas­
trophes épouvantables, toujours suspendues sur 
nos têtes, et qui nous frappent sans pitié, alors 
que, pleins do quiétude pour le présent, d'es­
pérance pour l'avenir, nous nous abandonnons 
sans crainte, sans appréhension, au bonheur de 
vivre en répandant le bien et la paix autour de 
nous. 

Bertrand tomba subitement malade. 
Ce fut une maladie étrange, rapide, qui le 

paralysa dès sa première atteinte, confondit la 
science entière des plus vieux chirurgiens de 
marine, et mit au défi les soins empressés dont 
on entoura le jeune homme. 

Le lendemain, il ne pouvait plus parler, plus 
bouger ; ïo jour suivant, il était raido, insensi­
ble, glacé. 

Les médecins déclarèrent à ses parents qu'il 
avait cessé d'exister. 

Je n'essaierai point de peindre la douleur de 
ces derniers. Elle fut immense. Emmeline fut 
prise d'une attaque de nerfs qui mit ses jours en 
danger, et sa mère faillit devenir folle. 

Avant l'ensevelissement, M. du Sault voulut 
que le corps fût soumis à un nouvel examen. 
D'autres praticiens furent mandés. Leur rapport 
ne se rapporta que trop, iiéiasi avec le premier. 
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Bertrand était mort : la vie était éteinte depuis 
plus de vingt-quatre heures. 

Le jeune homme avait conquis l'estime ou 
l'affection de tous ceux qui le connaissaient ; un 
concours immense de citoyens accompagna ses 
restes au cimetière. 

La plupart des assistants avaient le visage 
baigné de larmes. Seul de sa famille à l'enterre­
ment, car il n'est pas d'usage, parmi les An­
glais, que les femmes suivent les convois funè­
bres, M. du Sault ne pleurait pas; mais ses yeux 
secs, rougis, ses traits altérés disaient assez la 
violence du chagrin qui rongeait son cœur. 

Bertrand fut inhumé, d'après les rites de l'é­
glise catholique, dans laquelle il avait été élevé. 

Sur la fosse, le prêtre dit l'office des trépas­
sés; puis, tour à tour, et lentement, les amis du 
jeune homme aspergèrent d'eau bénite son cer­
cueil, le jonchèrent de couronnes d'immortelles, 
et le fossoyeur arriva avec sa bêche, innocent 
outil qui, dans ses mains, devient le plus sinis­
tre des instruments. 

Déjà le cimetière se vidait ; déjà ceux qui 
avaient pris part aux obsèques perdaient leur 
air grave et recueilli, et s'entretenaient complai-
samment des qualités et des défauts du dé­
funt. 

Et, pelletée par pelletée, la terre, la froide 
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terre, tombait, s'entassait avec un bruit sourd, 
caverneux, monotone, sur le corps du malheu­
reux Bertrand. 

Un quart d'heure après, un petit tertre et une 
croix de bois noir marquaient seuls la place où 
il gisait. 

Le comte Arthur Lancelot arriva dans la soi­
rée do ce jour à Halifax. 

On lui apprit la lin prématurée du fils de M. du 
Sault. 

Cette nouvelle le frappa comme un coup de 
foudre. Il pâlit, chancela, et serait tombé si on 
ne l'avait soutenu. Mais cette révolution passa, 
en apparence, avec la rapidité de l'éclair. Le 
comte se remit de son émotion, causa un mo­
ment de Bertrand, comme d'un ami sincère dont 
la perte l'affligeait vivement, sans toutefois le 
désespérer, et il regagna la maison qu'il occu­
pait dans la ville. 

Chez lui, sa douleur éclata encore ; elle y 
éclata avec une véhémence navrante. Il s'arra­
cha les cheveux, se tordit les mains, se roula sur 
leparquet, poussa des cris déchirants, jusqu'à ce 
que des larmes abondantes vinssent le soulager. 
Calmé par cette rosée salutaire, Arthur Lancelot 
sortit. 11 se fit conduire au cimetière, tomba à 
genoux sur la tombe de Bertrand et pria longue­
ment. 
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Le crépuscule étendait ses ombres sur Halifax, 
quand il se releva. 

Il était en proie à une excitation fiévreuse. 
— C'est décidé, murmura-t-il ; il faut que je 

le voie... Cette nuit. . . Oui, cette nuit... 
Et il quitta le cimetière après avoir minutieu­

sement observé les lieux et s'être assuré qu'il 
pourrait les reconnaître, même au milieu des 
ténèbres. 

De retour à son logis, il sonna : 
Un homme d'une corpulence énorme et le vi­

sage couturé de balafres, qui le rendaient hi­
deux, parut en faisant le salut militaire. 

— Oui, maître, dit-il. 
— Samson, lui commanda le comte, tu m'ac­

compagneras cette nuit. 
— Oui, maître. 
— Tu te muniras d'une lanterne sourde. 
— Oui, maître. 
— De pelles et de pioches. 
— Oui, maître. 
— Est-ce tout?... Voyons... Non, nous aurons 

encore besoin do cordes, 
— Oui, maître. 
— C'est bien. 
— Oui, maître. 
— Ta! 
— Oui, maître, répondit le serviteur évoluant 

2. 
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sur les talons avec la précision d'un vieux trou­
pier. 

— Ah! se ravisa le comte, à minuit tu frap­
peras à ma porte. 

— Oui, maître. 
Ces deux mots, changés quelquefois en «non, 

maître, » étaient les seuls qu'on eût jamais en­
tendus sortir de la bouche do Samson. Aussi les 
curieux, qui avaient tenté de le séduire, pour 
en tirer quelques informations sur le comte, di­
saient-ils que c'était un automate ambulant. Ses 
pas étaient, du reste, toujours comptés, toujours 
mesurés ; ses mouvements avaient la régularité 
d'une horloge ; sa voix conservait toujours la 
même inflexion. C'était une note brève et sè­
che, laquelle fatiguait, irritait l'oreille par son 
uniformité. 

Jamais on n'avait vu Samson en colère. Ce­
pendant, il ne laissait pas facilement approcher 
du comte. Plus d'un indiscret, plus d'un impor­
tun avaient été méthodiquement appréhendés 
au corps par l'Hercule et aussi méthodiquement 
lancés à cinq, dix, quinze ou vingt pas, suivant 
le degré d'ennui qu'ils avaient causé audit Sam» 
son. Les larmes lui étaient étrangères; le rire 
lui était inconnu. D'émotion, il ne paraissait pas 
susceptible. C'était une surface de bronze quiao 
laissait rien percer de ce qui s'agitait derrière. 
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Le comte n'avait pas d'autre domestique at­
titré. Quand il demeurait à Halifax, il louait un 
laquais et un cocher pour sa voiture, un groom 
et un valet d'écurie pour ses chevaux. Maïs ces 
gens vivaient au dehors, et il leur était défendu 
de se présenter à l'appartement du .ieune 
homme. 

Comment se nourrissait-il? on l'ignorait. 
Quand il rendait un dîner, c'était à l'hôtel. 

Samson le suivait partout, l'attendait à la 
porte des maisons où il avait affaire, et rare­
ment se trouvait-il à plus de cent pas de lui. 

A minuit sonnant, il heurta trois coups à la 
porte du comte. 

— C'est bien, j 'y suis, répondit celui-ci. 
Et il ouvrit. 
— As-tu les instruments? dit-il. 
— Oui, maître. 
— Prends aussi des pistolets. 
— Oui, maître. 
Samson fit trois enjambées dans la chambre, 

ramena ses pieds en équerre, et décrocha une 
paire de pistolets d'arçon pendus dans une pano­
plie à la muraile. 

— Es-tu prêt? dit Arthur Lancelot. 
— Oui, maître. 
Ils descendirent dans la rue. 
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Tout était noir, silencieux. 
On n'entendait que les lointains gémissements 

de la mer sur les grèves sablonneuses. 
Les deux bommes furent bientôt au cimetière, 

situé aux portes de la ville. 
En approchant, ils perçurent des sons de voix, 

et distinguèrent une faible lumière qui semblait 
voltiger au milieu des arbres dont les tombeaux 
sont ombragés. 

— On dirait un feu follet, murmura le comte 
qui n'avait pas desserré les dents pendant tout 
le trajet. 

— Oui, maître. 
— Mais, vois-tu ces ombres qui remuent là-

bas? 
— Oui, maître ! 
— Àh! jo parierais que ce sont quelques mi­

sérables étudiants on médecine, qui pour avoir 
un cadavre profanent la sépulture... Qu'est-ce 
que cela? 

Un cri de frayeur s'était élevé du cimetière et 
un spectre se dressait au milieu. 

Trois ou quatre individus, fuyant à toutes 
jambes, passèrent presque aussitôt près de Lan-
celot et do son domestique. -

Le spectre avait l'air de marcher sur eux. 
— C'est extraordinaire, dit Arthur. Mais tu 

n'as pas peur? 
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— Non, maître. 
Ils entrèrent dans le lieu saint. L'apparition 

s'était évanouie, comme, si elle était rentrée 
soudainement en terre. 

Samson alluma sa lanterne et ils s'avancèrent 
vers la tombe de Bertrand. 

La fosse était découverte ; elle était vide ! 
— Mon Dieu! ces jeunes gens, ces résurrec-

tionistes' auraient-ils emporté le cadavre, pour 
le disséquer! s'écria Lancelot avec une expres­
sion d'angoisse. 

— Non, maître. 
Et Samson montra, avec sa lanterne, un corps 

enveloppé d'un suaire, étendu dans des touffes 
de hautes herbes 

l .En Amérique on nomme ainsi les étudiants qui déterrent 

en cachette les cadavres, pour les faire servir à leuis études 

médicales. 



II 

LE R E S S U S C I T É 

L'habitation do M. du Sault sè composait d'un 
gros pavillon carré, bâti à la cime d'un cap 
énorme, que battaient incessamment les flots 
do la mer. 

Ce pavillon avait trois étages, couronnés par 
une terrasse, du haut de laquelle se déroulaient 
des tableaux sublimes ou charmants. Ici, l'Océan 
avec toutes ses grandeurs, ses abîmes, ses mys­
tères, sa vie prodigieuse, mais à peine soupçon­
née, l'Océan avec ses infinis horizons ; là, des 
campagnes nouvellement ouvertes à l'indus­
trie humaine, et déjà fécondées par son travail 
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ingénieux, égayées par ses maisons, ses trou­
peaux ; plus loin de sombres forêts vierges en­
core, que le pied de l'homme civilisé ne foula 
jamais ; à droite une côte découpée et tailladée 
comme de la dentelle qui serpente, blanche ligne 
de démarcation, entre le bleu fonjé des eaux et 
le vert éblouissant des prairies salines ; à gau­
che, la ville d'Halifax, avec son port plein de 
mouvement, sa forêt de mâts, les rochers pitto­
resques et les forts qui la défendent, les vastes 
entrepôts, les chantiers, présages certains d'un 
florissant avenir, les édifices publics dont elle 
s'enorgueillit déjà, les beaux massifs d'arbres 
desquels on lui a fait une ceinture, et la gracieuse 
colline qui l'abrite contre les froides haleines 
de la bise. 

Où que vous vous tourniez, sur la terrasse 
de M. du Sault, le spectacle enchantait. 

La maison était construite, sur fondations en 
pierre do taille, avec des briques rouges, striées 
de filets blancs, qui lui donnaient un air de fête 
et conviaient le voyageur fatigué à s'y venir re­
poser. 

On arrivait au premier étage par une double 
rangée d'escaliers formant à leur sommet un 
perron, sur lequel quatre colonnes en marbre 
vert servaient d'assises à un balcon, placé au 
deuxième étage. 
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Le raste de la façade était tout uni. 
Devant cette façade se déployait une pelouse, 

arrosée par un jet d'eau et entourée d'une haute 
grille en fer qui enveloppait aussi, dans son 
corset, plusieurs bâtiments adjacents : une belle 
métairie, avec ses écuries, ses granges, ses 
cour et basse-cour, son pigeonier, tout son ma­
tériel d'exploitation ; puis l'établissement de 
pêcherie de M. du Sault, consistant en une 
série de hangars et séchoirs en bois qui 
n'avait pas moins d'un quart de mille de lon­
gueur. 

La métairie et la pêcherie se trouvaient entre 
la villa et Halifax ; mais, de l'autre côté, s'éta­
lait un parterre délicieux, suivi d'un parc 
immense, longeant la mer où il baignait son 
pied. 

Un ruisseau, dérivé de son cours naturel, l'ar­
rosait par cent festons capricieux et lui commu­
niquait une fraîcheur avidement recherchée 
pendant les ardeurs de l'été. 

Quelques kiosques, tapissés de lierre, liserons, 
clématites et autres plantes grimpantes, s'en­
châssaient çà et là dans le parc, soit sur le bord 
du ruisseau, soit sur une haute falaise, dominant 
l'Atlantique. 

Dans ces kiosques, tantôt sous les ombrages, 
au concert do mille oiseaux aimables, tantôt 
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sur la roche nue, aride, au formidable solo de 
l'Océan dont les fureurs rejaillissaient, en blan­
che écume, jusque sur eux, que de douces et 
rapides heures Bertrand et Emmeline avaient 
coulées ! que de projets d'avenir, de bonheur ils 
avaient fait éclore et miroiter au souffle de leur 
vive imagination, comme ces bulles de 
savon que les écoliers lancent en jouant dans 
l'air ! 

Autant en emporte le vent, mais autant en re­
trouve notre esprit quand il est jeune, enflammé 
par l'amour ou l'ambition. 

En l'un de ces adorables réduits, devant une 
pièce d'eau où s'ébattaient deux beaux cygnes, 
par une chaude après-midi du mois de juillet, 
Emmeline et Bertrand causaient, tendrement 
enlacés l'un à l'autre. 

L'endroit était ravissant. Aussi avait-il la pré­
dilection des doux jeunes gens. 

Des arbres séculaires, reliés par des buissons 
de houx impénétrables, et des acacias aux épines 
acérées, l'environnaient de mystère en le proté­
geant contre les regards indiscrets. On y arrivait 
par un étroit sentier dérobé, perdu dans un 
fouillis de végétations sauvages, épaisses et re­
poussantes. 

Avant d'aboutir à l'Oasis, — ainsi le frère et la 
sœur avaient-ils dénommé leur Ëden, — le sentier 

3 
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se tordait comme un éclieveau de fil, et fatiguait 
le non-initié par des méandres qui paraissaient 
inextricables. 

Mais à l'extrémité de co labyrinthe quel dé­
dommagement ! 

Un vaste réservoir, dont les rives sont émaillées 
de fleurs chatoyantes et odoriférantes ; des ondes 
limpides, diaphanes ainsi que le cristal, où se 
jouent, à travers les larges feuilles du nénu­
phar, aux corolles blanches et jaunes, des pois­
sons qui brillent comme le diamant, chaque 
fois qu'un rayon de soleil effleure leurs 
écailles. 

De la musique enchanteresse que font sous la 
feuillée les fauvettes, les chardonnerets et le roi 
des ténors ailés, l'oiseau moqueur, pourquoi 
parler ? Mais, comme le gazouillement du ruis­
seau qui frétille là-bas, sur une cascatellc, avant 
do tomber dans sa vasque d'émeraude, est donc 
argentin ! comme il charme l'oreille ! endort la 
mélancolie ! Que ces gazons sont frais ! Que ces 
centenaires de la forêt ont de séduction avec 
leurs troncs noueux, habillés de lierre ; leurs 
longs rameaux chargés de gui, avec la pénom­
bre qu'ils étendent mollement à leur pied ! Que 
l'on aime à suivre ces fleurs d'acacia, sveltes ca­
rènes détachées de la tige, sillant le petit lac en 
tous sens au gré de la brise I 
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Le kiosque de l'Oasis s'élevait au sommet 
même de la cataracte en miniature, sur une 
voûte formant grotte jetée en travers du ruisseau. 
Il était rustique comme un chalet suisse, vêtu 
de mousse des pieds à la tête, et n'avait qu'une 
pièce. 

C'était une chambre octogone tendue de 
nattes de jonc et garnie de banquettes en 
canne. 

Une table, une bibliothèque composée avec 
goût, voilà pour le mobilier. On s'était bien 
gardé d'y mettre une pendule, une horloge, 
ou quoique ce soit qui rappelât la marche du 
temps. 

— Oh ! dit Emmeline en embrassant son 
frère, comme c'est bon de te sentir près de 
moi ! 

— Et comme c'est bon d'être ici, petite sœur I 
dit Bertrand avec un sourire. 

— 0 mon Dieu, quand je songe aux tor­
tures... 

— Dis à l'agonie ! 
— Oui, à cette agonie de trois jours ! 
— C'est effroyable ! 
— Tu me fais peur, rien que d'y penser. 
— K Ï Î ! dit Bertrand, il faut l'avoir éprouvée 

cette agonie cent fois pire que la mort, pour en 
pouvoir parler. Et encore ! Y a-t-il des exprès-
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sions capables de traduire fidèlement toutes ces 
épouvantables émotions ! Je me demande com­
ment on n'en meurt pas ! comment la violence 
des chocs ne fait pas éclater le cerveau, rompre 
les attaches du cœur ! 

— Pauvre frèro ! dit Emmeline en se jetant 
de nouveau à son cou ; pauvre frère, oh ! comme 
je l'aime ! N'est-ce pas que nous ne nous quitte­
rons plus... non, jamais... D'abord, je veux, 
monsieur, que vous abandonniez ce vilain métier 
de marin I 

— Nous verrons, nous verrons, petite folle, 
dit Bertrand, en lui rendant prodigalement ses 
caresses. 

Ils formaient un groupe exquis que l'art eût 
aimé à reproduire. 

Grande, mince, élancée, Emmeline avait des 
proportions admirables, dont un élégant désha­
billé faisait merveilleusement ressortir les beau­
tés. Ses cheveux étaient blonds comme l'or, ses 
yeux — contrasto saisissant — noirs comme le 
jais. 

Des traits corrects, un teint ordinairement 
rosé, des extrémités fines, norvoJses, une 
physionomie de race achevait d'en faire à 
l'extérieur uno femme entièrement séduisante. 

Pour lo caractère, elle était languissante, 
molle comme uno créole ; mais impérieuse comme. 
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elle, à certains moments ; comme elle aussi, 
dure, opiniâtre, inflexible. 

Ce caractère n'avait pas, du reste, reçu tout 
son dessin. Jl offrait des lignes indécises, noyées, 
que le feu des passions n'avait pas encore accen­
tuées, mais qu'il ne tarderait pas à creuser, à 
mettre en relief. 

Bertrand était tout l'opposé de sa sœur, au 
physique comme au moral. 

Si elle avait les cheveux blonds, il les avait 
châtains foncés ; si elle avait les yeux noirs, il 
les avait d'un bleu d'azur. Quoique pâli par la 
maladie, son visage était rond, plein ; une de 
ces figures dont le peuple dit : « C'est une figure 
de bon enfant. » 

Sans manquer de distinction, il était loin de 
posséder le galbe et le maintien aristocratiques 
d'Emmeline. 

Elle semblait la fille d'une duchesse, en pré­
sentait la grâce, la fierté innée ; lui, le fils d'un 
parvenu, en montrait la tournure et le naturel 
un peu vaniteux. 

Ce qui ne l'empêchait pas de passer, à Halifax, 
et d'être en somme un jeune homme de bon ton 
et de manières excellentes. Si j'étais commère, 
j'ajouterais qu'avant l'arrivée d'Arthur Lancelot, 
il était le point de mire des plus riches et des 
plus nobles héritières. 
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— Mais, reprit-il, comment se fait-il qu'où 
n'ait pas attendu davantage, qu'on ne m'ait pas 
saigné avant de m'ensevelir ? 

— Que veux-tu? les médecins assuraient... 
— Ah ! je le sais bien, je ne le sais que trop 

ce qu'ils assuraient, les imbéciles ! Je les enten­
dais assez, si jo ne les voyais 1 

— Quoi ! tu entendais ! s'écria Emmeline sur­
prise. 

— Comme je t'entends, ma chère sœur. 
— Et tu ne sentais pas ? 
— Non, rien I 
— Se peut-il? 
—- Quand, en sanglotant, ma mère et toi,vous 

avez dit que vous vouliez m'emhrasser une der­
nière fois, je vous ai entendues : j 'aurais voulu 
crier, faire un .mouvement, briser ces chaînes 
do plomb qui me tenaient immobile ; j'aurais 
voulu vous dire : mais je :ne suis pas mort ! Je 
vis, consolez-vous, séchez vos larmes ! Je sup­
pliais Dieu de me rendre les sens pour une mi­
nute, pour uno seconde ; je le conjurais de:faire 
glisser un souffle, un seul sur mes lèvres, d'ani­
mer mon cœur d'un battement, mon sang d'une 
pulsation ; mais je no distinguais rien, .ne irece-
vais d'impression que par l'ouïe : un corps inerte, 
de glace, accessible seulement au son, ^empri-
sonnait mon esprit. 
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— Oh ! c'est affreux!... affreux!... 
— Oui, bien affreux ! continua le jeune homme. 

Jl ne peut y avoir de supplice comparable ; car 
cet esprit, il avait toute sa lucidité. Je crois même 
que sa sensibilité avait décuplé pour la percep­
tion,, l'analyse et la souffrance de douleurs qu'à 
l'état normal un homme no saurait supporter. 

— Oh ! tais-toi ! tais-toi 1 tais-toi, Bertrand ! 
dit EmmeHne en cachant son visage dans ses 
mains. 

Mais le frère aimait à parler de lui. C'était son. 
défaut. Il continua, en s'animant : 

— Et quand les chirurgiens eurent déposé que 
j'étais mort, quand vinrent les ensevelisseuscs, 
quand j'assistai à leur conversation lugubre, 
quand sur ma tête retentit le marteau qui clouait 
mon cercueil ! puis les chants funèbres, le Re­
quiem : cette voix solennelle du prêtre, ces ré­
pons nasillards et comme ironiques des chantres 
et des enfants de chœur, et les gémissements 
des assistants sur ma fosse, et le cri déchirant de 
notre père, — lorsqu'on l'entraîna loin du lieu 
où je devais expirer, en toute connaissance de 
moi-même et sans pouvoir protester contre l'i­
gnorance implacable qui me condamnait, — et 
la première pelletée de terre qui m'annonça que 
.ç'.en était fait, que tout était .fini, irrévocable­
ment, entre ce monde et moi... 
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— Quelle destinée ! quelle destinée ! balbutia 
Emmeline frémissante. 

— Jusque-là, poursuivit Bertrand, j'avais 
nourri quelque espoir. Je me disais que le bon 
Dieu serait miséricordieux, qu'il se laisserait 
fléchir à mes ardentes prières, que chauffée par 
les brûlants désirs de mon esprit, ma chair 
s'amollirait, qu'elle reprendrait son impression-
nabilité ; mais quand sur mon cercueil tombèrent 
ces cailloux avec un bruit sépulcral, oh ! ie 
n'eus plus que blasphème, rage et désespoir 
dans tout ce qui agissait encore en moi ! Je ne 
conçois point que les derniers ressorts de 
l'existence ne se brisent pas en mille et mille 
pièces dans un pareil instant, ne durât-il qu'une 
tierce. 

— Tu perdis alors le sentiment? 
— Oui, tout à fait, et fort heureusement... 
— Pauvre bon frère ! 
— Je serais devenu fou! Que dis-je? sais-je 

ce que je serais devenu? Fou! ne l'étais-je pas 
déjà? 

— Mais ton retour ? 
— Ah l ce fut comme un réveil après un long 

et terrible cauchemar. 
— Je le crois bien ! 
— J'étais accablé de fatigue, courbaturé dans 

fous mes membres. Des images flottaient con-
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fuses devant mon cerveau. Je voulus me re­
muer, mes mains rencontrèrent un corps dur ; 
j'en eus peur, une peur atroce, et restai quelques 
moments immobile. J'avais oublié le passé ; je 
me demandai, chose inouïe ! si l'on ne m'avait 
pas enterré vif. Est-ce que je rêve, ou suis-je 
éveillé, me disais-je? Cependant ma respiration 
était pénible. J'avais sur la poitrine un poids 
qui l'étouffait, mes oreilles bourdonnaient 
comme si elles avaient renfermé des essaims de 
frelons... 

— Que tout cela est étrange ! 
— Ah ! bien étrange, petite sœur ! 
— Mais l'air te manquait ? 
— Quand j'aspirais, c'était comme si j'avais 

eu la bouche près d'une fournaise. 
— Il y avait de quoi mourir cette fois pour 

tout de bon, fit Emmeline, en lui prenant la 
main et la serrant doucement dans les siennes. 

— Je pensais m'évanouir et retombais dans 
une indicible torpeur, que ne pouvaient dissiper 
des sons aigus au-dessus de moi, lorsqu'un cou­
rant frais vint caresser mon visage. 

— Ah ! c'était le secours... 
— Ce que c'était, pour moi, chère Emmeline, 

c'était la plus agréable, sensation que j'eusse 
éprouvée jamais ; je renaquis ; la circulation de 
mon sang se rétablit. Je fus inondé d'un bien-

3. 
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être inexprimable, dont je jouissais voluptueu­
sement sans vouloir me bouger, sans en avoir 
même l'idée, tant j'étais heureux, tant je .me 
complaisais au soin de ces délices nouvelles. 

— Égoïste ! dit la jeune fille en souriant. 
— Une brusque secousse, accompagnée de 

tortures dans tout le corps, comme si on me 
l'eût broyé à coups de massue, m'arracha à ce 
paradis. 

— C'était les resurrectionnistes qui t'enle­
vaient. 

— Alors je ne songeais qu'à mon martyre. 
Mon cerveau était toujours en feu, un véritable 
chaos incandescent. Mes yeux demeuraient fer­
més. Un froid glacial m'enveloppa subitement. 
Je discernai des vois humaines autour de moi. 
Une force indépendante de ma volonté m'obligea 
à me lever. Je m'en souviens parfaitement, je 
fis quelques pas. Le vertige me prit... 

— Grâce à Dieu, il y avait là quelqu'un pour 
te venir en aide, mon Bertrand ; car ces poltrons 
d'étudiants s'étaient sauvés à qui plus vite, en 
te voyant ressusciter ! 

— Ah ! ne te moque pas d'eux, JEnimeline. Je 
leur dois une reconnaissance éternelle. 

— C'est-à-dire, fit la jeune fille, en rou­
gissant, que cette reconnaissance tu .la ..dois À 
M. Arthnr. 
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— Qu'est-ce que M. Arthur aurait fait 
si... 

— Mon cher frère, je vais te confier un secret ; 
mais promets-moi de n'en point parler à notre 
ami, car il ignore que je le sais. 

— Quel est donc ce grand secret ? 
— Je l'ai appris ce matin même du gardien 

du cimetière, en allant visiter sa femme, qui est 
malade. 

-—• Je t'écoute. 
— Tu jures de ne me pas trahir ? 
— Soit, petite sœur, je te le jure, répondit 

^gaiement Bertrand. 
— Eh bien, en s'eufuyant, les étudiants ont 

fait du bruit ; attiré par ce bruit, le gardien du 
cimetière est sorti et il ic trouvé M. Arthur 
et son domestique, qui te rapportaient â ta 
maison. 

— Tout cela n'est pas fort mystérieux. 
— Attends! je n'ai point terminé. Le gardien 

a remarqué que Samson était muni d'une pioche, 
d'une pelle et de cordes. 

— Ahl 
— Tu ne devines pas ? 
— Pas le moins du monde. 
— Tu sais que M. Arthur a des connaissances 

médicales... 
— Très-profondes. 
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— Alors? dit Emracline en regardant son 
frère. 

— Alors, je n'y suis pas. 
— Ce n'est pourtant pas difficile à compren­

dre, s'écria la jeune fille avec un geste d'impa­
tience, M. Arthur t'aime au point que j ' en suis 
jalouse et que, s'il était femme, je le croirais 
amoureux de toi, car parfois, il te dévore des 
yeux... Enfin ! il aura appris que tu étais mort 
subitement, et soupçonnant la vérité, une lé­
thargie, il aura voulu t'examiner avant... 

— Ah ! j ' y suis, j ' y suis ! exclama Bertrand 
avec la satisfaction d'un homme qui vient de 
trouver enfin le fil d'une idée longtemps 
cherché. 

— Et moi aussi, j 'y suis 1 cria une voix joyeuse 
derrière eux. 



III 

L E C O M T E A K T I I U R L A N C E L O T 

Emmeline poussa un petit cri d'effroi et devint 
rouge comme un coquelicot. 

— Oh ! vous nous avez fait peur ; c'est mal à 
vous de surprendre ainsi vos amis, dit-elle en 
tendant la main au comte Arthur Laneelot, qui 
paraissait sur le seuil du kiosque. 

11 était de moyenne stature, mais il avait la 
taille d'une élégance féminine, qui se dessinait 
avec grâce sous son gilet de piqué blanc à bou­
tons d'or ciselés. 

Ses cheveux noirs, soyeux, bouclés, frisaient 
naturellement autour de son col ; quoiqu'il por-
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tât vingt-cinq à vingt-sept ans, son visage était 
complètement imberbe. La couleur brune de son 
teint ne nuisait pas à l'expression un peu sé-
vèro de sa physionomie : correctes et ondu-
leuses, les lignes do cette physionomie deve­
naient dures et tourmentées lorsqu'une passion 
l'agitait. Alors ses grands yeux fauves s'ani­
maient d'un insoutenable éclat. Il avait les mains 
fines, nerveuses, délicates, hâlées comme ses 
joues. Mais, un hasard découvrait-il son poignet, 
on était surpris de la blancheur lactée de sa 
peau, quo nuançait un réseau d'azur. 

Il était vêtu d'un paletot de soie grise êtd'un 
pantalon en étoffe semblable. 

Une cravate bleue, négligemment nouée, flot-
fait sur sa poitrine. 

A la main droite il tenait un jone, dans la gau­
che un chapeau de paille à larges ailes. 

En entrant, il jeta son chapeau et sa canne 
sur la banquette. 

— Suis-je donc indiscret? dit-il.en déposant 
un baiser respectueux sur la main de mademoi­
selle du 'Sault. 

— Mars vous savez bien que telle n'est pas 
notre pensée ! -répondit-elle. 

— Et comment va ce cher convalescent? de­
manda le comte en prenant la main de Bertrand 
-et la serrant avec quelque émotion. 
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— Oh ! bien ! bien ! dit-il. Nous parlions de 
vous, mon cher ami. 

— Vous parliez de moi ? 
Ces mots furent prononcés avec un léger 

tremblement dans la voix. 
— Oui, monsieur, repartit vivement Em-

meline ; nous disions que vous étiez un mé­
chant... 

— Moi 1 un méchant ! fit Arthur en sou­
riant. 

— Oui, un grand méchant, riposta la jeune 
fille. Asseyez-vous entre nous deux...là...comme 
cela... Et je vais vous gronder ; oh ! mais vous 
gronder... 

— Yous êtes vraiment trop bonne, mademoi­
selle ! dit distraitement Lancelot, dont toute 
l'attention semblait concentrée sur Bertrand. 

Emmeline ne put retenir un geste d'humeuc, 
qui échappa à ses deux compagnons. 

— Ma sœur a raison, dit le fils de M. du 
Sault. Vous ne vous donnez pas assez à vos 
amis. 

— Mes affaires'.... balbutia-t-il. 
— Oh I vos affaires ! s'écria Emmeline. C'est 

île -mot, l'excuse par excellence des hommes, 
les affaires ! Quand ils l'ont prononcé, ils s'ima-
<ginent avoir tout dit, et que nous sommes 
dupes... 
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— Mais, mademoiselle... 
— Il n'y a pas de mais qui tienne. Vous mé­

ritez une verte semonce et vous l'aurez. Quoi! 
vous partez pour cinq ou six jours, nous dites-
vous, et vous en restez quinze absent ! C'est une 
déloyauté... > 

— Un crime de lèse-galanterie, n'est-ce pas, 
Emmeline ? ajouta Bertrand en souriant. 

— Oui, un crime de lèse-galanterie ; l'expres­
sion est juste, je la maintiens, dit la jeune 
fille. 

Le comte saisit la main de mademoiselle du 
Sault et la baisa. 

— Je m'incline devant la rigueur de votre ar­
rêt, dit-il. 

Ce baiser n'était que pure forme de courtoi­
sie. Emmeline crut que la tendresse l'avait ins­
piré ; elle reprit sa bonne humeur. 

On aime tant à s'illusionner, quand l'on 
aime ! 

— Pour votre punition, dit-elle gaiement, je 
vous enjoins, chevalier perfide et félon, de me 
demander pardon à genoux. 

Le comte se prêta de bonne grâce à ce caprice 
de la jeune fille, mais ses yeux ne quittaient 
guère Bertrand. 

— Allons, dit celui-ci, moi j'intercède en 
votre faveur ; relevez-vous, mon cher ami, et 
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laissez-moi vous témoigner ma reconnaissance 
pour... 

Emmeline lança un regard suppliant à son 
frère. * 

— J'ai pourtant... commença Lancelot en se 
rasseyant. 

La jeune fille l'interrompit brusquement. 
— Rien ! rien ! je ne veux rien entendre 

avant que vous ne nous ayez dit d'où vous venez. 
Arthur essayade répondre par un sourire. 
— Oh ! s'écria-t-elle, je ne me paierai pas de 

cette monnaie-là. Il faut vous confesser, et ce 
que femme veut... 

— Notre ami ne le veut pas, acheva Bertrand 
en riant aux éclats. 

— C'est ce que nous verrons, dit Emmeline 
menaçant Lancelot du bout de son doigt. 

— Eh bien, mademoiselle, je vais vous satis-
faipe, répondit Arthur. 

— Je suis tout oreilles, monsieur. 
— Et moi je donne ma langue aux chiens, fit 

Bertrand d'un air malicieux. 
— J'arrive du cap Breton. 
— C'est tout? dit Emmeline, rien moins que 

satisfaite. 
— Tout, mademoiselle. 
— Bravo ! clama Bertrand en frappant dans 

ses mains. 
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Il y eut un moment de silence. 
— Je parie que ma sœur n'est pas contente, 

reprit le jeune du Sault. 
— Contente, ma foi, non 1 riposta-t-elle. 
— Que vous disais-je, mon cher ami, la cu­

riosité des dames ressemble au tonneau de.sDa-
naïdes... 

— Joli compliment, murmura Emmeline. 
— Si Mademoiselle désire savoir ce que je 

suis allé faire au cap Breton? insinua poliment 
le comte. 

— Oh ! pas du tout ! pas du tout, monsieur ! 
répondit-elle en rougissant. 

— Ello en brûle d'envie,, intervint Ber­
trand. 

— Taquin, va ! fit sa sœur. 
— Je suis, dit Arthur, allé au cap Breton pour 

régler des comptes avec un capitaine de navire 
au long cours, et je repartirai... 

— Vous repartirez ! répétèrent les enfants de 
M. du Sault d'une voix émue. 

— Oui, mes amis... demain. 
— Ce n'est pas possible, dit Bertrand ; vous 

nous consacrerez au moins quelques jours... une 
semaine ! 

— Je ne le puis, dit-il tristemejat. 
Emmeline se détourna pour cacher une larme 

qui perlait sous ses longs cils. 
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— Mais vous reviendrez bientôt ? dit Bertrand 
d'un ton interrogateur. 

— Bientôt... oui... je l'espère ! 
— Comme vous dites cela ! bégaya la jeune 

fille, prête "à fondre en larmes, 
— Que voulez-vous, mes bons amis, répliqua 

le comte avec un accent sérieux et mélancoligue, 
en opposition singulière avec son âge apparent 
et l'amabilité souriante qui lui était habituelle ; 
que voulez-vous, l'avenir est incertain, toujours 
plus gros de nuages que brillant de sérénité. 
Qui de nous peut répondre de la minute, de la 
seconde qui va suivre ! 

Et il leva rêveusement ses yeux au ciel. 
Cette réflexion avait assombri les fronts..Mais 

bientôt le comte, sortant de sa préoccupation, 
dit .en offrant son bras à mademoiselle du 
Sanlt,: 

' — Ehij'oubliaisi'invitation dont je.suis. chargé 
.pour vous î 

— Une invitation ! quoi donc ? 
— U n impromptu que nous offre Son Excel­

lence. 
— Sir George Prévost? 
— Oui, à son cottage de Bellevue. 
— Jàuel honheur ! s'écria la jeune fille-
— ,0n dansera,, ravissante Emmeline. 
Arfttor Lancelût mutait plus soucieux-en jjro-
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nonçant ces mois. Il avait recouvré son aisance, 
son affabilité, toutes les sémillantes qualités qui 
lui avaient valu le titre de prince du dandysme 
halifaxien. 

— Mais quand cette fête? s'enquit la jeune 
fille en effeuillant la clochette d'un liseron 
qu'elle avait cueillie sur l'appui de la fe­
nêtre. 

— Quand ? aujourd'hui même ; dans deux 
heures. Vous n'avez que le temps de vous ha­
biller, ot je suis assuré, chère miss, que vous 
serez l'étoile du bal. 

— Une néfeuleuse ! minauda Emmeline. 
— Fi 1 s'écria Bertrand, tu en seras l'étoile 

polaire ! 
Et il se prit à rire. 
— Pendant que vous ferez votre toilette, dit 

Arthur, j 'aurai l'honneur de présenter mes res­
pects à madame et à M. du Sault. 

— Et la vôtre ? dit Bertrand en montrant du 
regard à Lancelot son costume négligé. 

— Oh ! il y a pour les hommes liberté com­
plète... en raison do la canicule. Le gouverneur 
accepte la tenue de fantaisie. 

— Béni soit-il ! car il fait si chaud... 
— Allons, mon frère, laisse-là tes remarques 

et partons, dit Emmeline en s'appuyant avec 
complaisance au bras d'Arthur. 
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— Mais où est le rendez-vous? dit Bertrand. 
— Au cottage même. 
— Alors vous monterez dans notre voi­

ture. 
— J'ai mon cheval à la porte. 
— Vous le renverrez. 
— Et Samson, que dirait-il? 
— Oh ! si Samson est là, fit Emmeline, nous 

sommes sûrs qu'il ne vous quittera pas. C'est un 
modèle que ce domestique ! 

— Un peu gênant parfois, glissa Bertrand. 
A cette allusion, le comte ne répliqua point. 
— Eh bien, reprit la jeune fille, il y a un 

moyen de tout arranger. Notre jockey reconduira 
votre cheval, et le brave Samson suivra, s'il le 
veut, la voiture. 

— "Vous avez réponse atout ; je me rends avec 
enthousiasme, dit Arthur en pressant doucement 
le bras d'Emmeline. 

Jamais il ne s'était permis cette familia­
rité. Le cœur de la jeune fille en palpita d'allé­
gresse. 

Ils furent bientôt à la villa, d'où ils sortirent, 
une heure après, tous trois dans une calèche 
découverte, traînée par deux magnifiques po­
neys. 
. Samson les escortait en selle, à cent pas de 
distance. 
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Bellevue-Cottage est situé à deux milles d'Ha­
lifax, au plus. Une belle allée de sycomores y 
conduit. 

Le temps était beau, la route superbe. En 
vingt minutes, mademoiselle du Sault et ses ca­
valiers y arrivèrent, à travers une foule d'équi­
pages remplis do femmes élégantes et de mili­
taires tout chamarrés d'or et de broderies. 

Frileusement accroupie au pied d'une colline 
qui l'abrite contre les vents du nord, et entou­
rée de jardins parfaitement entretenus, la mai­
son de plaisance du Gouverneur général passait, 
à bon droit, pour le coin de terre le plus envia­
ble do la Nouvelle-Ecosse. 

On ne la pouvait comparer qu'à Monkland, 
ancienne résidence d'été des Gouverneurs du 
Canada, près de Montréal, 

Sir George Prévost avait la réputation d'être 
un homme fort aimable, et cette réputation était 
méritée : il excellait à faire les honneurs de sa 
petite cour. 

Le dîner, servi sous un quinconce d'érables, 
débuta joyeusement, et il se serait sans doute 
terminé de même sans l'arrivée d'un courrier 
qui remit une dépêche au Gouverneur. 

En la parcourant, un nuage de contrariété 
couvrit le visage do sir George Prévost. 

— Mes chers hôtes, dit-il, en transmettant la 
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dépêche à son secrétaire intime, vous me voyez 
désolé. Mais il faut absolument que je vous 
quitte. Les pirates du golfe viennent encore de 
faire des leurs, et je suis forcé, d'aller m'enten­
dre sur-le-champ avec le vice-amiral pour lancer 
quelques vaisseaux à leur poursuite. 

Il se leva, adressa un salut gracieux à la com­
pagnie, et se retira. 

— De "quels pirates a donc parlé Son Excel­
lence ? demanda une jeune femme placée à côté 
de Bertrand, qui faisait face à sa sœur et au comte 
Arthur. 

— Des Requins de l'Atlantique, madame, ré­
pondit l'enseigne. 

— Les Requins do l'Atlantique ! qu'est-ce que 
cela? 

— Oh! fit Lancelot, en souriant, des fan­
tômes introuvables, qui ont, je crois, pris 
naissance dans l'imagination des habitants de la 
colonie. 

— Des fantômes, monsieur! dites des monstres 
à face humaine I s'écria un officier d'infanterie, 
assis vis-à-vis du comte. 

— Bah ! riposta légèrement celui-ci, des illu­
sions. •* 

— Illusions qui nous coûtent cher, repartit 
l'officier, avec aigreur. Depuis deux ans, elles 
nous ont volé plus de vingt navires, ces illusions ! 



LA C A P I T A I N E 

— Comment! comment! demandèrent plu­

sieurs personnes. 
— Oh ! c'est simple, c'est-à-dire atroce, reprit 

l'officier. Les requins de l'Atlantique, auxquels 
Monsieur — et il désigna ironiquement Lancelot 
— affecte de ne pas croire, sont des brigands 
retranchés dans les lies du golfe, et qui capturent 
les bâtiments du commerce que la mauvaise 
chance pousse dans leurs parages. Ce sont des 
lâches qui massacrent les équipages, violentent 
les femmes, égorgent les petits enfants... 

— Ne les mangent-ils pas aussi, capitaine 
Irving ? dit le comte avec un rire moqueur. 

— Je n'en serais pas surpris, répondit naïve­
ment l'officier. 

Un cri d'horreur s'éleva dans l'assemblée. 
— "Vous les avez vus ? continua Arthur, d'un 
n-.^.,— 

— Comme je vous vois. 
— Ah ! c'est différent. Vous pouvez nous don­

ner des détails, sans doute. 
— Oui, monsieur. 
On fit silence pour écouter M. Irving. 
— Ils ont un chef, n'est-ce pas? poursuivit 

Lancelot. 
— Un chef masqué. 
— Masqué ! répéta-t-on de toute part, avec 

étonnement. 
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— Masqué et toujours vêtu de noir. Ce ehei 
commande deux frégates aussi noires que lui, 
car j'oubliais de vous dire que son masque est 
de soie noire... 

— Un héros de roman ! interrompit le comte 
de son air railleur. 

— Oh ! riez, riez, monsieur le sceptique 1 vos 
rires et votre dédain... 

— Ah ! messieurs, messieurs, intervint un 
colonel d'artillerie, point d'injures, je vous rap­
pelle à l'ordre. Il y a des dames, ici. 

— Permettez-moi de vous faire observer, mon 
cher colonel, que votre interruption est au moins 
intempestive, pour ce qui me concerne, repartit 
Lancelot d'une voix douce et ferme, avec un 
sourire sur les lèvres. 

— Assurément, assurément, balbutia le vieux 
officier qui, connaissant l'estime en laquelle sir 
George Prévost tenait le comte, n'eût pas voulu 
pour beaucoup blesser ce dernier. 

Quant à M. Irving, n'étant que capitaine, il 
n'osa protester contre la partialité de son supé­
rieur ; mais il lança à Arthur un regard qui fit 
frémir Emmeline. 

— Je vous en prie, murmura-t-elle tout bas 
à Lancelot, cessez cette conversation, elle me 
fait mal ! • 

— Je suis trop votre esclave pour ne point 
A 
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vous obéir, répondit-il d'un ton qui ravit la jeune 
fille. 

— Mais la suite de l'histoire des Requins ? de­
manda la dame, cause involontaire de cette petite 
altercation. 

— Ce sera pour demain, dit le secrétaire in­
time de sir George, qui le remplaçait en son ab­
sence. Maintenant, je propose un tour de pro­
menade avant le bal. 

Tout lo monde se leva de table. 
La plupart des convives descendirent, deux à 

deux, dans les jardins. Mais quelques-uns, 
parmi lesquels se trouvait Bertrand du Sault, 
qui n'était pas encore assez bien rétabli pour 
s'exposer au serein, restèrent dans les salons de 
jeu. 

Ces salons ouvraient sur des bosquets illumi­
nés avec des verres de couleurs, somptuosité 
nouvelle dans la colonie. 

Le bal dovait avoir lieu sous les bosquets. 
Vers dix heures, il commença au son de la mu­

sique militaire. 
Le comte Arthur Lancelot dansa le premier 

quadrille avec Emmeline, et l'un et l'autre dan­
saient dans la perfection. Aussi un cercle de cu­
rieux s'était-il formé autour d'eux. Mais le jeune 
homme paraissait insensible ù leurs murmures 
admiratifs ; ses regards étaient attachés sur Ber-
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trand qui faisait u n e part ie de bluff avec le ca­

pitaine I rv ing. 

— Vous trichez, dit tou t à coup l 'enseigne à 

son adversaire, qui venai t de glisser furtivement 

une carte dans le j eu . 

— Tous en avez men t i , répondit la capitaine 

d'une voix sifflante. 

Bertrand lui jeta ses cartes à la face. 

Cette scène avait été rapide. Personne n 'y 

avait pris garde. Seul, Arthur Laneelot l'avait 

vue. 



IV 

A U C O T T A G E DE B E L L E V D B 

Les deux antagonistes s'étaient levés en échan­
geant ces mots : 

— Vous m'en rendrez raison, monsieur ! 
— Demain toute la journée, je me tiendrai à 

votre disposition. 
Puis ils s'étaient éloignés, chacun d'un 

côté. 
Sans lo vouloir, sans y penser, Arthur Lance-

lot serra la main de sa partenaire, mais il faillit 
manquer la figure qu'il dansait. 

— Vous êtes distrait, monsieur ; soyez plus at­
tentif, je vous prie, on nous observe! lui dit 
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tendrement Emmeliue, qui s'attribuait bien gra­
tuitement la cause de cette distraction. 

— Ah! ma chère... commença le comte. 
Mais s'apercevant que son qualificatif était un 

peu bien familier, il reprit, quoique la iouno 
fille, charmée, l'encourageât à continuer par un 
regard souriant : 

— A h ! mademoiselle... pourrais-je n'êlro pas 
distrait!... en votre présence adorablo, ajouta-
t-il au bout d'un instant. 

Emmeline ne tint pas compte de l'intervalle 
dont il avait séparé chaque membre de phrase, 
surtout le dernier. Elle fut convaincue que le 
cœur rebelle d'Arthur était enfin vaincu, subju­
gué, car jamais elle ne l'avait vu si ému. 

C'est qu'elle aimait Lancelot depuis la pre­
mière fois qu'elle l'avait rencontré à un bal, chez 
l'intendant maritime de la station, il y avait plus 
de huit mois déjà! Et huit mois, comme c'est 
long pour une personne qui n'a d'autre occupa­
tion que le travail fantaisiste d'une imagination 
fougueuse. 

Ce soir-là fixa son avenir. Le comte fit, il est 
vrai, peu attention à elle ; mais l'amour a du 
goût pour les oppositions. On sait qu'il trouve à 
butiner son miel là où un indifférent ne voit que 
des épines ou du sable, et que, comme cer­
tains êtres animés, il (je parle toujours de 

4. 
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l'amour) se nourrit au besoin de sa propre 
chair. 

Éprise du comte, Emmeline déploya toutes 
ses éloquentes finesses de femme pour l'attirer 
chez son père. Elle jouissait naturellement delà 
grande et excellente liberté que les mœurs an­
glaises accordent aux demoiselles ; aussi pou­
vait-elle faire des invitations en son nom, et se 
conduire dans le monde comme chez nous une 
jeune dame de bon ton. 

Mais la réussite do son projet ne présentait 
pas autant de difficultés qu'elle l'avait supposé, 
en entendant dire que le comte Lancelot était 
hautain, d'une politesse exquise, mais froide, 
d'une humeur épigrammatique, surtout avec les 
femmes ; un dandy de haute saveur qui affectait 
u e u e uxaoo oui w u » ico J J J U I S J J . » . 

Certes, ces rumeurs n'avaient rien d'agréable 
pour Emmeline. Cependant, elles irritèrent sa 
passion naissante plutôt qu'elles ne la refroi­
dirent, et elle fut enchantée de voir que, dans 
cette soirée même, Arthur témoignait à son 
frère Bertrand une préférence marquée sur tous 
les autres jeunes gens. 

La liaison entre eux fut très-prompte ; elle 
fut bientôt très-étroite. 

* Emmeline s'en applaudit, quoique, parfois, 
elle se sentit piquée de la tiédeur que Lance-
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lot avait pour elle, tandis qu'il manifestait pour 
Bertrand l'empressement le plus chaleureux. 

Cette tiédeur à son endroit, il n'était guère 
possible de la considérer comme un fruit de la 
timidité, car avec un grand air de distinction et 
une conversation toujours raffinée, le comte 
était souvent hardi, provocant dans ses expres­
sions. Mais l'amour est si ingénieux pour s'abu­
ser, qu'Emmeline portait au compte de ce sen­
timent la réserve d'Arthur. 

Myope et bavard, à son habitude, le public les 
disait enflammés l'un pour l'autre, et les ma­
riait obligeamment chaque semaine. 

Par ces courtes explications, on comprendra 
combien étaient précieuses à mademoiselle 
du Sault les plus légères prévenances du comte 
Arthur Lancelot. 

Aussi, comme un lis s'incline sous la rosée 
bienfaisante du matin, courba-t-elle la tête, 
en rougissant, sous la caresse de sa dernière 
réponse. 

— Vous êtes un flatteur, monsieur Arthur, 
murmura Emmeline pour dire quelque chose. 

— On n'est pas flatteur avec ceux que l'on 
aime ; mais toute flatterie pâlirait devant vous, 
reprit Lancelot de sa voix harmonieuse, dont On 
ne pouvait entendre le timbre musical sans en 
rêver. 
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Ëmmeline rougit de plus en plus fort ; un pas 
encore et le comte lui faisait une déclaration. Il 
fallait l'y pousser. Et, tout en tournant dans la 
ronde, elle lui décocha cette réflexion d'une dan­
gereuse naïveté : 

— Oh ! mais c'est qu'il y a aimer et aimer 1 
— Oui, répliqua Lancelot, par un bond qui 

plaçait subitement un abîme entre le cœur de 
la jeune fille et le sien, oui, on a de l'amitié 
pour ses amis, de l'amour pour ses ennemis ! 

Ce trait était acéré. Emmeline en frissonna. Il 
se pouvait néanmoins que ce fût une de ces flè­
ches sans portée sérieuse, comme le comte se 
plaisait à en lancer dans le monde, et qui lui 
avaient valu dans certaines coteries la réputation 
d'homme cynique. Emmeline essaya donc de 
prendre gaiement cette réplique, et elle repar­
tit en souriant : 

— Il no s'agit plus que de savoir, monsieur, 
dans.quelle catégorie vous me rangez ? 

La question était directe. Une réponse mala­
droite engagerait le cœur du jeune homme ou 
briserait celui de la jeune fille. 

Mais Lancelot n'était pas un écolier. Il s'en 
tira par un mot à double entente. 

— Oh ! dit-il, le sourire aux lèvres, je 
range assurément mademoiselle du Sault par­
mi les personnes aimées. Mais voici le rill ter-



L A C A P I T A I N E 6!) 

miné, daignez m'excuser un instant, mademoi­
selle 1 

Il avait conduit Emmcline à un siège. 11 la sa­
lua rapidement et rentra dans les salons. 

Ses regards cherchèrent Bertrand ; ils ne ren­
contrèrent que le capitaine Irving, qui se dis­
posait à partir. 

— Pardon, lui dit Arthur Lancelot en s'appro-
chant. 

— Que me voulez-vous? fit l'officier avec hau­
teur. 

— Vous dire un mot. 
— Parlez. 
— Pas ici, dans les jardins. Ce que j 'ai à vous 

dire est entre nous. 
— Il me semble que nous sommes seuls, dit 

sèchement le militaire. 
— Eh bien, soit ! puisque vous le voulez, cau­

sons ici. 
— On y est aussi bien qu'ailleurs! reprit 

l'autre d'un ton bref. 
— Vous savez que nous avons un compte à 

régler ? 
— Quel compte ? 
— Mais, dit Arthur d'un air dédaigneux, vous 

vous êtes permis d'être grossier... 
L'officier devint cramoisi comme son uni­

forme, 
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— Grossier 1 répéta-t-il en grinçant des dents . 
— Je vous ai fait l 'honneur de vous le dire, 

capitaine, repr i t impert inemment Arthur . 

— L 'honneur ! paltoquet ! mâchonna I rv ing. 

— Eh ! oui, l 'honneur ! dit Lancelot sans s'é­
mouvoir de l ' irritation du militaire ; donc vous 
vous êtes permis d'être grossier à m o n égard, 
et j 'espère que vous voudrez bien.. . 

— Je vous tuerai comme un chien ! hurla 
l'officier. 

Plusieurs personnes , qui jouaient ou causaient 
à quelque distance, levèrent la tête. 

— Pas si hau t ! dit Ar thur ; vous parlez à un 
homme qui n 'est ni sourd, n i de mauvaise com­
pagnie I 

— Oh ! oh 1 c'est t rop fort ! maugréa Irving, 
vous me donnerez satisfaction... 

— Je l 'entends bien ainsi ! 
— F a t ! 

— Les injures sont superflues, capitaine. A de­
main ! 

— A demain , monsieur 1 dit l'officier. 
— Votre heure ? 
— Le plus tôt possible. 

— Cela m 'a r r ange parfaitement. Quatre heures 
du matin donc ! 

— Plus tôt si vous voulez ! j ' a i hâ te de vous 
faire la leçon, monsieur le dandy 1 
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Et le capitaine Irving appuya sur ces mots 
avec l'emphase méprisante qu'un de nos trou­
piers, courroucé par un civil, mettrait à lui dire 
monsieur le pckin 1 

— Vos armes ? demanda Arthur. 
— Les vôtres? 
— Oh ! cela m'est égal. 
— Alors,dit l'officier,nous prendrons le sabre. 
— Le sabre, c'est un peu brutal, dit Lancelot 

en souriant. 
— Vous refusez, blanc-bec? fit l'autre avec un 

haussement d'épaules. 
— Du tout, du tout, capitaine. Le sabre m'ac­

commode parfaitement. C'est une arme que j'af­
fectionne. Et maintenant, convenons du lieu de 
la rencontre, s'il vous plaît, car demain nous 
n'aurons pas le temps de prendre ces petits ar­
rangements. 

— Au creux d'Enfer, il y a une pelouse... 
— Va pour le creux d'Enfer. 
— A quatre heures, monsieur; je vous engage 

à faire vos dispositions testamentaires, car je 
dois vous dire que je suis de première force au 
sabre, reprit le capitaine en tortillant ses longs 
favoris roux..;-' 

— A quatre heures j ' y serai, répondit tran­
quillement le comte Lancelot. 

Et, saluant lo militaire, il sortit du salon pour 
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retourner à la danse, sans remarquer que made­
moiselle du Sault quittait vivement une fenêtre 
ouverte de ce salon, à laquelle elle s'était te­
nue appuyée, derrière une treille, pendant la plus 
grando partie de l'entretien du comte et du 
capitaine. 

Quand Arthur la rejoignit, elle causait avec 
son frère. 

— .Mon cher ami, lui dit Bertrand, je pars... 
vous m'oxeuserez ; je ne suis pas encore très-so­
lide... Mais restez avec Emmeline... je vous ren­
verrai la voiture. 

— C'est cela, dit la jeune fille. Il vaut mieux 
que tu rentres, mon bon frère... Monsieur le 
comte me ramènera... je l'espère. 

Et son regard interrogateur demanda une ré­
ponse affirmative à Lancelot. 

— Vous sentiriez-vous indisposé ? dit celui-ci 
avec inquiétude. 

— Nullement, nullement, mon cher. 
— Mais le médecin lui a défendu les longues 

veillées, intervint Emmeline. 
— Oui, et bonsoir... Amusez-vous bien, dit 

Bertrand. 
— Attendez oncoro un instant, fit Arthur. 
— Oh ! pour moi, je veux rester au bal jus­

qu'à la fin, s'écria la jeune fille en prenant le 
bras de Lancelot. 
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Celui-ci toussa d'un ton très-naturel eu appa­

rence, et il dit : 
— Eh bien, c'est cela... oui. . . j e ramènerai 

mademoiselle du Sault lorsqu'elle... 
Il avait traîné et prolongé sa phrase à 

dessein. 
On vit tout à coup paraître Samson, dont la 

tête énorme dominait de plus d'un pied les spec­
tateurs. 

— Ah ! mon domestique ! il y a quelque chose 
d'extraordinaire, dit Arthur avec un air de con­
trariété fort bien joué. 

— Quelle figure de requin ! s'écria Ber­
trand. 

— Il mériterait certainement u n e place distin­
guée parmi les fameux Requins de l'Atlantique, 
n'est-ce pas? reprit le comte en r iant . 

— Oui, maître, dit Samson, avec son salut 
militaire. 

— Tu m'apportes une nouvelle ? 
— Oui, maître. 
Et levant la main à la hauteur des yeux, il fît 

deux ou trois signes. 
— Oh 1 mon Dieu, est-ce désolant ! murmura 

le comte ; voilà qu'une affaire... 
Et s'adressant à Samson : 
— Est-ce pressé ? 
— Oui, maître. 
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— Allons, va devant ! 
— Oui, maître, répondit le serviteur impassi­

ble, en se retournant tout d'une pièce, après 
avoir renouvelé son salut. 

— Mademoiselle, dit alors Lancelot à Emme-
îine, je suis on ne peut plus affligé du contre­
temps... 

— C'est lion, c'est bon, dit Bertrand, un 
mystère do plus sur votre bilan, mon cher. 
Nous vous en tiendrons compte, ma sœur et 
moi! 

Puis à Emmeline, qui rayait avec dépit, du 
bout de son ombrelle, le sable de l'allée où ils 
devisaient : 

— Pardonne-lui encore, petite sœur, mais à 
ane condition. 

— Et laquelle? s'enquit Lancelot. 
— C'est que vous nous sacrifierez toute votre 

journée de demain. 
— Oh! avec joie, si mademoiselle... 
— Pouvez-vous douter que j'en sois heureuse I 

dit Emmeline avec un accent de reproche. 
— Désirez-vous partir seul ? demanda Ber­

trand. 
— Non, non, mon cher ; si vous ne le trou-

voz pas mauvais, je votas ramènerai. 
— Quel bonheur ! s'écria étourdiment Emme­

line. 
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—Alors, je vais faire atteler. 
— Allez, nous vous suivons. 
Bertrand s'élança vers les communs, où les 

voitures avaient été remisées. Mais en courant, 
un papier tomba de sa poche. 

Arthur aperçut ce papier, qui échappa à l'at­
tention d'Emmeline, trop absorbée par ses pen­
sées pour regarder ce qui l'entourait. 

Le comte l'entraîna du côté où était tombé 
l'objet,se baissa comme pour cueillir une fleur, le 
ramassa et le serra dans son gousset de montre. 

— Quelle délicieuse soirée, et comme il m'eût 
été bon de la passer tout entière avec vous, ma­
demoiselle! disait-il, en même temps à Erame-
line. Vous offrirais-je cet œillet? 

La jeune fille prit la fleur et la fixa à son cor­
sage.. 

— Où êtes-vous? cria bientôt la voix de Ber­
trand. 

— Ici, derrière le massif de rosiers, répondit 
Lancelot. 

En entendant son frère, Emmeline avait tres­
sailli. Elle arrêta son cavalier par un mouvement 
brusque et subit. 

— Monsieur Arthur, lui .dit-elle avec une vi­
vacité fébrile, il faut que je vous parle... cette 
nuit... en secret... dans deux heures... à la pe­
tite porte du parc... elle sera ouverte I 

** 
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Avant que le comte, extrêmement surpris de 
cette impérieuse déclaration eût eu le temps d'y 
répondre, Bertrand arriva. 

— La voiture est prête, dit-il. 
— Nous sommes à vous, répondit Arthur. 
Montant dans la calèche de M. du Sault, ils 

revinrent promptement à la ville. 
Le voyage fut assez triste, chacun d'eux étant 

diversement, mais profondément préoccupé. 
— Nous vous descendrons chez vous, dit Ber­

trand au comte, en traversant la rue de la 
Douane. 

— Oh! je vous accompagnerai... 
— Inutile, mon cher!... Voici votre porte! 

Bonne nuit! 
— Bonne nuit à tous deux ! dit Arthur en sau­

tant à terre, après avoir pressé la main des 
jeunes gens. 

La calèche reprit le grand trot. Et le comte 
siffla. 

Samson, qui avait suivi par derrière, accou­
rut au galop. 

— Va seller Betzy et attends, lui dit Lance-
lot. 

— Oui, maître. 
— Seulement, fais en sorte qu'on ne te voie 

pas. 
— Oui, maître. 
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— Dans une heure, tu conduiras Betzy sur le 
chemin de la villa du Sault, en dehors de la 
ville. 

— Oui, maître. 
Le comte, alors, ouvrit la porte de la maison 

et monta à son appartement privé. 



V 

L E S D E U X R E N D E Z - V O U S 

Le comte Arthur Lancelot occupait une maison 
entière, dans la rue de la Douane (Duane-Street). 

Cette maison n'avait que deux étages et un 
sous-sol. 

Elle était construite à l'anglaise. On y arrivait 
par un escalier de cinq ou six marches, défendu, 
comme la façade de la maison, par une grille 
en fer, à hauteur d'appui, distante de deux mè­
tres environ du mur, et derrière laquelle végé­
taient quelques arbrisseaux. 

Lo premier étage comprenait les salons de ré­
ception ; le second,l'appartement privé du comte. 
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Seul, Samson avait accès dans cet apparte­
ment. 

On y comptait quatre pièces : un3 salle à 
manger un cabinet de travail, un boudoir et une 
chambre à coucher, où jamais profane n'avait 
pénétré, pas môme le ûdèle serviteur. 

Toutes les fenêtres étaient munies de barreaux 
en fer et les volets intérieurement doublés avec 
do fortes plaques de tôle. 

L'habitation se trouvait ainsi à l'abri des vo­
leurs et des curieux ; elle pouvait, ou besoin, 
soutenir un siège de quelques heures... 

En entrant, Lancelot battit du briquet, al­
luma une bougie placéo dans le vestibule sur 
une console, et après avoir soigneusement re­
fermé la porte extérieure, monta à son appar­
tement. 

Il s'arrêta dans le cabinet de travail. 
C'était une petite pièce, tendue en cuir de Cor-

doue et meublée avec un goût sévère : le secré­
taire, la bibliothèque, le fauteuil étaient eu 
ébène, sans sculpture. 

Des armes du plus grand prix, recueillies dan» 
toutes les parties du monde, pendaient aux pa­
rois de la muraille et y tenaient lieu de pein­
tures. 

Arthur ouvrit le secrétaire, déposa son bou­
geoir sur la tablette, s'assit, et tira de sa poche 
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l'objet qu'il avait ramassé dans le jardin de Bel̂  

levue. 
Cet objet, roulé, de la grosseur d'un tuyau de 

plume, n'était autre chose qu'un papier. 
Le jeune homme le déplia, d'une main frémis­

sante. Une écriture fine et tourmentée le cou­
vrait tout entier. 

Lancelot en lut et relut les lignes, avec une 
émotion profonde. 

— Ah! mon Dieu, s'écria-t-il en renversant 
ensuite sa tête sur le dossier du fauteuil, mon 
Dieu I Je ne l'aurais jamais cru! lui, amoureux! 
lui aimé de madame Stevenson! Malheur! 
malheur sur moi qui n'ai pas prévu cette liai­
son ! Mais peut-être est-il temps encore ; peut-
être puis-jo mettre des entraves à leur passion ! 
car il ne faut pas qu'ils s'aiment... S'aimer, eux! 
j 'en mourrais de jalousie! 

Il parcourut une troisième fois le billet et le 
froissa dans ses doigts. 

— Non, cela ne sera pas ! s'écria-t-il en se 
frappant le front. Dussé-je enlever cette femme, 
cela ne sera pas; je les séparerai!... Voyons... 
leur rendez-vous est à minuit i Quelle heure est-
il? 

Il jeta un coup d'œil sur sa montre. 
— Onze heures trois quarts, dit-il ; j ' y puis 

être... Mon entrevue avec Emmeline est fixée à 
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une heure du matin... Ce n'est pas loin; Betzy 
va comme le vent ; pourvu que je parte à une 
heure moins cinq minutes, je serai exact. Mais 
que me veut cette pauvre fille!... Chère et 
malheureuse Emmeline, elle est amoureuse de 
moi.. . 

Un sourire triste passa sur son visage, et il 
poursuivit, comme s'il répondait à une réflexion 
intime : 

— Si elle savait... Étrange destinée que la 
mienne! Jeune, je désirais la lutte... la lutte 
grande, terrible, celle qui s'enivre à la coupe 
des chaudes amours et se baigne les mains dans 
le sang... Ai-je été traité en enfant gâté par le 
Hasard ou la Providence, qu'on l'appelle comme 
on voudra! parbleu! il ne m'importe guère!.. . 
Mais, il faut se hâter. 

En prononçant ces paroles, le comte Lancelot 
se leva, alla à une panoplie, en décrocha deux 
petits pistolets, qu'il mit dans sa poche après 
les avoir chargés, et, s'enveloppant dans un man­
teau de drap foncé, il échangea son chapeau de 
paille contre un feutre noir, et ressortit. 

La nuit était assez claire, quoique la lune ne 
brillât point. » 

Arthur se glissa silencieusement le long des 
maisons, enfila plusieurs rues qu'il longea ou 
traversa sans rencontrer personne, et arriva en-

5. 
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fin devant une habitation isolée, bâtie au milieu 
d'un jardin de quelque étendue. 

Une haie l'entourait. 
Le jeune homme franchit cette haie avec une 

agilité qui eût fait honneur à un gymnarsiaque 
consommé. 

Des avenues ombreuses s'étendaient de tous 
côtés. 

Lancclot en prit une, rangea les arbres d'aussi 
près qu'il put, et en marchant sur la pointe du 
pied. 

Un mouvement de voix ne tarda point à frap­
per son oreille. 

Il redoubla de précautions, se plia en deux et 
continua d'avancer, mais dans la direction du son. 

Bientôt, lo bruit d'un baiser arriva à lui. Il 
frémit, s'appuya contre un arbre, mit sa main 
sur sa bouche et la mordit pour s'empêcher de 
crier. 

La maison n'était plus qu'à quelques pas de 
lui. 

Au balcon d'une fenêtre inférieure, on aper­
cevait deux silhouettes : la silhouette d'une 
femme et celle d'un homme. 

La femme se tenait dans la baie de la fenêtre, 
l'homme au dehors, penché par-dessus la balus­
trade du balcon, et à demi caché par un bou­
quet de lilas-
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— Oh ! Bertrand ! Bertrand! murmura Arthur 
en se rapprochant davantage encore du cou­
ple. 

— Que vous êtes bonne et qu'il m'est doux de 
vous le répéter, Harriet ! disait le jeune homme, 
passant son bras autour de la taille de la jeune 
femme et l'attirant à lui. 

— Oui, répondit-elle, oui, je suis trop bonne! 
et vous un ingrat, car vous n'imaginez pas 
combien je m'expose, en vous recevant ici àp&-
reille heure ! 

— Le temps m'a semblé bien long, allez, de­
puis le moment où vous m'avez remis le billet... 

— A propos, ce billet, rcndez-lc-moi, mon­
sieur. 

— Quoi ! vous ne me le laisserez pas, câlina le 
jeune homme ! Il y a tant d'amour ! tant de bon­
heur pour moi dans ces lignes ! 

— Que ne les gravez-vous dans votre coeur 1 
dit-elle en souriant ; mais, mon bon ami, l'écri­
ture laisse des traces. Je ne serai tranquille que 
quand ce papier n'existera plus. 

— Vraiment! vous me le refusez, dit Bertrand 
d'un ton chagrin en fouillant dans sa poche. 

— Vraiment oui.' une imprudence est si vite 
commise ! Si mon mari. . . 

— Oh! ne parlez pas de lui! ne parlez pas de 
lui! s'écria-t-il. 
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— Ma lettre! ma lettre ! monsieur! 
„ — Je ne la trouve pas, je l'aurai oubliée... 

Ces mots furent dits d'un ton inquiet. 
— Voyez! déjà! Oht l'on ne devrait jamais 

confier ses pensées au papier ? fit la jeune femme, 
mais vous me la rapporterez demain, n'est-co 
pas? 

— Je vous le jure, Harriet, ma chérie! ma 
douce colombe, dit Bertrand en imprimant ses 
lèvres sur le cou de sa maîtresse. 

Une douleur aiguë traversa le cœur d'Arthur 
Lancelot comme un fer rouge. 

— Mais, demanda la jeune femme, après un 
moment de silence, comment avez-vous pu ve­
nir sitôt? 

— Ohl dit-il, dès que j'eus déposé chez lui le 
comte... 

— Un fat! je ne l'aime guère, observa Harriet. 
— Fat ! lui ! ne dites pas cela ; c'est un noble 

et excellent ami, repartit vivement Bertrand. 
— Continuez, je vous prie, reprit la jeune 

femme en étouffant un bâillement. 
— La coquette.' l'indigne coquette ! pensaLan 

4 celot. 
— Donc, poursuivit Bertrand, après l'avoir des­

cendu à sa maison, j 'ai prétexté que j'avais ou­
blié do lui faire une communication importante 
pour quitter ma sœur... 
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— Et personne ne nous a vu? 
— Personne! Mais, Harriet, ma bien-aiméc, 

ne me permettez-vous pas... 
— Non, monsieur, non, minauda la jeune 

femme. 
— Vous doutez donc de mon amour? 
— Les hommes sont si trompeurs ! 
— Pouvez-vous me tenir un pareil langage, 

à moi qui n'ai jamais aimé et n'aimerai jamais 
que vous ! 

— Petit menteur ! murmura-t-olle en appro­
chant ses lèvres des siennes. 

Des larmes brûlantes s'amassaient sous les 
paupières du comte. 

— Oh ! laisso-moi, laisse-moi entrer dans ta 
chambre ! supplia Bertrand. 

— Mais si l'on venait? répondit-elle tendre­
ment, en lui formant un collier de ses bras. 

Un souffle de la brise écarta le cachemire qui 
lui servait de peignoir et découvrit sa gorge 
blanche et ferme comme du marbre. 

Bertrand frissonna de la tête aux pieds en y 
collant ses lèvres. 

— Finissez! finis... ! bégayait-elle. 
— J'entre, n'est-ce pas ? 
— Mais mon mari! 
•— Puisqu'il est à son bord. 
— Mais si par hasard !... 
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— Harriet, ne me l'avez-vous pas promis ? 
Est-ce que je ne vous aime pas? est-ce que pour 
vous plaire... 

Tout en articulant ces paroles d'une voix pal­
pitante, Bertrand enjambait la balustrade, sans 
que la jeune femme lui opposât une résistance 
sérieuse ; mais, à ce moment, le sable grinça 
sous des pas précipités. 

— Quelqu'un ! sauvez-vous ! s'écria Harriet. 
Et elle se précipita dans sa chambre, dont elle 

referma la croisée, pendant que son amant s'en­
fuyait à travers les jardins, et pendant qu'Ar­
thur, auteur de leur épouvante, sautait par­
dessus la haie et regagnait la ville, en se di­
sant : 

— Comme ils m'ont fait souffrir ! je ne me 
croyais pas autant do patience... Enfin, je les ai 
séparés ! Il n'est pas probable qu'ils se revoient 
cette nuit... ni de longtemps... car j'aviserai au 
moyen de jeter entre eux un obstacle insurmon­
table ! 

Une heure sonna à l'église métropolitaine. 
— Ah ! mon Dieu, je serai en retard ! vite, 

courons, pensa-t-il. 
Sur la route de la villa du Sault, il trouva 

Samson, qui l'attendait flegmatiquement, près 
de deux chevaux de selle. 

Ils les enfourchèrent en un clin d'œil. 
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Arthur lança Te sien au galop et Samson prit 
la même allure, après avoir laissé entre le comte 
et lui la distance d'une centaine de mètres. 

Au bout de cinq minutes, Lancclot était à la 
petite porte du parc. 

Il appela son domestique. 
— Tu conduiras, lui dit-il, les chevaux dan» 

le bois, et tu tâcheras qu'on ne vous découvre 
pas. Si j 'ai besoin de toi, je sifflerai. 

— Oui, maître, répondit Samson en portant la 
main à la visière de sa casquette. 

Laucelot poussa la porte, qui s'ouvrit aussitôt 
et il vit Emmeline adossée au mur, sous uu 
berceau de chèvre-feuille. Un gros chien de 
terre-neuve était couché près d'elle. 

L'animal se dressa sur ses pattes eii gron­
dant. 

— La paix, Médor, la paix! dit-elle en faisant 
signe au chien de se taire. 

— Mademoiselle, dit Arthur, en s'avançant 
vers elle... 

— Monsieur, l'interrompit-elle, je vous dois 
l'explication d'une conduite qui sans doute vous 
paraît étrange. Voulez-vous m'offrir votre bras, 
car la matinée est fraîche et je sons que je gre­
lotte! 

Le comte s'empressa de lui obéir. 
Emmeline reprit d'un ton décidé. 
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— Monsieur Lancelot, vous devez vous bat­
tre. . . 

— Mademoiselle... 
— N'essayez pas de nier, je sais tout. Du 

reste, je serai franche avec vous ; je sens que la 
franchise est la seule excuse de ma manière 
d'agir. Je vous ai épié et j 'ai surpris votre con­
versation avec le capitaine Irving ; si, à présent 
vous voulez savoir pourquoi je vous ai épié, je 
vous dirai... 

Sa voix s'attendrit ; un déluge de larmes lui 
coupa la parole. 

Ce qu'elle n'acheva point, le comte le devina, 
et avec un tact, dont elle le remercia aussitôt 
par un regard, il lui dit : 

— Je ne vous demande point, mademoiselle, 
pourquoi vous m'avez surveillé. Quelles que 
soient vos raisons, elles sont d'un noble cœur, 
je voudrais... mais ne parlons plus de cela. J'i­
miterai votre franchise : oui, je dois me battre, 
à la pointe du jour ! 

Emmeline se prit à trembler au bras du jeune 
homme. 

— Rassurez-vous, cependant, reprit-il, en sou­
riant. Le combat aura lieu au sabre. C'est une 
arme qui m'est familière. Je puis dire, sans va­
nité, que je n'y ai point encore trouvé mon égal, 
par conséquent... 
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— Mais un hasard , monsieur ! 

— Oh ! dil-il ga iement , le hasard est une di­
vinité à laquelle j e rends un culte trop absolu, 
pour qu'elle me fasse défaut à l 'heure du péril. 
Plaignez plutôt m o n adversaire, chère Emmeline. 

— J 'avais espéré, balbutia-t-elle, que pour 
m'être agréable, pour m'obliger, — et elle sou­
ligna le terme, — vous renonceriez à ce duel, 
dont la pensée seule me glace d 'épouvante . Je 
voulais vous en par ler , vous conjurer de m'accor-
der cette faveur . . .avant de ren t re r à la maison ; 
je l 'aurais fait sans m o n frère ; mais , c ra ignant 
que votre amour-propre ne fût froissé, si j ' abor­
dais ce sujet en sa présence. . . j e vous ai pr ié . . . 

— Croyez, mademoise l le , que j e n 'a i pas sus­
pecté u n seul ins tant la pureté de vos intentions, 
répliqua Lancelot avec une affectueuse sincérité. 

—Vous ne vous ba t t rez point, dit Emmeline . 

— Je ne puis vous le promet t re . 
— Oh! si! fit-elle d 'un ton suppliant, en tour­

n a n t sur lui ses beaux yeux noyés de pleurs. 

— Je voudra is . . . 
— Vous pouvez tout ce que vous voulez, 

voust 

Cette affirmation enthousiaste amena un sou­
r i re sur le visage du comte. 

— Il serait à souhai te r , mademoisel le , dil-il 
en p r enan t la main d 'Emmeline. 
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— Mais, dit celle-ci, i l n'est donc personne 
qui vous soit chère? 

Lancelot soupira. 
— Bien des personnes me sont chères, répon­

dit-il ensuite ; vous la première, ma bonne Em-
meline. 

— Oh ! si cela était ! prononça-t-elle avec un 
accent du cœur, en pressant la main du jeune 
homme. 

— Oui, vous m'êtes chère, bien chère, vous 
et votre frère... vous êtes l'un et l'autre ce que 
j'aime le plus au monde. 

A ces mots, Emmeline se serra contre lui, ra­
lentit sa marche, et laissa nonchalamment tom­
ber sa tête sur le bras de Lancelot. 

Ce mouvement avait été si spontané ; il té­
moignait de tant de confiance, d'une tendresse 
si dévouée; la pose d'Ëmmcline était si sédui­
sante, que le comte se pencha légèrement et lui 
effleura le front avec ses lèvres. 

— Oh! vous m'aimez, n'est-ce pas, Arthur? 
dit la jeune fille d'une voix mourante, en fléchis­
sant sous la violence de son émotion. 

— Eh bien! ch bien! qu'est-ce que je vois? 
ciiat-on tout à coup a quelques pas d'eux. 



VI 

L E DO E L 

— Mon frère ! fit Emmeïine, avec pluâ de sur­
prise que de frayeur. 

— Oui, dit le comte, c'est la voix de Bertrand, 
mais, ajouta-t-il,, très-bas, au nom du ciel ! ne 
lui dites rien ; ne lui parlez pas de ce qui fait 
le sujet de notre entretien. 

— Tiens ! tiens ! criait le jeune du Sault ; 
vous m'en contez de belles, mes bons amis. L'un 
a une affaire urgente, il rentre chez lui ; l'autre 
se déclare fatiguée, oh ! bien fatiguée, elle ira 
se coucher aussitôt à la maison, et voilà que je 
les trouve tous deux en promenade sentimen-
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taie dans le parc, à une heure du matin. Mais 
savez-vous ce que je ferais si j'étais un frère 
comme il y en a? 

Il prit une pause tragique, en tirant de sa po­
che un canif dont il mit la lame au vent. 

— Et que /erais-tu ? demanda Emmeline, en 
riant aux éclats, quoi ,j l'elle lui en voulût d'être 
venu les trouver à un moment si intéressant. 

— Ce que je ferais ! Eh bien, je vous immole­
rais à ma vengeance, puis je me suiciderais... 
sur vos cadavres sanglants! 

— Tais-toi ! lui dit la jeune fille, laisse-là tes 
cadavres, le mot seul me fait peur. 

— Mais, continua Bertrand, je suis un frère 
débonnaire, une bonne pâte de frère, j'adore ma 
petite sœur, je ne déteste pas son cavalier, et 
vraiment, il m'en coûterait de priver la création 
de deux êtres aussi charmants. 

— Est-il aimable un peu, ce soir ? murmura 
Emmeline. 

— Disons ce matin et nous serons plus juste, 
repartit l'euseigne. Mais, mes enfants, vous de­
vez geler. Quelle idée de se donner des rendez-
vous à pareille heure, quand vous avez toute la 
journée à vous! Eh! par Dieu! si quelquefois je 
vous embarrasse, il faut le dire. Je ne suis ni 
un Othello, ni un mal apprisI J'aime assez ma 
mut pour satisfaire avec joie ses fantaisies ; je 
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connais assez la solidité de ses principes pour 
approuver ce qu'elle approuve. Allons, donnez-
moi la main, Arthur, et toi un baiser, belle noc­
tambule ! 

— Vous avez raison, mon cher Bertrand, de 
juger ainsi votre sœur, dit Lancelot après cet 
échange de cordialités, car notre entrevue avait 
pour objet une... 

— Youlez-vous bien garder vos secrets pour 
vous ? est-ce que je les veux savoir vos secrets ? 
dit gaiement le frère d'Emmeline. 

— Cependant... 
— Je n'écoute rien. 
— Le drôle de corps ! fit la jeune fille en riant. 
— Je vous ai dérangés, ce n'est pas ma faute, 

mais je me sauve. 
— Du tout, s'opposa le comte. 
— Prétendez-vous me garder? 
— Oui, oui, répliqua Arthur. 
— Une question alors ? interrogea facétieuse-

ment Bertrand. 
— Fais, dit sa sœur. 
— A quand la noce ? 
Emmeline se serra,palpitante,contre Lancelot. 

Et, remarquant que la demande avait embar­
rassé celui-ci, elle dit à son frère : 

— Une autre question, une question préala­
ble, s'il vous plaît, monsieur l'inquisiteur. 
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— Ce n'est pas répondre ça, dit Bertrand. 
— Comment se fait-il, poursuivit Emmeline, 

que vous vous trouviez ici, à pareille heure, 
vous, un malade, qui devrait être au lit depuis 
le crépuscule? 

— G'est juste, appuya Arthur avec une teinte 
d'ironie. 

— Oh! balbutia Bertrand, une affaire... 
— Des affaires ! comme monsieur Lancelot, 

quand il nous veut quitter, interrompit la jeune 
ÛUo. 

— Un ami qui m'a retenu ! 
— Mais, dit Arthur, je croyais que vous vous 

rendiez directement à la villa, quand vous m'a­
vez quitté? 

— Tiens I dit Emmeline, il n'est donc pas 
allé chez vous? 

— Bertrand ! non, répondit le comte, prenant 
plaisir à taquiner son ami. 

— Ah ! fit ce dernier, j 'ai rencontré une con­
naissance et nous sommes montés au club. 

— A minuit 1 dit Emmeline en secouant la 
tète d'un air incrédule. 

— D'abord, il n'était qu'onze heures... 
— Mais que me vouliez-vous donc? reprit Ar­

thur. 
Bertrand était fort mal à l'aise. Il s'agitait 

comme s'il eût eu des épines sous les pieds. 
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— Bon, bon ! dit sa sœur. Il nous cache quel­
que chose. Mais va, sois tranquille, nous ne te 
tourmenterons pas davantage. Conserve pour 
toi ce que tu ne veux pas nous dire. On sera 
aussi discret que vous, monsieur. Seulement tu 
nous expliqueras comment il se fait que tu ren­
tres par la petite porte du parc qui devrait être 
fermée ! 

— Oh ! rien de plus facile, répondit-il du ton 
d'un homme soulagé d'un lourd fardeau. J'allais 
passer par la porte de la grille, quand Médor, 
sortant d'ici, s'est jeté dans mes jambes. Surpris 
que la petite porte fût ouverte, j ' a i monté pour 
la fermer au verrou, et voilà! Pard©nnez-moi, 
je me retire. 

— Non, non, dit Arthur ; restez. 
— A mon tour, je dirai non ; j ' a i encore un 

mot à vous dire en particulier, monsieur Lati-
celot. 

Et se tournant vers son frère : 
— Va m'attendre au bout de l'allée. 
— Ah ! dit-il, c'est que moi aussi j 'aurais un 

mot à dire en particulier à maître Arthur. 
— Eh bien! tu lui parleras après moi. 
— C'est sans doute pour cette affaire que vous 

étiez retourné, dit le comte. 
— Exactement, mon cher ami, exactement. 

Une affaire très-importante. Dans un moment... 
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Il s'éloigna en sifflant l'air de Rule Britan-

nia. 
— Monsieur Arthur, dit la jeune fille regar­

dant Lancelot en face, monsieur Arthur, pouvez-
vous me faire le sacrifice de votre duel? 

— Mademoiselle, i l . . . 
— Répondez-moi nettement, je vous prie, pas 

de détours, pas de faux-fuyants, vous êtes trop 
noble pour user de semblables expédients. 

— Je ne puis vous faire ce sacrifice, dit le 
comte. 

— Pouvez-vous me dire l'heure de la rencon­
tre, car je compterai les minutes. 

Lancelot discerna un piège sous cette phrase. 
— Oh I dit-il négligemment, ce ne sera pas 

pour aujourd'hui, puisque nous sommes à deux 
heures du matin ; peut-être pour demain. 

— Mais, reprit-elle, je croyais que vous aviez 
dit que vous partiez ce soir? 

Arthur se mordit la lèvre. Il n'avait pas prévu 
cette pointe. Néanmoins, il répondit sans hési­
ter. 

— C'était mon intention.J'ajournerai mon dé­
part... 

— Et si un accident... 
— Mademoiselle, dit-il d'un ton convaincu qui 

persuada jusqu'à un certain degré Emmeline, je 
n'ai à craindre et ne redoute aucun accident. 
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— Seriez-vous assez obligeant pour m'en-
voyer quelqu'un dès que ce sera terminé? 

— J'aurai le bonheur d'être ce quelqu'un, si 
vous le permettez. 

— Je prierai Dieu pour vous ! dit Emmeline, 
en lui serrant la main. 

— Mais embrasse-le donc,, petite sœur! va, je 
ne regarde pas, cria Bertrand, du fond de l'al­
lée. 

Arthur tressaillit. Ses sourcils se contractè­
rent. La jeune fille ne vit point ce signe d'hu­
meur. Elle inclina son front, espérant que Lan-
celot y déposerait un baiser. 

Il n'en fut rien ; et elle le quitta, le cœur bri­
sé, les larmes aux yeux. 

— Je ne serai pas plus longtemps que toi, lui 
dit Bertrand en passant à côté d'elle, pour re­
joindre lé comte qu'il entraîna un peu plus 
loin. 

Par un geste familier, qu'autorisait leur inti­
mité, celui-ci passa son bras par-dessus l'épaule 
de du Sault, et approchant son visage du sien : 

— Voyons, que puis-je faire pour vous, mon 
Bertrand? lui dit-il. 

— Oh ! un service d'ami, une niaiserie 1 Seu­
lement je ne voudrais pas que ma sœur le sût; 
eile est si facile à émouvoir. 

— Vous m'intriguez, dit Arthur affectant une 

6 
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ignorance complète, quoiqu'il devinât bien ce 
dont son interlocuteur allait l'entretenir. 

— Il s'agit d'un duel. 
— D'un duel! êtes-vous sérieux? 
— Cela vous étonne ; vous qui en avez eu cent... 

qn le dit, du moins. 
— Oli ! moi c'est bien différent. 

— Pourquoi cela? 
— Pourquoi? pourquoi?... Mais avec qui, ce 

duel? 
— Le capitaine Irving. 
— Ah! je m'en doutais. 
— C'est un drôle qui filoute au jeu. 
— Et vous vous battez avec un filou ! 
— Le point d'honneur, que voulez-vous, mon 

cher? 
— Si vous le dénonciez, cela ne vaudrait-il 

pas mieux? 
— Et des preuves? 
— Mais on en trouve! Votre parole... 
— Ma parole ne suffirait pas, mon cher Ar­

thur. 
— Quel sot préjugé que le duel ! 
— D'ailleurs je lui ai jeté mes cartes à la 

figure. 
— L'insulte est grave... 
— Il me faut des témoins. J'ai compté sur 

vous. 
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— Et vous avez bien fait. 

— Voyez, je vous prie, le major Cooper, et 
demain c'est-à-dire aujourd'hui, soyez à dix heu­
res chez le capitaine. Est-ce convenu? 

— Sans doute, mon cher Bertrand, dit-il avec 
effusion. 

— Oh ! comme vous paraissez inquiet ! Pour 
moi, je vous assure que ça ne m'émeut guère. 
Ce sera ma cinquième rencontre, et, vraiment, 
je n'y pense même pas, fit le frère d'Emmeline 
d'un ton légèrement fanfaron. 

— C'est, répliqua tristement Lancelot, que le 
duel me paraît une chose grave, car deux 
hommes y compromettent leur existence... 

— Des sornettes !. . . 
— Bertrand! 
— A demain, à midi, je vous attendrai le ma­

jor et vous, pour connaître les dispositions... 
Merci, à charge de revanche... Au revoir! ' 

— Au revoir ! proféra le comte, en suivant 
des yeux le jeune du Sault qui courait rejoindre 
Emmeline, à l'extrémité de' l'allée. 

— Est-il beau! est-il brave! est-il aveugle! 
ajouta-t-il un moment après. Mais il ne se bat­
tra point. Non, non, je lui éviterai ce danger. 

Et Arthur ï £ â 6 C 3 k > t t a n t ; du :payc; siffla 
Samson. ,%„ ; • ; ; : - ; • . , - ; . „ 

Le jour c$mnîeGçatf"quand^ il rentr» chea- lui. 
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— Samson, dit-il à son domestique, le cutter 
est en rade, n'cst-co pas ? 

— Oui, maître. 
— Tu iras à bord immédiatement. 
— Oui, maître. 
— Tu diras au patron de se rendre à terre, en 

tenue d'enseigne, avec son second dans le même 
costume. 

— Oui, maître. 
— Tu lui indiqueras la maison du vice-amiral, 

sais-tu où elle est? 
— Oui, maître 
— Ils iront, demanderont à parler à sa femme, 

lui diront que son mari désire qu'elle vienne le 
trouver sur-le-champ ; et ils la conduiront à bord 
du cutter, où je veux qu'elle soit traitée avec 
douceur, mais soigneusement enfermée. Est-ce 
compris ? 

V Oui, maître. 
— Cela devra être exécuté avant huit heures. 

A dix la chaloupe m'attendra au bas du Marché 
au poisson. La maison sera fermée, et nous re­
prendrons la mer, mon vieux camarade. 

— Oui, maître. 
— Va! 
Quand il-Jûfeee.iiVl^.somta écrivit deux let­

tres ; — l'une:à EmrkeKnei l'outre à Bertrand. 
Pu ;s,.il changea de toilette,, prit un doigt de 
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Xérès, avec un biscuit, choisit parmi ses armes, 
deux sabres de cavalerie d'une trompe et d'une 
finesse admirables, les cacha dans son manteau, 
et courut à la poste, où il jeta ses lettres. 

Trois heures du matin sonnaient. 
Lancelot s'achemina vers l'Hôtel du Gouver­

nement, fit éveiller deux des secrétaires de sir 
Charles Prévost, qui consentirent volontiers à 
lui servir de témoins. 

— Mais nous aurions besoin d'un chirurgien, 
dit l'un. 

— Inutile, répondit Arthur. Le creux d'Enfer 
est tout près d'ici. On rapportera le blessé. 

— Ou le mort, ajouta l'autre. 
— Gomme vous voudrez, dit froidement 

Arthur. 
— Ce diable d'Irving, il n'a pas de chance 1 

reprit le secrétaire. S'il vous connaissait... 
— Chut ! fit le comte en posant le doigt sur 

ses lèvres, et montrant l'autre témoin qui ache­
vait do s'habiller. 

— Je suis prêt, dit celui-ci. 
— Nous monterons dans une de vos voitures, 

messieurs, dit le comte. 
— Soit ! 
A quatre heures précises, ils arrivèrent au 

creux d'Enfer, précipice effroyable, situé dans 
le bois, à <an quart de lieue au plus d'Halifax. 

6. 
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Une jolie pelouse, très-unie, borde l'abîme. 
Le capitaine Irving était déjà sur le terrain 

avec deux officiers de son régiment. 
Les quatre personnages se saluèrent courtoi­

sement. 
Les armes furent tirées au sort ; le capitaine 

eut l'avantage ; il se décida naturellement pour 
eelles qu'il avait apportées et qui étaient fort 
lourdes. Comme il était très-vigoureux, et 
comme la main fluette de son adversaire ne pa­
raissait pas douée d'une force bien grande, il 
avait choisi, dans sa collection et celle de ses 
amis, les sabres les plus pesants qu'il put 
trouver. 

C'étaient des lames droites, dont on pouvait 
également se servir pour la pointe et la contre-
pointe. 

— Est-ce au premier sang? demanda l'un des 
seconds. 

— C'est à la mort ! répliqua le capitaine en 
brandissant son espadon. 

— Eh bien î prenez vos positions, dit un autre 
témoin. 

— Avant de commencer, messieurs, permet­
tez-moi de vous dire, prononça le comte, que 
quelle que soit l'issue de la lutte, je quitterai 
Halifax aussitôt après, si elle ne m'est pas 
fatale. 
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— Oh ! soyez tranquille, s'écria lrving d'un 
ton féroce, vous avez terminé votre dernier 
voyage terrestre, mon petit monsieur ; et si 
vous n'êtes pas préparé pour celui de l'autre 
monde... 

— Point d'injures, capitaine, interrompit sé­
vèrement un des officiers qu'il avait amenés. 

— Allez, messieurs ! ordonna le principal té­
moin de Lancelot. 

Sans faire parade de son habileté, celui-ci 
tomba élégamment en garde. 

Le capitaine débuta, en matamore, par une 
série de moulinets qui n'avaient d'autre but que 
d'intimider son antagoniste, en lui montrant 
avec quelle prestesse il maniait un sabre. Mais 
Arthur ne sembla même pas surpris de celte for­
midable mise en scène. 

L'arme d'Irving roulait autour de sa tête avec 
une rapidité vertigineuse. Aux rayons du soleil 
levant, elle jetait des lueurs scintillantes. 

Lancelot se contentait de maintenir sa 
garde. 

— Parez-moi celle-là ! vociféra Irving, en lui 
décochant soudain un coup de taille, qui fut 
aussitôt relevé. 

Des étincelles jaillirent des deux fers entre­
choqués. 

— Et celle-là ! reprit le capitaine dégageant 
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son sabre par un demi-cercle et poussant de 
l'estoc. 

Le comte lui opposa une tierce, redressa son 
arme, frappa brusquement celle de son adver­
saire à quelques pouces de la poignée, et la fit 
voler à dix pas do distance. 

— C'est assez ! c'est assez ! l'honneur est sa­
tisfait, messieurs, dirent les témoins. 

— Non, non, je veux découdre le ventre de ce 
morveux, hurla Irving, qui avait ramassé son 
sabre et revenait furieux sur Lancelot. 

— Je vous croyais plus fort, dit tranquillement 
le jeune homme. 

Ces mots poussèrent à son comble l'exaspé­
ration du capitaine. 

11 se précipita comme un fou sur le comte, 
frappant à droite, à gauche, en avant, sans règle 
ni mesure, et négligeant les feintes pour évoluer 
autour d'Arthur et faire tourbillonner sa lame 
sur la tète du jeune homme. 

Mais partout il trouvait l'arme de Lancelot, 
au-devant de la sienne ; partout une défense 
froide, sûro, qui déjouait et fatiguait ses atta­
ques. 

C'était un beau, un terrible spectacle. 
Le capitaine haletant, le visage enflammé, le 

bras droit sans cesse en mouvement, le corps 
s'agitant en tous sens, tournant avec une célé-
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rite fiévreuse, et prenant son adversaire dans un 
ceïcle de fer éblouissant. 

Arthur ferme, calme, l'œil perçant tou­
jours en éveil, ne bougeait pas de place. Il 
pivotait sur ses pieds, il paraissait ne point 
vouloir prendre de détermination agres­
sive, quoiqu'il ne perdît pas une des fautes 
d'Irving. 

Sa grâce, la facilité de son jeu, la sou­
plesse de ses phrases, et son impassibilité, 
quand la plus légère inattention, un clignement 
des yeux, lui pouvait être fatal, tranchaient 
d'autant mieux qu'Irving, déjà épuisé, la res­
piration sifflante, le poignet appesanti commen­
çait à ferrailler lourdement en poussant des cris 
rauques. 

Bientôt ses bottes devinrent plus lâches, moins 
fréquentes. La lassitude le dominait. Désormais 
il était au pouvoir du comte. Se sentant faiblir, 
il recueillit tout ce qui lui restait de force, pour 
une dernière passe. 

Mais alors, Lancelot allongea le bras et lui 
porta un coup de mancnette. 

Le capitaine laissa échapper son sabre, avec 
un flot de sang. Il avait le poignet de droite pro­
fondément entaillé! 

— Ah ! vous me donnerez ma revanche ! pro-
féra-t-il sourdement. 
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— Quand vous serez guéri, je le ferai avec 
plaisir, si cela peut vous être agréable, répondit 
Arthur. 

Et il ajouta intérieurement : 
— Ce brutal en a au moins pour trois mois. 

Mon Bertrand ne se battra pas avec lui. 



DEUXIÈME PARTIE 

L E S R E Q U I N S D E L ' A T L A N T I Q U E 

I 

M A D A M E H A R I U E T S T E V E N S O N 

Nous avons dit qu'en entendant un bruit de 
pas dans l'allée, madame Harriet Stevenson était 
rentrée dans sa chambre. 

En une seconde, elle eut quitté son peignoir 
et se fut pelotonnée dans son lit. 

Vivement émue, elle prêta une oreille atten­
tive. Mais les battements désordonnés de son 
cœur neutralisaient tous les efforts qu'elle fai­
sait pour écouter. Peu à peu, cependant, le 
sang cessa de courir précipitamment dans ses 
veines ; elle se calma ; sa frayeur se dissipa. 
Elle se releva, promena autour d'elle un regard 
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timide, et marcha sur la pointe des pieds, vers 
la fenêtre. 

La nuit était claire, sereine.Les yeux d'Harriet 
plongèrent dans les avenues sans rien distinguer 
qui la pût inquiéter. Tout paraissait tranquille 
au dehors ; seuls les feuillages élevaient leurs 
voix frémissantes doucement balancés par la brise 
du matin. 

— C'est singulier, se dit madame Stevenson; 
je suis pourtant bien sûre qu'on a marché dans 
lejardin... Ah! qu'est-ce que j'aperçois !... Non, 
ce n'est rien, une erreur de mes sens, si j'osais, 
je sortirais... maintenant, je ne pourrais dor­
mir... Appelons Kate. 

Elle agita une sonnette. 
Au bout de cinq minutes, une jeune servante, 

à la mine effrontée, se montra. 
Elle tenait d'une main un fichu à moitié croisé 

sur sa poitrine, et de l'autre un jupon, qu'elle 
n'avait pas eu le temps d'attacher. 

— Qu'y a-t-il, madame? dit-elle en bâillant. 
— Vous ne veillez donc pas, Kate ! répondit 

madame Stevenson avec humeur. 
«— Ah ! je me suis endormie ; madame était 

sî longue ! répartit la soubrette d'une voix in­
solente. 

Sa maîtresse avait sans douto des raisons pour 
ne la point rudoyer, car elle reprit moins haut : 
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— Et vous n'avez rien entendu? 
— Entendu... quoi ? 
— Mais il y avait quelqu'un dans le jar­

din. 
— Sans doute, il y avait le cavalier à ma­

dame, répliqua impertinemmont Kate. 
Madame Stevenson fut blessée. 
— Vous prenez un ton..., dit-ellë. 
— Ah ! si madame n'est pas contente de mes 

services..., fit la sei'vante. 
— Je ne dis pas cela, je ne dis pas cela. 
— Ce n'est déjà pas si amusant ici ! continua 

Kate. 
— Que vous manque-t-il? ne suis-je pas gé­

néreuse ? 
— Il faut passer les nuits... 
— Mais je vous paie. 
— Ce serait du propre, si vous ne me payiez 

pas, riposta la domestique avec un accent re-
vêche. 

— Voyons, voyons, ma bonne Kate, ne faites 
pas ainsi la méchante, dit madame Stevenson, 
en prenant sur une crédence, une couronne 
en or qu'elle glissa dans la main de sa camé-
riste. ** 

— Merci, dit avec une révérence, Kate, dont 
le visage chaffoin prit aussitôt un air soumis et 
respectueux. 

7 
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— Alors, dit Harriet, vous n'avez rien en­
tendu ? 

— Ivien, madame, je m'étais endormie. 
— Il n'est entré personne dans la maison? 
— Oh ! pour cela, non. 
— Vous en êtes certaine ! 
— C'est moi-même qui ai verrouillé les portes, 

madame. 
— Et celle du jardin ? 
— Je l'ai aussi fermée dès que monsieur... 
— C'est bon, c'est bon, dit vivement madame 

Stevenson. Pourtant on nous a épiés. Je n'en 
puis douter. 

— Épiés, et qui ça pourrait-il être? 
— Mon mari, répondit-elle d'un ton songeur. 
— Lui ! ah ! Sainte-Vierge, il n'y pensé guère, 

le pauvre cher homme ! s'écria Rate, en sou­
riant. Jo parie qu'il dort comme une pioche sur 
son hamac. Sir Henry vous épier ! on ne me 
fera jamais accroire cela, madame ; non, jamais 
de jamais ? 

— Alors, comme vous venez de le dire, qui 
cela pourrait-il être? 

— Madame se sera trompée. 
-— Du tout 1 du tout ! on a piétiné, et très-fort 

dans le jardin. 
— Un chat qui courait après sa chatte, dit 

Kate on éclatant de rire. 
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Madame Stevenson rougit jusqu'au blanc des 
yeux. Si elle n'eût écouté que sa colère elle eût 
battu cette fillo impudente, qui la bravait aussi 
hardiment. Mais elle avait, comme la plupart 
des femmes légères, eu le tort de mettre une 
servante dans ses confidences, et celle-ci, comme 
le font les gens de sa classe, se vengeait alors 
sur sa maîtresse des humiliations de la domes­
ticité. 

— Non, co n'était point un chat, dit Harriet, 
en refoulant encore une fois sou irritation. 

— Peut-être le chien du jardinier. Il connaît 
monsieur du... 

— Pas plus un chien qu'un chat ; c'était un 
homme. 

— Pas possible, madame I 
— J'en ai la conviction. 
— Mais où était-il ? 
— Pas loin de nous, malheureusement! 
— Et il pouvait vous entendre ? demanda 

Kate, sans chercher à déguiser une joie maligne. 
— Je le crains, ma chère enfant. 
— Pourtant, reprit la soubrette, je ne vois pas 

oomment il aurait pu s'introduire... 
— Les haies sont si peu élevées ! 
— Quatre pieds de haut, madame, quatre ! et 

des épines longues de deux doigts, pointues 
comme des lances I 
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— Si nous cherchions? dit Harriet. 
— Si nous cherchions ? répéta Kate sur­

prise. 
— Mais oui : dans le jardin. Il a dù laisser 

des traces ! 
— Quelles traces? 
— Ses pieds ont sans doute fait des empreintes 

sur les plates-bandes. 
— Et quand ils en auraient fait, à quoi cela 

nous avancerait-il? 
— Oh 1 beaucoup. Nous saurions si c'est un 

homme du monde de... 
— Et si c'était un voleur, madame 1 
— Vous avez peur ? 
— Dame ! on ne vit pas deux fois 1 
— Je ne vous croyais pas poltronne. Mais 

c'est une idée. Allumez la petite lanterne dont 
nous nous servons dans nos excursions, et nous 
irons reconnaître la piste. 

— Je n'oserai jamais, dit Kate. 
— Avec moi ! s'écria résolument Harriet 
— Même avec vous, madame. 
— Si nous découvrons quelque chose, je vous 

donne une autre couronne. 
La perspective do cette libéralité dorée, dissipa 

les frayeurs de la femme de chambre. 
Elle acheva de f i x e r son jupon à sa ceinture, 

pondant que madame Stevenson s'enveloppait 
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frileusement dans une mante et chaussait des 
mules oubliées au pied de son lit. 

La lanterne fut allumée. 
Pour ne point éveiller les soupçons des autres 

domestiques, elles ouvrirent la fenêtre et toutes 
deux, Harriet la première, escaladant la ba­
lustrade du balcon, se trouvèrent dans le 
jardin. 

A peine eurent-elles fait cinq ou six pas, que 
Kate poussa une exclamation. 

— Qu'y a-t-il ? interrogea madame Ste­
venson. 

— Un mouchoir ! un mouchoir au pied de 
cet arbre. Il est en soie ! tenez, voyez, madame. 

Et la soubrette lendit à sa maîtresse un pré­
cieux foulard à coins délicatement brodés. 

— Ce n'est pas à vous, ça, madame, jo con­
nais tous vos mouchoirs aussi bien que les miens, 
dit Kate, pendant que madame Stevenson con­
sidérait curieusement le foulard. 

— Un A, un L et une couronne de comte, 
murmura celle-ci qui venait de découvrir le 
chiffre. 

.— Et voici des pas joliment légers, joliment 
menus ; on dirait des pas de femme, reprit la 
servante, mais il y a des talons. C'est un 
homme ! sainte Marie I a-t-il les pieds petits ce­
lui-là!... 
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— Suivons ces pas, dit Harriet en mettant le 
mouchoir dans sa poche. 

— Oh! mais, objecta Kate, s'il était caché,.. 
— Vous ne voulez donc pas gagner la cou­

ronne ? 
— Si, madamo ; cependant... 
— Ah ! vous êtes une poule mouillée. Donnez-

moi la lanterne ; j ' irai seule. 
— Oh ! je ne souffrirais pas... 
— Eh bien, venez donc, peureuse ! 
Les traces des pas les conduisirent jusqu'à la 

haie. Là, on remarquait doux pieds profondé­
ment imprimés, comme les produirait un 
homme en sautant d'une certaine hauteur sur un 
sol mou. 

— Ces pas ne sont assurément pas ceux de 
Bertrand, dit Harriet ; outre qu'il a le pied plus 
grand que celui-ci, la pointe en est dirigée vers 
!.i maison. D'ailleurs, il ne s'est pas sauvé de ce 
côté. Mais qui ça peut-il être? A. L, une couronne 
de comte ! Eu y rêvant, j'éclaircirai ce mystère. 
C'est assez, Kate, rentrons. II fait un froid gla­
cial, ce matin ? 

— Ètes-vous contente de moi, madame? 
— Oui, vous aurez la couronne et, do plus, 

mon vieux châle rouge qui vous plaît tant. 
— Comme madame est donc bonne 1 s'écria la 

camériste. 
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Et, à part, elle se dit : 
— Oh ! ce foulard, ce foulard, tu me le paieras 

plus cher que ça. 
Revenue dans sa chambre, madame Stcvonso.i 

fit remplacer sa veilleuse par une lampe, con­
gédia Kate, plaça la lampe sur un guéridon près 
d'elle, se coucha et se mit à examiner do nouveau 
le mouchoir. 

Beauté pâle, blonde, fluette diaphane, figure 
de Keepsake, vrai type des vignettes anglaises, 
Harriet Stevenson, avec une imagination horri­
blement déréglée, n'avait ni sens, ni sensibilité. 
Le marbre n'est pas plus glacé que no l'était 
son cœur, le bleu de l'Océan pas plus froid que 
le bleu de ses yeux. 

Née d'un perc émigré français, nommé de 
Grandvoy, et d'une mère anglaise, mariée fort 
jeune, à sir Henry Stevenson, vice-amiral, com­
mandant la station d'Halifax, elle avait, à vingt-
cinq ans, noué cent intrigues, dont plusieurs 
fort scandaleuses; elle s'était compromise de 
cent manières ; les femmes la fuyaient, les 
hommes s'attelaient en foule à son char ; on 
lui avait donné pour amants la plupart des offi> 
ciers et des jeunes dandys de la villf > mais il 
n'en était pas un qui pût se flatter d'avoir franchi 
la grille de ce balcon, où nous l'avons vue 
en conversation amoureuse avec Bertrand du 
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Sault, pas un à qui elle se fût entièrement 
livrée. 

Marguerite de Bourgogne tuait ses amants 
après leur avoir livré les charmes de son corps, 
Harriet Stevenson,, désespérait les siens après 
les avoir enivrés des perfides caresses de son 
esprit. 

Laquelle l'emportait sur l'autre en monstruo­
sité ? 

Le vice-amiral était-il un mari déshonore qui 
fermait les yeux, ou un incrédule, ou un scepti­
que, ou un frondeur qui, connaissant le tempé­
rament de sa femme, se moquait des victimes 
que faisait cette détestable sirène. 

Mais, si on lui parlait d'une des escapades 
d'IIarriet il souriait malicieusement et se frottait 
les mains. 

Une nuit, il la surprit en tête-à-tête avec un 
jeune homme, dans une rue écartée. 
~ Le galant se crut perdu. Il lâcha le bras de 

madame Stevenson et détala à toutes jambes. 
Le vice-amiral courut après lui, le rattrapa, 

l'arrêta au collet. 
— Mille écubiers, mon ami, lui dit-il. est-ce 

ainsi qu'à minuit on abandonne une femme au 
milieu de la chaussée ! Allons, revenez bien vite 
faire vos excusos à madame Stevenson, sinon, je 
prends votre place. 
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Et ce n'était pas le seul trait de même nature 
qu'on prêtât à ce commode époux. 

Certain officieux, — il y en a partout, — lui 
remit confidentiellement une lettre fort passion­
née qu'Harriet avait écrit h un sous-lieutenant. 
Tout autre que sir Henry y eût découvert la 
preuve d'un commerce adultère. 

— Ah ! dit-il, d'un ton ravi, après avoir lu la 
lettre d'un bout à l'autre, je ne savais pas que 
ma femme eût un style aussi poétique. Il faudra 
que je lui en fasse compliment. 

Le mariage n'était donc pas une chaîne pe­
sante pour Harriet. Et l'on a vu qu'elle usait 
largement de la liberté que lui laissait sir Henry. 
Tombé dans les filets de cette affreuse coquette, 
Bertrand du Sault était destiné au même sort 
que ses devanciers. Et, comme il devenait trop 
exigeant, elle avait pris la détermination de lui 
donner son congé, la nuit même où, après l'avoir 
montré, nous achevons sa présentation à nos 
lecteurs. 

— Un A, un L, une couronne de comte ! 
qui ça peut-il être? répétait-elle, en secouant la 
tête. 

Elle réfléchit encore, et tout à coup : 
— Ah ! suis-je sotte, s'écria-t-elle, ce chiffre, 

c'est le chiffre de monsieur le comte Arthur de 
Lancelot, ce faquin dont le rôle ténébreux... 

7. 
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Oh ! je le percerai à jour ! Il a fait le dédaigneux 
avec moi, mais... Ah ! monsieur Lancelot ! mon­
sieur Lancelot, comte interlope ; vous vous in­
troduisez nuitamment... J'ai déjà sur votre per­
sonne des renseignements... Oh I nous ver­
rons... Mais, qu'est-il venu faire? Que voulait-il... 
Est-ce que, par hasard, il m'aimerait?... 

Lo sommeil surprit la jeune femme au milieu 
de ce monologue. 

Un violent coup do sonnette l'éveilla en sur­
saut. 

— Madame, madame, cria Kate en entrant, 
tout effarée dans la chambre, sir Henry vous fait 
demander ? 

— Sir Henry ! quel conte... 
— Il a envoyé deux officiers. Il veut vous 

parler sur-le-champ. Son vaisseau appareille 
pour une expédition. 

Ilarriet sauta à bas du lit. 
— Donnez-moi une robe de chambre et ha­

billez-moi lestement, dit-elle. 
Sa toilette du matin terminée, madame Ste­

venson passa dans le parloir, où elle trouva ef­
fectivement deux enseignes de la marine an­
glaise, qui lui répétèrent que son mari désirait 
avoir un entretien avec elle, avant de partir 
en croisière contre les pirates qui infestaient le 
golfe. 
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— Le vaisseau-amiral est à un mille du port 
seulement, dirent-ils. 

Ce message n'avait rien d'extraordinaire. Plu­
sieurs fois déjà, sir Henry avait ainsi manié sa 
femme. L'heure n'était même pas indue* puis­
que probablement, on profitait d'un vent favo­
rable pour mettre à 3a voile. Madame Stevenson 
pria les enseignes d'attendre un moment. Elle 
rentra dans sa chambre, se vêtit chaudement et 
commanda à Kate de l'accompagner. 

Cet ordre ne parut pas faire plaisir aux offi­
ciers ; mais ils se contentèrent d'exprimer leur 
contrariété par un regard d'intelligence qui 
échappa aux deux femmes. 

On se mit en route. Il était cinq heures du 
matin. 

Dans le port, au pied du quai du Marché, se 
balançait une chaloupe, conduite par six vigou­
reux rameurs, portant, comme les enseignes, 
l'uniforme de la marine royale. 

Le pavillon amiral flottait à bord de la cha­
loupe qui partit aussitôt après avoir reçu ses pas­
sagers. 

Ils traversèrent la rade en silence ; mais dès 
qu'ils env furent sortis, madame Stevenson s'aper­
çut que l'embarcation pointait dans une direction 
contraire à celle où elle savait que l'escadrille 
anglaise so tenait en observation. 
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Elle en fit la remarque à l'enseigne qui gou­
vernait. » 

— Madame, répondit-il froidement, ce n'est 
point le vaisseau-amiral que nous allons re­
joindre, mais le cutter des Béguins de l'Atlan­
tique. 



II 

t ' E N I . È V E M E N T 

— OubHez-vous à qui vous parlez, monsieur? 
fit la jeune femme avec hauteur. 

— Nullement, madame. 
— Savez-vous que je suis... 
— Madame Harriet Stevenson, femme du vice-

amiral commandant la station d'Halifax, je le sais 
parfaitement. 

— Eh bien, monsieur, veuillez avoir pour la 
femme de votre supérieur les égards qui lui sont 
dus. Dites-moi immédiatement où est le vais­
seau-amiral. 

— Là, madame, répondit l'enseigne, en dési­
gnant l'est avec son doigt. 
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— Et, comment se fait-il que nous marchions 
au uord ? reprit-elle avec une surprise qui n'était 
pas exempte d'inquiétude. 

— Parce que, madame, comme j 'ai eu l'hon­
neur de vous le dire, il y a un instant, nous al­
lons rallier les Requins de i'Atlantique. 

— Les Requins de l'Atlantique \ fit-elle en se 
levant très-émue, tandis que Kate jetait partout 
dos yeux effarés. 

Mais Ilarrict se rassit aussitôt : 
— Àh ! dit-elle,, comme si elle parlait à sa sou­

brette plutôt qu'aux marins, c'est un petit tour 
que sir Henry aura chargé ces messieurs do nous 
jouer. 

Et, s'adressant à l'officier : 
— Voyons, monsieur, cessez une comédie qui 

a perdu tout son sel, puisque nous n'en sommes 

vaisseau-amiral. 
— Aborde, joue, bâbord! ordonna l'enseigne, 

sans répondre à madame Stevenson. 
Celle-ci se leva do nouveau : elle était effrayée. 
A quelques brasses d'eux se balançait un cut­

ter qui, sauf cette particularité que, de la ligne 
do flottaison jusqu'aux cacatois, il était noir 
comme l'ébène; coque, mâts, voiles, gréement, 
tout paraissait être un yacht, appartenant à quel-
quo riche habitant d'Halifax. 
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— Où me menez-vous, monsieur? je veux 
savoir où vous me menez? dit-elle impérieu­
sement. 

—. À cette embarcation, madame, répondit le 
pilote. 

Et il indiqua le cutter, dont ils n'étaient plus 
éloignés que de quelques brasses. 

— Cette embarcation... 
— Oui, madame, le Wish-ton-wish1, ou si 

vous aimez mieux, YÉmerillon. 
— Qu'est-ce que cela? 
— Rasseyez-vous d'abord, vous pourriez 

tomber. 
Madame Stevenson obéit, en pâlissant. La vue 

du prétendu yaclit de plaisance et des gens qui 
le montaient, — mines hardies, sauvages, vête­
ments, chomises, pantalons, vestes, chapeaux 
aussi noirs que leur navire, — l'avait remplie de 
terreur. 

Kate grelottait à côté d'elle. 
— C'est, répondit l'enseigne, le cutter des 

Requi?is de l'Atlantique. 
— Mais ce n'est pas possible ! vous voulez 

nous mystifier, monsieur. 
— Laisse arriver I commanda-t-il. 

i . Terme indien ; les Américains ont nommé TÉmérillon 
Whippoor-will. 
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Quittant leurs rames, deux des matelots ve­
naient de happer une corde qu'on leur avait 
lancée du cutter. 

La mer était belle, unie comme une glace, 
l'abordage eut lieu sans secousse. 

— Je ne monterai pas sur ce navire, mon­
sieur, dit madame Stevenson, en promenant 
autour d'elle un regard scrutateur, dans l'es­
poir de découvrir un bateau qu'elle pourrait 
héler. 

Mais, à l'exception de quelques voiles blanchis­
sant à l'horizon, et des flèches des bâtiments 
mouillés dans le port d'Halifax, à plus d'un mille 
de distance, on n'apercevait rien que l'eau, le 
ciel et le sombre cutter. 

— Il me serait pénible, madame, repartit l'en­
seigne, d'avoir a employer la force pour obtenir 
de vous ce que nous désirons, cependant je vous 
déclare que, si vous faites la moindre résistance, 
nous n'hésiterons pas. 

— Ali ! madame, madame, ils vont nous 
tuer ! s'écria Kate en éclatant en sanglots ; quelle 
idée vous avez eue aussi de m'emmener avec 
vous? 

— Sois tranquille, la poulette, on aura soin 
de toi, dit un des rameurs. 

L'enseigne fronça les sourcils. 
— Tom, dit-il au matelot, vous recevrez 



L A C A P I T A I N E 125 

vingt-cinq coups de garcette pour votre obser­
vation. 

Ces mots furent dits d'un ton calme, mais 
derrière lequel on sentait une décision in­
flexible. 

Tom courba la tête, en homme qui reconnaît 
qu'il a commis une faute, et continua d'amarrer 
la chaloupe au cutter. 

— Enfin, monsieur, expliquez-moi ce que 
vous me voulez, dit madame Stevenson. 

— Vous le saurez bientôt. Veuillez seulement 
vous rendre à notre invitation. 

Et il lui présenta la main, pour l'aider à pas­
ser sur le cutter. 

Mais elle le repoussa, avec un geste de mé­
pris. 

— Comme il vous plaira, madame, répli-
qua-t-il. 

Harriet hésita une seconde ; puis, revenant à 
sa supposition que c'était une petite malice de 
son mari pour la railler, elle s'élança sur le léger 
navire en disant : 

— Allons, je vous suis, messieurs. Mais au 
moins vous ne pourrez dire à sir Henry que vous 
m'avez causé une grande peur. 

Kate monta après elle sur le Whis-ton-
wish. 

— Quel charmant cutter ! s'écria madame Ste-
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venson admirant, en connaisseuse, l'élégance des 
formes du frêle bâtiment. 

— Daignez m'accompagner à l'intérieur, ma­
dame, reprit l'enseigne qui semblait commander 
l'équipage. 

— Mais, monsieur, il fait très-bon sur le pont. 
La matinée est superbe, je me trouve parfaite­
ment ici. 

Et, s'adrcssant à sa femme de chambre : 
— Kate, ma fille, étendez près du mât mon sac 

de nuit. Je m'en ferai un siège. 
— Pardon, madame, j 'ai ordre de vous faire 

descendre dans la cabino. 
— Ah ! madame, madame ! le canot qui s'en 

va! s'écria Catherine 1, désolée en remarquant 
que la chaloupe regagnait Halifax. 

— Voulez-vous bien ne pas larmoyer comme 
ça, dit sa maîtresse. On dorme sans doute une 
fêle à surprise sur le vaisseau-amiral, et cette 
embarcation retourne chercher les autres invi­
tés. Ce sera ravissant ; les excentricités de sir 
Henry sont fort aimables. Celle-ci m'enchante. 
Je me serais ennuyée tout le jour... 

— J'ai l'honneur, madame, de vous renou­
veler. .. 

— Ah ! monsieur l'enseigne, interrompit-elle 

i . On sait que Kale est ]'aï}réviaticm de Catherine. 
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vivement, mais sans aigreur, je me soucie de 
vos ordres comme d'une robe hors do mode, je 
suis bien ici et j ' y reste. Si l'on vous met aux. 
arrêts pour avoir manqué à la consigne, je sau­
rai bien les faire lever, ou adoucir votre captivi­
té, ajouta-t-elle avec un de ses sourires les plus 
fascinateurs. 

Mais ni les paroles, ni le sourire ne firent im­
pression sur l'officier. 

— Vous no voudriez pas que j'employasse la 
violence ! dit-il. 

— Eh bien, essayez 1 riposta-t-elle, en conti­
nuant ses mines. 

— Je le regrette, dit-il froidement. 

Il appela : 

— Pierre I 

Un des trois matelots occupés à laver le pont, 
leva la tête. 

Du bout de l'index, l'enseigne lui montra 
madame Stevenson. 

— C'est bien, patron, dit Pierre, laissant ses 
éponges et s'avançant vers la jeune femme. 

— Si vous avez le malheur do me toucher ! 
dit-elle, avec un geste de reine révoltée. 

Mais, sans mot souffler, le matelot la prit dans 
ses bras robustes. Elle cria, se débattit, menaça, 
injuria. Ce fut en vain. Pierre la transporta si-
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lencieusement dans une étroite cabine, au pied 
du mât. 

Kate, les joues baignées de larmes, l'y accom­
pagna en gémissant. 

Après avoir déposé madame Stevenson sur un 
sofa, Pierre se retira. 

— Si vous avez besoin de nos services, pour 
quoi que ce soit, vous sonnerez, madame, dit 
l'officier sur le seuil de la cabine. Mais il vous 
est défendu de sortir d'ici. Ainsi je ferme cette 
porte. 

Il recula, tira la porte de la cabine sur lui et 
la ferma à clef. 

La surprise, l'indignation, la colère, avaient 
coupé la parole à madame Stevenson. 

— Ah ! nous sommes perdues ! nous sommes 
perdues ! madame, madame, nous sommes per­
dues ! clamait Catherine en sanglotant sur lo 
canapé. 

— Taisez-vous ! vous sa'inpatientez avec vos 
pleurnicheries ! répondit durement Harriet. 

— Nous sommes perdues ! ils nous assassine­
ront, continua la femme de chambre, trop ab­
sorbée par ses terreurs pour entendre les ordres 
de sa maîtresse. 

Harriet ne pouvait s'imaginer qu'on l'avait en­
levée. Elle cherchait, dans son esprit, mille rai­
sons pour se convaincre que tout cela n'était 
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qu 'un badinage, qui se terminerai t par quelque 
mervei l leux festival, à bord de l'Invincible. Ce­
pendant , elle se promet ta i t bien de faire pu­
nir sévèrement cet enseigne mal appris, qui 
s'était comporté d 'une façon si grossière avec 
elle. 

La cabine où on les avait emprisonnées était 
fort ex iguë , mais r ichement meublée et lambris­
sée en bois de santal . 

Elle recevait lo j ou r par le plafond, de sorte 
qu' i l était impossible de voir ce qui se passait 
au tour du cutter. 

A huit heures , on servit aux deux femmes u n 
excellent déjeuner qui eut l 'avantage de rassurer 
Kate, et d 'entretenir les douces illusions de ma­
dame Stevenson. 

— Cela ne fait r ien , dit-elle, en t rempant une 
mouil let te dans u n œuf à la coque, la farce a été 
poussée t rop loin. Les originalités de sir Henry 
manquen t parfois de décence. 

— Après tout, si ce sont les Requins de 
l'Atlantique, ils ne sont pas si méchants pour 
des requ ins , dit la femme de chambre . Cet en­
se igne qui vous par la i t , madame, il a l'air très-
bien. 

— Les Requins de l'Atlantique ! reparti t 
Harr ie t en haussant les épaules ; vous êtes u n e 
sotte l 
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— Merci, madame ! dit la soubrette on s'incli-
nant ironiquement. 

— Comment, reprit sa maîtresse d'un ton 
moins aigre, comment voulez-vous que ce soient 
ces pirates? •» 

— Puisqu'ils l'ont dit ! 
— Pour vous épouvanter ! 
— Dame, jo n e sais pas, moi ; mais si les offi­

ciers sont gentils, les matelots sont-ils vilains ! 
Quelles têtes d'ogres, hein, madame? 

— Même lo mousse qui nous a servies, dit 
Harriet en souriant. 

— Même celui-là. 
— Il m'avait pourtant semblé que vous ne le 

regardiez pas d'un air trop mauvais, miss Kate. 
— C'était afin de l'amadouer, madame. Après 

tout, il vaudrait mieux avoir un peu de com­
plaisance pour eux que de se faire égorger ! 

— Ainsi, dit madame Stevenson, en riant, 
vous ue feriez pas comme Lucrèce, vous ? 

— Lucrèce ! répéta la soubrette avec étonne-
ment! Lucrèce! je ne la connais pas, madame! 

—- Oh! c'est juste, ma bonne Kate. Eh bien, 
Lucrèce était une digne et vertueuse femme du 
temps passé, qui... 

— Qui? interrogea la camériste, voyant que 
sa maîtresse s'arrêtait. 

— Qui, acheva bravement celle-ci, avait eu le 
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malheur d'être prise de force et se poignarda 
ensuite. 

— Se poignarder! Et pourquoi, madame, se 
poignarda-t-elle, cette madame Lucrèce? 

— Parce qu'elle se jugeait déshonorée ! 
— Est-il possible, madame? Se poignarder 

parce qu'on a été prise de force? Mais ce n'était 
pas un péché après tout, car messire le curé dit 
qu'il n'y a pas de péché quand il n'y a pas 
d'intention. 

— Et vous, vous ne vous seriez pas sans doute 
poignardée ! reprit Harriet, en riant jusqu'aux 
larmes. 

— Moi ! me poignarder ! mo poignarder pour 
cela, madame ! Ah ! bien, c'est souvent que j 'ai 
été, comme cela, prise de force, et s'il avait 
fallu me poignarder toutes les fois... 

— Taisez-vous! taisez-vous! je vous en prie, 
vous êtes désopilante! vous me ferez mourirI 
balbutia madame Stevenson en se tordant sur son 
siège. 

— Et vous, madame, est-ce que vous vous 
poignarderiez?... n'en poursuivit pas moins la 
soubrette. 

Harriet était trop en gaîté pour se fâcher de 
cette outrecuidance nouvelle. 

Si vous souffrez une simple familiarité à vos 
inférieurs, soyez assuré qu'avant longtemps ils 
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traiteront avec vous d'égal à égal, sans qu'il 
vous soit possible de revenir, à moins d'un bri­
sement, sur votre tolérance. 

— C'est assez, c'est assez, ma bonne Kate ; 
touchez le timbre, maintenant, pour qu'on dé­
barrasse ; puis nous ferons un somme, car je n'ai 
presque pas fermé l'œil de la nuit, et je sens 
que je dormirais bien une heure ou deux. Peut-
être qu'au réveil nous aurons l'explication de 
cette féerie. 

La femme de chambre sonna. 
Un jeune garçon, qui avait mis le couvert et 

apporté le déjeûner, parut. 

Il était habillé d'étoffe noire comme les au­
tres marins. 

— Dites donc, monsieur le mousse, est-ce 
qu'on pense nous tenir longtemps confinées là-
dedans ? lui dit Catherine, en le prenant effron­
tément par le menton. 

11 no répondit pas et se contenta de repousser 
doucement le bras de la fomme de cham­
bre. 

Madame Stevenson prit dans sa bourse une 
pièce d'or et la tendant à ce garçon : 

— Tenez, mon petit ami, lui dit-elle, voici 
pour vous, et dites-moi où nous sommes, où 
nous allons? 
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Mais il demeura muet, il n'avança pas la 
main pour recevoir la demi-couronne que lui 
offrait Harriet. 

— Décidément, s'écria celle-ci, nous sommes 
au pouvoir de quelque magicien sur un navire 
enchanté ! 

Le mousse enleva la nappe et sortit sans ou­
vrir la bouche, malgré toutes les agaceries de 
Kate, et les tentatives de séduction auxquelles 
le soumit madame Stevenson. 

Quand il fut parti, la femme de chambré ar­
rangea pour sa maîtresse un lit sur une ban­
quette, et Harriet s'endormit bientôt, bercée par 
des images voluptueuses. 

En dépit de son anxiété, miss Catherine ne 
tarda pas à imiter madame Stevenson. 

Un violent roulis les réveilla toutes deux en 
même temps. 

Le soleil était à son méridien, car il tombait 
en flèches perpendiculaires par la fenêtre de la 
cabine. On marchait, on s'agitait sur le pont du 
cutter. 

— Allons, qu'on hisse les focs de beaupré, et 
prenez le largue, le cap au nord-est ! dit une 
voix nettement accentuée, qui devait s'entendre 
à une grande distance, quoique les notes en 
fussent d'une harmonie irrésistible. 

8 
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— J'ai déjà entendu cette voix-là quelque part, 
je la connais, dit madame Stevenson en s'accou-
dant sur son oreiller. 

— Et moi aussi 1 c'est la voix de M. Lan-
celot, ou je perds mon nom ! ajouta la sou­
brette. 



IJI 

LES R E Q U I N S D E L ' A T L A N T I C ! 

— Je m'en doutais répondit madame Steven­
son ; mais écoutons encore ! 

Elles tendirent l'oreille et la tendirent vaine­
ment ; la voix ne se lit plus entendre. 

Après s'être penché deux ou trois fois sur ses 
flancs, le cutter avait bondi avec un ondulcux 
mouvement d'avant en arrière, et maintenant 
il fondait la mer d'une course rapide. 

Tout autour les ondes clapotaient et ruisse­
laient en bouillons frémissants. 

Alors, Harriet commence h ps rtager les crain­
tes de sa femme de chambre. 
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Elles passèrent la journée à élever des conjec­
tures sur les causes probables de leur enlève­
ment. Il n'était plus douteux qu'elles fussent au 
pouvoir des pirates, de ces terribles Requins do 
l'Atlantique, dont le nom seul semait l'effroi sur 
toute la côte de l'Océan, depuis le golfe du Mexi­
que jusqu'au détroit de Davis. 

Madame Stevenson s'arrêtait volontiers à deux 
hypothèses, dont l'une, la plus erronée, ne 
manquait pas d'i?n certain charme mystérieux 
pour sa vanité. 

— Lancelot était amoureux de moi, se disait-
elle. C'est le chef de ces brigands, je le soup­
çonnais avec raison. Désespérant de me séduire, 
il a comploté un rapt. Ce qui le prouve, c'est 
que, la nuit dernière, il m'a épiée. En me voyant 
avec un amant, il aura élé pris de jalousie et se 
sera déterminé à exécuter cette audacieuse en­
treprise. Mais peut-être aussi, pensait-elle, il 
s'est emparé de moi comme d'un otage, car sir 
Henry devait mettre prochainement à la voile, 
pour faire une rude guerre à ces forbans qui 
désolent les colonies. 

Le soir la trouva encore ballottée entre ces 
suppositions. 

Nulle voix, nul pas humain n'avait, depuis 
midi, résonné sur lo pont du cutter. 

On eût dit qu'il était abandonné. 
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Le même mousse, qui avait apporté le déjeu­
ner, puis le dîner, servit le thé, alluma une 
lampe accrochée au lambris, et se retira sans 
qu'il fût possible de lui arracher une pa­
role. 

Exaltée par ses inquiétudes et irritée par ce 
mutisme provocant, Catherine l'avait pourtant 
agonisé d'injures ; elle était même allée jusqu'à 
le frapper, après s'ètro épuisée en supplications 
pour le faire parler ; mais à tout cela, prières 
ou menaces, le jeune garçon avait opposé une 
force d'inertie invincible. 

Les deux femmes se couchèrent fort tristes, 
non sans s'être vivement querellées. 

Même traitement, même genre do vie, le len­
demain et lé surlendemain. 

Madame Stevenson passait tour à tour de 
l'exaspération à l'abattement ; Kate était en 
proie à des révolutions semblables. Dans un de 
leur accès, elles essayèrent de force'1 la serrure 
de la cabine. Effort inutile. La femme de cham­
bre alors monta sur la table pour enfoncer la 
croisée ; mais cette croisée était défendue par 
un grillage à mailles étroites, et le verre avait 
une épaisseur telle, que la pauvre fille usa ses 
ongles et ses doigts, sans parvenir à briser une 
vitre. 

Elle retomba désespérée sur la banquette. 

8. 
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— Pourvu qu'ils ne nous écorchent pas toutes 
vives, ma sainte patronne I s'écria-t-elle. * 

Depuis le départ, elles n'avaient vu et entendu 
d'autres hommes que lo mousse. Qui pouvait 
manœuvrer, gouverner le bâtiment? 

— Lo diable ! il n'y avait que le diable, répon­
dait la soubrette à cette question cent fois réi­
térée. 

Enfin, dans la matinée du troisième jour, elles 
sentirent que l'embarcation ralentissait sa mar­
che, et, comme le temps était toujours serein, 
elles apprirent bientôt, par de longues oscilla­
tions du cutter, des embardées successives, et 
par des mugissements de flots puissamment re­
foulés, qu'elles approchaient de quelque gros 
vaisseau. 

Une ombre s'étendit sur leur unique fenêtre. 
C'était la vergue d'un navire de grande dimen-
mension. 

Madame Stevenson ne s'y trompa point. 
— Nous allons donc connaître notre sort, dit-

elle en donnant un coup d'œil à sa toilette. 
— Croyez-vous, madame ? demanda Kate qui 

considérait un matelot établi à califourchon à 
l'extrémité de la vergue où il s'occupait à fixer 
des rabans. Mais, voyez donc, ajouta-t-elle, cet 
homme est aussi noir que ceux qui sont ici. 

— Oui, dit Harriet, nous accostons probable-
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ment un des vaisseaux des pirates. Arrangez un 
peu mon chignon. Je ne veux point paraîtro, en 
négligé, même devant ces coquins. 

— Sainte Marie ! avez-vous bien le cœur de 
pensera ces vanités, madame, quand... 

— Faites ce que je vous dis. 
— Mais, madame, ils nous égorgeront, les 

monstres ! 
— Nous sommes trop belles pour qu'ils se 

conduisent ainsi avec nous, repartit Harriet en 
souriant, car l'incertitude l'agitait plus que le 
péril lui-même, et elle avait recouvré une par­
tie de sa hardiesse. 

Curieuse, du reste, comme la plupart des 
femmes, madame Stevenson n'était pas fâchée 
d'examiner de près ces trop fameux corsaires, 
que les rumeurs publiques posaient en héros de 
légende. Peut-être même, si elle en eût eu lo 
choix, eût-elle alors, à une délivrance immédiate, 
préféré courir les risques de cette aventure ro­
manesque. ! 

Comme elle achevait de se coiffer, des vois 
retentirent. 

—- Laissez aller au vent. 
— Carguez les focs. 
•— Bas la voile ! 
— Envoyez l'amarre. 
Une salve d'artillerie ébranla l'air et l'eau. Le 
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cutter en reçut des ballottements si violents que 
madame Stevenson et sa femme de chambre du­
rent se cramponner aux banquettes pour n'être 
pas renversées de côté et d'autre. 

— Ah! madame, madame! quel vacarme! 
j'en deviendrai sourde pour le reste de mes 
jours 1 s'écria Catherine. 

Peu à peu, cependait, le Wish-ton-Wish re­
prit son équilibre, et la pauvre suivante, qui 
n'avait jamais assisté à pareille danse, reprit 
aussi son assiette ordinaire. 

La porte de la cabine s'ouvrit, et l'enseigne 
qui les avait amenées sur le cutter parut. 

Mais il n'avait plus son uniforme de la ma­
rine royale ; un costume de drap noir avec un 
double galon d'argent sur les bras le rempla­
çait. 

— Madame, dit-il en saluant poliment Harriet, 
veuillez, je vous prie, me suivre avec votre do­
mestique. 

— Faut-il emporter mes effets ?,demanda-t-
éJle en indiquant le sac de nuit. 

— Comme il vous plaira 
— Allons, Kate, prenez-le et venez, dit ma­

dame Stevenson, 
Un spectacle étrange les attendait sur le 

n A n f 

Le cutter était amarré au flanc d'une frégate 
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de guerre, dont les sabords béants montraient 
la bouche de "vingt canons du plus fort cali­
bre. 

Comme le Wish-ton-Wish, elle était entière­
ment noire, avec tous ses cordages et tous ses 
agrès. 

Une seule chose tranchait effroyablement sur 
cette masse d'ébène. 

C'était à l'éperon une figure gigantesque, re­
présentant un requin, la gueule grande ouverte, 
peinte en rouge sanglant, et servant d'embra­
sure à une caronade énorme. 

Cette monstrueuse machine roulait sur un 
pivot, ce qui donnait la faculté de lancer ses 
projectiles destructeurs soit en avant, soit à 
gauche. 

Des espèces de meurtrières, pour des couleu-
vrines avalent de plus été percées tout le long 
du bastingage, dans les espaces laissés libres en­
tre les canons. 

Ce bastingage était fort élevé. Il permettait de 
tirer à couvert, même de la batterie supérieure 
ou barbette. 

Des pointes en fer de deux pieds de long, 
sorte de chevaux de frise, hérissaient le plat-
bord et en rendaient l'accès fort difficile. Au 
moyen d'un mécanisme ingénieux, on avançait, 
on faisait disparaître en un clin d'œil, soit en 



L A C A V I T A I N E 

partie soit en totalité, ce rempart de baïon­
nettes, que les hommes du bord appelaient le 
Porc-épic. 

Aucun nom ne paraissait à la proue ou à la 
poupe do leur navire, mais ils le nommaient le 
Requin. 

Au point de vue de l'architecture navale, im­
possible do trouver un bâtiment plus solide à la 
mer, plus docile au gouvernail, plus souplo à 
la voilure ; impossible d'en trouver un qui unît 
autant d'élégance à autant do force ot d'ardeur. 

Si , pourtant; il y avait son frère, son frère 
qu'on distinguait à un demi-mille au plus, sil-
lant dans ses eaux et qui avait été construit sur 
un gabari exactement pareil, peint, disposé de 
même et lui ressemblait en tout, si ce n'est 
qu'au lieu d'une affreuse tète do requin, il pré­
sentait, sous son beaupré, une tète non moins 
affreuse de caïman. 

D'où ce vaisseau avait été baptisé le Caïman. 
Chacun d'eux portait un équipage nombreux 

dont tous les membres, mousses, simples mate-
ïols, sous-officiers, officiers, étaient habillés de 
noir. 

Cet. accoutrement, »et accoutrement lugubre, 
ajoutait encore à la Isideur do leurs traits, à la 
férocité do leurs regards, à l'expression brutale 
âe lour physionomie. 
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On se demandait quelle maia d'acier pouvait 
dompter ces corps musculeux ; quel esprit puis­
sant, inflexible pouvait dominer ces natures fa­
rouches, ces appétits insatiables, contrôler leurs 
volonté, les soumettre à sa loi. 

Car une discipline sévère, admirablement en­
tendue, régnait abord. Au premier aspect,on le 
remarquait. 

Et ce fut la première découverte que fit ma­
dame Stevenson, muette do stupéfaction, après 
avoir, en femme de marin, embrassé dans un re­
gard jusqu'aux plus menus détails do la scène 
qu'elle avait devant elle. 

— Quel magnifique vaisseau ! s'écria-t elle 
avec enthousiasme. Comme tout y est bien pro­
portionné, bien arrimé, bien ordonné ! Je croyais 
que rien ne se pouvait comparer à un do nos 
bâtiments de guerre ; mais en vérité, je n'ai 
jamais admiré une frégate qui approchât de 
celle-ci ! 

— Ça n'empêche pas les matelots d'avoir 
l'œil furieusement mauvais ! marmotta miss 
Catherine. Ma sainte patronne, quels yeux ils 
nous font! Bien sûr qu'ils nous dévoreront! 

Et la pauvre fille, tremblante, se signa dévote­
ment. 

— Voulez-vous vous donner la peine de mon­
ter, madame ? dit l'enseigne à Harriet. 
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Une échelle était fixée le long du navire. 
La jeune femme et Kate la gravirent sans dif­

ficulté. 
Au-dessus, entre le grand mât et le mât d'ar­

timon, une étroite galerie reliait, comme un 
pont, les deux préceintes supérieures. 

Sur cette galerie se tenait debout, un porte-
voix à la main, un homme distingué dans sa 
pose, mais le visage voilé par un masque de soie 
noire. 

Tout son vêtement, composé d'un pantalon 
et d'une sorte de blouse serrée à la taille par 
une ceinture de cuir vernis, où pendaient un 
sabro richement damasquiné et des pistolets 
ornés de ciselures sur or et de pierreries, était 
aussi de soie noire. 

Une toque, en velours noir, surmontée d'une 
plume de même couleur, couvrait sa tête. 

Comme si l'on n'eût attendu que l'arrivée des 
deux femmes, les tambours battirent dès qu'elles 
paruront. 

Mais ce n'était point pour les saluer, car ces 
tambours étaient ceints d'un crêpe, et les notes 
lentes, solennelles que, comme un glas, ils lais­
saient tomber dans l'espace, annonçaient une 
cérémonie funèbre. 

Madame Stevenson eut le frisson. Catherine ne 
comprenait pas trop, cependant elle tremblait. 
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— Attendez, dit leur guide en les arrêtant sur 
la passerelle. 

Au son du tambour, une foule de matelots 
débouchèrent par les écoutilles et se formèrent 
en ligne, sur deux rangs. 

Peu après, on vit encore sortir de l'entrepont 
un homme conduit par quatre marins. 

Les épaules et la poitrine nues, les mains liées 
derrière le dos, les chevilles attachées par une 
chaîne d'un pied et demi de long, il avait le 
front caché sous un long bonnet de coton 
Wanc. 

— Ah ! mon dieu ! mon dieu ! Que va-t-il so 
passer? murmura Kate en se serrant timidement 
contre sa maîtresse. 

Celle-ci examinait attentivement le personnage 
masqué. 

Il demeurait immobile comme un marbre. 
Un roulement de tambour se fit entendre. 
Puis une voix mâle commanda en françai? •. 
— Matelots ! à vos rangs ! 
Après un moment de confusion légère dans 

les deux files, la même voix reprit : 
— A droite, alignement... Fixe ! 
Il s'établit un silence complet, troublé seule­

ment par le ronflement de la brise dans les voiles 
et le ruissellement de la mer contre la carène du 
vaisseau. 

0 
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Le captif fut placé au bossoir de bâbord, à 
l'extrémité de la double haie de marins. 

Un officier subalterne, qu'à ses insignes Har -
riet jugea être le maître d'équipage, s'élança sur 
la galerie. 

11 avait à la main un papier qu'il présenta res­
pectueusement à l'homme masqaé. 

Celui-ci parcourut le papier, le rendit et glis­
sa, à voix basse, quelques mots au maître d'équi­
page, qui repondit : 

— Oui, commandant. 
Ensuite, il fit un signe auquel succéda un nou­

veau roulement de tambour. 
Et le maître d'équipage lut d'un ton dis­

tinct. 

« A bord du Requin, ce jourd'hui, le vingt-trois 
juillet mil huit cent onze. 

« A été condamné à être pendu à la grand'-
vergue du grand mât, jusqu'à ce que mort s'en­
suive, Georges-Auguste Tridon, dit le Rapineux, 
accusé et convaincu d'avoir, dans la prise du 
quinze courant, volé un galon d'argent et huit 
boutons d'uniforme. 

» Signé: L E REQUIN. » 

— Tridon, confesses-tu ton crime ? demanfe 
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le maître d'équipage après avoir terminé sa lec­
ture. 

— Oui, répondit froidement l'accusé. 
— Reconnais-tu la justice de l'arrêt qui te 

condamne ? 
— Oui. 
— Eh bien, en faveur de tes aveux, de ta bonne 

conduite habituelle, et surtout du courage que 
tu as témoigné plus d'une fois, notre seigneur et 
maître, la capitaine du Requin et du Caïman, te 
fait grâce... 

A ce mot, aucun murmure ne s'éleva ; les 
matelots restèrent impassibles ; madame Steven­
son crut que c'était une comédie, préparée à 
l'avance pour l'effrayer. 

Quant à sa femme de chambre, pâle, boule­
versée, chancelante, plus morte que vive, elle 
se soutenait à la rampe de la galerie, pour ne 
pas tomber. 

Mais le maître d'équipage continua, après une 
pause de quelques secondes : 

—. . . t e fait grâce de la corde. Il veut bien 
permettre que tu sois fusillé. 

— Et je l'en remercie de tout mon cœur. 
Vive le commandant du Requin ! cria le con­
damné. 

— Vive le commandant du Requin I répéta 
l'équipage dans un chœur formidable. 
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Le masque conservait son attitude froido, im­

posante. 
Madame Stevenson se sentait émue. 
Les accents du tambour vibrèrent une troi­

sième fois. 
Le coupable recula de deux pas. 
Trois hommes, armés de carabines, sortirent 

des rangs, se postèrent vis-à-vis de lui, à quel­
ques pieds de la dunetle. 

Le malheureux s'agenouilla. 
— Feu ! ordonna-t-il intrépidement. 
Une triple détonation se fit entendre ; et A u ­

guste Tridon tomba la face en avant. 
Un officier s'approcha du corps, l'examina, le 

palpa; puis, se tournant vers le masque : 
— Les trois balles ont transpercé le cœur. Il 

est mort, dit-il. 
— Quels sont les hommes qui ont tiré ? de­

manda le mystérieux inconnu, d'uno voix qui 
causa un tressaillement à madame Stevenson. 

— Eugène Lebrun, Paul Rouleau, Thomas 
Charron, répondit le maître d'équipage. 

— C'est bien ; ce sont des braves, ils n'ont 
pas tremblé pour exécuter un camarade fau­
tif; que leurs noms soient portés à l'ordre du 
jour. 

— Oui, capitaine. 

— Faites jeter le corps à l'eau. 
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Deux boulets furent immédiatement attachés 
aux pieds du cadavre par ceux-mêmes qui 
avaient été ses bourreaux ; et on le lança à 
l'Océan... 

Qui, pendant ce drame, eût scruté les visages 
de tous les hommes à bord du Requin, n'y eût 
pas observé une seule contraction, un seul mou­
vement des muscles. 

C'étaient des statues, des bronzes. 
— Horrible ! oh ! horrible ! s'écriait madame 

Stevenson frémissante. 
Kate s'était évanouis 
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— Ah ! dit le masque d'un ton amer, presque 
menaçant ; mieux vaut mille fois mourir, tout 
d'un coup, avec trois balles dans la poitrine, que 
de languir empoisonné d'amour par une femme 
sans cœur ! 

Il tourna le dos, descendit légèrement sur le 
pont et disparut sous l'accastillage d'arrière. 

— Rompez vos rangs 1 ordonna le maître 
d'équipage. 

Tandis que les matelots se dispersaient par 
groupes dans les batteries, avec un murmure 
semblable au bourdonnement d'une ruche d'à-
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beilles, mais sans ces éclats de voix, sans ce tu­
multe qu'on remarque, après une revue, dans 
les vaisseaux delà marine régulière, l'officier qui 
avait constaté la mort d'Auguste Tridon, monta 
sur la galerie. 

Il salua très-civilement, s'agenouilla près de 
Kate, lui frotta les tempes d'une essence particu­
lière, et, tout en la rappelant au sentiment, il 
dit à Harriet avec l'aisance d'un homme du 
monde. 

— Tous êtes, madame, à bord du Requin, un 
corsaire de fort bonne mine, comme vous le 
voyez, quoique nos ennemis les Anglais l'ap­
pellent un pirate. Mais le nom ne fait rien à la 
chose, Nihilnomen... A h ! pardonnez-moi... un 
souvenir classique... Cette petite fille en revien­
dra... La voici qui ouvre les yeux.. . J'avais 
l'honneur de vous dire que vous naviguez sur 
le Requin... vous le saviez!.. . Vous y êtes en 
sûreté ! tout autant que sur le vaisseau-amiral 
de la station... Mais votre femme de chambre se 
remet; récupérât sensus... Allons, ma bonne, 
soulevez-vous, en vous appuyant sur moi ; là... 
comme cela... encore un petit peu de cou­
rage. . . Vous y êtes!. . . n'ayez pas peur... ma 
chère, je ne suis pas un monstre, horribùe 
monstrum. 

— Ah ! mon doux Jésus, comme j 'a i vu des 
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choses effrayantes ! balbutia Catherine, en rou­
lant autour d'elle des yeux hagards. 

— Une exécution ! une pauvre petite exécu­
tion ! on eu voit tous les jours à terre de sem­
blables, ma mignonne, et chaque fois qu'il yen 
a une vous y courez... Elles ne vous font pas le 
même effet, parce que les causes ne sont pas les 
mêmes, sublata causa, tollitur... 

L'officier s'était relevé avec Kate : il évolua 
prestement sur les talons et, s'adressant de nou­
veau à madame Stevenson : 

— Pardon encore une fois, madame, je suis 
chirurgien à bord du Requin. On m'a chargé de 
vous en faire les honneurs et de vous commu­
niquer la consigne qui vous regarde : primo : 
vous aurez, vous et cette intéressante enfant — 
il lança à Catherine un regard langoureux — 
toute liberté d'agir, de vous promener quand 
vous voudrez, sauf pendant les heures de com­
bat ; secundo : il vous est accordé un apparte­
ment dans le gaillard d'arrière ; tertio : votre 
table sera servie, comme vous le désirerez : 
chaque matin, vous n'aurez qu'à dresser le me­
nu et à le remettre au maître d'hôtel, qui vien­
dra prendre vos ordres (et, comme j'aurai l'a­
vantage extrême de m'asseoir à votre table, 
mensam tuam par..., je vous éviterai cette peine, 
avec votre bon plaisirj ; quarto : si un homme 
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de l'équipage s'oubliait devant vous, il serait 
puni de la peine que vous requerriez contre 
lui ; mais cela n'aura pas lieu, je m'en fais le 
garant. Ni vous, ni cette charmante bachelette, 
n'aurez à souffrir de nos matelots, dociles 
sunt... ; sexto : il vous est défendu, à vous et à > 
mademoiselle, d'adresser la parole à qui que ce 
soit, sauf à votre serviteur très-respectueux qui, 
seul, jouira de la faveur inappréciable d'être un 
intermédiaire entre le monde ambiant et vous ; 
septièmement : c'est tout, totum est. 

Ces paroles furent prononcées avec une volu­
bilité extrême, qui ne permit pas à Harriet d'y 
glisser un mot. Elle se contenta d'examiner sou 
interlocuteur. 

Il était petit de taille, riche d'embonpoint, 
mafflé, lippu, rouge de figure, comme une 
pomme d'api. Il avait les yeux à fleur de tête, 
clignotant sans cesse à droite, à gauche, sous 
une paire de lunettes à verres convexes ; une 
apparence de bonhomie, de douceur qui jurait 
affreusement avec sa profession de pirate. Mal­
gré sa corpulence, tous ses mouvements avaient 
une vivacité électrique. Jamais il n'était en re­
pos. Une circonstance l'obligeait-elle à rester de­
bout, sans marcher, il dansait alternativement 
sur une jambe ou sur l'autre. Ses bras fonction­
naient sans cesse comme les ailes d'un télégra-

9. 
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phe. On doutait qu'il se tînt immobile même en 
donnant. Sa langue était dans une agitation per­
pétuelle, qui le forçait à lire, à étudier, à penser 
tout haut. 

On l'appelait le major Guérin ; mais les mate­
lots du bord l'avaient rebaptisé le docteur Vif-
Argent. 

Malgré ses brusqueries, ses gourmades, ils 
avaient pour lui une affection dévouée ; car il 
était habile, obligeant, et plus d'un lui devait la 
conservation de ses jours. 

Quoique assez pénétrante, madame Stevenson 
ne sut pas apprécier le major Guérin. Elle le prit 
pour quelque fruit sec d'une école de médecine 
qui, sans ressource et sans client, avait choisi 
la piraterie comme un excellent moyen de bien 
vivre en travaillant le moins possible. 

Les attentions — un peu équivoques, il est 
vrai, — qu'il eut, tout d'abord pour sa domesti­
que, achevèrent de le démonétiser dans l'esprit 
d'IIarriet. 

Le jugement de la jeune femme eût pu se ré­
sumer ainsi. 

— C'est un rustre, un idiot, & ivrogne, un 
libertin ! 

Quelle est la femme qui pardonne à un homme 
les égards qu'il a eus pour une autre femme, en 
«a présence, surtout si cette dernière semble 
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à la première d'une condition inférieure à la 
sienne ? 

Aussi le major Guérin, ayant offert son bras 
à madame Stevenson, pour descendre l'escalier 
qui conduisait sur le pont, elle le refusa sèche­
ment par cette épigramme : 

— Merci, monsieur ; adressez vos bons of­
fices à ma servante ! elle en a plus besoin que 
moi. 

— C'est juste, dit le docteur, très-juste, ma­
dame, cette pauvre petite est encore faible ; je 
vais l'aider. 

Et il prit décidément le bras de Kato, qui en 
devint toute rouge. 

Harriet les suivit d'un air dédaigneux. 
Ils traversèrent la batterie d'entrepont et en­

trèrent dans un magnifique salon, dont les fe­
nêtres ouvraient sur une galerie, à la poupe du 
navire. 

Le luxe et l'élégance qui régnaient dans cette 
pièce, arrachèrent à madame Stevenson une 
exclamation de surprise. Jamais, même dans les 
appartements de l'Amirauté, à Londres, elle 
n'avait vu un ameublement aussi somptueux et 
des décorations aussi splendides, quoique d'un 
goût aussi parfait. 

Les merveilles de la tapisserie orientale et de 
l'ébénisterie occidentale avaient «té mise» à con-
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tribution pour orner ce salon. 11 était tendu en 
cachemire de l'Inde bleu et or, dont les drape­
ries, suspendues à des colonnettes de jaspe flot­
taient, à larges plis, tout à l'cntour. 

Une peinture admirable, représentant les 
amours de Psyché avec Cupidon, couvrait le pla­
fond. Par la correction de son dessin, cette toile 
semblait appartenir à l'école flamande., mais, 
par la suavité de son coloris, l'école italienne la 
revendiquait hautement. 

Un des plus merveilleux produits de la Turquie 
s'étalait sur le parquet. 

Les fauteuils, les canapés, la table de centre 
étaient en citronnier marqueté d'écaillé. 

Mais ce qui porta au comble l'émerveille­
ment de madame Stevenson, ce fut, dans le fond 
de la pièce, près des fenêtres, un piano et une 
harpe ! 

Un piano et une harpe sur un corsaire ! 
— Voici votre salon, madame, lui dit le doc­

teur Guérin. De chaque côté, vous trouverez 
une chambre à coucher, l'une pour vous, l'autre 
pour mademoiselle. Nul ici ne vous dérangera, 
à moins... mais il sera toujours temps de vous 
prévenir, si toutefois ma personne ne vous agrée 
pas... 

— Au contraire, monsieur ! au contraire ! ré­
pondit Harriet. 



L A C A P I T A I N E 137 

Le major lui déplaisait ; mais comme il pa­
raissait s'être laissé prendre aux charmes de 
Catherine, il valait encore mieux le garder près 
de soi qu 'un aut re officier. On lui tiendrait la 
d ragée haute , et Ton en tirerait tout ce qu'on 
voudrai t . 

Madame Stevenson s'était rapidement fait ce 
ra isonnement . 

— Je vous laisse, madame, car vous désirez 
sans doute vous reposer . Mais si vous avez 
besoin de mes services, cette sonnette m'aver­
t i ra . 

Et il mont ra u n cordon pendant le long d'une 
des colonnettes. 

— Un moment , monsieur , dit Harriet en se 
j e tan t su r une berceuse , u n moment . 

— Disposez de mo i , madame. 
— Pourriez-vous me dire ce qu 'on prétend 

faire de nous ? 

— Je l ' ignore, m a d a m e , ignoro. 

— Ah ! vous l ' ignorez ; je veux bien le croire, 
mais votre commandant ne Fignore pas, lui ! 

— Non, madame, il ne l ' ignore pas, lui . 

— C'est u n h o m m e masqué, que j ' a i vu sur 
la galerie ? 

— C'est u n h o m m e masqué, que vous aver 
yu sur la galerie . 

— Me serait-il possible de lui par ler? 
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— Il ne vous serait pas possible de lui parler. 
— Pourquoi cela ? 
Le major ne répondit pas. 
— Mais pourquoi, monsieur ? dites-moi pour­

quoi ? reprit madame Stevenson en frappant du 
pied avec impatience. 

— Tenez, madame, lisez, fit le docteur. 
Et il indiqua à Ilarriet une pancarte fixée à 

une colonne, près d'elle. 
Un calligraphe émérite y avait tracé les lignes 

suivantes : 

R È G L E M E N T D U R E Q U I N 

O R G A N I S A T I O N 

A R T I C L E \ . Tous les hommes à bord du Requin, ont 
juré lidélité, obéissance passive à leur capitaine-com­
mandant ; 

A R T . 2. Il a sur eux droit de vie et de mort ; 
A R T . 3. Il luur est défendu de lui adresser la parole, 

sans y étro invité par lui ; 
A R T . 4. Ils se doivent entre eux aide et protection ; 
A R T . 5 . Le capitaine-commandant est le seul juge à 

bord ; 
A R T . 6 . I l délègue ses pouvoirs à qui bon lui sem­

ble ; 
A R T . 7. Il n'est tenu à aucun compte envers ses 

hommes ; 
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A M . S . Tout h o m m e qu i a p r i s du service sur l e Re­

quin, s 'est engagé p o u r l a vie ; 

A R T . 9 . I l est e n j o i n t à tous de t ue r u n déser teur p a r ­

tou t où ils le r e n c o n t r e r o n t ; 

A R T . 1 0 , Celui q u i , r e n c o n t r a n t u n dése r t eu r , n e le 

t u e r a i t p a s ou n e l e ferai t p a s tue r , sera i t t r a i t é c o m m e le 

d é s e r t e u r l u i - m ê m e ; 

A R T . 4 1 . Les h o m m e s g radés j o u i s s e n t , h i ê r a r c h i q u e -

m e n ' , su r leurs s u b o r d o n n é s , des m ê m e s droi ts q u e le 

c a p i t a i n e - c o m m a n d a n t , m a i s le p r iv i lège de la décis ion 

s u p r ê m e lui a p p a r t i e n t e n tou t . 

P U N I T I O N 

A R R I C L E M I Q U E . C h a q u e in f rac t ion à la d i sc ip l ine 

p e u t ê t re p u n i e d e m o r t . 

O B S E R V A T I O N 

T o u t e p e r s o n n e q u i m e t le p i e d su r le Requin es t 

s o u m i s e a u x m ê m e s lois que l e s h o m m e s de l ' é q u i ­

p a g e . 

Signé : L E R E Q U I N . 

Le règlement était rédigé ea français. Cette 
langue paraissait, du reste, la seule qu'on parlât 
à bord du navire. 

— Une chose m'étonne, dit madame Steven­
son, après avoir pris connaissance du terrible 
document, c'est qu'il se trouve des gens assez 
niais pour accepter de pareilles conditions ! 
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— Oh ! dit le docteur, nous n'en manquons 
jamais, madame, nunquam deftciunt. 

— Alors, monsieur, je suis votre prison­
nière ? 

— Vous êtes notre prisonnière, prononça le 
major Vif-Argent, en reprenant le ton froid et la 
tournure discrète qu'il affectait chaque fois 
qu'elle l'interrogeait, 

—- Mais cette captivité durera-t-elle long­
temps ? 

Il ne fit pas de réponse. 
— Puis-je au moins écrire à votre comman­

dant? 
— Vous pouvez lui écrire. 
— Ah ! s'écria-t-elle en souriant, c'est déjà 

quelque chose. Je pensais bien que ce farouche 
monarque était vulnérable par un point. Je imi 
écrirai donc. 

— Comme il vous plaira. 
— Mais, ajouta-t-elle, en se ravisant, qui lui 

portera la lettre? 
— Moi, madame. 
— Alors, monsieur, veuillez me donner ce qui 

est nécessaire... 
— Vous trouverez tout cela dans votre cham­

bre à coucher, madame. Voulez-vous que je vous 
y introduise? 

— Volontiers, monsieur. 
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Et elle se leva, en disant à Kate eu anglais : 
— Viens. 
Le docteur Guérin, les précédant, traversa la 

pièce, écarta la draperie et ouvrit une porte ca­
chée derrière. Une petite chambre à coucher, 
d'un goût aussi luxueux que le salon, se montra 
à leurs regards. 

Catherine se croyait dans un palais en­
chanté. 

— Pendant que vous écrirez la lettre, je vous 
ferai apprêter une collation, madame, dit le doc­
teur, laissant retomber la tapisserie sur madame 
Stevenson. 

— Que c'est donc beau, madame ! que c'est 
d«uc beau ici ! s'exclamait Kate. Ah ! mon doux 
Jésus, il y a plus d'or que dans l'église de Saint-
Patrick, à Dublin ! Et de la soie ! on habillerait 
toutes les dames d'Halifax, avec ce qu'il y en a 
ici. C'est pas pour dire, mais ces pirates savent 
joliment faire les choses ! Ça doit être un bon 
métier qu'ils ont là ! Oh ! mais s'ils ne se 
tuaient pas comme ça, ça me serait égal d'en 
épouser un... 

— Le docteur qui vous a soignée, n'est-ce 
pas? fit Harriet en riant. 

— Pourquoi pas, madame ? il n'est pas mal, 
cet homme! Est-ce que vous croyez... 

— Qu'il voudrait de vous ? 
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Catherine essaya de rougir. 
— Il me conviendrait assez, murmura-

t-elle. 
— Eh bien, demandez-le en mariage! repartit 

Harriet donnant cours à un bruyant accès d'hi­
larité. Mais asseyez-vous, madame la doctoresse. 
Je vais préparer un poulet pour monsieur notre 
ravisseur. 

Elle se mit à un pupitre en bois de rose, placé 
sur un guéridon, prit du papier, une plume, et, 
d'une main assurée, elle écrivit : 

« Au commandant du Requin, 

» La soussignée, et sa femme de chambre, ont 
été attirées dans un piège qui leur avait été 
dressé, par vos ordres, sans doute. Elles n'ont 
point eu à se plaindre de vos gens ; mais la 
soussignée veut savoir dans quel but vous vous 
êtes emparé de sa personne. 

» Un galant homme, fût-il un pirate, ne refuse 
jamais une explication à une femme. 

» H E N R I E T T E S T E V E N S O N , 

» Née de Grandvoy. 

» A bord du Requin ce 23 juillet 1811. » 
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Elle cacheta son billet et y mit l'adresse : 

« A u Commandant du Bequin. » 

— Maintenant, Kate, dit-elle, vous allez m'ai-
der à m'arranger un peu. Par bonheur que 
j 'ai eu l'idée de prendre quelques effets avec 
moi. 

— Mais, voyez donc, madame, s'écria la 
soubrette qui venait de soulever un rideau près 
du lit. 

L'enfoncement, masquépar ce rideau, formait 
une garde-robe, où se montraient à profusion 
des habillements de femme, aussi variés que 
fashionables. 

— Ces bandits ne se refusent rien ! dit ma­
dame Stevenson, en considérant les objets avec 
l'œil exercé d'une coquette. Tout cela est à la 
dernière mode ! 

— Si vous mettiez cette jolie robe lilas ! fit 
Kate qui palpait la soie avec un ravissement 
inexprimable. 

— Fi ! s'écria Harriet. 
— Pourquoi donc ! elle vous irait émerveille, 

j 'en suis sûre ! 
— Moi, mettre les loques d'une... de la maî­

tresse de ces brigands, y songez-vous, Kate ! 
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— Dame, on dirait qu'elles ont été accrochées 
là pour vous ! Ma patronne ! comme il y en a ! 
comme elles sont belles ! 

— Il se pourrait, pourtant, qu'on les eût 
placées là à mon intention, se dit madame Ste­
venson. 

Cependant, elle ne voulut point se parer de 
ces effets ; et, après avoir rafraîchi sa toilette, 
elle rentra dans le salon. 

Le docteur attendait. 
Il reçut l'épitre de madame Stevenson, et 

promit de la déposer entre les mains du comman­
dant. 

— Aurai-je une réponse, monsieur? deman-
da-t-elle. 

— Madame, fit le major éludant la question, 
voici des fruits et des pâtisseries ! 

Il indiqua un plateau de vermeil chargé de 
friandises, et quitta brusquement^le salon. 

Harriet était gourmande ; il serait superflu 
d'ajouter que miss Kate partageait ce joli dé­
faut. 

Elles s'attablèrent amicalement, l'infortune 
ayant cela de bon qu'elle efface les distances, et 
mangèrent d'excellent appétit. 

— Àh ! ah ! voici là preuve de mes soupçons, 
s'écria tout à coup madame Stevenson, mou-
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trant à Catherine le coin de sa serviette, en fine 
toile de Hollande : 

Comme le mouchoir, trouvé dans le jardin, 
elle était marquée d'un A et d'un L, surmontés 
d'une couronne de comte. 



V 

R E Q U I N S C O N T R E A N G L A I S 

Pendant huit jours, madame Stevenson atten­
dit la réponse à sa lettre ; cette réponse ne vint 
pas. 

Elle s'accoutumait à sa prison,, assez douce 
d'ailleurs, et passait son temps à lire ou à faire 
de la musique. Souvent aussi le major Guérin 
lui tenait compagnie. Quoiqu'elle ne lui pardon­
nât point les caresses dont il comblait Cathe­
rine, et qui faisaient dire à celle-ci : « Qu'après 
tout, le Requin avait du bon, » la jeune femme 
recherchait volontiers, à défaut d'autre, la so­
ciété du docteur. 
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Elle tenta même sur lui le pouvoir de ses 
charmes. Repoussée avec perte, Harriet es­
saya d'en obtenir quelques renseignements par 
sa femme de chambre. Celle-ci ne fut pas plus 
heureuse. Le chirurgien était impénétrable. 

Le questionnait-on, il n'entendait pas, ou 
sautait habilement à un autre sujet. 

Insensiblement, Harriet s'était vue forcée, par 
la nécessité, de recourir à la garde-robe mise à 
sa disposition. Elle avait commencé par un 
châle pour s'abriter contre la fraîcheur du soir ; 
puis, c'avait été un ruban, puis le linge dont 
elle manquait ; enfin, les robes eurent leur 
tour. 

— Il n'y a point de femme à bord, j 'en suis 
certaine, se disait-elle en manière d'excuse, 
pourquoi me gênerais-je ? 

Et peu à peu, la toilette entière y avait passé. 
Les matelots, les officiers, tout le monde té­

moignait à madame Stevenson une déférence ex­
trême. Mais personne ne lui parlait, à l'excep­
tion du major Vif-Argent. 

Elle pouvait se promener avec Kate sur toute 
l'étendue du pont ; la dunette et la galerie, du 
haut de laquelle elle avait assisté à l'exécution, 
seules leur étaient interdites. 

Plus d'une fois, Harriet y avait vu le comte 
Lancelot, — on l'a reconnu, — toujours mas-
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que et accompagné d'un homme également 
masqué, son inséparable Samson. 

Un matin, qu'il était ainsi sur le gaillard d'ar­
rière, Harriet, s'armant d'audace, s'élança sur 
l'escalier qui y conduisait, et voulut l'aborder ; 
mais Samson, qu'elle n'avait pas aperçu, caché 
qu'il était par une voile d'artimon, se jeta entre 
elle et lui, enleva la jeune femme, et sans souf­
fler mot, la redescendit dans la cabine, où elle 
fut enfermée tout le jour. 

— Si vous recommencez, ma chère dame, lui 
dit le major, le pont vous sera interdit, tibi wi-
terdictum tabulatum erit. 

Elle se garda bien, dès lors, de s'exposer à 
être privée de cette distraction. 

En dépit de son horreur pour les forbans, elle 
ne pouvait s'empêcher d'admirer l'ordre qui ré­
gnait parmi eux. Jamais une rixe, jamais une 
querelle. Chose inouïe! on n'entendait ni ces 
jurons, ni ces blasphèmes qui fatiguent, jour et 
nuit, les échos des navires ordinaires. 

Quand ils n'étaient pas de service, les hommes 
causaient, contaient des histoires, ou réparaient 
leur uniforme. 

Les jeux de hasard étaient strictement prohi­
bés. 

Une discipline draconienne soumettait à la 
volonté du commandant, tout l'équipage, de-
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puis le plus petit mousse, jusqu'à ses lieute­
nants. 

11 en était de même à bord du Caïman, qui 
voyageait de conserve avec le Bequùi se tenant 
souvent à quelques brasses dans l'ouaiche du 
second, et recevait de fréquentes visites du ca­
pitaine. 

Le cutter Wish-on-Wish suivait le Requin à 
la remorque. 

Durant les huit premiers jours qu'elle passa 
sur ce dernier, les pirates firent diverses pri­
ses. 

Quand ils s'étaient emparé d'un navire, tous 
ceux qui le montaient étaient impitoyablement 
jetés à la mer, s'ils avaient fait l'ombre d'une 
résistance. Se rendaient-ils complaisamment, on 
les entassait dans les chaloupes de leur bâtiment 
et on les abandonnait aux caprices des flots. 

Le butin était divisé en deux parts égales. 
L'une appartenait, tout entière, au capitaine. 

Elle servait à l'entretien de ses vaisseaux ; l'au­
tre était tirée au sort, par lots, sans distinction 
d'âge ni de grade. 

Un mousse ou un simple calfat pouvait ainsi 
gagner un lot aussi piécieux qu'un lieutenant. 

La nourriture était la même pour tous. 
\Les officiers n'avaient d'autre avantage qu'un 

service moins pénible, et l'exercice d'une por-

10 
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tion du commandement, plus ou moins grande, 
suivant leur rang. 

Le respect de tous pour leur capitaine allait 
jusqu'à l'adoration. Celui-ci, du reste, était un 
marin consommé, qui lisait dans le ciel comme 
dans un livre, et no se laisait jamais surpren­
dre par un grain. Quand il était à bord, il ne 
confiait à personne autre que lui le gouverne­
ment du navire. 11 veillait à tout, devinait tout, 
pourvoyait à tout. 

Nets et précis, ses ordres étaient exécutés avec 
une rapidité qui tenait du prodige. Personne 
de son équipage ne l'avait vu démasqué. Ses 
deux seconds, et le capitaine du Caïman seuls 
étaient en rapports directs avec lui ; dans son 
intimité il n'admettait que Samson, surnommé 
par les matelots le Balafré,et le docteur Guérin. 

Seuls aussi, ils pouvaient pénétrer dans son 
appartement, situé à la poupe, entre les deux 
batteries, et dont le salon et les deux cabines, 
occupés par madame Stevenson, formaient ha­
bituellement une partie. 

Parmi tant d'étrangotés, il en était une que 
la jeune femme ne s'expliquait pas. Acharnés à 
la destruction des navires anglais, les Requins 
de l'Atlantique, loin d'insulter les bâtiments 
français, leur portaient fréquemment aide et se­
cours. 
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Quoique les Français fussent alors en guerre 
avec la Grande-Bretagne, ce fait n'expliquait pas 
complètement la rage des pirates contre les An­
glais. Ils les tuaient, les massacraient, les tor­
turaient à plaisir. 

' Harriet en demanda un matin la cause au doc­
teur Vif-Argent. 

Ils venaient de déjeuner et prenaient le café. 
A cette quostion, le major sourit amère­

ment. 
— Ce serait une longue histoire, madame, 

dit-il, et vous n'auriez pas la patience... mu lier 
patientiœ non propensa. 

— Si vous me faites grâce de votre latin, je 
vous jure de vous écouter sans ouvrir la bou­
che, répondit-elle. 

— Il ne m'est pas défendu de la conter... 
— Commencez, alors, mon cher docteur. Cela 

m'aidera à couler le temps ; mais pas de votre 
baragouinage latin, surtout ! 

— Eh bien, madame, je vais vous satisfaire. 
« Vous savez, ou ne savez pas, que la plupart 

d'entre nous sont Acadiens, descendants de bra­
ves Français, qui colonisèrent jadis la Nouvelle-
Ecosse et les provinces limitrophes. » 

— J'ignorais cela, dit Harriet en étouffant un 
léger bâillement. 

Le major continua : 
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« Peuple simple et bon 1 que ces Acadiens ; 
il n'aimait pas le sang, l'agriculture était son 
occupation. On l'avait établi dans des terres 
basses, et repoussant à force de digues la mer 
et les rivières dont ces plaines étaient couver­
tes. Ces marais desséchés donnaient du froment, 
du seigle, de l'orge, de l'avoine et du maïs. On 
y voyait encore une grande abondance de pom­
mes de terre, dont l'usage était devenu commun. 

D'immenses prairies étaient couvertes de 
troupeaux nombreux ; on y compta jusqu'à soi­
xante mille bêtes à cornes. La plupart des fa­
milles avaient plusieurs chevaux, quoique le la­
bourage se fît avec des bœufs. Les habitations, 
presque toutes construites de bois, étaient fort 
commodes et meublées avec la propreté que l'on 
trouve parfois chez les laboureurs d'Europe les 
plus aisés. On y élevait une grande quantité de 
volailles de toutes les espèces. Elles servaient à 
varier la nourriture des colons, qui était géné­
ralement saine et abondante. Le cidre et la biè­
re formaient leur boisson ; ils y ajoutaient quel­
quefois de Peau-de-vie de sucre. 

» C'était leur lin, leur chanvre, la toison de 
leurs brebis qui servaient à leur habillement or­
dinaire. Ils en fabriquaient des toiles communes, 

l. Voyez Raynal. 
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des draps grossiers. Si quelqu'un d'entre eux 
avait un peu de penchant pour le luxe, il le ti­
rait d'Annapolis ou de Louisbourg ' . Ces deux 
villes recevaient en retour du blé, des bestiaux, 
des pelleteries. 

» Les Français neutres 2 n'avaient pas autre 
chose à donner à leurs voisins. Les échanges 
qu'ils faisaient entre eux étaient encore moins 
considérables, parce que chaque famille avait 
l'habitude et la facilité de pourvoir seule à tous 
ses besoins. Aussi ne connaissaient-ils pas l'u­
sage du papier-monnaie. Le peu d'argent qui 
s'était comme glissé dans cette colonie, n'y don­
nait point l'activité qui en fait le véritable 
prix. 

» Leurs mœurs étaient extrêmement simples. 
Il n'y eut jamais de cause civile ou criminelle 
assez importante pour être portée à la cour de 
justice, établie à Annapolis. Les petits différends 
qui pouvaient s'élever de loin en loin entre les 
colons, étaient toujours terminées à l'amiable 
parles censeurs. C'étaient les pasteurs religieux 

1. La première, alors la capitale de la Nouvelle-Ecosse ou 
Acadie, était bâtie sur la baie Française, aujourd'hui baie de 
Fund ; la seconde, à cette époque, port très-commerçant de 
l'île Royale ou cap Breton, était surnommée le Dunkerque et 
l'Amérique. 

2. Les Acadiens oe pouvant prendre part aux luttes entre 
la France et l'Angleterre, furent ainsi qualifiés. 

10. 
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qui dressaient tous les actes, qui recevaient 
tous leurs testaments. Pour ces fonctions pro­
fanes, pour celles de l'Église, on leur donnait 
volontairement la vingt-septième partie des ré­
coltes. Elles étaient assez abondantes pour lais­
ser plus de faculté que d'exercice à la générosité. 
On ne connaissait pas la misère, et la bienfai­
sance prévenait la mendicité. Les malheurs 
étaient, pour ainsi dire, réparés avant d'être 
sentis. Les secours étaient offerts sans ostenta­
tion d'une part ; ils étaient acceptés sans humi­
liation de l'autre. C'était une société de frères 
également prêts à donner ou à recevoir ce qu'ils 
croyaient commun à tous les hommes. 

» Cette précieuse harmonie s'étendait jusqu'à 
ces liaisons de galanterie qui troublent si sou­
vent la paix des familles... » 

— Oh ! je vous arrête-là, docteur, je vous ar-
rête-là, s'écria madame Stevenson en riant aux 
éclats. De la morale sur vos lèvres, mon cher 
docteur ! 

Et ses regards malicieux se portèrent vers Kate, 
qui tendait l'oreille sans rien comprendre, puis­
que le major Tif-Àrgent s'exprimait en fran­
çais. 

— Il suffit, madame, il suffit, dit-il gaîment, 
vous savez le proverbe : Facile quod jubeo, 
sed... 
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— Docteur ! docteur ! et votre promesse ! fit 
Harriet en le menaçant du doigt. 

— C'est juste,reprit-il. Je poursuis mon récit : 
« Au commencement du siècle dernier, ces 

excellentes gens, si dignes du repos dont ils 
jouissaient, formaient une population de quinze 
à vingt mille âmes. Mais, hélas ! la guerre éclata 
entre l'Angleterre et la France, et leur pays de­
vint le Ihéâtre de cette lutte affreuse. En 1774, 
il n'en restait plus que sept mille environ ; le 
reste avait émigré. Maîtresse de leur territoire, 
la Grande-Bretagne voulut leur imposer le ser­
ment d'allégeance. Ils s'y refusèrent. On les 
persécuta. Le moindre agent du cabinet de 
Saint-James prétendait faire subir sa tyrannie 
aux Àcadiens, « Si vous ne fournissez pas de 
bois à mes troupes, disait un capitaine Murray, 
je démolirai vos maisons pour en faire du. feu. » 
— « Si vous ne voulez pas prêter le serment de 
fidélité, ajoutait le gouverneur Hopson, je vais 
faire pointer mes canons sur vos villages. » 

» Les Acadiens n'étaient pas des sujets britan­
niques, puisqu'ils n'avaient point prêté le ser­
ment de fidélité, et ils ne pouvaient être consé-
quemment regardés comme des rebelles ; ils ne 
devaient pas être non plus considérés comme 
des prisonniers de guerre, ni renvoyés en France, 
puisque depuis près d'un demi-siècle on leur 
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laissait leurs possessions, à la simple condition 
de demeurer neutres, et qu'ils n'avaient jamais 
enfreint cette neutralité. 

» Mais beaucoup d'intrigants et d'aventuriers 
jalousaient leurs richesses, enviaient leur féli­
cité. Quels beaux héritages ! et par conséquent 
quel appas ! La cupidité et l'envie s'allièrent pour 
compléter leur ruine. On décida de les expulser 
et de les disséminer dans les colonies anglaises, 
après les avoir dépouillés. 

» Pour exécuter ce monstrueux projet, cette 
perfidie, comme seule l'Angleterre en sait ima­
giner et perpétrer, on ordonna aux Acadiensde. 
s'assembler en certains endroits, sous des peines 
très-rigoureuses, afin d'entendre la lecture d'une 
décision royale. Quatre cent dix-huit chefs de 
familles, se fiant à la foi britannique, se réuni­
rent ainsi, le 5 septembre 1755, dans l'église du 
Grand-Pré. Un émissaire de l'Angleterre, le co­
lonel Winslow, s'y rendit en grande pompe, et 
leur déclara qu'il avait ordre de les informer : 
« Que leurs terres et leurs bestiaux de toute 
» sorte étaient confisqués au profit de la Cou-
» ronne avec tous leurs autres effets, excepté 
» leur argent et leur linge, et qu'ils allaient 
» être eux-mêmes déportés de la province 1. » 

t. Garneau, Histoire du Canada. 
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» En même temps une bande de soldats, de 
misérables se rua sur ces infortunés et en égor­
gea un grand nombre. Les femmes, les enfants 
ne furent pas plus épargnés ; et ce fut le signal 
de boucheries, de violences sans nom, qui durè­
rent plusieurs jours. Tout fut mis à feu et à 
sang. La florissante colonie ne présenta bientôt 
plus qu'un monceau de décombres fumants. La 
plupart do ceux qui échappèrent au carnage 
furent plongés dans des navires infects et dis­
persés sur la côte américaine depuis Boston 
jusqu'à la Caroline. 

» Pendant de longs jours, après leur départ, 
on vit leurs bestiaux s'attrouper autour des rui­
nes de leurs habitations, et les chiens passer les 
nuits à pleurer par de lugubres hurlements l'ab­
sence de leurs maîtres ' . » 

— Oh ! c'est affreux ! interrompit madame 
Stevenson. 

— « Le tableau est pâle, reprit le docteur. Si 
j'entrais dans les détails, si je vous montrais ces 
femmes outragées, ces enfants arrachés au sein 
de leurs mères et lancés, comme des volants à 
la pointe des baïonnettes, vous frémiriez d'hor­
reur. Eh bien, madame, croyez-vous que les 
fils des malheureux qui furent si odieusement 

i . Historique. 



178 LA C A P I T A I N E 

martyrisés, il n'y a guère qu'un demi-siècle, 
puissent voir un Anglais sans éprouver aussitôt 
le désir de se venger? Croyez-vous que quel­
ques-uns ne songent pas jour et nuit à user 
de représailles? qu'il n'en est pas, qui ont pris 
en main la cause des assassinés, et qui, déses­
pérant d'obtenir une réparation tardive, en s'a-
dressant au tribunal des nations, au nom du 
droit des gens, se sont armés du glaive de la 
justice! Levez les yeux, madame, regardez les 
Requins de l'Atlantique \ Ce sont les fils et les 
petits-fils des victimes du 5 septembre ! » 

En prononçant ces mots, le docteur Guéria 
s'était transfiguré ! Il avait le verbe éloquent, 
le geste pathétique ; ses difformités corporelles 
disparaissaient. Il enthousiasmait par la majes­
tueuse beauté que donnent les émotions puis­
santes aux pJl|$ionomies les plus ingrates. 

— Votre capitaine est donc un Acadien? de­
manda madame Stevenson. 

Il est douteux que le major eût répondu à 
cette question. Mais alors un bruit inusité se fit 
entendre sur le pont du navire ; et le canon dé­
tonna successivement deux fois dans le lointain. 

—• Vivat I s'écria le major Vif-Argent, cela an­
nonce un combat. Ne bougez pas, madame, je 
reviens dans une minute. 

Il sortit et rentra bientôt. 
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— Il faut me suivre, dit-il brusquement aux 
deux femmes. 

Et comme elles hésitaient : 
— N'ayez pas peur, ajouta-t-il ; je ne veux 

que vous mettre en sûreté, car il va faire chaud, 
tout à l'heure, ici : le salon sera transformé en 
batterie. 

Madame Stevenson et Kate descendirent avec 
lui dans une cabine propre, mais sans luxe au­
cun, placée en bas de la seconde batterie, au-
dessous de la ligne de flottaison. 

Une lampe Féclairait. 
— Je dois vous emprisonner, mesdames, dit 

le docteur Guérin en les quittant. Cependant, 
j'espère que ce ne sera pas pour longtemps. 
Excusez-moi. 

Ayant dit, il ferma la porte de la cabine à la 
clef et remonta sur le pont. 

Là, tout était en mouvement. Mais l'anima­
tion n'excluait pas le bon ordre. Quoique les ma­
telots s'agitassent, courussent de côté et d'autre, 
les passages, les avenues, les écoutilles demeu­
raient libres. Chacun travaillait activement sans 
gêner son voisin, sans nuire à l'harmonie géné­
rale. C'étaient des artilleurs qui chargeaient 
leurs pièces ; des hommes qui disposaient des 
armes en faisceaux, des fusils, des tromblons, 
des pistolets, des pigues, des haches, des sabres, 
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des grappins d 'abordage ; d'autres qui dressaient 
l&porc-épic du bas t ingage; ceux-ci faisant déjà 
rougir des boulets à des forges portatives ; ceux-
là entassant des bombes derrière les obusiers, et 
les mousses, allant d 'un canonnier à l ' au t re , dis­
tribuant des gargousses ou apportant des seaux 
d'eau pour refroidir les canons. 

Les vergues ployaient sous le poids des mate­
lots prêts à obéir au commandement du capi­
taine, qui arpentait la galerie médiane , une lu­
nette et un porte-voix à la main. 

Il était costumé et masqué comme d'habitude, 
seulement sous sa blouse de soie noi re , il avait 
endossé une cotte de mailles en acier, très-fine, 
à l 'épreuve de l 'arme blanche et de la balle. 

Le major Yif-Argent se dirigea vers lui : 

— Eh ! bien, dit-il, nous allons donc enfin 
faire u n e petite causette avec messieurs les god-
dem, istos Britannos debellare? 

— Oui, mon digne docteur, répondit le comte ; 
et nous aurons l 'honneur de lier la conversation 
avec le vice-amiral . 

— Le mar i de madame Stevenson ? 

— En personne. J ' aura is déjà engagé la par­
tie ; mais ils sont t rois , comme vous voyez, et 
je vais tâcher de rallier le Caïman, qui n e doit 
pas être bien loin, afin d'égaliser les chances. 
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— Range à hisser les bonnettes hautes et 
basses ! 

La manœuvre fut exécutée en quelques mi­
nutes. Le Requin donna deux ou trois embardées, 
puis il se releva et repartit légèrement avec une 
vitesse double. 

Il était chaudement poursuivi par trois navires 
qu'on apercevait à deux milles do distance. 

Cependant, grâce à sa marche supérieure, il 
aurait réussi à leur échapper, pour un temps au 
moins ; mais la brise fraîchit, ronfla dans les 
voiles avec un grondement de tonnerre, et tout 
à couple mât d'artimon, cassa en deux auchou-
quet de la grand'vergue. 

Il s'abattit sur lo pont, tua et blessa quelques 
personnes. 

— Allons, voici ma besogne qui commence, 
dit le docteur, en descendant de la galerie. 

Le Requin s'était penché sur le côté et ses 
bouts-dehors avaient plongé dans l'Océan. 

Son allure se ralentit. 
— A la mer le mât d'artimon ! cria le capi­

taine. 
Le bruit des haches résonna, l'arbre fut coupé 

au niveau de la batterie et précipité dans les 
flots avec tout son gréement. 

— Samson, à ton poste, mon camarade, or­
donna Lancelot, et envoie ta dragée à ce men-

11 
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diant de vaisseau-amiral, qui nous gagne. 
— Oui, maître, répondit le colosse. 
Il s'avança près de la caronade, dont la 

bouche monstrueuse formait la gueule du re­
quin sculpté à la proue-, pointa cette pièce et y 
mit le feu. 

Un éclair, un nuage de fumée, une explosion 
formidable s'en suivirent. 

— Touché ! tu l'as touché dans les œuvres 
vives! c'est bien, Samson, dit le capitaine. 

— Oui, maître, répliqua l'Hercule, en saluant 
militairement sans quitter la caronade. 

— Mes enfants, reprit le commandant, prépa­
rez-vous au combat. Ils sont trois contre nous ; 
vous savez votre devoir 1 

Lancclot ne pouvait plus échapper à la pour­
suite dont il était l'objet, la rupture de son mât 
d'artimon ayant alourdi le navire. Il résolut aus­
sitôt d'affronter l'ennemi et de l'étonner par son 
audace. En conséquence, il fit serrer une partie 
des voiles, virer de bord et pousser droit aux 
agresseurs. 

Le fracas de l'artillerie couvrit bientôt tous les 
autres bruits ; et des tourbillons de vapeur voi­
lèrent les objets. 

Durant une heure une pluie de fer et de feu 
répandit la mort et le ravage sur les pirates et 
les troupes royales, car le Requin avait été, en 
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effet, attaqué par trois bâtiments do la station 
d'Halifax, dont l'un, une frégate, portait le vice-
amiral, sir Henry Stevenson. 

Les autres étaient des bricks. 
C'est vers cette frégate, l'Invincible, que ton­

dirent les efforts de Lancelot. Il savait bien que 
s'il réussissait à s'en emparer ou à la couler, les 
bricks ne tiendraient pas davantage. 

Longtemps il échoua, pressé qu'il était 
par ces petits navires qui le mitraillaient avec 
fureur. 

Enfin, il parvint à mettre le feu à l'un. L'au­
tre craignant d'ètro envahi par l'incendie prit 
le large, et Lancelot profita de sa retraite mo­
mentanée pour se jeter par bâbord sur le vais­
seau-amiral au risque de se briser lui-même. 

Aussitôt des hommes adroits, robustes, de­
bout sur le beaupré et les vergues de misaine, 
lancèrent les lourdes griffes de fer destinées à 
amarrer les deux navires l'un à l'autre. Puis, 
comme des vautours, ils fondirent sur les An­
glais, la hache ou le sabre à la main, le poignard 
entre les dents. 

Mais le brick, qui avait rebroussé chemin, 
revint en ce moment, prit positioii vis-à-vis du 
Requin, et lui lâcha une bordée à tribord. 

Toujours sur sa galerie, les yeux étincelants 
sous son masque, Arthur Lancelot faillit tomber 
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à la reaverse, tant fut violent le choc de cette 
bordée. 

La membrure dn Requin en fut ébranlée. 
— Samson, dit le capitaine, allonge-moi vite 

un soufflet sur la joue de ce braillard ou mal va 
nous arriver. 

Le balafré fit pivoter sa caronade, ajusta le 
brick et lui lança, dans la carène, sous l'éperon, 
un énorme boulet de quarante-huit. 

— Bravo 1 bravo ! dit Lancelot. 
— Oui, maître, répliqua l'artilleur impertur­

bable. 
Une grande consternation s'observait sur le 

brick. 
— Trois pieds de bordage en dérive ! venait 

de crier le maître-calfat. 
La répercution d'un nouveau coup de canon 

retentit. 
— Le Caïman qui parle ! s'exclama Samson, 

en se dressant sur sa pièce, pour regarder 
l'océan. 

La seconde frégate des forbans accourait, en 
effet, toutes voiles dehors. 

— En avant sur le vaisseau-amiral ! s'écria 
Arfeur Lancelot, brandissant son sabre au vent 
et passant, d'un bond, de sa galerie sur le pont 
de ['Invincible. 

Samson y fut aussitôt que lui. 
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A l'instant où il arrivait, un jeune enseigne, 
armé d'une épée nue, attaqua l'intrépide capi­
taine, qui fut blessé au cou, avant d'avoir pu se 
mettre en garde. 

11 tomba, baigné dans son sang. 
Samson se rua sur le jeune homme, lui arra­

cha son épée, la brisa comme un verre, et il al­
lait étrangler l'enseigne, renversé, râlant sous 
son genou. 

Mais Lancelot lui dit, d'une voix éteinte : 
— Non... ne le tue pas... ne lui fais pas de 

mal.. . protége-le... Je ïe veux... 
... Qu'il ne voie pas la femme!... Retournez 

à Anticosti... 
Et le commandant des Requins de l'Atlantique 

perdit connaissance. 



TROISIÈME P A R T I E 

A N T I C O S T I 

I 

L ' Î L E I / V A N T I C O S T I 

Est-il un voyageur européen, parcourant les 
grasses prairies du nord-ouest américain ; les 
immenses et fécondes vallées de la rivière Rouge, 
la Saskatchaouane, l'Assiniboine, et cette terre 
promise nommée la Colombie où la flore et la 
faune des parties de l'univers les plus riches et 
les plus opposées ont formé un charmant hymen 
pour offrir à ce coin de l'autre hémisphère, des 
produits merveilleux donlj l'excellence seule 
égale la beauté ; est-il, dis-je, un voyageur qui 
ne déplore l'ignorance ou l'apathie d'une por­
tion de notre population, condamnée par son in-
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souciance, à végéter sur un sol épuisé ou à 
languir, à s'étioler au souffle empoisonné des 
grandes villes manufacturières? 

Un voyage de quelques semaines, quelques 
années d'un travail assidu, d'une sobriété salu­
taire, et ces malheureux se seraient procuré ix 
eux, à leurs enfants, à leurs pauvres enfants, 
une vie large et abondante, une santé vigou­
reuse ; ils verraient en perspective un avenir des 
plus brillants 

Mais, sans aller aussi loin, sans mettre entre 
sa mère-patrie et sa patrie adoptive plus de huit 
jours d'intervalle, on trouve, dans le Nouveau-
Monde, un emplacement magnifique, qui pré­
senterait à des entreprises agricoles ou commer­
ciales, conduites sur une grande échelle, des 
avantages inimaginables. 

Terres fertiles, bois giboyeux, la côte la plus 
poissonneuse des deux continents, voilà les res­
sources premières de ces lieux (capables de nour­
rir aisément vingt mille individus et plus) si­
tués aux portes de l'Amérique septentrionale, 
supérieurement défendus par la nature, et 
cependant à peu près inconnus à la civilisation. 

C'est l'île d'Antïcosti, dont l'exploration géo-

t. J'ai développé cette idée dans Une Famille de Naufragés, 
cinquième volume des Légendes de la Mer. 
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logique ^officielle ne l'ut entreprise qu'en 1856, 
par la Commission canadienne, sous la direction 
de sir William Logan \ et encore M. Muray qui 
fit cette exploration, ne pénétra-t-il qu'à dix ou 
douze milles à l'intérieur. 

Située à l'embouchuro du golfe Saint-Laurent 
par le 49° de latitude nord et le 65" de longitude, 
elle a une forme générale ovoïde,figurant un cou­
teau dont la pointe perce l'Océan et dont la poi­
gnée est enchâssée dans le golfe Saint-Laurent. 

De l'est à l'ouest, son étendue est de cent 
quarante milles ; du nord au sud, sa largeur 
extrême de trente-cinq environ ; une distance de 
trente-cinq milles la sépare du Labrador,au nord, 
et une distance de quarante-deux la sépare du 
cap Rosier, dans le Canada, au sud-ouest. 

Par route marine, elle se trouve à cinq cents 
milles environ d'Halifax, la capitale de la Nou­
velle-Ecosse. 

C'est la clef du Saint-Laurent : Si l'on est sur­
pris qu'elle ne soit pas colonisée, on l'est encore 
plus en remarquant que le gouvernement an­
glais n'a point songé à la fortifier ou à y établir 
une garnison, car Anticosti nous semble la sauve-

1. Voyez Exploration géologique du Canada, Rapport de 
progrès, années 1853-4-5-6, traduit par M. H. Emile Cheva­
lier, attaché à la Commission, un volume grand in 4°, avec 
plant, cartes, atlas. 

11. 
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garde de ses plus belles possessions transatlan­
tiques. 

La plus grande partie de la côte est bordée par 
des récifs à sec, quand la mer est basse, mais que 
le 11 ux couvre ordinairement de dix ou douze pieds 
d'eau. 

Les bords de ces récifs s'étagent en précipices de 
cinq,dix et même trente mètres, suivant Bayfield. 
Parfois ils sont inclinés, mais si peu générale­
ment que les navires qui eu approchent peuvent 
facilement apprécier le danger par des sondages. 

Ils se projettent dans l'Océan, jusqu'à un quart 
et un mille et demi du rivage, et se conforment 
aux ondulations delà côte. Des blocs erratiques, 
quelques-uns d'une dimension énorme, en recou­
vrent un grand nombre. 

La partie méridionale de l'île est basse, entre- ' 
coupée de grèves sablonneuses. Les points les 
plus élevés se montrent à l'embouchure de la 
rivière Jupiter, où les falaises atteignent quatre-
vingts et cent-cinquante pieds de hauteur. Les 
autres ne dépassent guère dix ou vingt pieds, 
au-dessus de la mer. 

De la pointe sud-ouest, à l'extrémité ouest, les 
collines intérieures sont plus escarpées qu'à 
l'est. Elles se dressent en général graduellement 
jusqu'à cent-cinquante pieds, sur un intervalle 
de un à, trois milles. Cependant, on observe dans 
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quelques localités du littoral, dés plaines ayant 
une superficie de cent à mille acres, composées 
de tourbe sous-jacente, et qui nourrissent des 
herbes épaisses, ayant quatre à cinq pieds de 
hauteur ; d'autres sont marécageuses, plantées 
de bouquets d'arbres et parsemées de petits lacs. 

La partie septentrionale offre une succession 
de crêtes qui s'élancent de deux à cinq cents 
pieds au-dessus du niveau de la mer. Des vallées 
productives et des rivières les divisent. 

Les caps les plus remarquables sont le cap Est 
à l'extrémité même de l'île, la Tète à la Table ; 
les caps Joseph, Henry, Robert, la Tête d'Ours; 
le roc Observation ; la pointe Cbarleslon, le ro­
cher Ouest, le grand Gap ; le cap Blanc, et la 
pointe Nord. 

Le grand Cap domine tous les autres : il a cinq 
cents pieds. 

Les baies abondent sur ce bord que regarde le 
Labrador : c'est la baie du Naufrage, au-dessus 
du cap Est ; la baie au Renard ; de Prinsta, de la 
rivière au Saumon ; de l'Ours, etc. 

A l'aide de quelques travaux peu dispendieux, 
ces baies pourraient être converties en havres 
excellents. 

La ceinture de récits, d'un mille environ de 
large, qui ourle le rivage, est formée de calcaire 
argilacé en strates presque horizontales, à sec 
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pendant les marées de printemps. Il ne serait pas 
difficile de pratiquer des excavations dans ce 
calcaire à la profondeur nécessaire, et de se ser­
vir des matériaux qu'on en tirerait, pour exhaus­
ser les flancs des excavations de manière à y 
construire les jetées et les brise-mer. 

Les cours d'eau, que l'on rencontre sur la côte 
septentrionale, sont très-nombreux relativement 
à son étendue. On ne peut guère faire un mille 
sans en découvrir un, plus ou moins volumi­
neux. Et, de dix milles en dix milles environ, ii 
en existe qui sont assez considérables pour met­
tre en mouvement un moulin. Les chutes voi­
sines de la côte, offriraient de grands avantages 
à l'industrie. L'eau des rivières est toujours plus 
ou moins calcaire. 

Sur la côte méridionale, les principales ri­
vières sont : la Becscie, la Loutre, le Jupiter, un 
vrai fleuve, lo Pavillon et la Chaloupe. 

Le grand Lac Salé, le petit Lac Salé, le lac 
Chatoupe et le lac Lacroix, sur le côté sud, ainsi 
que le lac au Renard, sur le côté nord, sont en 
réalité des lagunes d'eaux salées, soumises aux 
influences de la marée, et mêlées de l'eau douce 
des rivières. 

Dans la plupart des rivières et des lacs, four­
millent la truite de ruisseau, la truite saumonée, 
l'esturgeon, le doré et le poisson blanc. Le ma-
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quereau se presse en bancs épais autour de Pile. 
Les phoques dont l'huile et la peau sont fort es­
timées, essaiment. Ils se foulent par milliers dans 
les baies et les lieux abrités. Les Indiens des îles 
Minganetdu Labrador leur font une chasse active. 

Les baleines semblent avoir pris les battures 
occidentales pour leur résidence favorite. Fré­
quemment on les voit s'ébattre ou se chauffer 
au soleil ; fréquemment on y entend leurs longs 
mugissements. 

Arintérieur d'Ànticosti, la végétation est très-
variée ; mais en général, elle a planté ses ra­
cines dans un sol d'alluvion, composé d'une ar­
gile calcaire cl de sable léger, gris ou brun. Ce 
sont là de bons éléments de fécondité. Cepen­
dant, il faut avouer que ce sol n'est pas trop fa­
vorable aux fortes essences de bois, mais on 
peut l'ameublir ou le drainer aisément. 

La pruche en est l'arbre le plus commun. Sa 
qualité et ses dimcnsionssontbonnes.Quelquesar-
bres mesurent vingt pouces de diamètre à la base, 
quatre-vingts à quatre vingt-dix pieds de haut. On 
y rencontre aussi des bouleaux blancs et jaunes ; 
des balsamiers, des tamaracks et des peupliers. 

Parmi les arbres et arbustes à fruits dominent 
le sorbier des oiseaux ; la pembina (vibumum 
opulas) ; le groseillier rouge et noir, et une sorte 
de buisson donnant une baie violet-foncé très-sa-
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voureuse ; le cannoborgier et quelques pommiers. 
La plage est couverte de fraisiers ; rarement 

y voit-on un framboisier. 
Toutes les parties do l'île produisent en quan­

tité une espèce de pois très-mangeable, dont la 
tige et la feuille peuvent être employées à la 
nourriture des bestiaux. 

Les pommes de terre viennent parfaitement. 
Le pou d'orge et de Lié, qu'on y a jamais 
semé, a donné un rendement des plus satis­
faisants. 

Ànticosti renferme beaucoup d'animaux, sau­
vages, entre autres : l'ours noir ; le renard 
rouge, noir, argenté et la marte. 

" Les renards et les martes sont tres-abon-
dants, dit M. Uïurray dans son Rapport. Souvent, 
pendant la nuit, on entendait les martes dans le 
voisinage do notre camp, et plusieurs fois nous 
vîmes des renards. Chaque hiver, les chasseurs 
ont tué de quatre à douze renards argentés, 
animaux dont la fourrure se vend de six cent 
cinquante à sept cent cinquante francs pièce. » 

Les canards, les oies, les cygnes, toute la fa-
millo des palmipèdes, y a élu son domicile. 

De grenouilles, crapauds, serpents ou reptiles, 
point. 

Les animaux sont si peu poursuivis par 
l'homme, quo sa vue ne les effraie pas. 
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M. Murray raconte, fort naïvement, l'anec­
dote suivante : 

« On dit que les ours sont très-nombreux et 
les chasseurs rapportent les avoir rencontrés 
quelquefois par douzaines. Mais, dans mon 
excursion, je n'en ai aperçu qu'un à la baie Ga-
mache, deux près de la pointe au Cormoran, et 
un dans le voisinage du cap Observation. J'ai 
trouvé ce dernier sur une étroite bande de la 
plage, au pied d'un rocher élevé et presque ver­
tical. De loin, je le pris pour un morceau de bois 
charbonné, et ce ne fut qu'à cent cinquante 
pieds de lui, que je reconnus mon erreur. 11 pa­
raissait trop occupé à déjeuner avec les. restes 
d'un phoque, pour faire attention à moi, car 
malgré les coups de marteau dont je frappai un 
caillou,et malgré les autres bruits que je fis pour 
lui donner l'alarme, il ne leva pas la tête, et con­
tinua de manger, jusqu'à ce qu'il eût achevé sa 
carcasse, ce qui m'obligea, faute de fusil, à de-
meurer une demi-heure, spectateur de son repas. 

» Quand il ne resta plus du phoque que les os, 
maître Martin grimpa, tout à loisir, à la sur­
face du rocher nu, lequel est à peu de chose 
près, perpendiculaire, et disparut au sommet, 
à cent pieds du niveau de la mer au moins. » 

Pour compléter cette esquisse d'Anticosti, je 
n'ai plus qu'à dire un mot des matières écono-
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nuques qu'elle contient, et dont l'exploitation 
suffirait à enrichir toute une population. 

Son sol renferme la pierre de taille, la pierre à 
aiguiser, le fer oxidulé et peut-être même le fer 
limoneux. L'argile à briques, la marne coquil-
lière d eau douce, la tourbe y apparaissent sur 
de vastes superficies et des profondeurs incalcu­
lables. Dans les anses et les places abritées, les 
algues marines ont poussé à profusion ; et on 
en pourrait tirer bon parti, soit pour fumer lo 
sol, soit pour les exporter comme engrais dans 
les pays voisins. 

Enfin, le littoral d'Anticosti est hérissé d'une 
accumulation de bois flottants telle, que 
M. Murray terminait ainsi son rapport de 1856 1 : 

« Suivant le calcul que j 'ai fait, si tous ces 
bois étaient placés bout à bout, ils formeraient 
une ligne égale à la longueur totale de l'île, ou 
cent quarante milles, ce qui donnerait uu mil­
lion de pieds cubes. Quelques-uns de ces mor­
ceaux de bois équarris peuvent provenir des 
naufrages ; mais le plus grand nombre, étant des 
billots qu'on n'embarque pas comme cargaison, 
nous porte à croire que la flottaison en est la 
source principale. » 

Je partage entièrement l'opinion de M. Mur-

1. J'ai visité Antioosti, en 1853. 
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ray. On sait que le commerce du bois est im­
mense au Canada. Après avoir été coupés, les 
arbres sont lancés sur les cours d'eau, assem­
blés en radeaux (cages) 1 et conduits ainsi à un 
port d'embarquement. Mais souvent les radeaux 
se brisent et les bois sont entraînés au loin. 

L'île d'Anticosti, émergeant au milieu même 
du Saint-Laurent, la grande artère des provinces 
britanniques de l'Amérique septentrionale, reçoit 
la plupart de ces épaves. 

Quoi qu'il en soit, cette île, dont le climat est 
tempéré, dont le sol et les sites sont si favora­
bles à la colonisation, demeure aujourd'hui en­
core déserte, inculte, à peine habitée par deux 
ou trois garde-phares. Cependant, elle devrait et 
doit, dans un avenir prochain, s'animer, se dé­
fricher, se peupler au souffle fécondant de la ci­
vilisation moderne. 

î . Voir les Derniers Iroquois (Collection des Drames tle 

tAmérique du Nord.) 



II 

1A B A IE AU RENAUD 

La baie au Renard est une vaste échancrure 
ouverte, comme nous l'avons dit, à l'embouchure 
de la rivière de ce nom, sur la côte septentrio­
nale de l'île d'Anticosti. 

Elle a un mille de profondeur sur une largeur 
égale. 

Au sommet des rochers qui l'entourent, on 
voit, encore aujourd'hui, les ruines d'un grand 
nombre d'habitations, enfouies sous l'herbe et les 
pariétaires ; silencieuses et mélancoliques, ces 
ruines furent, au commencement du siècle, un 
foyer de vie, d'activité. 
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Alors, elles présentaient un village indus­
trieux avec ses maisonnettes, ses édifices publics, 
sa place ceinte de beaux peupliers, son port, 
ses chantiers de construction, ses greniers d'a­
bondance. 

Des traces de culture disent aussi que le la­
bour y était un honneur, et tout rappelle la pré­
sence d'une population vigilante autant que po­
licée. 

Vers le milieu du mois de septembre 1811, 
cette population paraissait fort affairée. 

Réunis dans le chantier de marine, hommes, 
femmes et enfants travaillaient aux réparations 
d'une frégate de guerre, fortement avariée. Le 
marteau, la hache résonnaient bruyamment; le 
goudron bouillait dans des chaudières énormes 
et saturait l'atmosphère de senteurs pénétrantes. 
Ceux-ci traînaient des pièces de bois ; ceux-là 
chauffaient des ais au feu pour en faire des 
courbes ; les uns préparaient des étoupes, les 
autres, montés sur des échafauds, calfeu­
traient les joints du navire : tous étaient oc­
cupés. 

Mais nul chant, nulle exclamation joyeuse pour 
égayer leur tâche. 

UnfeAristesse recueillie se peignait sur les vi­
sages.Tireurs femmes portaient des vêtements 
de deuil. 
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Ces gens, c'étaient les Requins de l'Atlanti­

que. Ils radoubaient leur principal vaisseau, qui 

avait été considérablement endommagé dans sa 

lutte avec la flottile royale. 

L'autre, le Caïman, n'avait point souffert. Il 

était embossé, à dix-huit milles de là, dans la 

baie du Naufrage. 

Le rivage était jonché de canons démontés,de 

mâts, vergues, espars, voiles, instruments de 

charpentier, cordier, forgeron, calfat. 

Dépouillés de leurs sombres uniformes, les 

matelots avaiont plutôt l'air de bons ouvriers, 

d'honnêtes pères de famille, que de pirates qui 

semaient la désolation partout où ils passaient. 

Leurs femmes étaient décemment vêtues. En 

général, elles paraissaient respectables. Quel­

ques-unes avaient une beauté remarquable ; 

mais la plupart avaient aussi les traits altérés par 

une empreinte de douleur profonde. 

Le dernier combat leur avait coûté leur père, 

leur mari, leurs enfants, ou leurs alliés. 

— Ah ! oui que c'a été chaud ! disait le maître 

d'équipage transformé en scieur de long, et per­

ché sur une longue poutre, dont il faisait du 

tavillon, aidé par un matelot. 

— Chaud ! répliqua l'autre, chaud que nous 

avons failli y laisser notre peau ! 

— Trente-cinq hommes tués, soixante bies-



LA C A P I T A I N E 201 

ses! Jamais nous n 'avons été si maltraités. 
— Mais trois contre un , la belle malice ! 
— Ça n'empêche que sans le Caïman !.., 

— Le Caïman ! ne m ' e n parlez pas , maître ! 
Il arrive toujours quand c'est fini, pour récolter 
les profits, lui I 

— Tu crois? 
— Si j e crois ? A l'affaire des Septlstes, c'a été 

la m ê m e chose. Yous vous souvenez? Ils étaient 
trois bricks sur nous, avec deux chaloupes ca­
nonnières . 

— C'est jus te , Leroy. 
— Eh bien, votre Caïman nous a laissé mi­

trailler. Et il est venu lorsqu' i l n 'y avait plus un 
coup do canon à lâcher. Je n 'aime pas ces ma­
nières-là, moi ! 

— Si le capitaine le veut ainsi ! dit le maître 
d 'équipage. 

— Oh ! si le capitaine le veut a ins i , j e tire la 
balançoire. 

— A propos, il l 'a échappé ! 
— Notre commandan t? 

— On dit que sans le Balafré... 
— Oui ; j ' é ta i s là ! 
— Ah ! tu y étais, Leroy ? 
— Comme j ' a i l ' honneur de vous le dire, 

maî t re . 
— Conte-moi donc ça. 
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— Voilà k chose : Nous nous étions je tés u a 

tas su r le vaisseau de ce chien d 'amiral anglais, 

sauf vot re respect, maî t re , et, ma foi, nous ta­

pions, tapions, comme des beaux diables . Mais, 

plus il en tombait de ces english ; et p lus il en 

sortait des écoutilles. C'était comme u n e four­

milière. 

— Ils étaient au moins trois cents , à bord de 

l'Invincible ? 
— L'Invincible/Hein, que c'est bête d'appeler 

comme ça u n sabot qui se laisse prendre en 

deux heures ! 

— Continue, Leroy, continue. 

— Vous pensez donc qu'i ls n 'étaient que trois 

cents ? 

— Mais, tout au plus. 

— Eh bien, moi qui vous parle, j ' e n ai vu, 

sans vous démentir, maître, des cents et des 

mille. 

— Tu divagues, mon vieux. Nous ne sommes 
plus au sujet. 

— Soyez tranquil le , ma î t re ; je m e remets à 
l 'œuvre. 

— Alors, ne donne p lus , comme ça, d 'embar­
dées à droite et à gauche . 

— Non, maître , mais dites-moi où j ' e n étais , 
car c'est vous qui m'avez poussé ho r s de m o n 
sillage. 
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— Tu disais que tu avais vu le capitaine ! 
— Ah ! oui, que je l'ai vu. Il a dit à Samson: 

Fais tousser le Requin. Et quand le Requin a eu 
toussé, qu'on aurait dit qu'il avait la coqueluche, 
le capitaine a sauté sur votre... comment est-ce 
donc que vous l'appelez, maître ? 

— U Invincible. 
— Il a donc sauté sur votre Invincible. Mais, 

en tombant, il a rencontré l'épée d'un freluquet 
d'enseigne... 

— Si j'avais été là ! maugréa le maître d'équi­
page. 

— Si vous aviez été là, maure, vous auriez 
fait comme les camarades. 

— Ta ! ta ! ta ! 

— Il n'y a pas de ta, ta, ta, qui tienne ! Le 
mirliflor en était peut-être à son eoup d'essai. Il 
avait son épée en l'air. Le capitaine s'y est ac­
croché en dégringolant du Requin. 

— Mais il fallait le prendre, l'embrocher,et le 
faire manger h son amiral... 

— D'abord, sauf votre respect, maître, ça n'é­
tait pas possible. J'avais, moi, Hippolyte Leroy, 
fait passer le goût du pain au milord. 

— Ah ! c'est toi qui lui as servi son bouillon 
de onze heures ? 

— Sauf votre respect, maître. 0 

— Eh bien, le polisson qui a blessé notre 
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commandant, je l'aurais écorché vif, pour fabri­
quer un tambour avec sa peau. 

— C'est une idée ! Vous en avez des idées, 
vous ! 

— N'est-ce pas? 
— Que oui, que vous en avez ! 
— Celle-là n'est pas tout à fait de moi, dit 

modestement le maître d'équipage. Dans les 
vieux pavs 1, ils ont déjà fait un tambour avec 
un cuir d^iomme, je ne me rappelle plu» où. Ça 
ne fait rien ; poursuis. 

— Où voulez-vous que je me retrouve? Ma 
corde est tout emmêlée. 

— Tu en étais à la blessure. 
— C'est ça ; je m'en souviens. Dès que je dis­

tingue la chose, je fais voile sur le particulier. 
Le Balafré le serrait déjà dans ses grappins. 

— Ah ! ah ! 
— Oui ; mais il no lui a pas fait plus de mal 

qu'il n'y en a sur ma main. Seulement, le petit 
saignait comme un bœuf... 

— Puisque Samson ne lui a pas fait de 
mal? 

— C'est tout de même, il saignait, sans vous 
démentir. 

— Il l'a jeté à l'eau ! 

1. L'Europe est ainsi appelée par les Américains. 
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— Mon, maître, non, dit Leroy en baissant la 
voix. lis l'ont pris à deux ou trois, et l'ont trans­
bordé sur le Requin, en même temps que notre 
capitaine... 

— Tu ne dis pas cela... 
— Que je me meure, si ce n'est pas vrai, 

sauf votre respect 1 
— Mais on avait douné ordre de tout tuer, le 

capitaine lui-même : et sur ces deux damnés 
vaisseaux, nous n'avons pas laissé un chat vi­
vant... le troisième a brûlé ! 

— Et qu'il flamblait joliment ! Quel feu de la 
Saint-Jean, maître ! 

— Ah ! oui, c'était crânement beau 1 Mais ton 
enseigne... 

— Impossible de vous en dire davantage, maî­
tre ! la cale est vide. 

— Tu t'es trompé, tu t'es trompé, mon brave. 
Qui est-ce qui aurait osé épargner un gaillard 
qui s'était attaqué... 

— Chut, maître! 
— Qu'est-ce qu'il y a donc, mon brave ? 
— Le capitaine, répondit Leroy, en désignant 

du regard deux personnages qui s'avançaient sur 
le rivage. 

L'un, masqué, toujours vêtu de noir, était 
le comte Arthur Lancelot ; l'autre, le major 
Guérin. 

12 
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Lancelot s'appuyait au bras du major. 
— Alors, disait-il d'un ton ému, vous répondez 

de sa vie, mon cher docteur ? 
— Comme de la mienne, commandant : mor-

tem medicalis ars vincit. 
— La nuit a donc été meilleure ? 
— Non pas ; mais certains pronostics... 
— Enfin, il est sauvé ? 
— Sauvé, commandant. 
— A.h ! si vous me le rendez, ma dette envers 

vous sera doublée, mon cher docteur. 
— Du tout, commandant ; je n'entends pas de 

cette oreille-là. Point de reconnaissance. Los 
obligés sont plus incommodes que les désobligés. 
C'est un principe pour moi. 

Lancelot lui serra la main. 
— Mais, dit-il, le délire n'a pas disparu? 
— Ah ! pour cela, non. Cette diablesse de 

chute que lui a fait faire Samson a déterminé 
une lésion qui me donne un mal horrible. Heu­
reusement qu'elle est à la tête ; car les blessures 
de cette partio sont presque toujours guérissa­
bles... quand elles ne déterminent pas la mort 
dans les vingt-quatre heures, ajouta-t-il en 
souriant. 

— 11 ne me reconnaîtrait pas ? interrogea le 
comte. 
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— Ne le craignez point, commandant, ne le 
craignez point, noli timere. 

— Eh bien, j ' irai le voir ce matin, et ce soir 
je partirai. 

— Partir ! une imprudence, je vous le ré­
pète. 

— Mais il le faut, mon pauvre ami. Il faut ab­
solument que je retourne à Halifax ! 

Le major Vif-Argent branla la tête. 
— C'est, dit-il, la plus grande imprudence que 

vous puissiez commettre. A peine êtes-vous ré­
tabli. Votre blessure n'est pas encore cicatrisée. 
Hier, vous aviez la fièvre. Ce matin, vous avez 
peine à vous soutenir, et vous voulez prendre 
la mer dans un pareil état. Commandant, il y 
aurait de quoi tuer... 

— Un homme ! ajouta vivement le comte. 
Ils échangèrent un coup d'œil et partirent 

d'un éclat de rire. 
Lancelot reprit un moment après. 
— Je confie mon cher malade à votre amitié 

encore plus qu'à votre art, docteur. Mon ab­
sence durera un mois ou six semaines... 

— C'est donc décidé? 
— Décidé. 
— Alors faites votre testament, testamentum 

tuum conscribe. 
— Mon testament, dit Arthur, en riant, c'est 
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que vous quittiez mon cher protégé le moins 
possible ; que vous l'amusiez — et vous êtes 
amusant quand vous voulez, cher docteur — 
mais veillez à ce qu'il ne s'échappe pas, n'ait de 
rapport avec personne autre que vous, et surtout 
que cette femme... 

— Madame Stevenson, aujourd'hui la veuve 
Stevenson ? 

— Qu'il ne la voie pas ! 
— A la distance où elle est ! 
— N'importe. Cette femme est capable de tout, 

s'écria aigrement Lancelot. 
— Mais sur l'autre bord de l'île ! 
— N'importe, vous dis-je ! répliqua le capi­

taine avec impatience. 
— Savez-vous, commandant, dit le major Vif-

Argent, que je regrette la gentille enfant, for-
mosam puellam... 

— Docteur, écoutez-moi bien et laissez cette 
fille. Que la femme de l'amiral soit toujours 
gardée à vue et qu'elle ne puisse rencontrer 
l'enseigne ! 

— Je vous en donne ma parole, commandant. 
Mais vous devriez différer votre départ de quel­
ques jours. 

— Impossible. Lâchez-moi le bras. Je veux 
parler à nos gens. 
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Le docteur s 'étant ret i ré derrière lui, Arthur 
Lancelot éleva la voix . 

Aussitôt tous les bru i t s cessèrent. Un silence 
religieux succéda à l 'animation du travail . 

— Mes enfants, dit le capitaine, hâtez-vous 
d'achever les réparat ions du Requin. Dans un 
mois u n convoi anglais chargé de vivres passera 
dans le Saint-Laure. Ne souffrez pas que le Caï­

man ait. seul la gloire de s'en emparer ! 

Je m'absentera i pendant quelques semaines. 
J 'espère qu ' à mon re tour , il sera terminé et que 
les Requins de l 'Atlantique ne dément i ront pas 
leur vieille réputat ion. 

Dans un an, si j ' e n crois mes espérances , ils au­
ront reconquis le terri toire de leurs ancêtres et 
rebâti leurs demeures sur la belle ter re d'Acadie. 

Vive la France ! 
— Vive la France ! répondit unan imement la 

foule des ouvriers. 
— Et vive le commandant du Requin ! ajouta 

le maî t re d 'équipage. 
Cinquante échos redi rent aussitôt avec enthou­

siasme : 

— Vive le commandant du Requin ! 

l a n c e l o t reprit le bras du chirurgien et s'a­

vança vers une jolie résidence entourée d'un jar­

din charmant , où croissaient mille fleurs agréa­

bles à la vue et à l 'odorat . 

12. 
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En arrivant devant la porte il siffla. 
Samson, le balafré, accourut au pas gymnas­

tique. 
— Oui, maître, dit-il, on saluant militairement. 
— Selle deux chevaux. 
— Oui, maître. 
— Puis tu enverras au cutter, à la baie de la 

Chaloupe. 11 faut le faire parer. 
— Oui, maître. 
— Tu manderas au lieutenant du Caïman de 

mettre à la voile et d'aller courir les bordées 
sur la côte, devant Halifax. 

— Oui, maître. 
— Dix minutes pour exécuter mes ordres. 
— Oui, maître. 
Samson vira méthodiquement sur les talons 

et disparut. 
— Je vous recommande de nouveau le jeune 

hommo, docteur, dit Lancelot au major. Il 
pourra se promener en votre compagnie seule­
ment. Mais point de relation avec qui que ce soit. 
Qu'il ne vienne pas ici ! 

Le chirurgien sourit. 
— Compris, dit-il. 
— Et s'il vous parle de moi, continua le comte 

en rêvant, s'il vous parle de moi... vous... vous 
lui... 

— Soyez tranquille, capitaine. Je me charge 
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de le catéchiser secundum artem, capitaine, se-
cundurn artem. 

— Quant à elle, je n'entends pas qu'on la ru­
doie ; cependant si elle tentait de s'évader... si 
elle cherchait à se rapprocher. 

— Quelle idée puisqu'elle ignore... 
— Je ne sais, mais un pressentiment... Ah! 

c'est absurde ! — Voici Samson avec les chevaux. 
Au revoir, docteur; n'oubliez pas mes instruc­
tions. 

— Non, commandant, ! mais vous ayez tort 
d'entreprendre ce voyage ; vous ferez une re­
chute. Cave ne cadas ; cave ne cadas! 

Ils échangèrent une poignée de main et le 
comte essaya de se mettre en selle. Sa faiblesse 
l'en empêcha. Il lui fallut recourir à l'assistance 
de Samson. 

— Cave ne cadas ; cave ne cadas! répétait le 
docteur Vif-Argent en rentrant dans la maison. 

Arthur piqua son cheval qui partit, au galop. 
Samson prit sa distance habituelle et suivit à la 
même allure. 

A un mille du village, dans un vaste clairière 
entourée par une haie d'aubépine et de cléma­
tite, on voyait se dresser plusieurs croix de bois 
noir. 

— Descends-moi, cria Lancelot en y arrivant. 
Samson précipita la course de sa monture, 
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mit pied à terre, saisit son maître dans ses bras 
robustes, et le déposa près du cimetière. 

Le jeune homme se découvrit et pénétra daus 
le champ des morts. 

Parmi les croix, on en remarquait deux plus 
élevées que les autres. 

Sur l'une se lisait cette inscription en lettres 
blanches : 

LÉOPOLD LEBLANC 
Premier Commandant du Requin. 

1793 
Sur l'autre : 

MAURICE L À N C E L O T 
Deuxième Commandant du Requin. 

1804 

Le capitaine s'approcha de cette croix, s'age­
nouilla, pria pendant un quart d'heure, releva 
son masque et baisa la terre. 

Il avait le visage baigné de larmes. 
Puis il s'éloigna, se fit remonter à cheval et 

poursuivit son chemin sur le bord de l'Océan. 
Au bout d'une heure, il s'arrêtait à une cabane 

auprès delaquelle causaient deux vieilles femmes. 
— Comment va-t-il? demanda le comte. 
— Mieux, beaucoup mieux, depuis la visite 

du docteur, répondirent-elles. 
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A ces mots, Arthur sauta de cheval sans le se­
cours de son domestique. 

Il entra en frémissant dans la cabane. 
Bertrand était étendu sur un lit, pâle, les 

joues amaigries, la respiration sifflante. 
Mais il dormait. 
— Restez dehors, cria Lancelot aux femmes. 
Puis il arracha son masque. 
Lui aussi était bien pâle, bien changé 1 Ses 

traits n'en paraissaient que plus fins, plus déli­
cats, ils avaient un air de féminéité. 

Le comte se prosterna devant le lit, contempla 
longuement le malade, avança plusieurs fois ses 
bras et sa tête comme pour le caresser ; les re­
tira de crainte sans doute de l'éveiller, se pencha 
enfin, avec un frémissement indicible, coupa à 
l'aide de ciseaux une boucle des cheveux de 
Bertrand, lui glissa ses lèvres sur le front, serra 
la boucle de cheveux dans son sein, et comme 
si ce baiser eût été pour lui un cordial répara­
teur, un viatique, '1 sortit vivement de la hutte, 
s'élança sans assistance sur son cheval, en criant 
à Samson • 

— Au Wish-on- Wishl 



III 

B E R T R A N D DU S A U L T 

A quelques jours de là, cette fièvre ardente 
qui dévorait Bertrand du Sault diminua ; le dé­
lire auquel il était en proie, depuis plusieurs 
semaines, cessa; un matin, il reprit connais­
sance. 

Grande surprise pour lui de se trouver dans 
une chambre, qu'il n'avait jamais vue^ près de 
deux femmes étrangères. 

Il se crut sous l'empire d'une illusion et ferma 
les yeux. 

La conversation suivante s'était établie à son 
chevet. 
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— Tout de même qu'il peut se vanter d'avoir 
de la chance, ce jeune homme, hein, madame 
Marthe ? Avoir été si proche de la mort et en 
réchapper! J'espère qu'il devra un. gros cierge 
à son patron ! 

— Et à nous aussi, Josette, car pour ce qui 
est des soins, on ne les a pas épargnés! 

- - Mais le major Vif-Argent donc! il en né­
gligeait nos pauvres hommes ! Faut que le ca­
pitaine... 

— Ns parlez pas du capitaine, Josette. C'est 
défendu, vous le savez ! 

— Faut tout de même qu'il l'aime bien, puis­
qu'il l'a tant recommandé ! Mon cousin Hyppo-
lite m'a dit que, depuis quinze ans qu'il navi­
guait avec lui, c'était le premier à qui il avait 
fait grâce. 

— Mais aussi ce n'est pas un Anglais, notre 
malade. Vous vous souvenez que, quand il di­
vaguait comme un vaisseau démâté, il bredouil­
lait toujours en français. 

— Peut-être bien que c'est un parent de notre 
commandant. 

Marthe secoua la tête d'un air dubita­
tif. 

— Non, non, dit-elle, il y a autre chose! 
— Je le crois aussi, reprit Josette. Si vous 

voulez me garder le secret, je vous dirai... 
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— Qu'est-ce que vous me direz ? fit vivement 
son interlocutrice. 

— Un jour, répondit celle-ci, le capitaine 
était avec lui. J'ai regardé par le trou de la ser­
rure; il l'embrassait, ma chère... d'une façon... 
oh ! mais d'une façon... 

— C'est là tout votre secret ! répartit Marthe 
avec un accent qui voulait dire : j 'en sais bien, 
davantage, moi ! 

— N'est-ce pas assez ? 
— Eh bien, moi qui vous parle, je l'ai en­

tendu qui lui causait comme un cavalier car.se  
à une créature ! 

— Pas possible 1 
— Tout comme je vous le dis, Josette. 
— Ce n'est pas une femme pourtant que ce 

jeune homme ! nous le savons, nous qui le soi­
gnons, depuis tout à l'heure un mois, hein, ma­
dame Marthe? 

— Pour ça, non, ce n'est pas une femme ! ap-
puya-t-elle d'un ton convaincu. 

— Le capitaine a ses idées, poursuivit Josette 
d'un air capable. Je me souviens que, quanu il 
était second à bord du Requin, il ne quittait 
jamais le commandant Maurice. On aurait dit les 
deux irères,quoique ce n'étaient que des cousins. 

— Vous n'y êtes pas, Josette ! ils ne se res­
semblaient pas du tout. 

http://car.se
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— Vous les avez donc vus ! s'écria-t-elle avi­
dement... 

— Si je les ai vus.. . 
La dame Marthe s'arrêta, regarda avec inquié­

tude autour d'elle ; et, sûre qu'il n'y avait dans 
la pièce personne autre que le patient, elle con­
tinua : 

— Oui, je les ai surpris, un jour, dans le pe­
tit bois. 

— Oh ! vraiment ? 
— Le commandant Maurice avait une barbe 

forte et noire! 
— Et celui-ci ? 
— Pas plus que sur la paume de votre main, 

ma chère, 
—. Oh! 
— Et ils s'embrassaient... à bouche que veux-

tu ! 
— C'est drôle, dit Josette songeuse. L'a-t-il 

pleuré le capitaine Maurice, lorsqu'il fut tué par 
ces damnés Anglais dans la baie Française! On 
pensait quasiment qu'il en mourrait ! 

— C'est certain qu'il l'a pleuré et le pleure en­
core ! Il ne passe jamais devant le cimetière, 
sans y entrer faire ses dévotions. 

— Ils étaient venus ensemble, n'est-ce pas? 
— Oui, ils étaient venus ensemble ; le com­

mandant Leblanc,, qui avait armé le Requin, les 

13 
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prit au service tous les deux à la fois. H les ai­
mait fièrement aussi, le capitaine Leblanc ! C'é­
tait en 1794 ou 15... Ah! un bon temps que 
celui-là. Nous n'avions pas encore le Caïman. 
C'est le capitaine Maurice qui l'a fait faire, en 
1802, deux ans juste avant sa mort ; j 'étais au 
baptême. Je me le rappelle comme d'hier... 

— Dites donc, madame Marthe, vous savez 
encore une histoire? interrompit Josette, que 
ces réminiscences intéressaient médiocrement. 

— Et laquelle? 
— C'est Ilippolyte qui me l'a contée cette 

histoire. Mais il m'a défendu de la répéter, vous 
comprenez, madame Marthe ? 

— Que oui, que je comprends, Josette ; que 
oui ! 

— Il y a du nouveau ! du grand nouveau ! No­
tre capitaine va se marier ! 

— So marier ! lui, qui ne lève jamais les yeux 
sur une créature ! 

— Tous allez juger, madame Marthe. A/ant 
que de partir d'Halifax, il a fait enlever une 
belle dame... 

— Une belle dame ! 
— Il paraît que c'était la femme de l'amiral 

anglais qui a été tué par Hippolyte dans le 
dernier combat... 

— Oui-dai 
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— C'est le patron du Wish-on-Wish qui a 
fait le coup avec un autre...On l'a traitée à bord 
comme une duchesse, madame Marthe, comme 
une duchesse ! 11 l'a fait mettre dans sa cabine 1 

— Dans sa cabine ! 
— Dans sa propre cabine ! Sur le Requin, ça 

été la même chose ! 
— Quel miracle ! une femme dans sa ca­

bine ! , 
— Après ça, c'était peut-être bien pour le ma­

jor Vif-Argent, car il les aime, les créatures, 
celui-là ! Quel coureur ! Et il paraît qu'il était 
toujours avec cette dame et sa servante. 

— Mais qu'est-elle d e v e n u e ? 

— Je n'en sais plus rien, madame Marthe... 
Pour ce qui est d'être sur File, j ' en suis cer­
taine... certaine. 

A cet instant le malade s'agita sur sa couche. 
Ses deux gardes cessèrent leur entretien. L'une 
prit une potion et lui en lit avaler quelques 
cuillerées. 

Bertrand avait écouté leur conversation en se 
demandant s'il rêvait ; trop faible pour croire à 
la réalité, trop intrigué pour ne pas être atten­
tif, de môme que l'horlime qui s'est éveillé au 
milieu d'un songe intéressant, aime à se ren­
dormir, afin d'en poursuivre les péripéties ima­
ginaires. 
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Mais, après avoir bu, le sommeil captiva sé­
rieusement ses sens, iussi, en sortant de ce 
sommeil, avait-il à peu près oublié les commé­
rages des deux bonnes dames, et toutes ses fa-

• cultes mentales étaient-elles excitées par d'autres 
objets. 

Son esprit s'éclaircissait ; la mémoire lui re­
venait ; avec elle, l'ordre, le classement dans les 
idées. 

Sans bouger, il promena autour de lui un re­
gard timide. La chambre dans laquelle il se 
trouvait était fort simple, niais fort propre. Elle 
souriait gaiement à un rayon de soleil, qui, à 
travers les branches touffues d'un gros érable, 
masquant à demi une fenêtre, s'éparpillait en 
pluie d'or sur le plancher, aussi blanc que l'i­
voire. 

Le lit était garni de rideaux en indienne, 
d'un bleu clair, comme ceux des croisées ; une 
étoffe semblable recouvrait les sièges ; mais pour 
commune qu'elle fût, elle n'en avait pas moins 
un air de gaieté tout réjouissant. 

Bertrand remarqua avec étonnement que les 
meubles de la cabine qu'il occupait sur le vais­
seau-amiral, avaient été apportés dans cette 
pièce. 11 y avait jusqu'à sa petite table et ses 
boîtes de mathématiques, et, dans une cage, 
deux oiseaux moqueurs, que le jeune homme 
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aimait tellement, qu'il les avait pris avec lui en 
s'embarquant. 

Ce spectacle fit naturellement retourner sa 
pensée vers le passé. 

Il se rappela qu'il avait reçu l'ordre de rejoin­
dre l'Invincible, où il servait comme enseigne ; 
sa sœur, la bonne Emmeline, pleurait bien fort. 
Elle ne le voulait pas laisser partir. Mais il lui 
promit que ce serait sa dernière expédition., et, 
sur cette promesse elle donna, bien malgré elle 
toutefois, son consentement. 

On avait aussitôt mis à la voile. 
L'expédition avait pour but do purger le 

golfe Saint-Laurent des pirates qui l'infes­
taient. 

La flotille royale se composait de trois navires, 
la frégate l'Invincible, et deux bricks, le Triton 
et l'Hercule. 

Les pirates avaient été rejoints. Quels terri­
bles hommes ! Quel lugubre bâtiment que leur 
Requin ! 

Attaqués par les trois anglais, ils s'étaient 
battus avec une énergie sauvage, et avaient har­
diment lancé sur le vaisseau-amiral leurs grap­
pins d'abordage. 

Débouchant d'une écoutille pour les repous­
ser, Bertrand s'était trouvé tout à coup en pré­
sence d'un homme noir comme la nuit. 
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11 avait lancé son épée contre cet h o m m e . Un 
cri alï'reux avait déchiré ses oreilles à t ravers le 
fracas de la bataille ; u n nuage sanglant avait 
glissé sur ses yeux ; et plus r ien. . . le fil de ses 
souvenirs était rompu. 

Ce fil, il cherchait à le renouer, quand le ma­
jor Guérin entra dans la chambre, 

11 s 'approcha du malade, lui tâta le pouls . 

— Ah ! ah ! fit-il, nous allons mieux , febris se 
remittil ; febris se remittit! 

Prenant une chaise, il s'assit sans façon à côté 
du j eune h o m m e . 

Le major Guérin portait , ce jour - là , u n cos­
tume de chirurgien de mar ine , mais sans dési­
gnation de corps. Une ancre seulement était bro­
dée à sa casquette, ciselée sur les boutons de 
son uniforme. 

En l 'entendant parler français, Bertrand s'ima­
gina que c'était un officier français. 

Cette supposition le rassura . 

— Pourriez-vous m e dire où je suis, mon­
sieur ? demanda-t- i l . 

— Je ne puis, m o n j eune ami , non pas-
mm. 

— Mais vous êtes Français , monsieur . 

— Français , oui, Gallus sam. 
— Et chirurgien-major ? 

— On m e donne ce t i t re , quoique, à parler 
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franchement, il me manque quelques diplômes. 
Mais cela ne fait rien, mon ami. Ayez confiance 
en moi. Pour tailler dans le vif, remmancher, 
capat rcparare, mon ami, je crois sans vanité... 

— Cuis-je prisonnier de guerre, monsieur? 
— A cela je répondrai : Vous êtes prisonnier 

de guerre ! 
— Chez les Français ? 
— Chez des Français. Mais il ne faut pas vous 

fatiguer, car vous avez eu avec la mort une 
fière querelle; je ne vous engage pas à recom­
mencer. La camarade pourrait vous damer le 
pion ! Allons, reposez-vous. Avant une semaine, 
vous serez sur piôçL^Les blessures do la tête, 
capilis vulnera, sopt les plus saine,s quand elles 
ne tuent pas sur le, coup ; rappelez-vous cela, 
jeune homme, rappelez-vous-lc, meminisse ju-
ùeo! 

— Un mot, docteur, rien qu'un ! fit Bertrand. 
M'est-il permis d'écrire ? 

— Écrire, hum ! répliqua le major Vif-Argent 
en sautillant dans la chambre ; hum ! nous ver­
rons. En tous cas, il faut attendre... quand la 
guérison sera plus avancée, mon ami. Aujour­
d'hui ne songez qu'à vous rétablir, c'est le prin­
cipal. Les soins ne vous manquent pas. Votre 
société ne sera pas nombreuse, il est vrai. Mais 
je suis un compagnon assez joyeux, jocosus co-
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mes, et si vous avez du goût pour la table, la 
chasse ou la pêche, n'ayez pas d'inquiétude, 
vous trouverez ici de quoi vous satisfaire à sou­
hait. 

— J'aurais voulu envoyer de mes nouvelles... 
™ A votre sœur ! mon ami, rassurez-vous, 

c'est fait. 
— Comment, monsieur ! fit le blessé, sur­

pris, 
— C'est fait, vous dis-je, répliqua le docteur 

en souriant. Mademoiselle Emmeline sait que 
vous êtes entre bonnes mains. 

— Elle sait que je suis ici ! 
— Je n'ai _pas dit cela. Mais encore une fois, 

je vous défends de parler davantage. N'interro­
gez pas vos gardes, elles ont ordre de ne point 
vous répondre. Au revoir ! Si vous observez mes 
prescriptions, dans quinze jours, au plus, nous 
courrons les bois ensemble. Me promettez-vous 
d'être sage ? 

— Oui, monsieur, répondit Bertrand avec un 
sourire. 

— Madame Marthe I appela le docteur. 
Une des gardes parut à la porte d'une pièce 

contiguë. 
— Madame Marthe, lui dit-il, notre patient 

est en bonne voie. Il voudra sans doute jaser 
avec vous, j'espère que vous ne l'écouterez pas. 
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- Pas plus que si j'étais soiirdc-muctte de 
naissance, mon major, dit la vieille femme. 

Se tournant alors vers Bertrand : 
— Vous voyez, mon ami, que je no vous 

prends pas en traître, lui dit-il gaîment. 
Il partit sur ces mots, et le blessé ne tarda 

guère à retomber dans un assoupissement qui 
dura jusqu'au lendemain, 

Son rétablissement fit des progrès rapides. 
Bientôt il put se promener devant la maison­
nette. 

L'automne avait rougi la chevelure des ar­
bres. Mais on était au milieu de cette délicieuse 
saison que les Américains appellent l'été indien, 
indian summer ; le soleil était chaud encore ; le 
ciel, d'un bleu limpide, et la nature, au milieu 
des fruits savoureux dont elle avait chargé ses 
plantes, étalait toujours mille fleurs charmantes. 

Construite sur la baie Prinsta, la maison habi­
tée par Bertrand jouissait d'une vue splendide, 
qui embrassait un horizon immense, fermé par 
les côtes vaporeuses du Labrador. 

L'enseigne ne savait point sur quelle partie du 
globe on l'avait transporté. Il essaya naturelle­
ment de s'orienter, dès que ses facultés furent 
rentrées dans leur état normal. 

Mais, si par une attention délicate, dont la 
cause lui échappait, on avait mis dans sa cham-

13. 
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bre sa petite bibliothèque, ses meubles, ses boî­
tes de marine, les boussoles, les octants et le 
instruments qui pouvaient l'aider à reconnaître 
sa position en avaient été retirés. 

Fidèle à sa parole, le docteur Guérin tenait à 
Bertrand bonne compagnie. Chaque jour, il 
passait plusieurs heures avec lui, et faisait de 
son mieux pour le distraire. En toute autre oc­
casion, l'enseigne eût été enchanté d'avoir fait 
la connaissance du docteur. Mais, à mesure que 
ses forces augmentaient, il sentait l'ennui le ga­
gner. Ni les parties de chasse dans les environs, 
ni les parties de pêche dans la baie, ni les déli­
catesses d'une nourriture exquise ne le pouvaient 
contenter.L'incertitude de sasituation l'accablait. 
Questionné à cent reprises sur ce sujet, le major 
avait répondu nettement qu'il ne dirait rien. 

Depuis qu'il se levait, les infirmières de Ber­
trand avaient été remplacées par deux hommes 
qui l'accompagnaient partout, même quand il 
sortait avec le chirurgien. 

Les tentatives du jeune homme pour obtenir 
quelques renseignements de ces gens n'eurent 
pas plus de succès, 

Il était désespéré. 
Encore s'il avait eu un eanot à sa disposition î 

car ayant gravi trois ou quatre fois les roches 
de la table à la Tête, masse de calcaire schis-
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tense, qui, tour géante, commande l'Océan par 
une élévation perpendiculaire de plus do cent 
cinquante pieds, i l avait aperçu, noyée dans la 
bruine, une terre vers laquelle tendaient tous 
ses vœux, 

Mais aucune embarcat ion n'était laissée à sa 
disposition.' 

Cependant, bien qu'on lui cachât avec soin 
l'occupation de ceux qui l e tenaient prisonnier, 
il soupçonnait que c'étaient les Requins do l'At­
lantique. Ce soupçon a iguisa son désir de recou­
vrer la liberté. 

L'hiver approchait. Il fallait so hâter ; car les 
nuits devenaient déjà froides, et des brouillards 
épais voilaient f réquemment les rayons du so­
leil. 

Un soir, Bertrand, fouillant une malle qui 
avait été transportée de Y Invincible dans sa 
chambre, mit la main sur une lettre de madame 
Stevenson. 

L'écriture de cette lettre causa au jeune homme 
une révolution spontanée. 

Tout un monde d ' images brilla devant son 
cerveau 

Et, par une de ces réactions intellectuelles 
inexpliquées, quoique assez communes, il se 
rappela mot pour mot le dialogue de ses deux 
gardes-malades, alors que le délire l'avait quitté. 
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— Je suis sur une île, s'écria-t-il, je m'en 
doutais, et Harriet est ici ; peut-être à quelques 
pas de moi! 

La lumière avait été aussi vive que soudaine, 
aussi éclatante que profonde. 

Désormais Bertrand était convaincu, comme 
s'il en avait reçu l'affirmation un moment au­
paravant, que madame Stevenson, prisonnière 
des Requins de l'Atlantique, habitait quelque 
retraite cachée à peu de distance. 

En fallait-il plus pour le déterminer à presser 
son évasion et à essayer d'arracher son Harriet 
chérie à leurs odieuses persécutions? 

En croupe sur sa passion nouvellement réveil­
lée, l'imagination de Bertrand fit dans les champs 
de la fantaisie des courses folles, à travers les­
quelles passèrent sous ses yeux les scènes les 
plus héroïques des romans de chevalerie qu'il 
avait lus. 

il s'endormit bercé par des rêves insensés* 
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S f M U M E S T E V E N S O N E T L E C O M T E A R T H U R 

L A N C E L O T 

Revenons à madame Stevenson, que nous 
avons laissée avec sa femme de chambre, dans 
une cabine inférieure du Requin. 

Grandes furent leurs appréhensions quand, 
autour d'elles, vibrèrent les assourdissant^ cla­
meurs du combat. 

Chez les âmes faibles, l'effroi est une des 
causes les plus fécondes de la prière. Les thau­
maturges de tous les cultes l'ont si bien com­
pris, que c'est par ce sentiment, surtout qu'ils 
entreprennent d'en imposer à leurs créatures. 

Elevées dans la foi catholique, Hamot et Cathe-
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riiiQ tombèrent à genoux et se mirent en oraisons. 
Mais les violentes secousses que recevait le 

navire et qui le courbaient à chaque instant do 
bâbord à tribord, ne leur permirent pas de res­
ter longtemps dans cette position. 

Elles se levèrent, s'assirent sur un cadre, et 
se tinrent cramponnées au châlit. 

A peine la lampe projetait-elle une clarté suf­
fisante pour éclairer l'étroit réduit. La pénom­
bre ajoutait encore à l'horreur de leur situation. 

Les détonations successives do l'artillerie,, le 
crépitement de la fusillade, le ruissellement des 
flots aux flancs du bâtiment, les craquements de 
sa membrure, et les cris sauvages que redisaient 
des échos trop fidèles, avaient rendu la pauvre 
Kate presque folle. 

Elle appelait à son aide tous les saints du calen­
drier, et ses doigts égrénaient,avecune vivacité 
fiévreuse,milongchapcletjChaquefois quelevais-
seau reprenait, pour un moment, son équilibre. 

Il cessa de rouler et de tanguer aussi brus­
quement à l'heure de l'abordage : elles se cru­
rent sauvées. 

~ À h ! s'écria madame Stevenson, Dieu soit 
loué! les brigands ont été vaincus. On ne les 
entend plus hurler,comme des démons,au-dessus 
de nos têtes. Mon mari les aura battus, car c'est 
lui qui les poursuit,j'en suis sûre ; il devait met-
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tre à la voile le lendemain de notre enlèvement. 
— Vous pensez, madame? dit la soubrette 

d'une voix mal assurée. 
— Je l'espère. 
— Est-ce que sir Henry... 0 mon doux Jésus! 
Cette exclamation lui fut arrachée par le re­

tentissement formidable de la caronade que ve­
nait de tirer Samson. 

— Ce n'est rien, dit Harriet ; un coup de ca­
non de plus. 

— Oh ! il m'a donné là, fit Katc en frappant 
sur son cœur. 

— N'ayez donc plus peur comme cela. Lo 
danger est loin... 

— Je voudrais bien le croire, madame... 
— Si au moins nous pouvions voir ce qui se 

passe là haut ! 
— Voir ! Ah ! madame, qu'est-ce que vous 

dites ? J'aimerais mieux mourir, oui, mourir, 
que d'assister à de pareilles choses. Tenez, voilà 
que ça recommence ! Sainte Marie, mère de Dieu, 
priez pour nous, pauvres pécheurs... 

— On vient, dit madame Stevenson. 
— On vient! je me sauve 1 Cachez-vous aussi, 

madame ; là, sous ce lit ! 
En prononçant ces mots, la camérisle s'était 

jetée à terre et s'efforçait de se fourrer sous le 
cadre. Mais l'espace entre le plancher et le bois 
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de la couchette n'étant pas assez large, elle se 
meurtrissait inutilement la tête. 

Harriet ne put s'empêcher de sourire. 
— Voyons 1 ayez un peu de courage., au moins, 

lui dit-elle. 
— Du courage! c'est bien facile à dire... 
— Relevez-vous, Kate. 
— Mais madame!... 
— On heurte! Relevez-vous, vous dis-je. 
— Ouvrez! cria-t-on du dehors. 
— Ouvrir! répondit Harriet, étonnée d'enten­

dre une vois autre que celle du docteur ; ouvrir! 
nous ne le pouvons, nous n'avons pas la clef. 

— Si vous n'ouvrez pas!.. . reprit la voix fu­
rieuse. 

— Mais, puisque nous n'avons pas la clef. 
— Ah! madame ! madame ! sanglotait Kate en 

se blotissant dans le cadre. 
Des coups de hache résonnèrent contre le frêle 

panneau de sapin. Bientôt il vola en éclats. 
Un matelot, les mains dégouttantes de sang, 

la figure rougeaude, horrible, apparut derrière 
la porte enfoncée. 

Ses yeus pétillaient de désirs ; un sourire lu­
brique distendait sa bouche. 

Madame Stevenson prévit une scène terrible. 
Oubliant ses craintes, elle s'arma de vaillance 
pour tenir tête à l'orage. 
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— Âhî mes poulettes, mes petites chattes, 
vous vous enfermez comme ça ! dit le matelot. 

— Sortez! retirez-vous, ou j 'appelle! s'écria 
Ilarriet en marchant résolument vers l'homme. 

— Appelle, mon ange, appelle ! appelle jus­
qu'à demain. Nous allons jouer un petit peu en­
semble, n'est-ce pas?... C'est qu'elle est gentille, 
toutdemême.'Allons,mon ange,nefaispaslamé-
chante:je te veux plus de bien que de mal.Mais 
ofi diable est l'autre cocotte?. ..je ne la vois pas... 
Ça ne fait rien, ma petite rate : tu me suf f iras . . . 

Il lança sa hache derrière lui, et saisit madame 
Stevenson entre ses bras . 

— A l'aide ! à l'aide ! cria-t-elle en se débattant. 
— Pourquoi faire ta mijaurée? disait le mate­

lot en cherchant à l 'embrasser. On en a vu d'au­
tres^ et d'aussi faraudes que toi... 

Avec ses ongles, Harriet lui labourait le vi­
sage, et toujours elle criait : 

— A l'aide ! à l'aide ! Help ' heip ! 
— Si tu continues comme ça, la belle, je me 

fâche, dit l'agresseur, qu i réussit à la renverser 
sur le bord du cadré. 

Mais alors, Kate déboucha de sa cachette, se 
précipita sur le marin, l 'étreignit par derrière, 
et le mordit si cruellement au cou, qu'il poussa 
un rugissement de rage. 

— Help!help! répétait madame Stevenson, 
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sans cesser d'opposer à ce misérable une résis­
tance opiniâtre. 

Déjà,entrelescîcuxfemmes,dontrune menaçait 
de lui crever les yeux, après lui avoir mis toute 
la face en sang,et l'autre s'était maintenantprise 
à l'étrangler au moyen de sacravate,,il courait ris­
que de payer chèrement son exécrable tentative, 
quand le major Vif-Argent arriva dans la cabine. 

Sans articuler une syllabe, il plaça un pistolet 
sur l'oreille du matelot et lui fit sauter la cervelle. 

Harriet et Kate furent inondées de débris et do 
sang. 

— Vous me pardonnerez mon procédé, ma­
dame, dit le major, en repoussant du pied le 
cadavre, qui avait roulé sur le parquet ; mais avec 
nos gens, il n'y a pas doux manières d'agir. Par­
faitement traités quand ils se comportent bien, 
nous les tuons quand ils commettent une faute : 
c'est notre règle. Veuillez accepter mon bras. 
Je vous conduirai dans une autre pièce, où vous 
pourrez changer de toilette. 

Sans pouvoir répondre, tant elle était trou­
blée, madame Stevenson prit silencieusement le 
bras du chirurgien, et ils montèrent dans la pre­
mière batterie. 

Le docteur Guérin avait trop de tact pour la me­
ner surlepout, oùsedéroulait un spectacle hideux. 

La vuo de la seconde batterie, avec ses parois 
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noires de poudre, ses mares de sang, ses sabords, 
ses affûts brisés, le désordre qui régnait dans 
ses dispositions, si parfaites deux heures aupa­
ravant, n'était déjà que trop propre à impres­
sionner douloureusement les pauvres femmes. 

— Je vous mène à la cabine, où j ' a i fait dé­
poser vos effets, dit-il à madame Stevenson. 

— Merci de cotte attention, monsieur, balbu-
tia-t-elle, ébranlée par ces émotions diverses. 

— Voici ma chambre, continua-t-il en ouvrant 
une porte. Veuillez vous habiller promptement, 
car je vous préviens que vous allez nous quitter. 

Les ypux d'Harriet interrogèrent le major. 
— Hélas! oui, dit-il, en adressant un regard 

tendre à Kate, j 'ai le malheur de vous perdre, 
calarnitas est. 

----- Nous partons 1 s'écria la soubrette ; nous 
sommes libres, hein? quel bonheur! En débar­
quant à Halifax, je ferai dire une messe à ma 
sainte patronne. 

— Pouvez-vous nous dire où nous irons, mon­
sieur ? demanda madame Stevenson. 

«— Vous remonterez à bord du Wish-on- Wish. 
— Le cutter 1 
— Oui, madame. Mais faites votre toilette! il 

faut que je m'occupe de mes blessés. Dans une 
demi-heure, j'aurai le chagrin de vous présenter 
mes adieux. 
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— Et pour moi, ce n'en sera pas un de me 
sauver de cette abominable cassine ! l'épliqua 
sèchement Kate. 

— Ne riez pas ! no riez pas ! Risum tene, picctla, 
sed non virgo, dit-il en se retirant. 

A peine était-il parti, que madame Stevenson 
sentit, par un tremblement sous ses pieds, que 
le navire était en mouvement. 

— Où peuvent-ils vouloir nous mener à pré­
sent? pensait-elle. 

Machinalement, elle prit une robe et s'habilla. 
Kate était incapable de lui prêter ses services. 

Elle tournait dans la cabine comme une insensée. 
Le docteur rentra. 
— Vous êtes prête, madame! dit-il. 
Ilarriot répondit par un signe de tête afflrmatif. 
Elle lendit son bras au major, et, comme ils tra­

versaient la batterie, un éclair immense déchira 
l'obscurité de la nuit, qui commençait à tomber. 

Une explosionfoudroyante accompagnal'éclair. 
— Ah ! ciel, qu'est-ce encore que cela? mur­

mura la jeune femme bouleversée. 
La frégate ennemie qui saute, dit froidement 

le chirurgien. 
— La frégate.. .C'était donc le vaisseau-amiral ? 
Le major Guérin ne répondit pas. 
— Dites-moi, monsieur, oh! dites-moi, s'é­

cria Narrict, si mon mari... 
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Sa gorge se serra ; ses yeux so voilèrent. 
L'officier lui fit respirer un flacon de sels ; puis, 

sans mot dire/il l'entraîna vers un sabord ouvert. 
Deux matelots s'emparèrent d'elle et la des-

cendirent,àmoiliéévanouic,surle Wish-on-Wish. 
Kate, aussi éperdue que sa maîtresse, fut des­

cendue de môme. 
— Au revoir I leur dit le major, avec un geste 

de la main. 
— Larguez l'amarre ! cria le patron du cutter. 
Un coup de hache trancha la corde qui rete­

nait l'embarcation au Reqitin,ot le Wish-on- Wish 
s'en éloigna à toutes voiles. 

Le surlendemain, il jetait l'ancre dans la baie 
de la Chaloupe, sur la côte méridionale d'Anti-
costi, à quarante milles environ de la pointe 
Est, et à trente de la baie de Prinsta, où Ber­
trand fut transporté presqu'à la même époque. 

Madame Stevenson était souffrante. 
On la déposa avec Kate dans une maison en 

bois au bord de la mer. 
Leurs effets, et divers objets indiquant qu'elles 

étaient destinées à demeurer longtemps dans 
cet endroit, furent aussi débarqués. 

La cabane était dans un mauvais état. 
Les marins du Wish-on-Wish so hâtèrent de 

la réparer pour la rendre habitable. 
Elle renfermait trois pièces, l'une fut affectée 
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à la cuisine, une autre à la salle commune, la 
troisième servit de chambre à coucher à Harriet. 

Kate so dressa un lit dans la cuisine. 
Le bateau fut solidement amarré à un auray ; 

et les matelots s'occupèrent à la chasse ou à la 
pêche. 

Madame Stevenson renouvela ses- tentatives, 
pour savoir où elle était, ce qu'on voulait d'elle, 
ce qui s'était passé pendant le combat. 

Elle n'apprit rien, sinon que les pirates, as­
saillis par trois navires de la marine royale, 
avaient couru grand risque d'être capturés, mais 
que le Wish-on-Wish, dépêché à la recherche du 
Caïman, ayant ramené ce vaisseau, la fortune s'é­
tait retournéedu côté des Requins de l'Atlantique. 

Ils avaient coulé un des bâtiments anglais, 
fait sauter l'autre, incendié le troisième. 

Qui les commandait? Quels étaient leurs offi­
ciers? D'où venaient-ils? Ces questions demeu­
raient sans réponse. 

Privée dos galanteries du major Vif-Argent, et 
après avoir dépensé infructueusement, un nom­
bre incalculable d'œillades incendiaires, en fa­
veur du patron du cutter, Catherine devint mo­
rose, revêche, insupportable à sa maîtresse et à 
elle-même. 

Pour comble d'infortune, les beaux jours s'é­
clipsaient dans les brumes de l'Océan, et ma-
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dame. Stevenson envisageait avec horreur la 
perspective d'un long hiver dans cotte contréo 
sauvage, lorsqu'un matin, elle fut réveillée par 
le petit canon du Wish-on-Wish. 

— Le commandant arrive ! 
La nouvelle, portée de bouche en bouche, ar­

riva bientôt à son oreille. 
— Je le verrai cette fois, je veux le voir, lui 

parler ! s'écria la jeune femme, en sautant hors 
de son lit. 

Malgré son abattement moral, elle avait tou­
jours mis un soin minutieux à sa toilette. 

Ce jour-là, elle s'habilla avec toute la coquet­
terie possible. Et, vraiment, elle put se dire, sans 
vanité, en interrogeant son miroir, qu'il serait 
aveugle ou idiot l'homme qui ne l'admirerait pas. 

Kate avouait ingénument que jamais elle no 
l'avait vue si belle et que le roi d'Angleterre 
lui-même ne manquerait pas de la demander en 
mariage s'il la rencontrait ! 

— Eh bien, dit Harrict, maintenant, je vais le 
trouver. Il est à bord du cutter, n'est-ce pas? 

— Oui, madame. Il y est monté, tout en des­
cendant de cheval, avec son grand diable de do­
mestique. 

— Suivez-moi ! 
— Moi ! aller avec vous,madame ! jen'ose»ais... 
— Venez toujours. 
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Elles sortirent et aperçurent le capitaine qui 
s'avançait vers elles. 

Malgré sa détermination, Harriet se sentit 
frémir, à l'aspect de cet homme noir, auquel 
tant de mystères, de sombres mystères faisaient 
une escorte redoutable. 

Catherine s'effaça, en tremblant, derrière sa 
maîtresse. 

Le capitaine aborda madame Stevenson et la 
salua froidement. 

— Madame, lui dit-il, vous passerez l'hiver 
ici. Il sera pourvu à ce que vous y soyez aussi 
bien que possible. 

Ce début ranima la hardiesse de la jeune 
femme. Elle s'était promis de jouer le tout pour 
le tout. Elle lança intrépidement son enjeu. 

— M. le comte Arthur Lancelot, répondit-elle 
avec une ironie mordante, pourriez-vous me dire 
depuis quand un galant homme enlève brutale­
ment une femme, la traîne dans un navire, à la 
merci d'une canaille éhontée, et se permet de 
disposer d'elle comme d'une chose... 

— Madame, interrompit le capitaine avec plus 
d'aigreur qu'il n'en aurait voulu montrer, les 
récréminations sont superflues. Le comte Arthur 
Lancelot, puisque vous savez mon nom, agit 
comme il lui plaît. Il ne rend raison de ses actes 
à personne. Sa volonté fait la loi. Vous êtes res> 
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tée assez longtemps près de lui pour l'apprendre. 
Mais si vous avez besoin d'une confirmation plus 
positive recevez-la par sa bouche. 

— Oh ! vous ne tiendrez pas toujours ce lan­
gage, misérable forban! s'écria-t-ello avec rage. 

— Madame! madame! supplia Kate en la ti­
rant par sa robe pour l'engager à ne point irri­
ter celui qui disposait de leur sort. 

— A. quoi bon des menaces ou des injures! 
fit-il en haussant les épaules. N'ai-je pas votre 
vie entre mes mains ? 

— Eh bien, prenez-la donc! prends-la, mons­
tre ! dit-elle, en se jetant sur lui, pour lui arra­
cher son masque. 

Le bras de Samson, masqué comme le capi­
taine, l'écarta rudement. 

— Ne lui fais point de mal, dit Lancelot. 
— Non, maître. 
Le balafré se contenta d'enlever madame Ste­

venson de terre et de la porter dans la maison­
nette. 

Ensuite il partit. 
Arthur était retourné sur le Wish-on- Wish. 
Harriet s'enferma dans sa chambre, dont la 

fenêtre donnait sur le cutter. Toute la journée, 
elle réfléchit et surveilla le petit bâtiment. 

Le comte ne le quitta point. 
Dans la soirée, sous prétexte qu'elle avait la 

14 
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migraine, Harriet congédia Rato de bonne heure, 
feignit de se coucher, et éteignit sa lampe. 

Mais elle se releva aussitôt, revint à la fenêtre 
et continua de guetter le Wish-on-Wish. 

Une lumière brillait par le vitrage de la ca­
bine, vitrage placé sur le pont, on s'en souvient. 

Depuis plusieurs heures, la nuit drapait de son 
linceul la terre et l'onde ; madame Stevenson 
ouvrit sa fenêtre, la franchit, descendit, sans 
bruit sur la, grève, monta, en retenant son ha­
leine, sur le cutter, et écouta. 

On n'entendait que le clapotis monotone de la 
mer contre les battures, et, dans le lointain, 
les glapissements de quelques bêtes fauves. 

Harriet se pencha sur le vitrage : elle regarda, 
regarda avidement ; elle regarda jusqu'à ce que 
la lumière disparût. 

Alors, elle revint chez elle, ferma la fenêtre, 
se jeta sur son lit, et, comme si elle cédait à un 
besoin impérieux, trop longtemps comprimé, 
elle se roula, en proie à un accès de rire épilep-
tique. 



QUATRIÈME PARTIE 

I A H U O T E T S 8 A N F R O T 

I 

LE S E C R É T A I R E PARTICULIER 

La nuit était froide, tempêteuse ; il tombait 
une pluie glaciale ; le vent soufflait avec des 
beuglements sinistres ; et à ses longs cris de co­
lère. l'Atlantique répondait par des vois plus 
terribles encore. 

Et il faisait noir ! noir, qn'on n'apercevait 
rien que la blanche crête des vagues, qui s'en-
treeboquaient sur les côtes d'Halifax. 

Quoique ancré d a n s une anse étroite, protégé 
contre les souffles de l 'air par des falaises inac­
cessibles.^ Wish-on- Wish,dansait comme s'il eût 
été en pleine mer. 
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— Je crois qu'il faudrait gagner le large, dit 
un matelot au patron. 

— De vrai, si ça continue, nous pourrons 
bien nous jeter sur un de ces chicots. 

— Non, dit le capitaine Lancelot, qui malgré 
les oscillations effrayantes du cutter, se prome­
nait sur le pont avec autant d'aisance que s'il 
eût été sur la terre ferme par un temps calme ; 
non, dans une heure ce sera fini. 

Ses deux subordonnés se turent : bien que 
vieux marins expérimentés l'un et l'autre, et 
bien que l'ouragan leur eût paru devoir persis­
ter plusieurs jours, ils avaient dans le comman­
dant une confiance si absolue, qu'ils acceptèrent 
sa parole comme une certitude. 

— Envoie une amarre! ordonna celui-ci. 
L'amarre fut lancée à un canot qui approchait 

péniblement quoique dirigé par six hommes vi­
goureux. 

— Tu as vu la personne ! dit-il à l'un» 
— Oui, capitaine. 
— Elle attend ? 
— Oui, capitaine. 
— Au Creux-d'Enfer. 
— Oui, capitaine. 
— C'est bien ; amène ! 
Ce dialogué, échangé entre Lancèîot et un des 

bateliers, avait ou Heu pendant que les autres 
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cherchaient à accoster le cutter, sans se briser 
contre son flanc. 

L'opération, qui eût été difficile dans le jour, 
devenait excessivement périlleuse au milieu de 
cette nuit sombre. 

— Samson ! cria le comte. 
— Oui,maître,répondit le balafré, derrière lui. 
— Fais comme moi. 
— Oui, maître. 
Lancelot, profitant d'un moment où le canot 

apparaissait à une brasse environ du Wish-on-
Wish, sauta légèrement dedans. 

Samson en voulut faire autant, un instant 
après. Mais soiL qu'il eût mal calculé la distance, 
soit qu'une vague eût alors élargi l'intervalle 
qui séparait les deux embarcations, il manqua 
son but et tomba à l'eau. 

— Des bouées ! des bouées ! cria le comte aux 
gens du cutter ; répandez des bouées dans la 
baie ; allumez des torches ; cinq cents louis à qui 
sauvera mon pauvre Samson ! 

Et, s'adressant au pilote du canot : 
— Au Creux-d'Enfer, dit-il. 
Il fallait vraiment que la foi des Requins de 

l'Atlantique en leur chef dépassât toutes les 
bornes, pour obéir sans murmurer à cet ordre, 
car la mer était si mauvaise que, quelques mi-

v nutes auparavant, le pilote du canot disait : 
14. 
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— Le bon Dieu doit nous aimer diantrement 
pour nous laisser revenir par une tourmente 
semblable. Mais s'exposer à recommencer le 
voyage, ce serait tenter la mort qui n'a point 
voulu de nous, cette fois ! 

Do fait, aucun des marins ordinaires de la Nou 
velle-Écosse ne se fût hasardé à longer la côte 
d'Halifax à cette heure où les éléments déchaînés 
se livraient sur l'Océan à une épouvantable scène 
de fureur. 

Sans être accompagnés de leur commandant, 
les pirates eux-mêmes eussent hésité à l'entre­
prendre ;lui avec eux,rien n'étaitimpossible,rien 
n'était périlleux ; ils ne doutaient que du doute. 

Los matelots s'appuyèrent donc hardiment 
sur leurs rames, et le pilote céda au capitaine sa 
place à la barre. 

Celui-ci dirigea le canot aussi facilement que 
si on avait été en plein soleil. Il voyait venir les 
lames, les évitait lestement ou les franchissait 
avec la plus grande légèreté, sans embarquer 
une seule goutte d'eau. 

C'eût été merveille de contempler le frêle es­
quif bravant la rage des flots, alors que des na­
vires de fortes dimensions eussent refusé, à tout 
prix, de sortir de leur mouillage. 

Cependant, le comte était inquiet, vivement 
inquiet. 
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Des attaches de plus d'un genre le liaient à 
Samson. C'était un des seuls êtres au monde qui 
connussent tous ses secrets, et c'était le plus 
dévoué de ses serviteurs. 

— Ah ! puisse-t-il n'être pas perdu, pensait-il ! 
J'ai promis cinq cents louis ; mais j ' en donnerais 
vingt fois,mille fois autant pour que cet accident 
ne fût pas arrivé ! Je ne suis pas superstitieux, 
pourtant je le considère comme un triste présage. 

Ils naviguaient depuis une demi-heure. Le 
suaire qui cachait le ciel se déchirait en pièces ; 
les rafales perdaient de leur violence ; les vagues 
diminuaient de volume ; tous les symptômes d'une 
embellie apparaissaient, quand une ombre, d'un 
noir profond,s'estompa entre deux caps énormes. 

Un sourd et long mugissement, comme celui 
d'une cataracte, s'élevait, augmentant à mesure 
que le canot avançait. 

— Avez-vous les lanternes ? demanda le ca­
pitaine au pilote. 

— Oui, commandant ; elles sont sous le banc 
de l'avant. 

— Allume1. 
Le pilote battit du briquet et alluma deux 

lanternes, qu'il fixa à la proue de l'embarcation. 
Un fort courant l'entraînait dans un goulot en­

tre les caps, où l'on distinguait parfaitement 
alors l'orifice d'une caverne. 
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L ' o n d e s'y précipitait en tournoyant avec u n 
b r u i t i n f e rna l . 

— Sciez le courant, sciez le courant , di tLan-
ceîo t e n pointant l 'entrée de cette caverne . 

Les mate lo ts se mirent à ramer en arr ière ,aun 
d e n ' ê t r e point emportés par l ' impétuosité du 
t o u r b i l l o n . 

Ains i , le canot descendit lentement et s'enga­
g e a clans u n souterrain tor tueux. 

A la voû te humide, suintante, pendaient des 
s t a l ac t i t e s qui reflétaient leurs formes bizarres 
e t p ro je ta ien t , aux lueurs des lanternes, mille ré­
v e r b é r a t i o n s éblouissantes comme des pierreries. 

L e s noc tu rnes mariniers firent u n mille envi­
r o n d a n s ce passage, et ils abordèrent enfin à 
u n e s o r t e de précipice semi-circulaire, dans le­
q u e l on apercevait les ouvertures de plusieurs 
a u t r e s galer ies . 

Un a i r frais et piquant indiquait que ce pré­
c ipice é t a i t largement découvert à sa partie su­
p é r i e u r e . 

C'était le Creux-d'Enfer, situé, nous l'avons 
d i t , à u n e courte distance d'Halifax, et qui com­
m u n i q u a i t avec l'Atlantique par divers couloirs. 

— Donne-moi une lanterne, dit Lancelot au 
p i l o t e . 

Celni-ci s'empressa d'obéir. 
— Il faudra, continua le capitaine, en prenant 
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la lanterne, il faudra vous tenir sous la voûte, 
afin qu'on no puisse distinguer votre lumière ; 
tu me comprends ? 

— Oui, capitaine. 
— Si j 'a i besoin do vous, je sifflerai. 
— Oui, capitaine. 
— S'il était nécessaire de se presser, je tire­

rais un coup de pistolet, suivant l'habitude. 
•— Oui, capitaine. 
— Si, par hasard, vous entendiez du bruit 

au-dessus de l'abîme, il faudrait m e prévenir. Je 
serai dans la salle rondo. 

— Oui, capitaine. 
— S'il y avait urgence, un coup de pistolet, 

je le répète. 
— Oui, capitaine. 
Arthur Lancelot sauta à terre, ramena sur lui 

les plis d'un ample manteau et s'enfonça dans 
l'un des couloirs. 

Au bout, de cent pas, ce couloir débouchait dans 
une salle, faiblement éclairée par une lanterne 
semblable à colle que le comte tenait à la main. 

Un homme, couvert d'un manteau, et masqué 
comme lui, s'y promenait. 

•— Je suis en retard, dit Arthur en lui tendant 
la main; mais le temps était si affreux... 

— Je m'étonne seulement, dit l 'autre, que vous 
ayez eu la hardiesse d'affronter la mer. Sur terre 



250 LA C A P I T A I N E 

j ' a v a i s p e i n e à g a r d e r m o n équilibre en venan t ici. 

— Yoyons,à nos affaires! Que dit-on en ville? 

— Oh ! 51 y a du nouveau. Je ne vous engage 

pas à vous montrer . 

— Bien au contraire. 
— Si vous le faites, vous êtes perdu ! 

— Quoi! vousseriez devenu poltron, Charles? 
Est-co que la diplomatie vous aurait amolli le 
cœur ? Je vous ai vu si audacieux quand ce pau­
vre Maurice... 

La voix du comte s'était attendrie. 
Son interlocuteur l ' interrompit v ivement . 

— Je me suis si peu amolli , que j ' a i décidé 
de reprendre la mer. Le métier de scribe n e me 
va pas. Maintenant j ' a i tous les secrets du gou­
verneur-général ; je sais à fond la poli t ique an­
glaise. Assez du secrétariat ! Je laisserai la p lume 
pour le sabre. N'avez-vous pas objection à me 
charger encore du commandement du Caïman? 

— Non, dit Lancelot, et j e ferai mieux : je 
vous abandonnerai le commandement des deux 
navires. 

— Oh I pour cela, non ; j e n 'y consentirai 
point. Vous avez sur nos gens une autori té à la­
quelle je ne puis prétendre ; vos talents, votre 
bravoure sont inappréciables. Les Requins de 
l 'Atlantique ne reconnaissent et ne reconnaîtront 
jamais, tant que vous vivrez, d'autre maî t re que 
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vous. Au reste, m o n frère, en mouran t , vous a 
délégué ses pouvoirs . . . 

— Pauvre , pauvre Maurice ! m u r m u r a Lance-
lot d 'un ton mouillé. 

— C'est donc convenu? reprit l ' au t re . 

— Oui, dit le comte , il est convenu que vous 
serez chef des Requins. 

— Mais vous ? 

— Moi, je me re t i re . 

Il y eut un moment de silence. 
— Vous vous ret irez ! répéta ensuite Charles. 

— J'y suis dé terminé . 
— Quoi ! le dégoû t? 
— Non, non, ce n'est p a s le dégoût . Au con­

traire, elle me plaît, cette vie d'aventures. 
Mais.. . j ' a i un motif... une raison majeure . . . 
Plus tard, je vous communiquera i . . . D'ailleurs, 
vous êtes décidé à vous allier aux Américains. . . 

— Oui ; et c'est pour cela, vous le savez, que 
j ' a i t ravail lé durant deux mortelles années dans 
l 'ombre, afin d 'obtenir l 'emploi de secrétaire in­
t ime du gouverneur . Maintenant j ' a i entre les 
mains les rouages de la politique coloniale. 
J 'espère qu 'avec l 'aide des Yankees, et le con­
cours de la France , nous reprendrons aux An­
glais toutes nos anciennes possessions trans­
at lant iques. Que voulez-vous, nous avons été pen­
dant deux siècles mar ins de père en fils ; pa r 
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conséquent les ennemis jurés de l'empire bri­
tannique ; mais je conçois peu que vous qui, de­
puis vingt ans, partagez si noblement, si utile­
ment nos travaux, nos haines et nos amitiés, 
vous si longtemps lacompa... 

— A.ssez, Charles ! assez ! ne rappelez point 
des souvenirs si chers et si douloureux. 

— Mais pourquoi vouloir vous retirer à la veille 
d'une bataillé décisive ? Les cabinets de Washing­
ton et de Saint-James sont brouillés ; la guerre 
éclate... 

— Eh ! que me fait la guerre ! s'écria Lancelot 
avec impatience. 

— Vous avez pourtant juré sur la tombe de 
mon frère, de ce frère dont vousportez le nom... 

— Vous me faites souffrir, Charles ! dit amè­
rement le comte. 

— Yous faire souffrir, moi ! oh ! Dieu m'en 
préserve ! répliqua-t-il avec chaleur. 

Arthur lui tendit affectueusement la main. 
— C'est résolu, dit-il ; vous me succéderez au 

commandement des deux navires. Ne m'inter­
rompez pas. Je le veux. Mais demeurez chez le 
gouverneur jusqu'à ce que je vous prévienne. 
Le cutter est en- rade. Nous partirons ensemble 
'lès que j'aurai termina à Halifax... 

— Mais n'allez pas à Halifax 1 s'écria le secré­
taire, 
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— J'irai. 
— Malheureux, vous y serez pris I 
— Je ne crains rien. 
— Vous ne savez donc pas que vous êtes à 

demi découvert ! 
— Vous plaisantez I 
— Je plaisante, dites-vous. Il serait à souhai­

ter ! Moi-même, on me soupçonne. Votre duel a 
fait sensation. Furieux d'avoir été blessé, ce mi­
sérable capitaine a répandu, sur votre compte, 
mille bruits absurdes. Il n'a trouvé que trop 
d'envieux et d'oisifs pour l'écouter. Votre dé­
part subit, après le duel, a été diversement in­
terprété. Le gouverneur lui-même s'en est ému. 
Il m'a mandé dans son cabinet, et m'a sérieuse­
ment questionné sur votre compte. J'ai répondu, 
comme toujours, que vous étiez fort riche, fan­
tasque, passionné pour l'imprévu. Peu satisfait 
de cette réponse, il parlait de faire fouiller la 
maison de la rue de la Douane ; car on répétait, 
à qui voulait l'entendre, que vous étiez un es­
pion du gouvernement américain. Mais, par 
bonheur, je me rappelais la disparition subite de 
la femme du vice-amiral. Supposant que c'était 
vous qui l'aviez enlevée... 

— Vous supposiez juste, Charles. 
— Supposant, dis-je, que vous l'aviez enlevée 

'jour en faire un otage, je dis à Son Excellence 

15 
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que, si elle daignait me promettre le secret, je 
lui ferais une confidence... 

— Ah ! répliqua Arthur gaiement, et vous lui 
dîtes sans doute qu'amoureux de madame Ste­
venson, nous avions ensemble tiré une bordée, 
suivant l'expression de nos matelots. 

— C'est cela même, mon cher. Son Excellence 
trouva le tour ravissant. Elle demanda même si 
sir Henry l'accepterait aussi bénévolement que 
les autres escapades de madame son épouse. Je 
mo félicitais do l'avoir mis hors de la voie, quand 
arriva la nouvelle du désastre de la flotille dé­
pêchée d'Halifax contre les Requins, et delà mort 
du vice-amiral. 

— Que dit-on alors ? 
— Quelques hommes échappés au naufrage 

rapportèrent que les trois navires avaient été 
détruits. Les habitants d'Halifax furent conster­
nés. Le capitaine Irving vous avait-il deviné ou 
ne voulait-il que vous perdre dans ropinionpubli-
que? Mais il prononça votre nom dans un club, 
en ajoutant que vous pouviez bien faire partie... 

— Des Requins de l'Atlantique ! dit Arthur en 
riant. 

— Il raconta qu'à un dîner chez Son Excel­
lence, au cottage de Bellevue, vous aviez pris 
leur défense. 

— Pouvais-je faire autrement ? repartit Lan-
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celot en riant de plus en plus fort. Mais le drôle 
a exagéré, car je me suis contenté de nier l'exis­
tence de nos personnes. 

— Quoiqu'il en soit, poursuivit lesecrétaire, de­
puis lors beaucoup de gens vous suspectent. Moi-
même, je suis l'objet d'une surveillance fort gê­
nante,et je sens qu'il esttemps de quitter la place. 

— Pouvez-vous tenir encore une semaine ? 
— Oh ! avec des précautions, un mois.. . 
— Bon, bon, cela suffit. Je reparaîtrai demain à 

Halifax. Je feraima visite habituelle à SonExcel-
lence, etsaurai bien, soyez-en sûr, fermerlabou-
che aux braillards. N'y a-t-iï plus rien autre? 

— Non ; seulement M. du Sault est fort ma­
lade. On dit sa fille souffrante aussi. La perte de 
leur fils... 

— Il n'est point mort. Je vous en parlerai dans 
quelques jours... A demain, chez le gouverneur... 
Il va sans dire que nous ne nous sommes pas 
encore vus. 

Ils sortirent du couloir ; le secrétaire enfila un 
étroit sentier qui serpentait jusqu'à la crête du 
précipice ; et, quand il eut disparu, Arthur Lan-
celot appela ses bateliers, remonta dans le canot 
et se replongea dans le souterrain. 



II 

M O N S I E U R E U SA.-ULT 

Le capitaine revint, sans encombre, à son 
cutter. 

Il avait hâte d'être rassuré sur le compte de 
Samson. Celui-ci était excellent nageur ; Lance-
lot espérait que, malgré la fureur de la tempête 
au moment où il était tombé à la mer, il avait 
réussi à échapper à l'abîme. 

On lui apprit, hélas I que ses espérances étaient 
illusoires. Deux ou trois fois, on avait vu Samson 
remonter sur l'eau et lutter contre l'impétuosité 
des flots, mais il n'avait pu atteindre une seule 
des cordes ou des bouées qu'on lui avait jetées. 
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On supposait qu'il s'était noyé ou brisé sur les 
rochers. 

Le comte rentra dans sa cabine et pleura. 
Il avait perdu le meilleur, le plus fidèle de ses 

serviteurs : la fortune se tournait contre lui. 
En vain essaya-t-il de fermer les yeux. La nuit 

se passa lentement, pour Lancelot, dans une 
cruelle insomnie. 

Le lendemain il fit une toilette sévère, soignée, 
et donna ordre qu'on le conduisit à Halifax. 

Vers midi, il débarqua au quai du Roi. Aussi­
tôt, il se rendit à la Maison du Gouvernement. 

Une foule de solliciteurs se pressaient dans les 
antichambres de sir George Prévost. 

L'huissier lui demanda qui il devait an­
noncer. 

— Annoncez le comte Arthur Lancelot, répon­
dit le pirate d'un ton ferme. 

A ce nom, plusieurs personnes se retour­
nèrent. Quelques-unes étaient liées avec Lance­
lot ; mais elles feignirent de ne pas le reconnaî­
tre ; d'autres affectèrent de s'éloigner de lui. 

Outre ces signes non équivoques de froideur, 
des murmures et des regards sournois ne lui 
confirmèrent que trop la vérité des paroles du 
secrétaire de Son Excellence. 

Mais il n'était pas d'un caractère à se décon­
certer aisément, et il eut l'air de ne point re-
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marquer l'attention désobligeante dont il était 
l'objet. 

Le capitaine Irving, qui se promenait dans 
l'antichambre avec un autre officier, l'aperçut. 

Il pâlit et rougit tour à tour : ses traits se 
contractèrent. 

Quittant son compagnon, il s'avança vers Lan-
celot. 

— Vous m'avez promis ma revanche ? lui 
dit-il. 

— C'est possible. 
— Cette fois, continua le capitaine en faisant 

des efforts pour se modérer, Htte fois ce ne sera 
plus au sabre, mais au pistolet. 

— Vous voulez donc que je vous tue ! dit froi­
dement le comte. 

— Je veux donner une leçon à un miséra­
ble... 

— Capitaine, l'heure et le lieu sont mal choi­
sis pour une altercation... 

— Je vous dis que vous êtes un. . . 
— Encore un mot, et je vous souffleté I dit 

Arthur. 
L'autre bouillait de fureur. 
— Je veux satisfaction... 
— Vous ne l'aurez pas. C'est assez d'une. 

D'ailleurs, je vous tuerais. Vous êtes estropié, je 
le vois ; cela suffit. 
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— Eh bien ! fit Irving en se jetant sur Lan­
celot, les poings fermés... 

Mais on l'arrêta. 
— Filou ! cet officier est indigne de l'épaulette 

qu'il porte. Il triche au jeu ! dit Lancelot, que 
la colère commençait à gagner. 

— Oh ! s'écria le capitaine en se débattant en­
tre les mains de ceux qui le retenaient. 

— Silence, messieurs ! vous faites un tapage 
qui trouble Son Excellence, dit l'huissier, sortant 
du cabinet de sir George Prévost. 

Et il ajouta : 
— M. le comte Arthur Lancelot est attendu. 
Le commandant du Requin fut introduit dans 

les appartements du gouverneur. 11 y resta plus 
d'une heure, et, quand il ressortit, les postulants 
remarquèrent, avec stupéfaction, que sir George 
Prévost l'accompagnait, en causant et en riant 
familièrement avec lui. 

Le capitaine Irving l'attendait, pour le provo­
quer de nouveau. S'il fut surpris et contrarié de 
la faveur dont paraissait jouir Lancelot, il le fut 
bien davantage, quand le gouverneur lui dit sé­
vèrement, après avoir reconduit son adversaire: 

— Monsieur, votre inconvenante manière d'a­
gir mérite une punition exemplaire ; je vous 
condamne à un mois d'arrêts forcés. Remerciez 
M- le comte Lancelot de ce qu'il a intercédé pour 
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vous, car j'étais résolu à vous casser. S'il vous 
arrive jamais de vous oublier ici, je ne vous ou­
blierai pas, moi ! 

Et il passa, laissant l'officier confondu, mais 

non calmé. 
— Ah ! murmura celui-ci, je me vengerai, je 

me vengerai... 
Cependant, Lancelot se rendait à sa maison de 

la rue de la Douane. 
D'un coup d'œil, il s'assura qu'on n'y avait 

commis aucune effraction. 
11 ouvrit la porte, monta à son boudoir et se 

laissa tomber sur un siège. 
— Le gouverneur a encore été pris au piège, 

se dit-il ; c'est un excellent homme, un peu naïf, 
que sir George Prévost. Sans la mort de sir 
Henri, il eût trouvé de bonne plaisanterie que je 
fusse avec sa femme à la Bermude. Du reste, il 
n'a pas trop mal pris la chose. Mais il faut être 
sur ses gardes. Il y a de l'orage dans l'air. La 
nuée ne tardera pas â crever. Mon meilleur plan 
est de partir le plus tôt possible. N'était cette 
visite que je dois faire à la famille de Bertrand, 
je manderais à Charles de se préparer à lever 
l'ancre, dès cette nuit... 

Il en était là de ses réflexions, lorsqu'on frappa 
rudement à sa porte. 

— Qui cela peut-il être ? murmura-t-il, en 
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s'approchant d'une fenêtre donnant sur la rue. 
Ah ! le capitaine Irving. Il n'est pas satisfait. 
Tant pis. Je ne me battrai plus avec lui. C'est 
décidé. 

Les coups redoublèrent en bas. 
— Lui ouvrirai-je? continua Lancelot. Oui, 

cela vaut mieux. En somme, je saurai bien le 
tenir en respect. 

II décrocha un pistolet, le mit dans sa poche 
et descendit l'escalier. 

Le marteau retentissait toujours avec vio­
lence. 

Lancelot ouvrit tranquillement. 
— Vous faites beaucoup de bruit, monsieur, 

dit-il au brutal visiteur. 
— Vous êtes un insolent, répondit celui-ci, en 

allongeant la main pour le souffleter. 
Lancelot esquiva le soufflet, mais il fut obligé 

de lâcher la porte, et le capitaine Irving pénétra 
dans le vestibule. 

— Sortez d'ici ! lui dit Arthur. 
L'officier ricana. 
— Vous croyez, riposta-t-il, que je sortirai 

comme ça, mon jeune mirliflor. Détrompez-vous, 
je ne quitterai pas la place que vous ne m'ayez 
donné raison... 

— Si vous ne voulez pas sortir de bon gré, je 
vous jette dehors 1 répartit le pirate. 

15. 
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— Oh ! pour cela, c'est une autre question. 
Nous la viderons, quand vous voudrez ; à l'ins­
tant même... 

Et le capitaine se campa dans la position d'ue 
boxeur exercé. 

_ Ça y est-il ? 
Lancelot haussa les épaules avec un dégoût 

évident. 
Cette scène avait attroupé quelques individus 

dans la rue. La majorité prenait parti pour l'of­
ficier contre le dandy. On lui adressait des en­
couragements, des excitations ; et Ton se mo­
quait hautement d'Arthur. 

— Ça y est-il? répéta Irving, enivré par les 
marques d'approbation de la canaille. 

Le comte comprit qu'il fallait en finir, malgré 
la répugnance qu'il avait à se colleter avec ce 
malotru. 

— Je suis prêt, répondit-il. 
Et, avant que le capitaine eût fait un seul mou­

vement, il lui asséna, sur la face, un coup de 
poing qui fit jaillir l'œil de sou orbite, en même 
temps que,d'un coup de pied dans le ventre, il l'en­
voyait rouler au bas des marches, contre la 
grille. 

La foule battit des mains pour le vainqueur, 
et, de ses huées, elle accabla l'officier anglais, 
qu'elle poursuivit jusqu'à sa caserne..Car partout 
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la foule est ainsi, — disposée à favoriser les actes 
de violence, mais encore plus disposée à ap­
plaudir le succès, sous quelque forme qu'il se 
présente. 

Lancelot referma la porte, fit une toilette nou­
velle, et, un quart d'heure après, il entrait à la 
villa du Sault. 

Tout, à l'extérieur, y avait un aspect morne, 
qui donnait à pressentir que de grandes douleurs 
s'agitaient au dedans. 

Madame et mademoiselle du Sault étaient dans 
le parloir quand le comte parut. 

Se levant éplorée, Emmeline se jeta dans ses 
bras. 

— Ah ! dit sa mère comme pour excuser ce 
mouvement, vous ne savez pas, monsieur, tous 
les malheurs qui nous ont assaillis depuis votre 
départ. Mon fils, mon pauvre Bertrand a été... 

Les sanglots lui coupèrent la voix. 
Arthur avait affectueusement conduit Emme­

line à un canapé, et lui tenait les mains pressées 
dans les siennes : il semblait attendre l'explica­
tion de cette scène. 

La jeune fille était trop émuo pour parler. 
— Bertrand a été pris par les pirates ! reprit 

madame du Sault. 
-— Pris par les pirates I fit Lancelot avec un* 

.surprise bien jouée. 
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— Oui, murmura Emmeline. Vous vous rap­
pelez qu'on projetait une expédition contre eux; 
malgré mes instances, il a voulu en être.,. 

— Et il est tombé en leur pouvoir I ajouta sa 
mère. 

— Comment? dit Lancelot. 
— On nous a écrit, nous ne savons d'où, pour 

nous rassurer sur son compte, reprit Emmeline. 
— C'est fort étrange ! dit Arthur d'un ton sou­

cieux. 
— Ah ! oui, fort étrange ! répartit madame du 

Sault. Mais, une autre affliction... mon mari... 
— Il est malade, je l'ai appris, dit le comte. 

Ce n'est pas dangereux, sans doute? 
— Hélas ! répondit Emmeline, les médecins... 

Mais, voudriez-vous le voir, car vous êtes mé­
decin, vous aussi ! 

— Oh ! monsieur, venez, venez, je vous en 
prie, appuya madame du Sault. 

— Mesdames, dit Lancelot, je suis tout disposé 
à vous être agréable ; malheureusement, mes 
connaissances... 

— Yenez ! répéta Emmeline en s'emparant de 
son bras. 

Ils montèrent tous trois à l'étage supérieur, 
dans une chambre duquel M, du Sault était cou­
ché. 

Au premier coup d'œil, le comte jugea qu'il 



LA C A P I T A I N E 265 

était atteint d'une pulmonie à son dernier pé­
riode. 

— Voici monsieur Lancelot, mon ami, mon­
sieur Lancelot que vous demandez souvent, dit 
sa femme en s'approchant du lit. 

Le moribond se tourna sur sa couche, un 
éclair de joie traversa ses yeux à demi éteints, 
et il tendit sa main décharnée au jeune homme, 
m disant : 

— Qu'on fasse retirer les gardes. 
Deux femmes qui le soignaient quittèrent la 

pièce. 
— Vous êtes venu à temps, monsieur, dit 

M. du Sault au comte. Avancez-vous davantage. 
J'ai à vous parler. Asseyez-vous. 

Lancelot lui obéit silencieusement. Son cœur 
battait d'une émotion qu'il ne s'expliquait point. 

— Emmeline, ajouta le père, donne-moi de ce 
cordial qui est sur le guéridon, et assieds-toi 
aussi^ de l'autre côté du lit, vis-à-vis de mon­
sieur. 

11 but une gorgée d'une potion qu'elle porta à 
ses lèvres, et reprit : 

— Monsieur Lancelot, j 'a i perdu mon fils... 
mon fils pour lequel j 'avais entrevu un avenir... 
Je suis très-riche, vous le savez... Il ne me reste 
plus que ma fille... Bertrand, je ne crois pas 
qu'il vive, quoique... 



266 LA C A P I T A I N E 

Arthur protesta par un geste. 
— Laissez-moi, laissez-moi parler, fit le ma­

lade,mes heures sont comptées... Ecoutez, mon 
ami... Vous l'êtes, n'est-ce pas, notre ami? 

— Soyez sûr, monsieur 1 s'écria le capitaine... 
— Oui, j 'en suis sûr... j 'a i besoin d'en être 

sûr... je mourrai content... Ma fille aura un 
protecteur ; vour lui servirez de protecteur... 
monsieur Lancelot?... 

Emmeline baissa les yeux. M. du Sault con­
tinuait avec effort : 

— Mais je dois vous confier un secret, mon­
sieur Lancelot... Vous aimez ma fille, et elle 
vous aime.. . Ce secret ne peut nuire à votre 
tendresse... Emmeline, ma fille chérie... eh 
bien, elle n'est point ma fille... 

Arthur tressaillit. 
-— Bertrand non plus n'était point mon fils... 

mais que cela ne vous effraie pas, monsieur Lan­
celot. .. Vous pouvez épouser Emmeline sans vous 
mésallier... Elle est de bonne maison... Elle et 
flou frère sont des Grandfroy... 

— Grandfroy ! exclama le comte en pâlissant. 
— Oui... connaîtriez-vous?... 
— Non... non, monsieur, s'écria vivement 

Lancelot d'un air qui démentait la réponse, 
mais qui passa inaperçu. 

— Je faiblis... je faiblis, murmura le malade; 
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mon Dieu! donnez-moi la force d'achever... Ce 
sont des Grandfroy de T**\ en Bourgogne. En 
1793, lors de la Terreur... j 'émigrai avec ma 
femme... Sur le navire se trouvait un M. de 
Grandfroy, émigrant comme nous... Il allait, avec 
ses deux enfants, rejoindre un frère qu'il avait, 
dans la Nouvelle-Ecosse... le père de madame 
Stevenson... 

— La femme du vice-amiral ? demanda le 
comte en frémissant. 

— Sa femme... Mais, plus un mot. . . Je m'en 
vais... Emmeline... une cuillerée... 

La jeune fille lui offrit ce qu'il demandait ; elle 
eut peine à en introduire quelques gouttes entre 
ses lèvres déjà glacées par le froid de la mort. 
Cependant il se ranima encore : 

— Yos mains,mes enfants, dit-il, vos mains... 
je m'en vas... 

Machinalement, Arthur étendit sa inaîn sur Je 
lit. 

M. du Sault la prit et la plaça dans celle d'Em-
moline, pâle comme un spectre, et accablée par 
les sensations diverses auxquelles son âme était 
en proie. 

Le mourant continua au milieu d'un silence 
sépulcral, troublé seulement par les sanglots que 
sa femme tâchait vainement de retenir. 

— Le navire fut attaqué par des pirates... ceux 
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qu'on appelle les Requins de l'Atlantique... qui 
m'ont volé mon Bertrand... Ils massacrèrent tout 
à bord... tout, à l'exception... de ma femme et 
moi, cachés avec ces enfants... dans une barri­
que... Leur père... combattait... Nous fûmes re­
cueillis... le lendemain, par un bâtiment... Il 
allait à... Halifax... Lancelot... protégez-la... 
soyez... un bon... Oui... elle vous aime... Em-
meline... Ma femme... Ah! . . . 

Un son inarticulé s'échappa de son gosier; 
une convulsion agita son corps,des gouttelettes de 
sueur parurent sur son visage ; il se dressa tout 
à coup, comme par une impulsion électrique, 
sur son séant, et il retomba lourdement. 

M. du Sault avait cessé de vivre ! 
Le comte Lancelot se trouva mal. On attribua 

sa défaillance à la douleur gue lui causait la 
perte du père de celle que l'on regardait comme 
sa fiancée. 



III 

LES F I A N C É S 

Le capitaine des Requins de l'Atlantique s'était 
promis de repartir le lendemain ou le surlende­
main, au plus tard, pour Anticosti. 

Quinze jours après, il était encore à Hali­
fax. 

Nous le trouverons dans son cabinet de travail 
où il a fait dresser un lit. 

Des émotions terribles ont vaincu cette cons­
titution nerveuse que des muscles d'acier sem­
blaient mouvoir. 

Pâle, les yeux bistrés, il grelotte la fièvre, 
comme disent les bonnes gens d'Halifax. 
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Madame du Sault l'a prié et supplié de s'éta­
blir chez elle ; Emmeline a joint ses instances à 
celles de sa mère : le comte a refusé. Chaque 
jour, ces dames viennent le visiter et passer 
quelques heures avec lui. 

Lo patron du cutter a remplacé Samson dans 
son service auprès du commandant, mais il ne 
jouit pas des mêmes prérogatives que l'ancien 
domestique : la chambre à coucher du maître 
lui est formellement interdite. 

On n'a pu le décider à mander un médecin : 
il se soigne lui-même. 

Cependant, Emmeline l'a pressé de voir le 
docteur de sa famille ; car l'amour de la jeune 
fille a pris, au souffle des chagrins, l'ardeur 
d'une flamme dévorante qui l'embrase tout en­
tière. Ce n'est pas assez, pour elle, de demea-
rer deux ou trois heures avec l'objet de son aao-
ration, elle voudrait ne le pas quitter d'une 
minute et maudit les convenances sociales. 

Néanmoins, après une crise des plus violentes, 
Arthur s'est remis ; il va mieux ; il se lève, se 
promène dans ses appartements, quoiqu'il ne 
sorte pas encore,. 

Comme Emmeline attend avec impatience 
l'heure où il pourra faire sa première sortie, 
tendrement penché à son bras ! 

Le mois de novembre a débarqué sur la dote 
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américaine, avec sa cour voilée de brumes et de 
frimas. 

Une après-midi, le comte Lancelot, enfoncé 
dans une bergère, le coude appuyé sur un des 
bras, la tête dans la main, réfléchissait profon­
dément. 

Sombres, cuisantes pensées que les siennes ! 
Depuis son départ, il n'avait reçu de Rapports 
ni d'Anticosli, ni du Caïman, qui devait, sui­
vant son ordre, croiser à peu de distance d'Ha­
lifax. 

Son domestique lui remit une lettre. 
— Àhl s'écria-t-il, en la décachetant vive­

ment, du docteur Guérin; je ne suis visible pour 
personne. Nicolas, si l'on me demande, tu feras 
attendre dans le parloir et tu me préviendras. 

Et il lut : 

« Novembre -1814 

» Honoré commandant, 

» Beaucoup de nouvelles ; pas bonnes nou­
velles.. 

» Je commence par le plus important. Le 
Caïman, assailli par une tempête, en sortant de 
la baie, a été jeté à la côte. Nous avons pu sau­
ver une partie de l'équipage, le reste a péri, et 
le magnifique navire, une des gloires de l'archi­
tecture n&Y&le,n'6$tjAus.Sic transit gloriamundi. 
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» Ce n'est pas tout, mais je ne sais comment 
vous raconter l'autre événement. Car, après ce 
que vous avez fait pour moi, vous, et jadis votre 
digne compagnon, le capitaine Maurice ; après 
m'avoir arraché à une mort certaine, puisque 
j'étais condamné à être pendu pour avoir souf­
fleté un major insolent, sur ce vaisseau anglais 
dont vous fitesla capture, et où je servais comme 
aide depuis que les événements politiques 
m'avaient forcé à émigrer, après toutes vos bon­
tés pour moi, je sais que je suis un grand cou­
pable, et que je ne mérite pas même votre in­
dulgence. Mais quel que soit le châtiment qu'il 
vous plaira de m'infliger, je le subirai avec cou­
rage et je montrerai à nos compagnons que l'o­
béissance aux chefs est la première des conditions 
nécessaires à ceux qui veulent faire triompher 
une cause. 

» Honoré commandant, votre protégé, Ber­
trand du Sault, s'était rétabli. Il était alerte, in­
gambe, mangeait d'assez bon appétit, mais il 
riait peu, et mes efforts pour le distraire n'abou-
tissaientpas. J'en étais surpris, car comme dit un 
proverbe : mens sana ou jocosa in corpore sano. 
Il devait dissimuler quelque projet secret. Ma 
surveillance redoubla. Au lieu de deux gardes, 
j ' en mis quatre. . 

» Mais, la semaine dernière, malgré toute ma 
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sollicitude à son endroit, il disparut tout à 

coup... » 
Le comte eut le frisson ; ses yeux papillotèrent, 

il secoua la tête pour écarter les nuages qui les 
obscurcissaient. 

La lettre tremblait dans sa main comme une 
feuille de bouleau agitée par la bise. 

Cependant il continua : 

« . . . . Sur le bord de l 'eau, nous retrou­
vâmes sa casquette d'enseigne et une canne dont 
ilse servait habituellement. Nous crûmes que la 
marée les y avait poussés, et que le malheureux 
s'était noyé en tombant à la mer. Mais il n'en 
était r ien. . . » 

— Ohî quel bonheur! s'écria le capitaine, 
avec une expression de joie indicible. 

« . . . . C'était une ruse pour nous mettre 
en défaut. Elle réussit d'abord ; car au lieu de 
lancer immédiatement quelques hommes à la 
poursuite du fugitif, je fis sonder la baie en tous 
sens. N'ayant rien trouvé, je commençai à avoir 
des soupçons de la vérité. Mais ce ne fut que le 
surlendemain de l'accident ! Et c'est là, comman­
dant, une faute capitale que je ne me pardon­
nerai jamais... » 

— Brave major ! je te la pardonnerai, moi 1 
murmura Lancelot. 
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« . . . . Alors, j'envoyai des hommes à che­
val pour fouiller l'île; et, naturellement, j 'en 
jetai quelques-uns sur le chemin que vous avez 
fait ouvrir dans le bois, de la baie Prinsta à la 
baie à la Chaloupe. Je no prévoyais que trop qua 
si le jeune homme s'était enfui, il avait dû 
prendre ce chemin, attiré par les émanations îê-
minines, midiebres ernanationes. » 

— Oh ! il a vu cette femme ! exclama Arthur 
en froissant la lettre en ses doigts crispés. 

« . . . Je ne m'étais pas trompé. Je les sur­
pris ensemble. Ils faisaient leurs préparatifs pour 
une évasion, ne sachant où ils se trouvaient. 
Heureusement que c'est moi, moi seul, qui mis 
la maiu sur les amoureux au moment où ils s'y 
attendaient le moins. Je crus que cette coquine 
de miss Kate m'arracherait les yeux! Il paraît, 
d'après ce que- j 'a i entendu de leur conversation, 
car c'est à l'ombre d'un buisson de canneber-
gier qu'ils cultivaient leur tendresse, il paraît, 
dis-je, que le jeune homme était arrivé la veille, 
en l'absence des femmes chargées de garder ma­
dame*" et sa jolie suivante. Je doute qu i ! ait 
passé la nuit dans le bois. Leur dialogue était 
enivrant au possible, et la fenêtre de la jeune 
dame qui ouvre sur la baie, est bien basse I 

ft Enfin, commandant, il sait tout, TOUT . Elle 
lui a tout appris. Jo croyais qu'elle ignorait ce 
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que vous savez. Point. Elle en faisait des gorges 
chaudes avec lui... » 

Le comte suspendit sa lecture. Des sensations 
poignantes lui torturaient le cœur et le cerveau. 
Tant de colère, de haine, de jalousie, s'étaient 
amassées sur son visage, qu'il eût effrayé qui 
l'aurait contemplé à ce moment. 

Et son corps frémissait, ses dents crissaient. 
Au bout de quelques minutes, il put achever. 
« . . . Lui, cependant, riait peu. Il était pen­

sif, mélancolique. Je doute qu'il l'aime beaucoup. 
Qu'ajouterai-je ? Ils ont été pris, les deux tour­
tereaux. On les a remis en cage : elle, dans sa 
maison ; lui, dans la sienne. Dés hommes sûrs 
ont sans cesse l'œil sur eux. Et, en attendant 
vos ordres, ils ne sortent que trois heures par 
jour, entre leurs gardiens. Deux femmes cou­
chent dans la même chambre que madame***, et 
moi-même je me suis installé dans la maison de 
notre fugitif. Sa santé est parfaite. Mais, je ne 
vous cacherai pas qu'il est sombre, et qu'une 
prompte décision à son égard me sjemble indis­
pensable, si nous ne voulons pas qu'il attente à 
ses jours. 

» Voilà, commandant : j'ai été coupable de 
négligence, j'attends ma punition. 

» Les réparations du Requin avancent, bien­
tôt il pourra reprendre la mer. 
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» En général, les hommes se portent bien. 
Les blessés de septembre sont guéris pour la 
plupart. 

» Je suis, honoré commandant, votre tout dé­
voué et repentant serviteur, 

» E. G U É R I N . » 

Ayant fini, Arthur Lancelot tomba dans une 
profonde rêverie. Son cœur battait avec force ; 
son visage blêmissait ou devenait rouge comme 
le feu, et ses yeux étaient ou atones, ou ha­
gards, ou embrasés par des éclairs fulgurants. 

De ses lèvres jaillirent souvent les noms de 
Bertrand et de madame Stevenson. 

— C'en est fait! s'écria-t-il enfin ; je renonce 
à cette carrière de crimes. Je partirai dès de­
main. Charles prendra, s'il le veut, le comman­
dement des Requins... Assez d'aventures! Main­
tenant, je veux le repos, le bonheur... Je suis 
riche, immensément riche. Nous fréterons un 
bâtiment, et nous irons cacher notre félicité 
dans quelque coin de la terre... loin du reste des 
hommes ! 

Il prit une feuille de papier et écrivit, en 
chiffres, un billet au secrétaire particulier désir 
George Prévost. 

La nuit était venue. Il pleuvait à torrents. 
— Commandant, dit le domestique, après 
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avoir porté le billet, il y a toujours au coin de 
la rue ce capitaine Irving, qui guette. Si vous 
vouliez, je vous en débarrasserais... 

— Non ; laisse-le guetter. 
Le domestique sortit, mais peu après il rentra 

dans le cabinet : 
— Mademoiselle du Sault est en bas, dit-il. 
— Mademoiselle du Sault, à cette heure, par 

un temps... 
— Elle est seule,dit le patron du Wish-on-Wish. 
— Fais-la monter. 
Emmeline arriva fort essoufflée et mouillée. 
Elle s'élança vers Lancelot qui l'embrassa af­

fectueusement. 
— Comment se fait-il? 
— Oh ! s'écria la jeune fille. Partez, partez 

bien vite, mon ami. Arthur, sauvez-vous! On va 
venir vous prendre... Vous ne savez?Ils disent 
que vous faites partie de la bande des pirates... 
ils l'assurent... Ils ont obtenu un mandat d'a­
mener... Demain matin, ils doivent le mettre à 
exécution... C'est un ami de la maison qui nous 
a prévenues... Partez, Arthur, ne différez pas 
d'un instant... Soyez un pirate, si vous voulez... 
Je vous aime... je vous adore... Je n'aurai ja­
mais d'autre mari que vous... Non, jamais... Je 
le jure sur la mémoire de mon père qui nous a 
fiancés... Partez, Arthur, vous m'emmènerez... 

16 
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•Dis que tu m'emmèneras?... Dis-le, mon bon 

Arthur? 
Elle avait glissé aux genoux du comte, et ses 

beaux yeux, noyés de larmes, mendiaient une 
réponse affirmative. 

La tête penchée sur la poitrine, sa main in­
différemment abandonnée dans la main droite, 
chaude et frémissante de la jeune fille, Lancelot 
réfléchissait. 

— Mais qu'avez-vous donc? Yous ne me ré­
pondez pas, Arthur? reprit-elle, étonnée de son 
silence glacial. 

Et, craignant que la découverte qu'elle avait 
faite ne l'eût indisposé contre elle, elle continua 
d'un ton passionné : 

— Puisque je vous dis, Arthur, que je vous 
aime, quoi que vous soyez et quoi que vous dé­
cidiez pour moi! puisque je vous fais le ser­
ment de n'être jamais à un autre qu'à vous ; 
puisque je serai heureuse de partager votre 
bonne ou mauvaise fortune, et que, quand même 
vous seriez un de ces Requins de VAtlantique, 
— sa voix devint profonde, caverneuse, — qui 
ont fait périr mon pauvre Bertrand... 

— Arrêtez I arrêtez ! Emmeline, interrompit le 
comte ; Bertrand n'est pas mort ! En voici la 
preuve ! 

Et il lui montra les passages de la lettre du 



LA C A P I T A I N E 279 

major Guérin, où il était question de la santé de 
son frère. 

Puis, comme les regards de la jeune fille, re­
gards mêlés d'étonnement et d'effroi, lui deman­
daient : « Mais qui êtes-vous donc? » il se leva, 
la prit par le bras, et, ouvrant la porte de sa 
chambre à coucher : 

— Vous allez le savoir, lui dit-il. 
La surprise de la jeune fille redoubla en met­

tant le pied dans cette chambre, où chaque chose 
protestait contre le séjour ordinaire d'un capi­
taine de forbans. 

Meublée avec une luxueuse élégance et ten­
due en soie rose, semée de petits bouquets de 
myosotis, elle avait cette grâce, ce parfum, ce 
je ne sais quoi qui se trahit dans ; toutes les 
choses de la femme. Du reste, on y remarquait 
un piano, une guitare, une petite table à ou­
vrage et un métier à tapisserie. Contre un che­
valet, u«ne peinture ébauchée représentait une 
scène champêtre. La cheminée était couverte de 
bijoux ; une broderie commencée tramait sur un 
fauteuil. Sur le lit, fort étroit, — lit de pension­
naire pour les proportions, — mais richement 
garni, un peignoir en fine batiste avait été jeté 
avec négligence. Ce n'était assurément point la-
chambre à coucher d'un homme. 

Quand ils furent entrés,Lancelot ferma la porte. 
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Ce qu'il dit à Emmeline nul ne le sut ; mais 
en sortant, au bout d'une heure, la jeune fille, 
défigurée, avait l'aspect d'un cadavre. 

Elle pouvait à peine se soutenir. 
— Tous nous rendrez Bertrand, balbutia-t-

elle, et je prierai Dieu de vous absoudre... Ah! 
vous nous avez fait bien du mal... 

— Vous avez ma parole, répondit le capi­
taine. 

Il descendit avec elle, pour la conduire à la 
villa du Sault. 

— Je vais faire atteler, dit-il, en entendant la 
pluie qui tombait toujours à torrents. 

— Non, non, s'opposa Emmeline. Donnez-moi 
votre bras, j ' a i besoin démarcher... Prenez seu­
lement un parapluie... 

Lancelot ouvrit la porte extérieure. Emmeline 
passa la première, en déployant son para­
pluie. 

— Il vaudrait mieux monter en voiture, dit-il 
à haute voix, en remarquant combien la nuit 
était sombre. 

— Ah ! enfin, je vous tiens ! cria à cet instant 
une voix furibonde sur l'escalier. 

— Au secours! au secours! Je me meurs! 
proféra Emmeline ! 

Et elle tomba sur les marches. 
Lancelot distingua la silhouette d'un homme 
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qui fuyait à toutes jambes vers l'autre extrémité 
de la rue. 

— Le capitaine Irving ! murmura-t-il ; le mi­
sérable s'est trompé. Il a pris cette malheureuse 
enfant pour moi ! 

Il releva Emmeline, la porta dans le vesti­
bule, qui fut aussitôt inondé de sang. 

Un coup de couteau lui avait traversé le cœur; 
déjà elle était morte. 

Lancelot dit au patron du Wish-on-Wish: 
— Ensevelis ce corps dans une malle, et tu 

le porteras à la villa du Sault. Tu le déposeras 
devant la grille. 

— Oui, capitaine, répondit le marin. 
Le comte remonta dans son cabinet et écri­

vit : 

« Madame, 

» Votre fille Emmeline a été tuee, ce soir, par 
le capitaine Irving, en sortant de chez moi. Elle 
était venue m'avertir qu'on devait m'arrêter. 
En la frappant le capitaine Irving croyait me 
frapper. 

» ARTHUR LANCELOT, 

» Commandant des Requins de VAtlantique. » 

Et il mit sur l'adresse : 

16. 
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Madame 
Madame veuve du Sault, 

En ville. 

Cette lettre fut jetée à la poste. Le domestique 
du Wish-on-Wish accomplit sa funèbre mission. 

— Maintenant, Nicolas, lui dit le comte, place 
dans toutes les chambres, sauf celle où je serai, 
un des barils d'essence et de vitriol qui sont dans 
la cave, et va prévenir le secrétaire du gouver­
neur qu'il faut se rendre au quai du Roi, à 
l'instant. — La chaloupe y est-elle? 

— Oui, capitaine ; elle y est chaque nuit de­
puis votre arrivée. 

— C'est bien. Ta! tu me rejoindras au quai. 
Le comte Arthur Lancelot rentra dans sa 

chambre à coucher ; l'embrassa d'un regard dou­
loureux, mais sec, brûlant. 

Il ne pouvait pleurer ! 
— Tout est fini ! bien fini ! s'écria-t-il après 

une longue méditation. Ma détermination est ir­
révocable. Mais le contempler encore une fois, 
rien qu'une ! Une seule fois l'avoir dans mes 
bras, palpiter sous ses caresses, et puis, mourir 
après!... oui, mourir après ! répéta-t-il à voix 
basse en passant dans le cabinet, 

Un Baril était posé au milieu. II décrocha une 
hache, enfonça ce baril, d'où s'ëchappërenf des 
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flots de liquide. De même fit-il dans chacune des 
chambres ; ensuite il ouvrit un placard du pre­
mier étage, le placard était rempli de matières 
inflammables. Il prit une boîte dé poudre, la 
répandit dans la pièce de manière à ce que la 
traînée communiquât, d'un côté, avec le pla­
card, de l'autre à une mèche. Il mit le feu à cette 
mèche. 

Ensuite, il sortit de la maison en fermant la 
porte à double tour. 

Aux clartés lugubres d'un effroyable incendie, 
qui dévora toute la rue de la Douane, Arthur 
Lancelot, commandant des Requins de l'Atlan­
tique, et Charles Lancelot, son prétendu cousin, 
le perfide secrétaire du gouverneur de la Nou­
velle-Ecosse, quittèrent Halifax sur le cutter 
Wish-on-Wish. 



IV 

C L O T I L D E D E G R A N D F R O S 

Dans la matinée du S décembre de la même 
année, par un temps clair et froid, le Wish-on-
Wish partit de la baie au Renard en se dirigeant 
vers la baie Prinsta. 11 y arriva de bonne heure. 
Le commandant des Requins de l'Atlantique 
en sortit. Il n'était point masqué, et portait un 
costume de femme qui lui seyait à ravir. 

Il s'avança péniblement vers la maison où 
Bertrand du Sault était prisonnier. 

Il entra en tremblant. A. la vue du capitaine, 
les gardiens du captif se retirèrent. 

Bertrand avait tressailli, mais sans paraître 
surpris. 
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Le commandant se jeta à ses genoux, et éten­
dit vers lui des mains suppliantes : 

— Oh ! dit-il, Bertrand, Bertrand, pardonnez-
moi, je vous aimais, je vous aime tant ! Ne me 
détestez pas, et si vous le voulez j'abandonnerai 
cet excécrable métier... 

— Relevez-vous, madame, répondit froidement 
le jeune homme ; je ne vous fais pas l'honneur 
de vous détester... je vous méprise! 

Ces paroles furent prononcées avec un geste 
et un accent de dédain si profond que la jeune 
femme y lut immédiatement sa condamnation 
irrévocable ! 

— Promettez-moi au moins de ne pas épouser 
madame Stevenson,reprit-elle d'une voix brisée. 

Il haussa les épaules et lui tourna le dos. 
— Bertrand, continua la malheureuse, vous 

êtes libre! allez ! allez rejoindre votre maîtresse. 
Elle est à bord du cutter. Il vous déposera sur les 
côtes de la Nouvelle-Ecosse ! allez, mon ami ! 

Et ouvrant la porte, elle lit signe à des mate­
lots qui attendaient sur le rivage. 

Ils empaquetèrent tout mobilier et prièrent 
Bertrand de les accompagner. 

Le commandant des Requins de l'Atlantique 
avait dispj*fl*.:'""* *; • 

Bertrand' monta* sa'tfs né'sHêr ôûV"4é: Wish-on-
Wish, o&îKkàiva irâd&mç $!evè:cs\îri-et€athe-
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rine. L'embarcation se mit àla voilee t pritle large. 
En passant sous la. Tête à la Table, dont la 

masse énorme allongeait ses ombres au loin 
dans l'océan, l'enseigne qui se tenait s;;r le pont 
avecHarrict, distingua, sur le bord du préci­
pice la silhouette d'une femme. 

Ah! disait cette femme, regardant avec une 
amertume indicible le couple amoureux ; ah! la* 
destinée est juste! Il y a aujourd'hui dix-huit 
ans, que m'cnfuyant de la maison de mon mari, 
le baron de Grandfroy, je jurais à Maurice Lan-
celot de n'avoir jamais d'autre amant que lui;, 
ce serment, je le lui renouvelai volontairement 
à son lit de mort, quand.il me confia le comman­
dement de ses, hommes, et j 'a i voulu le violer... 
Oui, la destinée est juste! 

Un coup do feu retentit et le cadavre de Clo-
tilde de Grandfroy tomba dans la mer. 

— Pauvre femme iellet'aimaitpourtant ! maisil 
faut convenir qu'elle était bien romanesque ! mi­
nauda madame Stevenson à l'oreille de Bertrand. 

Celui-ci ignora toujours que cette femme, c'é­
tait sa belle-mère. 

http://quand.il
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