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LES 

A N C I E N S C A N A D I E N S 

CHAPITRE PREMIER. 

Eheu ! fugaces, Posthume 

HORACE. 

LA SORTIE DU COLLÈGE. 

Ce chapitre peut, sans inconvénient, servir, en par­
tie, de préface ; car je n'ai nullement l'intention de 
composer un ouvrage secundùm artem ; encore moins 
de me poser en auteur classique. Ceux qui me con­
naissent seront, sans doute, surpris de me voir com­
mencer le métier d'auteur à soixante-et-seize ans ; j e 
leur dois une explication. Quoique fatigué de tou­
jours lire, à mon âge, sans grand profit, ni pour moi, 
ni pour autrui, je n'osais cependant passer le Ilubi-
con : un incident assez trivialjn'a décidé. 

Un de mes amis, homme de beaucoup d'esprit, que 
je rencontrai, l'année dernière, dans la rue Saint-
Louis de cette bonne ville de Québec, me saisit la 
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main d'un air empressé, en me disant :—" Heureux 
de vous voir ; j ' a i conversé ce matin avec onze per­
sonnes ; eh bien ! mon cher, tous êtres insignifiants ! 
.pas une idée dans la caboche !" Et il me secouait 
l e bras à me le disloquer.—" Savez-vous, lui dis-je, que 
vous me rendez tout fier, car je vois, à votre accueil 
chaleureux, que je suis l'exception, l'homme que 
vous attendiez pour " — " Eh oui ! mon cher, fit-il 
sans me permettre d'achever ma phrase, ce sont les 
seules paroles spirituelles que j ' a ie entendues ce 
matin." Et il traversa la rue pour parler à un client 
qui se rendait à la cour : son douzième imbécile, sans 
doute. 

— " Diable ! pensais-je, il paraît que les hommes 
d'esprit ne sont pas difficiles, si c'est de l'esprit que 
je viens de faire : j 'en ai alors une bonne provision ; 
je ne m'en étais pourtant jamais douté." 

Tout fier de cette découverte, et me disant à moi-
même que j 'avais plus d'esprit que les onze imbé-
•ciles dont m'avait parlé mon ami, je vole chez mon 
libraire, j'achète une rame de papier foolscap, c'est-à-
dire, peut-être, papier-bonnet ou tête de fou, comme 
il plaira au traducteur,—et je me mets à l'œuvre. 

J'écris pour m'amuser, au risque de bien ennuyer 
le lecteur qui aura la patience de lire ce volume ; 
mais, comme je suis d'une nature compatissante, j ' a i 
Ain excellent conseil à donner à ce cher lecteur : 
c'est de jeter prompternent le malencontreux livre, 
sans se donner la peine de le critiquer : ce serait lui 
accorder trop d'importance, et, en outre, ce serait un 
labeur inutile pour le critique de bonne foi, car à 
l'encontre de ce vieil archevêque de Grenade, dont 
parle Gil Blas, si chatouilleux à l'endroit de ses 
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homélies, je suis, moi, de bonne composition ; et au 
lieu de dire à ce cher critique : " j e vous souhaite 
" toutes sortes de prospérités avec plus de goût," 
j'admettrai, franchement, qu'il y a mille défauts dans 
ce livre, et que je les connais. 

Quant au critique malveillant, ce serait pour lui un 
travail en pure perte, privé qu'il serait d'engager une 
polémique avec moi. Je suis, d'avance, bien peiné 
de lui enlever cette douce jouissance et de lui rogner 
si promptement les griffes. Je suis très-vieux et 
paresseux avec délice, comme le Figaro d'ironique 
mémoire. D'ailleurs, je n'ai pas assez d'amour-
propre pour tenir, le moins du monde, à mes produc­
tions littéraires. Consigner quelques épisodes du 
bon vieux temps, quelques souvenirs d'une jeunesse, 
hélas ! bien éloignée : voilà toute mon ambition. 

Plusieurs anecdotes paraîtront, sans doute, insigni­
fiantes et puériles à bien des lecteurs : qu'ils jettent 
le blâme sur quelques-uns de nos meilleurs littéra­
teurs, qui m'ont prié de ne rien omettre sur les 
mœurs des anciens Canadiens. " Ce qui paraîtra 
" insignifiant et puéril aux yeux des étrangers, me 
" disaient-ils, ne laissera pas d'intéresser les vrais 
" Canadiens, dans la chronique d'un septuagénaire, 
" né vingt-huit ans seulement après la conquête de 
" la Nouvelle-France." 

Ce livre ne sera ni trop bête, ni trop spirituel : 
trop bête ! certes, un auteur doit se respecter tant 
soit peu. Trop spirituel ! il ne serait apprécié que 
des personnes qui ont beaucoup d'esprit, et, sous un 
gouvernement constitutionnel, le candidat préfère la 
quantité à la qualité. 

Cet ouvrage sera tout canadien par le style : il est 
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malaisé à un septuagénaire d'en changer comme il 
ferait de sa vieille redingote pour un paletot à la 
mode de nos jours. 

J'entends bien avoir, aussi, mes coudées franches, 
et ne m'assujétir à aucunes règles prescrites,—que je 
connais d'ailleurs,—dans un ouvrage comme celui 
que je publie. Que les puristes, les littérateurs 
émérites, choqués de ses défauts, l'appellent roman, 
mémoire, chronique, salmigondis, pot-pourri, peu 
m'importe ! . . . . 

Mon bout de préface achevé, je commence sérieu­
sement ce chapitre par cette belle épigraphe inédite, 
et bien surprise, sans doute, de se trouver en si mau­
vaise compagnie : 

Perché comme un aiglon sur le haut promontoire, 
Baignant ses pieds de roc dans le fleuve géant, 
Québec voit ondoyer, symbole de sa gloire, 
L'éclatante splendeur de son vieux drapeau blanc. 

Et près du château fort la jeune cathédrale, 
Fait monter vers le ciel son clocher radieux, 
Et l'Angelus du soir, porté par la rafale, 
Aux échos de Beaupré, jette ses sons joyeux. 

Pensif dans son canot, que la vague balance, 
L'Iroquois, sur Québec, lance un regard de feu, 
Toujours rêveur et sombre, il contemple en silence, 
li'étendard de la France et la croix du vrai Dieu. 

# # * 

Que ceux qui connaissent notre bonne cité de Qué­
bec se transportent, en corps ou en esprit, sur le mar­
ché de la Haute-Ville, ne serait-ce que pour juger 
des changements survenus dans cette localité depuis 
l'an de grâce 1757, époque à laquelle commence cette 
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histoire. C'est toujours la même cathédrale par la 
structure, minus sa tour moderne, qui semble sup­
plier les âmes charitables, soit de l'exhausser, soit de 
couper la tête à sa sœur géante, qui a l'air de la 
regarder sous cape, avec mépris, du haut de sa gran­
deur. 

Le collège des Jésuites, métamorphosé maintenant 
en caserne, présentait bien le même aspect qu'aujour­
d'hui ; mais qu'est devenu l'église construite jadis à 
la place des halles actuelles ? Où est le bocage 
d'arbres séculaires, derrière ce temple, qui ornaient 
la cour maintenant si nue, si déserte, de cette maison 
consacrée à l'éducation de la jeunesse canadienne ? 
L a hache et le temps, hélas ! ont fait leur œuvre de 
destruction. Aux joyeux ébats, aux saillies spiri­
tuelles des jeunes élèves, aux pas graves des profes­
seurs, qui s'y promenaient pour se délasser d'études 
profondes, aux entretiens de haute philosophie, ont 
succédé le cliquetis des armes, les propos de corps-
de-garde, souvent libres et saugrenus ! 

A la pïace du marché actuel, des boucheries très-
basses, contenant, tout au plus, sept à huit étaux, 
occupaient une petite partie du terrain, entre la cathé­
drale et le collège. Entre ces boucheries et le col­
lège coulait un ruisseau, qui, descendant de la rue 
Saint-Louis, passait au beau milieu de la rue de la 
Fabrique, traversait la rue Couillard et- le jardin de 
l'Hôtel-Dieu, dans sa course vers la rivière Saint-
Charles. Nos ancêtres avaient des goûts bucoliques 
très-prononcés ! 

Nous sommes à la fin d'avril ; le ruisseau est 
débordé, et des enfants s'amusent â détacher de ses 
bords de petits glaçons qui, diminuant toujours de 
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volume, finissent, après avoir franchi tous les obs­
tacles, par disparaître à leurs yeux, et aller se perdre 
dans l'immense fleuve Saint-Laurent. Un poète, qui 
fait son profit de tout, contemplant, les bras croisés, 
cette scène d'un air rêveur, et suivant la descente des 
petits glaçons, leurs temps d'arrêts, leurs ricochets, 
les eût comparé à ces hommes ambitieux arrivant, 
après une vie agitée, au terme de leur carrière, aussi 
léger d'argent que de réputation, et finissant par s'en­
gloutir dans le gouffre de l'éternité. 

Les maisons qui avoisinent le marché sont t pour i a 
plupart, à un seul étage, à l'encontre de nos construc­
tions modernes, qui semblent vouloir se rapprocher 
du ciel, comme si elles craignaient un autre déluge. 

Il est midi : l 'Angelus sonne au beffroi de la cathé­
drale ; toutes les cloches de la ville annoncent la salu­
tation que l'ange fit à la mère du Christ, la patronne 
chérie du Canadien. Les habitants* en retard, 
dont les voitures entourent les boucheries, se 
découvrent et récitent dévotement l'Angelus. Tout 
le monde pratiquant le même culte, personne ne 
tourne en ridicule cette coutume pieuse. 

Certains chrétiens du dix-neuvième siècle semblent 
avoir honte d'un acte religieux devant autrui : c'est 
faire, pour le moins, preuve d'un esprit rétréci ou de 
pusillanimité. Les disciples de Mahomet, plus cou­
rageux, prient sept fois par jour, en tous lieux, en 
présence des timides chrétiens. 

Les élèves du collège des Jésuites, toujours si 
bruyants lorsqu'ils entrent en récréation, sortent silen­
cieux de l'église, d'où ils viennent de prier. Pour-

* Habitant est synonyme de cultivateur, en Canada. 
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quoi cette tristesse inusitée ? C'est qu'ils vont se 
séparer de deux condisciples chéris, de deux amis 
sincères pour tous, sans distinction. Le plus jeune 
des deux, qui, plus rapproché de leur âge, partageait, 
le plus souvent, leurs jeux enfantins, protégeait aussi 
le faible contre le fort, et décidait, avec équité, leurs 
petits différends. 

La grande porte du collège s'ouvre, et deux jeunes 
gens, en habit de voyage, paraissent au milieu de 
leurs compagnons d'étude. Deux porte-manteaux de 
cuir, longs de cinq pieds, garnis d'anneaux, chaînes 
et cadenas, qui semblent assez forts pour amarrer un 
navire, gisent à leurs pieds. Le plus jeune des 
deux voyageurs, frêle et de petite taille, peut avoir 
dix-huit ans. Son teint brun, ses grands yeux noirs, 
vifs et perçants, ses mouvements saccadés, dénotent 
en lui l'origine française : c'est, en effet, Jules d'Ha-
berville, fils d'un seigneur, capitaine d'un détache­
ment de marine * de la colonie. 

Le second, plus âgé de deux à trois ans, est d'une 
taille beaucoup plus forte et plus élevée. Ses beaux 
yeux bleus, ses cheveux blonds châtains, son teint 
blanc et un peu coloré, quelques rares taches de rousse 
sur le visage et sur les mains, son menton tant soit 
peu prononcé, accusent une origine étrangère : c'est, 
en effet, Archibald Cameron of Locheill, vulgaire­
ment Arche de Locheill, jeune montagnard écossais, 
qui a fait ses études au collège des Jésuites de Qué­
bec. Comment, lui, étranger, se trouve-t-il dans une 
colonie française ? C'est ce que la suite apprendra. 

Les jeunes gens sont tous deux d'une beauté 

* Ces détachements faisaient aussi le service de terre dans la colonie. 
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remarquable. Leur costume est le même : capot de 
couverte avec capuchon, mitasses écarlates bordées 
de rubans verts, jarretières de laine bleue tricotées, 
large ceinture aux couleurs vives et variées ornée de 
rassades, souliers de caribou plissés à l'iroquoise, 
avec hausses brodées en porc-épic ; et, enfin, cha­
peaux de vrai castor rabattus sur les oreilles, au 
moyen d'un fichu de soie rouge noué sous le col. 

Le plus jeune montre une agitation fébrile et porte, 
à chaque instant, ses regards le long de la rue 
Buade. 

—Tu es donc bien pressé de nous quitter, Jules, 
dit un de ses amis, d'un ton de reproche ? 

—Non, mon cher de Laronde, répliqua d'Haber-
ville ; oh ! que non, je t'assure ; mais puisqu'il faut 
que cette séparation pénible ait lieu, je suis pressé 
d'en finir : ça m'énerve ; il est bien naturel aussi que 
j 'a ie hâte de revoir mes chers parents. 

—C'est juste, fit de Laronde ; et, d'ailleurs, puisque 
tu es Canadien, nous vivrons dans l'espoir de te revoir 
bien vite. 

—Il n'en est pas de même de toi, cher Arche, dit 
un autre : je crains bien que cette séparation soit 
éternelle, si tu rentres dans ta patrie. 

—Promets-nous de revenir ! cria-t-on de toutes 
parts. 

Pendant ce colloque, Jules part comme un trait au 
devant de deux hommes s'avançant à grands pas, le 
long de la cathédrale, avec chacun un aviron sur 
l'épaule droite. L'un d'eux porte le costume des 
habitants de la campagne : capot d'étoffe noire tissée 
dans le pays, bonnet de laine grise, mitasses et jarre­
tières de la même teinte, ceinture aux couleurs 
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variées et gros souliers de peau de bœuf du pays, plissés 
à l'iroquoise. Le costume de l'autre est à peu près 
celui des deux jeunes voyageurs, mais beaucoup 
moins riche. Le premier, d'une haute stature, aux 
manières brusques, est un traversier de la Pointe-
Lévis (a). Le second, d'une taille moyenne, aux 
formes athlétiques, est au service du capitaine d'Haber­
ville, père de Jules : soldat pendant la guerre, il prend 
ses quartiers chez lui pendant la paix. Il est du même 
âge que son capitaine et son frère de lait. C'est 
l'homme de confiance de la famille : il a bercé Jules, 
il l'a souvent endormi dans ses bras, en chantant les 
gais refrains de nos chansons des voyageurs des pays 
hauts. 

—Comment te portes-tu, mon cher José ? Com­
ment as-tu laissé ma famille ? dit Jules, en se jetant 
dans ses bras. 

—Tous ben, yeux (Dieu) merci, fit José ; ils vous 
mandent ben des compliments et ils ont grand hâte de 
vous voir. Mais comme vous avez profité depuis 
huit mois que je ne vous ai vu ! ma frine (foi), M. 
Jules, ça fait plaisir à voir*. 

José, quoique traité avec la bonté la plus familière 
par toute la famille d'Haberville, ne manquait jamais 
aux égards qu'il leur devait. 

Une question n'attend pas l'autre ; Jules s'informe 
des domestiques, des voisins, du vieux chien, qu'é­
tant en trente-sixième, il avait nommé Niger, comme 
preuve de ses progrès dans la langue latine. Il ne 

(a) Ces lettres indiquent des notes renvoyées à la fin du volume, et 
marquées de la même lettre au chapitre correspondant. 

* .L'auteur met dans la bouche de José le langage des anciens habi­
tants de nos campagnes, sans néanmoins s'y astreindre toujours. 
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garde pas même rancune au chat glouton qui, l'an­
née précédente, avait croqué, tout vif, un jeune rossi­
gnol privé, dont il raffolait et qu'il se proposait d'ap­
porter au collège. Il est bien vrai, que dans un 
premier mouvement de colère, il l'avait poursuivi 
avec un gourdin sous les tables, sous les lits, et 
même jusque sur le toit de la maison, où le méchant 
animal s'était réfugié, comme dans une forteresse 
inexpugnable. Mais il lui a pardonné ses forfaits, et 
il s'informe de sa santé. 

—Ah ça ! dit Baron le traversier qui prenait peu 
d'intérêt à cette scène, ah ça ! dit-il d'un ton bourru, 
quand vous aurez fini de vous lécher et de parler 
chien et matou, vous plairaît-il d'avancer ? la marée 
n'attend personne. 

Malgré l'impatience et la mauvaise humeur de 
Baron, les adieux des jeunes gens à leurs amis de 
collège, furent longs et touchants. Les régents les 
embrassèrent avec tendresse. 

—Vous allez suivre tous deux la carrière des 
armes, leur dit le supérieur ; exposés, sans cesse, à 
perdre la vie sur les champs de bataille, vous devez 
doublement aimer et servir le. bon Dieu. S'il est 
dans les décrets de la Providence que vous succom­
biez, soyez prêts, en tout temps, à vous présenter à 
son tribunal avec une conscience pure. Que votre 
cri de guerre soit : mon Dieu, mon roi, ma patrie ! 

Les dernières paroles d'Arche furent : 
—Adieu, vous tous qui avez ouvert vos bras et vos 

cœurs à l'enfant proscrit ; adieu, amis généreux, dont 
les efforts constants ont été de faire oublier au pauvre 
exilé qu'il appartenait à une race étrangère à la vôtre f 
Adieu! Adieu! peut-être pour toujours. 
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Jules était très-affecté. 
—Cette séparation serait bien cruelle pour moi, 

dit-il, si je n'avais l'espoir de revoir bientôt le Canada 
avec le régiment dans lequel je vais servir en France. 

S'adressant ensuite aux régents du collège, il leur 
dit : 

—J'ai beaucoup abusé de votre indulgence, Mes­
sieurs, mais vous savez tous que mon cœur a toujours 
mieux valu que ma tête : pardonnez à l'une, je vous 
prie, en faveur de l'autre. Quant à vous, mes chers 
condisciples, ajouta-t-il d'une voix qu'il s'efforçait 
inutilement de rendre gaie, avouez que si je vous ai 
beaucoup tourmentés par mes espiègleries, pendant 
mes dix années de collège, je vous ai par compensa­
tion fait beaucoup rire. 

Et prenant le bras d'Arche il l'entraîna pour cacher 
son émotion. 

Laissons nos voyageurs traverser le fleuve Saint-
Laurent, certains de les rejoindre bien vite à la Pointe-
Lévis. 
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C H A P I T R E D E U X I E M E . 

Give me, oh ! give me baek the days 
"When I—I too—was young, 
And felt, as they now feel, eaeh ooming hour, 
New conciousness of power 

The fields, the grove, the air was hunted, 
And ail that âge has disenchanted, 

Give me, oh ! give youth's passions unconfined, 
The rush of joy that ièlt aimost like pain. 

GOETHE. 

AKCHIBALD CAMEHON OF LOCHEILL JULES 

D ' H A B E E T I H E . 

Archibald Cameron of Loeheill, fils d'un chef de 
clan des montagnes d'Ecosse et d'une française, n'avait 
que quatre ans lorsqu'il eut le malheur de perdre sa 
mère. Elevé par son père, vrai Nemrod, violent 
chasseur devant Dieu, suivant la belle expression de 
l'Ecriture Sainte, il le suivait, dès l'âge de dix ans, 
dans ses courses aventureuses à la poursuite du che­
vreuil et des autres bêtes fauves, gravissant les mon­
tagnes les plus escarpées, traversant souvent à la nage 
les torrents glacés, couchant fréquemment sur la terre 
humide sans autre couverture que son plaid, (man­
teau écossais) sans autre abri que la voûte des cieux. 
Cet enfant, vrai Spartiate par l'éducation, semblait 
faire ses délices de cette vie sauvage et vagabonde. 
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Arche de Locheill n'était âgé que de douze ans, en 
l'année 1745, lorsque son père joignit les étendards de 
ce jeune et infortuné Prince, qui, en vrai héros de 
roman, vint se jeter entre les bras de ses compatriotes 
écossais pour revendiquer, parles armes, une couronne 
à laquelle il devait renoncer pour toujours après le 
désastre de Culloden. Malgré la témérité de l'entre­
prise, malgré les difficultés sans nombre qu'offrait 
une lutte inégale contre les forces redoutables de 
l'Angleterre, aucun des braves montagnards ne lui fit 
défaut : tous répondirent, au contraire, à l'appel, avec 
l'enthousiasme d'âmes nobles, généreuses et dé­
vouées : leur cœur fut touché de la confiance du 
Prince Charles Edouard dans leur loyauté, et de cette 
grande infortune royale. 

Au commencement de cette lutte sanglante, le 
courage triompha du nombre et de la discipline ; et 
les échos de leurs montagnes répétèrent au loin leurs 
chants de triomphe et de victoire. L'enthousiasme 
fut alors à son comble : le succès ne paraissait plus 
douteux. Vain espoir ! il fallut enfin succomber après 
les faits d'armes les plus éclatants. Archibald Came-
ron of Locheill, père, partagea le sort de tant d'autres 
soldats valeureux qui ensanglantèrent le champ de 
bataille de Culloden. 

Un long gémissement de rage et de désespoir par­
courut les montagnes et les vallées de l'ancienne 
Calédonie ! Ses enfants durent renoncer pour toujours 
à reconquérir une liberté pour laquelle ils avaient 
combattu pendant plusieurs siècles avec tant d'achar­
nement et de vaillance. Ce fut le dernier râle 
de l'agonie d'une nation héroïque qui succombe. 
L'Ecosse, partie intégrale, maintenant, d'un des plus 



18 LES ANCIENS CANADIENS. 

puissants empires de l'univers, n ' a pas eu lieu de déplo­
rer sa défaite. Ses anciens ennemis s'enorgueillissent 
des travaux de ses littérateurs ; et ses hommes d'état 
ont été aussi célèbres dans le cabinet de leur souve­
rain que leurs guerriers en combattant pour leur nou­
velle patrie. Tandis que leurs frères de la verte Erin, 
les Irlandais au cœur chaud et généreux, frémissent 
encore en mordant leurs chaînes, eux, les Ecossais, 
jouissent en paix de leur prospérité. Pourquoi cette 
différence ? L'Irlande a pourtant fourni plus que son 
contingent de gloire à la fière Albion ! La voix puis­
sante de ses orateurs a électrisé les tribunaux et les par­
lements anglais ; ses soldats, braves entre les braves, 
ont conquis des royaumes ; ses poètes, ses écrivains, 
charment toujours les loisirs des hommes de lettre de 
la Grande Bretagne. Aucune part de gloire ne lui a 
été refusée. Pourquoi, alors, son dernier cri d'agonie 
gronde-t-il encore dans les champs, dans les vallées, 
dans les montagnes et jusques sur la terre de l'exil ? 
On croirait que la terre d'Erin, arrosée de tant de larmes, 
ne produit que de l'absynthe, des ronces et des épines ; 
et cependant ses prés sont toujours verts, et ses 
champs produisent d'abondantes moissons ! Pourquoi 
ce mugissement précurseur de la tempête s'éehappe-
t-il sans celse de la poitrine des généreux Irlandais ? 
L'histoire répond à cette question. 

Un oncle d'Arche, qui avait aussi suivi l'étendard 
et la fortune du malheureux Prince, parvint, après la 
journée désastreuse de Culloden, à dérober sa tête à 
l'échafaud; et après mille périls, mille obstacles, 
réussit à se réfugier en France avec le jeune orphelin. 
Le vieux gentilhomme, proscrit et ruiné, avait beau­
coup de peine à subvenir à ses propres besoins et à 



DE LOOHEILL ET D'HABEEVILLK 

ceux de son neveu, lorsqu'un Jésuite, oncle maternel 
du jeune homme, le déchargea d'une partie de ce 
lourd fardeau. Arche, admis au collège des Jésuites 
à Québec, en sortait, après avoir terminé son cours 
de mathématique, lorsque le lecteur vient de faire sa 
connaissance. 

Archibald Cameron of Locheill, que la main pesante 
du malheur avait mûri avant le temps, ne sut d'abord, 
quand il entra au collège, quel jugement porter sur 
un enfant espiègle, turbulent, railleur impitoyable, 
qui semblait faire le désespoir des maîtres et des 
élèves. Il est bien vrai que tout n'était pas profit à 
cet enfant : sur vingt férules et pensums que le régent 
distribuait dans la classe, Jules d'Haberville en empo- -
pochait dix-neuf pour sa part. 

Il faut avouer aussi que les grands écoliers, souvent 
à bout de patience, lui donnaient plus que sa part de 
taloches ; mais, bah ! bri aurait cru que tout cela 
n'était que douceur, tant le gamin était toujours prêt 
à recommencer ses espiègleries. Il est bien vrai de 
dire aussi que, sans avoir positivement de la rancune^ 
Jules n'oubliait jamais une injure ; qu'il s'en vengeait 
toujours d'une manière ou d'une autre. Ses sarcasmes,, 
ses pointes acérées qui faisaient rougir l'épiderm», 
arrivaient toujours à propos soitàl'adresse*des maîtres 
mêmes, soit à celle des grands écoliers qu'il ne pou­
vait atteindre autrement. 

Il avait pour principe de ne s'avouer jamais vaincu ; 
et il fallait de guerre lasse finir par lui demander la-
paix. 

On croira sans doute que cet enfant devait être 
détesté. Aucunement : tout le monde en raffolaiï : 
c'était la joie du collège. C'est que Jules avait un 

2 # 
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cœur qui bat, hélas ! rarement sous la poitrine de 
l'homme. Dire qu'il était généreux jusqu'à la prodi­
galité, qu'il était toujours prêt à prendre la défense 
des absents, à se sacrifier pour cacher les fautes 
d'autrui, ne saurait donner une idée aussi juste de 
son caractère que le trait suivant. Il était âgé d'en­
viron douze ans, lorsqu'un grand, perdant patience, 
lui donna un fort coup de pied, sans avoir, néanmoins, 
l'intention de lui faire autant de mal. Jules avait 
pour principe de ne porter aucune plainte aux maîtres 
•contre ses condisciples : cette conduite lui semblait 
indigne d'un jeune gentilhomme. Il se contenta de 
lui dire :—" Tu as l'esprit trop obtus, féroce animal, 
pour te payer en sarcasmes : tu ne les comprendrais 
pas—il faut percer l'épiderme de ton cuir épais:— 
sois tranquille tu ne perdras rien pour attendre ! " 

Jules, après avoir rejeté certains moyens de ven­
geance, assez ingénieux pourtant, s'arrête à celui de 
lui raser les sourcils pendant son sommeil : punition 
.d'autant plus facile à infliger, que Dubuc, qui l'avait 
ifrappé, avait le sommeil si lourd qu'il fallait le secouer 
.'rudement, même le matin, pour le réveiller. C'était, 
d'ailleurs, le prendre par le côté le plus sensible: il 

< était beau garçon et très-fier de sa personne". 
Jules s'Hait donc arrêté à ce genre de punition 

;lorqu'il entendit Dubuc dire à un de ses amis, qui le 
• trouvait triste : 

—J'ai bien sujet de l'être, car j'attends mon père 
•clemain. J 'ai contracté des dettes chez les bouti­
quiers, et chez mon tailleur, malgré ses défenses, 
«spérant que ma mère viendrait à Québec avant lui et 
qu'elle me retirerait d'embarras à son insu. Mon 
père est avare, colère, brutal j dans un premier 
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mouvement il est capable de me frapper. Je ne sais 
où donner la tête ; j ' a i presque envie de prendre la 
fuite jusqu'à ce que l'orage soit passé. 

—Ah ! ça ! dit Jules qui avait tout entendu, pour­
quoi n'as-tu pas eu recours à moi ? 

—Dam ! dit Dubuc en secouant la tête. 
—Crois-tu, fit Jules, crois-tu que pour un coup de 

pied de plus ou de moins, je laisserais un écolier 
dans l'embarras et exposé à la brutalité de son ai­
mable père ? Il est bien vrai que tu m'as presque 
éreinté, mais c'est une autre affaire à régler en temps 
et lieu. Combien te faut-il ? 

—Ah ! mon cher Jules, répliqua Dubuc, ce serait 
abuser de ta générosité. Il me faudrait une forte 
somme et je sais que tu n'es pas en fonds dans le 
moment: tu as vidé ta bourse pour assister cette 
pauvre veuve dont le mari a été tué par accident. 

—En voilà un caribou celui-là, dit Jules, comme 
si l'on ne trouve pas toujours de l'argent pour sous­
traire un ami à la colère d'un père avare et brutal qui 
peut lui casser la barre du cou ! Combien te faut-il ? 

—Cinquante francs. 
—Tu les auras ce soir, fit l'enfant. 
Jules, fils unique, Jules, appartenant à une famille 

riche, Jules l'enfant gâté de tout le monde, avait tou­
jours de l'argent à pleines poches : père, mère, oncle, 
tantes, parrains et marraines, tout en proclamant bien 
haut cette maxime : qu'il est dangereux de laisser les 
enfants disposer de trop fortes sommes, lui en don­
naient cependant à qui mieux mieux, à l'insu les 
uns des autres. 

Dubuc avait pourtant dit vrai : la bourse était à sec 
dans le moment. C'était, d'ailleurs, alors une forte 
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-somme que cinquante francs. Le Roi de France ne 
payait à ses alliés sauvages que cinquante francs la 
chevelure d'un Anglais : le monarque anglais plus 
riche, ou plus généreux, en donnait cent pour une 
chevelure française ! 

Jules avait trop de délicatesse pour s'adresser à ses 
oncles et à ses tantes, seuls parents qu'il eût à Québec, 
Sa première idée fut d'emprunter cinquante francs en 
mettant en gage sa montre d'or, laquelle valait vingt-
cinq louis. Se ravisant ensuite, il pensa à une vieille 
femme, ancienne servante que son père avait dotée 
en la mariant et à laquelle il avait ensuite avancé un 
petit fonds de commerce, qui avait prospéré entre ses 
mains : elle était riche, veuve et sans enfants. 

Il y avait bien des difficultés à surmonter : la vieille 
était avare et acariâtre ; d'ailleurs Jules et elle ne 
«'étaient pas laissés dans les meilleurs termes pos­
sibles à la dernière visite qu'il lui avait faite : elle 
l'avait même poursuivi avec son manche à balai 
jusque dans la rue. Le gamin n'était pourtant cou­
pable que d'une peccadille : il avait fait humer une 
forte prise de tabac à son barbet favori ; et tandis que 
la vieille venait au secours de son chien qui se débat­
tait comme un énergumène, il avait vidé le reste de 
ïa tabatière dans une salade de dent-de-lion qu'elle 
épluchait avec grand soin pour son souper ; en lui 
disant :—" Tenez la mère voici l'assaisonnement." 

N'importe ; Jules pensa qu'il était urgent de faire sa 
paix avec la bonne femme et en voici les préliminaires. 
Il lui sauta au cou en entrant, malgré les efforts de la 
vieille pour se soustraire à ses démonstrations par trop 
tendres, après l'avanie qu'il lui avait faite. 

—Voyons, dit-il, chère Madeleine faluron dondaine, 
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comme dit la chanson, je suis venu te pardonner tes 
offenses, comme tu dois les pardonner à ceux qui t'ont 
offensée. Tout le monde prétend que tu es avare et 
vindicative ; peu m'importe ; ce n'est pas mon 
affaire. Tu en seras quitte pour griller dans l'autre 
monde ; je m'en lave les mains. 

Madeleine ne savait trop si elle devait rire ou se 
fâcher de ce beau préambule ; mais comme elle avait 
un grand faible pour l'enfant, malgré ses espiègleries, 
elle prit le parti le plus sage et se mit à rire. 

—Maintenant que nous sommes de bonne humeur, 
reprit Jules, parlons sérieusement. J 'aifaitdes sottises, 
vois-tu, je me suis endetté : je crains les reproches de 
mon bon père, et encore plus de lui faire de la peine. 
Il me faudrait cinquante francs pour assoupir cette 
malheureuse affaire : peux-tu me les prêter ? 

—Mais, comment donc, M. d'Haberville, dit la 
vieille, je n'aurais que cette somme pour tout bien 
dans le monde que je la donnerais de grand cœur 
pour exempter la moindre peine à votre bon papa. 
J 'ai assez d'obligation à votre famille 

—Tarare, dit Jules, si tu parles de ces cinq sous-là, 
point d'affaires ; mais écoute, ma bonne Madeleine, 
comme je puis me casser le cou au moment qu'on s'y 
attendra le moins, ou qu'on s'y attendra le plus, en 
grimpant sur le toit du collège et sur tous les clochers 
de la ville de Québec, je vais te donner un mot 
d'écrit pour ta sûreté ; j'espère bien, pourtant, m'ac­
quitter envers toi dans un mois au plus tard. 

Madeleine se fâcha tout de bon, refusa le billet et 
lui compta les cinquante francs. Jules faillit l'étran­
gler en l'embrassant, sauta par la fenêtre dans la rue, 
et prit sa course vers le collège. 
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A la récréation du soir, Dubuc était libéré de toute 
inquiétude du côté de son aimable père. 

—Mais, souviens-toi, dit d'Haberville, que tu es 
dans mes dettes pour le coup de pied. 

—Tiens, mon cher ami, dit Dubuc très-affecté, 
paie-toi tout de suite : casse-moi la tête ou les reins 
avec ce fourgon, mais finissons-en : penser que tu me 
gardes de la rancune, après le service que tu m'as 
rendu, serait un trop grand supplice pour moi. 

—En voilà encore un caribou, celui-là, dit l'enfant, 
de croire que je garde rancune à quelqu'un parce que 
je lui dois une douceur de ma façon ! Est-ce comme 
cela que tu le prends ? alors ta main et n'y pensons 
plus. Tu pourras te vanter toujours d'être le seul 
qui m'aura égratigné sans que j 'a ie tiré le sang. 

Cela dit, il lui saute sur les épaules, comme un 
singe, lui tire un peu les cheveux pour acquit de cons­
cience, et court rejoindre la bande joyeuse qui l'at­
tendait. 

Archibald of Locheill, mûri par de cruelles 
épreuves, et partant d'un caractère plus froid, plus 
réservé que les enfants de son âge, ne sut d'abord, à 
son entrée au collège, s'il devait rire ou se fâcher des 
espiègleries d'un petit lutin, qui semblait l'avoir pris 
pour point de mire, et ne lui laissait aucun repos. Il 
ignorait que c'était la manière de Jules de prouver sa 
tendresse à ceux qu'il aimait le plus. Arche enfin, 
poussé à bout, lui dit un jour : 

—Sais-tu que tu ferais perdre patience à un saint ; 
vraiment, tu me mets quelquefois au désespoir. 

—Il y a pourtant un remède à tes maux, dit Jules : 
la peau me démange, donne-moi une bonne raclée et 
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je te laisserai en paix : c'est chose facile à toi, qui es 
fort comme un Hercule. 

En effet, de Locheill, habitué dès la plus tendre 
enfance aux rudes exercices des jeunes montagnards 
de son pays, était, à quatorze ans, d'une force prodi­
gieuse pour son âge. 

—Me crois-tu assez lâche, lui dit Arche, pour frapper 
un enfant plus jeune et beaucoup plus faible que 
moi? 

—Tiens, dit Jules, tu es donc comme moi ? jamais 
une chiquenaude à un petit. Une bonne raclée avec 
ceux de mon âge et même plus âgé que moi, et 
ensuite on se donne la main et on n'y pense plus. 

Tu sais ce farceur de Chavigny, continua Jules: 
il est pourtant plus âgé que moi, mais il est si faible, 
si malingre, que je n'ai jamais eu le cœur de le frap­
per, quoiqu'il m'ait joué un de ces tours qu'on ne 
pardonne guère, à moins d'être un saint François de 
Sales. Imagine-toi qu'il accourt vers moi tout essoufié, 
en me disant : je viens d'escamoter un œuf à ce gour­
mand de Létourneau, qu'il avait volé au grand réfec­
toire. Vite, cache-le, il me poursuit. 

—Et oit veux-tu que je le cache ? lui dis-je. 
—-Dans ton chapeau, répliqua-t-il ; il n'aura jamais 

l'idée de le chercher là. 
Je suis assez sot pour le croire ; j 'aurais dû m'en 

méfier, puisqu'il m'en priait. 
Létourneau arrive à la course et m'assène, sans 

cérémonie, un coup sur la tête. Le diable d'œuf 
m'aveugle, et je puis te certifier que je ne sentais pas 
la rose : c'était un œuf couvé, que Chavigny avait 
trouvé dans le nid d'une poule, qu'elle avait aban­
donné depuis un mois probablement. J'en fus quitte 
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pour la perte d'un chapeau, d'un gilet et d'autres vête­
ments. * Eh bien, le premier mouvement de colère 
passé, je finis par en rire ; et si je lui garde un peu de 
rancune, c'est de m'avoir escamoté ce joli tour que 
j 'aurais eu tant de plaisir à faire à Derome, avec sa 
tête toujours poudrée à blanc. Quant à Létourneau, 
comme il était trop simple pour avoir inventé cette 
espièglerie, je me contentai de lui dire : " bienheureux 
les pauvres d'esprit," et il se sauva tout fier du com­
pliment, content, après tout, d'en être quitte à si peu 
de frais. 

Maintenant, mon cher Arche, continua Jules, 
capitulons : je suis bon prince, et mes conditions 
seront des plus libérales. Je consens, pour te plaire, 
à retrancher, foi de gentilhomme, un tiers des quoli­
bets et des espiègleries que tu as le mauvais goût de 
ne pas apprécier. Voyons ; tu dois être satisfait, 
sinon tu es irraisonnable ! Car, vois-tu, je t 'aime, 
Arche ; aucun autre que toi n'obtiendrait une capitu­
lation aussi avantageuse. 

De Locheill ne put s'empêcher de rire, en secouant 
un peu le gamin incorrigible. Ce fut après cette 
conversation que les deux enfants commencèrent à se 
lier d'amitié : Arche, d'abord, avec la réserve d'un 
Ecossais; Jules, avec toute l'ardeur d'une âme fran­
çaise. 

Quelque temps après cet entretien, environ un mois 
avant la vacance qui avait alors lieu le quinze 
d'août, Jules prit le bras de son ami, et lui dit : 

* Pas un seul, hélas ! de ceux qui faisaient retentir les salles, les corri­
dors, et les cours du séminaire de Québec, lorsqu'un semblable tour fut joué à 
l'auteur, à sa première entrée dans cette excellente maison d'éducation, 
n'est aujourd'hui sur la terre des vivants. 
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—Viens dans ma chambre ; j ' a i reçu une lettre de 
mon père qui te concerne. 

—Qui me concerne, moi, dit l'autre tout étonné. 

—D'où vient ton étonne ment? repartit d'Haberville; 
crois-tu que tu n'es pas un personnage assez impor­
tant pour qu'on s'occupe de toi ? On ne parle que du 
bel Ecossais dans toute la Nouvelle-France. Les 
mères, craignant que tu ne mettes, bien vite, en feu 
les cœurs de leurs jeunes filles,—soit dit sans calem-
bourg,—se proposent, dit-on, de présenter une requête 
au supérieur du collège pour que tu ne sortes dans les 
rues que couvert d'un voile, comme les femmes de 
l'Orient. 

—Trêve de folies, et laisse-moi continuer ma lec­
ture. 

—Mais je suis très-sérieux, dit Jules. Et entraînant 
son ami, il lui communiqua un passage d'une lettre 
de son père, le capitaine d'Haberville, ainsi conçue : 

" Ce que tu m'écris de ton jeune ami, M. de 
" Locheill, m'intéresse vivement. C'est avec le plus 
" grand plaisir que j'octroie ta demande. Présente¬ 
" lui mes civilités et prie-le de venir passer chez 
" moi, non seulement les vacances prochaines, mais 
" toutes les autres, pendant le séjour qu'il fera au 
" collège. Si cette invitation, sans cérémonie, d'un 
" homme de mon âge, n'est pas suffisante, je lui écri-
" rai plus formellement. Son père repose sur un 
" champ de bataille glorieusement disputé : honneur 
" à la tombe du vaillant soldat. Tous les guerriers 
" sont frères ; leurs enfants doivent l'être aussi. 
" Qu'il vienne sous mon toit, et nous le recevrons 
" tous à bras ouverts, comme l'enfant de la maison." 
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Arche était si ému de cette chaleureuse invitation, 
qu'il fut quelque temps sans répondre. 

—Voyons, Monsieur le fier Ecossais, continua son 
ami, nous faites-vous l'honneur d'accepter ? Ou faut-il 
que mon père envoie, en ambassade, son majordome 
José Dubé, une cornemuse en sautoir sur le dos,— 
comme ça se pratique, je crois, entre les chefs de 
clans montagnards,—vous délivrer une épître dans 
toutes les formes ? 

—Comme je ne suis plus, heureusement pour moi, 
dans mes montagnes d'Ecosse, dit Arche en riant, 
nous pouvons nous passer de cette formalité. Je vais 
écrire, immédiatement, au capitaine d'Habérville, 
pour le remercier de son invitation si noble, si digne, 
si touchante pour moi, orphelin sur une terre étran­
gère. 

—Alors, parlons raisonnablement, dit Jules, ne 
serait-ce, de ma part, que pour la nouveauté du fait. 
Tu me crois bien léger, bien fou, bien écervelé ; 
j'avoue qu'il y a un peu de tout cela : ce qui ne 
m'empêche pas de réfléchir souvent beaucoup plus 
que tu ne penses. Il y a longtemps que je cherche 
un ami, un ami sincère, un ami au cœur noble et 
généreux ! Je t'ai observé de bien près ; tu possèdes 
toutes ces qualités. Maintenant, Arche de Locheill, 
veux-tu être cet ami ? 

—Certainement, mon cher Jules, car je me suis 
toujours senti entraîné vers toi. 

—Alors, s'écria Jules en lui serrant la main avec 
beaucoup d'émotion, c'est à la vie et à la mort entre 
nous, de Locheill ! 

Ainsi fut scellée entre un enfant de douze ans et 
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l'autre de quatorze, cette amitié, qui sera exposée, 
par la suite, à des épreuves bien cruelles. 

—Voici une lettre de ma mère, dit Jules, dans 
laquelle il y a un mot pour toi : 

" J'espère que ton ami, M. de Locheill, nous fera 
u le plaisir d'accepter l'invitation de ton père. Nous 
" avons tous grande hâte de faire sa connaissance. 
" Sa chambre est prête, à côté de la tienne. Il y a 
" dans la caisse, que José te remettra, un paquet à 
" son adresse, qu'il me peinerait beaucoup de refu-
" ser : je pensais en le faisant à la mère qu'il a 
" perdue." La caisse contenait une part égale, pour 
les deux enfants, de biscuits, sucreries, confitures et 
autres friandises. 

Cette amitié, entre les deux élèves, ne fit qu'aug­
menter de jouren jour. Les nouveaux amis devinrent 
inséparables ; on les appelait indifféremment, au col­
lège, Pyfhias et Damon, Pylade et Oreste, Nysus et 
Euryale : ils finirent par se donner le nom de frères. 

De Locheill, pendant tout le temps qu'il fut au col­
lège, passait ses vacances à la campagne, chez la 
famille d'Haberville, qui ne semblait mettre d'autre 
différence, entre les deux enfants, que les attentions 
plus marquées qu'elle avait pour le jeune Ecossais, 
devenu, lui aussi, le fils de la maison. Il est donc 
tout naturel qu'Arche, avant son départ pour l'Eu­
rope, accompagnât Jules dans la visite d'adieux qu'il 
allait faire à ses parents. 

L'amitié des deux jeunes gens sera mise, par la 
suite, à des épreuves bien cruelles, lorsque le code 
d'honneur, que la civilisation a substitué aux senti­
ments plus vrais de la nature, leur dictera les devoirs 
inexorables d'hommes combattant sous des drapeaux 
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ennemis. Mais qu'importe le sombre avenir. N'au­
ront-ils pas joui, pendant près de dix ans que durèrent 
leurs études, de cette amitié de l'adolescence, qui, 
comme l'amour des femmes, a ses chagrins passa­
gers, ses poignantes jalousies, ses joies délirantes, ses 
brouilles et ses rapprochements délicieux ? 
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C H A P I T R E T R O I S I E M E . 

Angels and ministère of grâce, défend us ! 
Be thou a spirit of health, or gobling damned, 
Bring with thee airs from heaven, or blast from heil. 

HAMLET. 

Ecoute comme les bois crient. Les hiboux 
fuient épouvantés JEntends-tu ces 
voix dans les hauteurs, dans le lointain, ou 
près de nous?.. . . . . . Eh! oui ! la montagne 
retentit, dans toute sa longueur, d'un furieux 
chant magique. 

FAUST. 

Lest bogies catch him unawares ; 

Where ghaists and liowlets nightly cry. 

When out the hellish légion sallied. 

BUKNS. 

UNE NUIT AVEC LES SORCIERS. 

Dès que les jeunes voyageurs sont arrivés à la 
Pointe-Lévis, après avoir traversé le fleuve Saint-
Laurent, vis-à-vis de la cité de Québec, José s'em­
presse d'atteler un superbe et fort cheval normand à 
un traîneau sans lisses : seul moyen de transport à 
cette saison, où il y a autant de terre que de neige et 
de glace ; où de nombreux ruisseaux débordés inter­
ceptent souvent la route qu'ils ont à parcourir. 
Quand ils rencontrent un de ces obstacles, José détèle 
le cheval. Tous trois montent dessus, et le ruisseau 
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est bien vite franchi. Il est bien vrai que Jules, qui 
tient José à bras-le-corps, fait de grands efforts, de 
temps à autre, pour le désarçonner, au risque de jouir 
en commun du luxe exquis de prendre un bain à dix 
degrés centigrades : peine inutile ; il lui serait aussi 
difficile de culbuter le Cap Tourmente, dans le fleuve 
Saint-Laurent. José, qui, malgré sa moyenne taille, 
est fort comme un éléphant, rit dans sa barbe et ne 
fait pas semblant de s'en apercevoir. Une fois l'obs­
tacle surmonté, José retourne seul chercher le traî­
neau, rattèle le cheval, remonte dessus, avec le 
bagage devant lui, crainte de le mouiller, et rattrape 
bien vite ses compagnons de voyage, qui n'ont pas 
un instant ralenti leur marche. 

Grâce à Jules, la conversation ne tarit pas un 
instant pendant la route. Arche ne fait que rire de 
ses épigrammes à son adresse ; il y a longtemps qu'il 
en a pris son parti. 

—Dépêchons-nous, dit d'Haberville, nous avons 
douze lieues à faire d'ici au village de Saint-Tho­
mas. * Mon oncle, de Beaumont, soupe à sept 
heures. Si nous arrivons trop tard, nous courrons 
risque de faire un pauvre repas. Le meilleur sera 
gobé; tu connais le proverbe : tardé venientibus ossa. 

—L'hospitalité écossaise est proverbiale, dit Arche ; 
chez nous l'accueil est toujours le même, le jour 
comme la nuit. C'est l'affaire du cuisinier. 

—Credo, fit Jules ; je le crois aussi fermement que 
si je le voyais des yeux du corps ; sans cela, vois-tu, 
il y aurait beaucoup de maladresse ou de mauvais 
vouloir chez vos cuisiniers portant jupes. Elle est 

* Maintenant village Montmagny. 
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joliment primitive, la cuisine écossaise; avec quel­
ques poignées de farine d'avoine, délayées dans l'eau 
glacée d'un ruisseau en hiver,—car il n'y a ni bois, ni 
charbon dans votre pays,—on peut, à peu de frais et 
sans grande dépense d'habilité culinaire, faire un 
excellent ragoût, et régaler les survenants ordinaires 
de jour et de nuit. Il est bien vrai que lorsqu'un 
noble personnage demande l'hospitalité,—ce qui 
arrive fréquemment, tout Ecossais portant une 
charge d'armoiries capable d'écrase,r un chameau,—il 
est bien vrai, dis-je, que l'on ajoute alors au premier 
plat une tête, des pattes et une succulente queue de 
mouton à la croque-au-sel : le reste de l'animal 
manque en Ecosse. 

De Locheill se contenta de regarder Jules par­
dessus l'épaule, en disant : 

Quis talia fando Myrmidonum, Polopumve 

—Comment, fit ce dernier en feignant une colère 
comique, tu me traites de Myrmidon, de Dolope, moi, 
philosophe ! * Et encore, grand pédant, tu m'injuries 
en latin, langue dont tu maltraites si impitoyablement 
la quantité, avec ton accent calédonien, que les mânes 
de Virgile doivent tressaillir dans sa tombe ! Tu m'ap­
pelles Myrmidon, moi, le plus fort géomètre de ma 
classe ! à preuve que mon professeur de mathéma­
tiques m'a prédit que je serais un Vauban, ou peu 
s'en f au t . . . . . 

—Oui, interrompit Arche, pour : se moquer de toi à 
l'occasion de tafameuse ligne perpendiculaire, qui pen-

* Myrmidons, Dolopes.—Noms de mépris que les élèves des classes supé­
rieures donnaient aux jeunes étudiants avant leur entrée en quatrième. 

3 
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chait tant du côté gauche, que toute la classe trem­
blait pour le sort de la base qu'elle menaçait d'écra­
ser ; ce que voyant notre professeur, il tâcha de te 
consoler en te prédisant que lors de la reconstruction 
de la tour de Pise, on te passera la règle et le 
compas. 

Jules prend une attitude tragi-comique, et s'écrie : 

Tu t'en souviens, Cinna! et veux'm'assassiner ! 

Tu veux m'assassiner sur la voie royale, le 
long du fleuve Saint-Laurent, sans être touché des 
beautés de la nature qui nous environnent de toutes 
parts ; à la vue, au nord, de cette belle chute de Mont­
morency, que les habitants appellent la vache* : nom 
peu poétique, à la vérité, mais qui exprime si bien la 
blancheur de l'onde qu'elle laisse sans cesse échap­
per de ses longues mamelles, comme une vache 
féconde laisse sans cesse couler le lait, qui fait la 
richesse du cultivateur. Tu veux m'assassiner en 
présence de l'Ile d'Orléans, qui commence à nous 
Voiler, à mesure que nous avançons, cette belle chute 
que j ' a i peinte avec des couleurs si poétiques. 
Ingrat ! rien ne peut t'attendrir ! pas même la vue de 
ce pauvre José, touché de tant de sagesse et d'élo­
quence dans une si vive jeunesse, comme aurait dit 
Fénélon, s'il eût écrit mes aventures. 

—Sais-tu, interrompit Arche, que tu es pour le 
moins aussi grand poète que géomètre ? 

•—Qui en doute ? dit Jules. N'importe ; ma per­
pendiculaire vous fit tous bien rire, et moi le premier. 
Tu sais, d'ailleurs, que c'était un tour de ce farceur 

* Les habitants appellent encore aujourd'hui le sault Montmorency 
" la vache." 
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de Chavigny, qui avait escamoté mon exercice et en 
avait coulé un autre de sa façon, que je présentai au 
précepteur. Vous avez tous feint de ne pas me 
croire, charmés de voir mystifier l'éternel mystifica­
teur. 

José qui, d'ordinaire, prenait peu de part à la con­
versation des jeunes messieurs, et qui, en outre,, 
n'avait rien compris de la fin de la précédente, mar­
mottait entre ses dents : 

—C'est toujours un drôle de pays, quand même, où: 
les moutons ne sont que têtes, pattes et queues, et 
point plus de corps que sur ma main ! Mais, après 
tout, ce n'est pas mon affaire : les hommes, qui sont 
les maîtres, s'arrangeront toujours bien pour vivre ;, 
mais les pauvres chevaux ! 

José, grand maquignon, avait le cœur tendre pour 
ces nobles quadrupèdes. S'adressant alors à Arche,, 
il lui dit, en soulevant le bord de son bonnet. 

—Sous (saut) le respect que je vous dois, monsieur,, 
si les nobles mêmes mangent l'avoine de votre pays, 
faute de mieux, je suppose, que deviennent les pauvres-
chevaux ? ils doivent ben pâtir, s'ils travaillent mu 
peu fort. 

Les deux jeunes gens éclatèrent de rire à cette sor­
tie naïve de José. Celui-ci, un peu déconcerté de* 
cette hilarité, à ses dépens, reprit : 

—Faites excuse, si j 'a i dit une bêtise : on peut se: 
tromper sans boire, témoin M. Jules, qui vient de nous 
dire que les habitants appellent le sault Montmorency 
" la vache," parce que son écume est blanche comme; 
du lait ; j 'a i , moi, doutance que c'est parce qu'il beugle 

3 * 
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comme une vache pendant certains vents : c'est ce 
que les anciens disent quand ils en jasent.* 

—Ne te fâche pas, mon vieux, dit Jules, tu as pro­
bablement raison. Ce qui nous faisait rire, c'est que 
tu aies pu croire qu'il y a des chevaux en Ecosse : 
c'est un animal inconnu dans ce pays-là. 

—Point de chevaux, monsieur ! comment fait donc 
le pauvre monde pour voyager ? 

—Quand je dis point de chevaux, fit d'Haberville, 
il ne faut pas prendre absolument la chose à la lettre. 
Il y a bien un animal, ressemblant à nos chevaux, 
animal un peu plus haut que mon gros chien Niger, 
et qui vit dans les montagnes, à l'état sauvage de 
nos caribous, auxquels il ressemble même un peu. 
Quand un montagnard veut voyager, il braille de la 
cornemuse ; tout le village s'assemble, et il fait part 
de son projet. On se répand alors dans les bois, 
c'est-à-dire dans les bruyères ; et après une journée 
ou deux de peines et d'efforts, on réussit, assez sou­
vent, à s'emparer d'une de ces charmantes bêtes. 
Alors, après une autre journée, ou plus, si l'animal 
n'est pas trop opiniâtre, si le montagnard a assez de 
patience, il se met en route, et arrive même quelque­
fois au terme de son voyage. 

—Certes, dit de Locheill, tu as bel air à te 
moquer de mes montagnards ! tu dois être fier aujour­
d'hui de ton équipage princier ! la postérité aura de 
la peine à croire que le haut et puissant Seigneur 
d'Haberville ait envoyé chercher l'héritier présomptif 
de ses vastes domaines dans un traîneau à charroyer 
le fumier ! Sans doute qu'il expédiera ses piqueurs 

* II y a (Jeux versions sur cette question importante. 
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au devant de nous, afin que rien ne manque à notre 
entrée triomphale au manoir de Saint-Jean-Port-Joli ! 

—Bravo ! de Locheill, fit Jules ; te voilà sauvé, 
mon frère ! bien riposté ! Coups de griffes pour coups 
de griffes, comme disait un jour un saint de ton pays, 
ou des environs, aux prises avec sa majesté sata-
nique. 

José, pendant ce colloque, se grattait la tête d'un 
air piteux. Semblable au Caleb Balderstone, de 
Walter Scott, dans sa " Bride of Lamm^^or^ il 
était très-sensible à tout ce qu'il croyait toucher à 
l'honneur de son maître. Aussi s'écria-t-il, d'un ton 
lamentable : 

—Chien d'animal, bête que j 'a i été ! c'est toute ma 
faute à moi ! Le Seigneur a quatre carioles dans sa 
remise, dont deux, toutes flambantes neuves, sont 
vernies comme des violons ; si bien qu'ayant cassé 
mon miroir dimanche dernier, je me suis fait la barbe 
en me mirant dans la plus belle. Si donc, quand le 
Seigneur me dit avant-hier au matin : mets-toi faraud, 
José, car tu vas aller chercher monsieur mon fils, à 
Québec, ainsi que son ami, monsieur de Locheill. 
Aie-bien soin, tu entends, de prendre une voiture 
convenable ! Moi, bête d'animal ! je me dis, voyant 
l'état des chemins, la seule voiture convenable est un 
traîneau sans lisses. Ah ! oui ! je vais en recevoir 
un savon ! j 'en serai quitte à bon marché, s'il ne me 

retranche pas mon eau-de-vie pendant un mois 
A trois coups par jour, ajouta José en branlant la 
tête, çà fait toujours ben quatre-vingt-dix bons coups 
de retranchés, sans compter les adons (casualités, 
politesses) ! mais c'est égal : je n'aurai pas volé ma 
punition. 
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Les jeunes gens s'amusèrent beaucoup de l'ingé­
nieux mensonge de José, pour sauver l'honneur de 
son maître. 

—Maintenant, dit Arche, que tu semblés avoir vidé 
ton budget, ton sac, de tous les quolibets qu'une tête 
française, tête folle et sans cervelle, peut convenable­
ment contenir, parle sérieusement, s'il est possible, 
et dis-moi pourquoi l'on appelle l'île d'Orléans, l'île 
aux sorciers. 

—MajJP pour la plus simple des raisons, fit Jules 
d'Haberville ; c'est qu'elle est peuplée d'un grand 
nombre de sorciers. 

—Allons ; voilà que tu recommences tes folies, dit 
de Locheill. 

—Je suis très-sérieux, reprit Jules. Ces écossais sont 
d 'un orgueil insupportable ! Ils ne veulent rien accor­
der aux autres nations ! Crois-tu, mon cher, que vous 
devez avoir seuls le monopole des sorciers et des sor­
cières ? Quelle prétention ! Sache, mon très-cher, 
que nous avons aussi nos sorciers ; et qu'il y a à peine 
deux heures, il m'était facile, entre la Pointe-Levis et 
Beaumont, de l'introduire à une sorcière très-pré­
sentable (a). Sache, de plus, que tu verras, dans la 
seigneurie de mon très-honoré père, une sorcière de 
première force. Voici la différence, mon garçon, 
c'est que vous les brûlez en Ecosse, et qu'ici nous les 
traitons avec tous les égards dus à leur haute position 
sociale. Demande, plutôt, à José, si je mens. 

José ne manqua pas de confirmer ces assertions : la 
sorcière de Beaumont et celle de Saint-Jean-Port-Joli 
étaient bien, à ses yeux, de véritables et solides 
^sorcières. 

—Mais, dit Jules, pour parler sérieusement, puisque 
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tu veux faire de moi un homme raisonnable nolens 
volens, comme disait mon maître de sixième, quand il 
m'administrait une décoction de férules, je crois que ce 
qui a donné cours à cette fable, c'est que les habitants 
du nord et du sud du fleuve, voyant les gens de l'île 
aller à leurs pêches, avec des flambeaux, pendant les 
nuits sombres, prenaient le plus souvent ces lumières 
pour des feux follets ; or, tu sauras que nos Canadiens 
des campagnes considèrent les feux follets (b) comme 
des sorciers, ou génies malfaisants qui cherchent à 
attirer le pauvre monde dans des endroits dangereux 
pour causer leur perte : aussi, suivant leurs traditions, 
les entend-on rire, quand le malheureux voyageur, ainsi 
trompé, enfonce dans les marais. Ce qui aura donné 
lieu à cette croyance, c'est que ces gaz s'échappent 
toujours des terres basses et marécageuses : de là aux 
sorciers il n'y a qu'un pas.* 

—Impossible, dit Arche ; tu manques à la logique, 
comme notre précepteur de philosophie te l'a souvent 
reproché. T u vois bien que les habitants du nord et 
du sud, qui font face à l'île d'Orléans, vont aussi à 
leurs pêches avec des flambeaux et qu'alors les gens 
de l'île les auraient aussi gratinés du nom de sorciers : 
ça ne passera pas. 

Tandis que Jules secouait la tête sans répondre, 
José prit la parole. 

—Si vous vouliez me le permettre, mes jeunes 
messieurs, c'est moi qui vous tirerais bien vite 

# Cette discussion sur les sorciers de l'Isle d'Orléans était écrite avant 
que M . le Dr. L a R u e eût publié ses charmantes légendes dans " L e s 
Soirées Canadiennes." L 'auteur penchait, comme lui, pour la solution de 
Jules, nonobstant les arguments de Loeheill à ce contraire ; quand, hélas ! 
l 'ami José est venu confondre le disciple de Cujas et le fils d 'Esculapo ! 
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d 'embarras , en vous contant ce qui est arrivé à mon 

défunt père qui est mort. 

—Oh ! conte-nous cela, José ; conte-nous ce qui est 

arr ivé à ton défunt père qui est mort, s 'écï ia Ju les en 

accentuant fortement les trois derniers mots. 

—Oui , mon cher José, dit de Locheill, de grâce 

faites-nous ce plaisir. 

— Ç a me coûte pas mal, reprit José, car, voyez-vous 

j e n ' a i pas la belle accent, ni la belle orogane (organe) 

d u cher défunt. Quand il nous contait ses tr ibulat ions 

dans les veillées, tout le corps nous en frissonnait 

comme des fiévreux ; que ça faisait plaisir à voir ; 

m a i s , enfin, je ferai de mon m i e u x pour vous contenter. 

Si donc qu 'un jour, mon défunt père qu i est 

mort avait laissé la ville pas mal tard, pour s 'en 

retourner chez nous ; il s 'était même diverti, comme 

qu i dirait à pintocher tant soit peu avec ses connais ­

sances de la Pointe-Lévis : il a imai t u n peu la goutte 

le brave et honnête homme ! à telle fin qu ' i l portait 

toujours, quand il voyageait , u n flacon d'eau-de-vie 

dans son sac de loup-marin ; il disai t que c 'était le 

lait des vieillards. 

•-Lac dulce, dit de Locheill sentencieusement. 

—Sous le respect que je vous dois, Monsieur Arche, 

reprit José avec un peu d 'humeur , ce n 'é ta i t p a s 

de l 'eau douce, n i de l 'eau d e lac, mais bien de l a 

bonne et franche eau-de-vie que mon défunt père 

portait dans son sac. 

—Excel lent ! sur mon honneur, s'écria Ju le s ; te 

voilà bien payé, grand pédant , de tes éternelles cita­

tions latines ! 

—Pardon, mon cher José, di t de Locheill de son ton 
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le plus sérieux, je n'avais aucunement l'intention de 
manquer à la mémoire de votre défunt père. 

—Vous êtes tout excusé, Monsieur, dit José tout à 
coup radouci. Si donc, que quand mon défunt père 
voulut partir, il faisait tout-à-fait nuit. Ses amis firent 
alors tout leur possible pour le garder à coucher, en 
lui disant qu'il allait bien vite passer tout seul devant 
la cage de fer où La Corriveau faisait sa pénitence 
pour avoir tué son mari. 

Vous l'avez vue vous-mêmes, mes messieurs, quand 
j'avons quitté la Pointe-Lévi à une heure : elle était 
bien tranquille dans sa cage, la méchante bête avec 
son crâne sans yeux ; mais ne vous y fiez pas ; c'est 
une sournoise, allez! si elle ne voit pas le jour elle 
sait ben trouver son chemin la nuit pour tourmenter 
le pauvre monde. 

Si ben toujours que mon défunt père, qui était 
brave comme l'épée de son capitaine, leur dit qu'il 
ne s'en souciait guère, qu'il ne lui devait rien à 
La Corriveau ; et un tas d'autres raisons que j ' a i 
oubliées. Il donne un coup de fouet à sa guevalle 
(cavalle) qui allait comme le vent, la fine bête ! et le 
voilà parti. 

Quand il passa près de l'esquelette, il lui sembla ben 
entendre quelque bruit, comme qui dirait une plainte ; 
mais • comme il ventait un gros sorouët (sud-ouest,) il 
crut que c'était le vent qui sifflait dans les os du 
calabre (cadavre). Pu n'y moins ça le tarabusquait 
(tarabustait) et il prit un bon coup pour se réconforter. 
Tout ben considéré, à ce qui se dit, ilfaut s'entre-aider 
entre chrétiens : peut-être que la pauvre créature 
(femme) demande des prières ; il ôte donc son bonnet 
et récite dévotement un dêpréfundi à son intention ; 



42 LES ANCIENS CANADIENS. 

pensant que si ça ne lui faisait pas de bien, ça ne lui 
ferait pas de mal ; et que lui, toujours, s'en trouverait 
mieux. 

Si donc qu'il continua à filer grand train ; ce qui 
ne l'empêchait pas d'entendre derrière lui, tic, tac, tic, 
tac, comme si un morceau de fer eût frappé sur des 
cailloux. Il crut que c'était son bandage de roues ou 
quelques fers de son cabrouette qui étaient décloués. 
Il descend donc de voiture, mais tout était en règle. 
Il toucha sa guevalle pour réparer le temps perdu ; 
mais un petit bout de temps après, il entend encore 
tic, tac, sur les cailloux ; comme il était brave, il n'y 
fit pas grande attention. 

Arrivé sur les hauteurs de Saint-Michel, que nous 
avons passées tantôt, l'endormitoire le prit. Après 
tout, ce que se dit mon défunt père, un homme n'est 
pas un chien ! faisons un somme ; ma guevalle et moi 
nous en trouverons mieux. Si donc qu'il dételle sa 
guevalle, lui attache les deux pattes de devant avec 
ses cordeaux et lui dit : tiens, mignonne, voilà de la 
bonne herbe, tu entends couler le ruisseau ; bon soir. 

Comme mon défunt père allait se fourrer sous son 
cabrouette pour se mettre à l'abri de la rosée, il lui 
prit fantaisie de s'informer de l'heure. Il regarde 
donc les trois rois au sud, le chariot au nord, et il en 
conclut qu'il était minuit. C'est l'heure, qu'il se 
dit, que tout honnête homme doit être couché. 

Il lui sembla, cependant, tout-à-coup, que l'île 
d'Orléans était tout en feu. Il saute un fossés, s'ac­
cote sur une clôture, ouvre de grands yeux, regarde, 
regarde Il vit à la fin que des flammes dan­
saient le long de la grève, comme si tous les fi-follets 
du Canada, les damnés, s'y fussent donné rendez-
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vous pour tenir leur sabbat. A force de regarder, 
ses yeux qui étaient pas mal troublés s'éclaircirent, 
et il vit un drôle de spectacle ; c'était comme des 
manières ^espèces) d'hommes : une curieuse engeance 
tout de même ! ça avait ben une tête grosse comme 
un demi-minot, affublé d'un bonnet pointu d'une 
aulne de long ; puis des bras, des jambes, des 
pieds et des mains armés de griffes, mais point de 
corps, pour la peine d'en parler. Ils avaient, sous 
votre respect, mes messieurs, le califourchon fendu 
jusqu'aux oreilles. Ça n'avait presque pas de chair : 
c'était quasiment tout en os, comme des esquelettes. 
Tous ces jolis gas (garçons) avaient la lèvre supérieure 
fendue en bec de lièvre, d'où sortait une dent de rhino-
féroce d'un bon pied de long comme on en voit, mon­
sieur Arche, dans votre beau livre d'images de l'histoire 
surnaturelle. Le nez ne vaut guère la peine qu'on 
en parle : c'était, ni plus ni moins, qu'un long groin 
de cochon, sous votre respect, qu'ils faisaient jouer à 
demande, tantôt à droite, tantôt à gauche de leur 
grande dent : c'était, je suppose, pour l'affiler. J'allais 
oublier une grande queue, deux fois longue comme 
celle d'une vache, qui leur pendait dans le dos et qui 
leur servait, je pense, à chasser les moustiques. 

Ce qu'il y avait de drôle, c'est qu'ils n'avaient que 
trois yeux par couple de fantômes. Ceux qui n'avaient 
qu'un seul œil au milieu du front, comme ces cyriclopes 
(cyclopes) dont votre oncle le chevalier, M. Jules, qui 
est un savant, lui, nous lisait dans un gros livre, tout 
latin comme un bréviaire de curé, qu'il appelle son 
Vigile ; ceux donc qui n'avaient qu'un seul œil tenaient 
par la griffe deux acolytes qui avaient ben,, eux, les 
damnés, tous leurs yeux. De tous ces yeux sortaient 
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des flammes qui éclairaient l'île d'Orléans comme en 
plein jour. Ces derniers semblaient avoir de grands 
égards pour leurs voisins qui étaient, comme qui 
dirait borgnes : ils les saluaient, s'en rapprochaient, 
se trémoussaient les bras et les jambes, comme des 
chrétiens qui font le carré d'un menuette (menuet.) 

Les yeux de mon défunt père lui en sortaient de la 
tête. Ce fut ben pire quand ils commencèrent à 
sauter, à danser, sans pourtant changer de place et à 
entonner, d'une voix enrouée comme des bœufs qu'on 
étrangle, la chanson suivante : 

Allons, gai, compèr' lutin ! 
Allons, gai, mon cher voisin ! 
Allons, gai, compèr' qui fouille, 
Compèr' crétin la grenouille ! 
Des chrétiens, des chrétiens, 
J'en Prons un bon festin. 

—Ah ! les misérables carnibales, (cannibales) dit 
mon défunt père, voyez si un honnête homme peut 
être un moment sûr de son bien ! Non contents de 
m'avoir volé ma plus belle chanson que je réservais 
toujours pour la dernière dans les noces et les festins, 
voyez comme ils me l'ont étriquée ! c'est à ne plus 
s'y reconnaître ! Au lieu de bon vin, ce sont des 
chrétiens dont ils veulent se régaler, les indignes ! 

Et, puis après, les sorciers continuèrent leur chanson 
infernale, en regardant mon défunt père et en le cou­
chant enjoué avec leurs grandes dents de rhinoféroce : 

Ah ! viens donc compèr' François, 
Ah ! viens donc tendre porquet ! 
Dépèch'-toi, compèr' l'andouille, 
Compèr' boudin la citrouille ; 
Du Français, du Français, 
J'en f'rons un bon salois (saloir).* 

* Le lecteur, tant soit peu sensible au charme de la poésie, n'appréciera 
guère la chanson du défunt père à José, parodiée par les sorciers de l'île 
d'Orléans : l'auteur leur en laisse toute la responsabilité. 
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—Tout ce que je peux vous dire pour le moment, 
mes mignons, leur cria mon défunt père, c'est que si 
vous ne mangez jamais d'autre lard que celui que je 
vous porterai, vous n'aurez pas besoin de dégraisser 
votre soupe. 

Les sorciers paraissaient, cependant, attendre quel­
que chose, car ils tournaient souvent la tête en arrière ; 
mon défunt père regarde itou (aussi). Qu'est-ce qu'il 
aperçoit sur le coteau ! un grand diable bâti comme les 
autres, mais aussi long que le clocher de Saint-Michel, 
que nous avons passé tout-à-l'heure. Au lieu de bon­
net pointu, il portait un chapeau à trois cornes sur­
monté d'une épinette en guise de plumet. Il n'avait 
ben qu'un œil, le gredin qu'il était ; mais ça en valait 
une douzaine : c'était sans doute le tambbur major du 
régiment, car il tenait d'une main une marmite deux 
fois aussi grosse que nos chaudrons à sucre qui tiennent 
vingt gallons ; et, de l'autre, un battant de cloche qu'il 
avait volé, je crois, le chien d'hérétique, à quelque 
église avant la cérémonie du baptême. Il frappe un 
coup sur la marmite et tous ces insécrables (exécrables) 
se mettent à rire, à sauter, à se trémousser en branlant 
la tête du côté de mon défunt père, comme s'ils l'invi­
taient à venir se divertir avec eux. 

—Vous attendrez longtemps, mes brebis, pensait, à 
part lui, mon défunt père, dont les dents claquaient 
dans la bouche comme un homme qui a les fièvres 
tremblantes ; vous attendrez longtemps, mes doux 
agneaux ; il y a de la presse de quitter la terre du 
bon Dieu pour celle des sorciers ! 

Tout-à-coup le diable géant entonne une ronde 
infernale, en s'accompagnant sur la marmite qu'il 
frappait à coups pressés et redoublés ; et tous les 
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diables partent comme des éclairs ; si bien, qu'ils ne 
mettaient pas une minute à faire le tour de l'île. Mon 
pauvre défunt père était si embêté de tout ce vacarme 
qu'il ne put retenir que trois couplets de cette belle 
danse ronde ; et la voici : 

C'est notre terre d'Orléans (pis.) 
Qu'est le pays des beaux enfants 

Toure-loure ; 
Dansons à l'entour 

Toure-loure ; 
Dansons à l'entour. 

Venez-y tous en survenants (Us.) 
Sorciers, lézards, crapauds, serpents 

Toure-loure ; 
Dansons à l'entour 

Toure-loure ; 
Dansons à Pentour. 

Venez-y tous en survenants : (Us.) 
Impies, athées et mécréants 

Toure-loure ; 
Dansons à l'entour 

Toure-loure ; 
Dansons à l'entour. 

Les sueurs abimaient mon défunt père ; il n'était 
pas pourtant au plus creux de ses traverses ! 

Mais, ajouta José, j 'ai faim de fumer ; et avec 
votre permission, mes messieurs, je vais battre le 
briquet. 

—C'est juste, mon cher José, dit d'Haberville ; mais,, 
moi, j 'a i une autre faim. Il est quatre heures à mon 
estomac, heure de la collation au collège. Nous, 
allons manger un morceau. 

Jules, par privilège de race nobiliaire, jouissait en. 
tout temps d'un appétit vorace : excusable, d'ailleurs, 
ce jour-là, ayant diné avant midi et pris beaucoup 
d'exercice. 
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CHAPITRE QUATRIEME. 

S G A N A R E L L E . — S e i g n e u r commandeur, mon 
maître, Don Juan, vous demande si vous vou­
lez lui l'aire l 'honneur de venir souper avec 
lui. 

L E M Ê M E . — L a statue m'a fait signe. 

L E F E S T I N D E P I E R R E . 

What ! the ghosts are g rowing ruder, 
H o w they beard me 

T o nfght—Why this'is GobUn Hall , 
Spirits and spectres ail in ail. 

F A U S T U S . 

L A C O R R I V E A U . 

José, après avoir débridé le cheval et lui avoir 
donné ce qu'il appelait une gueulée de foin, se hâta 
d'ouvrir un coffre que, dans son ingénuité indus­
trieuse, il avait cloué sur le traîneau, pour servir, au 
besoin, de siège et de garde-manger. Il en tira une 
nappe dans laquelle deux poulets rôtis, une langue, 
du jambon, un petit flacon d'eau-de-vie et une bonne 
bouteille de vin étaient enveloppés. Il allait se reti­
rer à l'écart, lorsque Jules lui dit : 

—Viens manger avec nous, mon vieux. 
—Oui, oui, dit Arche, venez vous asseoir ici, près 

de moi. . 

—Oh ! messieurs, fit José, je sais trop le respect 

que je vous dois 
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—Allons, point de façons, dit Jules ; nous sommes 
ici au bivouac, tous trois soldats, ou peu s'en faut. 
Veux-tu bien venir, entêté que tu es ! 

—C'est de votre grâce, messieurs, reprit José et 
pour vous obéir, mes officiers, ce que j 'en fais. 

Les deux jeunes gens prirent place sur le coffre qui 
servit aussi de table, José s'assit bien mollement sur 
une botte de foin qui lui restait ; et tous trois se mirent 
à manger et à boire de bon appétit. 

Arche, naturellement sobre sur le boire et sur le 
manger, eut bien vite terminé sa collation. N'ayant 
rien de mieux à faire, il se mit à philosopher : de 
Locheill, dans ses jours de gaieté, aimait à avancer 
des paradoxes, pour le plaisir de la discussion: 

—Sais-tu, mon frère, ce qui m'a le plus intéressé 
dans la légende de notre ami ? 

—Non, dit Jules, en attaquant une autre cuisse de 
poulet, et je ne m'en soucie guère pour le quart 
d'heure : ventre affamé n'a pas d'oreilles. 

—-N'importe, reprit Arche: ce sont ces diables, lutins, 
farfadets, comme tu voudras les appeler, qui n'ont 
qu'un seul œil ; je voudrais que la mode s'en répan­
dit parmi les hommes, il y aurait alors moins d'hy­
pocrites, moins de fripons, partant moins de dupes. 
Certes, il est consolant de voir que la vertu soit en 
honneur même chez les sorciers.! As-tu remarqué 
de quels égards les cyclopes étaient l'objet de la part 
des autres lutins ? avec quel respect ils les saluaient 
avant de s'en approcher ? 

—Soit, dit Jules ; mais qu'est-ce que cela prouve ? 
—Cela prouve, repartit de Locheill, que ces 

cyclopes méritent les égards que l'on a pour eux : 
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c'est la crème des sorciers. D'abord, ils ne sont pas 
hypocrites. 

—Bah ! fit Jules : je commence à craindre pour 
ton cerveau. 

—Pas si fou que tu le penses, repartit Arche, et en 
voici la preuve. Vois un hypocrite avec une personne 
qu'il veut tromper : il a toujours un œil humblement 
à demi fermé, tandis que l'autre observe l'effet que 
ses discours font sur son interlocuteur. S'il n'avait 
qu'un œil unique, il perdrait cet immense avantage 
et serait obligé de renoncer au rôle d'hypocrite qui 
lui est si profitable. Et voilà déjà un homme vicieux 
de moins. Mon sorcier de cyclope a probablement 
beaucoup d'autres vices, mais il est toujours exempt 
d'hypocrisie ; de là le respect qu'a pour lui une classe 
d'êtres entachée de tous les vices que nous leur attri­
buons. 

—A ta santé, philosophe écossais, dit Jules en 
avalant un verre de vin : je veux être pendu si je 
comprends un mot à ton raisonnement. 

—C'est pourtant clair comme le jour, reprit Arche ; 
il faut alors que ces aliments savoureux, pesants, indi­
gestes, dont tu te bourres l'estomac, t'appesantissent 
le cerveau ! Si tu ne mangeais que de la farine 
d'avoine, comme nos montagnards, tu aurais les 
idées plus claires, la conception plus facile. 

—Il paraît que l'avoine vous revient sur le cœur, 
l'ami, dit Jules : c'est pourtant facile à digérer, même 
sans le secours des épices. 

—Autre exemple, dit Arche : un fripon qui veut 
duper un honnête homme, dans une transaction quel­
conque, a toujours un œil qui clignote ou à demi 
fermé, tandis que l'autre observe ce qu'il gagne ou 
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perd de terrain dans le marché : l'un est l'œil qui 
pense, l'autre l'œil qui observe. C'est un avantage 
précieux pour le fripon ; son antagoniste, au con­
traire, voyant toujours un des yeux de son interlocu­
teur clair, limpide, honnête, ne peut deviner ce qui se 
passe sous l'œil qui clignote, qui pense, qui calcule, 
tandis que son voisin est impassible, impénétrable 
comme le destin. 

Tournons maintenant la médaille, continua Arche : 
supposons le même fripon devenu borgne, dans les 
mêmes circonstances. L'homme honnête, le regar­
dant toujours en face, lit souvent, dans son œil, ses 
pensées les plus intimes, car mon borgne, méfiant 
aussi, est contraint de le tenir toujours ouvert 

—Un peu, dit Jules en riant aux éclats, pour ne 
pas se rompre le cou. 

—Accordé, reprit de Locheill ; mais encore plus 
pour lire dans l'âme de celui qu'il veut duper. Il 
faut en outre qu'il donne à son œil une grande appa­
rence de candeur et de bonhomie pour dérouter les 
soupçons : ce qui absorberait une partie de ses facul­
tés. Or, comme peu d'hommes peuvent suivre en 
même temps deux cours d'idées différentes, sans le 
secours de leurs deux yeux, notre fripon se trouve 
perdre la moitié de ses avantages. Il renonce à son 
vilain métier, et voilà encore un honnête homme 
de plus dans la société. 

—Mon pauvre Arche, dit Jules, je vois que nous 
avons changé de rôle : que je suis, moi, l'Ecossais 
sage, comme j ' a i la courtoisie de te proclamer, et que 
tu es, toi, le fou de Français, comme tu as l'irrévé­
rence de m'appeler souvent. Car, vois-tu, rien n'em­
pêcherait la race d'homme à l'œil unique, que, nou-
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veau Prométhée, tu veux substituer à la nôtre, qui te 
devra de grandes actions de grâces, continua Jules 
en éclatant de rire, rien ne l'empêcherait, dis-je, de 
clignoter de l'œil, puisque c'est une recette infail­
lible pour faire des dupes, et de le tenir, de temps en 
temps, ouvert pour observer. 

—Oh ! Français ! légers Français ! aveugles de 
Français ! il n'est pas surprenant que les Anglais se 
jouent de vous, par dessous la jambe, en politique ! 

—Il me semble, interrompit Jules, que les Ecossais 
doivent en savoir quelque chose delà politique anglaise ! 

Le visage d'Arche prit tout-à-coup une expression 
de tristesse ; une grande pâleur se répandit sur ses 
nobles traits : c'était une corde bien sensible que son 
ami avait touchée. Jules s'en aperçut aussitôt, et lui 
dit : 

—Pardon, mon frère, si je t'ai fait de la peine : je 
sais que ce sujet évoque chez toi de douloureux sou­
venirs. J'ai parlé, comme je le fais toujours, sans 
réfléchir. On blesse souvent, sans le vouloir, ceux 
que l'on aime le plus, par une répartie que l'on croit 
spirituelle. Mais, allons, vive la joie! continue à 
déraisonner, ça sera plus gai pour nous deux. 

—Le nuage est passé, dit de Locheill en faisant un 
effort sur lui-même pour réprimer son émotion, et je 
reprends mon argument. Tu vois bien que mon 
coquin ne peut un seul instant fermer l'œil sans cou­
rir le risque que sa proie ne lui échappe. Te souvient-
il de ce gentil écureuil que nous délivrâmes, l'année 
dernière, de cette énorme couleuvre, roulée sur elle-
même au pied du gros érable du parc de ton père, à 
Saint-Jean-Port-Joli? Vois comme elle tient cons­
tamment ses yeux ardents fixés sur la pauvre petite 

4 # 
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bête, pour la fasciner. Vois comme l'agile créature 
saute de branche en branche, en poussant un cri 
plaintif, sans pouvoir détourner un instant ses yeux 
de ceux de l'horrible reptile ! qu'il cesse de le regar­
der et il est sauvé. Te souviens-tu comme il était 
gai après la mort de son terrible ennemi ! Eh bien ! 
nipn ami, que mon fripon ferme l'œil, et sa proie 
lui échappe. 5 * 

—Sais-tu, dit Jules, que tu es un terrible dialecti­
cien, et que tu menaces d'éclipser un jour, si ce jour 
n'est pas même arrivé, des bavards tels que Socrate, 
Zenon, Montaigne et autres logiciens de la même 
farine ? Il n'y a qu'un seul danger, c'est que la 
logique n'emporte le raisonneur dans la lune. 

—Tu crois rire, dit Arche ! Eh bien ! qu'un seul 
pédant, portant la plume à l'oreille, se mêle de réfu­
ter ma thèse sérieusement, et je vois venir cent écri-
vailleurs à l'affût, qui prendront fait et cause pour ou 
contre, et des flots d'encre vont couler. 

Il a cou lé bien des flots de sang pour des systèmes 
à peu près aussi raisonnables que le mien, voilà 
comme se fait souvent la réputation d'un grand 
homme ! 

—En attendant, reprit Jules, ta thèse pourra servir 
de pendant au conte que faisait Sancho pour endormir 
Don Quichotte. Quant à moi, j 'aime encore mieux la 
légende de notre ami José. 

—Vous n'êtes pas dégoûté, fit celui-ci qui avait 
un peu sommeillé pendant la discussion scientifique. 

—Ecoutons, dit Arche : 
u Conticuêre omnes, intentique or a tehebant." 
—Conticuêre.incorrigible pédant } Js'écria d'Ha-

bcr ville. 
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—Ce n'est pas un conte de curé, reprit vivement 
José, mais c'est aussi vrai que quand il nous parle 
dans la chaire de vérité, car mon défunt père ne 
mentait jamais. 

—Nous vous croyons, mon cher José, dit de Locheill, 
mais continuez, s'il vous plait, votre charmante histoire. 

—Si donc, dit José, que mon défunt père tout brave 
qu'il était avait une si fichue peur, que l'eau lui dégout­
tait par le bout du nez, gros comme une paille d'avoine. 
Il était là, le cher homme, les yeux plus grands que 
la tête, sans oser bouger. Il lui sembla bien qu'il 
entendait derrière lui le tic, tac, qu'il avait déjà 
entendu plusieurs fois pendant sa route, mais il avait 
trop de besogne pardevant, sans s'occuper de ce qui 
se passait derrière lui. Tout-à-coup, au moment où 
il s'y attendait le moins, il sent deux grandes mains, 
sèches comme des griffes d'ours, qui lui serrent les 
épaules :—il se retourne tout effarouché et se trouve 
face à face avec la Corriveau qui se grappignait amont 
lui.—Elle avait passé les mains à travers les barreaux 
de sa cage de fer et s'efforçait de lui grimper sur le 
dos, mais la cage était pesante et à chaque élan 
qu'elle prenait elle retombait à terre, avec un bruit 
rauque, sans lâcher pourtant les épaules de mon 
pauvre défunt père qui pliait sous le fardeau. S'il ne 
s'était pas tenu solidement avec ces deux mains à la 
clôture, il aurait écrasé sous la charge. Mon pauvre 
défunt père était si saisi d'horreur qu'on aurait entendu 
l'eau qui lui coulait de la tête tomber sur la clôture, 
comme des grains de gros plomb à canard. 

—Mon cher François, dit la Corriveau, fais-moi le 
plaisir de me mener danser avec mes amis de l'île 
d'Orléans. 
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—Ah ! satanée bigre de chienne, cria mon défunt 
père :—c'était le seul jurement dont il usait, le saint 
homme, et encore dans les grandes traverses. 

—Diable ! dit Jules, il me semble que l'occasion 
était favorable ! quant à moi j 'aurais juré comme un 
payen. 

—Et moi, reprit Arche, comme un anglais. 
—Je croyais avoir, pourtant, beaucoup dit, répliqua 

d'Haberville. 
—Tu es dans l'erreur, mon cher Jules ! Il faut pour­

tant avouer que messieurs les payens s'en acquittaient 
passablement, mais les Anglais ! les Anglais ! Le Roux 
qui, après sa sortie du collège, lisait tous les mauvais 
livres qui lui tombaient sous la main, nous disait, si tu 
t'en souviens, que ce polisson de Voltaire, comme mon 
oncle le Jésuite l'appelait, avait écrit dans un ouvrage, 
qui traite d'événements arrivés en France sous le 
règne de Charles VII, lorsque ce prince en chassait 
ces insulaires maîtres de presque tout son royaume, le 
Roux nous disait donc que Voltaire avait écrit que 
" tout anglais jure." Eh bien ! mon fils, ces événe­
ments se passaient vers l'année 1445 ; disons qu'il y 
ait trois cents ans depuis cette époque mémorable, et 
juge, toi-même, quels jurons formidables une nation 
d'humeur morose peut avoir inventés pendant l'espace 
de trois siècles ! 

—Je rends les armes, dit Jules ; mais continue, mon 
cher José. 

—Satanée bigre de chienne, lui dit mon défunt père, 
est-ce pour me remercier de mon dépréfundi et de mes 
autres bonnes prières que tu veux me mener au 
sabbat ? Je pensais bien que tu en avais, au petit 
moins, pour trois à quatre mille ans dans le purgatoire 
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pour tes fredaines. Tu n'avais tué que deux maris : 
c'était une misère ! aussi ça me faisait encore de la 
peine, à moi qui ai toujours eu le cœur tendre pour la 
créature, et je me suis dit : il faut lui donner un 
coup d'épaule ; et c'est là ton remerciment que tu 
veux monter sur les miennes, pour me traîner en enfer 
comme un hérétique ! 

—Mon cher François, dit la Corriveau, mène-moi 
danser avec mes bons amis ; et elle cognait sa tête sur 
celle de mon défunt père, que le crâne lui résonnait 
comme une vessie sèche pleine de cailloux. 

—Tu peux être sûre, dit mon défunt père, satanée 
bigre de fille de Juidas l'Escariot, que je vais te servir 
de bête de somme pour te mener danser au sabbat 
avec tes jolis mignons d'amis ! 

—Mon cher François, répondit la sorcière, il m'est 
impossible de passer le Saint-Laurent, qui est un 
fleuve béni, sans le secours d'un chrétien. 

—Passe comme tu pourras, satanée pendue, que lui 
dit mon défunt père; passe comme tu pourras! chacun 
son affaire. Oh ! oui ! compte que je t'y mènerai 
danser avec tes chers ami, mais ça sera à poste de 
chien comme tu es venue, je ne sais comment, en 
traînant ta belle cage qui aura déraciné toutes les 
pierres et tous les cailloux du chemin du roi, que ça 
sera un escandale, quand le grand voyeur passera ces 
jours ici, de voir un chemin dans un état si piteux ! 
Et puis, ça sera le pauvre habitant qui pâtira, lui, 
pour tes fredaines, en payant l'amende pour n'avoir 
pas entretenu son chemin d'une manière convenable ! 

Le tambour major cesse enfin tout-à-coup de battre 
la mesure sur sa grosse marmite. Tous les sorciers 
s'arrêtent et poussent trois cris, trois hurlements, 
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comme font les sauvages quand ils ont chanté et 
dansé V la guerre, " cette danse et cette chanson par 
laquelle ils préludent toujours à une expédition guer­
rière. L'île en est ébranlée jusque dans ses fonde­
ments. Les loups, les ours, toutes les bêtes féroces, 
les sorciers des montagnes du nord s'en saisissent, et 
les échos les répètent jusqu'à ce qu'ils s'éteignent 
dans les forêts qui bordent la rivière Saguenay. 

Mon pauvre défunt père crut que c'était, pour le 
petit moins, la fin du monde et le jugement dernier. 

Le géant au plumet d'épinette frappe trois coups ; 
et le plus grand silence succède à ce vacarme infernal. 
Il élève le bras du côté de mon défunt père et lui crie 
d'une voix de tonnerre : veux-tu bien te dépêcher, 
chien de paresseux, veux-tu bien te dépêcher, chien 
de chrétien, de traverser notre amie ? Nous n'avons 
plus que quartorze mille quatre cents rondes à faire 
autour de l'île, avant le chant du coq :—veux-tu lui 
faire perdre le plus beau du divertissement ? 

—Va-t-en à tous les diables d'où tu sors, toi et les tiens, 
lui cria mon défunt père, perdant enfin toute patience. 

—Allons, mon cher François, dit la Corriveau, un 
peu de complaisance ! tu fais l'enfant pour une baga­
telle ; tu vois pourtant que le temps presse ; voyons, 
mon fils, un petit coup de collier. 

—Non, non, fille de satan, dit mon défunt père,— 
je voudrais bien que tu l'eusses encore le beau collier 
que le bourreau t'a passé autour du coup, il y a deux 
ans ; tu n'aurais pas le sifflet si affilé. 

Pendant ce dialogue les sorciers de l'île reprenaient 
leur refrain : 

Dansons à l'entour, 
Toure-loure ; 

Dansons à l'entour. 
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—Mon cher François, dit la sorcière, si tu refusés de 
m'y mener en cher et en os, je vais t'étrangler,—je 
monterai sur ton âme et je me rendrai au sabbat. Ce 
disant, elle le saisit à la gorge et l'étrangla. 

—Comment, dirent les jeunes gens, elle étrangla 
votre pauvre défunt père ? 

Quand je dis étranglé, il n'en valait guère mieux 
le cher homme, Teprit José, car il perdit tout-à-fait 
connaissance. 

Lorsqu'il revint à lui, il entendit un petit oiseau 
qui criait : qué-tu 9* 

—Ali ! ça ! dit mon défunt père, je ne suis donc 
point en enfer puisque j'entends les oiseaux du bon 
Dieu ! Il risque un œil, puis un autre, et voit qu'il 
fait grand jour : le soleil lui reluisait sur le visage. 

Le.petit oiseau, perché sur une branche voisine, 
criait toujours : qué-tu ? 

—Mon cher petit enfant, dit mon défunt père, il 
m'est malaisé de répondre à ta question, car je ne 
sais trop qui je suis ce matin : hier encore je me 
croyais un brave et honnête homme créant (craignant) 
Dieu, mais j ' a i eu tant de traverses cette nuit que je 
ne saurais assurer si c'est bien moi, François Dubé, 
qui suis ici présent en corps et en âme ; et puis il se 
mit à chanter, le cher homme : 

Dansons à l'entour, 
Toure-loure ; 

Dansons à l'entour. 

# L'auteur avoue son ignorance en ornithologie. .Notre excellent 
ornithologiste, M. LeMoine, aura peut-être la complaisance de lui venir en 
aide en classant, comme il doit l'être, ce petit oiseau dont la voix imite les 
deux syllabes qué-tu. Ceci rappelle à l'auteur l'anecdote d'un vieillard 
non, compos mentis qui errait dans les compagnes il y a quelque soixante 
ans. Se croyant interpellé lorsqu'il entendait le chant de ces hôtes des 
bois, il ne manquait jamais de répondre très-poliment d'abord : " Le père 
Chamberland, mes petits enfants," et perdant enfin patience : " Le père 
Chamberland mes petits b . . , . . . s ," 
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Il était encore à moitié ensorcelé. Si bien toujours, 

q u ' à la fin il s 'aperçut qu'i l était couché de tout son 

long dans un fossés où il y avait heureusement plus 

de vase que d 'eau , car sans ce la mon pauvre défunt 

père, qui est mort comme u n saint, entouré de tous 

ses parents et amis , et muni de tous les sacrements de 

l'église sans en manquer un, aurai t trépassé sans con­

fession, comme un orignal un fond des bois , sauf le 

respect que je lui dois et à vous, mes jeunes mess ieurs . 

Quand il se fut déhâlé du fossés où il était serré 

comme dans une étoque (é tau) , le premier objet qu' i l 

vit fut son flacon sur la levée du fossés ; ça lui r a n i m a 

u n peu le courage. Il étendit la main pour prendre 

un coup, mais bernique ! il était vide ! la sorcière 

avait tout bu. 

—Mon cher José, dit de Locheill, je ne suis pour tant 

pas plus lâche qu 'un autre, mais si pareille aventure 

m'étai t arrivée, je n 'aura is j a m a i s voyagé seul de nui t . 

—Ni moi non plus, interrompit d 'Habervi l le . 

—A vous dire le vrai, mes messieurs , dit José , pu is ­

que vous avez tant d'esprit, je vous dirai en confidence 

que mon défunt père, qui avant cette aventure aura i t 

été dans un cimetière en plein cœur de minui t , n 'é tai t 

p lus si j ' ha rd i après cela, car il n 'osait aller seul faire 

son train dans l 'étable après soleil couché. 

—Il faisait t rès-prudemment ; mais achève ton his­

toire, dit Ju les . 

—Elle est déjà finie, reprit José ; mon défunt père at-

t e lasa guevalle, qui n 'avai t eu connaissance de r ien, à 

ce qu' i l paraît, la pauvre bête ! et prit au p lus vite le 

chemin de la maisoji : ce ne fut que quinze jours 

après qu'i l nous raconta son aventure. 

—Que dites-vous maintenant , monsieur l ' incrédule 
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égoïste qui refusiez tantôt au Canada le luxe de ses 
sorciers et sorcières ? dit d'Haberville. 

—Je dis, répliqua Arche, que nos sorciers calédoniens 
ne sont que des sots comparés à ceux de la Nouvelle-
France ; et que, si je retourne jamais dans mes mon­
tagnes d'Ecosse, je les fais mettre en bouteilles comme 
fit Le Sage de son diable boiteux d'Asmodée. 

—Hem ! hem ! dit José, ce n'est pas que je les plain­
drais, les insécrables gredins ! mais où trouver des 
bouteilles assez grandes, voilà le plus pire de l'affaire ! 
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C H A P I T R E C I N Q U I E M E . 

On entendit du côté de la mer des bruits épouvan­
tables, comme si des torrents d'eau, mêlés à des 
tonnerres, eussent roulé du haut des montagnes ; 
tout le monde s'écria : voilà l'ouragan ! 

BERNARDIN DE SAINT-PIERRE. 

Though aged, he was so iron of limb, 
Few of your youths could cope with him. 

BYRON. 

Que j'aille à son secours, s'éeria-t-il, ou que je 
meure. 

BERNARDIN DK SAINT-PIERRE. 

Les vents et les vagues sont toujours du côté du plus 
habile nageur. 

GIBBON. 

LA DÉBÂCLE. 

Les voyageurs continuent gaiement leur route ; le 
jour tombe. Ils marchent pendant quelque temps à 
la clarté des étoiles. La lune se lève et éclaire au 
loin le calme du majestueux Saint-Laurent. A son 
aspect, Jules ne peut retenir une ébullitioâpoétique, 
et s'écrie : * 

—Je me sens inspiré, non par les eaux de la 
fontaine d'Hyppocrêne, que je n'ai jamais bues, et 
que j'espère bien ne jamais boire, mais par le jus de 
Bacchus, plus aimable que toutes les fontaines du 
monde, voire même les ondes limpides du Parnasse. 
Salut donc, à toi, ô belle luriè ! salut a toi, belle lampe 
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d'argent, qui éclaires les pas de deux hommes libres 
comme les hôtes de nos immenses forêts, de deux 
hommes nouvellement échappés des entraves du col­
lège ! Combien de fois, ô lune ! à la vue de tes 
pâles rayons pénétrant sur ma couche solitaire, com­
bien de fois, ô lune ! ai-je désiré rompre mes liens et 
me mêler aux bandes joyeuses, courant bals et festins, 
tandis qu'une règle cruelle et barbare me condamnait 
à un sommeil que je repoussais de toutes mes forces. 
Ah ! combien de fois, ô lune ! ai-je souhaité de par­
courir, monté sur ton disque, au risque de me rompre 
le cou, les limites que tu éclairais dans ta course 
majestueuse, lors même qu'il m'eût fallu rendre 
visite à un autre hémisphère ! Ah ! combien de 
fois 

—Ah ! combien de fois as-tu déraisonné dans ta 
vie, dit Arche, tant la folie est contagieuse : écoute 
un vrai poète et humilie-toi, superbe ! 

O lune ! à la triple essence, toi que les poètes appe­
laient autrefois Diane chasseresse,—qu'il doit t'être 
agréable d'abandonner l'obscur séjour ' de Pluton, 
ainsi que les forêts où, précédée de ta meute 
aboyante, tu fais un vacarme à étourdir tous les sor­
ciers du Canada ; qu'il doit t'être agréable, ô lune î 
de parcourir maintenant, en reine paisible, les régions 
éthérées du ciel dans le silence d'une belle nuit ! 
Aie pitié,;je t'en conjure, de ton ouvrage ; rends la 
raison à un pauvre affligé, mon meilleur ami, qui 

—O Phébée ! patronne des fous, interrompit Jules, 
je n'ai aucune prière à t'adresser pour mon ami : tu 
es innocente de son infirmité ; le mal était fait 

Ah ça ! vous autres, mes messieurs, dit 
José, quand vous aurez fini de jaser avec madame la 
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lune, à laquelle j'ignorais qu'on pût conter tant de 
raisons, vous plairait-il d'écouter un peu le vacarme 
qui se fait au village de Saint-Thomas ? 

Tous prêtèrent l'oreille : c'était bien la cloche de 
l'église qui sonnait à toute volée. 

—C'est l'angelus, dit Jules d'Haberville. 
—Oui, reprit José, l'angelus à huit heures du soir ! 
—C'est donc le feu, dit Arche. 
—On ne voit pourtant point de flammes, repartit 

José ; dans tous les cas, dépêchons-nous ; il se passe-
quelque chose d'extraordinaire là-bas. 

Une demi-heure après, en forçant le cheval, ils-
entrèrent dans le village de Saint-Thomas. Le plus 
grand silence y régnait; il leur parut désert : des petits, 
chiens seulement, enfermés dans quelques maisons,, 
jappaient avec fureur. Sauf le bruit de ces roquets, 
on aurait pu se croire transporté dans cette ville des 
Mille et une nuits où tous les habitants étaient méta­
morphosés en marbre. 

Les voyageurs se préparaient à entrer dans l'église 
dont la cloche continuait à sonner, lorsqu'ils aper­
çurent une clarté, et entendirent distinctement des 
clameurs du côté de la chute, près du manoir seigneu­
rial. S'y transporter fut l'affaire de quelques minutes; 

La plume d'un Cooper, d'un Chateaubriand, pour­
rait seule peindre dignement le spectacle gui frappa-
leurs regards sur la berge de la Rivière-du-Sud. 

Le capitaine Marcheterre, vieux marin aux formes; 
athlétiques, à la verte allure, malgré son âge, s'en re­
tournait vers la brune, à son village de Saint-Thomas, 
lorsqu'il entendit sur la rivière un bruit semblable à 
celui d'un corps pesant qui tombe à l'eau ; et aussitôt 
après, les gémissements, les cris plaintifs d'un homme 
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qui appelait au secours. C'était un habitant témé­
raire nommé Dumais qui, croyant encore solide la 
glace assez mauvaise déjà qu'il avait passée la veille, 
s'y était aventuré de nouveau, avec cheval et voiture, 
à environ une douzaine d'arpents au sud-ouest du 
bourg. La glace s'était effondrée si subitement que 
cheval et voiture avaient disparu sous l'eau. Le 
malheureux Dumais, homme d'ailleurs d'une agilité 
remarquable, avait bien eu le temps de sauter du trai¬ 
neau sur une glace plus forte, mais le bond prodigieux 
qu'il fit pour échapper à une mort inévitable, joint à 
la pesanteur de son corps, lui devint fatal : un de ses 
pieds, s'étant enfoncé dans une crevasse, il eut le 
malheur de se casser une jambe, qui se rompit au-
dessus de la cheville, comme un tube de verre. 

Marcheterre, qui connaissait l'état périlleux de la 
glace crevassée en maints endroits, lui cria de ne pas 
bouger, quand bien même il en aurait la force ; qu'il 
allait revenir avec du secours. Il courut aussitôt chez 
le bedeau, le priant de sonner l'alarme, tandis que, 
lui, avertirait ses plus proches voisins. 

Ce ne fut bien vite que mouvement et confusion ! 
les hommes couraient ça et là sans aucun but arrêté ; 
les femmes, les enfants criaient et se lamentaient, les 
chiens aboyaient, hurlaient sur tous les tons de la 
gamme canine, en sorte que le capitaine, que son 
expérience désignait comme devant diriger les moyens 
de sauvetage, eut bien de la peine à se faire entendre. 

Cependant, sur l'ordre de Marcheterre, les uns 
courent chercher des câbles, cordes, planches et 
madriers, tandis que d'autres dépouillent les clôtures, 
les bûchers, de leurs écorées de cèdre et de bouleau 
pour les convertir en torches. La scène s'anime de 
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plus en plus ; et à la lumière de cinquante flambeaux 
qui jettent au loin leur éclat vif et étincelant, la 
multitude se répand le long du rivage jusqu'à l'endroit 
indiqué par le vieux marin. 

Dumais, qui avait attendu avec assez de patience 
l'arrivée des secours, leur cria, quand il fut à portée 
de se faire entendre, de se hâter, car il entendait sous 
l'eau des bruits sourds qui semblaient venir de loin 
vers l'embouchure de la rivière. 

—11 n'y a pas un instant à perdre, mes amis, dit 
le vieux capitaine, car tout annonce la débâcle. 

Des hommes moins expérimentés que lui voulurent 
aussitôt pousser sur la glace les matériaux qu'ils 
avaient apportés sans les lier ensemble, mais il s'y 
opposa, car la rivière était pleine de crevasses, et de 
plus le glaçon sur lequel Dumais était assis, se 
trouvait isolé d'un côté par les fragments que le cheval 
avait brisés dans sa lutte avant de disparaître, et de 
l'autre par une large mare d'eau qui en interdisait 
l'approche. Marcheterre, qui savait la débâcle non 
seulement inévitable, mais aussi imminente d'un 
moment à l'autre, ne voulait pas exposer la vie de 
tant de personnes, sans avoir pris toutes les précau­
tions que sa longue expérience lui dictait. 

Les uns se mettent alors à encocher à coups de 
haches les planches et les madriers ; les autres les 
lient de bout en bout ; quelques uns, le capitaine en 
tête, les liaient sur la glace, tandis que d'autres les 
poussent du rivage. Ce pont improvisé était à peine 
à cinquante pieds de la rive que le vieux marin leur 

• cria : maintenant, mes garçons, que des hommes aler­
tes et vigoureux me suivent à dix pieds de distance 
les uns des autres—que tous poussent de l'avant ! 
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Marcheterre fut suivi de près par son fils, jeune 
homme dans la force de l'âge, qui connaissant la 
témérité de son père, se tenait à portée de le secourir 
au besoin ; car des bruits lugubres, sinistres avant-
coureurs d'un grand cataclysme, se faisaient entendre 
sous l'eau. Chacun cependant était à son poste, et 
tout allait pour le mieux : ceux qui perdaient pied 
s'accrochaient au flottage, et une fois sur la glace 
solide reprenaient aussitôt leur besogne avec une 
nouvelle ardeur. Quelques minutes encore, et Dumais 
était sauvé. 

Les deux Marcheterre, le père en avant, étaient 
parvenus à environ cent pieds de la malheureuse vic­
time de son imprudence, lorsqu'un mugissement sou­
terrain, comme le bruit sourd qui précède une forte 
secousse de tremblement de terre, sembla parcourir 
toute l'étendue de la Rivière-du-Sud, depuis son em­
bouchure jusqu'à la cataracte d'où elle se précipite 
dans le fleuve Saint-Laurent. A ce mugissement 
souterrain succéda aussitôt une explosion semblable 
à un coup de tonnerre dans le lointain, ou à la 
décharge d'une pièce d'artillerie du plus gros calibre. 
Ce fut alors une clameur immense. La débâcle ! 
la débâcle ! sauvez-vous ! sauvez-vous ! s'écriaient 
les spectateurs sur le rivage. 

En effet, les glaces éclataient de toutes parts, sous 
la pression de l'eau, qui, se précipitant par torrents, 
envahissait déjà les deux rives. Il s'en suivit un 
désordre affreux, un bouleversement de glaces qui 
s'amoncelaient les unes sur les autres avec un fracas 
épouvantable, et qui, après s'être élevées à une 
grande hauteur, surnageaient ou disparaissaient sous 
les flots. Les planches, les madriers sautaient, dan-
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saient, comme s'ils eussent été les jouets de l'océan 
soulevé par la tempête. Les amarres et les câbles 
menaçaient de se rompre à chaque instant. 

Les spectateurs saisis d'épouvante, à la vue de leurs 
parents et amis exposésàune mort certaine, ne cessaient 
de crier du rivage :—sauvez-vous ! sauvez-vous ! C'eût 
été, en effet, tenter la Providence que de continuer 
d'avantage une lutte téméraire, inégale, avec le 
terrible élément dont ils avaient à combattre la fureur. 

Marcheterre cependant que ce spectacle saisissant 
semblait exalter de plus en plus, au lieu de l'intimider, 
ne cessait de crier :—en avant, mes garçons ! pour 
l'amour de Dieu, en avant, mes amis ! 

Ce vieux loup-de-mer, toujours froid, toujours calme, 
lorsque sur le tillac de son vaisseau, pendant l'oura­
gan, il ordonnait une manœuvre dont dépendait le 
sort de tout son équipage, l'était encore en présence 
d'un danger qui glaçait d'effroi les hommes les plus 
intrépides. Il s'aperçut, en se retournant, qu'à l'ex­
ception de son fils, et de Joncas, un de ses matelots, 
tous les autres cherchaient leur salut dans une fuite 
précipitée :—Ah ! lâches ! s'écria-t-il ; bande de lâches ! 

Ces exclamations furent interrompues par son fils, 
qui le* voyant courir à une mort inévitable, s'élança 
sur lui ; et le saisissant à bras-le-corps, le renversa sur 
un madrier où il le retint quelques instants malgré les 
étreintes formidables du vieillard. Une lutte terrible 
s'engagea alors entre le père et le fils ! c'était l'amour 
filial aux prises avec cette abnégation sublime : 
l'amour de l'humanité .' 

Le vieillard, par un effort puissant, parvint à se 
soustraire à la seule planche de salut qui lui restait ; 
et lui et son fils roulèrent sur la glace, où la lutte 
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continua avec acharnement. Ce fut à ce moment de 
crise de vie et de mort, que Joncas, sautant de 
planche en planche, de madrier en madrier, vint 
aider le jeune homme à ramener son père sur le pont 
flottant. 

Les spectateurs qui, du rivage, ne perdaient rien de 
cette scène déchirante, se hâtèrent, malgré l'eau qui 
envahissait, déjà la berge de la rivière, de hâler les 
câbles ; et les efforts de cent bras robustes parvinrent 
à sauver d'une mort imminente trois hommes au cœur 
noble et généreux. Ils étaient à peine, en effet, en 
lieu de sûreté que cette immense nappe de glace 
restée jusque-là stationaire, malgré les attaques furi­
bondes de l'ennemi puissant qui l'assaillait de toutes 
parts, commença, en gémissant, et avec une lenteur 
majestueuse, sa descente vers la chute pour, de là, se 
disperser dans le grand fleuve. 

Tous les regards se reportèrent atissitôt sur Dumais. 
Cet homme était naturellement très-brave ; il avait fait 
ses preuves en maintes occasions contre les ennemis 
de sa patrie ; il avait même vu la mort de bien près, 
une mort affreuse et cruelle, lorsque lié à un poteau, 
où il devait être brûlé vif par les Iroquois, s e s amis 
maléchites le délivrèrent. Il était toujours assis à la 
même place sur son siège précaire, mais calme et 
impassible comme la statue de la mort. Il fit bien 
quelques signes du côté du rivage que l'on crut être 
un éternel adieu à ses amis. Et puis, croisant les bras,, 
ou les élevant alternativement vers les ciel, il parut 
détaché de tous liens terrestres et préparé à franchir ce 
passage redoutable qui sépare l'homme de l'éternité ï 

Une fois sur la berge de la rivière, le capitaine ne 
laissa paraître aucun signe de ressentiment ; repre-

5 * 
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nant, au contraire, son sang-froid habituel, il donna 
ses ordres avec calme et précision. 

—Suivons, dit-il, la descente des glaces en empor­
tant tous les matériaux de sauvetage. 

—A quoi bon ? s'écrièrent ceux qui paraissaient 
les plus expérimentés : le malheureux est perdu sans 
ressource ! 

—Il reste pourtant une chance, une bien petite 
chance de salut, dit le vieux marin en prêtant l'oreille 
à certains bruits qu'il entendait bien loin dans le 
•sud ; et il faut y être préparé. La débâcle peut se 
faire d'un moment à l'autre sur le bras Saint-Nico­
las* qui est très-rapide, comme vous savez. Cette 
brusque irruption peut refouler les glaces de notre 
eôté ; d'ailleurs, nous n'aurons aucun reproche à nous 
faire ! 

•Ce que le capitaine Marcheterre avait prédit ne 
masqua pas d'arriver. Une détonation semblable aux 
•éclats de la foudre se fit bien vite entendre ; et le bras 
de la rivière, s'échappant furieux de son lit, vint 
prendre à revers cet énorme amas de glaces qui 
n'ayant rencontré jusque-là aucun obstacle, poursui­
vait toujours sa marche triomphante. On crut pen­
dant un moment que cette attaque brusque et rapide, 
que cette pression soudaine refoulerait une grande 
partie des glaces du côté du nord, comme le capitaine 
l'avait espéré. Il s'opéra même un changement 
.momentané qui la refoula du côté des spectateurs, 
imais eet incident si favorable en apparence à la déli­
vrance de Dumais fut d'une bien courte durée, car 
le lit de la rivière se trouvant trop resserré pour leur 

* ltivière qui coupe la Kivière-du-Sud à angle droit près du village. 
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livrer passage, il se fit un temps d'arrêt pendanï 
lequel, s'amoneelant les unes au-dessus des autres,, 
les glaees formèrent une digue d'une hauteur prodi­
gieuse ; et un déluge de flots, obstrué d'abord par 
cette barrière infranchissable, se répandit ensuite a», 
loin sur les deux rives et inonda même la plus grande 
partie du village. Cette inondation soudaine, en for­
çant les spectateurs à chercher un lieu de refuge sur 
les écors de la rivière, fit évanouir le dernier espoir 
de secourir l'infortuné Dumais. 

Ce fut un long et opiniâtre combat entre le puissant 
élément et l'obstacle qui interceptait son cours ; mais 
enfin ce lac immense, sans cesse alimenté par la 
rivière principale et par ses affluents, finit par s'élever 
jusqu'au niveau de la digue qu'il sapait, en même 
temps par la base. La digue, pressée par ce poids 
énorme, s'écroula avec un fracas qui ébranla les deux 
rives. Et comme la Rivière-du-Sud s'élargit tout-à-
coup, au-dessous du bras Saint-Nicolas, son affluent, 
cette masse compacte, libre de toute obstruction des­
cendit avec la rapidité d'une flèche ; et ce fut ensuite 
une course effrénée vers la cataracte qu'elle avait à 
franchir avant de tomber dans le bassin sur les rives 
du Saint-Laurent. 

Dumais avait fait, avec résignation, le sacrifice de 
sa vie : calme au milieu de ce désastre, les mains 
jointes sur la poitrine, le regard élevé vers le ciel, il 
semblait absorbé dans une méditation profonde, 
comme s'il eût rompu avec tous les liens de ce monde 
matériel. 

Les spectateurs se portèrent en foule vers la cata­
racte, pour voir la fin de ce drame funèbre. Grand 
nombre de personnes, averties par la cloche d'alarme, 
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étaient accourues de l'autre côté de la rivière et 
avaient aus%i dépouillé les clôtures de leurs écorces 
de cèdre pour en faire des flambeaux. Toutes ces 
lumières en se croisant, répandaient une vive clarté 
sur cette scène lugubre. 

On voyait, à quelque distance, le manoir seigneu­
rial, longue et imposante construction au sud-ouest 
de la rivière, et assis sur la partie la plus élevée d'un 
promontoire qui domine le bassin et court parallèle à la 
cataracte. A environ cent pieds du manoir s'élevait 
le comble d'un moulin à scie dont la chaussée était 
attenante à la chute même. A deux cents pieds du 
moulin, sur le sommet de la chute, se dessinait les 
reste d'un îlot sur lequel, de temps immémorial, les 
débâcles du printemps opéraient leur-œuvre de des­
truction (a). Biendéchude sagrandeurprimitive,—car 
il est probable qu'il avait jadis formé une presqu'île 
avec le continent, dont il formait l'extrémité,—cet îlot 
présentait à peine une surface de douze pieds carrés à 
cette époque. 

De tous les arbres qui lui donnaient autrefois un 
aspect si pittoresque, il ne restait plus qu'un cèdre 
séculaire. Ce vétéran, qui pendant tant d'années, 
avait bravé la rage des autans et des débâcles pério­
diques de la Rivière-du-Sud, avait fini par succomber 
à demi dans cette lutte formidable. Rompu par le 
haut, sa tête se balançait alors tristement au-dessus 
de l'abîme, vers lequel, un peu penché lui-même, il 
menaçait de disparaître bien vite, privant ainsi l'îlot 
de son dernier ornement. Plusieurs cents pieds sépa­
raient cet îlot d'un moulin à farine situé au nord-est 
de la cataracte. 

Par un accident de terrain, cette prodigieuse 
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agglomération de glaces, qui, attirées par la chute, 
descendaient la rivière avec la rapidité d'un trait, 
s'engouffrèrent presque toute entre l'îlot et le moulin 
à farine dont elles rasèrent l'écluse en quelques 
secondes ; puis s'amoncelant au pied de l'écors 
jusqu'au faîte du moulin, elles finirent par l'écraser 
lui-même. La glace ayant pris cette direction, le 
chenal entre le moulin à scie et l'îlot se trouvait 
relativement, à peu près libre. 

La foule courait toujours le long du rivage en 
suivant des yeux, avec une anxiété mêlée d'horreur, 
cet homme qu'un miracle seul pouvait sauver d'une 
mort atroce et prématurée. En effet, parvenu à 
environ trente pieds de l'îlot, la glace qui emportait. 
Dumais suivait visiblement une direction qui l'éloi-
gnait du seul refuge que semblait lui offrir la Provi­
dence, lorsqu'une banquise, qui descendait avec une 
rapidité augmentée par sa masse énorme, frappant 
avec violence un de ses angles, lui imprima un mou­
vement contraire. Lancée alors avec une nouvelle 
impétuosité, elle franchit la partie de l'îlot que l'eau 
envahissait déjà et assaillit le vieux cèdre, seule 
barrière qu'elle rencontrait sur la cime de la cataracte. 
L'arbre, ébranlé par ce choc imprévu, frémit de 
tout son corps ; sa tête déjà brisée se sépara du tronc 
et disparut dans des flots d'écume. Déchargé de ce 
poids, le vieil arbre se redressa tout-à-coup ; et athlète 
encore redoutable, se prépara à soutenir une nouvelle 
lutte avec d'anciens ennemis dont il avait tant de fois 
triomphé. 

Cependant Dumais, lancé en avant par ce choc 
inattendu, saisit le tronc du vieux cèdre qu'il enlaça 
de ses deux bras avec une étreinte convulsive ; et se 
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soulevant sur une jambe, seul point d'appui qui lui 
restait, il s'y cramponna avec la ténacité d'un mou­
rant, tandis que la glace sur laquelle reposait son pied 
unique, soulevée par l'eau qui augmentait à chaque 
instant de volume et attirée par deux courants con­
traires, oscillait de droite et de gauche, et menaçait à 
chaque instant de lui retirer ce faible appui. 

I l ne manquait rien à cette scène d'horreur si gran­
diose ! Les flambeaux agités sur les deux plages 
reflétaient une lueur sinistre sur les traits cadavéreux^ 
sur les yeux glauques et à moitié sortis de leur orbite 
de cette victime suspendue sur les dernières limites de 
la mort ! Certes, Dumais était un homme courageux ! 
il avait déjà, à diverses époques, fait preuve d'une 
bravoure héroïque, mais dans cette position exception­
nelle et inouïe, il lui était bien permis d'être complè­
tement démoralisé ! 

Cependant Marcheterre et ses amis conservaient 
encore quelque espoir de salut. 

Avisant sur la plage près du moulin à scie deux 
grandes pièces de bois carré, ils se hâtèrent de les 
transporter sur un rocher qui avançait dans la rivière 
à environ deux cents pieds au-dessus de la chute. En 
liant chacune de ces pièces avec un câble et les lançant 
successivement, ils espéraient que le courant les por­
terait sur l'îlot. Vain espoir ! efforts inutiles ! l'im­
pulsion n'était pas assez forte ; et les pièces, empêchées 
d'ailleurs par la pesanteur des câbles, dérivaient tou­
jours entre la plage et l'îlot. 

Il semblerait impossible d'ajouter une nuance à ce 
tableau unique dans son atroce sublimité, d'augmenter 
l'émotion douloureuse des spectateurs pétrifiés à la 
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vue de cet homme prêt à disparaître à chaque instant 
dans le gouffre béant de la cataracte. 

Il se passait pourtant sur le rivage une scène aussi 
sublime, aussi grandiose ! c'était la religion rassurant 
le chrétien prêt à paraître au pied du redoutable 
tribunal de son juge suprême ! c'était la religion 
offrant ses consolations au chrétien prêt à franchir le 
terrible passage de la vie à la mort. 

Le vieux curé de la paroisse, que son ministère avait 
appelé auprès d'un malade avant la catastrophe, était 
accouru sur les lieux du désastre. C'était un vieillard 
nonagénaire de la plus haute stature : le poids des 
années n'avait pu courber la taille de ce Nestor mo­
derne qui avait baptisé et marié tous ses paroissiens, 
dont il avait enseveli trois générations. Sa longue 
chevelure blanche comme la neige, agitée par la brise 
nocturne, lui donnait un air inspiré et prophétique. 
Il se tenait là, debout sur le rivage, les deux mains 
étendues vers le malheureux Dumais. Il l'aimait : il 
Tavait baptisé ; il lui avait fait faire cet acte touchant 
du culte catholique qui semble changer subitement la 
nature de l'enfant et le faire participer à la nature 
angélique. Il aimait aussi Dumais parce qu'il l'avait 
marié à une jeune orpheline qu'il avait élevée avec 
tendresse et que cette union rendait heureuse ; il 
l'aimait parce qu'il avait baptisé ses deux enfants 
qui faisaient la joie de sa vieillesse. 

Il était là, sur le rivage, comme l'ange des miséri­
cordes, l'exhortant à la mort et lui donnant non seule­
ment toutes les consolations que son ministère sacré 
lui dictait, mais aussi lui adressant ces paroles tou­
chantes qu'un cœur tendre et compatissant peut seul 
inspirer. Il le rassurait sur le sort de sa famille dont 
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le Seigneur de Beaumont prendrait soin, quand, lui, 
vieillard sur le bord de sa fosse, n'existerait plus. 
Mais voyant que le péril devenait de plus en plus 
imminent, que chaque nouvelle secousse imprimée 
à l'arbre semblait paralyser les forces du malheureux 
Dumais, il fit un grand effort sur lui-même et lui cria 
d'une voix forte qu'il tâchait de raffermir, mais qui se 
brisa en sanglots : " Mon fils, faites un acte de contri-
" tion, je vais vous absoudre de tous vos péchés. " 

Le vieux pasteur, après avoir payé ce tribut de 
sensibilité à la nature, reprit d'une voix forte qui 
s'éleva vibrante au milieu du bruit assourdissant de 
la cataracte : " Mon fils, au nom du Dieu tout-puis¬ 
" sant, au nom de Jésus-Christ, son fils, qui m'a donné 
" les pouvoirs de lier et de délier sur la terre, au nom 
" du Saint-Esprit, je vous absous de tous vos péchés. 
" Ainsi soit-il ! " Et la foule répéta en sanglotant : 
—Ainsi-soit-il ! 

La nature voulut reprendre ses droits sur les devoirs 
de l'homme de Dieu ; et les sanglots étouffèrent de 
nouveau sa voix ; mais dans cette seconde lutte, le 
devoir impérieux du ministre des autels vainquit 
encore une fois la sensibilité de l'homme et du 
vieillard. 

—A genoux, mes frères, dit-il, je vais réciter les 
prières des agonisants. 

Et la voix du vieux pasteur domina de nouveau 
celle de la tempête, lorsqu'il s'écria, les deux mains 
étendues vers l'holocauste : 

" Partez de ce monde, âme chrétienne, au nom de 
" Dieu le Père tout-puissant qui vous a créée ; au 
" nom de Jésus-Christ, fils du Dieu vivant, qui a 
" souffert pour vous ; au nom du Saint-Esprit qui 
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" vous a été donné ; au nom des Anges et des 
"Archanges ; au nom des Trônes et des Domina¬ 
" lions ; au nom des Principautés et des Puissances ; 
" au nom des Chérubins et des Séraphins, au nom 
" des Patriarches et des Prophètes ; au nom des 
" Saints Apôtres et des Evangélistes ; au nom des 
" Saints Moines et Solitaires ; au nom des Saintes 
" Vierges et de tous les Saints et Saintes de Dieu. 
" Qu'aujourd'hui votre séjour soit dans la paix, et 
" votre demeure dans la Sainte Sion. Par Jésus¬ 
" Christ notre Seigneur. Ainsi-soit-il. " Et les 
spectateurs répétèrent en gémissant :—" Ainsi-soit-
il ."* 

Un silence de mort avait succédé à cette scène 
lugubre, quand tout-à-coup des cris plaintifs se firent 
entendre derrière la foule pressée sur le rivage : c'était 
une femme, les vêtements en desordre, les cheveux 
épars, qui, portant un enfant dans ses bras et traînant 
l'autre d'une main, accourait vers le lieu du sinistre. 
Cette femme était l'épouse de Dumais qu'un homme 
officieux avait été prévenir, sans précaution préalable, 
de l'accident arrivé à son mari dont elle attendait à 
chaque instant le retour. 

Demeurant à une demi-lieue du village, elle avait 
bien entendu le tocsin ; mais seule chez elle avec ses 
enfants qu'elle ne pouvait laisser, elle s'était résignée, 
quoique très-inquiète, à attendre l'arrivée de son mari 
pour se faire expliquer la cause de cette alarme. 

Cette femme, à la vue de ce qu'elle avait de plus 

# L 'auteur n ' a pas craint de citer au long cette incomparable exhor­
tation. L e s prières de la liturgie catholique sont malheureusement trop 
peu connues et appréciées. Quoi de plus sublime que cette prière que le 

Srêlre adresse à l 'âme du moribond au moment où, se dégageant de sa 
épouille mortelle, elle v a s'envoler au pied du tribunal redoutable de Dieu ! 
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cher au monde suspendu au-dessus de l'abîme, ne 
poussa qu'un seul cri, mais un cri si déchirant qu'il 
pénétra comme une lame d'acier dans le cœur des 
spectateurs ; et, perdant aussitôt connaissance, elle 
tomba comme une masse inerte sur le rivage. On 
s'empressa de la transporter au manoir seigneurial où 
les soins les plus touchants lui furent prodigués par 
Madame de Beaumont et sa famille. 

Quant à Dumais, à l'aspect de sa femme et de 
ses enfants, une espèce de rugissement de jaguar, un 
cri rauque, surhumain, indéfinissable, qui porta 
l'effroi dans l'âme des spectateurs, s'échappa de sa 
poitrine oppressée ; et il sembla tomber ensuite dans 
un état d'insensibilité qui ressemblait à la mort. 

Ce fut au moment précis où le vieux pasteur admi­
nistrait le sacrement de pénitence, que Jules d'Haber-
ville, Arche de Locheill et leur compagnon arrivèrent 
sur les lieux. Jules fendit la foule et prit place entre 
le vénérable curé et son oncle de Beaumont ; Arche, 
au contraire, s'avança sur le rivage, se croisa les bras, 
saisit d'un coup d'œil rapide tout l'ensemble de cette 
scène de désolation et calcula les chances de salut. 

Après une minute de réflexion, il bondit plutôt qu'il, 
ne courut vers le groupe où se tenait Marcheterre ; et, 
tout en se dépouillant à la hâte de ses vêtements, il 
lui donna ses instructions. Ses paroles furent brèves, 
claires et concises :—Capitaine je nage comme un 
poisson, j ' a i l'haleine d'un amphibie ; le danger n'est 
pas pour moi, mais pour ce malheureux, si je heurtais 
la glace en l'abordant. Arrêtez-moi d'abord à une 
douzaine de pieds de l'îlot, afin de mieux calculer la 
distance et amortir ensuite le choc : votre expérience 
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fera le reste. Maintenant une corde forte, mais aussi 

légère que possible, et un bon nœud de marin. 

I l dit ; et tandis que le vieux capitaine lui attachait 

l'amarre sous les bras, il se ceignit lui-même le corps 

d'une autre corde, dont il fit un petit rouleau qu'il 

tint dans la main droite ; ainsi préparé, il s'élança 

dans la rivière où il disparut un instant ; mais quand 

il revint sur l'eau, le courant l'entraînait rapidement 

vers le rivage. Il fit alors tous les efforts prodigieux 

d'un puissant nageur pour aborder l'îlot, sans pouvoir 

réussir : ce que voyant Marcheterre, il se hâta, en 

descendant le long de la grève, de le ramener à terre 

avant que ses forces fussent épuisées. Une fois sur 

le rivage, de Loche ill reprit aussitôt sa course vers le 

rocher. 

Les spectateurs respirèrent à peine lorsqu'ils virent 

Arche se précipiter clans les flots pour secourir Dumais 

qu'ils avaient désespéré de sauver. Tout le monde 

connaissait la force herculéenne de Locheill, et ses 

exploits aquatiques dans les visites fréquentes qu'il 

faisait au Seigneur de Beaumont avec son ami Jules, 

pendant leurs vacances du collège. Aussi l'anxiété 

avait-elle été à son comble pendant la lutte terrible du 

jeune homme repoussé sans cesse vers le rivage, mal­

gré des efforts qui semblaient surhumains ; et un cri 

de douleur s'était échappé de toutes les poitrines en 

voyant la défaite. 

Jules d'Haberville n'avait eu aucune connaissance 

de cette tentative de sauvetage de son ami de Locheill . 

D'une nature très-impressionable, il n'avait pu soute­

nir, à son arrivée sur la plage, le spectacle déchirant 

d'une si grande infortune. Après un seul regard 

empreint de la plus ineffable compassion, il avait 
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baissé les yeux vers la terre et il ne les en avait plus 
détachés. Cet homme suspendu par un fil sur ce 
gouffre béant, ce vieux et vénérable prêtre adminis­
trant à haute voix, sous la voûte des cieux, le sacrement 
de pénitence, ces prières des agonisants adressées à 
Dieu pour un homme dans toute la force de la virilité, 
cette sublime évocation qui ordonne à l'âme, au nom 
de toutes les puissances célestes, de se détacher d'un 
corps où coule avec abondance la sève vigoureuse de 
la vie, tout lui semblait l'illusion d'un rêve affreux ! 

Jules d'Haberville, entièrement absorbé par ces 
émotions navrantes, n'avait donc eu aucune connais­
sance des efforts qu'avait fait son ami pour sauver 
Dumais. Il avait bien entendu, après la tentative 
infructueuse de Locheill, les cris lugubres de la foule 
qu'il avait attribués à une nouvelle péripétie de cette 
scène de désolation, dont, il détournait ses regards. 

Ce n'était pas un lien ordinaire entre amis qui l'atta­
chait à son frère par adoption ; c'était cet amour de 
David et de Jonathas plus aimable, suivant l'expres­
sion emphatique de l'Ecriture, que l'amour d'aucune 
femme ! Jules n'épargnait pas ses railleries à Arche, 
qui ne faisait qu'en rire, mais c'était son bien à lui, 
auquel il ne permettaità personne de toucher. Malheur 
à celui qui eût offensé de Locheill devant l'impétueux 
jeune homme ! 

D'où venait cette grande passion ? il n'y. avait 
pourtant, en apparence, aucun rapport dans leur 
caractère. Arche était plutôt froid qu'expansif ; tan­
dis qu'une exubérance de sentiments exaltés débor­
dait dans l'âme de Jules. Il y avait néanmoins une 
similitude bien précieuse : un cœur noble et généreux 
battait sous la poitrine des deux jeunes gens ! 
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José, lui, qui n'avait rien perdu des préparatifs de 
Locheill à son arrivée et qui connaissait la violence 
des passions d'Haberville, son jeune maitre, s'était 
glissé derrière lui, prêt à comprimer par la force phy­
sique cette âme fougueuse et indomptable. 

L'anxiété des spectateurs fut à son comble à la 
seconde tentative d'Arche pour sauver Dumais, qu'ils 
croyaient perdu sans ressource aucune. 

Tous les yeux étaient tournés, avec un intérêt 
toujours croissant, vers ce malheureux dont le trem­
blement convulsif annonçait qu'il perdait graduelle­
ment ses forces à chaque secousse du vieux cèdre*et 
à chaque oscillation de la glace qui roulait sous son 
pied. La voix brisée du vieux pasteur, criant pitié 
au Dieu des miséricordes, interrompait]seule ce silence 
de la tombe. 

Les premiers efforts inutiles de Locheill n'avaient 
fait que l'exalter d'avantage dans son œuvre de dé­
vouement philanthropique : il avait fait, avec une 
abnégation bien rare, le sacrifice de sa vie. La corde, 
sa seule chance de salut, pouvait se rompre lorsqu'elle 
serait surchargée d'un double poids, et exposée d'ail­
leurs, comme elle le serait sans relâche, à l'action d'un 
torrent impétueux. Il était aussi trop habile nageur 
pour ignorer le danger imminent auquel il serait 
exposé en remorquant un homme incapable de s'aider 
d'aucune manière* Il savait qu'il aurait en outre à 
demeurer sous l'eau sans respirer, jusqu'à ce qu'il eût 
atteint le rivage. 

Conservant néanmoins tout son sang-froid, il se 
contenta de dire à Marcheterre. 

—Il faut changer de tactique ; c'est ce rouleau que 
je tenais dans ma main droite qui a d'abord paralysé 
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mes forces, lorsque je me suis élancé dans la rivière, 
et ensuite lorsque j ' a i voulu aborder l'îlot. 

Il élargit alors le diamètre du nœud de la corde qu'il 
passa de son épaule droite sous son aisselle gauche, 
pour laisser toute liberté d'action à ses deux bras. 
Ces précautions prises, il fit un bond de tigre, et dis­
paraissant aussitôt sous les flots qui l'emportaient avec 
la vitesse d'un cheval lancé à la course, il ne reparut 
qu'à environ douze pieds de l'îlot, arrêté par la corde 
que raidit Marcheterre, ainsi qu'ils en étaient conve­
nus. Ce mouvement pensa lui être funeste, car 
perdant l'équilibre, il fut renversé la tête sous l'eau, 
tandis que le reste de son corps surnageait horizonta­
lement sur la rivière. Son sang-froid, très-heureuse­
ment, ne l'abandonna pas un instant dans cette posi­
tion critique, confiant qu'il était dans l'expérience du 
vieux marin. En effet celui-ci, lâchant tout-à-coup 
deux brasses de l'amarre par un mouvement saccadé, 
de Locheill, se servant d'un de ces tours de force 
connu des habiles nageurs, ramena subitement ses 
talons à s'en frapper les reins ; puis se raidissant les 
jambes pour battre l'eau perpendiculairement, tandis 
qu'il secondait cette action en nageant alternativement 
des deux mains, il reprit enfin l'équilibre. Présen­
tant alors l'épaule gauche pour se préserver la poitrine 
d'un choc funeste à lui et à Dumais, il aborda le lieu 
du sinistre avec la vitesse de l'éclair. 

Dumais, malgré son état de torpeur apparente, 
malgré son immobilité, n'avait pourtant rien perdu 
de tout ce qui se passait. Un rayon d'espoir, bien vite 
évanoui, avait lui au fond de son cœur déchiré par 
tant d'émotions sanglantes à la vue des premières 
tentatives de son libérateur ; mais cette espérance 
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s'était ravivée de nouveau en voyant le bond surhu­
main que fit de Locheill en s'élançant de la cime du 
rocher. Celui-ci avait à peine en effet atteint la glace 
où il se cramponnait d'une seule main, pour dégager 
de l'autre le rouleau de corde qui l'enlaçait, que 
Dumais, lâchant le cèdre protecteur, prit un tel élan 
sur sa jambe unique qu'il vint tomber dans le bras 
d'Arche. 

Le torrent impétueux envahit aussitôt l'extrémité de 
la glace, qui, surchargée d'un double poids, se cabra 
comme un cheval fougueux. Et cette masse lourde, 
que les flots poussaient avec une force irrésistible, 
retombant sur le vieux cèdre, le vétéran, après une 
résistance inutile, s'engouffra dans l'abîme, entraînant 
dans sa chute une portion du domaine où il avait 
régné en souverain pendant des siècles. 

Ce fut alors une immense clameur sur les deux 
rives de la Rivière-du-Sud : acclamation triomphante 
des spectateurs les plus éloignés et cri déchirant 
d'angoisse sur la rive la plus rapprochée du théâtre 
où s'était joué ce drame de vie et de mort. En effet 
tout avait disparu comme si la baguette d'un enchan­
teur puissant eut frappé la scène et les acteurs qui 
avaient inspiré un intérêt si palpitant d'émotions. Le 
haut de la cataracte n'offrit plus dans toute sa largeur 
entre les deux rives que le spectacle attristant des flots 
pressés, qui se précipitaient dans le bassin avec un 
bruit formidable, et le rideau d'écume blanche qui 
s'élevait jusqu'à son niveau. 

Jules d'Haberville n'avait reconnu son ami qu'au 
moment où il s'était précipité, la seconde fois, dans les 
flots. Souvent témoin de ses exploits natatoires, con­
naissant sa force prodigieuse, il n'avait d'abord montré 

6 
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qu'un étonnement mêlé de stupeur, mais quand il le 
vit disparaître sous l'eau, il poussa ce cri délirant que 
fait une tendre mère à la vue du cadavre sanglant de 
son fils unique ; et en proie à une douleur insensée, il 
allait se précipiter dans le torrent, quand il se sentit 
étreint par les deux bras de fer de José. 

Supplications, menaces, cris de rage et de déses­
poir, coups désespérés, morsures, tout fut inutile pour 
faire lâcher prise au fidèle serviteur. 

—C'est bon, mon cher Monsieur Jules, disait José -. 
frappez, mordez, si ça vous soulage, mais au nom de 
Dieu, calmez-vous ! votre ami va bientôt reparaître, 
vous savez qu'il plonge comme un marsouin et qu'on 
ne voit jamais l'heure qu'il reparaisse, quand une 
fois il est sous l'eau ! calmez-vous, mon cher petit 
Monsieur Jules, vous ne voudriez pas faire mourir ce 
pauvre José qui vous aime tant, qui vous a tant porté 
dans ses bras ! votre père m'a envoyé vous chercher 
à Québec; je réponds de vous corps et âme, et il n'y 
aura pas de ma faute, si je manque à vous ramener 
vivant. Sans cela, voyez-vous, Monsieur Jules, une 
bonne balle dans la tête du vieux J o s é . . . Mais tenez, 
voilà le capitaine qui hâle l'amarre à force de bras ; 
et soyez sûr que Monsieur Arche est au bout et plein 
de vie. 

En effet, Marcheterre aidé de ses amis, s'empressait, 
tout en descendant le long de la grève, de retirer, à 
fortes et rapides brassées, la corde à laquelle il sentait 
un double poids. 

Il leur fallut de grands efforts pour dégager de 
Locheill, une fois en sûreté sur la plage, de l'étreinte 
de Dumais qui ne donnait pourtant aucun signe de 
vie. Arche, au contraire, délivré de cette étreinte 
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qui l'étouffait, vomit trois à quatre gorgées d'eau, 
respira bruyamment et dit : 

—Il n'est pas mort; il ne peut être qu'asphyxié ; il 
vivait il y a une minute à peine. 

On se hâta de transporter Dumais au manoir sei­
gneurial où des soins empressés et entendus lui furent 
prodigués. Au bout d'une demi-heure, des gouttes 
d'une sueur salutaire perlèrent sur son front, et à l'ex­
piration d'une autre demi-heure, il rouvrait des yeux 
hagards, qu'il promena longtemps autour de lui et qui 
se fixèrent enfin sur le vieux curé. Celui-ci approcha 
son oreille de la bouche de Dumais, et les premières 
paroles qu'il recueillit furent : ma femme ! mes 
enfants ! Monsieur Arche ! 

—Soyez sans inquiétude, mon cher Dumais, dit le 
vieillard : votre femme est revenue de son évanouisse­
ment, mais comme elle vous croit mort, il me faut de 
grandes précautions pour lui annoncer votre délir 
vrance : tant d'émotions subites pourraient la tuer. 
Aussitôt qu'il sera prudent de le faire, je l'amènerai 
près de vous ; je vais l'y préparer. En attendant 
voici M. de Locheill, à qui, après Dieu, vous devez 
la vie. 

A la vue de son sauveur, qu'il n'avait pas encore 
distingué des autres assistants, il se fit une réaction 
dans tout le système du malade. Il entoura Arche de 
ses bras, et pressant ses lèvres sur sa joue, des larmes 
abondantes coulèrent de ses yeux. 

—Comment m'acquitter envers vous, dit-il, de ce 
que vous avez fait pour moi, pour ma pauvre femme 
et pour mes pauvres enfants ! 

—En recouvrant promptement la santé, dit gaie­
ment de Locheill. Le Seigneur de Beaumont a fait 

6 * 
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partir un émissaire à toute bride pour amener le plus 
•habile chirurgien de Québec, et un autre émissaire 
pour préparer des relais de voitures sur toute la route, 
en sorte que demain à midi, au plus tard, votre mau­
vaise jambe sera si bien collée, que dans deux mois 
vous pourrez faire à l'aise le coup de fusil avec vos 
anciens amis les Iroquois. 

Lorsque le vieux pasteur entra dans la chambre où 
l'on avait transporté sa fille d'adoption, elle était à 
.demi-couchée sur un lit, tenant son plus jeune enfant 
•dans'ses bras, tandis que l'autre dormait à ses pieds. 
Pâle comme la statue de la mort, froide et insensible 
à tout ce que Madame de Beaumont et d'autres dames 
du village pouvaient lui dire pour calmer son déses­
poir, elle répétait sans cesse : mon mari ! mon pauvre 
mari ! je n'aurai pas même la triste consolation 
d'embrasser le corps froid de mon cher mari, du père 
de mes enfants ! 

'En apercevant le vieux curé, elle s'écria, les bras 
tendus vers lui : 

—Est-ce vous, mon père, qui m'avez donné 
tant de preuves d'affection depuis mon enfance, 
qui venez maintenant m'annoncer que tout est fini ! 
•Oh ! non ! je connais trop votre cœur : ce n'est pas 
vous qui vous êtes chargé d'un tel message pour 
l'orpheline que vous avez élevée ! Parlez, je vous en 
-conjure, vous dont la bouche ne profère que des 
iparoîes consolantes ! 

—Votre -époux, dit le vieillard, recevra une sépul­
ture chrétienne. 

—Il est donc mort ! s'écria la pauvre femme ; et 
des sanglots s'échappèrent pour la première fois de sa 
poitrine oppressée. 



LA DÉBÂCLE. 

C'était la réaction qu'attendait le vieux pasteur. 
—Ma chère fille, reprit-il, vous demandiez comme 

faveur unique, il n'y a qu'un instant, d'embrasser le 
corps inanimé de votre mari, et Dieu vous a exaucée. 
Ayez confiance en lui, car la main puissante, qui l 'a 
retiré de l'abîme, peut aussi lui rendre la vie. 

La jeune femme ne repondit que par de nouveaux 
sanglots. 

—-C'est le même Dieu d'ineffable bonté, continua le 
vieux pasteur, qui dit à Lazare dans la tombe : " levez-
vous, mon ami, je vous l'ordonne." Tout espoir n'est 
pas perdu, car votre mari dans son état d'horribles 
souffrances.... 

La pauvre jeune femme, qui avait écouté jusque-là 
son vieil ami sans trop le comprendre, sembla s'éveiller 
d'un affreux cauchemar, et pressant dans ses bras se» 
deux enfants endormis, elle s'élança vers la porte. 

Peindre l'entrevue de Dumais, avec sa famille, serait 
au-dessus de toute description. L'imagination seule 
des âmes sensibles peut y suppléer. Il est souvent 
facile d'émouvoir en offrant un tableau de malheur^ 
de souffrances atroces, de grandes infortunes, mais 
s'agit-il de peindre le bonheur, le pinceau de l'artiste 
s'y refuse et ne trace que de pâles couleurs sur le 
canevas. 

—Allons souper maintenant, dit M. de Beaumont, 
à son ancien et vénérable ami ; nous en avons tous 
grand besoin ; surtout ce noble et courageux jeune 
homme, ajouta-t-il en montrant de Locheill. 

—Doucement, doucement, mon cher Seigneur, dît 
le vieux curé. Il nous reste un devoir plus pressant 
à remplir : c'est de remercier Dieu dont la protection 
s'est manifestée d'une manière si éclatante ! 
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Tous les assistants s'agenouillèrent; et le vieux curé, 
dans une courte, mais touchante prière, rendit grâce 
a Celui qui commande à la mer en courroux, à Celui 
qui tient, dans ses mains puissantes, la vie et la mort 
de ses faibles créatures. 
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CHAPITRE S I X I E M E . 

Half-cut-down, a party, costly made 
Where quail and pigeon, lark and loriot, lay 
Like fossils of the rock, with golden yokes 
Imbedded and enjellied. 

TENNISSON. 

UN S O U P E R C H E Z U N S E I G N E U R C A N A D I E N . 

Le couvert était mis dans une chambre basse, mais 
spacieuse, dont les meubles, sans annoncer le luxe, 
ne laissaient rien à désirer de ce que les Anglais 
appellent comfort. Un épais tapis de laine à car­
reaux, de manufacture canadienne, couvrait, aux 
trois quarts, le plancher de cette salle à manger. Les 
tentures en laine aux couleurs vives, dont elle était 
tapissée,—ainsi que les dossiers du canapé, des ber­
gères, et des chaises en acajou, aux pieds de quadru­
pèdes, semblables à nos meubles maintenant à la 
mode,—étaient ornées d'oiseaux gigantesques, qui 
auraient fait le désespoir de l'imprudent ornitholo­
giste qui aurait entrepris de les classer. 

Un immense buffet, touchant presque au plafond, 
étalait, sur chacune des barres transversalles, dont il 
était amplement muni, un service en vaisselle bleue de 
Marseille, semblant, par son épaisseur, jeter un défi à 
la maladresse des domestiques qui en auraient laissé 
tomber quelques pièces. Au-dessus de la partie 
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inférieure de ce buffet, qui servait d'armoire, et 
que l'on pourrait appeler le rez-de-chaussée de ce 
solide édifice, projetait une tablette d'au moins un 
pied et demi de largeur, sur laquelle était une espèce 
de cassette, beaucoup plus haute que large, dont les 
petits compartiments, bordés de drap vert, étaient 
garnis de couteaux et de fourchettes à manches d'ar­
gent, à l'usage du dessert. Cette tablette contenait 
aussi un grand pot d'argent, rempli d'eau, pour ceux 
qui désiraient tremper leur vin, et quelques bouteilles 
de ce divin jus de la treille. 

Une pile d'assiettes de vraie porcelaine de la 
Chine, deux carafes de vin blanc,* deux tartes, un 
plat d'œufs à la neige (a), des gaufres, une jatte de 
confitures, sur une petite table couverte d'une nappe 
blanche, près du buffet, composait le dessert de ce 
souper d'un ancien seigneur canadien. A un des 
angles de la chambre était une fontaine, de la forme 
d'un baril, en porcelaine bleue et blanche, avec robi­
net et cuvette, qui servait aux ablutions de la famille. 
A un angle opposé, une grande canevette, garnie de 
flacons carrés, contenant l'eau-de-vie, l'absinthe, les 
liqueurs de noyau, de framboises, de cassis, d'anisette, 
etc., pour l'usage journalier, complétait l'ameublement 
de cette salle. 

Le couvert était dressé pour huit personnes. Une 
cuillère et une fourchette d'argent, enveloppées dans 
une serviette, étaient placées à gauche de chaque 
assiette, et une bouteille de vin léger à la droite. 
Point de couteau sur la table pendant le service 
des viandes (b) : chacun était muni de cet utile instru-

* Les anciens Canadiens ne buvaient généralement que du vin blanc au 
dessert. 
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ment, dont les Orientaux savent seuls se passer. Si 
le couteau était à ressort, il se portait dans la poche, 
si c'était, au contraire, un couteau-poignard, il était 
suspendu au cou dans une gaîne de maroquin, de 
soie, ou même d'écorce de bouleau, artistement tra­
vaillée et ornée par les aborigènes. Les manches 
étaient généralement d'ivoire, avec des rivets d'ar­
gent, et même en nacre de perles pour les dames. 

Il y avait aussi à droite de chaque couvert une 
coupe ou am gobelet d'argent de différentes formes 
et de différentes grandeurs (c) : les uns de la plus 
grande simplicité, avec ou sans anneaux ; les autres 
avec des anses ; quelques-uns en forme de calice, 
avec ou sans pattes, ou relevés en bosse ; beaucoup 
aussi étaient dorés en dedans. 

Une servante, en apportant sur un cabaret le coup 
d'appétit d'usage, savoir : l'eau-de-vie pour les 
hommes et les liqueurs douces pour les femmes, vint 
prévenir qu'on était servi. Huit personnes prirent 
place à table : M. de Beaumont et son épouse, 
Mme. Descarrières leur sœur, le curé, le capitaine 
Marcheterre, son fils Henri, et enfin Jules et Arche. 
La maîtresse de la maison donna la place d'honneur 
au vénérable curé, en le plaçant à sa droite, et la 
seconde place au vieux marin, à sa gauche. 

Le menu du repas était composé d'un excellent 
potage, (la soupe était alors de rigueur, tant pour le 
dîner que pour le souper), d'un pâté froid, appelé pâté 
de Pâques, servi, à cause de son immense volume, 
sur une planche recouverte d'une serviette, ou petite 
nappe blanche, suivant ses proportions. Ce pâté, 
qu'aurait envié Brillât-Savarin, était composé d'un 
dinde, de deux poulets, de deux perdrix, de deux 
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pigeons, du râble et des cuisses de deux lièvres : le 
tout recouvert de bardes de lard gras. Le godiveau de 
viandes hachées, sur lequel reposaient, sur un lit 
épais et mollet, ces richesses gastronomiques, et qui 
en couvrait aussi la partie supérieure, était le produit 
de deux jambons de cet animal que le juif méprise, 
mais que le chrétien traite avec plus d'égards. De 
gros oignons, introduits çà et là, et de fines épiées 
complétaient le tout. Mais un point très-important 
en était la cuisson, d'ailleurs assez difficile, car si le 
géant crevait, il perdait alors cinquante pour cent 
de son acabit. Pour prévenir un événement aussi 
déplorable, la croûte du dessous, qui recouvrait encore 
de trois pouces les flancs du monstre culinaire, n'avait 
pas moins d'un pouce d'épaisseur. Cette croûte même, 
imprégnée du jus de toutes ces viandes, était une 
partie délicieuse de ce mets unique (d). 

Des poulets et des perdrix rôtis, recouverts de dou­
bles bardes de lard, des pieds de cochon à la Sainte-
Ménéhould, un civet bien différent de celui dont un 
hôtelier espagnol régala jadis l'infortuné Gil Blas, 
furent en outre les autres mets que l'hospitalité du 
Seigneur de Beaumont put offrir à ses amis. 

On mangea longtemps en silence et de grand appé­
tit ; mais au dessert, le vieux marin, qui, tout en 
dévorant comme un loup affamé, et buvant en pro­
portion, n'avait cessé de regarder Arche avec un inté­
rêt toujours croissant, rompit le premier le silence : 

—Il paraît, jeune homme, dit-il d'un ton gogue­
nard, que vous ne craignez guère les rhumes de cer­
veau ! Il me semble aussi que vpus n'êtes pas trop 
pressé de respirer l'air du ciel • que comme le castor 
et la loutre, vos confrères, vous ne mettez le nez hors 
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de Peau que toutes les demi-heures, et encore pour la 
forme ; pour voir ce qui se passe dans le monde d'en 
haut. Diable ! vous êtes aussi un peu comme le 
saumon : quand on lui donne de la touée, il en profite. 
M'est avis que les goujons de votre espèce ne se trou­
vent pas dans tous les ruisseaux ! 

—Ce qui n'empêche pas, capitaine, dit Arehé, que 
sans votre présence d'esprit, sans votre calcul admi­
rable à ne lâcher que la mesure précise de ligne, je 
me serais brisé la tête, ou l'estomac, contre la glace ; 
et que le corps du pauvre Dumais, au lieu d'être dans 
un lit bien chaud, roulerait maintenant dans le lit 
glacé du Saint-Laurent. 

—En voilà un farceur ! fit Marcheterre ; à l'en­
tendre parler ce serait moi qui aurais fait la besogne ! 
Il fallait bien vous donner de la touée, quand j ' a i vu 
que les pieds menaçaient de vous passer par-dessus la 
tête : position qui aurait été assez gênante au beau 
milieu des flots déchaînés. 

Je veux que le di : excusez, M. le curé; 
j'allais jurer : c'est une veille habitude de marin. 

—Bah ! dit, en riant, le curé (fi), un de plus, ou de 
moins, il y a longtemps, vieux pécheur, que vous en 
êtes coutumier : la taille est pleine et vous n'en tenez 
plus aucun compte ! 

—Quand la taille sera pleine, mon cher curé, dit 
Marcheterre, vous passerez la varlope dessus, comme 
vous avez déjà fait ; et on filera un autre nœud. 
D'ailleurs, je ne vous échapperai pas, vous saurez bien 
me gaffer en temps et lieu, et me remorquer à bon port 
avec les autres pécheurs. 

—Vous êtes trop sévère, M. l'abbé, dit Jules ; 
comment voulez-vous que ce cher capitaine se prive 
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de la consolation de jurer tant soit peu ? ne serait-ce 
que contre son éthiopien de cuisinier qui lui fait des 
fricassées aussi noires que son visage ' 

—Comment diablotin enragé, s'écria le capitaine 
avec une colère comique, tu oses encore parler, après 
le tour que tu m'as fait ? 

—Moi ! dit Jules d'un air bonace, je vous ai joué 
un tour? j 'en suis incapable, capitaine : vous me ca­
lomniez bien cruellement. 

—Mais voyez le bon apôtre ! dit Marcheterre, je 
l'ai calomnié ! n'importe, allons au plus pressé. Reste 
en panne, mousse, pour le petit quart d'heure ; je sau­
rai te retrouver bientôt. 

Je voulais donc dire, continua le capitaine, lors­
que M. le curé a coulé à fond de cale mon malen­
contreux juron et fermé l'écoutille par-dessus, que 
quand bien même, jeune homme, vous auriez descen­
du au pied de la chute, par curiosité, pour donner des 
nouvelles de ce qui s'y passe à vos amis, qu'alors 
comme votre confrère, le saumon, vous auriez aussi 
trouvé le tour de l'escalader. 

La conversation avait tourné à la plaisanterie : les 
saillies, les bons mots succédèrent pendant long-temps 
aux émotions cruelles de la soirée. 

—Remplissez vos gobelets ; feu partout, s'écria M. 
de Beaumont: je vais porter une santé qui, j 'en suis 
sûr, sera bien accueillie. 

—Vous en parlez à votre aise, dit le vieux curé 
auquel on avait donné pour lui faire honneur une 
coupe richement travaillée, mais presque le double de 
celles des autres convives. Je suis plus que nonagé­
naire et par conséquent je n'ai plus ma tête bretonne 
de vingt-cinq ans. 
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—Bah ! mon vieil ami , fit M. de Beaumont, vous 
n'aurez toujours pas bien loin à aller, car vous cou­
chez ici ; c'est convenu. E t puis si les jambes fai­
blissent, ça passera pour votre grand âge : personne 
ne sera scandalisé. 

—Vous oubliez, mon Seigneur , dit le curé, que j ' a i 
accepté votre aimable invitat ion pour être à portée de 
secourir au besoin le pauvre Dumais : mon intention 
est de passer la nuit près de lui. Si vous m'ôtez les 
forces, ajouta-il en souriant, quel service voulez-vous 
que je lui rende ? 

—Vous allez pourtant vous coucher, fit M. de 
Beaumont; ce sont les ordres du maître de céans. 
On vous éveillera au besoin. N'ayez aucune in-
quétude quant au pauvre Dumais et sa femme ; 
Madame Couture, leur in t ime amie, est auprès d'eux. 
Je renverrai même, quand ils auront soupe, (car j ' a i 
fait servir des rafraîchissements à tous ceux qui sont 
ici,) quantité de compères et de commères qui ne. 
demanderaient qu'à encombrer la chambre du malade 
pendant toute la nuit ; et partant vicier l'air pur 
dont il a le plus besoin. N o u s seront tous sur piep, 
s'il est nécessaire.* 

—Vous parlez si bien, repart i t le curé, que je vais 
m'exécuter en conséquence. 

Et ce disant il versa une portion raisonnable de vin 
dans la formidable coupe. 

Alors le Seigneur de Beaumont dit à Arche d'une 
voix émue et en même t emps solennelle : 

—Votre conduite est au-dessus de tout éloge. On 
ne sait lequel le plus admirer de ce dévouement 

* C'était alors la coutume dans les campagnes d'encombrer la chambre 
•des malades ; il est a regretter qu'il en soit encore ainsi. 
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sublime qui vous a fait risquer votre vie pour sauver 
celle d'un inconnu, ou de ce courage, de ce sang-froid 
admirable, qui vous ont fait réussir ! Vous allez, je 
le sais, embrasser la carrière des armes ; vous possé­
dez toutes les qualités requises dans votre nouvelle 
carrière. Soldat moi-même, je vous prédis de grands 
succès. A la santé de M. de Locheill, le héros du jour ! 

La santé du jeune Ecossais fut bue avec enthousiasme. 
Arche, après avoir remercié, ajouta avec beaucoup 

de modestie. 
—Je suis vraiment confus de tant de louanges 

pour une action aussi simple. J'étais probablement 
la seule personne qui sut nager, parmi les spec­
tateurs : car tout autre en aurait fait autant. On pré­
tend, ajouta-t-il en souriant, que vos femmes sauvages 
jettent leurs enfants nouveaux-nés dans un lac, ou dans 
une rivière, leur laissant ensuite le soin de gagner le 
rivage : c'est une première leçon de natation. Je suis 
porté à croire que nos mères dans les montagnes 
d'Ecosse suivent cette excellente coutume : il me 
semble que j ' a i toujours su nager. 

—Encore farceur ce M. Arche ! dit le capitaine. 
Quant à moi il y a cinquante ans que je navigue et 
je n'ai jamais pu apprendre à nager (/") : ce n'est pour­
tant pas faute d'avoir tombé à l'eau plus qu'à mon 
tour, mais j'avais toujours la chance de me raccrocher 
quelque part. A défaut d'un objet quelconque à ma 
portée, je jouais des pattes comme font les chats et les 
chiens ; et tôt ou tard quelqu'un me repêchait, puis­
que je suis ici. 

Ceci me rappelle une petite aventure de ma vie 
de marin. Mon navire était ancré sur les bords du 
Mississipi. Il pouvait être neuf heures du soir, après 
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une de ces journées étouffantes de chaleur dont on ne 
jouit que près des tropiques. Je m'étais couché sur 
le beaupré de mon vaisseau pour respirer la brise du 
soir. Sauf les moustiques, les brûlots, les marin-
gouins, et le bruit infernal que faisaient les caïmans 
réunis, je crois, de toutes les parties du Père des 
Fleuves pour me donner une aubade, un prince de 
l'Orient aurait envié mon lit de repos. Je ne suis 
pourtant pas trop peureux de mon naturel, mais j ' a i 
une horreur invincible pour toutes espèces de reptiles, 
soit qu'ils rampent sur la terre, soit qu'ils vivent dans 
l'eau. 

—Vous avez, capitaine, dit Jules, des goûts déli­
cats, raffinés, aristocratiques, pour lesquels je vous 
honore. 

—Tu oses encore parler, méchant garnement, s'écria 
Marcheterre en le menaçant, tout en riant, de son 
énorme poing : j 'allais t'oublier, mais tu auras ton 
tour bien vite. En attendant je continue : je me 
trouvais heureux dans ma sécurité sur mon mât d'où 
j'entendais craquer les mâchoires de ces monstres 
affamés. Je narguais même mes ennemis en leur 
disant :—vous seriez très-friands, mes petits moutons, 
de faire un bon souper de ma carcasse, mais il n'y a 
qu'une petite difficulté : c'est, voyez-vous, que quand 
bien même il vous faudrait jeûner toute votre vie 
comme des anachorètes, ça ne sera toiijours pas moi 
qui vous ferai rompre votre jeûne : j ' a i la conscience 
trop timorée pour cela. 

Je ne sais trop, continua Marcheterre, comment la 
chose arriva; mais toujours eskil que je finis par 
m'endormir, et que quand je m'éveillai j 'étais au 
beau milieu de ces jolis enfants. Il est impossible de 



96 LES ANCIENS CANADIENS. 

vous peindre mon horreur, malgré mon sang-froid 
habituel. Je ne perdis pourtant pas toute présence 
d'esprit : je me rappelai, pendant mon immersion, 
qu'une corde pendait au beaupré : j 'eus le bonheur 
de la saisir en remdntant à la surface de l'eau ; mais 
malgré mon agilité de singe, pendant ma jeunesse, 
je ne m'en retirai qu'en laissant en otage, dans le 
gosier d'un caïman peu civilisé, une de mes bottes et 
une partie précieuse d'un de mes mollets (g). 

A ton tour maintenant, lutin du diable, continua le 
capitaine : il faut tôt ou tard que tu me paies le tour que 
tu m'as joué. J'arrivais l'année dernière de la Mar­
tinique ; je rencontre monsieur, le matin, à la Basse-
Ville de Québec, au moment où il se préparait à tra­
verser le fleuve, à l'ouverture de ses vacances, pour se 
rendre chez son père. Après une raffale d'embras­
sades, dont j 'eus peine à me dégager en tirant à 
bâbord, je le charge d'annoncer mon arrivée à ma 
famille, et de lui dire que je ne pourrais descendre à 
Saint-Thomas avant trois à quatre jours. Que fait 
ce bon apôtre ? Il arrive chez moi, à huit heures du 
soir, en criant comme un possédé : de la joie ! de la 
joie ! mais criez donc, de la joie ! 

—Mon mari est arrivé, fait madame Marcheterre î 
Mon père est arrivé, s'écrient mes deux filles ! 

—Sans doute, dit-il : est-ce que je serais si joyeux 
sans cela ! 

Il embrasse d'abord ma bonne femme : il n'y avait 
pas grand mal à cela. Il veut embrasser mes filles, 
qui lui lâchent leur double bordée de soufflets, et 
filent ensuite toutes voiles au vent. Que dites-vous, 
M. le curé, de ce beau début, en attendant le reste ? 

—Ah ! M. Jules, s'écria le vieux pasteur, j 'ap-
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prends de jolies choses : une conduite certainement 
bien édifiante, pour un élève des révérends pères 
Jésuites ï 

—Vous voyez bien, M. l'abbé, dit Jules, que tout 
cela n'était qu'histoire de rire, pour prendre part à la 
joie de cette estimable famille. Je connaissais trop 
la vertu féroce, solide sur ses bases comme le Cap 
des Tempêtes, de ces filles de marin, pour agir 
sérieusement. Je savais qu'après avoir lâché leur 
double bordée de soufflets, elles fileraient ensuite 
toutes voiles au vent. 

—Je commence à croire, après tout, fit le vieux 
pasteur, que tu dis la vérité : que c'était plutôt espiè­
glerie de ta part que mauvaise intention : je connais 
mon Jules d'Haberville sur le bout de mon doigt. 

—De mieux en mieux, dit le capitaine ; prenez 
maintenant sa part : il ne manquait plus que cela. 
Nous allons voir pourtant si vous serez aussi indul­
gent pour le reste. Quand monsieur eut fini son sab­
bat, il dit à ma femme : le capitaine m'a chargé de 
vous dire qu'il serait ici demain, vers dix heures du 
soir ; et, comme il a fait de bonnes affaires, (ce qui 
était après tout vrai), il entend que tous ses amis se 
ressentent de son bonheur. Il veut qu'il y ait bal et 
souper chez lui à son arrivée, qui sera vers l'heure où 
on se mettra à table. Ainsi préparez tout pour cette 
fête, à laquelle il m'a invité avec mon frère de 
Locheill. Ça me contrarie un peu, ajouta l'hypo­
crite, j 'a i bien hâte de revoir mes chers parents, mais 
pour vous, mesdames, il n'y a rien que je ne fasse. 

—Mais mon mari n'y pense donc pas, de me donner 
si peu de temps, dit madame Marcheterre : nous 
n'avons point de marché ici ! ma cuisinière est bien 
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vieille pour faire tant de besogne dans l'espace d'une 
journée ! C'est désespérant ! à la fin nous allons 
faire l'impossible pour lui plaire. 

—Je puis toujours vous rendre quelques services, 
dit l'hypocrite en feignant de plaindre beaucoup ma 
bonne femme : je me chargerai, avec le plus grand 
plaisir, de faire les invitations. 

—Vous me rendrez vraiment un grand service, 
mon cher Jules, dit ma femme : vous connaissez 
notre société ; je vous donne carte blanche. 

Ma femme fait aussitôt courir la paroisse pour se 
procurer les viandes dont elle aura besoin. Elle et 
mes filles passent la plus grande partie de la nuit à 
aider la vieille cuisinière à faire les pâtisseries, 
crèmes fouettées, blanc-manger, gaufres et un tas de 
vêtes (vétilles) qui ne valent pas les bonnes tiaudes 
de morue fraîche que l'on mange sur le banc de 
Terre-Neuve (h). M. Jules fit, d'ailleurs, les choses en 
grand. Il expédia pendant la nuit deux courriers, 
l'un au nord-est et l'autre au sud-ouest, porteurs d'in­
vitations pour la fête ; en sorte que le lendemain, à 
six heures du soir, grâce à sa bienveillance, ma 
maison était pleine de convives, qui faisaient des 
plongeons comme des goélands, tandis que j 'étais 
ancré à Québec, et que madame Marcheterre, mal­
gré une affreuse migraine, faisait, de la meilleure 
grâce du monde, les honneurs de la maison. Que 
dites-vous, messieurs, d'un pareil tour, et qu'as-tu à 
répondre, petit caïman, pour te justifier ? 

—Je voulais, dit Jules, que tout le monde prit part 
d'avance à la joie de la famille, à l'heureux succès 
d'un ami si cher ! si généreux ! si magnifique ! 
Aussi, si vous aviez été témoin des regrets, de la 



IJN SOUPER CHEZ UN SEIGNEUR CANADIEN. 99 

consternation générale, quand il fallut se mettre à 
table vers onze heures, sans vous attendre davan­
tage, (le lendemain étant jour d'abstinence), vous 
auriez été attendris jusqu'aux larmes. Quant à. 
madame votre épouse, c'est une ingrate, oui, une 
ingrate. Voyant, un peu avant onze heures, qu'elle 
ne se pressait pas de nous donner le souper, qu'elle 
commençait même à être un peu inquiète de son cher 
mari, je lui glissai un petit mot à l'oreille, et elle me 
cassa, pour remerciement, son éventail sur la figure. 

Tout le monde éclata de rire, et le capitaine parta­
gea de grand cœur l'hilarité générale. 

—Comment se fait-il, Marcheterre, dit M. de 
Beaumont, que vous n'ayez jamais raconté cette 
bonne espièglerie ? 

—Il y avait de la presse, reprit le capitaine, de-
répandre partout que nous avions été mystifiés par ce 
maringouin; d'ailleurs c'eût été peu obligeant de 
notre part de vous faire savoir que vous deviez cette 
fête à la munificence de M. Jules d'Haberville i 
nous préférions en avoir le, mérite. Si j ' en parle 
aujourd'hui, c'est que j ' a i trouvé le tour si drôle, que 
je pensais vous amuser en vous le racontant. 
' Il me semble, M. le plongeur, fit ensuite Mar­
cheterre en s'adressant à Arche, que malgré vos airs 
réservés de philosophe, vous avez été complice de 
votre cher compagnon de voyage ? 

— J e vous donne ma parole, dit de Locheill, que 
j'ignorais absolument le tout : ce n'est que le lende­
main que Jules me fit part, sous secret, de ^orf^esca-
pade, dont je le grondai sévèrement. 

—Dont tu n'avais guère profité, fit d'Haberville f 
en faisant jouer tes grandes jigues (jambes) écosjr. 

7 » 
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saises au péril éminent des tibias plus civilisés de 
tes voisins. Tu as, sans doute, oublié que non con­
tent de danser les cotillons français, admis chez tous 
les peuples policés, il fallut, pour te plaire, danser 
tes scotch réels (i) sur un air que notre joueur de vio­
lon apprit aussitôt par oreille : chose assez facile 
d'ailleurs. Il s'agissait simplement, en serrant les 
•cordes du violon, d'imiter les miaulements que feraient 
des chats enfermés dans une poche, et que l'on tirerait 
par la queue. 

—Allons, mauvais sujet, dit le capitaine à Jules, 
viens manger la soupe chez moi demain avec ton 
ami ; et faire en même temps ta paix avec la famille. 

—C'est ce qui s'appelle parler cela, fît Jules ! 
—Voyez donc ce farceur, reprit Marcheterre ! 
Comme il était très-tard, il fallut se séparer, après 

avoir bu à la santé du vieux marin et de son fils ; et 
leur avoir donné la part d'éloges qu'ils méritaient 
tous deux. 

Les jeunes gens furent contraints de passer quelques 
jours à Saint-Thomas. La débâcle continuait ; les 
•chemins étaient inondés ; le pont le plus proche, en 
supposant même qu'il n'eût pas été détruit, était à 
«quelques lieues au sud-ouest du village, et la pluie 
tombait à torrents (j). Force leur fut d'attendre que 
la rivière, libre de glaces, leur permit de passer en 
bateau aux pieds des chutes. Ils partageaient leur 
temps entre la famille de Beaumont, leurs autres 
amis et le pauvre Dumais qui fit. une longue maladie 
chez le;..Seigneur de Beaumont ; celui-ci ne voulut 
jamais permettre qu'on le transportât chez lui avant 
Bàe parfaite guérison. Le malade leur racontait 
ses combats contre les Anglais et contre leurs alliés 
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sauvages ; et les mœurs et coutumes de ces aborigènes 
qu'il avait beaucoup fréquentés. 

—Quoique natif de Saint-Thomas, j ' a i élé élevé, leur 
dit-il un jour, dans la paroisse de Sorel. J'avais dix 
ans et mon frère neuf, lorsque nous fûmes surprix 
dans le bois, où nous cueillions des framboises, par 
un parti d'Iroquois qui nous fit prisonniers. Arrivés, 
après une assez longue marche, à leur canot caché 
dans les broussailles près de la grève, ils nous trans­
portèrent sur une des îles nombreuses qui bordent le 
Saint-Laurent (k). Quelqu'un donna l'alarme à ma 
famille, et mon père, ainsi que ses trois frères, armés 
jusqu'aux dents, se mirent aussitôt à leur poursuite. 
Ilsn'étaient que quatre contre dix, mais, je puis le dire, 
sans me vanter, que ce sont des hommes que mon 
père et mes oncles auxquels je ne conseillerais à per­
sonne de cracher au visage. Ce sont des hommes 
d'une bonne taille, la poitrine ouverte et dont les 
épaules déplombent de six bons pouces en arrière. 

Il pouvait être dix heures du soir ; nous étions? 
assis, mon frère et moi, au milieu de nos ennemis dans 
une petite clairière entourée de bois touffus, lorsque 
nous entendîmes la voix de mon père qui nous criait : 
" couchez-vous à plat ventre". Je saisis aussitôt par 
le cou mon petit frère, qui pleurait et que je tachais de 
consoler, et je l'aplatis avec moi sur la terre. Les 
Iroquois étaient à peine sur leurs pieds que quatre 
coups de fusil bien visés en abattirent quatre qui se 
roulèrent à terre comme des anguilles. Les autres 
canouaches (nom de mépris) ne voulant pas, je 
suppose, tirer au hazard, sur des ennemis invisibles 
auxquels ils serviraient de cible, firent un mouvement 
pour chercher l'abri des arbres, mais nos libérateurs-
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ne leur en donnèrent pas le temps, car tombant sur 
eux à coups de cassc-tête, ils en abattirent trois d'un 
vire-main, et les autres se sauvèrent sans qu'ils son­
geassent à les poursuivre. Le plus pressé était de 
nous ramener à notre mère qui pensa mourir de joie 
en nous embrassant. 

De Locheill racontait aussi au pauvre malade les 
combats des montagnards écossais, leurs mœurs, 
leurs coutumes, leurs usages ; les exploits quasi fabu­
leux de son héros Wallace ; tandis que Jules l'amu­
sait par le récit de ses espiègleries, ou lui rapportait 
quelques traits d'histoire qui pouvaient l'intéresser. 

Lorsque les jeunes gens firent leurs adieux à Du-
raais, il dit à Arche les larmes aux yeux. 

—Il est probable, Monsieur, que je ne vous reverrai 
jamais ; mais soyez certain que je vous porte dans 
mon cœur ; et que moi, ma femme et mes enfants nous 
prierons le bon Dieu pour vous tous les jours de notre 
vie. Il m'est douloureux de penser, qu'en supposant 
même votre retour dans la Nouvelle-France, un 
pauvre homme comme moi n'aurait aucune occasion 
de vous prouver sa gratitude. 

—Qui sait, dit de Locheill ; peut-être ferez-vous 
plus pour moi que je n'ai fait pour vous. 

Le montagnard écossais possédait-il la seconde 
vue dont se vantent ses compatriotes ? C'est ce que 
la suite de ce récit fera voir. 

Les voyageurs laissèrent leurs amis de Saint-
Thomas le trente d'avril, vers dix heures du matin, 
par un temps magnifique, mais des chemins affreux. 
Ils avaient six lieues à parcourir avant d'arriver à 
Saint-Jean-Port-Joli, terme de leur voyage : trajet 
-qu'il leur fallait faire à pied, en pestant contre la pluie 



UN SOUPER CHEZ UN SEIGNEUR CANADIEN. 103 

qui avait fait disparaître les derniers vestiges de 
neige et de glace. Ce fut bien pis, lorsqu'engagés 
dans le chemin qui traversait alors la savanne du 
Cap Saint-Ignace (/), ils enfoncèrent souvent jus­
qu'aux genoux, et qu'il leur fallut dépêtrer le cheval 
qui s'embourbait jusqu'au ventre. Jules, le plus im­
patient des trois, répétait sans cesse : 

—Si j'eusse commandé au temps, nous n'aurions pas 
eu cette pluie de tous les diables qui a converti les 
chemins en alitant de marécages ! 

S'apercevant enfin que José branlait à chaque fois 
la tête d'un air mécontent, il lui en demanda la 
raison. 

—Ah ! dame ! voyez'vous, M. Jules, dit José, je ne 
suis qu'un pauvre ignorant sans inducation, mais je 
pense, à part moi, que si vous aviez eu le temps dans 
la main, nous n'en serions guère mieux : témoin ce 
qui est arrivé à Davi (David) Larouche. 

—Tu nous conteras l'aventure de Davi Larouche, 
dit Jules, quand nous aurons passé cette maudite sa­
vanne dont j ' a i bien de la peine à me dépêtrer ; privé 
que je suis de l'avantage de jambes, ou pattes de 
héron, dont est gratifié ce superbe Ecossais qui 
marche devant nous en sifflant une pibroch, musique 
digne des chemins où nous nous perdons. 

—Combien donnerais-tu, dit Arche, pour échanger 
tes jambes françaises de pygmée contre celles du su­
perbe montagnard ? 

—Garde tes jambes, fit Jules, pour la première re­
traite un peu précipitée que tu feras devant l'ennemi. 

La savanne enfin franchie, les jeunes gens deman­
dèrent l'histoire de José. 

—Il est bon de vous dire, fit celui-ci, qu'un nommé 
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Davi Larouche était établi, il y a longtemps de ça, 
dans la paroisse de Saint-Roch. C'était un assez 
bon habitant, ni trop riche, ni trop pauvre : il tenait 
le mitant. Il me ressemblait le cher homme, il n'était 
guère futé ; ce qui ne l'empêchait pas de rouler pro­
prement parmi le monde. 

Si donc que Davi se lève un matin plus de bonne 
heure que de coutume, va faire son train aux bâti­
ments (étable, écurie) revient à la maison, se fait la 
barbe comme un dimanche, et s'habille de son mieux. 

—Ou vas-tu, mon homme, que lui dit sa femme ? 
comme tu t'es mis faraud ! vas-tu voir les filles ? 

Vous entendez que tout ce qu'elle en disait 
était histoire de farce : elle savait ben que son 
mari était honteux avec les femmes et point car­
nassier pour la créature ; mais la Tèque (Thècle) 
tenait de son oncle Bernuchon Castonguay le plus 
facieux (facétieux) corps de tonte la côte du sud. 
Elle disait souvent en montrant son mari : vous 
voyez ben ce grand hébété-là, (vous l'excuserez, dit 
José, ce n'était guère poli d'une femme à son mari,) 
eh, bien ! il n'aurait jamais eu le courage de me de­
mander en mariage, moi, la plus jolie créature de la 
paroisse, si je n'avais fait au moins la moitié du 
chemin ; et pourtant les yeux lui en flambaient dans la 
tête quand il me voyait. J'eus donc compassion de 
lui, car il ne se pressait guère : il est vrai que j 'étais 
un peu plus pressée que lui ; il avait quatre bons ar­
pents de terre sous les pieds, et moi je n'avais que 
mon gentil corps. 

Elle mentait un peu, la farceuse, ajouta José : elle 
avait une vache, une taure d'un an, six mères mou­
tonnes, son rouet, un coffre si plein de hardes qu'il 
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fallait y appuyer le genoux pour le fermer ; et dans 
ce coffre cinquante beaux francs (m). 

J'en eus donc compassion, dit-elle un soir qu'il 
veillait chez nous, tout honteux dans un coin, sans 
oser m'accoster ; et je lui dis : je sais bien que tu 
m'aimes, grand bêta ; parle à mon père qui t'attend 
dans le cabinet et mets les bans à l'église. Là-dessus, 
comme il était rouge comme un coq-d'inde, sans 
bouger pourtant, je le poussai par les épaules dans le 
cabinet. Mon père ouvre une armoire, tire le flacon 
d'eau-de-vie pour l'enhardir ; eh, bien ! malgré toutes 
ces avances, il lui fallut trois coups dans le corps 
avant de lui délier la langue. 

Si donc, continua José, que la Tèque dit à son 
mari : où vas-tu, mon homme, que tu es si faraud ? 
vas-tu voir les filles ? prends garde à toi : si tu fais des 
averdingles (fredaines), je te repasserai en saindoux. 

—Tu sais ben que non, fit Larouche en lui ceintu­
rant les reins d'un petit coup de fouet par façon de 
risée ; nous voici à la fin de mars, mon grain est tout 
battu, je m'en vais porter ma dîme au curé. 

—Tu fais bien, mon homme, que lui dit sa femme 
qui était une bonne chrétienne, il faut rendre au bon 
Dieu ce qui nous vient de lui. 

Larouche charge donc ses poches sur son traîneau, 
jette un charbon sur sa pipe, saute sur la charge et 
s'en va tout joyeux. 

Comme il passait un petit bois, il fit rencontre d'un 
voyageur qui sortait par un sentier de traverse. Cet 
étranger était un grand bel homme d'une trentaine 
d'années. Une longue chevelure blonde lui flottait 
sur les épaules ; ses beaux yeux bleus avaient une 
douceur angélique et toute sa figure, sans être positi-
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vement triste, était d'une mélancolie empreinte de 
compassion. Il portait une longue robe bleue nouée 
avec une ceinture. Larouche disait n'avoir jamais 
rien vu de si beau que cet étranger : que la plus belle 
créature était laide en comparaison. 

—Que la paix soit avec vous, mon frère, lui dit le 
voyageur. 

—Je vous remercie toujours de votre souhait, reprit 
Davi ; une bonne parole n'écorche pas la bouche ; 
mais c'est pourtant ce qui presse le moins. Je suis 
en paix, Dieu merci, avec tout le monde ; j ' a i une ex­
cellente femme, de bons enfants, je fais un ménage 
d'ange, tous mes voisins m'aiment ; je n'ai donc rien 
à désirer de ce côté-là. 

—Je vous en félicite, dit le voyageur. Votre voi­
ture est bien chargée ; où allez-vous si matin ? 

—C'est ma dîme que je porte à mon curé. 
—Il paraît alors, reprit l'étranger, que vous avez eu 

une bonne récolte, ne payant qu'un seul minot de 
dîme par vingt-six minots que vous récoltez. 

—Assez bonne, j 'en conviens; mais si j 'avais eu 
du temps à souhait et à ma guise, ça aurait été bien 
autre chose ? 

—Vous croyez, dit le voyageur ? 
—Si j 'y crois ! il n'y a pas de doute, répliqua Davi. 
—Eh bien ; dit l'étranger, vous aurez maintenant 

le temps que vous souhaiterez ; et grand bien vous 
fasse ! 

Après avoir ainsi parlé, il disparut au pied d'un 
petit coteau. 

—C'est drôle, tout de même, pensait Davi. Je savais 
bien qu'il y avait des mauvais gens qui couraient le 
monde en jetant des ressorts (sorts) sur les hommes, 
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les femmes, les enfants, les animaux : témoin la femme 
à Lestin (Célestin) Coulombe, qui s'était moquée, le 
propre jour de ses noces, d'un quêteuxqui louchait de 
l'œil gauche ; et elle en a eu bien du regret, la pauvre 
créature ! car il lui avait dit en colère : prenez bien 
garde, jeune femme, de n'avoir que des enfants lou-
cheux (louches). Elle tremblait, la chère femme, à 
chaque enfant qu'elle mettait au monde, et elle en 
avait sujet ; car voyez-vous, le quatorzième, en y regar­
dant de bien près, paraît avoir une taie sur l'œil droit. 

—Il semble, dit Jules, que madame Lestin avait en 
grande horreur les enfants louches, puisqu'elle ne s'est 
résignée à en présenter un à son cher époux qu'au bout 
de dix-huit à vingt ans de mariage. Au pis aller, si la 
taie a disparu, comme il arrive souvent aux enfants en 
grandissant, elle aura ensuite accompli en conscience 
la prédiction du mendiant. C'était une femme réflé­
chie et peu pressée, qui prenait son temps dans tout 
ce qu'elle faisait. 

José secoua la tête d'un air mécontent et continua : 
—Mais, pensait toujours Laroucheenlui-même, s'il y 

a des mauvaises gens qui courent les campagnes pour 
jeter des ressorts, je n'ai jamais entendu parler de 
saints ambulants qui parcouraient le Canada pour 
nous faire faire des miracles. Après tout, ce n'est 
pas mon affaire : je n'en parlerai à personne ; et nous 
verrons le printemps prochain. 

L'année suivante, vers le même temps, Davi, tout 
honteux, se lève à la sourdine, longtemps avant le 
jour, pour porter sa dîme au curé. Il n'avait besoin, 
ni de cheval ni de voiture : il la portait toute à la 
main dans son mouchoir. 



108 LES ANCIENS CANADIENS. 

Au soleil levant, il fit encore rencontre, à la même 
place, de l'étranger qui lui dit : 

—Que la paix soit avec vous, mon frère ! 

—Jamais souhait ne vint plus à propos, répondit 
Larouche, car je crois que le diable est entré dans 
ma maison où il tient son sabbat jour et nuit : ma 
femme me dévore depuis le matin jusqu'au soir, mes 
enfants me boudent, quand ils ne font pas pis ; et 
tous mes voisins sont déchaînés contre moi. 

—J'en suis bien peiné, dit le voyageur ; mais que 
portez-vous dans ce petit paquet ? 

—C'est ma dîme, reprit Larouche d'un air chagrin. 

—Il me semble pourtant, dit l'étranger, que vous 
avez toujours eu le temps que vous avez souhaité ? 

—J'en conviens, dit Davi ; quand j 'ai demandé du 
soleil, j 'en ai eu ; quand j ' a i souhaité de la pluie, du 
vent, du eaîme, j 'en avais ; et cependant rien ne m'a 
réussi ! Le soleil brûlait le grain, la pluie le faisait 
pourrir, le vent le renversait, et le calme amenait la 
gelée pendant la nuit. Tous mes voisins se sont élevés 
contre moi : on me traitait de sorcier qui attirait la 
malédiction sur leurs récoltes. Ma femme même 
commença à me montrer de la méfiance, et a fini par 
se répandre en reproches et en invectives contre moi. 
Jusqu'à mes enfants qui prirent la part de leur mère ! 
En un mot, c'est à en perdre l'esprit ! 

—C'est ce qui vous prouve, mon frère, dit le voya­
geur, que votre vœu était insensé ; qu'il faut toujours 
se f i e r a la providence du bon Dieu, qui sait mieux 
que l'homme ce qui lui convient ; ayez confiance en 
elle, et vous verrez que vous n'aurez pas l'humiliation 
de porter votre dîme dans un mouchoir. 
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Après ces paroles l'étranger disparut encore au pied 
•du même coteau. 

Larouche se le tint pour dit, et accepta ensuite, 
avec reconnaissance, le bien que le bon Dieu lui 
faisait, sans se mêler de vouloir régler les saisons. 

—J'aime beaucoup, dit Arche, cette légende dans 
sa naïve simplicité : elle donne une leçon de morale 
bien sublime, en même temps qu'elle montre la foi 
vive de vos bons habitants de la Xouvelle-France. 
Maudit soit le cruel philosophe qui chercherait à leur 
ravir les consolations qu'elle leur donne dans les 
épreuves sans nombre de cette malheureuse vie ! 

Il faut avouer, reprit Arche dans un moment où ils 
étaient éloignés de la voiture, que l'ami José a tou­
jours une légende prête à raconter à propos ; mais 
crois-tu que son père lui ait rapporté lui-même son rêve 
merveilleux sur les côtes de Saint-Michel ? 

—Je vois, dit Jules, que tu ne connais pas tous les 
talents de José : c'est un faiseur de contes inépuisable. 
Les voisins s'assemblent dans notre cuisine pendant 
les longues soirées d'hiver ; José leur fait souvent 
un conte qui dure pendant des semaines entières. 
Quand il est à bout d'imagination, il leur dit : je com­
mence à être fatigué : je vous conterai le reste un 
autre jour. 

José est aussi un poète beaucoup plus estimé que 
mon savant oncle le chevalier, qui s'en pique pourtant. 
Il ne manque jamais de sacrifier aux muses, soit pour 
les jours gras, soit pour le jour de l'an. Si tu eusses 
été chez mon père à ces époques, tu aurais vu des 
émissaires arriver de toutes les parties de la paroisse 
pour emporter les productions de José. 

—Mais il ne sait pas écrire, dit Arche ? 



110 LES ANCIENS CANADIENS. 

—Et, répliqua Jules, ceux qui viennent les chercher 
ne savent pas lire que je sache. Voici comme cela 
se fait. On députe vers le poète un beau chan-
teux, comme ils disent : lequel chanteux a une excel­
lente mémoire ; et crac, dans une demi-heure au 
plus, il emporte la chanson dans sa tête. S'il arrive 
un événement funeste, on prie José de faire une 
complainte ; si c'est, au contraire, quelque événement 
comique, c'est toujours à lui que l'on s'adresse dans 
ma paroisse. Ceci me rappelle l'aventure d'un pauvre 
diable d'amoureux qui avait mené sa belle à un bal, 
sans être invités ; ils furent, quoique survenants, reçus 
avec politesse ; mais le jeune homme eut la mal­
adresse de faire tomber en dansant la fille de la 
maison, ce qui fut accueilli aux grands éclats de rire 
de toute la société ; mais le père de la jeune fille, 
un peu brutal de son métier, et indigné de l'affront 
qu'elle avait reçu, ne fit ni un ni deux ; il prit mon José 
Biais par les épaules et le jeta à la porte ; il fit ensuite 
des excuses à la belle, et ne voulut pas la laisser partir* 
A cette nouvelle, l'humeur poétique de notre ami ne 
put y tenir, et il fit la chanson suivante, assez drôle 
dans sa naïveté : 

Dimanche après les vêpr's y aura bal chez Boulé, 
Mais il n'ira personn' que ceux qui sav'nt dansé : 

Mon ton ton de ritaine, mon ton ton de rite. 

Mais il n'ira personn' que ceux qui saVnt danser : 
José Blai comme les autres itou (aussi) voulut y aller ; 

Mon ton ton, etc. 

Jo3é Blai comme les autres itou voulut y aller, 
Mais lui dit sa maîtresse : t'iras quand le train sera fé. 

Mon ton ton, etc. 



UN SOUPER CHEZ UN SEIGNEUR CANADIEN. 111 

Mais lui dit sa maîtresse : t'iras quand le train sera fé ; 
Il courut à l'étab' les animaux soigné. 

Mon ton ton, etc. 

Il courut a l'étab' les animaux soigné, 
Prend Barré par la corne et Rougett' par le pied ; 

Mon ton ton, etc. 

Prend Barré par la corne et Rougett' par le pied ; 
Il saute a l'écurie pour les chevaux graté : 

Mon ton ton, etc. 

Il saute à l'écurie pour les chevaux graté, 
Se sauve à la maison quand ils fur'nt étrillés : 

Mon ton ton, etc. 

Se sauve à la maison quand ils fur'nt étrillés : 
Il met sa veste rouge et son capot barré : 

Mon ton ton, etc. 

Il met sa veste rouge et son capot barré, 
Il met son fichu noir et ses souliers francé :(n) 

Mon ton ton, etc. 

Il met son fichu noir et ses souliers francé, 
Et va chercher Lisett' quand il fut ben greyé, (habillé.) 

Mon ton ton, etc. 

Et va chercher Lisett' quand il fut ben greyé ; 
On le met a la port' pour y apprendre à dansé : 

Mon ton ton, etc. 

On le met à la port' pour y apprendre a dansé, 
Mais on garda Lisett', sa jolie fiancée : 

Mon ton ton, etc. 

—Mais c'est une idylle charmante ! s'écria Arche 
en riant ; quel dommage que José n'ait pas fait 
d'études : le Canada posséderait un grand poëte de 
plus. 

—Pour revenir aux traverses de son défunt père, 
dit Jules, je crois que le vieil ivrogne, après avoir 
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bravé la Corriveau, (chose que les habitants considè­
rent toujours comme dangereuse, les morts se vengeant 
tôt ou tard de cet affront), se sera endormi le long du 
chemin vis-à-vis de l'île d'Orléans, où les habitants 
qui voyagent de nuit voient toujours des sorciers ; je 
crois, dis-je, qu'il aura eu un terrible cauchemar, 
pendant lequel il était assailli d'un côté par les far­
fadets de Pile, et de l'autre par la Corriveau avec sa 
cage (o). José, avec son imagination très-vive, aura fait 
le reste, car tu vois qu'il met tout à profit : les belles 
images de ton histoire surnaturelle, et les cyriclopes du 
Vigile de mon oncle le chevalier, dont son cher défunt 
•père n'a jamais entendu parler. 

Pauvre José ! ajouta Jules, comme j ' a i regret de 
l'avoir maltraité l'autre jour ; je ne l'ai su que le lende­
main, car j 'avais entièrement perdu la raison quand je 
te vis disparaître sous les flots ; je lui ai demandé bien 
des pardons, et il m'a répondu :—comment ! vous pensez 
encore à ces cinq sous là ! et ça vous fait de la peine ! 
ça me réjouit, moi, au contraire, maintenant que tout 
le berdas (vacarme) est fini : ça me rajeunit même en 
me rappelant vos belles colères quand vous étiez 
petit enfant, alors que vous égratigniez et mordiez 
comme un petit lutin, et que je me sauvais en vous 
emportant dans mes bras, pour vous exempter la cor­
rection de vos parents ; vous pleuriez ensuite quand 
votre colère était passée, et vous m'apportiez tous 
vos jous-jous (jouets) pour me consoler. 

Excellent José ! quelle fidélité 1 quel attachement 
à toute épreuve à ma famille. Des hommes au 
cœur sec comme l'amadou méprisent trop souvent 
ceux de la classe de l'humble José, sans posséder une 
seule de leurs qualités. Le don le plus précieux que le 
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Créateur ait fait à l'homme, est celui d'un bon cœur : 
s'il nous cause bien des chagrins, ces peines sont 
compensées par les douces jouissances qu'il nous 
donne. 

La conversation d'ordinaire si frivole, si railleuse, 
de Jules d'Haberville, fit place aux sentiments de la 
plus exquise sensibilité à mesure que les voyageurs 
approchaient du manoir seigneurial de Saint-Jean-
Port-Joli, dont ils apercevaient le toit à la clarté des 
étoiles. 
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C H A P I T R E S E P T I E M E . 

— 

Je béais le soleil, je béais la lune et 
les astres qui étoilent le ciel. Je bénis 
aussi les petits oiseaux qui gazouillent 
dans l'air. 

HENRI HEINE. 

LE MANOIR D'HABERVILLE. 

L e manoir d'Haberville était situé au pied d'un 

cap qui couvrait une lisière de neuf arpents du 

domaine seigneurial, au sud du chemin du roi. Ce 

cap ou promontoire, d'environ cent pieds de hauteur, 

était d'un aspect très-pittoresque : sa cime couverte 

de bois résineux, conservant sa verdure même durant 

l'hiver, consolait le regard du spectacle attristant 

qu'offre, pendant cette saison, la campagne revêtue 

de son linceul hyperboréen. Ces pruches, ces épi-

nettes, ces pins, ces sapins toujours verts, reposaient 

l'œil attristé pendant six mois, à la vue des arbres 

moins favorisés par la nature qui, dépouillés de leurs 

feuilles, couvraient le versant et le pied de ce promon­

toire. Jules d'Haberville comparait souvent ces 

arbres à la tête d'émeraude, bravant, du haut de 

cette cime altière, les rigueurs des plus rudes saisons, 

aux grands et puissants de la terre qui ne perdent 

rien de leurs jouissances, tandis que le pauvre grelotte 

sous leurs pieds. 
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On aurait pu croire que le pinceau d'un Claude 
Lorrain se serait plu à orner le flanc et le pied de ce 
cap, tant était grande la variété des arbres qui 
semblaient s'être donnés rendez-vous de toutes les 
parties des forêts adjacentes pour concourir à la beauté 
du paysage. En effet, ormes, érables, bouleaux, 
hêtres, épinettes rouges, frênes, merisiers, cèdres, 
mascouabinas, et autres plantes aborigènes qui font 
le luxe de nos forêts, formaient une riche tenture sur 
les aspérités de ce cap. 

Un bocage d'érables séculaires couvrait, dans toute 
son étendue, l'espace entre le pied du cap et la voie 
royale, bordée de chaque côté de deux haies de 
coudriers et de rosiers sauvages aux fleurs printa-
nières. 

Le premier objet qui attirait subitement les regards 
du voyageur arrivant sur le domaine d'Haberville, 
était un ruisseau qui, descendant en cascade à travers 
les arbres, le long du versant sud-ouest du promon­
toire, mêlait ses eaux limpides à celles qui coulaient 
d'une fontaine à deux cents pieds plus bas : ce ruis­
seau, après avoir traversé, en serpentant, une vaste 
prairie, allait se perdre dans le fleuve Saint-Laurent. 

La fontaine, taillée dans le roc vif, et alimentée par 
l'eau cristalline qui filtre goutte à goutte à travers les 
pierres de la petite montagne, ne laissait rien à 
désirer aux propriétaires du domaine pour se rafraîchir 
pendant les chaleurs de l'été. Une petite bâtisse, 
blanchie à la chaux, était érigée sur cette fontaine 
qu'ombrageaient de grands arbres. Nymphe modeste,, 
elle semblait vouloir se dérober aux regards sous 
l'épais feuillage qui l'entourait. Des sièges, disposés 
à l'extérieur et au dedans de cette humble kiosque., 

3 * 
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des cassots d'écorce de bouleau ployée en forme de 
cônes et suspendus à la paroi, semblaient autant 
d'invitations de la naïade généreuse aux voyageurs 
altérés par les chaleurs de la canicule. 

La cime du cap conserve encore aujourd'hui sa 
couronne d'émeraude ; le versant, sa verdure pendant 
les belles saisons de l'année ; mais à peine reste-t-il 
maintenant' cinq érables, derniers débris du magni­
fique bocage qui faisait la gloire de ce paysage 
pittoresque. Sur les trente-cinq qui semblaient si 
vivaces il y a quarante ans, trente comme marqués 
du sceau de la fatalité, ont succombé un à un, 
d'année en année. Ces arbres périssant par étapes 
sous l'action destructive du temps comme les der­
nières années du possesseur actuel de ce domaine, 
semblent présager que sa vie, attachée à leur existence, 
s'éteindra avec le dernier vétéran du bocage. Lorsque 
sera consumée la dernière bûche qui aura réchauffé 
les membres refroidis du vieillard, s e s cendres 
se mêleront bientôt à celles de l'arbre qu'il aura 
brûlé : sinistre et lugubre avertissement, semblable à 
celui du prêtre catholique à l'entrée du carême : 
mémento homo quia pulvis es et in pulverem reverteris. 

Le manoir seigneurial, situé entre le fleuve Saint-
Laurent et le promontoire, n'en était séparé que par 
une vaste cour, le chemin du roi et le bocage. C'était 
une bâtisse à. un seul étage, à comble raide, longue 
de cent pieds, flanquée de deux ailes de quinze pieds 
avançant sur la cour principale. Un fournil, attenant 
du côté du nord-est à la cuisine, servait aussi de 
buanderie. Un petit pavillon, contigu à un grand 
salon au sud-ouest, donnait quelque régularité à ce 
manoir d'ancienne construction canadienne. 
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Deux autres pavillons au sud-est, servaient, l'un de 
laiterie et l'autre d'une seconde buanderie, recou­
vrant un puits qui communiquait par un long dalot à 
la cuisine du logis principal. Des remises, granges 
et étables, cinq petits pavillons dont trois dans le 
bocage, un jardin potager au sud-ouest du ma­
noir, deux vergers l'un au nord et l'autre au nord-est, 
peuvent donner une idée de cette résidence d'un ancien 
seigneur canadien, que les habitants appelaient le 
village d'Haberville. 

De quelque côté qu'un spectateur assis sur la cime 
du cap portât ses regards, il n'avait, qu'à se louer d'a­
voir choisi ce poste élevé, pour peu qu'il aimât les 
belles scènes qu'offre la nature sur les bords du Saint-
Laurent. S'il baissait la vue, le petit village d'une 
éclatante blancheur, semblait surgir tout à-coup des 
vertes prairies qui s'étendaient jusqu'aux rives du 
fleuve. S'il l'élevait au contraire, un panorama gran­
diose se déroulait à ses yeux étonnés : c'était le roi 
des fleuves déjà large de sept lieues en cet endroit, et 
ne rencontrant d'obstacle au nord que les Laurentides 
dont il baigne les pieds, et que l'œil embrasse, avec 
tous ses villages, depuis le cap Tourmente jusqu'à la 
Malbaie ; c'était l'île aux Oies et l'île aux Grues à 
l'ouest ; en face, les Piliers dont l'un est désert et 
aride comme le roc d'Oea de la magicienne Circé, 
tandis que l'autre est toujours vert comme l'île de 
Calypso; au nord, la batture aux-Loups-Marins,de tout 
temps si chérie des chasseurs canadiens ; enfin les 
deux villages de l'Islet et de Saint-Jean-Port-Joli, 
couronnés par les clochers de leurs églises respec­
tives. 

11 était près de neuf heures du soir, lorsque les 
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jeunes gens arrivèrent sur le coteau qui domine le 
manoir au sud-ouest. Jules s'arrêta tout-à-coup à la 
vue d'objets qui lui rappelaient les plus heureux jours 
de son existence. 

—Je n'ai jamais approché, dit-il, du domaine de mes 
ancêtres sans être vivement impressionné ! Que l'on 
vante, tant qu'on voudra, la beauté des sites pitto­
resques, grandioses, qui abondent dans notre belle 
Nouvelle-France, il n'en est qu'un pour moi, s'écria-
t-il en frappant fortement du pied la terre : c'est celui 
où je suis né ! C'est celui où j ' a i passé mon enfance, 
entouré des soins tendres et affectionnés de mes bons 
parents ! C'est celui où j ' a i vécu chéri de tout le 
monde sans exception ! Les jours me paraissaient 
alors trop courts pour suffire à mes jeux enfantins ! 
Je me levais avec l'aurore, je m'habillais à la hâte : 
c'était une soif de jouissances qui ressemblait aux 
transports de la fièvre ! 

J'aime tout ce qui m'entoure ! ajouta Jules ; 
j 'a ime cette lune que tu vois poindre à travers les ar­
bres qui couronnent le sommet de ce beau cap : elle ne 
me paraît nulle part aussi belle ! J'aime ce ruisseau 
qui faisait tourner les petites roues que j'appellais 
mes moulins ! J'aime cette fontaine à laquelle je ve­
nais me désaltérer pendant les grandes chaleurs ! 

C'est là que ma mère s'asseyait, continua Jules en 
montrant un petit rocher couvert de mousse et om­
bragé par deux superbes hêtres ! C'est là que je lui 
apportais, à mon tour, l'eau glacée que j 'allais puiser 
à la fontaine dans ma petite coupe d'argent ! Ah ! 
combien de fois cette tendre mère, veillant au 
chevet de mon lit, ou réveillée en sursaut par mes 
cris, m'avait-elle présenté dans cette même coupe le 
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lait que le besoin, ou le caprice d'un enfant deman­
dait à sa tendresse maternelle ! Et penser qu'il faut 
tout quitter ! peut-être pour toujours ! Oh, ma mère ! 
ma mère ! quelle séparation ! 

Et Jules versa des larmes. 
De Locheill, très-affecté, pressa la main de son ami 

en lui disant :—Tu reviendras, mon cher frère ; tu re­
viendras faire le bonheur et la gloire de ta famille ! 

—Merci, mon cher Arche, dit Jules, mais avan­
çons : les caresses de mes parents dissiperont bien 
vite ce mouvement de tristesse. 

Arche, qui n'avait jamais visité la campagne pen­
dant la saison du printemps, demanda ce que signi­
fiaient tous ces objets de couleur blanche qui se déta­
chaient du fond brun de chaque érable. 

—Ce sont, dit Jules, les coins que le sucrier* 
enfonce au-dessous des entailles qu'il fait aux érables 
pour recevoir la sève avec laquelle se fait le sucre. 

—Ne dirait-onpas, répondit Arche, que ces troncs d'ar­
bres sont d'immenses tubes hydrauliques avec leurs 
chantepleurs prêtes à abreuver une ville populeuse ? 

Cette remarque fut coupée court par les aboiements 
furieux d'un gros chien qui accourait à leur rencontre. 

—Niger ! Niger ! lui cria Jules. 
Le chien s'arrêta tout-à-coup à cette voix amie ; re­

prit sa course, flaira son maître pour bien s'assurer 
de son identité ; et reçut ses caresses avec ce hurle­
ment moitié joyeux, moitié plaintif, que fait entendre 
au défaut de la parole ce fidèle et affectueux animal 
pour exprimer ce qu'il ressent d'amour. 

—Ah ! pauvre Niger ! dit Jules, je comprends moi 

* On appelle ainsi en Canada ceux qui fabriquent le sucre. 
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parfaitement ton langage, dont une moitié est un re­
proche de t'avoir abandonné pendant si longtemps ; 
et dont l'autre moitié exprime le plaisir que tu as de 
me revoir, et est une amnistie de mon ingratitude. 
Pauvre Niger ! lorsque je reviendrai de mon long 
voyage, tu n'auras pas même, comme le chien 
d'Ulysse, le bonheur de mourir à mes pieds ! 

Et Jules soupira. 
Le lecteur aimera, sans doute, à fa :re connaissance 

avec les personnes qui composaient la famille d'Ha-
berville. Pour satisfaire un désir si naturel, il est 
juste de les introduire suivant leur rang hiérarchique. 

Le Seigneur d'Haberville avait à peine quarante-
cinq ans, mais il accusait dix bonnes années de plus y 
tant les fatigues de la guerre avaient usé sa constitu­
tion d'ailleurs si forte et si robuste : ses devoirs de ca­
pitaine d'un détachement de la marine l'appelaient 
presque constamment sous les armes. Ces guerres 
continuelles dans les forêts, sans autre abri, suivant 
l'expression énergique des anciens Canadiens, que la 
rondeur du ciel, ou la calotte des cieux ; ces expé­
ditions de découvertes, de surprises, contre les Anglais 
et les Sauvages pendant les saisons les plus rigou­
reuses, altéraient bien vite les plus forts tempéra­
ments. 

Le capitaine d'Haberville était au physique ce que 
l'on peut appeler un bel homme. Sa taille au-dessus 
de la moyenne, mais bien prise, ses traits d'une par­
faite régularité, son teint animé, ses grands yeux noirs 
qu'il semblait adoucir à volonté, mais dont peu 
d'hommes pouvaient soutenir l'éclat quand il était 
courroucé, ses manière? simples dans leur élégance, 
tout cet ensemble lui donnait un aspect remarquable. 
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Un critique sévère aurait pu, néanmoins, trouver à 
redire à ses longs et épais sourcils d'un noir d'ébène. 

Au moral, le Seigneur d'Haberville possédait toutes 
les qualités qui distinguaient les anciens Canadiens 
de noble race. Il est vrai aussi que de ce côté un 
moraliste lui aurait reproché d'être vindicatif : il par­
donnait rarement une injure vraie ou même supposée. 

Madame d'Haberville, bonne et sainte femme, 
âgée de trente-six ans, entrait dans cette seconde pé­
riode de beauté que les hommes préfèrent souvent à 
celle de la première jeunesse. Blonde, et de taille 
moyenne, tous ses traits étaient empreints d'une dou­
ceur angélique. Cette excellente femme ne semblait 
occupée que d'un seul objet : celui de faire le bon­
heur de tous ceux qui avaient des rapports avec elle. 
Les habitants l'appelaient, dans leur langage naïf, 
la dame achevée. 

Mademoiselle Blanche d'Haberville, moins âgée 
que son frère Jules, était le portrait vivant de sa mère? 
mais d'un caractère plutôt mélancolique que gai. 
Douée d'une raison au-dessus de son âge, elle avait 
un grand ascendant sur son frère dont elle réprimait 
souvent la fougue d'un seul regard suppliant. 

Cette jeune fille, tout en paraissant concentrée en 
elle-même, pouvait faire preuve dans l'occasion d'une 
énergie surprenante. 

Madame Louise de Beaumont, sœur cadette de 
madame d'Haberville, ne s'était jamais séparée d'elle 
depuis son mariage. Riche et indépendante, elle 
s'était néanmoins vouée à la famille de sa sœur 
aînée, pour laquelle elle professait un culte bien tou­
chant. Prête à partager leur bonheur, elle l'était 
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aussi à partager leurs peines, si la main cruelle du 
malheur s'appesantissait sur eux. 

Le lieutenant Raoul d'Haberville, ou plutôt le che­
valier d'Haberville, que tout le monde appelait " mon 
oncle Raoul," était le frère cadet du capitaine ; moins 
âgé de deux ans que lui, il n'en accusait pas moins 
dix ans de plus. C'était un tout petit homme que 
" mon oncle Raoul", à peu près aussi large que haut, 
et marchant à l'aide d'une canne ; il aurait été très-laid, 
même sans que son visage eût été couturé par la 
petite vérole. Il est bien difficile de savoir d'où lui-
venait ce sobriquet : on dit bien d'un homme, il a 
l'air d'un père, il a l'encolure d'un père, c'est un 
petit père ; mais on ne dit jamais de personne qu'il a 
l'air ou la mine d'un oncle. Toujours est-il que le 
lieutenant d'Haberville était l'oncle de tout le monde ; 
ses soldats même, lorsqu'il était au service, l'appe­
laient, à son insu, " mon oncle Raoul." Tel, si tou­
tefois on peut comparer les petites choses aux 
grandes, Napoléon n'était pour ses grognards que " le 
petit caporal." 

Mon oncle Raoul était l'homme lettré de la famille 
d'Haberville ; et partant assez pédant, comme presque 
tous les hommes qui sont en rapports journaliers avec 
des personnes moins instruites qu'eux. Mon oncle 
Raoul, le meilleur enfant du monde, quand on faisait 
ses volontés, avait un petit défaut : celui de croire 
fermement qu'il avait toujours raison ; ce qui le ren­
dait très-irascible avec ceux qui ne partageaient pas 
son opinion. 

Mon oncle Raoul se piquait de bien savoir le latin, 
dont il lâchait souvent quelques bribes à la tête des 
lettrés et des ignorants. C'était des discussions 
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sans fin avec le curé de la paroisse, sur un vers 
d'Horace, d'Ovide et de Virgile^ ses auteurs favoris. 
Le curé, d'une humeur douce et pacifique, cédait 
presque toujours, de guerre lasse, à son terrible anta­
goniste. Mais mon oncle Raoul se piquait aussi 
d'être un grand théologien : ce qui mettait le pauvre 
curé dans un grand embarras. Il tenait beaucoup à 
Pâme de son ami, assez mauvais sujet pendant sa 
jeunesse, et qu'il avait eu beaucoup de peine à mettre 
dans la bonne voie. Il lui fallait pourtant céder quel­
quefois des points peu essentiels au salut du cher 
oncle, crainte de l'exaspérer. Mais dans les points 
importants, il appelait à son secours Blanche, qui 
était l'idole de son oncle. 

—Comment, mon cher oncle, disait-elle en lui 
faisant une caresse, n'êtes-vous pas déjà assez savant, 
sans empiéter sur les attributs de notre bon pasteur ? 
Vous triomphez sur tous les autres points de discus­
sion, ajoutait-elle en regardant finement le bon curé, 
soyez donc généreux, et laissez-vous convaincre sur 
des points qui sont spécialement du ressort des 
ministres de Dieu. 

Et comme mon oncle Raoul ne discutait que pour 
le plaisir de la controverse, la paix se faisait aussitôt 
entre les parties belligérantes. 

Ce n'était pas un personnage de minime impor­
tance que mon oncle Raoul : c'était, au contraire, à 
certains égards, le personnage le plus important du 
manoir, depuis qu'il était retiré de l'armée ; car le 
capitaine, que le service militaire obligeait à de 
longues absences, se reposait entièrement sur lui du 
soin de ses affaires. Ses occupations étaient, certes, 
très-nombreuses : il tenait les livres de recettes et de 
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dépenses de la famille ; il retirait les rentes de la 
seigneurie, régissait la ferme, se rendait tous les 
dimanches à la messe, beau temps ou mauvais 
temps, pour y recevoir l'eau bénite en l'absence du 
Seigneur de la paroisse ; et entre autres menus 
devoirs qui lui incombaient, il tenait sur les fonds de 
baptême tous les enfants premiers-nés des censitaires 
de la seigneurie, honneur qui appartenait de droit 
à son frère aîné, mais dont celui-ci se déchargeait en 
faveur de son frère cadet (a). 

Une petite scène donnera une idée de l'importance 
de mon oncle Raoul, dans les occasions solennelles. 

Transportons-nous au mois de novembre, époque à 
laquelle les rentes seigneuriales sont échues. 

Mon oncle Raoul, une longue plume d'oie fichée à 
l'oreille, est assis majestueusement sur un grand fau­
teuil, près d'une table recouverte d'un tapis de drap 
vert, sur laquelle repose son épée. Il prend un air 
sévère lorsque le censitaire se présente, sans que cet 
appareil imposant intimide pourtant le débiteur 
accoutumé à ne payer ses rentes que quand ça lui 
convient : tant est indulgent le Seigneur d'Haberville 
envers ses censitaires. 

Mais comme mon oncle Raoul tient plus à la forme 
qu'au fond, qu'il préfère l'apparence du pouvoir au 
pouvoir même, il aime que tout se passe avec une 
certaine solennité. 

—Comment vous portez-vous, mon m o n . . . . . 
lieutenant ? dit le censitaire, habitué à l'appeler tou­
jours mon oncle, à son insu. 

—Bien, et toi ; que me veux-tu ? répond mon oncle 
Raoul d'un air important. 

—Je suis venu vous payer mes rentes, mon 
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mon officier ; ma i s les temps sont si durs, que je n 'a i 

pas d 'argent, dit Jean-Baptiste en secouant la tête 

d ' un air convaincu. 

—Nescio vos ! s'écrie mon oncle Raoul en grossis­

sant la voix : reddite qit.ce- sunt Casons Cœsari. 
—C'es t bien beau ce que vous dites-là, mon 

mon capitaine ; si beau que je n 'y comprends 

r ien, fait le censitaire. 

—C'es t du latin, ignorant ! dit mon oncle Raoul ; 

et ce latin veut dire : payez légi t imement les rentes 

au Seigneur d 'Habervil le , à peine d'être traduit 

devant toutes les cours royales, d'être condamné en 

première et en seconde instance à tous dépens, dom­

mages , intérêts et loyaux-coûts. 

^ — Ç a doit pincer dur les royaux coups, dit le cen­

sitaire. 

—Tonnerre ! s'écrie mon oncle Raoul en élevant les 

yeux vers le ciel. 

— J e veux bien croire, mon mon seigneur, que 

votre latin me menace de tous ses châtiments ; mais 

j ' a i eu le malheur de perdre m a pouliche du printemps. 

—Comment , drôle ! tu veux te soustraire, pour une 

chétive bête de six mois, aux droits se igneur iaux 

établis par ton souverain, et aussi solides que les 

montagnes du nord, que tu regardes , le sont sur leurs 

bases de roc. Quos ego ! . . . . . . (b). 
— J e crois, dit tout bas le censitaire, qu ' i l parle 

algonquin pour m'effrayer. 

E t puis haut : 

—C'es t que , voyez-vous, m a pouliche, dans quatre 

ans , sera, à ce que disent tous les maquignons, la plus 

fine trotteuse de la côte du sud, et vaudra cent francs 

comme u n sou. 

http://qit.ce-
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.—Allons, va-t-en à tous les diables ! répond mon oncle 
Raoul, et dis à Lisette qu'elle te donne un bon coup 
d'eau-de-vie pour te consoler de la perte de ta pou­
liche. Ces coquins ! ajoute mon oncle Raoul, boivent 
plus de notre eau-de-vie qu'ils ne paient de rentes. 

L'habitant, en entrant dans la cuisine, dit à Lisette 
en ricanant : 

—J'ai eu une rude corvée avec mon oncle Raoul ; 
il m'a même menacé de me faire donner des coups 
royaux par la justice. 

Comme mon oncle Raoul était très-dévot à sa 
manière, il ne manquait jamais de réciter son chape­
let et de lire dans son livre d'heures journellement ; 
mais aussi, par contraste assez singulier, il employait 
ses loisirs à jurer, avec une verve peu édifiante, 
contre messieurs les Anglais, qui lui avaient cassé 
une jambe à la prise de Louisbourg : tant cet acci­
dent, qui l'avait obligé à renoncer à la carrière des 
armes, lui était sensible. 

Lorsque les jeunes gens arrivèrent en face du ma­
noir, ils furent surpris du spectacle qu'il offrait. Non 
seulement toutes les chambres étaient éclairées, mais 
aussi une partie des autres bâtisses. C'était un 
mouvement inusité, un va-et-vient extraordinaire. Et 
comme toute la cour se trouvait aussi éclairée par ce 
surcroit de lumières, ils distinguèrent facilement six 
hommes, armés de haches et de fusils, assis sur un 
arbre renversé. 

—Je vois, dit Arche, que le Seigneur de céans a mis 
ses gardes sous les armes, pour faire honneur à notre 
équipage, comme je l'avais prédit. 

José, qui n'entendait pas le badinage sur ce sujet, 
passa sa pipe du côté droit au côté gauche de sa 
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bouche, murmura quelque chose entre ses dents, et se 
remit à fumer avec fureur. 

—Il m'est impossible d'expliquer, dit Jules en 
riant, pourquoi les gardes de mon père, comme tu 
leur fais l'insigne honneur de les appeler, sont sous 
les armes : à moins qu'ils ne craignent xme surprise 
de la part de nos amis les Iroquois ; mais avançons, 
et nous saurons bien vite le mot de l'énigme. 

Les six hommes se levèrent spontanément à leur 
entrée dans la cour, et vinrent souhaiter la bien venue 
à leur jeune Seigneur et à son ami. 

—Comment, dit Jules en leur serrant la main avec 
affection : c'est vous, père Chouinard! c'est toi, Julien! 
c'est toi, Alexis Dubé! c'est vous, père Tontaine! 
et c'est toi, farceur de François Maurice! moi qui 
croyais que, profitant de mon absence, la paroisse 
s'était réunie en masse pour te jeter dans le fleuve 
Saint-Laurent, comme récompense de tous les tours 
diaboliques que tu fais aux gens paisibles. 

—Notre jeune Seigneur, dit Maurice, a toujours le 
petit mot pour rire, mais si l'on noyait tous ceux qui 
font endiabler les autres, il y en aurait un qui aurait 
bu depuis longtemps à la grande tasse. 

—Tu crois ! reprit Jules en riant ; ça vient peut-être 
du mauvais lait que j 'ai sucé ; car rappelle-toi bien 
que c'est ta chère mère qui ma nourri. Mais parlons 
d'autre chose. Que diable faites-vous tous ici à cette 
heure ? Baillez-vous à la lune et aux étoiles ? 

•—Nous sommes douze, dit le père Chouinard, qui 
faisons, à tour de relève, la garde du mai que nous 
devons présenter demain à votre cher père : six dans 
la maison qui se divertissent, et nous qui faisons le 
premier quart. 
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—J'aurais cru que le mai se serait bien gardé 
tout seul : je ne pense pas le monde assez fou 
que de laisser leur lit pour le plaisir de s'éreinter à 
traîner cette vénérable masse ; tandis qu'il y a du bois 
à perdre à toutes les porte s. 

—Vous n'y êtes pas, notre jeune Seigneur, reprit 
Chouinard : il y a toujours, voyez-vous, des gens 
jaloux de n'être pas invités à la fête du mai ; si bien 
que pas plus tard que l'année dernière des guerdins 
(gredins), qui avaient été priés de rester chez eux, 
eurent l'audace de scier, pendant la nuit, le mai que les 
habitants de Sainte-Anne devaient présenter le lende­
main au capitaine JBesse. Jugez quel affront pour le 
pauvre monde, quand ils arrivèrent le matin, de voir 
leur bel arbre bon tout au plus à faire du bois de poêle ! 

Jules ne put s'empêcher de rire aux éclats d'un tour 
qu'il appréciait beaucoup. 

—Riez tant que vous voudrez, dit Tontaine, mais 
c'est pas toujours être chrétien que de faire de 
pareilles farces ! vous comprenez, ajouta-t-il d'un 
ton sérieux, que ce n'est pas qu'on craigne un tel 
affront pour notre bon Seigneur ! mais comme il y a 
toujours des chétifs partout, nous avons pris nos 
précautions en cas d'averdingles (avanies.) 

—Je suis un pauvre homme, fit Alexis Dubé, mais 
je ne voudrais pas pour la valeur de ma terre qu'une 
injure semblable fut faite à notre capitaine ! 

Chacun parla dans le même sens ; et Jules était 
déjà dans les bras de sa famille que l'on continuait à 
pester contre les gredins, les chétifs imaginaires, qui 
auraient l'audace de mutiler le mai de sapin qu'on 
se proposait d'offrir le lendemain au Seigneur d'Ha-
berville. Il est à supposer que les libations et le 

• 
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réveillon pendant la veillée du mai, ainsi que l'am­
ple déjeuner à la fourchette du lendemain, ne man­
quaient pas de stimuler leur zèle dans cette circon­
stance. 

—Viens, dit Jules à son ami après le souper : 
viens voir les apprêts qui se font pour le repas du 
matin des gens du mai ! comme ni toi, ni moi, 
n'avons eu l'avantage d'assister à ces fameuses noces 
du riche Gamache qui réjouissaient tant le cœur de 
ce gourmand de Sancho Pança : ça pourra, au besoin, 
nous en donner une idée. 

Tout était mouvement et confusion dans la cuisine 
où. ils entrèrent d'abord : les voix rieuses et glapis­
santes des femmes se mêlaient à celles des six 
hommes de relais occupés à boire, à fumer et à les 
agacer. Trois servantes, armées chacune d'une poêle 
à frire, faisaient, ou, suivant l'expression reçue, tour­
naient des crêpes au feu d'une immense cheminée 
dont les flammes brillantes enluminaient à la Rembrant 
ces visages joyeux, dans toute l'étendue de cette 
vaste cuisine. Plusieurs voisines, assises à une grande 
table,versaient avec une cuillière à pot, dans les poêles, 
à mesure qu'elles étaient vides, la pâte liquide qui 
servait à confectionner les crêpes, tandis que d'autres 
les saupoudraient avec du sucre d'érable à mesure 
qu'elles s'entassaient sur des plats, où elles formaient 
déjà des pyramides respectables. Une grande chau­
dière, à moitié pleine de saindoux frémissant sous l'ar­
deur d'un fourneau, recevait les croquecignoles que 
deux cuisinières y déposaient et retiraient sans 
cesse (c). 

Le fidèle José, l'âme, le majordome du manoir, 
semblait se multiplier dans ces occasions solennelles. 
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Assis au bout d'une table, capot bas, les manches 
de la chemise retroussées jusqu'aux coudes, son éternel 
couteau plombé à la main, il hachait avec fureur un 
gros pain de sucre d'érable, tout en activant deux 
autres domestiques occupés à la même besogne. Il 
courait ensuite chercher la fine fleur et les œufs à 
mesure que la pâte diminuait dans les bassins, sans 
oublier pour cela la table aux rafraîchissements, afin 
de s'assurer qu'il n'y manquait rien ; et un peu aussi 
pour prendre un coup avec ses amis. 

Jules et Arche passèrent de la cuisine à la boulange­
rie, où l'on retirait une seconde fournée de pâtés en 
forme de croissant,longs de quatorze pouces au moins: 
tandis que des quartiers de veau et de mouton, des 
socs et côtelettes de porc-frais, des volailles de toutes 
espèces, étalés sur des casseroles, n'attendaient que 
l'appoint du four pour les remplacer. Leur dernière 
visite fut à la buanderie, où cuisait dans un chaudron 
de dix gallons, la fricassée de porc-frais et de mouton, 
qui faisait les délices surtout des vieillards dont la 
mâchoire menaçait ruine. 

—Ah, ça ! dit Arche, c'est donc un festin de Sar-
danapale de mémoire assyrienne ! un festin qui va 
durer six mois ! 

—Tu n'en as pourtant vu qu'une partie, dit Jules ; 
le dessert est à l'avenant. Je croyais, d'ailleurs, que 
tu étais plus au fait des usages de nos habitants. Le 
Seigneur de céans serait accusé de lésinerie, si, à la fin 
du repas, la table n'était aussi encombrée de mets que 
lorsque les convives y ont pris place. Lorsqu'un plat 
sera vide, ou menacera une ruine prochaine, tu le 
verras aussitôt remplacé par les servants (d). 

—J'en suis d'autant plus surpris, dit Arche, que 
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vos cultivateurs sont généralement très-économes ; plu­
tôt portés à l'avarice qu'autrement; alors comment 

concilier cela avec le gaspillage qui doit se faire, pen­
dant les chaleurs, des restes de viandes qu'une seule 
famille ne peut consumer (e) ? 

—Nos habitants dispersés à distance les uns des. 
autres sur toute l'étendue de la Nouvelle-France, et 
partant privés de marchés, ne vivent pendant le 
printemps, l'été et l'automne que de salaisons, pain 
et laitages ; et à part les cas exceptionnels de noces, 
donnent très-rarement ce qu'ils appellent un festin 
pendant ces saisons. Il se fait, en revanche, pendant 
l'hiver, une grande consommation de viandes fraîches 
de toutes espèces : c'est bombance générale : l'hos-
pitalitéest poussée jusqu'à ses dernières limites depuis 
Noël jusqu'au carême. C'est un va-et-vient de visites 
continuelles pendant ce temps. Quatre à cinq carioles 
contenant un douzaine de personnes arrivent ; on 
dételle aussitôt les voitures, après avoir prié les amis 
de se dégreyer (dégréer) la table se dresse, et à 
l'expiration d'une heure tout au plus, cette même table 
est chargée de viandes fumantes ( / ) . 

—Vos habitants, fit Arche, doivent alors posséder 
la lampe d'Aladin ! 

—Tu comprends, dit Jules, que s'il leur fallait les ap­
prêts de nos maisons, les femmes d'habitants, étant pour, 
la plus part privées de servantes, seraient bien vite 
obligées de restreindre leur hospitalité, ou même d'y 
mettre fin ; mais il n'en est pas ainsi : elles jouissent, 
même de la société sans guère plus de trouble que-
leurs maris (g). La recette en est bien simple : elles-
font cuire de temps à autres, dans leurs moments de 
loisir, deux à trois fournées de différentes espèces de 

9 * 
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viandes, qu'elles n'ont aucune peine à conserver dans 
cet état, vu la rigueur de la saison. Arrive-t-il des 
visites, il ne s'agit alors que de faire réchauffer les 
comestibles sur leurs poêles toujours chauds à faire 
rôtir un bœuf pendant cette époque de l'année ; les 
habitants détestent les viandes froides. 

C'est un vrai plaisir, ajouta Jules, de voir nos 
canadiennes, toujours si gaies, préparer ces repas 
improvisés : de les voir toujours sur un pied ou sur 
l'autre tout en fredonnant une chanson, ou se mêlant 
à la conversation, courir de la table qu'elles dressent 
à leurs viandes qui menacent de brûler, et dans un 
tour de main remédier à tout ; de voir Josephte 
s'asseoir avec les convives, se lever vingt fois pendant 
le repas s'il est nécessaire pour les servir, chanter sa 
chanson ; et finir par s'amuser autant que les autres (h). 

Tu me diras, sans doute, que ces viandes ré­
chauffées perdent beaucoup de leur acabit ; d'ac­
cord, pour nous qui sommes habitués à vivre d'une 
manière différente ; mais comme l'habitude est 
«ne seconde nature, nos habitants n'y regardent 
•pas de si près ; et comme leur goût n'est pas vicié 
comme le nôtre, je suis certain que leurs repas, arrosés 
de quelques coups d'eau-de-vie, ne leur laissent rien à 
«envier du côté de la bonne chère. Mais comme nous 
aurons à revenir sur ce sujet, allons maintenant 
rejoindre mes parents qui doivent déjà s'impatienter 
de notre absence, que je considère comme autant de 
temps dérobé à leur tendresse. J 'ai cru te faire 
plaisir en t'initiant davantage à nos mœurs cana­
diennes de la campagne, que tu n'as jamais visitée 
pendant l'hiver. 

La veillée se prolongea bien avant dans la nuit : on 
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avait tant de choses à se dire ! Et ce ne fut qu'après 
avoir reçu la bénédiction de son père, et embrassé 
tendrement ses autres parents, que Jules se retira avec 
son ami pour jouir d'un sommeil dont ils avaient tous 
deux grand besoin après les fatigues de la journée. 
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CHAPITRE HUITIEME. 

Le premier jour de mai : 
Labourez, 

Je m'en fus planter un mai : 
.Labourez, 

A la porte à ma mie. 

Ancieniw chanson. 

LA FÊTE DU MAI. 

Il était à peine cinq heures le lendemain au matin, 
lorsque Jules, qui tenait de la nature du chat tant il 
avait le sommeil léger, cria à de Locheill dont la 
chambre touchait à la sienne, qu'il était grandement 
temps de se lever ; mais, soit que ce dernier dormit 
véritablement, soitqu'i lnevoulût pas répondre,d'Ha-
berville prit le parti le plus expéditif de l'éveiller, en 
se levant lui-même. S'armant ensuite d'une serviette 
trempée dans de l'eau glacée, il entra dans la chambre 
de son ami, et commença sa toilette du matin, en lui 
lavant brusquement le visage. Mais comme A_rché, 
malgré ses tendances aquatiques, ne goûtait que bien 
peu cette prévenance par trop officieuse, il lui arracha 
des mains l'instrument de torture, en fit un rouleau 
qu'il lui jeta à la tête ; et se retournant de côté, il se pré­
parait à reprendre son sommeil, quand Jules, passant 
aussitôt au pied du lit, lui arracha toutes ses couver­
tures. Force fut à la citadelle réduite à cette extré-
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mité de se rendre à discrétion, mais comme la garnison 
dans la personne d'Arche était plus forte que les 
assiégeants dans celle de Jules, de Locheill le secoua 
fortement en lui demandant avec humeur si c'était 
la nuit où l'on ne dormait point au manoir d'Haber-
ville. Il allait même finir par l'expulser hors des rem­
parts, lorsque Jules, qui, tout en se débattant entre les 
bras puissants de son adversaire, n'en riait pas moins 
aux éclats, le pria de vouloir bien l'écouter un peu, 
avant de lui infliger une punition si humiliante pour 
un soldat futur de l'armée française. 

—Qu'as-tu à dire pour ta justification, gamin incor­
rigible, dit Arche maintenant complètement réveillé ; 
n'est-ce pas suffisant de me faire endiabler pendant le 
jour, sans venir me tourmenter la nuit ? 

—Je suis fâché, vraiment, dit Jules, d'avoir inter­
rompu ton sommeil, mais comme nos gens ont un 
autre mai à planter à un calvaire, chez Bélanger de 
la croix, à une bonne demi-lieue d'ici, il est entendu 
que celui de mon père lui sera présenté à six heures 
du matin ; et si tu ne veux rien perdre de cette inté­
ressante cérémonie, il est temps de t'habiller*. Je 
t'avoue que je crois tout le monde comme moi, aimant 
tout ce qui nous rapproche de nos bons habitants : 
je ne connais rien de plus touchant que cette frater­
nité qui existe entre mon père et ses censitaires, entre 
notre famille et ces braves gens. D'ailleurs, comme 
frère par adoption, tu auras ton rôle à jouer pendant 
un spectacle que tu n'as pas encore vu. 

Dès que les jeunes gens eurent fait leur toilette, ils 

* Bélanger de la crmx, ainsi nommé à l'occasion d'un calvaire situé 
devant sa porte. Ces sortes de surnoms sont encore très communs dans 
nos campagnes, et sont donnés le pins souvent pour distinguer un membre 
d'une famille des autres membres du même nom. 
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passèrent de leur chambre dans une de celles qui don­
naient sur la cour du manoir, où une scène des plus 
animées s'offrit à leurs regards. Une centaine d'habi­
tants disséminés ça et là par petits groupes l'encom­
braient. Leurs longs fusils, leurs cornes à poudre 
suspendus au cou, leurs casse-tête passés dans la 
ceinture, la hache dont ils étaient armés, leur donnaient 
plutôt l'apparence de gens qui se préparent à une 
expédition guerrière que celle de paisibles cultiva­
teurs. 

De Locheill, que ce spectacle nouveau amusait 
beaucoup, voulut sortir pour se joindre aux groupes 
qui entouraient le manoir, mais Jules s'y opposa en 
lui disant que c'était contre l'étiquette ; qu'ils étaient 
tous censés ignorer ce qui se passait au dehors, où 
tout était mouvement et activité. Les uns, en effet, 
étaient occupés à la toilette du mai, d'autres creu­
saient la fosse profonde dans laquelle il devait être 
planté, tandis que plusieurs aiguisaient de longs coins 
pour le consolider. Ce mai était de la simplicité la 
plus primitive : c'était un long arbre de sapin ébran-
ché et dépouillé jusqu'à la partie de sa cime appelée le 
bouquet : ce bouquet, ou touffe de branches, d'environ 
trois pieds de longueur, toujours proportionné néan­
moins, à la hauteur de l'arbre, avait un aspect très-
agréable tant qu'il conservait sa verdure, mais dessé­
ché ensuite par les grandes chaleurs de l'été, il n'offrait 
déjà plus en août qu'un objet d'assez triste apparence. 
Un bâton peint en rouge, de six pieds de longueur, 
couronné d'une girouette peinte en vert, et ornée d'une 
grosse boule de même couleur que le bâton, se coulait 
dans les interstices des branches du bouquet ; et une 
fois cloué à l'arbre complétait la toilette du mai. Il 
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est aussi nécessaire d'ajouter que de forts coins de 

bois, enfoncés dans l 'arbre de distance en distance, en 

facilitaient l 'ascension, et servaient aussi de points 

d ' appui aux étamperches us i tées pour élever le mai . 

Un coup de fusil, tiré à la porte principale du 

manoir , annonça que tout était prêt. A ce signal, la 

famille d 'Habervi l le s 'empressa de se réunir dans le 

salon, afin de recevoir la députat ion que cette détona­

tion faisait a t tendre. Le Seigneur d 'Habervi l le prit 

place sur un grand fauteuil, la Seigneuresse s'assit à 

sa droite et son fils Jules à sa gauche. Mon oncle 

Raoul debout et appuyé sur son épée, se p laça 

en arrière d u premier groupe, entre m a d a m e Louise 

de Beaumont et Blanche, assises sur de modestes 

chaises. Arche se tint debout à gauche de la jeune 

Seigneuresse. Us étaient à peine placés que deux 

vieillards, introduits par le majordome José , s 'avan­

cèrent vers le Seigneur d 'Habervi l le , et le saluant avec 

cette politesse gracieuse, naturelle aux anciens Cana­

diens , lui demandèren t la permission de planter u n 

m a i devant sa porte. Cette permission octroyée, les 

ambassadeurs se retirèrent et communiquèrent à la 

foule le succès de leur mission. Tout le monde alors 

s 'agenoui l la pour demander à Dieu de les préserver 

de tout accident pendant cette journée (a). A l 'expi­

ration d 'un petit quart d 'heure , le m a i s 'éleva avec 

une lenteur majestueuse au-dessus de la foule, pour 

dominer ensuite de sa tête verdoyante tous les édifices 

qu i l 'environnaient : quelques minutes suffirent pour 

le consolider. 

Un second coup de feu annonça une nouvelle am­

bassade ; les deux mêmes vieil lards, avec leurs fusils 

a u port d 'a rme et accompagnés de deux des princi-
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paux habitants, portant, l'un, sur une assiette de 
faïence, un petit gobelet d'une nuance verdâtre de deux 
pouces de hauteur, et l'autre une bouteille d'eau-de-
vie, se présentèrent introduits par l'indispensable José, 
et prièrent M. d'Haberville de vouloir bienvenir rece­
voir le mai qu'il avait eu la bonté d'accepter. Sur la 
îéponse gracieusement affirmative de leur Seigneur, 
un des vieillards ajouta : 

—Plairait-il à notre Seigneur d'arroser le mai avant 
de le noircir ? 

Et sur ce, il lui présenta un fusil d'une main, et de 
l'autre un verre d'eau-de-vie. 

—Nous allons l'arroser ensemble, mes bons amis, 
dit M. d'Haberville en faisant signe à José qui, se 
tenant à une distance respectueuse avec quatre verres 
sur un cabaret remplis de la même liqueur généreuse, 
s'empressa de la leur offrir. Le Seigneur, se levant 
alors, trinqua avec les quatre députés, avala d'un trait 
leur verre d'eau-de-vie qu'il déclara excellente, et 
prenant le fusil, s'achemina vers la porte suivi de tous 
les assistants. 

Aussitôt que le Seigneur d'Haberville parut sur le 
seuil de la porte, un jeune homme, montant jusqu'au 
sommet du mai avec l'agilité d'un écureuil, fit faire 
trois tours à la girouette en criant : vive le roi ! vive 
le Seigneur d'Haberville! et toute la foule répéta de 
toute la vigueur de ses poumons : vive le roi ! vive le 
Seigneur d'Haberville. Pendant ce temps le jeune 
gars descendait avec la même agilité en coupant avec 
un casse-tête, qu'il tira de sa ceinture, tous les coins 
et jalons du mai. 

Dès que le Seigneur d'Haberville eût noirci le mai 
en déchargeant dessus son fusil chargé à poudre, on 
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présenta successivement un fusil à tous les membres 
de sa famille, en commençant par la seigneuresse ; 
et les femmes firent le coup de fusil comme les 
hommes (b). Ce fut ensuite un feu de joie bien nourri 
qui dura une bonne demi-heure. On aurait pu croire 
le manoir assiégé par l'ennemi. Le malheureux 
arbre, si blanc avant cette furieuse attaque, semblait 
avoir été peint subitement en noir : tant était grand le 
zèle de chacun pour lui faire honneur. En effet, plus 
il se brûlait de poudre, plus le compliment était sup­
posé flatteur pour celui auquel le mai était présenté. 

Comme tout plaisir prend fin, même celui de jeter 
sa poudre au vent, M. d'Haberville profita d'un mo­
ment où la fusillade semblait se ralentir pour inviter 
tout le monde à déjeuner. Chacun s'empressa alors 
de décharger son fusil pour faire un adieu temporaire 
au pauvre arbre, dont quelques éclats jonchaient la 
terre ; et tout rentra dans le silence (c). 

Le Seigneur, les dames et une douzaine des princi­
paux habitants choisis parmi les plus âgés, prirent 
place à une table dressée dans la salle à manger habi­
tuelle de la famille. Cette table était couverte des 
mets, des vins, et du café qui composaient un déjeuner 
canadien de la première société ; on y avait aussi 
ajouté, pour satisfaire le goût des convives, deux bou­
teilles d'excellente eau-de-vie et des galettes sucrées 
en guise de pain (d). 

Il n'y avait rien d'offensant pour les autres con­
vives exclus de cette table ; ils étaient fiers, au con­
traire, des égards que l'on avait pour leurs parents et 
amis plus âgés qu'eux. 

La seconde table dans la chambre voisine, où trô­
nait mon oncle Raoul, était servie comme l'aurait été 
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celle d'un riche et ostentateur habitant en pareilles 
circonstances. Outre l'encombrement de viandes que 
le lecteur connaît déjà, chaque convive avait près de son 
assiette la galette sucrée de rigueur, un croquecignole, 
une tarte de cinq pouces de diamètre, plus forte en 
pâte qu'en confiture, et de l'eau-de-vie à discrétion. 
Il y avait bien quelques bouteilles de vin sur la table 
auxquelles personne ne faisait attention : ça ne gra-
tait pas assez le gosier, suivant leur expression éner­
gique. Ce vin avait été mis plutôt pour les voisines, 
et les autres femmes, occupées alors à servir, qui rem­
placeraient les hommes après leur départ. Josephte 
prenait un verre ou deux de vin, sans se faire prier ; 
mais après le petit coup d'appétit usité. 

A la troisième table, dans la vaste cuisine, prési­
dait Jules, aidé de son ami Arche. Cette table à la­
quelle tous les jeunes gens de la fête avaient pris 
place, était servie exactement comme celle de mon 
oncle Raoul. Quoique la gaieté la plus franche régnât 
aux deux premières tables, on y observait, néanmoins 
un certain décorum ; mais à celle du jeune Seigneur, 
surtout à la fin du repas qui se prolongea tard dans 
la matinée, c'était un brouhaha à ne plus s'entendre 
parler. 

Le lecteur se trompe fort s'il croit que le malheu­
reux mai jouissait d'un peu de repos après les assauts 
meurtriers qu'il avait déjà reçus ; les convives lais­
saient souvent les tables, couraient décharger leurs 
fusils et retournaient prendre leurs places après cet 
acte de courtoisie. 

Au commencement du dessert, le Seigneur d'Ha-
berville, accompagné des dames, rendit visite aux con­
vives de la seconde et de la troisième table, où ils fu-
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rent reçus avec de grandes démonstrations de joie. 
On dit un mot affectueux à chacun ; le Seigneur but 
à la santé des censitaires, les censitaires burent à sa 
santé et à celle de sa famille, au milieu des détona­
tions d'une vingtaine de coups de fusils que l'on en­
tendait au dehors. 

Cette cérémonie terminée, M. d'Haberville, de 
retour à sa table, fut prié de chanter une petite chanson 
à laquelle chacun se prépara à faire chorus. 

Chanson du Seigneur d'Haberville. 
Ah ! que la table : 

Table, table, table 
Est une belle invention ! 
Pour contenter ma passion 
Buvons de ce jus délectable : 
Honni celui qui n'en boira 
Et qui ne s'en barbouille : 

Bouille, bouille ; 
Honni celui qui n'en boira 
Et qui ne s'en barbouillera ! 

Lorsque je mouille : 
Mouille, mouille, mouille 

Mon gosier de cette liqueur, 
I l fait passer dedans mon cœur 
Quelque chose qui le chatouille : 
Honni, etc. * 

A peine cette chanson était terminée, que l'on en­
tendit la voix sonore de mon oncle Raoul : 

Oui ; j'aime a boire, moi : 
C'est la ma m:mie : 
J'en conviens de bonne foi ; 
Chacun a sa folie : 

* L'auteur a cru devoir consigner quelques-unes des anciennes chansons, 
probablement oubliées maintement, que l'on chantait pendant son enfance. 
Plusieurs de ces chansons rappellent des réjouissances qui malheureusement 
dégénéraient souvent en excès, auxquels les sociétés de tempérance ont 
fort heureusemeut mis un terme. 
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Un buveur vit sans chagrin 
Et sans inquiétude ; 
Bien fêter le dieu du vin 
Voil'a sa seule étude. 

Oui ; j'aime a boire, moi, 
C'est la ma manie ; 
J'en conviens de bonne foi : 
Chacun a sa folie. 
Que Joseph aux Pays-Bas 
Aille porter la guerre . 
Moi, je n'aime que les combats 
Qu'on livre a coup de verre. 
Oui ; j'aime, etc. 

—A votre tour à présent, notre jeune Seigneur, s'é-
cria-t-on à la troisième table ; les anciens viennent 
de nous donner l'exemple ! 

—De tout mon cœur, dit Jules ; et il entonna la 
chanson suivante : 

Baochus, assis sur un tonneau, 
M'a défendu de boire de l'eau, 
Ni de puits, ni de fontaine. 
C'est, c'est du vin nouveau, 
Il faut vider les bouteilles ; 
C'est, c'est du vin nouveau ; 
Il faut vider les pots. 

Le roi de France, ni l'Empereur, 
N'auront jamais eu ce bonheur ; 
C'est de boire a la rasade-
C'est, etc. 

Tandis que les filles et femmes fileront, 
Les hommes et les garçons boiront ; 
Ils boiront a la rasade. 
C'est etc. 

Une fois l'exemple donné par les nobles amphy-
trions, chacun s'empressa d'en profiter, et les chan-
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sons se succédèrent avec une exaltation toujours crois­
sante. Celle du père Chouinard, vieux soldat fran­
çais retiré du service, dans laquelle l'amour jouait un 
certain rôle, sans toutefois négliger son frère Bacchus, 
eut le plus de succès. 

Chanson du père Chouinard. 

Entre Paria et Saint-Denis (bis) 

J'ai rencontré la belle 

A la porte d'un cabaret, 

J'ai rentré avec elle. 

Hôtesse ! tirez-nous du vin : (bis) 

Du meilleur de la cave ; 

Et si nous n'avons pas d'argent, 

Nous vous barrons (baillerons) des gages. 

Quels gages nous barrez-vous donc ? (bis) 

Un manteau d'écarlate 

Sera pour faire des cotillons 

A vos jeunes Mllardes. 

Monsieur et dame montez la-haut, (bis) 

LU-haut dedans la chambre : 

Vous trouverez pour vous servir 

De jolies Allemandes. 

Allemandes ! j'en voulons pas : (bis) 

Je voulons des Françaises, 

Qui ont toujours la joie au cœur 

Pour nous verser à boire. 

Et toutes les voix mâles des trois tables répétèrent 
en chœur : 

Je voulons des Françaises, 
Qui ont toujours la joie au cœur, 

Pour nous verser a boire. 

Le père Chouinard, ayant réussi à mettre fin à cet 
élan de galante démonstration, et ayant obtenu un 
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moment de silence, exposa qu'il était temps de se re­
tirer. Il remercia en terme chaleureux le Seigneur 
d'Haberville de son hospitalité, et fier du succès de 
sa chanson, il proposa de boire de nouveau à la santé 
des dames du manoir ; ce qui fut accueilli avec enthou­
siasme par les nombreux convives. 

La bande joyeuse se mit ensuite en marche en 
chantant : " je voulons des Françaises " avec accom­
pagnement de coups de fusil, que l'écho du cap ré­
péta longtemps après leur départ. 
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CHAPITRE NEUVIEME. 

L A SAINT-JE A N - B A P T I S T E . 

Chaque paroisse chômait autrefois la fête de son pa­
tron. La Saint-Jean-Baptiste, fête patronale de la 
paroisse de Saint-Jean-Port-Joli, qui tombait dans la 
plus belle saison de l'année, ne manquait pas d'attirer 
un grand concours de pèlerins, non seulement des en­
droits voisins, mais des lieux les plus éloignés. Le 
cultivateur canadien, toujours si occupé de ses tra­
vaux agricoles, jouissait alors de quelque repos, et le 
beau temps l'invitait à la promenade. Il se faisait 
de grands préparatifs dans chaque famille pour cette 
occasion solennelle. On faisait partout le grand 
ménage, on blanchissait à la chaux, on lavait les 
planchers que l'on recouvrait de branches d'épinette, 
on tuait le veau gras, et le marchand avait bon débit 
de ses boissons. Aussi, dès le vingt-troisième jour 
de juin, veille de la Saint-Jean-Baptiste, toutes les 
maisons, à commencer par le manoir seigneurial et le 
presbytère, étaient-elles encombrées de nombreux 
pèlerins. 

Le Seigneuï offrait le pain bénit et fournissait deux 
jeunes messieurs et deux jeunes demoiselles de ses 
amis, invités même de Québec longtemps d'avance, 

1 0 
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pour faire la collecte pendant la messe solennelle, 
célébrée en l'honneur du saint patron de la paroisse. 
Ce n'était pas petite besogne que la confection de ce 
pain bénit et de ses accessoires de cousins (gâteaux), 
pour la multitude qui se pressait, non seulement dans 
l'église, mais aussi en dehors du temple, dont toutes 
les portes restaient ouvertes, afin de permettre à tout 
le monde de prendre part au saint sacrifice. 

Il était entendu que le Seigneur et ses amis 
dînaient, ce jour-là, au presbytère, et que le curé et 
les siens soupaient au manoir seigneurial. Un grand 
nombre d'habitants, trop éloignés de leurs maisons 
pour y aller et en revenir entre la messe et les vêpres, 
prenaient leur repas dans le petit bois de cèdres, 
de sapins et d'épinettes qui couvrait le vallon, entre 
l'église et le fleuve Saint-Laurent. Rien de plus 
gai, de plus pittoresque que ces groupes assis sur la 
mousse ou sur l'herbe fraîche, autour de nappes écla­
tantes de blancheur, étendues sur ces tapis de ver­
dure. Le curé et ses hôtes ne manquaient jamais de 
leur faire visite et d'échanger, avec les notables, 
quelques paroles d'amitié. 

De tous côtés s'élevaient des abris, espèces de 
wigwams, couverts de branches d'érable et de bois 
résineux, où l'on débitait des rafraîchissements. Les 
traiteurs criaient sans cesse d'une voix monotone, en 
accentuant fortement le premier et le dernier mot : à 
la bonne bière ! au bon raisin ! à la bonne pimpre-
nelle ! Et les papas et les jeunes amoureux, stimulés 
pour l'occasion, tiraient avec lenteur, du fond de leur 
gousset, de quoi régaler les enfants et la créature. 

Les Canadiens de la campagne avaient conservé 
une cérémonie bien touchante de leurs ancêtres nor-
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mands : c'était le feu de joie, à la tombée du jour, la 
veille de la Saint-Jean-Baptiste. Une pyramide octo* 
gone, d'une dizaine de pieds de hauteur, s'érigeait en 
face de la porte principale de l'église ; cette pyra­
mide, recouverte de branches de sapin, introduites 
dans les interstices d'éclats de cèdre superposés, 
était d'un aspect très-agréable à la vue. Le curé, 
accompagné de son clergé, sortait par cette porte,, 
récitait les prières usitées, bénissait la pyramide et 
mettait ensuite le feu, avec un cierge, à des petits; 
monceaux de paille disposés aux huit coins du cône 
de verdure. La flamme s'élevait aussitôt pétillante,, 
au milieu des cris de joie, des coups de fusils des 
assistants qui ne se dispersaient que lorsque le tout 
était entièrement consumé. 

Blanche d'Haberville, son frère Jules et de Locheill 
n'avaient pas manqué d'assister à cette joyeuse céré­
monie, avec mon oncle Raoul, à qui il incombait de 
représenter son frère, que les devoirs de l'hospitalité 
devaient nécessairement retenir à son manoir. Un 
critique malicieux, en contemplant le cher oncle 
appuyé sur son épée, un peu en avant de la foule, 
aurait peut-être été tenté de lui trouver quelque res­
semblance avec feu Vulcain, de boiteuse mémoire, 
lorsque la lueur du bûcher enluminait toute sa per­
sonne d'un reflet pourpre : ce qui n'empêchait pas--
mon oncle Raoul de se considérer comme le person> 
nage le plus important de la fête. 

Mon oncle Raoul avait encore une raison bien puis*--
sante d'assister au feu de joie : c'était la vente de-
saumon qui se faisait ce jour-là. En effet, chaque* 
habitant, qui tendait une pêche, vendait, à la porte de' 
l'église, le premier saumon qu'il prenait, au bénéfice 

1 0 * 
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des bonnes âmes, c'est-à-dire qu'il faisait dire une 
messe, du produit de ce poisson, pour la délivrance 
des âmes du purgatoire (a). Le crieur annonçant le 
but de la vente, chacun s'empressait de surenchérir. 
Rien de plus touchant que cette communion des 
catholiques, avec ceux de leurs parents et amis que 
la mort a enlevés, que cette sollicitude qui s'étend 
jusqu'au monde invisible ! Nos frères des autres 
cultes versent bien, comme nous, des larmes amères 
sur le tombeau qui recèle ce qu'ils ont de plus cher 
au monde, mais là s'arrêtent les soins de leur ten­
dresse ! 

Ma mère, quand j 'étais enfant, me faisait terminer 
mes prières par cet appel à la miséricorde divine : 

4 ' Donnez, ô mon Dieu ! votre saint paradis à mes 
" grand-père et grand'mère ! " Je priais alors pour 
des parents inconnus et en bien petit nombre ; com­
bien, hélas ! à la fin d'une longue carrière, en aurais-je 
à ajouter, s'il me fallait énumérer tous les êtres chéris 
qui ne sont plus ! 

Il était nuit close depuis quelque temps, lorsque 
mon oncle Raoul, Blanche, Jules et de Locheill quit­
tèrent le presbytère, où ils avaient soupe. Le cher 
'Oncle, qui avait quelque, teinture d'astronomie, expli­
quait à sa nièce qu'il ramenait dans sa voiture, les 
«merveilles de la voûte éthérée : trésors de science 
astronomique, dont les deux jeunes messieurs ne pro­
fitaient guère, au grand dépit du professeur d'astrono­
mie improvisé, qui leur reprochait d'éperonner sour­
noisement leurs montures, plus raisonnables que 
les cavaliers. Les jeunes gens tout à leur gaieté, 
et qui respiraient le bonheur par tous les pores, pen­
dant cette nuit magnifique, au milieu de la forêt, 
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s'excusaient de leur mieux et recommençaient leurs 
gambades, malgré les signes réitérés de Blanche, 
qui, aimant beaucoup son oncle, cherchait à 
éviter tout ce qui pouvait, lui déplaire. La route 
était en effet d'autant plus agréable, que le chemin 
royal était tracé au milieu d'arbres de toutes es­
pèces qni interceptaient, de temps à autre, la vue du 
fleuve Saint-Laurent, dont il suivait les sinuosités, 
jusqu'à ce qu'une clairière offrit de nouveau ses ondes 
argentées. 

Arrivés à une de ces clairières, qui leur permet­
tait d'embrasser du regard tout le panorama, depuis 
le Cap Tourmente jusqu'à la Malbaie, de Locheill ne 
put retenir un cri de surprise, et s'adressant à mon 
oncle Raoul : 

—Vous, monsieur, qui expliquez si bien les mer­
veilles du ciel, vous plairait-il d'abaisser vos regards 
vers la terre, et de me dire ce que signifient toutes 
ces lumières qui apparaissent simultanément sur la 
côte du nord, aussi loin que la vue peut s'étendre ? 
Ma foi, je commence à croire à la légende de notre 
ami José : le Canada est vraiment la terre des lutins, 
des farfadets, des génies, dont ma nourrice berçait 
mon enfance dans mes montagnes d'Ecosse. 

—Ah ! dit mon oncle Raoul, arrêtons-nous ici un 
instant : ce sont les gens du nord qui, la veille de la 
Saint-Jean-Baptiste, écrivent à leurs parents et amis 
de la côte du sud. Ils ne se servent ni d'encre, ni de 
plume pour donner de leurs nouvelles ! Commen­
çons par les Eboulements : onze décès de personnes 
adultes dans cette paroisse depuis l'automne, dont 
trois clans la même maison, chez mon ami Dufour : 
il faut que la picote, ou quelques fièvres malignes aient 
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visité cette famille, car ce sont des maîtres hommes 
que ces Dufour, et tous dans la force de l'âge ! Les 
Tremblay sont bien ; j 'en suis charmé : ce sont de 
braves gens ! Il y a de la maladie chez Bonneau : 
probablement la grand'mère, car elle est très-âgée. 
Un enfant mort chez Bélair ; c'était, je crois, le seul 
•qu'ils eussent : c'est un jeune ménage. 

Mon oncle Raoul continua ainsi pendant quelque 
temps à s'informer des nouvelles de ses amis des 
Eboulements, de l'Ile-aux-Coudres et de la Petite-
Rivière. 

—Je comprends, dit de Locheilî, sans pourtant en 
avoir la clef : ce sont des signes convenus que se 
font les habitants des deux rives du fleuve, pour se 
-communiquer ce qui les intéresse le plus. 

—Oui, reprit mon oncle Raoul ; et si nous étions 
sur la côte du nord, nous verrions des signaux sem­
blables sur la côte du sud. Si le feu une fois allumé, 
ou que l'on alimente, brûle longtemps sans s'éteindre, 
c'est bonne nouvelle ; s'il brûle en amortissant, c'est 
signe de maladie ; s'il s'éteint tout-à-coup, c'est signe 
de mortalité. Autant de fois qu'il s'éteint subite­
ment, autant de personnes mortes. Pour un adulte, 
une forte lumière ; pour un enfant, une petite flamme. 
Les voies de communications étant assez rares, même 
l'été, et entièrement interceptées pendant l'hiver, 
l'homme, toujours ingénieux, y a suppléé par un 
moyen très-simple. 

Les mêmes signaux, continua mon oncle Raoul, 
sont connus de tous les marins qui s'en servent dans 
les naufrages pour communiquer leur détresse. Pas 
plus tard que l'année dernière, cinq de nos meilleurs 
chasseurs seraient morts de faim sur la batture aux 
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Loups-Marins sans cette connaissance. Vers le milieu 

de mars , il se fit u n changement si subit qu'on dût croire 

a u printemps. E n effet, les glaces disparurent du 

fleuve ; et les outardes, les oies sauvages, les canards, 

firent en grand nombre leur apparition. Cinq de nos 

chasseurs bien munis de provisions, (car le climat est 

traître au Canada) , partent donc pour la batture; mais 

les outardes sont en si grande abondance qu' i ls laissent 

leurs vivres dans le canot qu ' i ls amarrent avec assez 

de négligence vis-à-vis de la cabane, pour courir 

prendre leurs stations dans le chenal où ils doivent 

commencer par se percer avant le reflux de la 

marée . On appelle , comme vous devez le savoir, se 

percer, creuser une fosse dans la vase, d 'environ trois 

à quatre pieds de profondeur, où le chasseur se blottit 

pour surprendre le gibier qui est très-méfiant, surtout 

l 'outarde et l 'oie-sauvage. C'est une chasse de misère, 

car vous restez souvent accroupi sept à huit heures 

de suite dans ces trous, en compagnie de votre chien. 

L 'occupat ion ne manque pas d'ail leurs pour tuer le 

t emps , car il vous faut dans certains endroits vider 

cont inuel lement l 'eau bourbeuse qui menace de vous 

submerger . 

Néanmoins tout était prêt et nos chasseurs s'atten­

daient à être amplement récompensés de leurs peines 

à la marée montante , quand il s 'éleva tout-à-coup une 

tempête épouvantable. La neige poussée par le vent 

étai t d 'une abondance à ne pas voir le gibier à trois 

b rasses du chasseur . Nos gens après avoir patienté 

j u s q u ' a u flux de la mer, qui les chassa de leurs ga­

bions , retournèrent, de guerre lasse, à leur cabane où 

u n triste spectacle les attendait : leur canot avait été 

emporté par la tempête, et il ne restait pour toutes pro-
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visions aux cinq hommes, qu'un pain et une bouteille 
d'eau-de-vie qu'ils avaient mis dans leur cabane à 
leur arrivée, afin de prendre un coup et une bouchée 
avant de partir pour la chasse. On tint conseil et on 
se coucha sans souper : la tempête de neige pouvait 
durer trois jours, et il leur serait impossible à une dis­
tance, à peu près égale, de trois lieues des terres du 
nord et du sud, de faire apercevoir les signaux de 
détresse. Il fallait donc ménager les vivres. Ils 
étaient loin de leur compte ; il se fit un second hiver, 
le froid devint très-intense, la tempête de neige dura 
huit jours, et à l'expiration de ce terme, le fleuve fut 
couvert de glaces comme en janvier. 

Ils commencèrent alors à faire des signaux de 
détresse que l'on vit bien des deux rives du Saint-
Laurent ; mais impossible de porter secours. Aux 
signaux de détresse succédèrent ceux de mort. Le 
feu s'allumait tous les soirs et s'éteignait aussitôt ; on 
avait déjà enregistré la mort de trois des naufragés, 
quand plusieurs habitants touchés de compassion 
firent, au péril de leur vie, tout ce que l'on pouvait 
attendre d'hommes dévoués et courageux ; mais inuti­
lement, car le fleuve était tellement couvert de glaces 
que les courants emportaient les canots soit au nord-
est, soit au sud-ouest, suivant le flux et reflux de la mer, 
sans les rapprocher du lieu du sinistre. Ce ne fut que 
le dix-septième jour qu'ils furent secourus par un 
canot monté par des habitants de l'Ile-aux-Coudres. A 
leur arrivée, n'entendant aucun bruit dans la cabane, 
ils les crurent tous morts. Us étaient néanmoins tous 
vivants, mais bien épuisés. Ils furent bien vite sur 
pied, après les précautions d'usage; mais ils pro­
mirent bien, quoiqu'un peu tard, que leur première 
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besogne en abordant une île, même en été, serait de 
mettre leur canot hors de toute atteinte de la ma­
rée (6). 

Mon oncle Raoul, après avoir longtemps parlé, finit 
comme tout le monde par se taire. 

—Ne trouvez-vous pas, mon cher oncle, dit Blanche, 
qu'une chanson, pendant cette belle nuit si calme, le 
long des rives du prince des fleuves, ajouterait beau­
coup au charme de notre promenade ? 

—Oh ! oui ! une chanson, dirent les jeunes gens. 
C'était prendre le chevalier par son sensible. Il ne 

se fit pas prier et chanta de sa superbe voix de ténor 
la chanson suivante qu'il affectionnait singulièrement, 
comme chasseur redoutable avant sa blessure. Tout 
en avouant qu'elle péchait contre les règles de la 
versification, il affirmait que ces défauts étaient rache­
tés par des images vives et d'une grande fraîcheur. 

Chanson de mon oncle Raoul. 
Me promenant sur le tard, 
Le long d'un bois à l'écart, 
Chassant bécasse et perdrix 
Dans ce bois joli, 
Tout à travers les roseaux 
J'en visai une ; 
Tenant mon fusil bandé 
Tout prêt à tirer. 

J'entends la voix de mon chien, 
Du chasseur le vrai soutien ; 
J'avance et je crie tout haut 
A travers les roseaux : 
D'une voix d'affection 
Faisant ma ronde, 
J'aperçus en faisant mon tour 
Un gibier d'amour. 

Je vis une rare beauté 
Dedans ce bois écarté, 
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Assise le long d'un fossé 
Qui s'y reposait ; 
Je tirai mon coup de fusil 
Pas bien loin d'elle, 
La belle jeta un si haut cri 
Que le bois retentit. 

Je lui ai dit, mon cher cœur, 
J e lui ai dit avec douceur : 
Je suis un vaillant chasseur 
De moi n'ayez point peur ; 
En vous voyant, ma belle enfant, 
Ainsi seulette, 
Je veux être votre soutien 
Et vous faire du bien. 

—Rassurez-moi, je vous prie, 
Car de peur je suis saisie : 
Je me suis laissée annuiter, 
J e me suis écartée ; 
Ah ! montrez-moi le chemin 
De mon village, 
Car sans vous, mon beau monsieur, 
Je mourrais sur les lieux. 

—La belle donnez-moi la main, 
Votre chemin n'est pas loin ; 
J e puis vous faire ce plaisir, 
J 'en ai le loisir; 
Mais avant que de nous quitter, 
Jolie mignonne, 
Voudriez-vous bien m'aceorder 
Un tendre baiser? 

—Je ne saurais vous refuser, 
Je veux bien vous récompenser : 
Prenez-en deux ou bien trois, 
C'est à votre choix : 
Vous m'avez d'un si grand cœur 
Rendu service! 

C'est pour moi beaucoup d'honneur : 
Adieu donc, cher cœur. 

—Diable ! dit Jules : monsieur le chevalier, vous n'y 
allez pas de main morte ! Je gage, moi, que vous 



LA SAINT JEAN-BAPTISTE. 155 

deviez être un furieux galant parmi les femmes dans 
votre jeunesse et que vous avez fait bien des victimes ? 
Eh ! Eh ! n'est-ce pas, cher oncle ? de grâce racontez-
nous vos prouesses. 

—Laid, laid, mon petit fils, fit mon oncle Raoul en 
se rengorgeant, mais plaisant aux femmes. 

Jules allait continuer sur ce ton, mais voyant les 
gros yeux que lui faisait sa sœur, tout en se mordant 
les lèvres pour s'empêcher de rire, il reprit le refrain 
du dernier couplet : 

Vous m'avez d'un si grand cœur, 
Rendu service : 
C'est pour moi beaucoup d'honneur ; 
Adieu donc, cher cœur. 

Les jeunes gens continuaient à chanter en chœur, 
lorsqu'ils virent, en arrivant à une clairière, un feu 
dans le bois, à une petite distance du chemin. 

—C'est la sorcière du domaine, dit mon oncle 
Raoul. 

—J'ai toujours oublié de m'informer pourquoi on 
l'appelle la sorcière du domaine, dit Arche ? (c) 

—Parce qu'elle a établi son domicile de prédilection 
dans ce bois,autrefois le domaine d'Haberville, repartit 
mon oncle Raoul. Mon frère l'a échangé pour le 
domaine actuel, afin de se rapprocher de son moulin 
de Trois-Saumons. 

—Allons rendre visite à la pauvre Marie, dit 
Blanche ; elle m'apportait, le printemps, dans mon 
enfance, les premières fleurs de la forêt et les pre­
mières fraises de la saison. 

Mon oncle Raoul fit bien quelques objections, vu 
l'heure avancée, mais comme il ne pouvait rien re­
fuser à son aimable nièce, on attacha les chevaux à 
l'entrée d'un taillis, et on se rendit près de la sorcière. 
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L'habitation de la pauvre Marie ne ressemblait en 
rien à celle de la sibylle de Cumes, ni à l'antre d'au­
cune sorcière ancienne ou moderne. C'était une ca­
bane de pièces sur pièces, de poutres non équarries, 
tapissée en dedans de mousse de diverses couleurs ; 
et dont le toît en forme de cône était recouvert d'é-
corce de bouleau et de branches d'épinette. 

Marie, assise à la porte de la cabane sur un arbre 
renversé, veillait à la cuisson d'une grillade qu'elle 
tenait dans une poêle à frire, au-dessus d'un feu en­
touré de pierres pour l'empêcher de s'étendre. Elle 
ne fit aucune attention aux visiteurs, mais continua, 
à son ordinaire, une conversation commencée avec un 
être invisible, derrière elle, à qui elle répétait, sans 
cesse, en faisant le geste de le chasser tantôt de la 
main droite, tantôt de la main gauche qu'elle agitait 
en arrière : va-t-en ! va-t-en ! c'est toi qui amènes 
l'Anglais pour dévorer le Français ! 

—Ah ça ! prophétesse de malheur, dit mon oncle 
Raoul, quand tu auras fini de parler au diable, 
voudrais-tu bien me dire ce que signifie cette me­
nace ? 

—Voyons, Marie, ajouta Jules : dis-nous donc si tu 
crois, vraiment, parler au diable ? Tu peux en imposer 
aux habitants ; mais tu dois savoir que nous n'ajou­
tons pas foi à de telles bêtises. 

—Va-t-en ! va-t-en ! continua la sorcière en faisant 
les mêmes gesticulations, c'est toi qui amènes l'An­
glais pour dévorer le Français. 

—Je vais lui parler, dit Blanche ; elle m'aime beau­
coup ; je suis sûre qu'elle me répondra. 

S'approchant alors, elle lui mit la main sur l'épaule 
et lui dit de sa voix la plus douce : 
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—Est-ce que tu ne me reconnais pas, ma bonne 
Marie ? Est-ce que tu ne reconnais pas ta petite sei-
gneuresse comme tu m'appellais quand j'étais enfant? 

La pauvre femme interrompit son monologue, et 
regarda la belle jeune fille avec tendresse. Une larme 
même s'arrêta dans ses yeux sans pouvoir couler : 
cette tête fiévreuse et toujours brûlante en contenait 
si peu ! (d). 

—Pourquoi, ma chère Marie, dit Mademoiselle 
d'Haberville, mènes-tu cette vie sauvage et vaga­
bonde ? Pourquoi vivre dans les bois, toi la femme 
d'un riche habitant, toi la mère d'une nombreuse fa­
mille ? Tes pauvres petits enfants élevés par des 
femmes étrangères, auraient pourtant bien besoin des 
soins de leur bonne mère ! Je viendrai te chercher 
après la fête avec maman et nous te ramènerons chez 
toi : elle parlera à ton mari qui t'aimë toujours ; tu 
dois être bien malheureuse ! 

La pauvre femme bondit sur son siège ; et ses yeux 
lancèrent des flammes, lorsque debout, pâle de colère, 
elle s'écria en regardant les assistants : 

—Qui ose parler de mes malheurs ? . . . . 
Est-ce la belle jeune fille, l'orgueil de ses parents 

qui ne sera jamais épouse et mère ? 
Est-ce la noble et riche demoiselle, élevée entre la 

soie et le coton, qui n'aura bientôt comme moi qu'une 
cabane pour abri ? Malheur ! Malheur ! Malheur ! 

Elle se releva tout-à-coup avant de s'enfoncer dans 
la forêt, et s'écria de nouveau en voyant Jules très 
affecté : 

—Est-ce bien Jules d'Haberville qui s'apîtoye sur 
mes malheurs ? Est-ce bien Jules d'Haberville, le 
brave entre les braves, dont je vois le corps sanglant 
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traîné sur les plaines d'Abraham? Est-ce bien lui qui 
ensanglante le dernier glorieux champ de bataille de 
ma patrie ? Malheur ! Malheur ! Malheur ! 

—Cette pauvre femme me fait beaucoup de peine, 
dit de Locheill comme elle se préparait à rentrer dans 
le fourré. 

Elle l'entendit, se retourna pour la dernière fois, 
se croisa les bras, et lui dit avec un calme plein d'a­
mertume : 

—Garde ta pitié pour toi, Archibald de Locheill ; 
la folle du domaine n'a pas besoin de ta pitié ! garde-
là pour toi et tes amis ! garde-là pour toi-même lorsque 
contraint d'exécuter un ordre barbare, tu déchireras 
avec tes ongles cette poitrine qui recouvre pourtant un 
cœur noble et généreux ! Garde ta pitié pour tes amis, 
ô Archibald de Locheill ! lorsque tu promèneras la 
torche incendiaire sur leurs paisibles habitations : 
lorsque les vieillards, les infirmes, les femmes et les en­
fants fuiront devant toi comme les brebis à l'approche 
d'un loup furieux ! Garde ta pitié ; tu en auras besoin 
lorsque tu porteras dans tes bras le corps sanglant de 
celui que tu appelles ton frère ! Je n'éprouve, à pré­
sent, qu'une grande douleur, ô Archibald de Locheill! 
c'est celle de ne pouvoir te maudire ! Malheur ! Mal­
heur ! Malheur ! 

Et elle disparut dans la forêt. 
—Je veux qu'un Anglais m'étrangle, dit mon oncle 

Raoul, si Marie la folle n'était pas ce soir le type de 
toutes les sorcières chantées par les poètes anciens et 
modernes : je ne sais sur quelle herbe elle a marché, 
elle toujours si polie, si douce avec nous. 

Tous convinrent qu'ils ne l'avaient jamais entendu 
parler sur ce ton. On fit le reste du chemin en si-
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lence, car sans ajouter foi à ses paroles, elles avaient 
néanmoins laissé dans leur âme un fond de tristesse. 

Mais ce léger nuage fut bien vite dissipé, à leur 
arrivée au manoir où ils trouvèrent une société nom­
breuse. 

De joyeux éclats de rire se faisaient entendre du 
chemin même, et l'écho du cap répétait le refrain : 

Ramenez vos moutons, bergère, 
Belle bergère, vos moutons. 

Les danseurs avaient rompu un des chaînons de 
cette danse ronde, et parcouraient en tous sens la vaste 
cour du manoir à la file les uns des autres. On en­
toura la voiture du chevalier, la chaîne se renoua, et 
l'on fit quelques tours de danse en criant à made­
moiselle d'Haberville : —descendez, belle bergère. 

Blanche sauta légèrement de voiture ; le chef de la 
danse s'en empara et se mit à chanter. 

C'est la plus belle de céans, (bis) 
Par la main je vous la prends, (bis) 
Je vous la passe par derrière, 
Ramenez vos moutons, bergère : 
Ramenez, ramenez, ramenez donc, 
Vos moutons, vos moutons, ma bergère, 
Ramenez, ramenez, ramenez donc, 
Belle bergère, vos moutons. 

On fit encore plusieurs rondes autour de la voiture 
du chevalier en chantant : 

Ramenez, ramenez, ramenez donc, 
Belle bergère, vos moutons. 

On rompit encore la chaîne ; et toute la bande 
joyeuse enfila dans le manoir en dansant et chantant 
le joyeux refrain. 

Mon oncle Raoul, délivré à la fin de ces danseurs 
impitoyables, descendit comme il put de voiture nous-
rejoindre la société à la table du réveillon. 
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CHAPITRE D I X I E M E . 

Tout homme qui, à quarante ans, n'est 
pas misanthrope, n'a jamais aimé les 
hommes. 

CHAMPÏ'OIIT. 

J'ai été prodigieusement fier jusqu'à 
quarante-cinq ans ; mais le malheur m'a 
bien courbé et m'a rendu aussi humble 
que j'étais fier. Ah ! c'est une grande 
école que le malheur! j'ai appris à me 
courber et à m'humilier sous la main de 
Dieu. 

CHKNEDOLLÉ. 

L E B O N G E N T I L H O M M E . 

Les deux mois que Jules devait passer avec sa 
famille, avant son départ pour l'Europe, étaient déjà 
expjrés, et le vaisseau dans lequel il avait pris pas­
sage devait faire voile sous peu de jours. De 
Locheill était à Québec, occupé aux préparatifs d'un 
voyage qui, en moyenne, ne devait pas durer moins 
de deux mois. Il fallait d'amples provisions, et 
monsieur d'Haberville avait chargé de ces soins le 
jeune Ecossais, tandis que de leur côté la mère et la 
sœur de Jules encombraient les valises des jeunes 
gens de toutes les douceurs que leur tendresse pré­
voyante pouvait leur suggérer. Plus approchait le 
temps d'une séparation qui pouvait être éternelle, plus 
Jules était empressé auprès de ses bons parents, qu'il 
ne quittait guère. Il leur dit cependant un jour : 
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—J'ai promis, comme vous savez, au bon gentil­
homme d'aller coucher chez lui avant mon départ 
pour l'Europe ; je serai de retour demain au matin 
pour déjeuner avec vous. 

Ce disant, il prit son fusil et s'achemina vers la 
forêt, tant pour chasser que pour abréger la route. 

Monsieur d'Egmont, que tout le monde appelait " le 
bon gentilhomme," habitait une maisonnette, située 
sur la rivière des Trois-Saumons, à environ trois 
quarts de lieue du manoir. Il vivait là avec un 
fidèle domestique, qui avait partagé sa bonne et sa 
mauvaise fortune. André Francœur était du même 
âge que son maître et son frère de lait ; compagnon 
des jeux de son enfance, plutôt son ami, son confi­
dent, que son valet de chambre dans un âge pluo 
avancé, André Francœur avait trouvé aussi naturel 
de s'attacher à lui, lorsque la main de fer du malheur 
l 'eût étreint, que lorsqu'en ses jours prospères, il le 
suivait dans ses parties de plaisir et recevait les 
cadeaux dont le comblait sans cesse son bon et géné­
reux maître. 

Le bon gentilhomme et son domestique vivaient 
alors d'une petite rente, produit d'un capital qu'ils 
avaient mis en commun. On pouvait même dire 
q*ue les épargnes du valet surpassaient celles du 
maître, provenant d'une petite pension alimentaire 
que lui faisait sa famille lorsqu'il vivait en France. 
Etait-ce bien honorable à monsieur d'Egmont de 
vivre en partie des épargnes de Francœur ? chacun 
répondra non ; mais le bon gentilhomme raisonnait 
autrement : 

—J'ai été riche autrefois, j ' a i dépensé la plus 
grande partie de ma fortune à obliger mes amis, j ' a i 

11 
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répandu mes bienfaits sur tous les hommes indiffé­
remment, et mes nobles amis ne m'ont payé que 
d'ingratitude. André seul s'est montré reconnais­
sant, André seul m'a prouvé qu'il avait un noble 
cœur : je puis donc, sans manquer à la délicatesse, 
associer ma fortune à la sienne, comme je l'eusse 
fait avec un homme de mon rang, s'il s'en fût trouvé 
un seul, un seul assez généreux pour imiter mon 
valet ; d'ailleurs, au dernier vivant la succession. 

Lorsque Jules arriva, le bon gentilhomme était 
occupé à sarcler un carré de laitues dans son jardin. 
Tout à sa besogne, il ne vit point son jeune ami, qui, 
appuyé sur l'enclos, le contemplait en silence en 
écoutant son monologue. 

—Pauvre insecte ! disait le bon gentilhomme, 
pauvre petit insecte ! j ' a i eu le malheur de te blesser, 
et voilà que les autres fourmis, naguère tes amies, se 
précipitent sur toi pour te dévorer ! ces petites bêtes 
sont donc aussi cruelles que les hommes ! Je vais te 
secourir : et vous, mesdames les fourmis, merci de la 
leçon; j ' a i meilleure opinion maintenant de mes 
semblables. 

—Pauvre misanthrope ! pensa Jules ; il faut donc 
qu'il ait bien souffert, ayant une âme si sensible ! 

Et se retirant alors sans bruit, il entra par la porté 
du jardin. 

Monsieur d'Egmont poussa un cri de joie en 
voyant son jeune ami, et l'embrassa avec affection : 
il l'avait vu élever et l'aimait comme son fils. Quoi­
qu'il eût constamment refusé, depuis trente ans qu'il 
vivait dans la seigneurie du capitaine d'Haberville, 
de venir vivre au manoir, avec son fidèle domestique, 
il y faisait cependant de fréquentes visites, qui 
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duraient souvent au-delà d'une semaine, surtout en 
l'absence des étrangers; car sans éviter positivement 
la société, il avait trop souffert dans ses rapports avec 
les hommes de sa classe pour se mêler cordialement 
à leurs joies bruyantes. 

Monsieur d'Egmont quoique pauvre ne laissait pas 
de faire beaucoup de bien : il consolait les affligés, 
visitait les malades, les soignait avec des simples 
dont ses études botaniques lui avait révélé les vertus 
secrètes : et si ses charités n'étaient pas abon­
dantes, elles étaient distribuées de si bon cœur, avec 
tant de délicatesse, que les pauvres en étaient plus 
touchés que de celles plus considérables de bien des 
riches. On semblait en conséquence avoir oublié 
son nom pour ne l'appeler que le bon gentilhomme. 

Lorsque Monsieur d'Egmont et son jeune ami en­
trèrent dans la maison après une courte promenade 
aux alentours, André mettait sur la table un plat de 
truites de la plus belle apparence et un plat de tourtes 
à la crapaudine couvertes de cerfeuil cru. 

—C'est un souper peu dispendieux, dit le bon 
gentilhomme ; j ' a i pris les truites moi-même, devant 
ma porte, il y a une heure environ, et André a tué les 
tourtes ce matin au soleil levant, dans cet arbre sec à 
demi-portée de fusil de ma maison : tu vois que sans 
être seigneur, j ' a i vivier et colombier sur mon domaine. 
Maintenant une salade de laitue à la crème, une 
jatte de framboises, une bouteille de vin ; et voilà ton 
souper, Jules, mon ami ! 

—Et jamais vivier et colombier, dit celui-ci, n'au­
ront fourni un meilleur repas à un chasseur affamé. 

Le repas fut très gai, car monsieur d'Egmont 
semblait, malgré son grand âge, avoir retrouvé la gaieté 

11* 
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de sa jeunesse pour fêter son jeurie ami. Sa conver­
sation toujours amusante était aussi très instructive, 
car s'il avait beaucoup pratiqué les hommes dans sa 
jeunesse, il avait aussi trouvé dans l'étude une dis­
traction à ses malheurs. 

—Comment trouves-tu ce vin ? dit-il à Jules qui, 
mangeant comme un loup, avait déjà avalé quelques 
rasades. 

—Excellent, sur mon honneur. 
—Tu es connaisseur, mon ami, reprit monsieur 

d'Egmont, car si l'âge doit améliorer les hommes et le 
vin, celui-ci doit être bien bon, et moi je devrais arriver 
à la perfection, car me voilà bien vite nonagénaire. 

—Aussi, dit Jules, vous appelle-t-on le bon gentil­
homme. 

—Les Athéniens, mon fils, bannissaient Aristides 
en l'appelant le juste. Mais laissons les hommes et 
parlons du vin : j ' en bois rarement moi-même; j ' a i 
appris à m'en passer comme de bien d'autres objets 
de luxe inutiles au bien-être de l'homme, et je jouis 
•encore d'une santé parfaite. Ce vin, que tu trouves 
excellent, est plus vieux que toi : son âge serait peu 
pour un homme ; c'est beaucoup pour du vin. Ton 
père m'en envoya un panier le jour de ta naissance, 
•car il était si heureux qu'il fit des cadeaux à tous 
•ses amis. Je l'ai toujours conservé avec beaucoup 
>de soin, et je n'en donne que dans les rares occasions 
comme celle-ci. A ta santé, mon cher fils; succès à 
toutes tes entreprises, et lorsque tu seras de retour 
dans la Nouvelle-France, promets-moi de venir sou­
per ici et boire une dernière bouteille de ce vin, que 
je garderai pour toi. 

Tu me regardes avec étonnement ; tu crois qu'il est 
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probable qu ' à ton retour j 'aurai depuis longtemps 
payé cette dernière dette que le débiteur le plus 
récalcitrant doit à la nature ! Tu te trompes, mon 
cher fils ; un homme comme moi ne meurt pas. 
Mais, tiens, nous avons maintenant fini de souper ; 
laissons la table du festin, et allons nous asseoir sub 
tegmine fagi, c'est-à-dire au pied de ce superbe 
noyer, dont les branches touffues se mirent dans les 
eaux limpides de cette charmante rivière. 

Le temps était magnifique : quelques rayons de 
lune, alors dans son plein, se jouaient dans l'onde, à 
leurs pieds. Et le murmure de l'eau faisait seul 
diversion au calme de cette belle nuit canadienne. 
Monsieur d 'Egmont garda le silence pendant quel­
ques minutes, la tête penchée sur son sein ; et Jules, 
respectant sa rêverie, se mit à tracer sur le sable, 
avec son doigt, quelques lignes géométriques. 

—J'ai beaucoup désiré, mon cher Jules, dit le bon 
gentilhomme, de m'entretenir avec toi avant ton 
départ pour l'Europe, avant ton entrée dans la vie 
des hommes. Je sais bien que l'expérience d'autrui 
est peu profitable, et qu'il faut que chacun paie le 
tribut de sa propre inexpérience ; n'importe ; j 'aurai 
toujours là consolation de t'ouvrir mon cœur, ce 
cœur qui devrait être desséché depuis longtemps, 
mais qui bat toujours avec autant de force que lors­
que, viveur infatigable, je conduisais les bandes 
joyeuses de mes amis, il y a déjà plus d'un demi 
siècle. Tu me regardais tantôt, mon fils, avec étonne-
ment, lorsque je te disais qu'un homme comme moi 
ne meurt pas : tu pensais que c'était une métaphore; 
j'étais pourtant bien sincère dans le moment. J'ai 
imploré la mort tant de fois à deux genoux, que j 'a i 
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fini par cesser presque d'y croire. Les païens en 
avaient fait une divinité : c'était sans doute pour 
l'implorer dans les grandes infortunes. Si la physio­
logie nous enseigne que nos souffrances sont en rai­
son de la sensibilité de nos nerfs, et partant de toute 
notre organisation, j ' a i alors souffert, ô mon fils ! ce 
qui aurait tué cinquante hommes des plus robustes. 

Le bon gentilhomme se tut de nouveau, et Jules 
lança quelques petits cailloux dans la rivière. 

—Vois, reprit le vieillard, cette onde qui coule si 
paisiblement à nos pieds ; elle se mêlera, dans une 
heure tout au plus, aux eaux plus agitées du grand 
fleuve, dont elle subira les tempêtes, et dans quelques 
jours, mêlée aux flots de l'Atlantique, elle sera le 
jouet de toute la fureur des ouragans qui soulèvent 
ses vagues jusqu'aux nues. Voilà l'image de notre vie ! 
Tes jours, jusqu'ici, ont été aussi paisibles que les 
eaux de ma petite rivière ; mais bien vite tu seras 
ballotté sur le grand fleuve de la vie, pour être exposé 
ensuite aux fureurs de cet immense océan humain 
qui renverse tout sur son passage ! Je t'ai vu naître, 
d'Haberville ; j 'a i suivi, d'un œil attentif, toutes les 
phases de ta jeune existence ; j ' a i étudié avec soin 
ton caractère ; et c'est ce qui me fait désirer l'entre­
tien que nous avons aujourd'hui, car jamais ressem­
blance n'a été plus parfaite qu'entre ton caractère et 
le mien. Comme toi, je suis né bon, sensible, géné­
reux jusqu'à la prodigalité. Comment se fait-il alors 
que ces dons si précieux, qui devaient m'assurer une 
heureuse existence, aient été la cause de tous mes 
malheurs ? comment se fait-il, ô mon fils ! que ces ver­
tus, tant prisées par les hommes, se soient soulevées 
contre moi comme autant d'ennemis acharnés à ma 
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perte? comment se fait-il que, vainqueurs impi­
toyables, elles m'aient abattu et roulé dans la pous­
sière ? Il me semble pourtant que je méritais un 
meilleur sort. N é , comme toi, de parents riches, qui 
m'idolâtraient, il m'était sans cesse facile de suivre 
les penchants de ma nature bienfaisante. Je ne 
cherchais, comme toi, qu'à me faire aimer de tout ce 
qui m'entourait. Comme toi, je m'apitoyais, dans 
mon enfance, sur tout ce que je voyais souffrir : sur 
l'insecte que j ' ava i s blessé par inadvertance, sur le 
petit oiseau tombé de son nid. Je pleurais sur le 
sort du petit mendiant déguenillé, qui me racontait 
ses misères : j e me dépouillais pour le couvrir ; et si 
mes parents, tout en me grondant un peu, n'eussent 
veillé sans cesse sur ma garde-robe, le fils du riche 
monsieur d 'Egmont aurait été le plus mal vêtu de 
tous les enfants d u collège où il pensionnait. Inutile 
d'ajouter que, comme toi, ma main était sans cesse 
ouverte à tous mes camarades : suivant, leur expres­
sion, " je n 'avais rien à moi." C'est drôle, après 
tout, continua le bon gentilhomme en fermant les 
yeux comme se parlant à lui-même, c'est drôle que 
je n'aie alors éprouvé aucune ingratitude de la part 
de mes jeunes compagnons ! L'ingratitude est-elle 
le partage de l 'homme fait ? Ou, est-ce un piège que 
cette charmante nature humaine tend à l'enfant bon, 
confiant et généreux, pour mieux le dépouiller ensuite 
lorsque la poule sera plus grasse ? Je m'y perds ; 
mais non : l 'enfance, l'adolescence ne peuvent être 
aussi dépravées ! Çà serait à s'arracher les cheveux 

de désespoir, à maudire 
Et toi, Jules, reprit le vieillard après cet a parie, 

as-tu déjà éprouvé l'ingratitude de ceux que tu as 
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obligés, cette ignoble ingratitude qui vous frappe de 
stupeur, qui perce le cœur comme une aiguille 
d'acier ? 

—Jamais ! dit le jeune homme. 
—C'est alors l'intérêt, conséquence naturelle de la 

civilisation, qui cause l'ingratitude ; plus l'homme a 
de besoins, plus il doit être ingrat. Ceci me rappelle 
une petite anecdote, qui trouve sa place ici. Il y a 
environ vingt ans qu'un pauvre sauvage, de la tribu 
des Hurons, arriva chez moi dans un état bien 
pitoyable (a). C'était le printemps ; il avait fait 
une longue et pénible marche, passé à la nage des 
ruisseaux glacés, ayant bien chaud, en sorte qu'il 
était attaqué d'une pleurésie violente, accompagnée 
d'une inflammation de poumons des plus alarmantes. 
Je jugeai qu'une abondante saignée pouvait seule lui 
sauver la vie. Je n'avais jamais phlébotomisé, et je 
fis, avec mon canif, mes premières armes dans cet 
art sur l'homme de la nature. Bref, des simples, des 
soins assidus opérèrent une guérison ; mais la conva­
lescence fut longue : il resta plus de deux mois chez 
moi. Au bout d'un certain temps, André et moi par­
lions le huron comme des indigènes. Il me raconta 
qu'il était un grand guerrier, un grand chasseur, mais 
que l'usage immodéré de l'eau-de-feu avait été sa 
ruine ; qu'il avait une forte dette à payer, mais 
qu'il serait plus sage à l'avenir. Ses re merciements 
furent aussi courts que ses adieux : 

—Mon cœur est trop plein pour parler longtemps, 
dit-il ; le guerrier huron ne doit pas pleurer comme 
une femme ; merci, mes frères. 

Et il s'enfonça dans la forêt. 
J'avais complètement oublié mon indigène, lors-
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qu'au bout de quatre ans, il arriva chez moi avec un 
autre sauvage. Ce n'était plus le même homme que 
j'avais vu dans un si piteux état : il était vêtu splen­
didement, et tout annonçait chez lui le grand guer­
rier et le grand chasseur, qualités inséparables chez 
les naturels de l'Amérique du Nord. Lui et son 
compagnon déposèrent, dans un coin de ma chambre, 
deux paquets de marchandises de grande valeur : car 
ils contenaient les pelleteries les plus riches, les plus 
brillants mocassins brodés en pore-épic, les ouvrages 
les plus précieux en écorce, et d'autres objets dont 
les sauvages font commerce avec nous. Je le félici­
tai alors sur la tournure heureuse qu'avaient prise ses 
affaires. 

—Ecoute, mon frère, me dit-il, et fais attention à 
mes paroles. Je te dois beaucoup, et je suis venu 
payer mes dettes. Tu m'as sauvé la vie, car tu con­
nais bonne médecine. Tu as fait plus, car tu con­
nais aussi les paroles qui entrent dans le cœur : d'un 
chien d'ivrogne que j'étais, je suis redevenu l'homme 
que le Grand-Esprit a créé. Tu étais riche quand tu 
vivais de l'autre côté du grand lac. Ce wigwam est 
trop étroit pour toi : construis-en un qui puisse conte­
nir ton grand cœur. Toutes ces marchandises t'ap­
partiennent. 

Je fus touché jusqu'aux larmes de cet acte de gra­
titude de la part de cet homme primitif : j 'avais donc 
trouvé deux hommes reconnaissants dans tout le cours 
d'une longue vie : le fidèle André, mon frère de lait, 
et ce pauvre enfant de la nature qui, voyant que je ne 
voulais accepter de ses dons qu'une paire de souliers 
de caribou, poussa son cri aigu " houa," en se frap­
pant, la bouche de trois doigts, et se sauva à toutes 
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jambes, suivi de son compagnon. Malgré mes 
recherches, je n'en ai eu depuis ni vent ni nouvelle. 
Notre respectable curé se chargea de vendre les mar­
chandises, dont le produit, avec l'intérêt, a été distri­
bué dernièrement aux sauvages de sa tribu. 

Le bon gentilhomme soupira, se recueillit un ins­
tant et reprit la suite de sa narration : 

—Je vais maintenant, mon cher Jules, te faire le 
récit de la période la plus heureuse et la plus mal­
heureuse de ma vie : cinq ans de bonheur ! cinquante 
ans de souffrances ! 0 mon Dieu ! une journée, une 
seule journée de ces joies de ma jeunesse, qui me 
fasse oublier tout ce que j 'a i souffert ! Une journée 
de cette joie délirante qui semble aussi aiguë que la 
douleur physique ! Oh ! une heure, une seule heure de 
ces bons et vivifiants éclats de rire, qui dilatent le cœur 
à le briser, et qui, comme une coupe rafraîchissante 
du Léthé, effacent de la mémoire tout souvenir doulou­
reux ! Que mon cœur était léger, lorsqu'entouré de 
mes amis, je présidais la table du festin! Un de ces 
heureux jours, ô mon Dieu ! où je croyais à l'amitié 
sincère, où j'avais foi en la reconnaissance, où j'igno­
rais l'ingratitude ! 

Lorsque que j 'eus complété mes études, toutes les 
carrières me furent ouvertes ; je n'avais qu'à choisir : 
celle des armes s'offrait naturellement à un homme 
de ma naissance ; mais il me répugnait de répandre 
le sang de mes semblables. J'obtins une place de 
haute confiance dans les bureaux. Avec mes dispo­
sitions, c'était courir à ma perte. J'étais riche par 
moi-même ; mon père m'avait laissé une brillante 
fortune, les émoluments de ma place étaient consi­
dérables, je maniais à rouleaux l'or, que je méprisais. 
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Je ne chercherai pas, fit le bon gentilhomme en 
se frappant le front avec ses deux mains, à pallier 
mes folies pour accuser autrui de mes désastres ; oh ! 
non ! mais il est une chose certaine, c'est que j 'aurais 
pu suffire à mes propres dépenses, mais non à celles de 
mes amis, et à celles des amis de mes amis, qui se 
ruèrent sur moi comme des loups affamés sur une 
proie facile à dévorer. Je ne leur garde aucune 
rancune : ils agissaient suivant leur nature : quand 
la bête carnassière a faim, elle dévore tout ce qu'elle 
rencontre. Incapable de refuser un service, ma main 
ne se ferma plus ; je devins non seulement leur 
banquier, mais si quelqu'un avait besoin d'une caution, 
d'un endossement de billet, ma signature était à la 
disposition de tout le monde. C'est là, mon cher 
Jules, ma plus grande erreur, car je puis dire en toute 
vérité que j 'ai été obligé de liquider leurs dettes, quatre-
vingt-dix-neuf fois sur cent, de mes propres deniers, 
même dans mes plus grands embarras, pour sauver 
mon crédit et éviter une ruine d'ailleurs imminente. 
Un grand poète anglais a dit : " ne prête, ni n'em-
" prunte, si tu veux conserver tes amis." Donne, mon 
cher fils, donne à pleines mains, puisque c'est un 
penchant irrésistible chez toi, mais, au moins, sois 
avare de ta signature : tu seras toujours à la gêne, 
mais tu éviteras les malheurs qui ont empoisonné 
mon existence pendant un demi-siècle. 

Mes affaires privées étaient tellement mêlées avec 
celles de mon bureau que je fus assez longtemps sans 
m'apercevoir de leur état alarmant. Lorsque je 
découvris la vérité après un examen de mes comptes, 
je fus frappé comme d'un coup de foudre. Non 
seulement j'étais ruiné, mais aussi sous le poids d'une 



172 LES ANCIENS CANADIENS. 

défalcation considérable ! Bah ! me dis-je, à la fin, 
que m'importe la perte de mes biens î que m'importe 
l'or que j 'a i toujours méprisé ! que je paie mes dettes ; 
je suis jeune, je n'ai point peur du travail, j 'en aurai 
toujours assez. Qu'ai-je à craindre d'ailleurs ? mes 
amis me doivent des sommes considérables. Témoins 
de mes difficultés financières, non seulement ils vont 
s'empresser de liquider, mais aussi, s'il est nécessaire, 
de faire pour moi ce que j ' a i fait tant de fois pour 
eux. Que j 'étais simple, mon cher fils, de juger les 
autres par moi-même ! J'aurais, moi, remué ciel et 
terre pour sauver un ami de la ruine : j 'aurais fait les 
plus grands sacrifices. Que j'étais simple et crédule : 
ils ont eu raison, les misérables, de se moquer de 
moi ! 

Je fis un état de mes créances, de la valeur de mes 
propriétés, et je vis clairement que mes rentrées 
faites, mes immeubles vendus, je n'étais redevable 
que d'une balance facile à couvrir à l'aide de mes 
parents. La joie rentra dans mon cœur. Que je 
connaissais peu les hommes ! Je fis part, en confi­
dence, de mes embarras à mes débiteurs. Je leur 
dis que je me confiais à leur amitié pour garder la 
chose secrète, que le temps pressait, et que je les 
priais de me rembourser sous le plus court délai. Je 
les trouvai froids comme j 'aurais dû m'y attendre. 
Plusieurs auxquels j 'avais prêté, sans reconnaissance 
par écrit de leur part, avaient même oublié ma 
créance ! Ceux dont j'avais les billets me dirent que 
c'était peu généreux de les prendre au dépourvu : 
qu'ils n'auraient jamais attendu cela d'un ami. Le 
plus grand nombre, qui avaient eu des transactions à 
mon bureau, prétendirent effrontément que j 'étais leur 
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débiteur. Ils avaient raison ; je leur devais une 
bagatelle, mais eux me devaient des sommes consi­
dérables. Je leur demandai à régler ; on me le 
promit, mais on n'en fit rien : on se plut, au contraire, 
à saper mon crédit en publiant que j'étais ruiné et 
que j 'avais le front de réclamer des dettes imaginaires. 
On fit plus ; on me tourna en ridicule en disant que 
j'étais un fou prodigue. Un d'eux, farceur quand 
même, qui dix-huit mois auparavant n'avait conservé 
une place,—qu'il devait perdre pour abus de confi­
ance,—que par les secours pécuniaires que je lui donnai 
et dont le secret mourra dans mon cœur, fut inta­
rissable de verve satirique à mes dépens ; ses plai­
santeries eurent un succès fou parmi mes anciens 
amis. Ce dernier trait d'ingratitude m'accabla. 

Un seul, oui un seul, et celui-là n'était qu'une 
simple connaissance que j'avais rencontrée quelque­
fois en société, ayant eu vent de la ruine qui me me­
naçait, s'empressa de me dire. 

—Nous avons eu des affaires ensemble ; voici, je 
crois, la balance qui vous revient ; compulsez vos 
livres pour voir si c'est correct. 

Il est mort depuis longtemps ; honneur à sa mé­
moire ! et que les bénédictions d'un vieillard profitent 
à ses enfants ! 

Le temps pressait, comme je l'ai dit, et quand bien 
même j'aurais eu le cœur de faire des poursuites, rien 
ne pouvait me sauver. Ajoutons les intrigues d'amis 
et d'ennemis pour profiter de mes dépouilles, et il est 
aisé de pressentir qu'il me fallait succomber; je baissai 
la tête sans faire face à l'orage, et je me résignai. 

Je ne voudrais pas, ô mon fils ! attrister ta jeune 
âme du récit de tout ce que j 'a i souffert ; il me suffira 
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d'ajouter que, tombé entre les griffes de créanciers 
impitoyables, je dus boire la coupe d'amertume 
jusqu'à la lie. A part l'ingratitude de mes amis, j ' é ­
tais homme à souffrir peu pour moi individuellement. 
Ma gaieté naturelle ne m'aurait pas même aban­
donné entre les murs de la Bastille : j 'aurais pu 
dancer à la musique discordante que produit le grin­
cement des verrous. Mais, ma famille ! ma famille ! 
mais les remords cuisants qui poursuivent le jour, 
qui causent les longues insomnies, qui ne vous lais­
sent ni trêve, ni repos, qui font vibrer les nerfs de la 
sensibilité comme si de fortes tenailles les mettaient 
sans cesse en jeu avec leurs dents métalliques ! 

Je suis d'opinion, mon fils, qu'à de rares excep­
tions, tout homme, qui en a les moyens, paie ses 
dettes : les tourments qu'il endure à la vue de son 
créancier sont plus que suffisants pour l'y contraindre, 
sans la rigueur des lois qui ne sont souvent faites que 
pour les riches au détriment des pauvres. Parcours 
tous les codes de loi ancieas et modernes, et tu seras 
frappé du même égoisme barbare qui les a dictés. 
Peut-on imaginer, en effet, un supplice plus humiliant, 
plus cruel que celui d'un débiteur en face de son 
créancier ? un fesse-mathieu, le plus souvent, au­
quel il se voit obligé de faire la courbette. Peut-on 
imaginer humiliation plus grande que de louvoyer 
sans cesse pour éviter la rencontre d'un créancier ? 

Une chose m'a toujours frappé : c'est que la civili­
sation fausse le jugement des hommes ; et qu'en fait 
de sens commun, de gros bon sens que l'on doit s'at­
tendre à rencontrer dans la cervelle de tout être civi­
lisé, (j'en excepte pourtant les animaux domestiques 
qui reçoivent leur éducation dans nos familles), le 
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sauvage lui est bien supérieur. En voici un exemple 
assez amusant. Un Iroquois contemplait, il y a quel­
ques années, à New-York, un vaste édifice d'assez 
sinistre apparence ; ses hauts murs, ses fenêtres gril­
lées l'intriguaient beaucoup : c'était une prison. 
Arrive un magistrat. 

—Le visage pâle veut-il dire à son frère, fit l'indien, 
à quoi sert ce grand wigwam ? 

Le citadin se rengorge et répond d'un ton important : 
—C'est là qu'on enferme les peaux rouges qui re­

fusent de livrer les peaux de castor qu'ils doivent aux 
marchands. 

L'Iroquois examine l'édifice avec un intérêt toujours 
croissant, en fait le tour, et demande à être introduit 
dans l'intérieur de ce wigwam merveilleux. Le ma­
gistrat, qui était aussi marchand, se donne bien de 
garde de le refuser, espérant inspirer une terreur salu-

, taire aux autres sauvages, auxquels celui-ci ne man­
querait pas de raconter les moyens spirituels, autant 
qu'ingénieux, qu'ont les visages pâles pour obliger 
les peaux rouges à payer leurs dettes. 

L'Iroquois visite tout l'édifice avec le soin le plus 
minutieux, descend dans les cachots, sonde les puits, 
prête l'oreille aux moindres bruits qu'il entend ; et 
finit par dire en riant aux éclats : 

—Mais sauvage pas capable de prendre castor ici ? 
L'indien dans cinq minutes donna la solution d'un 

problême que l'homme civilisé n'a pas encore eu le 
bon sens, le gros sens commun de résoudre après des 
siècles d'études. Cet homme si simple, si ignorant, 
ne pouvant croire à autant de bêtise de la part d'une 
nation civilisée, dont il admirait les vastes inventions, 
avait cru tout bonnement qu'on avait pratiqué des 
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canaux souterrains, communiquant avec les rivières, 
et les lacs les plus riches en castor ; et qu'on y enfer­
mait les sauvages pour leur faciliter la chasse de 
ces précieux amphibies, afin de s'acquitter plus vite 
envers leurs créanciers. Ces murs, ces grillages en 
fer lui avaient semblé autant de barrières que néces­
sitait la prudence pour garder ces trésors. 

Tu comprends, Jules, que je ne vais te parler, main­
tenant, que dans l'intérêt du créancier qui inspire seul 
la sympathie, la pitié ; et non dans celui du débiteur 
qui, après avoir erré tout le jour, l'image de la défiance 
craintive sans cesse devant les yeux, mord la nuit son 
oreiller de désespoir après l'avoir arrosé de ses larmes. 

J'étais jeune, trente-trois ans, âge où commence à 
peine la vie ; j 'avais des talents, de l'énergie, et une 
foi robuste en moi-même. Prenez, dis-je à mes créan­
ciers, tout ce que je possède, mais renoncez à votre 
droit de contrainte par corps : laissez-moi toute liberté 
d'action, et j'emploierai toute mon énergie à vous satis­
faire. Si vous paralysez mes forces, c'est vous faire 
tort à vous-mêmes. Ce raisonnement si simple pour­
tant, était au-dessus de l'intelligence de l'homme civi­
lisé : mon Iroquois, lui, l'eût compris ; il aurait dit : 
" mon frère pas capable de prendre castor, si le visage 
" pâle lui ôte l'esprit et lui lie les mains." Eh ! bien ! 
mon ami, mes créanciers n'ont tenu aucun compte de 
ce raisonnement si aisé cependant à comprendre ; et 
ont tenu cette épée de Damoclès suspendue sur ma tête 
pendant trente ans : terme que leur accordait les lois 
du pays. 

—Mais, c'était adorable de bêtise ! s'écria Jules. 
—Un d'eux cependant, continua le bon gentil­

homme en souriant tristement de la saillie de Jules, 
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un d'eux, dis-je, d'une industrie charmante en fait de 
tortures, obtint contrainte par corps ; et par un raffine­
ment de cruauté digne d'un Caligula, ne la mit à 
exécution qu'au bout de dix-huit mois. Peut-on imagi­
ner un supplice plus cruel que celui infligé à un 
homme, entouré d'une nombreuse famille, qui la voit 
pendant dix-huit mois, trembler au moindre bruit 
qu'elle entend, frémir à la vue de tout étranger qu'elle 
croit toujours porteur de l'ordre d'incarcération contre 
ce qu'elle a de plus cher ! Ce qui m'étonne, c'est que 
nous n'ayons pas succombé sous cette masse d'atroces 
souffrances ! « 

Cet état était si insupportable que je me rendis deux 
fois auprès de ce créancier, lepriant, au nom de Dieu ! 
d'en finir et de m'incarcérer. Il le fit, à la fin, mais à 
loisir. Je l'aurais remercié à deux genoux. Je jouis­
sais d'un bonheur négatif, en défiant, à travers mes 
barreaux, la malice des hommes de m'infliger une tor­
ture de plus ! 

Le prisonnier éprouve un singulier besoin pendant 
le premier mois de sa captivité : c'est une inquiétude 
fébrile, c'est un besoin de locomotion continue ! Il 
se lève souvent pendant ses repas, pendant la nuit 
même pour y satisfaire : c'est le lion dans sa cage. 
Pardon à ce noble animal de le comparer à l'homme ! 
il ne dévore que quand il a faim : une fois repu, il est 
généreux envers les êtres faibles qu'il rencontre sur 
sa route. 

Après ce temps d'épreuves, après cette inquiétude 
fébrile, après ce dernier râle de l'homme, naguère 
libre, j'éprouvai, sous les verrous, le calme d'un 
homme qui, cramponné aux manœuvres d'un vaisseau 
pendant un affreux ouragan, ne ressent plus que les 

1 2 
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dernières secousses des vagues après la tempête ; car, 
à part les innombrables tracasseries et humiliations 
de la captivité, à part ce que j e ressentais de douleur 
pour ma famille désolée, j ' é t a i s certainement moins 
malheureux : je croyais avoir absorbé la dernière 
goutte de fiel de ce vase de douleur que la malice des 
hommes tient sans cesse en réserve pour les lèvres 
fiévreuses de ses frères. Je comptais sans la main de 
Dieu appesantie sur l'insensé, architecte de son propre 
malheur ! Deux de mes enfants tombèrent si dange­
reusement malades, à deux époques différentes, que 
les médecins, désespérant tle leur vie, m'annonçaient 
chaque jour leur fin prochaine. C'est alors, ô mon fils ! 
que je ressentis toute la lourdeur de mes chaînes. 
C'est alors que je pus m'écrier comme la mère du 
Christ : " approchez et voyez s'il est douleur compa-
" rable à la mienne !" Je savais mes enfants mori­
bonds, et je n'en étais séparé que par la largeur d'une 
rue. Je voyais, pendant de longues nuits sans som­
meil, le mouvement qui se faisait auprès de leur 
couche, les lumières errer d'une chambre à l'autre ; 
je tremblais à chaque instant de voir disparaître ces 
signes de vitalité, qui m'annonçaient que mes 
enfants requéraient encore les soins de l'amour 
maternel. J 'ai honte de l'avouer, mon fils, mais 
j 'étais souvent en proie à un tel désespoir que 
je fus cent fois tenté de me briser la tête contre 
les barreaux de ma chambre. Savoir mes en­
fants sur leur lit de mort, et ne pouvoir voler à leur 
secours, les bénir et les presser dans mes bras pour la 
dernière fois ! 

Et cependant mon persécuteur connaissait tout ce 
qui se passait dans ma famille, il le savait comme 
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moi. Mais la pitié est donc morte au cœur de l'homme, 
pour se réfugier dans le cœur, j 'allais dire dans l'âme 
de l'animal privé de raison ! L'agneau bêle triste­
ment lorsqu'on égorge un de ses compagnons, le bœuf 
mugit de rage et de douleur lorsqu'il flaire le sang 
d'un animal de son espèce, le cheval souffle bruyam­
ment, renâcle, pousse ce hennissement lugubre qui 
perce l'âme, à la vue de son frère se débattant dans 
les douleurs de l'agonie, le chien pousse des hurle­
ments plaintifs pendant la maladie de ses maîtres ! 
L'homme, lui, suit son frère à sa dernière demeure, 
en chuchotant, en s'entretenant de ses affaires et 
d'histoires plaisantes ! 

Lève la tête bien haut dans ta superbe, ô maître de 
la création ! lu en as le droit ! Lève ta tête altière vers 
le cieJ, ô homme ! dont le cœur est aussi froid que l'or 
que tu palpes jour et nuit ! Jette la boue à pleines 
mains à l'homme au cœur chaud, aux passions ar­
dentes, au sang brûlant comme le vitriole, qui a failli 
dans sa jeunesse ! Lève la tête bien haut, orgueil­
leux Pharisien, et dis : moi je n'ai jamais failli. Moins 
indulgent que le Divin Maître que tu prétends servir, 
qui pardonne au pécheur repentant, ne tiens aucun 
compte des souffrances, des angoisses qui dessèchent 
le cœur comme le vent brûlant du désert, des remords 
dévorants qui, après cinquante ans de stricte probité, 
rongent encore le cœur de celui que la fougue des 
passions a emporté dans sa jeunesse, et dis : moi j e 
n'ai jamais failli ! 

Le bon gentilhomme se pressa la poitrine à deux 
mains, garda pendant quelque temps le silence et 
s'écria : 

—Pardonné-moi, mon fils, si, emporté par le sou» 
1 2 * 
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venir de tant de souffrances, j ' a i exhalé mes plaintes 
dans toute l'amertume de mon cœur. Ce ne fut que 
le septième jour après l'arrivée de ses amis, que ce 
grand poète Arabe, Job, le chantre de tant de douleurs, 
poussa ce cri déchirant : pereat dies in que natus 
sum ! moi, mon fils, j ' a i refoulé mes plaintes dans le 
fond de mon cœur pendant cinquante ans ! pardonne-
moi donc si j ' a i parlé dans toute l'amertume de mon 
âme ; si, aigri par le chagrin, j ' a i calomnié tous les 
hommes, car il y a de bien nobles exceptions. 

Comme j'avais fait l'abandon, depuis longtemps, 
à mes créanciers, de tout ce que je possédais, que tous 
mes meubles et immeubles avaient été vendus à leur 
bénéfice, je présentai au roi supplique sur supplique 
pour obtenir mon élargissement après quatre ans de 
réclusion. Les ministres furent bien d'opinion que 
tout considéré j 'avais assez souffert, mais il s'élevait 
une grande difficulté, et la voici : quand un débiteur 
a fait un abandon franc et honnête de tout ce qu'il 
possède, quand on a vendu tous ses meubles et im­
meubles, lui reste-il encore quelque chose ? La ques­
tion était épineuse ! néanmoins après d'assez longs 
débats, on décida dans la négative, malgré un argu­
ment de trois heures d'un grand arithméticien, beau 
parleur, qui prétendait résoudre que qui de deux paie 
deux, il reste encore une fraction. Et l'on finit par 
me mettre très-poliment à la porte. 

Mon avenir étant brisé comme mon pauvre cœur, 
je n'ai fait que végéter depuis sans profit pour moi, 
ni pour les autres. Mais vois, mon fils, la fatalité qui 
me poursuivait. Lorsque je fis abandon de mes biens à 
mes créanciers, je leur demandai en grâce de me lais­
ser jouir d'un immeuble de peu de valeur alors, mais 
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que je prévoyais devoir être d'un grand rapport par la 
suite ; leur promettant d'employer toutes mes forces 
morales et physiques pour l'exploiter à leur profit. 
On me rit au nez, comme de raison, car il y avait 
castor à prendre là ! Eh bien ! Jules, cette même 
propriété dont la vente couvrit à peine alors les frais 
de la procédure, se vendit au bout de dix ans un prix 
énorme qui aurait soldé toutes mes dettes et au-delà, 
car on s'était plu comme de droit à en exagérer le 
montant dans les journaux et partout ; mais j'étais 
si affaissé, si abattu sous le poids de ma disgrâce que 
je n'eus pas même le courage de réclamer contre cette 
injustice. Lorsque plus calme, j'établis un état exact 
de mes dettes, je n'étais passif que d'un peu plus du 
tiers de l'état fabuleux qu'on avait publié. 

L'Europe était trop peuplée pour moi ; je m'em­
barquai pour la Nouvelle-France avec mon fidèle 
André, et je choisis ce lieu solitaire où je vivrais 
heureux si je pouvais boire Peau du Léthé. Les 
anciens, nos maîtres en fait d'imagination, avaient 
sans doute créé ce fleuve pour l'humanité souffrante. 
Imbu pendant longtemps des erreurs du seizième 
siècle, je m'écriais autrefois dans mon orgueil : ô 
hommes ! si j ' a i eu ma part de vos vices, j 'en ai 
rarement rencontré un parmi vous qui possédât une 
seule de mes vertus ! La religion, cette mère bien­
faisante, a depuis réprimé ces mouvements d'orgueil, 
et m'a fait rentrer en moi-même. Je me suis courbé 
sous la main de Dieu; convaincu qu'en suivant les 
penchants de ma nature, je n'avais aucun mérite réel 
à réclamer. 

Tu es le seul, mon fils, auquel j 'aie communiqué 
l'histoire de ma vie, tout en supprimant bien des 
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épisodes cruels; je connaissais toute la sensibilité 
de ton âme et je l'ai ménagée. Mon but est rempli ; 
allons maintenant faire un bout de veillée avec mon 
fidèle domestique, qui sera sensible à cette marque 
d'attention avant ton départ pour l'Europe. 

Lorsqu'ils entrèrent dans la maison, André achevait 
de préparer un lit sur un canapé, œuvre des efforts 
mécaniques du maître et du valet. Ce meuble, dont 
ils étaient tous deux très-fiers, ne laissait pas d'avoir 
un pied un peu plus court que ses voisins, mais c'était 
un petit inconvénient auquel l'esprit ingénieux de 
Francœur avait remédié à l'aide d'un mince billot. 

—Ce canapé, dit le bon gentilhomme d'un air 
satisfait, nous a coûté, je pense, plus de calculs à 
André et à moi qu'à l'architecte Perrault, lorsqu'il 
construisit la colonnade du Louvre, l'orgueil du grand 
Roi ; mais nous en sommes venus à bout à notre 
honneur: il est bien vrai qu'un des pieds présente 
les armes à tout venant, mais quelle œuvre est sans 
défaut ! Quant à toi, mon ami Francœur, tu aurais 
dû te rappeler que dans ce lit de camp devait coucher 
un militaire, et laisser le pied, que tu as étayé, au 
port d'arme. 

André, sans beaucoup goûter cette plaisanterie 
qui froissait un peu sa vanité d'artiste, ne put s'em­
pêcher de rire de la sortie de son maître. 

Après une assez longue veillée, le bon gentilhomme 
présenta à Jules un petit bougeoir d'argent d'un 
travail exquis : 

—Voilà, mon cher enfant, tout ce que mes cré­
anciers m'ont laissé de mon ancienne fortune : c'était, 
je suppose, pour charmer mes insomnies ! Bonsoir, 
mon cher fils, on dort bien à ton âge : aussi lorsqu'à-



LE BON GENTILHOMME. 183 

près mes prières sous la voûte de ce grand temple 
qui, en annonçant la puissance et la grandeur de 
Dieu, me frappe toujours de stupeur, je rentrerai 
sous mon toit, tu seras depuis longtemps dans les 
bras de Morphée. 

Et il l'embrassa tendrement. 
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C H A P I T R E O N Z I E M E . 

Scepè malum hoc nobis, si mens non lœva fuisset, 
De cœlo tactas memini prœdicere quereus. 

VIRGILE. 

LÉGENDE DE MADAME D'HABERVILLE. 

Tout était triste et silencieux dans le manoir 
d'Haberville : les domestiques mêmes faisaient le 
service d'un air abattu, bien loin de la gaieté 
qu'ils montraient toujours en servant cette bonne 
famille. Madame d'Haberville dévorait ses larmes 
pour ne pas contrister son mari, et Blanche se cachait 
pour pleurer, afin de ne pas affliger davantage sa tendre 
mère, car dans trois jours le vaisseau, dans lequel les 
jeunes gens avaient pris leur passage, faisait voile 
pour l'Europe. Le capitaine d'Haberville avait 
invité ses deux amis, le curé et monsieur d'Egmont, 
à dîner en famille : c'était un dîner d'adieux que 
chacun s'efforçait inutilement d'égayer. Le curé, 
homme de tact, pensant qu'il fallait mieux s'entrete­
nir de choses sérieuses que de retomber à chaque 
instant dans un pénible silence, prit la parole : 

—Savez-vous, messieurs, que l'horizon de la Nou­
velle-France se rembrunit de jour en jour. Nos voi­
sins, les Anglais, font des préparatifs formidables 
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pour envahir le Canada , et tout annonce une inva­

sion prochaine. 

—Après , dit mon oncle Raou l ! 

—Après , tant qu ' i l vous plaira, mon cher chevalier, 

reprit le curé ; toujours est-il que nous n'avons guère de 

troupes pour résister longtemps à nos puissants voisins. 

.—Mon cher abbé, ajouta mon oncle Raoul , il est 

probable qu 'en l isant ce mat in votre bréviaire, vous 

êtes tombé sur un chapitre des lamentations du pro­

phète Jérémie . 

—Cette citation est contre vous, ca r les prophéties 

se sont accomplies . 

—N' impor te , s 'écria le chevalier en serrant les 

dents ; les Anglais ! les Anglais prendre le Canada ! 

m a foi, je me ferais fort de défendre Québec avec m a 

béquil le. Vous avez donc oublié, continua mon 

oncle Raoul e n s 'animant , que nous les avons tou­

jours battus, les Angla is ; battus un contre cinq, u n 

contre dix et quelquefois un contre vingt Les 

Angla i s , vraiment ! 

—Concedo, dit le curé ; je vous accorde tout ce que 

vous voudrez, et même davantage, si ça vous fait 

plaisir ; mais remarquez bien que chacune de nos 

victoires nous affaiblit, tandis que l 'ennemi, grâce à 

la prévoyance de l 'Angleterre, semble reprendre de 

nouvelles forces, et que , d 'un autre côté, la France 

nous abandonne presque à nos propres ressources. 

— C e qui montre, dit le capi ta ine d 'Habervil le , la 

confiance qu 'a notre bien-aimé roi Louis X V dans 

notre courage pour défendre sa colonie. 

— E n attendant, interrompit monsieur d 'Egmont , l a 

F r ance envoie si peu de troupes que la colonie va 

s'affaiblissant de jour en jour. 



!86 LES ANCIENS CANADIENS. 

•—Qu'on nous donne seulement de la poudre et du 

plomb, reprit le capitaine, et cent hommes de mes 

miliciens feront plus dans nos guerres de surprises, 

d 'embuscades, de découvertes, que cinq cents soldats 

des plus vail lante corps de l ' a rmée f rançaise ; j e 

parle sans présomption : la preuve en est là. Ce qui 

n 'empêche pas, ajouta-t-il u n peu confus de cette 

sortie faite sans trop de réflexion, que nous avons un 

grand besoin des secours de la mère-patrie, et qu 'une 

bien petite portion des a rmées , que notre aimé 

monarque dirige vers le nord de l 'Europe afin d'ai­

der l 'Autriche, nous serait à peu près indispensable 

pour l a défense de la colonie. 

—11 serait bien à souhaiter, reprit le bon gentil­

homme, que Louis XV eût laissé Marie-Thérèse se 

débat tre avec la Prusse, et nous eût moins négligés. 

—I l sied peu à un jeune homme comme moi , dit 

de Locheill, de me mêler à vos graves débats ; mais, 

à défaut d 'expérience, l 'histoire Tiendra à mon aide. 
Défiez-vous des Anglais, défiez-vous d 'un gouverne­

ment qui a toujours les yeux ouverts sur les intérêts 

de ses colonies, partant sur les intérêts de l 'empire 

bri tannique ; défiez-vous d 'une nat ion qui a la téna­

cité d u Imll-dog. Si la conquête du C a n a d a lui est 

nécessaire, elle ne perdra j a m a i s cet objet de vue, 

n ' importe à quels sacrifices : témoin m a malheu­

reuse patrie. 

— B a h ! s 'écria mon oncle Raoul , des Ecossais ! 

De Locheill se mit à rire. 

—Doucement , mon cher oncle, dit le bon gentil­

homme ; et pour me servir de votre m a x i m e favorite, 

lorsque vous retirez les rentes de cette seigneurie : 

" rendons à César ce qui appar t ient à César ; " j ' a i 
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beaucoup étudie l'histoire d'Ecosse, et je puis vous 
certifier que les Ecossais ne le cèdent ni en valeur 
ni en patriotisme à aucune nation du monde connu, 
anciene ou moderne. 

—Vous voyez bien, repartit le chevalier, que j ' a i 
voulu seulement faire endéver tant soit peu mon second 
neveu de Locheill, car Dieu merci, fit-il en se rengor­
geant, nous nous flattons de connaître l'histoire. 
Arche sait très bien la haute estime que j 'a i pour ses 
compatriotes, et l'hommage que j'ai toujours rendu à 
leur bouillant courage. 

—Oui, mon cher oncle, et je vous en remercie, dit 
Arche en lui serrant la main. Mais défiez-vous des 
Anglais ; défiez-vous de leur persévérance : ça sera le 
delenda est Carthago des Romains. 

—-Tant mieux ; dit Jules : merci de leur persévé­
rance : ils me donneront alors l'occasion de revenir 
au Canada avec mon régiment. Que ne puis-je faire 
mes premières armes contre eux ici, dans la Nou­
velle-France ; sur cette terre que j'affectionne et qui 
renferme ce que j ' a i de plus cher au monde ! Tu 
reviendras avec moi, mon frère Arche, et tu prendras 
ta revanche sur cet hémisphère de tout ce que tu as 
souffert dans ta patrie. 

—De tout mon cœur, s'écria Arche en serrant, avec 
force, le manche de son couteau, comme s'il eût tenu 
en main la terrible claymore des Cameron of Locheill ; 
je servirai comme volontaire dans ta compagnie, si 
je n'obtiens pas un brevet d'officier ; et le simple 
soldat sera aussi fier de tes exploits que s'il lui en 
revenait une pi us grande part. 

Les jeunes gens s'animèrent à l'idée d'exploits 
futurs ; les grands yeux noirs de Jules lancèrent des 
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flammes : on aurait dit que l'ancienne ardeur mili­
taire de sa race se manifestait en lui subitement. 
L'enthousiasme devint général, et le cri de " vive le 
roi" s'échappa simultanément de toutes les poitrines. 
Quelques larmes roulèrent dans les yeux de la mère, 
de la sœur et de la tante, malgré leurs efforts pour 
les contenir. 

La conversation, qui avait d'abord langui, se ranima 
tout-à-coup. On fit des plans de campagne, on battit 
les Anglais sur mer et sur terre, et l'on éleva le Canada 
au plus haut degré de gloire et de prospérité ! 

—Feu partout, s'écria le capitaine d'Haberville en 
se versant une rasade, car je vais porter une santé 
que tout le monde boira avec bonheur : " au succès 
" de nos armes ! et puisse le glorieux pavillon fieur-
" delysé flotter jusqu'à la fin des siècles sur toutes 
" les citadelles de la Nouvelle-France ! " 

A peine portait-on la coupe aux lèvres pour faire 
honneur à cette santé, qu'une détonation épouvan­
table se fit entendre : c'était comme l'éclat de la 
foudre, ou comme si une masse énorme eût tombé 
sur le manoir, qui en fut ébranlé jusque dans ses 
fondements. On se leva précipitamment de table, 
on courut dehors : le soleil le plus brillant éclairait 
un des plus beaux jours du mois de juillet ; on monta 
au grenier, mais rien n'indiquait qu'un corps pesant 
eût tombé sur l'édifice (a). Tout le monde fut frappé 
de stupeur; monsieur d'Haberville surtout parut le 
plus impressionné. Serait-ce, dit-il, la décadence de 
ma maison que ce phénomène me prédit ! 

Monsieur d'Egrnont, l 'abbé et mon oncle Raoul, 
l'homme lettré de la famile, s'efforcèrent d'expliquer 
physiquement les causes de ce phénomène, sans 
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réussir à dissiper l'impression pénible qu'il avait 

causée. 
On passa dans le salon pour y prendre le café, 

sans s'arrêter d a n s la salle à manger, où les gobelets 
restèrent intacts. 

Les événements qui eurent lieu plus tard ne firent 
que confirmer la famille d'Haberville dans leurs 
craintes superstitieuses. Qui sait, après tout, si ces 
présages, auxquels croyait toute l'antiquité, ne sont 
pas des avertissements du ciel, quand quelque grand 
malheur nous menace ! S'il fallait rejeter tout ce 
qui répugne à notre faible raison, nous serions bien 
vite pyrrhoniens : pyrrhoniens à nous faire assommer, 
comme le Marphorius de Molière. Qui sait ? 
Il y aurait un bien long chapitre à écrire sur les 
" qui sait ! " 

Le temps, qui avait été si beau pendant toute la 
journée, commença à se couvrir vers six heures du 
soir ; à sept heures, une pluie torrentielle, semblant 
menacer d'un second déluge, commença à tomber ; 
le tonnerre ébranlait les voûtes du ciel, un immense 
quartier de rocher, frappé par la foudre, se détacha du 
cap avec fracas, et tomba dans le chemin du roi, qu'il 
intercepta pendant plusieurs jours. 

Le capitaine d'Haberville, qui avait fait pendant 
longtemps la guerre avec les alliés sauvages, était 
imbu de beaucoup de leurs superstitions : aussi, lors­
qu'il fut victime des malheurs qui frappèrent tant de 
familles canadiennes en 1759, il ne manqua pas de 
croire que ces désastres lui avaient été prédits deux 
ans auparavant. 

Jules, assis après le souper entre sa mère et sa sœur, 
et tenant leurs mains dans les siennes, souffrait de 
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l'abattement de toute la famille. Afin de faire di¬ 
version, il demanda à sa mère de conter une de ces 
légendes qui l'amusaient tant dans son enfance. 

—Il me semble, maman, que ce sera un nouveau 
souvenir de la plus tendre des mères, que j'emporterai 
avec moi dans la vieille Europe. 

—Je n'ai rien à refuser à mon fils, dit madame 
d'Haberville. Et elle commença la légende qui suit. 

Une mère avait une enfant unique : c'était une 
petite fille blanche comme le lis de la vallée, dont 
les beaux yeux d'azur semblaient se reporter sans 
cesse de sa mère au ciel et du ciel à sa mère pour 
se fixer ensuite au ciel. Qu'elle était fière et heu­
reuse cette tendre mère, lorsque dans ses prome­
nades chacun la complimentait sur la beauté de son 
enfant, sur ses joues aussi vermeilles que la rose qui 
vient d'éclore, sur ses cheveux aussi blonds, aussi 
doux, que les filaments du lin dans la filerie, et qui 
tombaient, en boucles gracieuses sur ses épaules ! 
Oh ! oui ; elle était bien fière et heureuse cette bonne 
mère ! 

Elle perdit pourtant un jour l'enfant qu'elle ido­
lâtrait ; et comme la Rachel de l'Ecriture, elle ne 
voulait pas être consolée. Elle passait une partie 
de la journée dans le cimetière ; elle enlaçait de 
ses deux bras la petite tombe où dormait son enfant. 
Elle l'appelait de sa voix la plus tendre, et folle de 
douleur, elle s'écriait : 

—Emma ! ma chère Emma ! c'est ta mère qui vient 
te chercher pour te porter dans ton petit berceau, où 
tu seras couchée si chaudement ! Emma ! ma chère 
Emma! tu dois avoir bien froid sous cette terre 
humide ! 
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Et elle prêtait l'oreille en la collant sur la pierre 
glacée, comme si elle eût attendu une réponse. Elle 
tressaillait au moindre bruit, et se prenait à sangloter 
en découvrant que c'était les murmures du saule 
pleureur agité par l'aquilon. Et les passants disaient : 

—L'herbe du cimetière, sans cesse arrosée par 
les larmes de la pauvre mère, devrait être toujours 
verte, mais ces larmes sont si amères qu'elles la 
dessèchent comme le soleil ardent du midi après une 
forte averse. 

Elle pleurait assise sur les bords du ruisseau où 
elle l'avait menée si souvent jouer avec les cailloux 
et les coquilles du rivage ; où elle avait lavé tant de 
fois ses petits pieds dans ses ondes pures et limpides. 
Et les passants disaient : 

—La pauvre mère verse tant de larmes qu'elle 
augmente le cours du ruisseau ! 

Elle rentrait chez elle pour pleurer dans toutes 
les chambres où elle avait été témoin des ébats 
de son enfant. Elle ouvrait une valise dans laquelle 
elle conservait précieusement tout ce qui lui avait 
appartenu : ses hardes, ses jouets, la petite coupe de 
vermeil dans laquelle elle lui avait donné à boire pour 
la dernière fois. Elle saisissait d'une main convul-
sive un de ses petits souliers, l'embrassait avec pas­
sion, et ses sanglots auraient attendri un cœur de dia­
mant (6). 

Elle passait une partie de la journée dans l'église 
du village à prier, à supplier Dieu de faire un mi­
racle, un seul miracle pour elle : de lui rendre son 
enfant ! Et la voix de Dieu semblait lui répondre : 

—Comme le saint Roi David, tu iras trouver ton 
enfant un jour, mais lui ne retournera jamais vers toi. 
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Elle s'écriait alors : 
—Quand donc, mon Dieu ! quand aurais-je ce bon­

heur ! 
Elle se traînait au pied de la statue de la sainte 

Vierge, cette mère des grandes douleurs ; et il lui 
semblait que les yeux de la madone s'attristaient, et 
qu'elle y lisait cette douleureuse sentence : 

—Souffre comme moi avec résignation, ô fille 
d'Eve ! jusqu'au jour glorieux où tu seras récom­
pensée de toutes tes souffrances ! 

Et la pauvre mère, s'écriait de nouveau : 
—Quand donc ! ma bonne sainte Vierge, arrivera 

ce jour béni ! 
Elle arrosait le plancher de ses larmes, et s'en re­

tournait chez elle en gémissant. 
La pauvre mère, après avoir prié un jour avec plus 

de ferveur encore que de coutume, après avoir versé 
des larmes plus abondantes, s'endormit dans l'église : 
l'épuisement amena, sans doute, le sommeil. Le 
bedeau ferma l'édifice sacré sans remarquer sa pré­
sence. Il pouvait être près de minuit lorsqu'elle 
s'éveilla: un rayon de lune, qui éclairait lesanctuaire, 
lui révéla qu'elle était toujours dans l'église. Loin 
d'être effrayée de sa solitude, elle en ressentit de la 
joie ; si ce sentiment pouvait s'allier avec l'état 
souffrant de son pauvre cœur ! 

—Je vais donc prier, dit-elle, seule avec mon 
Dieu ! seule avec la bonne Vierge ! seule avec moi-
même ! 

Comme elle allait s'agenouiller, un bruit sourd lui 
fit lever la tête : c'était un vieillard, qui, sortant d'une 
des portes latérales de la sacristie, se dirigeait, un 
cierge allumé à la main, vers l'autel. Elle vit, avec 
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surprise, que c'était un ancien bedeau du village, mort 
depuis vingt ans. La vue de ce spectre ne lui ins­
pira aucune crainte : tout sentiment semblait éteint 
chez elle, si ce n'est celui de la douleur. Le fantôme 
monta les marches de l'autel, alluma les cierges ; et 
fit les préparations usitées pour célébrer une messe de 
requiem. Lorsqu'il se retourna, ses yeux lui parurent 
fixes et sans expression, comme ceux d'une statue. 
Il rentra dans la sacristie, et reparut presque aussitôt, 
mais cette fois précédant un vénérable prêtre portant 
un calice et revêtu de l'habit sacerdotal d'un ministre 
de Dieu qui va célébrer le saint sacrifice. Ses grands 
yeux démesurément ouverts étaient empreints de tris­
tesse ; ses mouvements, ceux d'un automate qu'un 
mécanisme secret ferait mouvoir. Elle reconnut, en 
lui, le vieux curé, mort aussi depuis vingt ans, qui 
l'avait baptisée et lui avait fait faire sa première com­
munion. Loin d'être frappée de stupeur à l'aspect 
de cet hôte de la tombe, loin d'être épouvantée de ce 
prodige, la pauvre mère, tout à sa douleur, pensa 
que son vieil ami, touché de son désespoir, avait brisé 
les liens du linceul pour venir offrir une dernière fois 
pour elle le saint sacrifice de la messe ; elle pensa que 
ce bon pasteur qui l'avait consolée tant de fois, venait 
à son secours dans ses angoisses maternelles. 

Tout était grave, morne, lugubre, sombre et silen­
cieux pendant cette messe célébrée et servie par la 
mort. Les cierges mêmes jetaient une lumière pâle 
comme celle d'une lampe qui s'éteint. A l'instant où la 
cloche du sanctus, rendant un son brisé comme celui 
des os que casse le fossoyeur dans un vieux cimetière, 
annonçait que le Christ allait descendre sur l'autel, la 
porte de la sacristie s'ouvrit de nouveau et donna pâs-

1 3 
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sage à une procession de petits enfants, qui, marchant 
deux à deux, dénièrent, après avoir traversé le chœur, 
dans l'allée du côté de l'épître. Ces enfants, dont les 
plus âgés paraissaient avoir à peine six ans, portaient 
des couronnes d'immortelles, et tenaient dans leurs 
mains, les uns des corbeilles pleines de fleurs, et des 
petits vases remplis de parfums, les autres des petites 
coupes d'or et d'argent contenant une liqueur transpa­
rente. Us s'avançaient tous d'un pas léger ; et la 
joie rayonnait sur leurs visages célestes. Une seu]> 
une petite fille, à l'extrémité de la procession, semblait 
suivre les autres péniblement, chargée qu'elle était de 
deux immenses seaux qu'elle traînait avec peine. 
Ses petits pieds, rougis par la pression, ployaient sous 
le fardeau, et sa couronne d'immortelles paraissait flé­
trie. La pauvre mère voulut tendre les bras, pousser 
une acclamation de joie en reconnaissant sa petite 
fille, mais ses bras et sa langue se trouvèrent paraly­
sés. Elle vit défiler tous ces enfants près d'elle dans 
l'allée du côté de l'évangile, et en reconnut plusieurs 
que la mort avait récemment moissonnés. Lors­
que sa petite fille, ployant sous le fardeau, passa 
aussi à ses côtés, elle remarqua qu'à chaque pas 
qu'elle faisait, les deux seaux, qu'elle traînait avec 
tant de peine, arrosaient le plancher de l'eau dont ils 
étaient remplis jusqu'au bord. Les yeux de l'en­
fant, lorsqu'ils rencontrèrent ceux de sa mère, expri­
mèrent la tristesse, ainsi qu'une tendresse mêlée de 
reproches. La pauvre femme fit un effort pour l'en­
lacer dans ses bras, mais perdit connaissance. Lors­
qu'elle revint de son évanouissement tout avait dis­
paru. 

Dans un monastère, à une lieue du village, 



LÉGENDE DE MADAME D'IIABEKVILLE. 195 

vivait un cénobite qui jouissait d'une grande réputa­

tion de sainteté. Ce saint vieillard ne sortait jamais 

de sa cellule que pour écouter avec indulgence les 

pénibles aveux des pécheurs, ou pour secourir les 

affligés. I l disait aux premiers : 

—Je connais la nature corrompue de l'homme, ne 

vous laissez pas abattre ; venez à moi avec confiance 

et courage chaque fois que vous retomberez; et 

chaque fois, mes bras vous seront ouverts pour vous 

relever. 

Il disait aux seconds : 

—Puisque Dieu, qui est si bon, vous impose la 

souffrance, c'est qu'il vous réserve des joies infinies. 

Il disait à tous : 

—Si je faisais l'aveu de ma vie , vous seriez étonnés 

de voir en moi un homme qui a été le jouet des pas­

sions les plus effrénées, et mes malheurs vous feraient 

verser des torrents de larmes ! 

L a pauvre mère se jeta en sanglotant aux pieds du 

saint moine et lui raconta le prodige dont elle avait 

été témoin. L e compatissant vieillard, qui con­

naissait à fond la nature humaine, n'y vit qu'une 

occasion favorable de mettre un terme à cette douleur 

qui surpassait tout ce que sa longue expérience lui 

avait appris des angoisses maternelles. 

— M a fille, ma chère fille, lui dit-il, notre imagi­

nation surexcitée nous rend souvent les jouets d'il­

lusions qu'il faut presque toujours rejeter dans le 

domaine des songes ; mais l'église nous enseigne 

aussi que des prodiges semblables à celui que vous 

me racontez peuvent réellement avoir lieu. Ce n'est 

pas à nous, êtres stupides et ignorants, à poser des 

limites à la puissance de Dieu ! ce n'est pas à 
1 3 * 
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nous à scruter les décrets de celui qui a saisi les 
mondes dans ses mains puissantes et les a lancés 
dans des espaces infinis. J'accepte donc ïa vision 
telle qu'elle vous est apparue ; et l'admettant, je vais 
vous l'expliquer. Ce prêtre, sorti de la tombe- pour 
dire une messe de requiem, a sans doute obtenu de 
Dieu la permission de réparer une omission dans 
l'exercice de son ministère sacré ; et ce bedeau par 
oubli ou négligence en avait probablement été la 
cause. Cette procession de jeunes enfants, couronnés 
d'immortelles, signifie ceux qui sont morts sans avoir 
perdu la grâce de leur baptême. Ceux qui portaient 
des corbeilles de fleurs, des vases où brûlaient les 
parfums les plus exquis, sont ceux que leurs mères, 
résignées aux décrets de la providence, ont offerts à 
Dieu, sinon avec joie, ce qui n'est pas naturel, du 
moins avec résignation, en pensant qu'ils échangeaient 
une terre de misère pour la céleste patrie, où, près du 
trône de leur créateur, ils chanteront ses louanges 
pendant toute une éternité. Dans les petites coupes 
d'or et d'argent étaient les larmes que la nature, avare 
de ses droits, avait fait verser aux mères qui, tout en 
faisant un cruel sacrifice, s'étaient écriées comme le 
saint homme Job : mon Dieu vous me l'avez donné ! 
mon Dieu ! vous me l'avez ôté, que votre saint nom 
soit béni ! 

La pauvre mère, toujours agenouillée, buvait avec 
ses larmes chacune des paroles qui tombaient des 
lèvres du saint vieillard. Comme Marthe s'écriant 
aux pieds du Christ : " Si vous eussiez été ici, Sei-
" gneur, mon frère ne serait pas mort ; mais, je sais 
" que présentement même Dieu vous accordera tout 
" ce que vous lui demanderez ;" elle répétait dans sa 
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foi ardente :—si vous eussiez été près de moi, mon 
père , ma petite fille ne serait pas morte, mais je sais 
que présentement même Dieu vous accordera tout ce 
que vous lui demanderez. 

Le bon religieux se recueillit un instant et pria 
Dieu de l'inspirer. C'était alors une sentence de 
vie ou de mort qu'il allait prononcer sur cette 
mère qui paraissait inconsolable. Il fallait frapper 
un grand coup, un coup qui la ramenât à des senti­
ments plus raisonnables, ou qui brisât à jamais ce 
cœur prêt à éclater. Il prit les mains de la pauvre 
femme dans ses mains sèches et crispées par l'âge, les 
serra avec tendresse et lui dit de sa voix la plu» 
douce : 

—Vous aimiez donc bien l'enfant que vous avez 
perdue ? 

—Si je l'aimais, mon père ! oh ! mon Dieu ! quelle 
question ! 

Et comme une insensée, elle se roula en gémissant 
aux pieds du vieillard. Puis se relevant tout-à-coup, 
elle saisit le bas de sa soutane et lui cria d'une voix 
brisée par les sanglots : 

—Vous êtes un saint, mon père ; mon enfant ! 
rendez-moi mon enfant ! ma petite Emma ! 

—Oui, dit le moine, vous aimiez bien votre enfant: 
vous auriez fait beaucoup pour lui épargner une dou­
leur, même la plus légère ? 

—Tout, tout, mon père, s'écria la pauvre femme ! 
je me serais roulée sur des charbons ardents pour lui 
exempter une petite brûlure ! 

—Je le crois, dit le moine ; et vous l'aimez, sans 
doute encore ? 

—'Si je l'aime, bonté divine ! dit la pauvre mère 
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en se relevant d'un bond, comme mordue au cœur par 
une vipère ; si je l'aime ! on voit bien, prêtre, que vous 
ignorez l'amour maternel, puisque vous croyez que 
la mort même puisse l'anéantir ! 

Et tremblant de tout son corps, elle versa de nou­
veau un torrent de larmes. 

—Retirez-vous, femme, dit le vieillard d'un ton de 
voix qu'il s'efforçait de rendre sévère ; retirez-vous 
femme qui êtes venue m'en imposer ; retirez-vous 
femme qui mentez à Dieu et à son ministre. Vous 
avez vu votre petite fille ployant sous le fardeau de 
vos larmes qu'elle a recueillies goutte à goutte, et 
vous me dites encore que vous l'aimez ! Elle est ici 
dans ce moment près de vous continuant sa pénible 
besogne : et vous me dites que vous l'aimez ! Retirez-
vous femme, car vous mentez à Dieu et à son ministre ! 

Les yeux de cette pauvre mère s'ouvrirent comme 
après un songe oppressif ; elle avoua que sa douleur 
avait été insensée et en demanda pardon à Dieu. 

—Allez en paix, reprit le saint vieillard, priez avec 
résignation et le calme se fera dans votre âme. 

Elle raconta, quelques jours après, au bon moine que 
sa petite fille, toute rayonnante de joie et portant une 
corbeille de fleurs, lui était apparue en songe pour la 
remercier de ce qu'elle avait cessé de verser des larmes 
qu'elle aurait été condamnée à.recueillir. Cette ex­
cellente femme, qui était riche, consacra le reste de 
ses jours aux œuvres de charité. Elle donnait aux 
enfants des pauvres, les soins les plus affectueux et 
en adopta plusieurs. Lorsqu'elle mourut, on grava 
sur sa tombe : Ci-gît la mère des orphelins. 

Soit disposition d'esprit dans les circonstances où 
se trouvait la famille, soit que l a légende elle-même 
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fût empreinte de sensibilité, tout le monde en fut at­

tendri : quelques-uns jusqu'aux larmes. Jules em­

brassa sa mère en la remerciant, et sortit de la chambre 

pour cacher son émotion. 

—Mon Dieu ! mon Dieu ! s'écria-t-il, conservez 

mes jours, car s'il m'arrivait malheur, ma tendre mère 

serait aussi inconsolable que la mère de cette tou­

chante légende qu'elle vient de nous raconter. 

Quelques jours après, Jules et son ami voguaient 

sur l'Océan, et, au bout de deux mois, arrivaient en 

France, après une heureuse traversée. 



2 0 0 L E S A N C I E N S C A N A D I E N S . 

CHAPITBE DOUZIEME. 

They came upon us in the night, 
And brake my bower and slew my knight t 
My servant a' for life did flee 
And left us in the extremitie. 

They slew my knight, to me so dear ; 
They slew my knight, and drove his gear ; 
The moon may set, the Sun may rise, 
But a deadly sleep lias closed his eyes. 

WAVEELEY. 

INCENDIE DE LA COTE DU SUD. 

Les arbres étaient revêtus de leur parure ordinaire 
à la sortie d'un hiver hyperboréen ; les bois, les prairies 
étaient émaillés de fleurs aux couleurs vives et variées, 
et les oiseaux saluaient par leur gai ramage la venue 
du printemps de l'année mil-sept-cent-cinquante-neuf. 
Tout souriait dans la nature ; l'homme seul paraissait 
triste et abattu; et le laboureur, regagnant ses foyers 
sur la brune, ne faisait plus entendre sa joyeuse 
chanson, parce que la plus grande partie des terres 
étaient en friche, faute de bras pour les cultiver. Un 
voile sombre couvrait toute la surface de la Nouvelle-
France, car la mère-patrie, en vraie marâtre, avait 
abandonné ses enfants Canadiens. Livré à ses propres 
ressources, le gouvernement avait appelé sous les 
armes tous les hommes valides pour la défense de la 
colonie menacée d'une invasion formidable. Les 
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Anglais avaient fait des préparatifs immenses ; et leur 
flotte, forte de vingt vaisseaux de lignes, de dix 
frégates, de dix-huit bâtiments plus petits, joints à un 
grand nombre d'autres, et portant dix-huit mille 
hommes, montait les eaux du Saint-Laurent sous les 
ordres du général Wolfe, tandis que deux armées de 
terre encore plus nombreuses devaient faire leur 
jonction sous les murs même de la capitale de la 
Nouvelle-France. 

Toute la population valide du Canada avait noble­
ment répondu à l'appel de la patrie en danger : il ne 
restait dans les campagnes que les femmes, les enfants, 
les vieillards et les infirmes. Sumra-t-il aux Cana­
diens de se rappeler leurs exploits passés, leur 
victoire si glorieuse de Carillon, l'année précédente, 
pour résister à une armée aussi nombreuse que toute 
la population de la Nouvelle-France, les femmes, les 
vieillards et les enfants compris ? Leur sufnra-t-il de 
leur bravoure à toute épreuve pour repousser avec des 
forces si inégales un ennemi acharné à la perte de 
leur colonie ? 

Vous avez été longtemps méconnus, mes anciens 
frères du Canada ! Vous avez été indignement ca­
lomniés. Honneur à ceux qui ont réhabilité votre 
mémoire ! Honneur, cent fois honneur à notre com­
patriote, M. Garneau, qui a déchiré le voile qui 
couvrait vos exploits ! Honte à nous qui, au lieu de 
fouiller les anciennes chroniques si glorieuses pour 
notre race, nous contentions de baisser la tête sous le 
reproche humiliant de peuple conquis qu'on nous 
jetait à la face à tout propos ! Honte à nous qui étions 
presque humiliés d'être Canadiens ! Confus d'igno­
rer l'histoire des Assyriens, des Mèdes et des Per-
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ses, celle de notre pays était jadis lettre close pour 
nous. 

Il s'est fait une glorieuse réaction depuis quelques 
années : chacun a mis la main à l'œuvre de réhabili­
tation; et le Canadien peut dire comme François I : 
" tout est perdu fors l 'honneur." Je suis loin de 
croire cependant que tout soit perdu : la cession du 
Canada a peut-être été, au contraire, un bienfait pour 
nous ; la révolution de 93, avec toutes ses horreurs, n'a 
pas pesé sur cette heureuse colonie protégée alors 
par le drapeau britannique. Nous avons cueilli de 
nouveaux lauriers en combattant sous les glorieuses 
enseignes de l'Angleterre ! et deux fois la colonie a 
été sauvée par la vaillance de ses nouveaux sujets. 
A la tribune, au barreau, sur les champs de bataille, 
partout, sur son petit théâtre, le Canadien a su prouver 
qu'il n'était inférieur à aucune race. Vous avez 
lutté pendant un siècle, ô mes compatriotes ! pour 
maintenir votre nationalité, et grâce à votre persévé­
rance, elle est encore intacte ; mais l'avenir vous 
réserve peut-être un autre siècle de luttes et de 
combats pour la conserver ! Courage et union, mes 
compatriotes ! 

Deux détachements de l'armée anglaise étaient 
débarqués à la Rivière-Ouëlle, au commencement de 
juin, 1759. Quelques habitants de la paroisse, em­
busqués sur la lisière du bois, les avaient accueillis 
par une vive fusillade, et leur avaient tué quelques 
hommes. Le commandant, exaspéré de cet échec, 
résolut d'en tirer une éclatante vengeance. Les deux 
détachements avaient remonté la rivière, et étaient 
venu camper vers le soir près d'un ruisseau qui se 
décharge dans l'anse de Sainte-Anne, au sud-ouest du 
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collège actuel. Le lendemain au matin, le comman­
dant, prêt à ordonner la marche d'une des compagnies, 
appela le lieutenant et lui dit : 

Vous mettrez le feu à toutes les habitations de 
ces chiens de Français que vous rencontrerez sur 
votre passage ; je vous suivrai à petite distance. 

—Mais, dit le jeune officier qui était Ecossais, 
faut-il incendier aussi les demeures de ceux qui n'op­
posent aucune résistance ? On dit qu'il ne reste que 
des femmes, des vieillards et des enfants dans ces 
habitations. 

—Il me semble, monsieur, reprit le major Montgo-
mery, que mes ordres sont bien clairs et précis : vous 
mettrez le feu à toutes les habitations de ces chiens 
de Français que vous rencontrerez sur votre passage. 
Mais j 'oubliais votre prédilection pour nos ennemis ! 

Le jeune homme se mordit les lèvres à en faire 
jaillir le sang et mit ses hommes à la marche. Dans 
ce jeune homme le lecteur reconnaîtra sans doute 
Archibald Carneron of Locheill, qui, ayant fait sa 
paix avec le gouvernement britannique, était rentré 
dans sa patrie et avait obtenu une lieutenance dans 
un régiment recruté par lui-même parmi son clan de 
montagnards écossais. Arche s'éloigna en gémis­
sant et en lâchant tous les jurons galliques, anglais et 
français, que sa mémoire put lui fournir. A la pre­
mière maison où il s'arrêta, une jeune femme, tout 
en pleurs, se jeta à ses pieds, en lui disant : 

—Monsieur l 'Anglais, ne tuez pas mon pauvre 
vieux père ; n 'abrégez pas ses jours : il n'a pas long­
temps à vivre. 

Un petit garçon de onze à douze ans l'enlaça de 
ses bras, en s'écriant : 
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—Monsieur l'Anglais, ne tuez pas grand-papa ! si 
vous saviez comme il est bon ! 

—Ne craignez rien, dit Arche en entrant dans la 
maison ; mes ordres ne sont pas de tuer les femmes, 
les vieillards et les enfants. On supposait sans doute, 
ajouta-t-il avec amertume, que je n'en rencontrerais 
pas un seul sur mon chemin ! 

Etendu sur un lit de douleur, un vieillard, dans 
toute la décrépitude de l'âge, lui dit : 

—J'ai été soldat toute ma vie, monsieur ; je ne 
crains pas la mort, que j ' a i vue souvent de bien près, 
mais, au nom de Dieu, épargnez ma fille et son en­
fant! 

—Il ne leur sera fait aucun mal, lui dit.Arche les 
larmes aux yeux ; mais, si vous êtes soldat, vous 
savez qu'un soldat ne connaît que sa consigne : il 
m'est ordonné de brûler toutes les bâtisses sur ma 
route, et il me faut obéir. Où faut-il vous transporter, 
mon père ? Ecoutez, maintenant, ajouta-t-il en appro­
chant sa bouche de l'oreille du vieillard comme s'il 
eût craint d'être entendu de ceux qui étaient dehors, 
écoutez : votre petit-fils paraît actif et intelligent ; 
qu'il parte à toute bride, s'il peut se procurer un che­
val, pour avertir vos compatriotes que j ' a i ordre de 
tout brûler sur mon passage : ils auront peut-être le 
temps de sauver leurs effets les plus précieux. 

—Vous êtes un bon et brave jeune homme ! s'écria 
le vieillard : si vous étiez catholique, je vous donne­
rais ma bénédiction ; mais, merci, cent fois merci ! (a) 

—Je suis catholique, dit de Locheill. 
Le vieillard se souleva de sa couche avec peine, 

éleva ses yeux vers le ciel, étendit les deux mains 
sur Arche, qui baissa la tête, et s'écria : 
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Que le bon Dieu vous bénisse pour cet acte d'hu­
manité ! Qu'au jour des grandes afflictions, lorsque 
vous implorerez la miséricorde divine, Dieu vous 
tienne compte de votre compassion pour vos ennemis, 
et qu'il veuille bien vous exaucer ! Dites-lui alors 
avec confiance, dans les grandes épreuves : j ' a i été 
béni par un vieillard moribond, mon ennemi ! 

Les soldats transportèrent, à la hâte, le vieillard et 
son lit à l'entrée .d'un bois adjacent ; et de Locheill 
eut la satisfaction, lorsqu'il reprit sa marche, de voir 
un petit garçon, monté sur un jeune cheval fougueux, 
qui brûlait l'espace devant lui. Il respira plus libre­
ment. 

L'œuvre de destruction continuait toujours ; mais 
Arche avait de temps à autre la consolation, lorsqu'il 
arrivait sur une éminence qui commandait une cer­
taine étendue de terrain, de voir les femmes, les 
vieillards et les enfants chargés de ce qu'ils avaient 
de plus précieux, se réfugier dans les bois circonvoi-
sins. S'il était touché jusqu'aux larmes de leurs 
malheurs, il se réjouissait intérieurement d'avoir fait 
tout en son pouvoir pour adoucir les pertes de ces 
infortunés. 

Toutes les habitations et leurs dépendances d'une 
partie de la Rivière-Ouelle, des paroisses de Sainte-
Anne etdeSaint-Roch le long du fleuve Saint-Laurent, 
n'offraient déjà plus que des ruines fumantes, et 
l'ordre n'arrivait point de suspendre cette œuvre diabo­
lique de dévastation ! De Locheill voyait, au contraire, 
de temps à autre, la division de son supérieur, qui 
suivait à une petite distance, s'arrêter subitement sur 
un terrain élevé, pour permettre sans doute à son 
commandant de savourer les fruits de son ordre bar-
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bare. Il lui semblait entendre quelquefois ses éclats 
de rire féroces à la vue de tant d'infortunes. 

La première maison de Saint-Jean-Port-Joli était 
celle d'un riche habitant, sergent dans la compagnie 
da capitaine d'Haberville, où de Lochcill avait été 
fréquemment collationner avec son ami Jules et sa 
sœur pendant leurs vacances. 11 se rappelait, avee 
douleur, l'empressement, la joie de ces bonnes gens 
si heureux des visites de leurs jeunes seigneurs et de 
leurs amis. A leur arrivée, la mère Dupont et ses 
filles couraient à la laiterie, au jardin, à l'étable, 
chercher les œufs, 2e beurre, la crème, le persil, le 
cerfeuil, pour faire les crêpes et les omelettes aux fines 
her.bes. Le père Dupont et ses fils s'empressaient de 
dételer les chevaux, de les mener à l'écurie et de leur 
donner une large portion d'avoine. Tandis que la 
mère Dupont préparait le repas, les jeunes gens fai­
saient un bout de toilette ; on improvisait un bal, et 
l'on sautait au son du violon, le plus souvent à trois 
cordes qu'à quatre, qui grinçait sous l'archet du 
vieux sergent. Jules, malgré les remontrances de sa 
sœur, mettait tout sens dessus dessous dans la maison, 
faisait endiabler tout le monde, ôtait la poêle à frire 
des mains de la mère Dupont, l'emmenait à bras le 
corps danser un menuet avec lui, malgré les efforts 
de la vieille pour s'y soustraire, vu son absence de 
toilette convenable ; et ces braves geps, riant aux 
éclats, trouvaient qu'on ne faisait jamais assez de va­
carme. De Locheill repassait toutes ces choses dans 
l'amertume de son âme, et une sueur froide coulait 
de tout son corps, lorsqu'il ordonna d'incendier cette 
demeure si hospitalière dans des temps plus heureux. 

La presque totalité des édifices de la première con-
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cession de la paroisse de Saint-Jean-Port-Joli était 
réduite en cendres, et l'ordre d'arrêter le désastre 
n'arrivait pourtant pas. Parvenu, au soleil couchant, 
à la petite rivière Port-Poli, à quelques arpents du 
domaine d'Haberville, de Locheill fit faire halte à sa 
troupe. Il monta sur la côte du même nom que la 
rivière, et là, à la vue du manoir et de ses vastes dé­
pendances, il attendit; il attendit comme un criminel 
qui, sur l'échafaud, espère jusqu'au dernier moment 
qu'un messager de miséricorde paraîtra avec un 
sursis d'exécution. Il contempla le cœur gros de 
souvenirs cette demeure où pendant dix ans il avait 
été accueilli comme l'enfant de la maison ; où, 
pauvre orphelin proscrit et exilé, il avait retrouvé 
une autre famille. Il contemplait avec tristesse ce 
hameau silencieux qu'il avait vu si vivant et si animé 
avant son départ pour l'Europe. Quelques pigeons, 
qui voltigeaient au-dessus des bâtisses, où ils se repo­
saient de temps à autres, paraissaient les seuls êtres 
vivants de ce beau domaine. Il répéta, en soupirant, 
avec le poète écossais : " Solma, thy halls are silent. 
" There is no sound in the tvoods ofMorven. The wave 
" lumbles alone on the coast. The silent beam of the 
" sun is on the field."—Oh ! oui ! mes amis ! s'écria 
de Locheill dans l'idiome qu'il affectionnait, vos sa­
lons sont maintenant, hélas ! déserts et silencieux ! Il 
ne sort plus une voix de ce promontoire dont l'écho 
répétait naguère vos joyeux accents ! le murmure de­
là vague tombant sur le sable du rivage se fait seul 
entendre ! Un unique et pâle rayon du soleil couchant 
éclaire vos prairies jadis si riantes- ! • 

Que faire, mon. Dieu ! si la rage de cet animal 
féroce n'est pas assouvie? Dois-je refuser d'obéir? 
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Mais alors je suis un homme déshonoré ! un soldat, 
surtout en temps de guerre, ne peut sans être flétri, 
refuser d'exécuter les ordres d'un officier supérieur ! 
Cette bête brute aurait le droit de me faire fusiller sur 
le champ, et le blason des Cameron of Locheill serait 
à jamais terni! car qui se chargera de laver la mé­
moire du jeune soldat qui aura préféré la mort du 
criminel à la souillure de l'ingratitude ? au contraire, 
ce qui, chez moi, n'aurait été qu'un sentiment de re­
connaissance, me serait imputé comme trahison pat-
cet homme qui me poursuit d'une haine sataniquc ! 

La voix rude du major Montgomery mit fin à ce 
monologue. 

—Que faites-vous ici, lui dit-il ? 
—J'ai laissé reposer mes soldats sur les bords de la 

rivière, répondit Arche, et je me proposais même d'y 
passer la nuit après la longue marche que nous avons 
faite. 

—Il n'est pas encore tard, reprit le major : vous 
connaissez mieux que moi la carte du pays ; et vous 
trouverez aisément pour bivouaquer une autre place 
que celle que je viens de choisir pour moi-même. 

—Je vais mettre mes hommes à la marche ; il y a 
une autre rivière à un mille d'ici, où nous pourrons 
passer la nuit. 

—C'est bien, dit Montgomery d'un ton insolent, et 
comme il ne vous restera que peu d'habitations à brû­
ler dans cette espace, votre troupe pourra bien vite se 
reposer de ses fatigues. 

—C'est vrai, dit de Locheill, car il ne reste que 
cinq habitations ; mais deux de ces demeures, ce 
groupe de bâtisses que vous voyez et un moulin sur 
la rivière où je dois bivouaquer, appartiennent au 
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Seigneur d'Haberville, à celui qui pendant mon exil 
m'a reçu et traité comme son propre fils ; au nom de 
Dieu ! major Montgomery, donner vous-même l'ordre 
de destruction. 

—Je n'aurais jamais pu croire, reprit le major, qu'un 
officier de sa Majesté Britannique eût o sé parler de 
sa trahison envers son souverain. 

—Vous oubliez, monsieur, fit Arche se contenant 
à peine, que j 'étais alors un enfant. Mais encore 
une fois, je vous en conjure au nom de ce que vous 
avez de plus cher au monde, donnez l'ordre vous-
même, et ne m'obligez pas à manquer à l'honneur, à 
la gratitude en promenant la torche incendiaire sur 
les propriétés de ceux qui dans mon infortune m'ont 
comblé de bienfaits. 

—J'entends, reprit, en ricanant, le major : monsieur 
se réserve une porte pour rentrer en grâce avec ses 
amis quand l'occasion s'en présentera. 

A cette cruelle ironie, Arche hors de lui-même fut 
tenté un instant, un seul instant, de tirer sa claymore 
et de lui dire : 

—Si vous n'êtes pas aussi lâche qu'insolent, défen­
dez-vous, major Montgomery ! 

La raison vint heureusement à son aide ; sa main, au 
lieu de se porter à son sabre, se dirigea machinalement 
vers sa poitrine qu'il déchira de rage avec ses ongles. Il 
se ressouvint alors des paroles de la sorcière du 
domaine : 

" Garde ta pitié pour toi-même, Arehibald de 
" Locheill, lorsque contraint d'exécuter un ordre 
" barbare, tu déchireras avec tes ongles cette poitrine 
t c qui recouvre pourtant un cœur noble et généreux." 

—Elle était bien inspirée par l'enfer cette femme, 
1 4 
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pensa-t-il, lorsqu'elle faisait cette prédiction à un 
Cameron of Locheill. 

Montgomery contempla un instant, avec une joie 
féroce, cette lutte de passions contraires qui torturaient 
l'âme du jeune homme; il savoura ce paroxisme de 
désespoir ; puis, se flattant qu'il refuserait d'obéir, 
il lui tourna le dos. De Lochiell, pénétrant son des­
sein perfide, se dépêcha de rejoindre sa compagnie, et 
une demi-heure après, tout le hameau d'Haberville 
était la proie des flammes. Arche s'arrêta ensuite 
sur la petite côte, près de cette fontaine, où, dans des 
temps plus heureux, il avait été si souvent se désal­
térer avec ses amis ; et de là ses yeux de lynx décou­
vrirent Montgomery revenu à la même place où il lui 
avait signifié ses ordres, Montgomery qui, les bras 
croisés, semblait se repaître de ce cruel spectacle. 
Alors, écumant de rage à la vue de son ennemi, il 
s'écria : 

—Tu as bonne mémoire, Montgomery; tu n'as 
pas oublié les coups de plat de sabre que mon 
aïeul donna à ton grand-père dans une auberge 
d'Edinbourg, mais moi aussi j ' a i la mémoire tenace, 
je ne porterai pas toujours cette livrée qui me lie les 
mains, et tôt ou tard je doublerai la dose sur tes 
épaules, car tu seras trop lâche pour me rencontrer 
face à face : un homme aussi barbare que toi doit être 
étranger à tout noble sentiment, même à celui de la 
bravoure, que l'homme partage en commun avec 
l'animal privé de raison ! sois maudit toi et toute ta 
race ! Puisses-tu, moins heureux que ceux que tu as 
privés d'abri, ne pas avoir, lorsque tu mourras, une 
seule pierre pour reposer ta tête ! Puissent toutes les 
furies de l 'enfer. , . . 
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Mais voyant qu'il s'épuisait dans une rage impuis­
sante, il s'éloigna en gémissant. 

Le moulin, sur la rivière Trois-Saumons, ne fut 
bientôt qu'un monceau de cendres ; et l'incendie 
des maisons que possédait à Québec le capitaine 
d'Haberville, qui eut lieu pendant le siège de la capi­
tale, compléta sa ruine. 

De Locheill, après avoir pris les précautions néces­
saires à la sûreté de sa compagnie, se dirigea vers, 
l'ancien manoir de ses amis, qui n'offrait plus qu'une-
scène de désolation. En prenant par les bois, qu'il 
connaissait, il s'y transporta en quelques minutes,-
Là, assis sur la cime du cap, il contempla longtemps,., 
silencieux et dans des angoisses indéfinissables, les.; 
ruines fumantes à ses pieds. Il pouvait être neuf" 
heures : la nuit était sombre ; peu d'étoiles se mon­
traient au firmament. Il lui sembla néanmoins dis-
tinguerun être vivant qui errait près des ruines : c'était, 
en effet, le vieux Niger, qui, levant quelques instants 
après la tête vers la cime du cap, poussa trois hurlements., 
plaintifs : il pleurait aussi, à sa manière, les malheurs? 
de la famille qui l'avait nourri. De Locheill crut 
que ces cris plaintifs étaient à son adresse ; que ce 
fidèle animal lui reprochait son ingratitude envers 
ses anciens amis, et il pleura amèrement. 

—Voilà donc, s'écria-t-il avec amertume, les-
fruits de ce que nous appelons code d'honneur chez:, 
les nations civilisées ! Sont-ee là aussi les fruits des­
préceptes qu'enseigne l'Evangile à tous ceux qui pro­
fessent la religion chrétienne, cette religion toute d 'a­
mour et de pitié, même pour des ennemis ! Si j'eusse; 
fait partie d'une expédition, commandée par un chef de 
ces aborigènes que nous traitons de barbares sur cet 

1 4 * 
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.hémisphère, et que je lui eusse dit : " épargne cette 
" maison, car elle appartient à mes amis : j 'étais 
" errant et fugitif et ils m'ont accueilli dans leur 
" famille, où j ' a i trouvé un père et des frères", le 
chef indien m'aurait répondu : " c'est bien ; épargne 
" tes amis : il n'y a que le serpent qui mord ceux qui 
" l'ont réchauffé près de leur feu." 

J'ai toujours vécu, continuade Locheili, dans l'espoir 
de rejoindre un jour mes amis du Canada, d'embrasser 
cette famille que j ' a i tant aimée et que j 'aime encore 
davantage aujourd'hui, s'il est possible. Une récon­
ciliation n'était pas même nécessaire : il était trop 
naturel que j'eusse cherché à rentrer dans ma patrie, 
à recueillir les débris de la fortune de mes ancê­
tres, presque réduite à néant par les confiscations 
du gouvernement britannique. Il ne me restait 
d'autre ressource que l'armée, seule carrière digne 
d'un Cameron of Locheili. J'avais retrouvé la 
claymore de mon vaillant père, qu'un de mes amis 
avait rachetée parmi le butin fait par les Anglais sur 
le malheureux champ de bataille de Culloden. Avec 
cette arme, qui n'a jamais trahi un homme de ma 
race, je rêvais une carrière glorieuse. J'ai bien été 
peiné, lorsque j ' a i appris que mon régiment devait 
joindre cette expédition dirigée contre la Nouvelle-
France ; mais un soldat ne pouvait résigner, sans dés­
honneur, en temps de guerre : mes amis l'auraient 
compris ! Plus d'espoir maintenant pour l'ingrat qui 
a brûlé les propriétés de ses bienfaiteurs ! Jules 
d'Haberville, celui que j'appelais jadis mon frère, sa 
bonne et sainte mère, qui était aussi la mienne par 
adoption, cette belle et douce jeune fille, que j'appe­
lais ma sœur, pour cacher un sentiment plus tendre 
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que la gratitude du pauvre orphelin l'obligeait à 
refouler dans son cœur, tous ces bons amis écoute­
ront peut-être ma justification avec indulgence et 
finiront par me pardonner. Mais le capitaine d'Ha­
berville ! le capitaine d'Haberville qui aime de toute 
la puissance de son âme, mais dont la haine est 
implacable ! cet homme qui n'a jamais pardonné une 
injure vraie ou supposée, permettra-t-il à sa famille 
de prononcer mon nom, si ce n'est pour le maudire l 

Mais j ' a i été stupide et lâche, fit de Locheill en 
grinçant des dents ; je devais déclarer devant mes 
soldats pourquoi je refusais d'obéir; et quand bien-
même Montgomery m'eût fait fusiller sur le champ, 
il se serait trouvé des hommes qui auraient approuvé 
ma désobéissance et lavé ma mémoire. J'ai été stu­
pide et lâche ! car dans le cas où le major, au lieu de 
me faire fusiller, m'eût traduit devant un tribunal mi­
litaire, on aurait, tout en prononçant sentence de mort 
contre moi, apprécié mes motifs. J'aurais été élo­
quent en défendant mon honneur ; j 'aurais été éloquent 
en défendant un des plus nobles sentiments du cœur 
humain : la gratitude. Puissiez-vous, mes amis, être 
témoins de mes remords ! Il me semble qu'une légion 
de vipères me déchirent la poitrine ! Lâche, mille fois 
lâche ! . . . . 

Une voix près de lui répéta : " lâche ! mille fois 
" lâche ! " Il crut d'abord que c'était l'écho du cap qui 
répétait ses paroles dans cette nuit si calme pour toute 
la nature, tandis que l'orage des passions grondait seul 
dans son cœur. Il leva la tête et aperçut, à quelques 
pieds de lui, la folle du domaine debout sur la partie la 
plus élevée d'un rocher qui projetait sur la cime du 
cap ; elle joignit les mains, les étendit vers les ruines 
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à ses pieds, et s'écria d'une voix lamentable : " mal­
heur! malheur! malheur!" Elle descendit ensuite, 
avec la rapidité de l'éclair, le sentier étroit et dangereux 
qui conduit au bas du promontoire, et, comme l'ombre 
d'CErope, se mit à errer parmi les ruines en criant : 
" désolation ! désolation ! désolation ! " Elle éleva en­
suite un bras menaçant vers la cime du cap et cria : 
" malheur ! malheur à toi, Archibald de Locheill ! " 

Le vieux chien poussa un hurlement plaintif et pro­
longé, et tout tomba dans le silence. 

Au moment où Arche, sous l'impression douloureuse 
de ce spectacle et de ces paroles sinistres, baissait la 
tête sur son sein, quatre hommes vigoureux se préci­
pitèrent sur lui, le renversèrent sur le rocher, et lui liè­
rent les mains. C'était quatre sauvages de la tribu 
des Abenaquis, qui épiaient, cachés le long de la 
lisière des bois, tous les mouvements de la troupe 
anglaise, débarquée la veille à la Rivière-Ouelle. 
Arche, se confiant à sa force herculéenne, fit des 
efforts désespérés pour briser ses liens : la forte cour­
roie de peau d'orignal qui enlaçait ses poignets, à 
triple tours, se tendit à plusieurs reprises, comme si 
elle allait se rompre, mais résista à ses attaques 
puissantes. Ce que voyant de Locheill, il se résigna 
à son sort, et suivit, sans autre résistance, ses enne­
mis, qui, s'enfonçant dans la forêt, se dirigèrent vers 
le sud. Sa vigoureuse jambe écossaise lui épargna 
bien des mauvais traitements. 

Elles étaient bien amères les réflexions que fai­
sait le captif pendant cette marche précipitée à travers 
la forêt, dans cette même forêt dont il connaissait tous 
les détours, et où, libre et léger comme le chevreuil 
de ses montagnes, il avait chassé tant de fois avec son 
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frère d'Haberville. Sans faire attention à la joie fé­
roce des Indiens, dont les yeux brillaient comme des 
escarboucles en le voyant en proie au désespoir, il 
s'écria : 

—Tu as vaincu Montgomery ! mes malédictions 
retombent maintenant sur ma tête ! tu diras que j 'ai 
déserté à l'ennemi ! tu publieras hautement que je 
suis un traître que tu soupçonnais depuis longtemps ! 
tu as vaincu, car toutes les apparences sont contre 
moi ! Ta joie sera bien grande, car j 'a i tout perdu, 
même l'honneur ! 

Et, comme Job, il s'écria : 
Périsse le jour qui m'a vu naître ! 
Après deux heures d'une marche rapide, ils arri­

vèrent au pied de la montagne, en face de la coupe 
qui conduit au lac des Trois-Saumons : ce qui fit sup­
poser à Arche qu'un détachement de sauvages y était 
campé. Arrivé sur les bords du lac,, un de ceux 
qui le tenaient prisonnier poussa, par trois fois, le cri 
du huard; et les sept échos des montagnes répétèrent, 
chacun trois fois, en s'éloignant, le cri aigre et aigu 
du superbe cygne du Bas-Canada. Malgré la 
lumière incertaine des étoiles, de Locheill n'aurait 
pu se défendre d'un nouveau mouvement de surprise 
mêlé d'admiration, à la vue de cette belle nappe 
d'eau limpide, encaissée dans les montagnes et par­
semée d'îlots à la couronne de sapins toujours verte, 
si son cœur eût été susceptible d'autres impressions 
que de celles de la tristesse. C'était bien pourtant 
ce même lac où il avait, pendant près de dix ans, 
fait de joyeuses excursions de pêche et de chasse 
avec ses amis. . C'était bien le même lac qu'il avait 
traversé à la nage, dans sa plus grande largeur, pour 
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faire preuve de sa force natatoire. Mais pendant 
cette nuit funeste, tout lui semblait mort dans la 
nature, comme son pauvre cœur. 

Un canot d'écorce se détacha d'un des îlots, con­
duit par un homme portant le costume des abori­
gènes, à l'exception d'un bonnet de renard qui lui 
couvrait la tête : les sauvages ne portaient sur leur 
chef que les plumes dont ils l'ornaient. Le nouveau 
venu s'entretint assez longtemps avec les quatre 
sauvages ; ils lui firent, à ce que supposa Arche, le 
récit de leur expédition ; mais comme ils se servaient 
de l'idiome abenaquis, de Loeheill ne comprit rien à 
leurs discours. Deux des Indiens se dirigèrent vers 
le sud-ouest, par un sentier un peu au-dessus du lac. 
On mit alors Arche dans le canot et on le transporta 
sur l'îlot, d'où était sorti l'homme au bonnet de renard. 
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C H A P I T R E T R E I Z I E M E . 

What tragie tears bedew the eye ! 
What dealhs we suflér ère \ve die ! 
Our broken friendships we déplore, 
And loves of youth lhat are no more. 

LOGAU. 

AH, ail on earth is shadow, ail beyond 
Is substance ; the reverse is folly's creed, 
How solid ail, where change shall be no more! 

YOUNG'S NlGHT ÏHOUGHTS. 

UNE NUIT AVEC LES SAUVAGES. 

De Locheill, après avoir maudit son ennemi, après 
avoir déploré le jour de sa naissance, revint à des 
sentiments plus chrétiens lorsque, lié fortement à un 
arbre, tout espoir fut éteint dans son cœur ; il savait 
que les sauvages n'épargnaient guère leurs captifs ; et 
qu'une mort lente et cruelle lui était réservée. Re­
prenant alors subitement toute son énergie naturelle, 
il ne songea pas même à implorer de Dieu sa déli­
vrance, mais repassant, ses offenses envers son créa­
teur dans toute l'amertume d'une âme repentante, 
il le pria d'accepter le sacrifice de sa vie en expiation 
de ses péchés ; il pria Dieu de lui donner la force et 
le courage nécessaire pour souffrir avec résignation 
la mort cruelle qui l'attendait, il s'humilia devant 
Dieu. Que m'importe après tout, pensa-t-il, le juge-
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ment des hommes quand le songe de la vie sera passé ! 

M a religion ne m'enseigne-t-elle pas que tout n'est que 

vanité! Et il se courba avec résignation sous la 

main de Dieu. 

Les trois guerriers assis en rond à une douzaine de 

pieds de Locheill, fumaient la pipe en silence. L e s 

sauvages sont naturellement peu expansifs, et consi­

dèrent, d'ailleurs, les entretiens frivoles comme in­

dignes d'hommes raisonnables; bons,tout au plus, pour 

les femmes et les enfants. Cependant Ta lamousse , 

l'un d'eux, s 'adressant à l'homme de l'îlot lui dit : 

—Mon frère va-t-il attendre longtemps ici les guer­

riers du portage ? 

—Trois jours répondit celui-ci, en élevant trois 

doigts : l a Grand'-Loutre et Talamousse pourront 

partir demain avec le prisonnier: le Français ira les 

rejoindre au grand campement du capitaine Launière . 

—C'est bien, dit la Grand'-Loutre en étendant la 

main vers le sud, nous allons mener le prisonnier 

au campement du petit Marigoite, où nous attendrons 

pendant trois jours mon frère avec les guerriers du 

portage pour aller au grand campement du capitaine 

Launière (a). 

De Locheill crut s'apercevoir pour la première fois 

que le son de voix de l'homme au bonnet de renard 

n'était pas le même que celui des deux autres, 

quoiqu'il parlât leur langue avec facilité. Il avait 

souffert jusque-là les tourments d'une soif brûlante 

sans proférer une seule parole : c'était bien le supplice 

de Tantale, à la vue des eaux si fraîches et si l impides 

du beau lac qui dormait à ses p ieds ; , mais sous 

l'impression que cet homme pouvait être un Français 

il se hasarda à dire : 
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—S'il est un chrétien parmi vous, pour l'amour de 
Dieu qu'il me donne à boire. 

—'Que veut le chien ? dit la Grand'-Loutre à son 
compagnon. 

L'homme interpellé fut quelque temps sans ré­
pondre ; tout son corps tressaillit, une pâleur livide 
se répandit sur son visage, une sueur froide inonda 
son front ; mais faisant un grand effort sur lui-même, 
il répondit de sa voix naturelle : 

—'Le prisonnier demande à boire. 

—Dis au chien d'Anglais, dit Talamousse, qu'il sera 
brûlé demain ; et que s'il a bien soif, on lui donnera 
de l'eau bouillante pour le rafraîchir. * 

—Je vais le lui dire, répliqua le Canadien, mais en 
attendant, que mes frères me permettent de porter de 
l'eau à leur prisonnier. 

—Que mon frère fasse comme il voudra, dit Tala­
mousse : les visages pâles ont le cœur mou comme 
des jeunes filles. 

Le Canadien ploya un morceau d'écorce de bouleau 
en forme de cône, et le présenta plein d'eau fraîche au 
prisonnier en lui disant : 

—Qui êtes-vous, monsieur? Qui êtes-vous, au 
nom de Dieu ! vous dont la voix ressemble tant à 
celle d'un homme qui m'est si cher? 

—Archibald Carneron of Locheill, dit le premier, 
l'ami autrefois de vos compatriotes ; leur ennemi au­
jourd'hui, et qui a bien mérité le sort qui l'attend. 

—Monsieur Arche, reprit Dumais, car c'était lui,— 
quand vous auriez tué mon frère, quand il me faudrait 
fendre le crâne avec mon casse-tête à ces deux 
Canaoua, dans une heure vous serez libre (b). Je 



220 LES ANCIENS CANADIENS. 

vais d'abord essayer la persuasion, avant d'en v«nir 
aux mesures de rigueur. Silence maintenant. 

Dumais reprit sa place près des Indiens et leur, dit 
après un silence assez prolongé : 

—Le prisonnier remercie les peaux rouges de- lui 
faire souffrir la mort d'un homme ; il dit que la chan­
son du visage pâle sera celle d'un guerrier. 

—Houa ! fit la Grand'-Loutre, l'Anglais fera comme 
le hibou qui se lamente, quand il voit le feu de nos 
wigwams pendant la nuit (c). 

Et il continua à fumer en regardant de Locheill 
avec mépris. 

—L'Anglais, dit Talamousse, parle comme un 
homme maintenant qu'il est loin du poteau ; l'Anglais 
est un lâche qui n'a pu souffrir la soif ; l'Anglais, en 
pleurant, a demandé à boire à ses ennemis, comme 
les petits enfants font à leurs mères. 

Et il fit mine de cracher dessus. 

Dumais ouvrit un sac, en tira quelque provision et 
en offrit aux deux sauvages qui refusèrent de manger. 
Disparaissant ensuite dans le bois, il revint avec un 
flacon d'eau-de-vie qu'il avait mis en cache sous le» 
racines d'une épinette, prit un coup et se mit à sou­
per. Les yeux d'un des sauvages dévoraient le con­
tenu du flacon (d). 

-—Talamousse n'a pas faim,- mon frère, dit-il, mais 
il a soif : il a fait une longue marche aujourd'hui et 
il est bien fatigué : l'eau de feu délasse les jambes. 

Dumais lui passa le flacon ; le sauvage le saisit 
d'une main tremblante de joie, se mit à boire avec 
avidité, et lui rendit le flacon après en avoir avalé un 
bon demiard tout d'un trait. Ses yeux, de brillants 

» 
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qu'ils étaient, devinrent alors ternes, et l'hébétement de 
l'ivresse commença à paraître sur son visage. 

—C'est bon ça, dit l'indien en rendant le flacon. 
—Dumais n'en offre pas à son frère la Grand'-

Loutre, dit le canadien ; il sait qu'il n'en boit pas. 
—Le Grand Esprit aime la Grand'-Loutre, dit 

celui-ci, il lui a fait vomir la seule gorgée d'eau-de-
feu qu'il ait bue. Le Grand-Esprit aime la Grand'-
Loutre, il l'a rendu si malade qu'il a pensé visiter le 
pays des âmes. La Grand'-Loutre l'en remercie : 
l'eau-de-feu ôte l'esprit à l'homme. 

Ce sauvage, par rare exception et au grand regret 
<lu Canadien, était abstème de nature. 

—C'est bon l'eau-de-feu, dit Talamoussè après un 
moment de silence en avançant encore la main vers 
le flacon que Dumais retira ; donne, donne, mon frère, 
je t'en prie ; encore un coup, mon frère, je t'en prie. 

—Non, dit Dumais, pas à présent ; tantôt. 
Et il remit le flacon dans son sac. 
—Le Grand-Esprit aime aussi le Canadien, reprit 

Dumais après une pause, il l'a visité la nuit dernière 
pendant son sommeil. 

—Qu'a-t-il dit à mon frère ? demandèrent les 
sauvages. 

— L e Grand-Esprit lui a dit de racheter le prison­

nier, fit Dumais. 
— M o n frère ment comme un Français, s'écria la 

Grand'-Loutre : il ment comme tous les visages pâles : 
les peaux rouges ne mentent pas eux (e). 

—Les Français ne mentent jamais quand ils parlent 
du Grand-Esprit, dit le Canadien. 

Et retirant le flacon du sac, il avala une demi-gor­
gée d'eau-de-vie. 
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—Donne, donne, mon frère, dit Talamousse en 
avançant la main vers le flacon, je t'en prie, mon 
frère ! 

—Si Talamousse veut me vendre sa part du pri­
sonnier, lit Dumais, le Français lui donnera une 
autre traite. 

—Donne-moi toute l'eau-de-feu, reprit Talamousse, 
et prends ma part du chien d'Anglais. 

—Non, dit Dumais : un autre coup et rien de plus. 
Et il fit mine de serrer le flacon. 
—Donne donc et prends ma part, fit l'Indien. 
Il saisit le flacon à deux mains, avala un autre de-

miard de la précieuse liqueur, et s'endormit sur l'herbe, 
complètement ivre. 

—Et d'un, pensa Dumais. 
La Grand'-Loutre regardait tout ce qui se passait 

d'un air de méfiance, et continua néanmoins à fumer 
stoïquement. 

—Mon.frère veut-il à présent me vendre sa part du 
prisonnier, dit Dumais. 

—Qu'en veux-tu faire ? repartit le sauvage. 
—Le vendre au capitaine d'Haberville qui le fera 

pendre pour avoir brûlé sa maison et son moulin. 
—Ça fait plus mal d'être brûlé : d'Haberville boira 

la vengeance avec autant de plaisir que Talamousse 
a bu ton eau-de-feu. 

—Mon frère se trompe, le prisonnier souffrira tous 
les tourments du feu comme un guerrier, mais il pleu­
rera comme une femme si on le menace de la corde : 
le capitaine d'Haberville le sait bien. 

—Mon frère ment encore, répliqua la Grand'-
Loutre : tous les Anglais que nous avons brûlés 
pleuraient comme des lâches, et aucun d'eux n'a 
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entonné sa chanson de mort comme un homme. 
Ils nous auraient remerciés de les pendre : il n'y a que 
le guerrier sauvage qui préfère le bûcher à la honte 
d'être pendu comme un chien ( / ). 

—Que mon frère écoute, dit Dumais, et qu'il fasse 
bien attention aux paroles du visage pâle. Le pri­
sonnier n'est pas Anglais, mais Ecossais ; et les Ecos­
sais sont les sauvages des Anglais. Que mon frère 
regarde le vêtement du prisonnier, et il verra qu'il est 
presque semblable à celui du guerrier sauvage. 

—C'est vrai, dit la Grand'-Loutre : il n'étouffe 
pas dans ses habits comme les soldats anglais et les 
soldats du Grand Ononthïo qui demeure de l'autre 
côté du grand lac ; mais, qu'est-ce que ça y fait ? 

•—Ça y fait, reprit le Canadien, qu'un guerrier écos­
sais aime mieux être brûlé que pendu. Il pense,, 
comme les peaux rouges du Canada, qu'on ne pend 
que les chiens, et que s'il visitait le pays des âmes 
la corde au cou, les guerriers sauvages ne voudraient 
pas chasser avec lui. 

—Mon frère ment encore, dit l'Indien en secouant 
la tête d'un air de doute : les sauvages écossais sont 
toujours des visages pâles, et ils ne doivent pas avoir 
le courage de souffrir comme les peaux rouges. 

Et il continua à fumer d'un air pensif. 
—Que mon frère prête l'oreille à mes paroles, re­

prit Dumais ; et il verra que je dis la vérité. 
—Parle ; ton frère écoute. 
—Les Anglais et les Ecossais, continua le Canadien, 

habitent une grande île de l'autre côté du grand lac ; 
les Anglais vivent dans la plaine, les Ecossais dans 
les montagnes. Les Anglais sont aussi nombreux 
que les grains de sable de ce lac, et les Ecossais que 
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les grains de sable de cet îlot où nous sommes main­
tenant ; et néanmoins ils se font la guerre depuis au­
tant de lunes qu'il y a de feuilles sur ce gros 
érable. Les Anglais sont r iches, leurs Sauvages sont 
pauvres ; quand les Ecossais battaient les Anglais, ils 
retournaient dans leurs montagnes chargés de riche 
butin ; quand les Anglais battaient les Ecossais, ils 
ne trouvaient rien en retour dans leurs montagnes : 
c'était tout profit d'un côté et rien de l 'autre. 

—Pourquoi les Anglais, s'ils étaient si nombreux, 
dit la Grand'-LS^itre, ne les poursuivaient-ils pas dans 
leurs montagnes pour les exterminer tous ? Mon frère 
dit qu'ils vivent dans une même île : ils n'auraient 
pu leur échapper ? 

—Houa ! s'écria Dumais à la façon du sauvage : mon 
frère va voir que c'est impassible, s'il veut m'écouter. 
Les Sauvages écossais habitent des montagnes si 
hautes, si hautes, dit Durr%is en montrant le ciel, 
qu'une armée de jeunes Angmis qui les avaient pour­
suivis, une fois, jusqu'à m o i l | chemin, avaient la 
barbe blanche quand ils descendirent. 

—Les Français sont toujours fouk d i t l'Indien, ils 
ne cherchent qu'à faire rire : ils mettront bien vite des 
matchicotis (jupons), et iront s'asseoir avec nos 
squaws (femmes), pour les amuser de leurs contes ; ils 
ne sont jamais sérieux comme des hommes . 

—Mon frère doit voir, reprit Dumais, que c'est pour 
lui faire comprendre combien sont hautes les mon­
tagnes d'Ecosse. 

—Que mon frère parle ; la Grand'-Loutre écoute 
et comprend, fit l'Indien accoutumé à ce. style figuré. 

—Les Ecossais ont la j ambe forte comme l'orignal, 
et sont agiles comme le chevreuil, continua Dumais. 
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Ton frère te croit, interrompit l'Indien, s'ils sont 
tous comme le prisonnier qui malgré ses liens était 
toujours sur mes talons quand nous l'avons amené 
ici : il a la jambe d'un sauvage. 

Les Anglais, reprit le Canadien, sont grands et 
robustes, mais il ont la jambe molle et le ventre gros ; 
si bien que, quoique souvent victorieux, lorsqu'ils 
poursuivaient leurs ennemis sur leurs hautes mon­
tagnes, ceux-ci plus agiles leur échappaient toujours, 
leur dressaient des embûches, et en tuaient un grand 
nombre ; si bien que les Anglais renonçaient le plus 
souvent à les poursuivre dans des lieux où ils n'attra­
paient que des coups et où ils crevaient de faim. 
La guerre continuait cependant toujours : quand les 
Anglais faisaient des prisonniers, ils en brûlaient 
quelques-uns, mais ceux-ci entonnaient au poteau 
leur chanson de mort, insultaient leurs ennemis en 
leur disant qu'ils avaient bu dans les crânes de leurs 
grands-pères et. qu'ils ne savaient pas torturer des 
guerriers. 

—Houa ! s'écria la Grand'-Loutre, se sont des 
hommes que ces Ecossais ! 

—-Les Ecossais, reprit le Canadien, avaient pour 
chef, il y a bien longtemps de cela, un brave guerrier 
nommé Wallaee ; quand il partait pour la guerre la 
terre tremblait sous ses pieds : il était aussi haut que 
ce sapin, et valait à lui seul toute une armée. Il fut 
trahi par un misérable, vendu pour de l'argent, fut 
fait prisonnier et condamné à être pendu. A cette 
nouvelle, ça ne fut qu'un cri de rage et de douleur 
dans toutes les montagnes d'Ecosse : tous les guerriers 
se peignirent le visage en noir, on tint conseil et dix 
grands chefs, portant le calumet de paix, partirent 

1 s 
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pour l'Angleterre. On les fit entrer dans un grand 
Wigwam, on alluma le feu du conseil, on fuma long­
temps en silence ; un grand chef prit enfin la parole 
et dit : mon frère, la terre a assez bu le sang des 
guerriers de deux braves nations, nous désirons 
enterrer la hache : rends-nous Wallace et nous reste­
rons en otage à sa place : tu nous feras mourir s'il 
lève encore le casse-tête contre toi. Et il présenta le 
calumet au grand Ononthio des Anglais qui le 
repoussa de la main en disant : avant que le soleil 
se couche trois fois, Wallace sera pendu. 

Ecoute, mon frère, dit le grand chef Ecossais, 
s'il faut que Wallace meurt, fais-lui souffrir la mort 
d'un guerrier : on ne pend que les chiens ; et il 
présenta de nouveau le calumet qu'Ononthio repoussa. 
Les députés se consultèrent entre eux, et leur grand 
chef reprit : que mon frère écoute mes dernières 
paroles et que son cœur se réjouisse : qu'il fasse 
planter onze poteaux pour brûler Wallace et ses dix 
guerriers qui seront fiers de partager son sort : ils 
remercieront leur frère de sa clémence. Et il offrit 
encore le calumet de paix qu'Ononthio refusa. 

-—Houa ! fit La Grand'-Loutre, c'était pourtant de 
belles paroles et sortant de cœurs généreux. Mais 
mon frère ne me dit pas pourquoi les Ecossais sont 
maintenant amis des Anglais et font la guerre avec 
eux contre les Français ? 

—Les députés retournèrent dans leurs montagnes, 
la rage dans le cœur : à chaque cri (g) de mort qu'ils 
poussaient avant d'entrer dans les villes et villages 
pour annoncer la fin lamentable de Wallace, tout le 
monde courait aux armes, et la guerre continua entre 
les deux nations pendant autant de lunes qu'il y a de 
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grains de sable dans ma main, dit Dumais en jetant 
une poignée de sable devant lui. Le petit peuple de 
sauvages était le plus souvent vaincu par les ennemis 
aussi nombreux que les étoiles dans une belle nuit ; 
les rivières coulaient des eaux de sang, mais^il ne 
songeait pas à enfouir la hache du guerrier. La 
guerre durerait encore sans un traître qui avertit des 
soldats anglais que neuf grands chefs écossais, réunis 
dans une caverne pour y boire de l'eau-de-feu, s'y 
étaient endormis comme notre frère Talamousse. 

—Les peaux rouges, dit La Grand'-Loutre, ne sont 
jamais traîtres à leur nation : ils trompent leurs en­
nemis, jamais leurs amis. Mon frère veut-il me dire 
pourquoi il y a des traîtres parmi les visages pâles. 

Dumais assez embarrassé de répondre à cette 
question faite à brûle pourpoint, continua comme s'il 
n'eût rien entendu. 

—Les neuf chefs, surpris loin de leurs armes, furent 
conduits dans une grande ville, et tous condamnés à 
être pendus avant la fin d'une lune. A cette triste 
nouvelle, on alluma des feux la nuit sur toutes les. 
montagnes d'Ecosse pour convoquer un grand conseil, 
de tous les guerriers de la nation. Les hommes sages-
dirent de belles paroles pendant trois jours et trois 
nuits ; et cependant on ne décidait rien. On fit la 
médecine, et un grand sorcier déclara que le 
mitsimanitou (h) était irrité contre ses enfants, et qu'il 
fallait enfouir la hache pour toujours. Vingt guer­
riers peints en noir se rendirent dans la grande ville 
des Anglais, et avant d'y entrer poussèrent autant de 
cris de mort qu'il y avait de chefs captifs. On tint 
un grand conseil ; et l'Ononthio des Anglais leur ac­
corda la paix à condition qu'ils donneraient des otages, 
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qu'ils livreraient leurs places fortes, que les deux na­
tions n'en feraient plus qu'une, et que les guer­
riers anglais et écossais combattraient épaules contre 
épaules les ennemis du grand Ononthio. On fit un 
festin qui dura trois jours et trois nuits, et où l'on but 
tant d'eau-de-feu, que les femmes serrèrent les casse-
tête, car, sans cela, la guerre aurait recommencé de 
nouveau. Les Anglais furent si joyeux qu'ils promi­
rent d'envoyer en Ecosse, par dessus le marché, toutes 
les têtes, pattes et queues des moutons qu'ils tueraient 
à l'avenir. 

—C'est bon ça, dit l'Indien ; les Anglais sont gé­
néreux ! (i) 

—Mon frère doit voir, continua Dumais, qu'un 
guerrier écossais aime mieux être brûlé que pendu, 
et il va me vendre sa part du prisonnier. Que mon frère 
fasse son prix, et Dumais ne regardera pas à l'argent. 

—La Grand'-Loutre ne vendra pas sa part du pri­
sonnier, dit l'Indien ; il a promis à Taoutsï et à Ka-
takoiïi de le livrer demain au campement du petit 
Marigotte, et il tiendra sa parole. On assemblera le 
conseil, la Grand'-Loutre parlera aux jeunes gens ; 
et s'ils consentent à ne pas le brûler, il sera toujours 
temps de le livrer à d'Haberville. 

Mon frère connaît Dumais, dit le Canadien : il 
sait qu'il est riche, qu'il a un bon cœur et qu'il est 
un homme de parole ; Dumais paiera pour le pri­
sonnier six fois autant, en comptant sur ses doigts, 
qu'Ononthio paie aux sauvages pour chaque cheve­
lure de l'ennemi. 

—La Grand'-Loutre sait que son frère dit vrai, ré­
pliqua l'Indien, mais il ne vendra pas sa part du pri­
sonnier. 
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Les yeux du Canadien lancèrent des flammes ; il 
serra fortement le manche de sa hache ; mais, se ravi­
sant tout-à-coup, il secoua d'un air indifférent les 
cendres de la partie du casse-tête qui servait de pipe 
aux Français aussi bien qu'aux sauvages dans leurs 
guerres de découvertes. Quoique le premier mouve­
ment hostile de Dumais n'eût point échappé à l'œil 
de lynx de son compagnon, il n'en continua pas moins 
à fumer tranquillement. 

Les paroles de Dumais, lorsque de Locheill l'avait 
reconnu, avaient fait renaître l'espérance dans son 
âme ; et il se rattachait à cette vie, dont il avait d'a­
bord fait le sacrifice avec résignation, en bon chrétien, 
et en homme courageux. Malgré les remords cuisants 
qui lui déchiraient le cœur, il était bien jeune pour 
faire, sans regret, ses adieux à la vie et à tout ce qu'il 
avait de plus cher au monde ! Pouvait-il sans amer­
tume renoncer à la brillante carrière des armes qui 
avait illustré un si grand nombre de ses ancêtres ! 
Pouvait-il, lui, le dernier de sa race, enfouir sans re­
gret dans la tombe le blason taché des Cameron de 
Locheill ! Pouvait-il faire sans regret ses adieux à la 
vie, en pensant qu'il laisserait la famille d'Haberville 
sous l'impression qu'elle avait réchauffé une vipère 
dans son sein ; en pensant que son nom ne serait 
prononcé qu'avec horreur par les seuls amis sincères 
qu'il eût au monde ; en pensant au désespoir de 
Jules et aux imprécations de l'implacable capitaine ; 
à la douleur muette de cette bonne et sainte femme 
qui l'appelait son fils, et de cette belle et douce jeune 
fille qui l'appelait jadis son frère et à laquelle il avait 
espéré donner un jour un nom plus tendre ! Arche 
était donc bien jeune pour mourir. En ressaisissant 
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la vie, il pouvait encore tout réparer, et une lueur d'es­
pérance ranima son cœur. 

De Locheill, encouragé par les paroles de Dumais, 
avait suivi, avec une anxiété toujours croissante, la 
scène de vie et de mort qui se passait devant lui. Igno­
rant l'idiome indien, il s'efforçait de saisir, àl'expression 
de leurs traits, le sens des paroles des interlocuteurs. 
Quoique la nuit fut un peu sombre, il n'avait rien 
perdu des regards haineux et méprisants que lui lan­
çaient les sauvages, dont les yeux brillaient d'une 
lumière phosphoreuse, comme ceux du chat-tigre. 
Connaissant la férocité des Indiens sous l'influence 
de l'alcool, il ne vit pas, sans surprise, Dumais leur 
passer le flacon ; mais quand il vit l'un d'eux s'abste­
nir de boire et l'autre étendu mort-ivre sur le sable, il 
comprit la tactique de son libérateur pour se débarras­
ser d'un de ses ennemis. Quand il entendit pronon­
cer le nom de Wallace, il se rappela que pendant la 
maladie de Dumais, il l'avait souvent entretenu des 
exploits fabuleux de son héros favori : sans pouvoir 
néanmoins deviner à quelle fin il entretenait le sau­
vage des exploits d'un guerrier calédonien. S'il eût 
compris la fin du discours du Canadien, il se serait 
rappelé les quolibets de Jules à propos du prétendu 
plat favori de ses compatriotes. Quand il vit la 
colère briller dans les yeux de Dumais, quand il le 
vit serrer son casse-tête, il allait lui crier de ne point 
frapper, lorsqu'il lui vit reprendre une attitude paci­
fique. Son âme généreuse se refusait à voir son ami 
exposé, par un sentiment de gratitude, à passer par 
les armes, en tuant un sauvage allié des Français. 

Le Canadien garda pendant quelque temps le 



UNE N U I T AVI3C LES SAUVAGES. 281 

silence, chargea de nouveau sa pipe, se mit à fumer 
et dit de sa voix la plus calme : 

Quand la Grand'-Loutre est tombé malade de 
la picote, près de la Rivière-du-Sud, ainsi que son 
père, sa femme et ses deux fils, Dumais a été les 
chercher; et au risque de prendre la maladie lui-
même, ainsi que sa famille, il les a transportés dans 
son grand w i g w a m , où il les a soignés pendant trois 
lunes. Ce n'est pas la faute à Dumais si le vieillard 
et les deux jeunes gens sont morts : Dumais les a 
fait enterrer avec des cierges à l'entour de leurs 
corps, comme des chrétiens, et la robe noire a prié le 
Grand-Esprit pour eux. 

—Si Dumais, répliqua l'Indien, ainsi que sa femme 
et ses enfants fussent tombés malades dans la forêt, 
la Grand'-Loutre les aurait portés dans son wigiyam, 
aurait péché le poisson des lacs et des rivières, chassé 
le gibier dans les bois, aurait acheté l'eau-de-feu, qui 
est la médecine des Français ; et il aurait dit :—man­
gez et buvez, mes frères, et prenez des forces. La 
Grand'-Loutre et sa squaw auraient veillé jour et nuit 
auprès de la couche de ses amis français ; et la 
Grand'Loutre n'aurait pas dit :—je t'ai nourri, soigné, 
et j ' a i acheté avec mes pelleteries l'eau-de-feu qui est 
la médecine des visages pâles. Que mon frère, ajouta 
l'Indien en se redressant avec fierté, emmène le pri­
sonnier : la peau rouge ne doit plus rien au visage pâle ! 

Et il se remit à fumer tranquillement. 
—Ecoute, mon frère, dit le Canadien, et pardonne 

à Dumais s'il t 'a caché la vérité : il ne connaissait 
pas ton grand cœur. Il va parler maintenant en pré­
sence du Grand-Esprit qui l'écoute ; et le visage pâle 
ne ment jamais au Grand-Esprit. 
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—C'est vrai, fit l'Indien : que mon frère parle et 
son frère l'écoute. 

—Quand la Grand'-Loutre était malade, il y a trois 
ans, reprit le Canadien, Dumais lui a raconté son 
aventure, lorsque les glaces du printemps l'emportaient 
dans la chute de Saint-Thomas, et comment il fut sauvé 
par un jeune Ecossais, qui arrivait le soir chez le Sei­
gneur de Beaumont. 

—Mon frère me l'a raconté, dit l'Indien, et il m'a 
montré les restes de l'îlôt où, suspendu sur l'abime, 
il attendait la mort à chaque instant. La Grand-
Loutre connaissait déjà la place et le vieux cèdre au­
quel mon frère se tenait. 

—Eh, bien ! reprit Dumais en se levant et ôtant sa 
casquette, ton frère déclare, en présence du Grand-
Esprit, que Je prisonnier est le jeune Ecossais qui lui 
a sauvé la vie ! 

L'Indien poussa un cri terrible que les échos des 
montagnes répétèrent avec l'éclat de la foudre, se 
releva d'un bon en tirant son couteau, et se précipita 
sur le prisonnier. De Locheill, qui n'avait rien com­
pris à leur conversation, crut qu'il touchait au dernier 
moment de son existence, et recommanda son âme à 
Dieu, quand, à sa grande surprise, le sauvage coupa 
ses liens, lui secoua fortement les mains avec de vives 
démonstrations de joie et le poussa dans les bras de 
son ami. 

Dumais pressa, en sanglotant, Arche contre sa poi­
trine, puis s'agenouillant, il sécria : 

—Je vous ai prié, ô mon Dieu ! d'étendre votre main 
protectrice sur ce noble et généreux jeune homme ; ma 
femme et mes enfants n'ont cessé de faire les mêmes 
prières: merci, merci, mon Dieu ! merci de m'avoir 
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accordé beaucoup plus que je n'avais demandé ! Je 
vous rends grâce, ô mon Dieu ! car j 'aurais commis 
un crime pour lui sauver la vie, et j 'aurais traîné une 
vie rongée de remords, jusqu'à ce que la tombe eût 
recouvert un meurtrier î 

—Maintenant, dit de Locheill après avoir remercié 
son libérateur avec les plus vives expressions de 
reconnaissance, en route au plus vite, mon cher 
Dumais, car si l'on s'aperçoit de mon absence du 
bivouac, je suis perdu sans ressource ; je vous expli­
querai cela chemin faisant. 

Comme ils se préparaient à mettre le pied dans le 
canot, trois cris de huard se firent entendre vis-à-vis 
de l'îlot du côté sud du lac. 

—Ce sont les jeunes gens du Marigotte, ditla Grand'-
Loutre en s'adressant à de Locheill, qui viennent te 
chercher, mon frère ; Taoutsi et Katakouï leur auront 
fait dire, par quelques sauvages qu'ils auront rencon­
trés, qu'il y avait un prisonnier anglais sur l'îlot ; 
mais ils crieront longtemps avant de réveiller Tala-
mousse, et la Grand'-Loutre va dormir jusqu'au retour 
du Canadien. Bon voyage, mes frères. 

Arche et son compagnon entendirent longtemps, 
en se dirigeant vers le nord, les cris de huard que 
poussaient les jeunes Indiens à courts intervalles, 
mais ils étaient hors de toute atteinte. 

—Je crains, dit Arche en descendant le versant 
opposé de la montagne, que les jeunes guerriers 
abenaquis, trompés dans leur attente, ne fassent un 
mauvais parti à'nos amis de l'îlot. 

—Il est vrai, répondit son compagnonj que nous les 
privons d'une grande jouissance : ils trouvent le 
temps long au Marigotte, et la journée de demain leur 



LES ANCIENS CANADIENS. 

aurait paru courte en faisant rôtir un prisonnier. De 
Locheill frissonna involontairement. 

Quant aux deux Canaouas que nous avons laissés, 
n'ayez aucune inquiétude pour eux, ils sauront bien 
se retirer d'affaire. Le sauvage est l'être le plus indé­
pendant de la nature : il ne rend compte de ses actions 
à autrui qu'autant que ça lui plait. D'ailleurs tout 
ce qui pourrait leur arriver de plus fâcheux dans cette 
circonstance, serait, suivant leur expression, de cou­
vrir la moitié du prisonnier avec des peaux de castor 
ou d'autres objets : en un mot d'en payer la moitié à 
Taoutsi et Katakouï. Il est même plus que probable 
que la Grand'-Loutre, qui est une sorte de bel-esprit 
parmi eux, s'en retirera en faisant rire les autres aux 
dépens de ses deux associés, car il n'est jamais à 
bout de ressources. Il va leur dire que Talamousse 
et lui avaient bien le droit de disposer de la moitié de 
leur captif; qu'une moitié une fois libre a emporté 
l'autre avec elle : qu'ils se dépêchent de courir, que 
le prisonnier chargé de leur butin ne peut se sauver 
bien vite : ou d'autres farces semblables toujours bien 
accueillies des sauvages. Enfin, ce qui est encore 
probable, c'est qu'il va leur parler de mon aventure 
aux chutes de Saint-Thomas, que tous les Abenaquis 
connaissent, leur dire que c'est à votre dévouement 
que je dois la vie ; et comme les sauvages n'oublient 
jamais un service, ils s'écrieront :—mes frères ont bien 
fait de relâcher le sauveur de notre ami le visage 
pâle! 

De Locheill voulut entrer dans de longs détails 
pour se disculper aux yeux de Dumais de sa conduite 
cruelle le jour précédent ; mais celui-ci l'arrêta. 

—Un homme comme vous, monsieur Archibald de 
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Locheill, dit Dumais, ne me doit aucune explication. 
Ce n'est pas celui qui, au péril imminent de sa vie, n'a 
pas hésité un seul instant à s'exposer à la rage des élé­
ments déchaînés pour secourir un inconnu, ce n'est pas 
un si noble cœurque l'on puisse soupçonnerde manquer 
aux premiers sentiments de l'humanité et de la recon­
naissance. Je suis soldat et je connais toute l'étendue 
des devoirs qu'impose la discipline militaire. J'ai 
assisté à bien des scènes d'horreur de la part de nos 
barbares alliés, qu'en ma qualité de sergent, com­
mandant quelquefois un parti plus fort qu'eux, j 'aurais 
pu empêcher, si des ordres supérieurs ne m'eussent 
pas lié les mains : c'est un rude métier que le nôtre 
pour des cœurs sensibles. 

J 'ai été témoin d'un spectacle qui me fait encore 
frémir d'horreur quand j 'y pense. J'ai vu ces barbares 
brûler une Anglaise : c'était une jeune femme d'une 
beauté ravissante. Il me semble toujours la voir liée 
au poteau où ils la martyrisèrent pendant huit 
mortelles heures ! je la vois encore cette pauvre 
femme au milieu de ses bourreaux ; et n'ayant, 
comme notre mère Eve, pour voile que ses longs 
cheveux, blonds comme de la filasse, qui couvraient la 
moitié de son corps. Il me semble entendre sans 
cesse son cri déchirant de : mein Gott ! mein Gott ! Nous 
fîmes tout ce que nous pûmes pour la racheter, mais 
sans y réussir ; car, malheureusement pour elle, son 
père, son mari et ses frères en la défendant avec le 
courage du désespoir, avaient tué plusieurs» sauvages 
et entre autres un de leurs chefs et son fils. Nous 
n'étions qu'une quinzaine de Canadiens contre au 
moins deux cents Indiens. J'étais bien jeune alors, 
et je pleurais comme un enfant. Ducros dit La-
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terreur cria à Francœur en écumant de rage :—Quoi ! 
sergent, nous des hommes, nous souffrirons qu'on 
brûle une pauvre créature devant nos yeux sans la 
défendre ! nous des Français ! Donnez l'ordre, sergent, 
et j 'en échine pour ma part dix de ces chiens de 
Canaouas avant qu'ils aient même le temps de se 
mettre en défense. Et il l'aurait fait comme il le 
disait, car c'était un maître homme que Laterreur, et 
vif comme un poisson. L'Ours-Noir, un de leurs 
guerriers les plus redoutables, se retourna de notre côté 
en ricanant. Ducros s'élanca sur lui le casse-tête 
levé en lui criant :—prends ta hache, L'Ours-Noir, et tu 
verras, lâche, que tu n'auras pas affaire à une faible 
femme ! L'Indien haussa les épaules d'un air de 
pitié et se contenta de dire lentement :—le visage pâle 
est bête : il tuerait son ami pour défendre la squaw 
d'un chien d'Anglais son ennemi. Le sergent mit fin 
à cette altercation en ordonnant à Ducros de rejoindre 
notre petit groupe. C'était un brave et franc cœur 
que ce sergent somme son nom l'attestait. Il nous 
dit, les larmes aux yeux :—il me serait inutile d'en­
freindre mes ordres ; nous ne pourrions sauver cette 
pauvre femme en nous faisant tous massacrer. Quelle 
en serait ensuite la conséquence ? la puissante tribu 
des Abenaquis se détacherait de l'alliance des Fran­
çais, deviendrait notre ennemi, et combien alors de 
nos femmes et de nos enfants subiraient le sort de 
cette malheureuse Anglaise ! Et je serais respon­
sable de tout le sang qui serait répandu. 

Eh bien ! monsieur Arche, six mois même après 
cette scène horrible, je me réveillais en sursaut, tout 
trempé de sueur : il me semblait la voir, cette pauvre 
victime, au milieu de ces bêtes féroces ; il me sem-
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blait sans cesse entendre ses cris déchirants de : mein 
Gott ! mein Gott ! On s'est étonné de mon sang-
froid, et de mon courage, lorsque les glaces m'entraî­
naient vers les chutes de Saint-Thomas ; en voici la 
principale cause. Au moment que la débâcle se fit, 
et que les glaces éclataient avec un bruit épouvan­
table, je crus entendre, parmi les voix puissantes de 
la tempête, les cris déchirants de la malheureuse An­
glaise et son : mein Gott! mein Gott ! (j) Je pensai 
que c'était un châtiment de la Providence, que je 
méritais, pour ne l'avoir pas secourue. Car, voyez-
vous, monsieur Arche, les hommes font souvent des 
lois que le bon Dieu est loin de sanctionner. Je ne 
suis qu'un pauvre ignorant, qui dois le peu d'ins­
truction que j 'a i reçue au vénérable curé quia élevé 
ma femme ; mais c'est là mon avis. 

—Et vous avez bien raison, dit Arche en soupi­
rant. 

Les deux amis s'entretinrent, pendant le reste du 
trajet, de la famille d'Haberville. Les dames et mon 
oncle Raoul s'étaient réfugiés dans la ville de Qué­
bec, à la première nouvelle de l'apparition de la 
flotte anglaise dans les eaux du Saint-Laurent. Le 
capitaine d'Haberville était campé à Beauport, avec 
sa compagnie, ainsi que son fils Jules, de retour au 
Canada, avec le régiment dans lequel il servait. 

Dumais, craignant quelques fâcheuses rencontres 
de sauvages abenaquis, qui épiaient les mouvements 
de l'armée anglaise, insista pour escorter Arche jus­
qu'au bivouac où il avait laissé ses soldats. Les 
dernières paroles de Locheill furent : 

—Vous êtes quitte envers moi, mon ami, vous 
m'avez rendu vie pour vie ; mais moi je ne le serai 
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jamais envers vous. Il y a, Dumais, une solidarité 
bien remarquable dans nos deux existences. Parti de 
la Pointe-Lévis, il y a deux ans, j'arrive sur les 
bords de la Rivière-du-Sud pour vous retirer de 
l'abîme : quelques minutes plus tard vous étiez perdu 
sans ressources. Je suis, moi, fait prisonnier, hier, 
par les sauvages, après une longue traversée de 
l'Océan ; et vous, mon cher Dumais, vous êtes à point 
sur un îlot du lac Trois-Saumons pour me sauver 
l'honneur et la vie : la providence de Dieu s'est cer­
tainement manifestée d'une manière visible. Adieu, 
mon cher ami ; quelqu'aventureuse que soit la car­
rière du soldat, j ' a i l'espoir que nous reposerons la 
tête sous le même tertre, et que vos enfants et petits-
enfants auront une raison de plus de bénir la mé­
moire d'Archibald Cameron of Locheill. 

Lorsque les montagnards écossais remarquèrent, au 
soleil levant, la pâleur de leur jeune chef, après tantd'é-
motions, ils pensèrent que, craignant quelque surprise, 
il avait passé la nuit sans dormir, à rôder autour de 
leur bivouac. Après un léger repas, de Locheill fit 
mettre le feu à la maison voisine du moulin réduit en 
cendre ; mais il avait à peine repris sa marche, qu'un 
émissaire de Montgomery lui signifia de cesser 
l'œuvre de destruction (fe). 

—Il est bien temps ! s'écria Arche en mordant la poi­
gnée de sa claymore. 



L E S P L A I N E S D ' A B R A H A M . 

C H A P I T R E Q U A T O R Z I E M E . 

Il est des occasions dans la guerre 
où le plus brave doit fuir. 

CERVANTES. 

LES PLAINES D'ABRAHAM. 

Vœ victis ! dit la sagesse des nations ; malheur 
aux vaincus ! non seulement à cause des désastres, 
conséquences naturelles d'une défaite, mais aussi 
parce que les vaincus ont toujours tort. Us souffrent 
matériellement, ils souffrent dans leur amour-propre 
blessé, ils souffrent dans leur réputation comme sol­
dats. Qu'ils aient combattu un contre dix, un contre 
vingt, qu'ils aient fait des prodiges de valeur, ce sont 
toujours des vaincus ; à peine trouvent-ils grâce chez 
leurs compatriotes : l'histoire ne consigne que leur 
défaite. Ils recueillent bien par-ci, par-là, quelques 
louanges des écrivains de leur nation, mais ces 
louanges sont presque toujours mêlées de reproches. 
On livre une nouvelle bataille la plume et le compas 
à la main, on enseigne aux mânes des généraux dont 
les corps reposent sur des champs de carnage vail­
lamment défendus, ce qu'ils auraient dû faire pour 
être au nombre des vivants ; on démontre victorieuse­
ment, assis dans un fauteuil bien bourré, par quelles 
savantes manœuvres les vaincus seraient sortis triom-



240 LES ANCIENS CANADIENS. 

phants de la lutte. On leur reproche avec amertume 
les conséquences de leur défaite. Ils mériteraient pour­
tant d'être traités avec plus de générosité ! Un grand 
capitaine, qui a égalé de nos jours Alexandre et César, 
n'a-t-il pas dit : " quel est celui qui n'a jamais 
" commis de faute à la guerre ? " Vœ victis ! 

Le 13 septembre, 1759, jour néfaste dans les an­
nales de la France, l'armée anglaise, commandée par 
le général Wolfe, après avoir trompé la vigilance des 
sentinelles françaises, et surpris les avant-postes, pen­
dant une nuit sombre, était rangée en bataille le matin 
sur les plaines d'Abraham où elle avait commencé à se 
retrancher. Le général Montcalm, emporté par son cou­
rage chevaleresque, ou jugeant peut-être aussi qu'il était 
urgent d'interrompre des travaux dont les conséquences 
pouvaient devenir funestes, attaqua les Anglais avec 
une portion seulement de ses troupes, et fut vaincu, 
comme il devait l'être, avec des forces si dispropor­
tionnées à celles de l'ennemi. Les deux généraux 
scellèrent de leur sang cette bataille mémorable : 
Wolfe en dotant l'Angleterre d'une colonie presque 
aussi vaste que la moitié de l'Europe ; Montcalm en 
faisant perdre à la France une immense contrée que 
son roi et ses imprévoyants ministres appréciaient 
d'ailleurs fort peu. 

Malheur aux vaincus ! si le Marquis de Montcalm 
eût remporté la victoire sur l'armée anglaise, on 
l'aurait élevé jusqu'aux nues, au lieu de lui reprocher 
de n'avoir pas attendu les renforts qu'il devait rece­
voir de Monsieur de Vaudreuil et du colonel de 
Bougainville ; on aurait admiré sa tactique d'avoir 
attaqué brusquement l'ennemi avant qu'il eût le temps 
de se reconnaître et d'avoir profité des accidents de ter-
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rain pour se retrancher dans des positions inex­
pugnables. On aurait dit que cent hommes à l'abri 
de retranchements en valent mille à découvert. On 
n'aurait point attribué au général Montcalm des mo­
tifs de basse jalousie, indigne d'une grande âme : 
les lauriers brillants, qu'il avait tant de fois cueillis 
sur de glorieux champs de batailles, l'auraient mis à 
couvert de tels soupçons. 

Vœ victis ! La cité de Québec, après la funeste ba­
taille du 13 septembre, n'était plus qu'un monceau de 
ruines ; les fortifications n'étaient pas même à l'abri 
d'un coup de main, car une partie des remparts s'é­
croulait (a)i Les magasins étaient épuisés de muni­
tions ; les artilleurs, plutôt pour cacher leur détresse 
que pour nuire à l'ennemi, ne tiraient qu'un coup de 
canon à longs intervalles contre les batteries formi­
dables des Anglais. Il n'y avait plus de vivres. Et 
l'on a cependant accusé de pusillanimité la brave 
garnison qui avait tant souffert et qui s'était défendue 
si vaillamment. Si le gouverneur, nouveau Nostra-
damus, eût su que le chevalier de Lévis était à portée 
de secourir la ville, et qu'au lieu de capituler, il eût 
attendu l'arrivée des troupes françaises, il est encore 
certain que, loin d'accuser la garnison de pusillani­
mité, on eût élevé son courage jusqu'au ciel. Certes, 
la garnison s'est montrée bien lâche en livrant une ville 
qu'elle savait ne pouvoir défendre ! Elle devait, con­
fiante en l'humanité de l'ennemi qui avait promené 
le fer et le feu dans les paisibles campagnes, faire fi 
de la vie des citadins, de l'honneur de leurs femmes 
et de leurs filles exposées à toutes les horreurs d'une 
ville prise d'assaut ! Elle a été bien lâche cette 
pauvre garnison ! Malheur aux vaincus ! 

i e 
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Les Anglais, après la capitulation, ne négligèrent 
rien de ce qui pouvait assurer la conquête d'une place 
aussi importante que la capitale de la Nouvelle-
France. Les murs furent relevés, de nouvelles forti­
fications ajoutées aux premières ; et le tout armé 
d'une artillerie formidable. Us pouvaient devenir assié­
gés, d'assiégeants qu'ils étaient l'année précédente. 
Leurs prévisions étaient justes, car le général de 
Lévis reprenait, le printemps suivant, l'offensive avec 
une armée de 8,000 hommes, tant de troupes régu­
lières, que de miliciens canadiens. 

Cependant l'armée anglaise, fière de la victoire 
qu'elle avait remportée sept mois auparavant, était 
encore rangée en bataille, dès huit heures du matin, 
le 28 Avril 1760, sur les mêmes plaines où elle 
av,ait combattu avec tant de succès. Le général Murray, 
qui commandait cette armée forte de 6,000 hommes, 
et soutenue par vingt-deux bouches à feu, occupait 
les positions les plus avantageuses, lorsque l'armée 
française, un peu plus nombreuse, mais n'ayant que 
deux pièces d'artillerie, couronna les hauteurs de 
Sainte-Foye. Les Français, quoique fatigués par 
une marche pénible par des chemins impratiquables 
à travers les marais de la Suède (b), brûlaient du désir 
de venger leur défaite de l'année précédente. La 
soif du sang était bien ardente dans les poitrines d'en­
nemis, qui attisaient depuis tant d'années les haines 
séculaires, qu'ils avaient transportées de la vieille 
Europe sur le nouveau continent. La bravoure était 
égale des deux côtés, et 15,000 hommes des meilleures 
troupesdumonden'attendaientquel'ordre de leurs chefs 
pour ensanglanter de nouveau les mêmes plaines qui 
avaient déjà bu le sang de tant de valeureux soldats. 
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Jules d'Haberville, qui s'était déjà distingué à la 
première bataille des plaines d'Abraham, faisait alors 
partie d'une des cinq compagnies commandées par le 
brave capitaine d'Aigucbelle, qui sur l'ordre du 
général de Lévis abandonnèrent d'abord le moulin de 
Dumont, attaqué par des forces supérieures. Jules,, 
blessé grièvement par un éclat d'obus, qui lui avait 
cassé le bras gauche, refusa de céder aux instances-
de ses amis, qui le pressaient instamment de faire 
panser une blessure dont le sang coulait avec abon­
dance ; et se contentant d'un léger bandage avec son> 
mouchoir, il chargea de nouveau, le bras en écharpe,, 
à la tête de sa compagnie, lorsque le général, jugeant 
l'importance de s'emparer coûte que coûte d'un poste 
dont dépendait l'issue du combat, ordonna de reprendre 
l'offensive. 

Presque toute l'artillerie du général Murray était di­
rigée de manière à protéger cette position si importante, 
lorsque les grenadiers français l'abordèrent de nouveau 
au pas de charge ; les boulets, la mitraille décimaient, 
leurs rangs qu'ils reformaient à mesure avec autant 
d'ordre que dans une parade : cette position fut prise-
et reprise plusieurs fois pendant cette mémorable ba­
taille, où chacun luttait de courage. Jules d'Haber­
ville, " l e petit grenadier," comme l'appelaient ses. 
soldats, emporté par son ardeur malgré sa blessure,., 
s'était précipité, l'épée à la main, au milieu des; 
ennemis, qui lâchèrent prise un instant ; mais à peine-
les Français s'y étaient-ils établis, que les- Anglais,, 
revenant à la charge en plus grand nombre,, s'empar-
rèrent du moulin après un combat des plus sanglants.. 

Les grenadiers français, mis un instant en désordre,, 
se reformèrent de nouveau à une petite distance sous 

1 6 * 
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le feu de l'artillerie et d'une grêle de balles qui les 
criblaient. ; et abordant pour la troisième fois le 
moulin de Dumont à la baïonnette, ils s'en empa­
rèrent après une lutte sanglante, et s'y maintinrent. 
On aurait cru pendant cette troisième charge que tous 
les sentiments, qui font aimer la vie, étaient éteints 
dans l'âme du jeune d'Haberville, qui, le cœur ulcéré 
par l'amitié trahie, par la ruine totale de sa famille, 
paraissait implorer la mort comme un bienfait. Aussi 
dès que l'ordre avait été donné de marcher en avant 
pour la troisième fois, bondissant comme un tigre et 
poussant le cri de guerre de sa famille " à moi 
grenadiers " il s'était précipité seul sur les Anglais 
qu' i l avait attaqués comme un insensé. L'œuvre de 
carnage avait recommencé avec une nouvelle fureur, 
et lorsque les Français étaient restés maîtres de la 
position, ils avaient retiré Jules d'un monceau de 
morts et de blessés. Comme il donnait signe de vie, 
deux grenadiers le portèrent sur les bords d'un petit 
ruisseau près du moulin, où un peu d'eau fraîche lui 
iit reprendre connaissance. C'était plutôt la perte du 
sang qui avait causé la syncope, que la grièveté de là 
blessure : un coup de sabre, qui avait fendu son 
• casque, avait coupé la chair sans fracturer l'os de la 
Hête. ïJn soldat arrêta l'effusion du sang, et dit à 
•Suies qui voulait retourner au combat : 

—Pas pour le petit quart d'heure, notre officier: 
vous en avez votre suffisance pour le moment ; le 
soleil chauffe en diable sur la butte, ce qui est dan­
gereux pour les blessures de tête. Nous allons vous 
porter à l'ombre de ce bois, où vous trouverez des 
lurons qui ont aussi quelques égratignures. D'Ha­
berville, trop faible pour opposer aucune résistance, se 
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trouva bien vite au milieu de nombreux blessés, qui 
avaient eu assez de force pour se traîner jusqu'au 
bocage de sapin. 

Tout le monde connait l'issue de la seconde bataille 
des plaines d'Abraham ; la victoire fut achetée bien 
chèrement par les Français et les Canadiens, dont la 
perte fut aussi grande que celle de l'ennemi. Ce fut, 
de la part des vainqueurs, effusion de sang inutile : 
la Nouvelle-France, abandonnée de la mère-patrie, fut 
cédée à l'Angleterre par le nonchalant Louis XV, trois 
ans après cette glorieuse bataille qui aurait pu sauver 
la colonie. 

De Locheill s'était vengé noblement des soupçons 
injurieux à sa loyauté, que son ennemi Montgomeiy 
avait essayé d'inspirer aux officiers supérieurs de 
l'armée britannique. Ses connaissances étendues, le 
temps qu'il consacrait à l'étude de sa nouvelle pro­
fession, son aptitude à tous les exercices militaires, sa 
vigilance aux postes qui lui étaient confiés, sa sobriété, 
lui valurent d'abord l'estime générale ; et son bouillant 
courage, tempéré néanmoins par la prudence dans 
l'attaque des lignes françaises à Montmorency, et sur 
le champ de bataille du 13 Septembre 1759, fut 
remarqué par le général Murray, qui le combla publi­
quement de louanges. 

Lors de la déroute de l'armée anglaise, à la seconde 
bataille desplaines d'Abraham, Archibaldde Locheill, 
après des prodiges de valeur à la tête de ses monta­
gnards, fut le dernier à céder un terrain qu'il avait 
disputé pouce à pouce ; if se distingua encore par son 
sang-froid et sa présence d'esprit en sauvant les débris 
de sa compagnie dans la retraite ; car au lieu de 
suivre le torrent des fuyards vers la ville de Québec, 



•246 LES ANCIENS CANADIENS. 

il remarqua que le moulin de Dumont était évacué 
par les grenadiers français, occupés à la poursuite 
de leurs ennemis dont ils faisaient un grand carnage ; 
profitant de cette circonstance pour dérober sa marche 
à l'ennemi, il défila entre cette position et le bois 
adjacent. Ce fut alors qu'il crut entendre prononcer 
son nom ; et se détournant, il vit sortir du bosquet un 
officier, le bras en écharpe, la tête couverte d'un linge 
«anglant, l'uniforme en lambeau, qui, l'épée à la 
•main, s'avançait en chancelant vers lui. 

—Que faites-vous, brave Cameron de Locheill, cria 
l'inconnu ! le moulin est évacué par nos vaillants sol­
dats : il n'est pas même défendu par des femmes, des 
enfants et des vieillards infirmes! retournez sur vos 
pas, valeureux Cameron, il vous sera facile de l'in­
cendier pour couronner vos exploits ! 

Il était impossible de se méprendre à la voix rail­
leuse de Jules d'Haberville, quoique son visage, 
souillé de sang et de boue, le rendit méconnaissable. 

Arche, à ces paroles insultantes, n'éprouva qu'un 
seul sentiment, celui d'une tendre compassion pour 
l'ami de sa jeunesse, pour celui qu'il désirait depuis si 
longtemps presser dans ses bras. Son cœur battit à se 
rompre ; un sanglot déchirant s'échappa de sa poitrine, 
car il lui sembla entendre retentir de nouveau les 
paroles de la sorcière du domaine : 

—" Garde ta pitié pour toi-même, tu en auras be-
*' soin, lorsque tu porteras dans tes bras le corps san¬ 
" glant de celui que tu appelles maintenant ton frère ! 
" Je n'éprouve qu'une grande douleur, ô Archibald de 
*' Locheill ! c'est celle de ne pouvoir te maudire ! 
*' malheur ! malheur ! malheur ! " 

Aussi Arche, sans égard à la position critique 
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dans laquelle il se trouvait, à la responsabilité qui 
pesait sur lui pour le salut de ses soldats, fit faire 
halte à sa compagnie, et s'avança au-devant de Jules, 
sa claymore dirigée vers la terre. Un instant, un seul 
instant, toute la tendresse du jeune français pour son 
frère d'adoption sembla se réveiller en lui, mais ré­
primant ce premier mouvement de sensibilité, il lui 
dit d'une voix creuse et empreinte d'amertume : 

—Défendez-vous, monsieur de Locheill, vous aimez 
les triomphes faciles ! Défendez-vous ! ah ! traître ! 

A cette nouvelle injure, Arche, se croisant lès bras, 
se contenta de répondre de sa voix la plus affec­
tueuse : 

—Toi aussi, mon frère Jules, toi aussi, tu m'as 
condamné sans m'entendre ! 

A ces paroles d'affectueux reproches, une forte se­
cousse nerveuse acheva de paralyser le peu de force 
qui restait à Jules ; l'épée lui échappa de la main, et 
il tomba la face contre terre. Arche fit puiser de l'eau 
dans le ruisseau voisin par un de ses soldats ; et sans 
s'occuper du danger auquel il s'exposait, il prit son 
ami dans ses bras et le porta sur la lisière du bois, où 
plusieurs blessés tant français que canadiens, tou­
chés des soins que l'Anglais donnait à leur jeune 
officier, n'eurent pas même l'idée de lui nuire, quoique 
plusieurs eussent rechargé leurs fusils. Arche, après 
avoir visité les blessures de son ami, jugea que -la 
perte de sang était la seule cause de la syncope : en 
effet l'eau glacée qu'il lui jeta au visage, lui fit bien 
vite recouvrer la connaissance. Il ouvrit les yeux, 
les leva un instant sur Arche, mais ne proféra aucune 
parole. Celui-ci lui serra une main qui parut ré­
pondre par une légère pression. 
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—Adieu, Jules, lui dit Arche ! Adieu, mon frère ? 
le devoir impérieux m'oblige de te laisser : nous re­
verrons tous deux de meilleurs jours ! 

Et il rejoignit en gémissant ses compagnons. 
—Maintenant, mes garçons, dit de Locheill après 

avoir jeté un coup-d'œil rapide sur la plaine, après 
avoir prêté l'oreille aux bruits confus qui en sortaient, 
maintenant, mes garçons, point de fausse délicatesse ; 
la bataille est perdue sans ressource ; montrons à 
présent l'agilité de nos jambes de montagnards, si 
nous voulons avoir la chance d'assister à d'autres 
combats ;en avant donc, et ne me perdez pas de vue. 

Profitant alors, avec une rare sagacité, de tous les 
accidents de terrain, prêtant l'oreille de temps en 
temps aux cris des Français, acharnés à la poursuite 
des Anglais, qu'ils voulaient refouler sur la rivière 
Saint-Charles, de Locheill eut le bonheur de rentrer 
dans la ville de Québec, sans avoir perdu un seul 
homme de plus. Cette vaillante compagnie avait 
déjà assez souffert : la moitié était restée sur le champ' 
de bataille ; et de tous les officiers et sous-officiers, 
de Locheill était le seul' survivant. 

Honneur au courage malheureux ! Honneur aux 
mânes des soldats anglais dont les corps furent en­
terrés pêle-mêle avec ceux de leurs ennemis, le 28 avril 
1760. Honneur à ceux dont on voit encore les mon­
ceaux d'ossements reposer en paix près du moulin de 
Dumont dans un embrassement éternel ! Ces soldats 
auront-ils oublié leurs haines invétérées pendant ce 
long sommeil ! ou seront-ils prêts à s'entr'égorger de 
nouveau lorsque la trompette du jugement dernier 
sonnera le dernier appel de l'homme de guerre sur la 
vallée de Josaphat ! 
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Honneur à la mémoire des guerriers français dont 
les pi aines d'Abraham recouvrent les corps sur le 
sinistre champ de bataille de l'année précédente ! 
auront-ils mémoire, après un si long sommeil, de leur 
dernière lutte pour défendre le sol de leur patrie 
passée sous le joug de l'étranger ? chercheront-ils en 
s'é veillant leurs armes pour reconquérir cette terre 
que leur courage trahi n'a pu conserver ? les héros, 
chantés par les poètes de la mythologie, conservaient 
leurs passions haineuses dans les champs élysées ; 
les héros chrétiens pardonnent en mourant à leurs 
ennemis. 

Honneur au courage malheureux ! si les hommes, 
qui fêtent l'anniversaire d'une grande victoire glorieu­
sement disputée, avaient dans l'âme une parcelle de 
sentiments généreux, ils appendraient au brillant pavil­
lon national, un drapeau à la couleur sombre avec cette 
légende : " honneur au courage malheureux ! " Parmi 
les guerriers célèbres dont l'histoire fait mention, un 
seul, le lendemain d'une victoire mémorable, se 
découvrit avec respect devant les captifs en présence 
de son nombreux état-major, et prononça ces paroles 
digne d'une grande âme : " honneur, messieurs, au 
" courage malheureux ! " il voulait, sans doute, que 
les Français dans leurs triomphes futurs, fissent la 
part de gloire aux vaincus qui en étaient dignes : 
il savait que chacune de ses paroles resterait à jamais 
gravée sur le marbre de l'histoire. Les grands guer­
riers sont nombreux, la nature avare prend des siècles 
pour enfanter un héros. 

Le champ de bataille offrait un bien lugubre spec­
tacle après la victoire des Français : le sang, l'eau et 
la boue adhéraient aux vêtements, aux cheveux, aux 
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visages mêmes des morts et des blessés étendus çà et 
là sur un lit de glace : il fallait de pénibles efforts 
pour les dégager. Le chevalier de Lévis fit prendre 
le plus grand soin des blessés des deux nations, dont 
le plus grand nombre fut transporté au couvent des 
Dames Hospitalières de l'Hôpital-Général. L'hospice 
et ses dépendances furent encombrés de malades. 
Tout le linge de la maison fut déchiré pour les panse­
ments ; il ne resta aux bonnes religieuses que les ha­
bits qu'elles portaient sur elles le jour de la bataille (c). 
Toujours altérées de charité chrétienne, elles eurent 
une rare occasion de se livrer aux pénibles devoirs 
que cette charité impose à celles qui, en prononçant 
leurs vœux, en ont fait un culte et une profession. 

Le général Murray, rentré, après sa défaite, dans 
la cité de Québec qu'il avait fortifiée d'une manière 
formidable, opposait une vigoureuse résistance au 
chevalier de Lévis, lequel n'avait d'autre matériel de 
siège que vingt bouches à feu pour armer ses batteries : 
c'était plutôt un blocus qu'un siège régulier que les 
Français prolongeaient, en attendant des secours 
qu'ils ne reçurent jamais de la mère-patrie. 

Le chevalier de Lévis, qui avait à cœur de montrer 
les soins qu'il donnait aux blessés ennemis, s'était 
prêté de la meilleure grâce du monde à la demande 
du général anglais d'envoyer trois fois par semaine 
un de ses officiers visiter les malades de sa nation 
transportés à l'Hôpital-Général. De Locheill savait 
que son ami devait être dans cet hospice avec les 
officiers des deux nations ; mais il n'en avait reçu 
aucune nouvelle. Quoique dévoré d'inquiétude, il 
s'était abstenu de s'en informer pour ne point donner 
prise à la malveillance, dans la fausse position où ses 
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anciennes relations avec les Canadiens l'avaient mis. 
Il était cependant naturel qu'il désirât rendre visite à 
ses compatriotes ; mais, avec la circonspection d'un 
Ecossais, il n'en fit rien paraître : et ce ne fut. que le 
dixième jour après la bataille, lorsque son tour vint 
naturellement, qu'il se rendit à l'hospice, escorté d'un 
officier français. La conversation, entre les deux 
jeunes gens, ne tarit pas pendant la route. 

—Je ne sais, dit à la fin de Locheill, si ce serait 
une indiscrétion de ma part de vous demander à par­
ler privément à la supérieure de l'hospice ? 

—.Te n'y vois pas d'indiscrétion, répondit le Français, 
mais je crains, moi, d'enfreindre mes ordres en vous 
le permettant : il m'est ordonné de vous conduire 
près de vos compatriotes, et rien de plus. 

—J'en suis fâché, dit l'Ecossais d'un air indiffé­
rent : ça sera un peu contrariant pour moi ; mais 
n'en parlons plus. 

L'officier français garda le silence pendant quelques 
minutes, et se dit, à part lui, que son interlocuteur, 
parlant la langue française comme un parisien, avait 
probablement lié connaissance avec quelques familles 
canadiennes enfermées dans les murs de Québec ; 
qu'il était peut-être chargé de quelque message de 
parents ou d'amis de la supérieure, et qu'il serait cruel 
de refuser sa demande. Il reprit donc après un mo­
ment de silence : 

—Comme je suis persuadé que ni vous, ni madame 
la supérieure n'avez dessein de faire sauter nos bat­
teries, je ne crois pas, après tout, manquer à mon 
devoir, en vous accordant l'entretien secret que vous 
sollicitez. 

De Locheill, qui comptait sur cette entrevue pour 
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opérer une réconciliation avec son ami, eut peine à 
réprimer un mouvement de joie, et répondit cepen­
dant d'un ton d'indifférence : 

—Merci, monsieur, de votre courtoisie envers moi 
et cette bonne dame. Vos batteries, protégées par la 
valeur française, ajouta-t-il en souriant, sont en par­
faite sûreté, lors même que nous aurions de mauvais 
desseins. 

Les passages de l'hospice qu'il fallait franchir, 
avant de pénétrer dans le parloir de la supérieure, 
étaient littéralement encombrés de blessés. Mais 
Arche, n'y voyant aucun de ses compatriotes, se 
hâta de passer outre. Après avoir sonné, il se pro­
mena de long en large, dans ce même parloir où la 
bonne supérieure, tante de Jules, leur faisait jadis 
servir la collation, dans les fréquentes visites qu'il 
faisait au couvent, avec son ami, pendant son long 
séjour au collège des Jésuites, à Québec. 

La supérieure l'accueillit avec une politesse froide, 
et lui dit : 

—Bien fâchée de vous avoir fait attendre ; prenez, 
s'il vous plaît, un siège, monsieur. 

—Je crains, dit Arche, que madame la supérieure 
ne me reconnaisse pas. 

—-Mille pardons, répliqua la supérieure : vous êtes 
monsieur Archibald Cameron of Locheill. 

—Vous m'appeliez autrefois Arche, fit le jeune 
homme. 

—Les temps sont bien changés, monsieur de 
Locheill, répliqua la religieuse ; et il s'est passé bien 
des événements depuis. 

De Locheill fit écho à ces paroles, et répéta en sou­
pirant : 
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—Les temps sont bien changés, et il s'est passé 
bien des événements depuis. Mais, au moins, 
madame, comment se porte mon frère, Jules d'Ha-
berville ? 

—Celui que vous appeliez autrefois votre frère, 
monsieur de Locheill, est maintenant, je l'espère, 
hors de danger. 

—Dieu soit loué ! reprit de Locheill, toute espé­
rance n'est pas maintenant éteinte dans mon cœur ! 
Si je m'adressais à une personne ordinaire, il ne me 
resterait plus qu'à me retirer après avoir remercié 
madame la supérieure de l'entrevue qu'elle a daigné 
m'accorder ; mais j 'a i l'honneur de parler à la sœur 
d'un brave soldat, à l'héritière d'un nom illustré dans 
l'histoire par les hauts faits d'armes, par les nobles 
actions d'une dame d'Haberville ; et si madame veut 
le permettre, si madame veut oublier un instant les 
liens de tendre affection qui l'attachent à sa famille, 
si madame la supérieure veut se poser en juge impar­
tial entre moi et une famille qui lui serait étrangère, 
j'oserais alors entamer une justification, avec espoir 
de réussite. 

—Parlez, monsieur de Locheill, repartit la supé­
rieure ; parlez, je vous écoute, non comme une d'Ha­
berville, mais comme une parfaite étrangère à ce 
nom : c'est mon devoir, comme chrétienne, de le 
faire ; c'est mon désir d'écouter, avec impartialité, 
tout ce qui pourrait pallier votre conduite cruelle et 
barbare envers une famille qui vous aimait tant ! 

Une rougeur subite, suivie d'une pâleur cadavé­
reuse, empreinte sur les traits du jeune homme, fit 
craindre à la supérieure qu'il allait s'évanouir. Il 
saisit des deux mains la grille qui le séparait de son 
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interlocutrice, il s'y appuya la tête pendant quelques 
instants; puis, maîtrisant son émotion, il fit le récit 
que le lecteur connaît déjà par les chapitres précédents. 

Arche entra dans les détails les plus minutieux ; 
il raconta ses regrets d'avoir pris du service dans 
l'armée anglaise, lorsqu'il apprit que son régiment 
devait l'aire partie de l'expédition dirigée contre le 
Canada ; il parla de la haine héréditaire des Mont-
gomery contre les Cameron of Locheill ; il représenta 
le major acharné à sa perte, épiant toutes ses actions 
pour y réussir ; il s'accusa de lâcheté de n'avoir pas 
sacrifié l'honneur même à la reconnaissance qu'il 
devait à la famille qui l'avait adopté dans son exil. 
Il n'omit rien : il raconta la scène chez le vieillard de 
Sainte-Anne ; son humanité en faisant prévenir d'a­
vance les malheureuses familles canadiennes du sort 
qui les menaçait; ses angoisses, son désespoir sur la 
côte de Port-Joli, avant d'incendier le manoir sei­
gneurial, ses prières inutiles pour fléchir son ennemi 
le plus cruel ; ses imprécations, ses projets de ven­
geance contre Montgomery à la fontaine du promon­
toire, après avoir accompli l'acte barbare de des­
truction ; son désespoir à la vue des ruines fumantes 
qu'il avait faites ; sa capture par les Abenaquis, ses; 
réflexions amères, son retour à Dieu qu'il avait si' 
grièvement offensé en se livrant à tous les mouvements 
de haine et de rage que le désespoir peut inspirer. 
Il raconta la scène sur les plaines d'Abraham, ses. 
angoisses dévorantes à la vue de Jules qui pouvait 
avoir reçu des blessures mortelles ; il n'omit rien, et 
n'ajouta rien à sa défense. En mettant à nu les 
émotions cruelles de son âme, en peignant l'orage-
des passions qui avait grondé dans son sein pendant 
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ces fatales journées, de Locheill n'avait rien à ajouter 
pour sa justification devant un tel juge. Quel plai­
doyer pouvait être, en effet, plus éloquent que le récit 
fidèle de tout ce qui avait agité son âme ! Quel plai­
doyer plus éloquent que le récit simple et sans fard 
des mouvements d'indignation qui torturent une 
grande âme, obligée d'exécuter les ordres cruels 
d'un chef féroce, mort à tous sentiments d'humanité ! 
De Locheill, sans même s'en douter, était sublime 
d'éloquence en plaidant sa cause devant cette noble 
dame, qui était à la hauteur de ses sentiments. 

Elle était bien à la hauteur de ses sentiments, celle 
qui avait dit un jour à son frère le capitaine d'Haber-
ville (d) : 

" Mon frère, vous n'avez pas déjà trop de biens 
" pour soutenir dignement l'honneur de notre maison, 
" sans partager avec moi le patrimoine de mon père ; 
" j 'entre demain dans un couvent ; et voici l'acte de 
" renonciation que j 'a i fait en votre faveur." 

La bonne supérieure l'avait écouté avec une émotion 
toujours croissante ; elle joignit les mains, et les tendit 
suppliante vers le jeune Ecossais, lorsqu'il répéta ses 
malédictions, ses imprécations, ses projets de ven­
geance contre Montgomery. Les larmes coulèrent 
abondamment de ses yeux, lorsque de Locheill, pri­
sonnier des sauvages et voué à une mort atroce, rentra 
en lui-même, se courba sous la main de Dieu et se 
prépara à la mort d'un chrétien repentant; et elle 
éleva ses mains vers le ciel pour lui témoigner 
sa reconnaissance. 

—Mon cher Arche, dit la sainte femme 

—Ah ! merci ! cent fois merci ! madame, de ces 
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bonnes paroles, s'écria de Locheill en joignant les 
mains. 

—Mon cher Arche, reprit la religieuse, je vous 
absous moi de tout mon cœur ; vous avez rempli les 
devoirs souvent pénibles du soldat, en exécutant les 
ordres de votre supérieur : votre dévouement à notre 
famille vous eût perdu sans ressource, sans empêcher 
la raine de mon frère ; oui, je vous absous moi, mais 
j'espère que vous pardonnerez maintenant de même 
à votre ennemi. 

—Mon ennemi, Madame, ou plutôt celui qui le fut 
jadis, a eu à solliciter son pardon de Celui qui nous 
jugera tous. Il se déroba un des premiers par la fuite 
au champ de bataille qui nous a été si funeste ; un 
coup de feu l'étendit blessé à mort sur un monceau de 
glace ; il n'a pas même eu une pierre pour y appuyer 
sa tête ; le tomahawk a mis fin à ses souffrances, et 
sa chevelure sanglante pend maintenant à la ceinture 
d'un Abenaquis. Que Dieu lui pardonne, continua 
Arche en élevant les mains, comme je le fais du plus 
profond de mon coeur! (e) 

Un rayon de joie illumina le visage de la supérieure : 
née vindicative comme son frère le capitaine d'Haber-
vilie, une religion toute d'amour et de charité, en 
domptant chez elle la nature, n'avait laissé dans son 
cœur qu'amour et charité envers tous les hommes. 
Elle parut prier pendant un instant et reprit ensuite : 

—J'ai tout lieu de croire qu'il sera facile de vous 
réconcilier avec Jules. Il a été aux portes de la mort ; 
et pendant son délire, il prononçait #ans cesse votre 
nom, parfois en vous apostrophant d'une voix mena­
çante, vous adressant les reproches les plus sanglants, 
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mais, le plus souvent, paraissant converser avec vous 
de la manière la plus affectueuse. 

Il faut connaître mon neveu pour juger du culte 
qu'il vous portait ; il faut connaître cette belle âme 
toute d'abnégation pour comprendre son amour pour 
vous, et ce qu'il aurait été capable d'entreprendre 
afin de vous le prouver. Combien de fois m'a-t-il 
dit : j 'aime les hommes, je suis toujours prêt à leur 
rendre service, mais s'il fallait demain faire à mon 
frère Arche le sacrifice de ma vie, je mourrais, le 
sourire sur les lèvres, car je lui aurais donné la seule 
preuve de mon affection qui fut digne de lui. De 
pareils sentiments ne s'éteignent pas soudain dans un 
noble cœur comme celui de mon neveu, sans des 
efforts surhumains ! Il sera heureux, au contraire, 
d'entendre votre justification de ma bouche ; et soyez 
sûr, mon cher Arche, que je n'épargnerai rien de ce 
qui pourra amener une réconciliation avec votre frère. 
Il n'a jamais prononcé votre nom depuis sa convales­
cence ; et comme il est encore trop faible pour l'en­
tretenir d'un sujet qui pourrait lui causer une'émotion 
dangereuse, j'attendrai qu'il ait repris plus de force, 
«t j'espère vous donner de bonnes nouvelles à notre 
prochaine entrevue. En attendant, adieu jusqu'au 
revoir : des devoirs indispensables m'obligent de vous 
quitter. 

—Priez pour moi, Madame, j 'en ai grand besoin, 
dit Arche ! 

—C'est ce que je fais tous les jours, repartit la reli­
gieuse. On dit, peut-être à tort, que les gens du 
monde ont plus besoin de prières que nous, et surtout 
les jeunes officiers ; quant .à vous de Locheill, vous 
auriez donc bien changé si vous n'êtes de ceux qui 

1 1 
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en ont le moins besoin, ajouta la supérieure en sou­
riant avec bonté ! Adieu, encore une fois ; que le 
bon Dieu vous bénisse, mon fils. 

Ce ne fut que quinze jours après cette visite que de 
Locheill se présenta de nouveau à l'hospice, où Jules, 
que la supérieure avait satisfait par les explications 
qu'elle lui avait données, l'attendait avec une anxiété 
nerveuse pour lui prouver qu'il n'éprouvait aucun 
autre sentiment que ceux de l'affection, dont il lui 
avait jadis donné tant de preuves. On convint de ne 
faire aucune allusion à certains événements, comme 
sujet d'entretien trop pénible pour tous deux. 

Lorsque de Locheill entra dans la petite chambre 
qu'occupait Jules en sa qualité de neveu de la supé­
rieure, par préférence à d'autres officiers de plus haut 
grade, Jules lui tendit les bras, et fît un effort inutile 
pour se lever du fauteuil où il était assis. Arche se 
jeta dans ses bras, et ils furent longtemps tous deux 
sans prononcer une parole. D'Haberville, après un 
grand effort pour maîtriser son émotion, rompit le pre­
mier le silence : 

—Les moments sont précieux, mon cher Arche, et 
il m'importe beaucoup de soulever, s'il est possible, 
le voile de l'avenir. Nous ne sommes plus des en­
fants ; nous sommes des soldats combattant sous de 
glorieux étendards, frères d'affection, mais ennemis 
sur les champs de batailles. J 'ai vieilli de dix ans 
pendant ma maladie : je ne suis plus ce jeune fou au 
cœur brisé, qui se ruait sur les bataillons ennemis §n-
implorant la mort ; non, mon cher frère, vivons plutôt 
pour voir de meilleurs jours : ce sont là tes dernières 
paroles, lorsque tu confiais mon corps sanglant aux 
soins de mes grenadiers : ce sont là tes dernières pa-
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rôles, et elles me font espérer des temps plus heureux 
pour ceux qui n'ont jamais cessé d'être frères par le 
sentiment. 

Tu connais comme moi, continua Jules, l'état pré­
caire de cette colonie : tout dépend d'un coup de dé. 
Si la France nous abandonne à nos propres ressources, 
comme il y a tout lieu de le croire, et si d'un autre 
côté, vos ministres qui attachent un si grand prix à la 
conquête de cette contrée, vous envoient du secours 
au printemps, il faudra de toute nécessité lever le 
siège de Québec et vous abandonner finalement le 
Canada. Dans l'hypothèse contraire, nous reprenons 
Québec et nous conservons la colonie. Maintenant, 
mon cher Arche, il m'importe de savoir ce que tu 
feras dans l'une ou l'autre des deux éventualités. 

—Dans l'un ou l'autre cas, dit de Locheill, je ne 
puis, avec honneur, me retirer de l'armée tant que la 
guerre durera ; mais advenant la paix, je me propose 
de vendre les débris de mon patrimoine d'Ecosse, 
d'acheter des terres en Amérique, et de m'y fixer. 
Mes plus chères affections sont ici ; j 'aime le Ca­
nada, j 'aime les mœurs douces et honnêtes de vos 
bons habitants ; et après une vie paisible, mais labo­
rieuse, je reposerai du moins ma tête sur le mêmer, 
sol que toi, mon frère Jules. 

—Ma position est bien différente de la tienne, r é ­
pliqua Jules, tu es le maître absolu de toutes tes a c ­
tions, moi, je suis l'esclave des circonstances. Si nous. 
perdons le Canada, il est tout probable que la majorité-
de la noblesse canadienne émigrera en France^ où elle 
trouvera amis et protection ; si ma famille est de ce • 
nombre, je ne puis laisser l'armée. Dans, le cas con­
traire, je reviendrai, après quelques annéessdé service,, 

1 7 * 
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vivre et mourir avec mes parents et mes amis ; et, 
comme toi, reposer ma tête sous cette terre que j 'aime 
taat. Tout me fait espérer, mon frère, qu'après une vie 
très-agitée dans notre jeunesse, nous verrons plus 
tard de meilleurs jours. 

Les deux amis se séparèrent après un long et affec­
tueux entretien, le dernier qu'ils eurent dans cette 
colonie que l'on appelait encore la Nouvelle-France. 
Lorsque le lecteur les y retrouvera après quelques 
années, elle aura changé de nom et de maître. 



LE NAUFRAGE DE " L'AUGUSTE." 

CHAPITRE QUINZIEME. 

L E NAUFRAGE DE " iSAUGUSTE." 

Les prédictions de la sorcière du domaine étaient 
accomplies. L'opulente famille d'Haberville avait 
été trop heureuse, après la capitulation de Québec, 
d'accepter l'hospitalité que monsieur d'Egmont leur 
avait offerte dans sa chaumière, que sa réclusion avait 
sauvée de l'incendie. Le bon gentilhomme et mon 
oncle Raoul, aidés du fidèle Francœur, s'étaient mis 
de suite à l'œuvre : on avait converti en mansardes l'é­
troit grenier, pour abandonner le rez-de-chaussée aux 
femmes. Les hommes, afin de relever le courage de 
ces malheureuses dames, affectaient une gaieté qui 
était bien loin de leur cœur ; et leurs chants se faisaieat 
souvent entendre, mêlés aux coups secs de la hache, 
aux grincements de la scie et aux sifflements aigres 
de la varlope. On réussit à force de travail et de 
persévérance, non seulement à se mettre à l'abri des 
rigueurs de la saison, mais aussi à se loger passable­
ment ; et n'eût été l'inquiétude que l'on éprouvait 
pour le capitaine d'Haberville et son fils, exposés an 
sort des combats, on aurait passé l'hiver assez agré­
ablement dans cette solitude. 

Le plus difficile était de se nourrir, car la disette des­
vivres était affreuse dans les campagnes ; la plupart 
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des habitants mangeaient bouilli le peu de blé qu'ils 
avaient récolté, faute de moulin pour le moudre (a). 
Restait la ressource de la chasse et de la pêche, mais 
monsieur d'Egmont et son domestique étaient bien 
vieux pour se livrer à ces exercices, pendant un hiver 
rigoureux. Mon oncle Raoul, quoique boiteux, se 
chargea du département des vivres. Il tendait, dans 
les bois, des collets pour prendre des lièvres et des 
perdrix, et sa charmante nièce le secondait. Elle 
s'était fait un costume propre à ces exercices : elle 
était ravissante ainsi, avec ses habits moitié sauvages 
et moitié français, son jupon de drap bleu qui lui 
descendait jusqu'à mi-jambes, ses mitasses écarlates, 
ses souliers de caribou ornés de rassades et de poils 
de porc-épie aux couleurs éclatantes et pittoresques. 
Elle était ravissante, lorsque, montée sur ses petites 
raquettes, ie teint animé par l'exercice, elle arrivait à 
la maison avec lièvres et perdrix. Comme les habi­
tants, dans cette grande disette, fréquentaient beau­
coup le lac des Trois-Saumons, ils avaient battu sur 
la neige un chemin durci, qui servait au chevalier 
pour s'y transporter dans une traîne sauvage à l'aide 
d'un gros chien ; et il revenait toujours avec ample 
provision d'excellentes truites et de perdrix qui fré­
quentaient alors les montagnes du lac, et qu'il tuait au 
fusil. Ce gibier et ce poisson furent leur seule ressource 
pendant ce long hiver. La manne de tourtes qui 
parut le printemps sauva la colonie : elles étaient en 
si grand nombre qu'on les tuait à coups de bâtons (b). 

Lorsque le capitaine d'Haberville retourna dans sa 
seigneurie, il était complètement ruiné, n'ayant sauvé 
du naufrage que ses argenteries. Il ne songea même 
pas à reclamer de ses censitaires appauvris, les arré-
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:rages de rentes considérables qu'ils lui devaient, mais 
•s'empressa plutôt de leur venir en aide en faisant 
reconstruire son moulin sur la rivière des, Trois-Sau-
mons, qu'il habita même plusieurs années avec sa fa­
mille, jusqu'à ce qu'il fut en moyen de construire 
un nouveau manoir. 

C'était un bien pauvre logement que trois chambres 
exiguës, réservées dans un moulin, pour la famille 
jadis si opulente des d'Haberville ! Cependant tous 
supportaient avec courage les privations auxquelles 
ils étaient exposés ; le capitaine d'Haberville seul, 
tout en travaillant avec énergie, ne pouvait se résigner 
à, la perte de sa fortune ; les chagrins le minaient ; et 
pendant l'espace de six ans, jamais sourire n'effleura 
ses lèvres. Ce ne fut que lorsque son manoir fut 
reconstruit, et qu'une certaine aisance reparut dans le 
ménage, qu'il reprit sa gaieté naturelle (c). 

On était au 22 février 1762; il pouvaitêtre neuf heures 
du soir, lorsqu'un étranger, assez mal vêtu, entra dans 
le moulin, et demanda l'hospitalité pour la nuit. Le 
capitaine d'Haberville était assis, comme de coutume 
lorsqu'il n'avait rien à faire, dans un coin de la 
•chambre, la tête basse, et absorbé dans de tristes 
pensées. Il faut une grande force d'âme à celui qui 
de l'opulence est tombé dans une misère comparative^ 
pour surmonter tout ce qu'un tel état a de poignant 
et d'humiliant, surtout s'il est père de famille. Il lui 
faut un grand courage, lorsque cette ruine n'est pas 
l'œuvre de son imprévoyance, de ses goûts dispen­
dieux, de sa prodigalité, de sa mauvaise conduite, 
mais la conséquence inévitable d'événements qu'il 
n 'a pu contrôler. Dans l'hypothèse contraire, les 
remords sont déchirants, mais l'homme sensé d i t : 
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j ' a i mérité mon sort, et je dois me soumettre avec 
résignation aux désastres, conséquences de mes folies. 

Monsieur d'Haberville n'avait pas même la conso­
lation des remords ; il dévorait son chagrin ; il répé­
tait sans cesse en lui-même : 

—Il me semble pourtant, ô mon Dieu ! que j e n'ai 
pas mérité une si grande infortune : de la force, du 
courage, ô mon Dieu ! puisque vous avez appesanti 
votre main sur moi. 

La voix de l'étranger fit tressaillir le capitaine 
d'Haberville, sans qu'il pût s'en rendre raison ; il fut 
quelque temps sans répondre, mais il lui dit enfin : 

-—Vous êtes le bien venu, mon ami, vous aurez à 
souper et à déjeuner ici, et mon meunier vous 
donnera un lit dans ses appartements. 

—Merci, dit l'étranger, mais j e suis fatigué, 
donnez-moi un coup d'eau-de-vie. 

Monsieur d'Haberville n'était guère disposé à donner 
à un inconnu, à une espèce de vagabond, un seul coup 
de la provision de vin et d'eau-de-vie qu'une bien 
petite canevette contenait, et qu'il réservait pour 
la maladie, ou pour les cas de nécessité absolue, 
aussi, répondit-il par un refus, en disant qu'il n'en 
avait pas. 

— S i tu me connaissais, d'Haberville, reprit l'é­
tranger, tu ne me refuserais certes pas un coup d'eau-
de-vie, quand ce seraitle seul que tu aurais chez toi (d). 

Le premier mouvement du capitaine, en s'entendant 
tutoyer par une espèce de vagabond, fut celui de la 
colère, mais il y avait quelque chose dans la voix 
creuse de l'inconnu, qui le fit tressaillir de nouveau, et 
il se contint. Blanche parut au même instant avec 
une lumière, et toute la famille fut frappée de stupeur 
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à la vue de cet homme, vrai spectre vivant, qui, les 
bras croisés, les regardait tous avec tristesse. En le 
contemplant dans son immobilité, on aurait pu croire 
qu'un vampire avait sucé tout le sang de ses veines, 
tant sa pâleur était cadavéreuse. La charpente osseuse 
de l'étranger semblait menacer de percer sa peau, 
d'une teinte jaune comme les momies des anciens 
temps ; ses yeux ternes et renfoncés dans leur orbite 
paraissaient sans spéculation, comme ceux du spectre 
de Banquo, au souper de Macbeth, le prince assassin. 
Tous furent surpris qu'il restât assez de vitalité dans 
ce corps pour la locomotion. 

Après un moment, un seul moment d'hésitation, le 
capitaine d'Haberville se précipita dans les bras de 
l'étranger en lui disant : 

—Toi, ici, mon cher de Saint-Luc ; la vue de mon 
plus cruel ennemi ne pourrait me causer autant d'hor­
reur ! parle ; et dis-nous que tous nos parents et amis, 
passagers dans l'Auguste, sont ensevelis dans les 
flots ! et que toi seul, échappé au naufrage, tu nous 
en apportes la triste nouvelle. 

Le silence que gardait monsieur Saint-Luc de 
Lacome, la douleur empreinte sur ses traits, confir­
maient assez les prévisions de son ami (e). 

—Maudit soit le tyran, s'écria le capitaine d'Haber­
ville, qui, dans sa haine pour les Français, a exposé 
de joie de cœur, pendant la saison des ouragans, la 
vie de tant de personnes estimables, dans un vieux 
navire incapable de tenir la mer. 

—Au lieu de maudire tes ennemis, dit monsieur de 
Saint-Luc d'une voix rauque, remercie Dieu de ce 
que toi et ta famille vous ayez obtenu un répit du 
gouverneur anglais pour ne passer en France que 
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dans deux ans (J ). Maintenant, un verre d'eau-de-
vie et un peu de soupe : j 'a i tant souffert de la faim 
que mon estomac refuse toute nourriture solide. 
Laissez-moi aussi prendre un peu de repos, avant de 
faire le récit d'un sinistre, qui vous fera verser bien 
des larmes. 

A l'expiration d'une demi-heure à peu près, car il 
fallait peu de temps à cet homme aux muscles d'acier 
pour recruter ses forces, Monsieur de Saint-Luc com­
mença son récit. 

—Malgré l'impatience du gouverneur britannique 
d'éloigner de la Nouvelle-France ceux qui l'avaient 
si vaillamment défendue, les autorités n'avaient mis à 
notre disposition, que deux vaisseaux qui se trouvèrent 
insuffisants pour transporter un si grand nombre de 
Français et de Canadiens, qu'on forçait de s'em­
barquer pour l'Europe. J'en ris la remarque au 
général Murray ; et lui proposai d'en acheter un à 
mon propre compte. Il s'y refusa, mais deux jours 
après, il mit à notre disposition le navire l'Auguste, 
équipé à la hâte pour cet objet. Moyennant- une 
somme de cinq cents piastres d'Espagne, j'obtins aussi 
du capitaine anglais l'usage exclusif de sa chambre 
pour moi et ma famille. 

Je fis ensuite observer au général Murray le danger 
où nous serions exposés dans la saison des tempêtes 
avec un capitaine, qui ne connaissait pas le fleuve 
Saint-Laurent, m'offrant d'engager à mes frais et dé­
pens un pilote de rivière. Sa réponse fut que nous 
ne serions pas plus exposés que les autres. Il finit 
cependant par expédier un petit bâtiment, avec ordre 
de nous escorter jusqu'au dernier mouillage. 

Nous étions tous tristes et abattus ; et ce fut en 
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proie à de bien lugubres pressentiments que nous le­
vâmes l'ancre, le 15 d'octobre dernier. Grand nombre 
d'entre nous, pressés de vendre à la hâte leurs biens 
meubles et immeubles, l'avaient fait à d'immenses 
sacrifices, et ne prévoyaient qu'un avenir bien sombre 
sur la terre même de la mère-patrie. C'était donc le 
cœur bien gros que, voguant d'abord à l'aide d'un 
vent favorable, nous vîmes disparaître à nos yeux des 
sites qui nous étaient familiers, et qui nous rappe­
laient de bien chers souvenirs. 

Je ne parlerai que succintement des dangers que 
nous courûmes au commencement de notre voyage, 
pour arriver au grand sinistre auquel j ' a i échappé 
avec six seulement de nos hommes. Nous fûmes, le 
16, à deux doigts du naufrage, près de l'Ile-aux-Cou-
dres, où un vent impétueux nous poussait, après la 
perte de notre grande ancre. 

Le 4 novembre, nous fûmes assaillis par une tempête 
affreuse qui dura deux jours, et nous causa de grandes 
avaries. Le 7, un incendie, que nous eûmes beau­
coup de peine à éteindre, se déclara pour la troisième 
fois dans la cuisine, et nous pensâmes brûler en pleine 
mer. Il serait difficile de peindreles scènes de déses­
poir qui eurent lieu pendant nos efforts pour maîtriser 
l'incendie. 

Nous pensâmes périr le long des côtes de l'Ile 
Royale, le 11, sur un énorme rocher, près duquel nous 
passâmes à portée de fusil, et que nous ne décou­
vrîmes qu'à l'instant, pour ainsi dire, que le navire 
allait s'y briser. 

Nous voguâmes, depuis le 13 jusqu'au 15, à la merci 
d'une furieuse tempête, sans savoir où nous étions. 
Nous fûmes obligés de remplacer, autant que faire se 
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pouvait, les hommes de l'équipage qui, épuisés de 
fatigue, s'étaient réfugiés dans les hamacs et refusaient 
d'en sortir : menaces, promesses, coups de bâtons 
mêmes avaient été inutiles. Notre mât de misaine 
étant cassé, nos voiles en lambeaux ne pouvant être 
ni carguées, ni amenées, le second proposa comme 
dernière ressource, dans cette extrémité, de faire côte : 
c'était un acte de désespoir ; le moment fatal arri­
vait ! Le capitaine et le second me regardaient avec 
tristesse en joignant les mains. Je ne compris que 
trop ce language muet d'hommes accoutumés par état 
à braver la mort. Nous fîmes côte à tribord, où l'on 
apercevait l'entrée d'une rivière qui pouvait être navi­
gable. Je fis part, sans en rien cacher, aux passagers 
des deux sexes, de cette manœuvre de vie et de 
mort. Que de prières alors à l'Etre Suprême ! que 
de vœux ! Mais, hélas ! vaines prières ! vœux inu­
tiles ! 

Qui pourrait peindre l'impétuosité des vagues ! 
La tempête avait éclaté dans toute sa fureur : nos 
mâts semblaient atteindre les nues pour redescendre 
aussitôt dans l'abîme. Une secousse terrible nous 
annonça que le navire avait touché le fond. Nous 
coupâmes, alors, mâts et cordages pour l'alléger ; il 
arriva, mais la puissance des vagues le tourna sur le 
côté. Nous étions échoués à environ cent cinquante 
pieds du rivage, .dans une petite anse sablonneuse 
qui barrait la petite rivière, où nous espérions trouver 
un refuge. Comme le navire faisait déjà eau de 
toutes parts, les passagers se précipitèrent sur le 
pont ; les uns même, se croyant sauvés, se jetèrent à 
la mer et périrent. 

Ce fut à ce moment que madame de Mézière parut 
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sur le tillac, tenant son jeune enfant dans ses bras ; 
ses cheveux et ses vêtements étaient en désordre : 
c'était l'image du désespoir personnifié. Elle s'age­
nouilla; puis m'apercevant, elle s'écria : " Mon 
" cher de Saint-Luc, il faut donc mourir ! " • 

Je courais à son secours, quand une vague énorme, 
qui déferla sur le pont, la précipita dans les flots (g). 

—Pauvre amie ! compagne de mon enfance, s'écria 
madame d'Haberville au milieu de ses sanglots ; 
pauvre sœur que la même nourrice a allaitée ! On a 
voulu me faire croire que j'étais en proie à une 
surexcitation nerveuse, produite par l'inquiétude qui 
me dévorait, lorsque je t'ai vue toute éplorée pendant 
mon sommeil, le 17 novembre, sur le tillac de l'Au­
guste, avec ton enfant dans les bras, et lorsque je 
t 'ai vue disparaître sous les flots ! Je ne me suis 
point trompée ; pauvre sœur ! elle voulait me faire ses 
adieux avant de monter au ciel avec l'ange qu'elle 
tenait dans ses bras ! 

Après un certain temps donné aux émotions dou­
loureuses que ce récit avait causées, monsieur de 
Lacorne continua sa narration : 

—Equipages et passagers s'étaient accrochés aux 
haubans et galabans pour résister aux vagues qui, 
déferlant sur le navire, faisaient à chaque instant leur 
proie de quelques nouvelles victimes : qu'attendre, en 
effet, d'hommes, exténués et de faibles femmes ! Il 
nous restait, pour toutes ressources, deux chaloupes, 
dont la plus grande fut enlevée par une vague, et 
mise en pièces. L'autre fut aussi jetée à la mer, et 
un domestique, nommé Etienne, s'y précipita, ainsi 
que le capitaine et quelques autres. Je ne m'en 
aperçus que lorsqu'un de mes enfants, que je tenais 
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dans mes bras et l 'autre attaché à m a ceinture, me 

crièrent : " sauvez-nous donc, la chaloupe est à l ' e au . " 

J e saisis un cordage avec précipitation, et, au moyen 

d 'une secousse violente, je tombai dans la chaloupe : 

le même coup de mer qui me sauva la vie, emporta 

mes deux enfants. 

Le narrateur après avoir payé la dette qu' i l devait 

à la nature au souvenir d 'une perte si cruelle, reprit, 

en faisant un grand effort pour maîtriser une douleur 

qui avait été par tagée par ses ami s : 

—Quoique sous le vent du navire , un coup de mer 

remplit la chaloupe à peu de chose près ; une seconde 

vague nous éloigna du vaisseau, une troisième nous 

je ta sur le sable. Il serait difficile de peindre l'hor­

reur de cette scène désastreuse, les cris de ceux qui 

étaient encore sur le navire, le spectacle déchirant 

de ceux qui, s 'étant précipités dans les flots, fai­

saient des efforts inutiles pour gagner le r ivage. 

De sept hommes vivants que nous étions sur la côte 

de cette terre inconnue, j ' é t a i s pour ainsi dire le seul 

homme valide. J e venais de perdre mon frère et m e s 

enfants, et il m e fallait refouler m a douleur a u fond dé­

mon âme pour m'occuper du salut de mes compagnons 

d'infortune. Je réussis à rappeler à la vie le c a p i ­

taine qui avait perdu connaissance. Les autres 

étaient transis de froid, car une pluie glaciale tom­

bait à torrents. N e voulant p a s perdre de vue le na­

vire (h), je leur remis m a corne à poudre , mon tondre, 

mon batte feu et une pierre à fusil ; leur enjoignant 

d 'a l lumer du feu à l 'entrée d ' un bois à un arpent du 

rivage ; mais ils ne purent y r éuss i r : à peine même-

eurent-ils la force de venir m ' e n informer, tant ils 

étaient saisis de froid et accablés de faligue. Je par-. 
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vins à faire du feu après beaucoup de tentatives ; il 
était temps : ces malheureux ne pouvaient ni parler, 
ni agir : je leur sauvai la vie. 

Je retournai de suite au rivage pour ne point perdre 
de vue le navire, livré à toute la fureur de la tempête. 
J'espérais secourir quelques malheureux que la mer 
vomissait sur la côte, car chaque vague qui déferlait 
sur l'épave, emportait quelque nouvelle victime. Je 
restai donc sur la plage depuis trois heures de relevée 
que nous échouâmes, jusqu'à six heures du soir que 
le vaisseau se brisa sur la côte. Ce fut un spectacle 
bien navrant que les cent quatorze cadavres étendus 
sur le sable, dont beaucoup avaient bras et jambes 
cassés, ou portaient d'autres marques de la rage des 
éléments ! 

Nous passâmes une nuit sans sommeil, et presque 
silencieux : tant était grande notre consternation. 
Le 16 au matin, nous retournâmes sur la rive où gi­
saient les corps de nos malheureux compagnons de 
naufrage. Plusieurs s'étaient dépouillés de leurs vête­
ments pour se sauver à la nage ; tous portaient plus 
ou moins des marques de la fureur des vagues. 
Nous passâmes la journée à leur rendre les devoirs 
funèbres, autant que notre triste situation et nos forces 
le permettaient. 

Il fallut laisser le lendemain cette plage funeste et 
inhospitalière, et nous diriger vers l'intérieur de 
ces terres inconnues. L'hiver s'était déclaré dans 
toute sa rigueur : nous cheminions dans la neige jus­
qu'aux genoux. Nous étions obligés de faire souvent 
de longs détours, pour traverser l'eau glacée des 
rivières, qui interceptaient notre route. Mes compa­
gnons étaient si épuisés par la faim et la fatigue, qu'il 
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me fallait souvent faire ces trajets à plusieurs reprises 
pour rapporter leurs paquets, qu'ils n'avaient pas eu 
la force de porter. Ils avaient entièrement perdu le 
courage ; et j 'étais souvent obligé de leur faire des 
chaussures pour couvrir leurs pieds ensanglantés. 

Nous nous traînâmes ainsi, ou plutôt je les traînai 
pour ainsi dire à la remorque, (car le courage, ni même 
les forces ne me faillirent jamais), jusqu'au 4 de 
décembre que nous rencontrâmes deux sauvages : 
peindre la joie, l'extase de mes compagnons, qui atten­
daient à chaque instant la mort pour mettre fin à 
leurs souffrances atroces, serait au-dessus de toute 
description. Ces aborigènes ne me reconnurent pas 
d'abord en me voyant avec ma longue barbe, et changé 
comme j'étais après tant de souffrances. J'avais rendu 
précédemment de grands services à leur nation ; et 
vous savez que ces enfants de la nature ne manquent 
jamais à la reconnaissance. Ils m'accueillirent avec 
les démonstrations de la joie la plus vive : nous 
étions tous sauvés. J'appris alors que nous étions 
sur l'île du Cap-Breton, à trente lieues de Louis-
bourg. 

Je pris aussitôt le parti de laisser mes compagnons 
aux premiers établissements acadiens, sûr qu'ils y 
seraient à portée de tout secours ; et de m'en retourner 
à Québec donner au général Murray les premières 
nouvelles de notre naufrage. Inutile, mes chers amis, 
de vous raconter les particularités de mon voyage 
depuis lors, ma traversée de l'île à la terre ferme dans 
un canot d'écorce au milieu des glaces où je faillis 
périr, mes marches etcontre-marches à travers les bois : 
qu'il suffise d'ajouter qu'à mon estime, j ' a i fait cinq 
cent cinquante lieues sur des raquettes. J'étais obligé 
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de changer souvent de guides, car, après huit jours 
de marche, Acadiens ou Sauvages étaient à bout dé 
force. 

Après ce touchant récit, la famille d'Haberville 
passa une partie de la nuit à déplorer la perte de tant 
de parents et d'amis expulsés, par un ordre barbare, de 
leur nouvelle patrie ; de tant de Français et de 
Canadiens qui espéraient se consoler de cette perte 
sur la terre de leurs aïeux. C'était, en effet, un sort 
bien cruel que celui de tous ces infortunés, dont la mer 
en furie avait rejeté les cadavres sur les plages de 
cette Nouvelle-France, qu'ils avaient colonisée et 
défendue avec un courage héroïque (i). 

M. de Saint-Lueneprit que quelques heures de repos ; 
voulant être le premier à communiquer au général 
anglais la catastrophe de l'Auguste, et se présenter 
à lui comme protêt vivant contre la sentence dé mort 
qu'il semblait avoir prononcée de sang-froid contre 
tant d'innocentes victimes, contre tant de braves 
soldats, dont il avait pu apprécier la valeur sur les 
champs de batailles, et qu'il aurait dû estimer, si son 
âme eût été susceptible de sentiments élevés. Il pou­
vait se faire que sa défaite de l'année précédente 
tenait trop de place dans cette âme, pour y loger 
d'autres sentiments que ceux de la haine et de la 
vengeance. 

—Sais-tu, d'Haberville, dit M. de Saint-Luc en déjeu­
nant, quel est le puissant protecteur qui a obtenu du gé­
néral Murray un répit de deux ans pour te faciliter la 
vente de tes propriétés ? sais-tu à qui, toi et ta famille, 
vous devez aujourd'hui la vie que vous auriez perdue 
en toute probabilité dans notre naufrage ? 

—Non, dit M. d'Haberville ; j'ignore quel a été le 
1 8 
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protecteur assez puissant pour m'obtenir cette faveur ; 
mais, foi de gentilhomme, je lui en conserverai une 
reconnaissance éternelle. 

—Eh bien, mon ami, c'est au jeune Ecossais 
Archibald de Loeheill que tu dois cette reconnais­
sance éternelle. 

—J'ai défendu, s'écria le capitaine, de prononcer en 
ma présence le nom de cette vipère que j ' a i réchauffée 
dans mon sein ! 

Et les grands yeux noirs de M. d'Haberville lan­
cèrent des flammes (/). 

—J'ose me natter, dit M. de Saint-Luc, que cette 
défense ne s'étend pas jusqu'à moi ; je suis ton ami 
d'enfance, ton frère d'armes, je connais toute l'étendue 
des devoirs auxquels l'honneur nous oblige ; et tu ne 
me répondras pas comme tu l'as fait à ta sœur la. 
supérieure de l'Hôpital-Général, quand elle a voulu 
plaider la cause d'un jeune homme innocent: " assez, 
" ma sœur; vous êtes une sainte fille, obligée par état 
" de pardonner à vos plus cruels ennemis, à ceux 
" même qui se sont souillés de la plus noire ingrati-
" tude envers vous ; mais moi, ma sœur, vous savez 
" que je n'oublie jamais une injure : c'est plus fort 
" que moi ; c'est dans ma nature. Si c'est un péché, 
" Dieu m'a refusé les grâces nécessaires pour m'en 
" corriger. Assez, ma sœur, et ne prononcez jamais 
" son nom en ma présence, ou je cesserai tout rap-
" port avec vous." Non, mon cher ami, continua 
monsieur de Saint-Luc, tu ne me feras pas cette 
réponse, et tu vas me prêter attention. 

Monsieur d'Haberville, connaissant trop les devoirs 
de l'hospitalité pour imposer silence à son ami, sous 
son toit, prit le parti de se taire, fronça ses épais sour-
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cils, abaissa ses paupières à s'en voiler les yeux, et se 
résigna à écouter monsieur de Saint-Luc avec l'air 
aimable d'un criminel à qui son juge s'efforce de 
prouver, dans un discours très-éloquent, qu'il a mérité 
la sentence qu'il va prononcer contre lui. 

Monsieur de Saint-Luc fit un récit succinct de la 
conduite de Locheill aux prises avec le major Mont-
gomery, son ennemi implacable. Il parla avec force 
du devoir du soldat, qui doit obéir quand même aux 
ordres souvent injustes de son supérieur ; il fit une 
peinture touchante du désespoir du jeune homme, et, 
ajouta : 

Aussitôt que de Locheill fut informé que lu 
avais reçu ordre de t'embarquer avec nous pour l 'Eu­
rope, il demanda au général anglais une audience,, 
qui lui fut de suite accordée. 

—Capitaine de Locheill, lui dit alors Murray err 
lui présentant le brevet de ce nouveau grade, j'allais' 
vous envoyer chercher. Témoin de vos exploits sur 
notre glorieux champ de bataille de 1759, je m'étais 
empressé de solliciter pour vous le commandement 
d'une compagnie ; et je dois ajouter que votre conduite 
subséquente m'a aussi prouvé que vous étiez digne 
des faveurs du gouvernement britannique, et de tout 
ce que je puis faire individuellement pour vous les 
faire obtenir. 

—Je suis heureux, monsieur le général, répondit 
de Locheill, que votre recommandation m'ait fait 
obtenir un avancement au-dessus de mes faibles 
services, et je vous prie d'agréer mes remercîments 
pour cette faveur qui m'enhardit à vous demander une 
grâce de plus, puisque vous m'assurez de votre bieri-

1 8 * 
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veillance. Oh ! oui, général, c'est une grâce bien 
précieuse pour moi que j 'ai à solliciter. 

—Parlez, capitaine, dit Murray, car je suis disposé 
à faire beaucoup pour vous. 

—S'il s'agissait de moi, reprit Arche, je n'aurais rien 
à désirer de plus ; mais j ' a i à vous prier pour autrui 
et non pour moi personnellement. La famille d'Ha­
berville ruinée, comme tant d'autres, par notre con­
quête, a reçu ordre de votre Excellence de partir pro­
chainement pour la France ; et il leur a été impos­
sible de vendre le peu de propriétés qui leur restent 
des débris d'une fortune jadis florissante, même au 
prix des plus grands sacrifices. Accordez-leur, géné­
ral, je vous en conjure, deux ans pour mettre un peu 
d'ordre à leurs affaires. Votre Excellence sait que je 
dois beaucoup de reconnaissance à cette famille, qui 
m'a comblé de bienfaits, pendant un séjour de dix ans 
dans cette colonie. C'est moi qui, en obéissant 
aux ordres de mon supérieur, ai complété leur ruine 
en incendiant leurs immeubles de Saint-Jean-Port-
Joli. De grâce, général, un répit de deux ans, et 
vous soulagerez mon âme d'un pesant fardeau ! 

—Capitaine de Locheill, fît le général Murray 
d'un ton sévère, je suis surpris de vous entendre 
intercéder pour les d'Haberville, qui se sont montrés 
nos ennemis les plus acharnés. 

—C'est leur rendre justice, général, répondit 
Arche, que de reconnaître qu'ils ont combattu coura­
geusement pour la défense de leur pays, comme nous 
l'avons fait pour le conquérir ; et c'est avec confiance 
que je m'adresse au cœur d'un brave et vaillant sol­
dat, en faveur d'ennemis braves et vaillants. 

De Locheill avait touché une mauvaise corde, car 
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Murray avait toujours sur le cœur sa défaite de l'an­
née précédente : il était d'ailleurs peu susceptible de 
sentiments chevaleresques. Aussi répondit-il avec 
aigreur : 

—Impossible, monsieur ; je ne puis révoquer l'ordre 
que j ' a i donné : les d'Haberville partiront. 

—Que votre Excellence, dans ce cas, dit Arche, 
daigne accepter ma résignation. 

—Comment, monsieur, s'écria le général pâlissant 
de colère ! 

•—'Que votre Excellence, reprit de Locheill avec le 
plus grand sang-froid, daigne accepter ma résigna­
tion, et qu'elle me permette de servir comme simple 
soldat : ceux qui chercheront, pour le montrer du 
doigt, le monstre d'ingratitude qui, après avoir été 
comblé de bienfaits par toute une famille étrangère à 
son origine, a complété sa ruine sans pouvoir adoucir 
ses maux, auront plus de peine à le reconnaître dans 
les rangs, sous l'uniforme d'un simple soldat, qu'à; la 
tête d'hommes irréprochables. 

Et il offrit de nouveau le brevet au général. Celui-
ci rougit et pâlit alternativement, tourna sur lui-même 
comme sur un pivot, se mordit la lèvre, se passa la 
main sur le front à plusieurs reprises, marmotta quel­
que chose comme un g . . .am entre ses dents, parut 
réfléchir une minute en parcourant la chambre de long 
en large ; puis se calmant tout-à-coup, tendit la main 
à Arche, et lui dit : 

—J'apprécie, capitaine de Locheill, les sentiments 
qui vous font agir : notre souverain ne doit pas être 
privé des services que peut rendre, dans un grade 
supérieur, celui qui est prêt à sacrifier son avenir à 
une dette de gratitude ; vos amis resteront. 
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—Merci, mille fois merci, monsieur le général, dit 
Arche : comptez sur mon dévouement à toute épreuve, 
quand il me serait même ordonné de marcher seul 
jusqu'à la bouche des canons. Un poids énorme 
pesait sur ma poitrine ; je me sens maintenant léger 
comme le chevreuil de nos montagnes. 

De toutes les passions qui torturent le cœur de 
l'homme, la vindication et la jalousie sont les plus 
difficiles à vaincre : il est même bien rare qu'elles 
puissent être extirpées. Le capitaine d'Haberville, 
après avoir écouté, en fronçant les sourcils, le récit 
de monsieur de Lacorne, se contenta de dire : 

—Je vois que les services de monsieur de Locheill 
ont été appréciés à leur juste valeur : quant à moi, 
j 'ignorais lui devoir autant de reconnaissance. 

Et il détourna la conversation. 
Monsieur de Saint-Luc regarda alternativement les 

autres membres de la famille qui , la tête basse, n'a­
vaient osé prendre part à la conversation ; et se levant 
de table, ajouta : 

—Ce répit, d'Haberville, es t un événement des 
plus heureux pour toi, car sois persuadé que d'ici à 
deux ans, il te sera libre de rester en Canada ou de 
passer en France. Le gouverneur anglais a encouru 
une trop grande responsabilité envers son gouverne­
ment, en vouant à une mort presque certaine tant de 
personnes recommandables, t a n t de gentilshommes 
alliés aux familles les plus illustres, non seulement 
du continent, mais aussi de l'Angleterre, pour ne pas 
chercher, en se conciliant les Canadiens, à étouffer les 
suites de cette déplorable catastrophe. 

Maintenant adieu, mes chers amis ; il n'y a que les 
âmes pusillanimes qui se laissent abattre par le mal-
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heur. Il nous reste une grande consolation dans 
notre infortune : nous avons fait tout ce que l'on pou­
vait attendre d'hommes courageux ; et s'il eût été 
possible de conserver notre nouvelle patrie, nos 
cœurs, secondés de nos bras, l'auraient fait. 

La nuit était bien avancée lorsque monsieur de 
Saint-Luc, en arrivant à Québec, se présenta à la 
porte du château Saint-Louis, dont on lui refusa d'a­
bord l'entrée ; mais il fit tant d'instances, en disant 
qu'il était porteur de nouvelles de la plus haute im­
portance, qu'un aide-de-camp consentit enfin à réveil­
ler le gouverneur, couché depuis longtemps (k). 
Murray ne reconnut pas d'abord monsieur de Saint-
Luc, et lui demanda avec colère comment il avait osé 
troubler son repos, et quelle affaire si pressante il avait 
à lui communiquer à cette heure indue ? 

—Une affaire bien importante, en effet, monsieur le 
gouverneur, car je suis le capitaine de Saint-Luc, et 
ma présence vous dit le reste. 

Une grande pâleur se répandit sur tous les traits 
du général; il fit apporter des rafraîchissements, 
traita monsieur de Lacorne avec les plus grands 
égards, et se fit raconter, dans les plus minutieux dé­
tails, le naufrage de l'Auguste. Ce n'était plus ce 
même homme qui avait voué pour ainsi dire à la 
mort, avec tant d'insouciance, tous ces braves officiers, 
dont les uniformes lui portaient, ombrage (l). 

Les prévisions de M. de Lacorne se trouvèrent 
parfaitement justes : le gouverneur Murray, considé­
rablement radouci après la catastrophe de l 'Auguste, 
traita les Canadiens avec plus de douceur, voire 
même avec plus d'égards ; et tous ceux qui voulurent 
rester dans la colonie eurent la liberté de le faire. M. 
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de Saint-Luc, surtout, dont il craignait peut-être les 
révélations, devint l'objet de ses prévenances; et 
n'eut qu'à se louer des bons procédés du gouverneur 
envers lui. Ce digne homme qui, comme tant 
d'autres, avait beaucoup souffert dans sa fortune, très-
considérable avant la cession du Canada, mit toute 
son énergie à réparer ses pertes en se livrant à des 
spéculations très-avantageuses (m). 
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CHAPITRE S E I Z I E M E . 

D E LOCHEILL ET BLANCHE. 

Après des privations bien cruelles pendant l'espace 
de sept longues années, la paix, le bonheur même 
commençaient à renaître dans Pâme de toute la famille 
d'Haberville. II était bien vrai qu'une maison d'assez 
humble apparence avait remplacé le vaste et opulent 
manoir que cette famille occupait avant la conquête ; 
mais c'était un palais comparée au moulin à farine 
qu'elle venait de laisser depuis le printemps. Les 
d'Haberville avaient pourtant moins souffert que bien 
d'autres dans leur position: aimés et respectés de 
leurs censitaires, ils n'avaient jamais été exposés aux 
humiliations dont le vulgaire se plait à abreuver ses 
supérieurs dans la détresse : comme c'est le privilège 
des personnes bien nées de traiter constamment leurs 
inférieurs avec égards, les d'Haberville avaient en 
conséquence bien moins souffert, dans leur pauvreté 
comparative, que beaucoup d'autres dans les mêmes 
circonstances. Chacun faisait à l'envie des offres de 
service; et lorsqu'il s'agit de rebâtir le manoir et ses 
dépendances, là paroisse en masse s'empressa de 
donner des corvées volontaires pour accélérer l 'ou­
vrage ; on aurait cru, tant était grand le zèle de 
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chacun, qu'il reconstruisait sa propre demeure. Tous 
ces braves gens tâchaient de faire oublier à leur 
seigneur des malheurs qu'eux-mêmes avaient pourtant 
éprouvés, mais qu'on aurait pu croire qu'eux seuls 
avaient mérités. Avec ce tact délicat dont les 
Français sont seuls susceptibles, ils n'entraient jamais 
dans les pauvres chambres que la famille s'était 
réservées dans le moulin, sans y être conviés : on 
aurait dit qu'ils craignaient de les humilier. S'ils 
avaient été affectueux, polis envers leur Seigneur dans 
son opulence, c'était maintenant un culte, depuis que 
la main de fer du malheur l'avait étreint (a). 

Il n'y a que ceux qui ont éprouvé de grands revers 
de fortune, qui ont été exposés à de longues et 
cruelles privations, qui puissent apprécier le conten­
tement, la joie, le bonheur même de ceux qui ont en 
partie réparé leurs pertes ; qui commencent à renaître 
•à l'espérance d'un heureux avenir. Chacun aupara­
vant avait respecté le chagrin qui dévorait le capitaine 
d'Haberville : on ne se parlait qu'à demi-voix dans 
la famille : la gaieté française avait semblé bannie 
pour toujours de cette triste demeure. Tout était 
maintenant changé comme par enchantement. 

Le capitaine, naturellement gai, riait et badinait 
comme avant ses malheurs ; les dames chantaient 
sans cesse en s'occupant activement des soins du 
ménage, et la voix sonore de mon oncle Raoul réveil­
lait encore, dans le calme d'une belle soirée, l'écho du 
promontoire. 

Le fidèle José se multipliait pour prouver son zèle 
à ses maîtres ; et pour se délasser, il racontait aux 
voisins, qui ne manquaient jamais de venir faire un 
bout de veillée, les traverses, comme il les appellait, 
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de son défunt père avec les sorciers de l'île d'Orléans, 
ses tribulations avec la Corriveau, ainsi que d'autres 
légendes dont les auditeurs ne se lassaient jamais, 
sans égard pour les cauchemars auxquels ils s'expo­
saient dans leurs rêves nocturnes. 

On était à la fin d'août de la même année 1767 . 
Le capitaine d'Haberville, revenant le matin de la 
petite rivière Port-Joli, le fusil sur l'épaule et avec 
une gibecière bien bourrée de pluviers, bécasses et 
sarcelles, remarqua qu'une chaloupe, détachée d'un 
navire qui avait jeté l'ancre entre la terre et le Pilier-
de-Roche, semblait se diriger vers son domaine. Il 
s'assit sur le bord d'un rocher pour l'attendre, pensant 
que c'était des matelots en cherche de légumes, de 
lait ou d'autres rafraîchissements (b). Il s'empressa 
d'aller à leur rencontre, lorsqu'ils abordèrent le rivage, 
et vit, avec surprise, qu'un d'entre eux, très-bien mis, 
donnait un paquet à un des matelots en lui montrant 
de la main le manoir seigneurial ; mais à la vue de 
M. d'Haberville, ce gentilhomme sembla se raviser 
tout à coup ; s'avança vers lui, lui présenta le paquet 
et lui dit : 

—Je n'aurais jamais osé vous remettre moi-même 
ce paquet, capitaine d'Haberville, quoiqu'il contienne 
des nouvelles qui vont bien vous réjouir. 

—Pourquoi, monsieur, répliqua le capitaine en 
cherchant dans ses souvenirs quelle pouvait être cette 
personne qu'il croyait avoir déjà vue ; pourquoi, 
monsieur, n'auriez-vous jamais osé me remettre ce 
paquet en main propre, si le hasard ne m'eût fait vous 
rencontrer ? 

—Parce que, monsieur, dit l'interlocuteur en hési­
tant, parce que j 'aurais craint qu'il vous fut désagré-
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able de le recevoir de ma main : je sais que le capi­
taine d'Haberville n'oublie jamais ni un bienfait ni 
une offense. 

M. d'Haberville regarda fixement l'étranger, fronça 
les sourcils, ferma fortement les yeux, garda pendant 
quelque temps le silence, en proie à un pénible com­
bat intérieur ; mais, reprenant son sang-froid, il lui 
dit avec la plus grande politesse : 

—Laissons à la conscience dé chacun les torts du 
passé : vous êtes ici chez moi, capitaine de Locheill, 
et en outre, étant porteur de . lettres de mon fils, vous 
avez droit à un bon accueil de ma part. Toute ma 
famille vous reverra avec plaisir. Vous recevrez chez 
moi une hospitalité . . . . (il allait dire, avec amertume, 
princière, mais sentant tout ce qu'il y aurait de re­
proche dans ces mots) vous recevrez, dit-il, une hospi­
talité cordiale ; allons, venez. 

Le lion n'était appaisé qu'à demi. 

Arche, par un mouvement assez naturel, avança la 
main pour serrer celle de son ancien ami, mais il lui 
fallut aller la chercher bien loin ; et quand il s'en fut 
saisie, elle resta ouverte dans la sienne. 

Un long soupir s'échappa de la poitrine de l'Ecos­
sais. En proie à de pénibles réflexions, il parut 
indécis pendant quelques minutes, mais finit par dire 
d'une voix empreinte de sensibilité : 

—Le capitaine d'Haberville peut bien conserver de 
la rancune au jeune homme qu'il a jadis aimé et 
comblé de bienfaits, mais il a l 'âme trop noble et trop 
élevée pour lui infliger de cœur joie un châtiment au-
dessus de ses forces : revoir les lieux qui lui rap­
pellent de si poignants souvenirs sera déjà un supplice 
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assez cruel, sans y rencontrer l'accueil froid que l'hos­
pitalité exige envers un étranger. 

Adieu, capitaine d'Haberville ; adieu, pour toujours 
à celui que j 'appelais autrefois mon père, s'il ne 
me regarde plus, moi, comme son fils ; et un fils qui 
lui a toujours porté le culte d'affectueuse reconnais­
sance qu'il doit à un tendre père. J'en prends le ciel 
à témoin, M. d'Haberville, que ma vie a été empoi­
sonnée par les remords, depuis le jour fatal où le 
devoir impérieux d'un officier subalterne m'imposait 
des actes de vandalisme qui répugnaient à mon cœur; 
qu'un poids énorme me pesait sans cesse sur la poi­
trine, même dans l'enivrement du triomphe militaire, 
dans les joies délirantes des bals et des festins, comme 
dans le silence des longues nuits sans sommeil. 

Adieu, pour toujours ; car je vois que vous avez 
refusé d'écouter le récit que la bonne supérieure de­
vait vous faire de mes remords, de mes angoisses, de 
mon désespoir, avant et après l'œuvre de destruction, 
que, comme soldat, sujet à la discipline militaire, je 
devais accomplir. Adieu, pour la dernière fois ; et 
puisque tout rapport doit cesser entre nous, oh ! dites ! 
dites-moi, je vous en conjure, que la paix est rentrée 
dans le sein de votre excellente famille ! qu'un rayon 
de joie illumine encore quelquefois ces visages où. 
tout annonçait autrefois la paix de l'âme et la gaieté 
du cœur ! oh ! dites-moi, je vous en supplie, que vous 
n'êtes pas constamment malheureux ! Il ne me reste 
maintenant qu 'à prier Dieu, à deux genoux, qu'il 
répande ses bienfaits sur une famille que j 'aime avec 
tant d'affection ! Offrir de réparer les pertes que j ' a i 
causées, avec m a fortune qui est considérable, serait 
une insulte au noble d'Haberville ! 
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Si M. d'Haberville s'était refusé à toute explication» 
de la part de sa sœur, il n'en avait pas moins été im­
pressionné par le récit que lui avait fait M. de Saint-
Luc, du dévouement sublime de Locheill offrant 
de sacrifier fortune et avenir à u n sentiment exalté 
de gratitude. De là l'accueil à demi-cordial qu'il lui 
avait d'abord fait ; car il est à supposer que, sans cette 
impression favorable, il lui aurai t tourné le dos (c). 

Les mots : réparation pécuniaire, firent d'abord 
frissonner M. d'Haberville, comme si un fer rouge 
eût effleuré sa peau ; mais en proie à d'autres 
réflexions, à d'autres combats, ce mouvement d'im­
patience ne fut que transitoire. Il se serra la poi­
trine à deux mains, comme s'il eût voulu extirper le 
reste de venin qui adhérait, malgré lui, à son cœur,, 
tourna deux à trois fois sur lui-même, en sens in­
verse, fit signe à de Locheill de rester où il était, 
marcha d'abord très-vite sur le sable du rivage, et 
puis à pas mesurés ; et revenant vers de Locheill, il 
lui dit : 

—J'ai fait tout ce que j ' a i pu , Arche, pour dissiper 
tout reste de rancune ; mais vous me connaissez : 
c'est l'œuvre du temps, qui en effacera les dernières 
traces. Tout ce que je puis vous dire, c'est que mon 
cœur vous pardonne. Ma sœur, la supérieure, m'a 
tout raconté : je me suis décidé à l'entendre après 
votre intercession pour moi auprès du gouverneur, 
dont m'a fait part mon ami de Saint-Luc. J 'ai 
pensé que celui qui était prêt à sacrifier rang et for­
tune pour ses amis, ne pouvait avoir agi que par con­
trainte, dans des circonstances auxquelles je fais allu­
sion pour la dernière fois. Si vous remarquez de 
temps à autre quelque froideur dans mes rapports 
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avec vous, ne paraissez pas y faire attention : laissons 

faire le temps. 
Et il pressa cordialement la main de Locheill. L e 

lion était dompté. 
—Comme il est probable, dit M. d'Haberville, 

que le calme va durer, renvoyez vos matelots, après 
que je leur aurai fait porter des rafraîchissements ; 
et si, par hasard, il s'élevait un vent favorable, je vous 
ferai transporter dans six heures à Québec, avec ma 
fameuse Lubine, si toutefois vos affaires vous empê­
chaient de nous donner autant de temps que nous 
serions heureux de vous posséder sous notre toit. 
C'est convenu, n'est-ce pas ? 

Et passant amicalement son bras sous celui d'Ar­
che, ils s'acheminèrent vers l'habitation. 

—Maintenant, Arche, dit le capitaine, comment se 
fait-il que vous soyez chargé de ces lettres de mon 
fils, qui contiennent de bonnes nouvelles, comme 
vous venez de me le dire ? 

—J'ai laissé Jules à Paris, répondit Arche, il y a sept 
semaines, après avoir passé un mois avec lui dans 
l'hôtel de son oncle, M. de Germain, qui n'a pas voulu 
me séparer de mon ami pendant mon séjour en 
France ; mais comme il vous sera plus agréable d'ap­
prendre ces bonnes nouvelles de sa main même, per­
mettez-moi de ne pas en dire davantage. 

Si de Locheill fut attristé en voyant ce que l'on 
appelait, avant la conquête, le hameau d'Haberville, 
remplacé par trois à quatre bâtisses à peu près sem­
blables à celles des cultivateurs, aisés, il fut néan­
moins agréablement surpris de l'aspect riant du do­
maine. Ces bâtisses neuves et récemment blanchies 
à la chaux, ce jardin émaillé de fleurs, ces deux ver-
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gers chargés des plus beaux fruits, les moissonneurs 
retournant de la prairie, avec deux voitures chargées 
de foins odorants, tout tendait à dissiper les impres­
sions de tristesse qu'il avait d'abord éprouvées. 

A l'exception d'un canapé, de douze fauteuils en 
acajou etde quelque s petits meubles sauvés du désastre, 
l'intérieur de la maison était de la plus grande sim­
plicité : les tables, les chaises et les autres meubles 
étaient en bois commun, les cloisons étaient vierges 
de peinture et les planchers sans tapis. Les portraits 
de famille, qui faisaient l'orgueil des d'Haberville, 
n'occupaient plus leur place de rigueur dans la salle 
à manger, les seuls ornements des nouvelles chambres 
étaient quelques sapins dans les encoignures, et abon­
dance de fleurs dans des corbeilles faites par les na­
turels du pays. Cette absence de meubles plus coû­
teux ne laissait pas cependant d'avoir ses charmes : 
les émanations de ces sapins, de ces fleurs, de ces 
bois neufs et résineux, que l'on respirait à pleine 
poitrine, semblaient vivifier le corps en réjouissant la 
vue. Il y avait partout une odeur de propreté, qui ne 
faisait pas regretter des ameublements plus somp­
tueux. 

Toute la famille, qui avait vu venir de loin M. 
d'Haberville accompagné d'un étranger, s'était réunie 
dans le salon pour le recevoir. A l'exception de 
Blanche, personne ne reconnut Arche qu'on n'avait 
pas vu depuis dix ans. La jeune fille pâlit et se 
troubla d'abord à l'aspect de l'ami de son enfance 
qu'elle ne croyait jamais revoir, mais se remettant 
promptement avec cette force d'âme qu'ont les 
femmes pour cacher les impressions les plus vives, 
elle fit, comme les deux autres dames, la profonde 
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révérence qu'elle aurait faite à un étranger. Quant 
à mon oncle Raoul, il salua avec une politesse froide : 
il n'aimait pas les Anglais, et jurait contre eux, 
depuis la conquête, avec une verve peu édifiante pour 
les oreilles pieuses. 

—Je veux qu'un Iroquois me grille, fit le capitaine en 
s'adressant à Arche, si un seul d'entre eux vous recon­
naît. Voyons ; regardez bien ce gentilhomme : dix 
ans ne doivent pas l'avoir effacé de votre mémoire : 
je l'ai, moi, reconnu de suite. Parle Blanche : tu 
dois, étant beaucoup plus jeune, avoir de meilleurs 
yeux que les autres. 

—Je crois, dit celle-ci bien bas, que c'est M. de 
LocheilL 

—Eh ! oui ! dit M. d'Haberville, c'est Arche qui a 
vu Jules dernièrement à Paris ; et il nous apporte de lui 
des lettres qui contiennent de bonnes nouvelles. 
Que faites-vous donc, Arche, que vous n'embrassez 
pas vos anciens amis ! 

Toute la famille, qui ignorait jusqu'alors le change­
ment du capitaine en faveur d'Arche, dont elle n'avait 
jamais osé prononcer le nom en sa présence, toute la 
famille qui n'attendait que l'assentiment du chef pour 
faire à Arche l'accueil le plus amical, fit éclater sa 
joie avec un abandon qui toucha de Locheill 
jusqu'aux larmes. 

La dernière lettre de Jules contenait le passage 
suivant : 

" J'ai pris les eaux de Barèges pour mes blessures, 
i c et, quoique faible encore, je suis en pleine conva-
" lescence. Le rapport des médecins est qu'il me 
" faut du repos, et que les travaux de la guerre sont 
" pour longtemps au-dessus de mes forces. J 'ai 

1 0 
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" obtenu un congé indéfini pour me rétablir. Mon 
" parent D le ministre, et tous mes amis, me 
" conseillent de laisser l'armée, de retourner au 
" Canada, la nouvelle patrie de toute ma famille, et 
" de m'y établir définitivement après avoir prêté 
" serment de fidélité à la couronne d'Angleterre ; 
" mais je ne veux rien faire sans vous consulter. 
" Mon frère Arche, qui a de puissants amis en Angle¬ 
" terre, m'a remis une lettre de recommandation d'un 
" haut personnage à votre gouverneur Guy Carleton, 
" que l'on dit plein d'égards pour la noblesse cana-
" dienne, dont il connait les antécédents glorieux. 
" Si je me décide, sur votre avis, à me fixer au 
" Canada, j 'aurai donc encore l'espoir d'être utile à 
" mes pauvres compatriotes. J 'aurai le bonheur, 
" Dieu aidant, de vous embrasser tous vers la fin de 
" septembre prochain. Oh ! quelle jouissance, après 
" une si longue séparation" (d) ! 

Jules ajoutait dans un post-scriptum : 
" J'oubliais de vous dire que j ' a i été présenté au 

" Roi qui m'a accueilli avec bonté ; et m'a même fait 
" j e ne sais quels éloges sur ce qu'il appelait ma 
"be l le conduite, en me nommant Chevalier-Grand¬ 
" Croix du très-honorable ordre royal et militaire de 
" Saint-Louis. J'ignore quel mauvais plaisant de grand 
"personnage m'a valu cette faveur : comme si tout 
" Français, qui portait une épée, ne s'en était pas 
" servi pour le moins aussi bien que moi : je pourrais 
" citer dix officiers de ma division qui méritaient 
" d'être décorés à ma place. Il est bien vrai que 
" p l u s qu'eux j ' a i eu le précieux avantage de me 
"faire écharper comme un écervelé à chaque ren-
"contre avec l'ennemi. C'est vraiment dommage 
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" qu'on n'ait pas institué l'ordre des fous ; je n'aurais 
" pas alors volé mon grade de chevalerie, comme 
" celui dont Sa Majesté très-chrétienne vient de me 
" gratifier. J'espère pourtant que cet acte ne lui fer¬ 
" mera pas les portes du paradis; et que Saint-Pierre 
" aura à lui objecter d'autres peccadilles ; car j 'en 
" serais au désespoir." 

De Loeheill ne put s'empêcher de sourire aux mots-
"Majesté très-chrétienne;" il lui semblait voir la 
mine railleuse de son ami en écrivant cette phrase. 

—Toujours le même, dit M. d'Haberville ! 
—Ne s'occupant que des autres ! s'écria-t-on en 

chœur. 
—Je gagerais ma tête contre un chelin, dit Arche, 

qu'il aurait été plus heureux de voir décorer un de 
ses amis. 

—Quel fils, dit la mère ! 
—Quel frère ! ajouta Blanche. 
—Oh ! oui ! quel frère ! dit de Loeheill avec la. 

plus vive émotion. 
—Et, quel neveu donc ai-je formé^ moi î s'écria mon 

oncle Raoul en coupant l'air de haut en bas avec sa 
canne, comme s'il eût été armé d'un sabre de cavalerie. 
C'en est un prince celui-là, qui sait distinguer le 
mérite et le récompenser ! elle n'est pas dégoûtée 
cette Majesté de France ; elle sait qu'avec cent 
officiers comme Jules, elle pourrait reprendre l'offen­
sive, parcourir l'Europe avec ses armées triomphantes,, 
franchir le Détroit comme un autre Guillaume, 
écraser la fière Albion, et reconquérir ses colonies ! 

Et mon oncle Raoul coupa de nouveau l'air en tout 
sens avec sa canne, au péril imminent de ceux qui 
tenaient à conserver intacts leurs yeux, leur nez et 

1 9 * 
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leurs mâchoires menacés par cette charge d'un nou­
veau genre. Le chevalier regarda ensuite tout le 
monde d'un air fier et capable ; et à l'aide de sa 
canne, alla s'asseoir sur un fauteuil pour se reposer 
des lauriers qu'il venait de faire cueillir au roi de 
France avec cent officiers comme son neveu. 

L'arrivée de Locheill avec les lettres de Jules 
répandit la joie la plus vive dans tous les cœurs de 
cette excellente famille ; on ne pouvait se lasser de 
l'interroger sur un être si cher, sur des parents et des 
amis qu'on avait peu d'espoir de revoir, sur le fau­
bourg Saint-Germain, sur la cour de France, sur ses 
propres aventures depuis son départ du Canada. 

Arche voulut voir ensuite les domestiques : il trou­
va la mulâtresse Lisette, occupée dans la cuisine des 
apprêts du dîner : elle lui sauta au cou comme elle 
faisait jadis, quand il venait au manoir pendant les 
vacances de collège avec Jules qu'elle avait élevé ; 
<et les sanglots lui coupèrent la voix. 

Cette mulâtresse, que le capitaine avait achetée à 
i'âge de quatre ans, était, malgré ses défauts, très-atta-
ehée à toute la famille. Elle ne craignait un peu que 
le maître ; quant à la maîtresse, sur le principe qu'elle 
était plus ancienne qu'elle dans la maison, elle ne lui 
obéissait qu'en temps et lieux. Blanche et son frère 
étaient les seuls qui, par la douceur, lui faisaient faire 
ce qu'ils voulaient : et quoique Jules la fît endiabler 
très-souvent, elle ne faisait que rire de ses espiègle­
ries ; toujours prête, en outre, à cacher ses fredaines 
et à prendre sa défense quand ses parents le gron­
daient (e). 

M. d'Haberville à bout de patience l'avait depuis 
longtemps émancipée, mais u elle se moquait de son 
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" émancipation comme de ça,'" disait-elle, en se fai­
sant claquer les doigts, " car elle avait autant droit 
" de rester à la maison où elle avait été élevée, que 
" lui et tous les siens." Si son maître exaspéré la 
mettait dehors par la porte du nord, elle rentrait aus­
sitôt par la porte du sud et vice versa. 

Cette même femme, d'un caractère indomptable, 
avait néanmoins été aussi affectée des malheurs de 
ses maîtres, que si elle eût été leur propre fille ; et, 
chose étrange, tout le temps qu'elle vit le capitaine 
en proie aux noires vapeurs qui le dévoraient, elle fut 
soumise, et obéissante à tous les ordres qu'elle rece­
vait: se multipliant pour faire seule la besogne de deux 
servantes. Quand elle était seule avec Blanche, elle 
se jetait souvent à son cou en sanglotant, et la noble 
demoiselle faisait trêve à ses chagrins pour consoler 
la pauvre esclave. Il faut dire à la louange de Lisette 
qu'aussitôt le bonheur revenu dans la famille, elle 
redevint aussi volontaire qu'auparavant. 

De Locheill, en sortant de la cuisine, courut au 
devant de José, qui revenait en chantant du jardin, 
chargé de légumes et de fruits. 

—Faites excuse, lui dit José, si je ne vous pré­
sente que la main gauche : j ' a i oublié l'autre sur 
les plaines d'Abraham : je n'ai pas, d'ailleurs, de 
reproche à faire à la petite jupe, (sauf le respect que 
je vous dois), qui m'en a débarrassé : ( / ) il a fait les 
choses en conscience ; il me l'a coupée si proprement 
dans la jointure du poignet qu'il a exempté bien de 
la besogne au chirurgien qui a fait le pansement. Il 
est vrai de dire que nous sommes comme qui dirait à 
peu près quittes, la petite jupe et moi ; car, faisant le 
plongeon pour reprendre mon fusil tombé à terre, 
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je lui passai ma baïonnette au travers du corps. 
Après tout, c'est pour le mieux, car que ferais-je de 
ma main droite à présent qu'on ne se bat plus. Pas 
plus de guerre que sur la main, depuis que l'Anglais 
est maître du pays, ajouta José en soupirant. 

—Il paraît, mon cher José, reprit de Locheill en 
riant, que vous savez très-bien vous passer de la main 
droite, quand la gauche vous reste. 

—C'est vrai, fit José : ça peut faire dans les cas 
pressés, comme dans mon escarmouche avec la petite 
jupe ; mais, à vous dire vrai, j ' a i bien regretté d'être 
manchot ! Je n'aurais pas eu trop de mes deux 
mains pour servir mes bons maîtres : les temps ont 
été durs, allez ; mais, Dieu merci, le plus fort est fait. 

Et une larme roula dans les yeux du fidèle José. 
De Locheill se rendit ensuite auprès des moisson­

neurs, occupés à râteler et à charger les charrettes de 
foin : c'étaient tous de vieilles connaissances qui le 
reçurent avec amitié ; car, le capitaine excepté, toute 
la famille, et Jules, avant son départ pour l'Europe, 
s'étaient fait un devoir de le disculper. 

Le dîner, servi avec la plus grande simplicité, fut 
néanmoins très-abondant, grâce au gibier dont grèves 
et forêts foisonnaient dans cette saison. L'argenterie 
était réduite au plus strict nécessaire ; outre les 
cuillères, fourchettes et gobelets obligés, un seul pot 
de forme antique, aux armes d'Haberville, attestait 
l'ancienne opulence de cette famille. Le dessert, 
tout composé des fruits de la saison, fut apporté sur 
des feuilles d'érables, dans des cassots et des corbeilles 
qui témoignaient de l'industrie des anciens abori­
gènes. Un petit verre de cacis avant le repas 
pour aiguiser l'appétit, de la bière d'épinette faite 
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avec les branches mêmes de l'arbre, du vin d'Espagne 
que l'on buvait presque toujours trempé, furent les 
seules liqueurs que l'hospitalité du Seigneur d'Haber-
ville put offrir à son convive : ce qui n'empêcha pas 
la gaieté la plus aimable de régner pendant tout 
le repas ; car cette famille, après de longues priva­
tions, de longues souffrances, semblait ressaisir une 
vie nouvelle. M. d'Haberville, s'il n'eût pas craint 
de blesser Arche, n'aurait pas manqué de faire un 
badinage sur l'absence de vin de Champagne, rem­
placé par la bière mousseuse d'épinette. 

—Maintenant que nous, sommes en famille, dit le 
capitaine en souriant à Arche, occupons-nous de 
l'avenir de mon fils: Quant à moi, vieux et usé, 
avant le temps, par les fatigues de la guerre, j ' a i 
une bonne excuse pour ne pas servir le nouveau gou­
vernement : ce n'est pas à mon âge, d'ailleurs, que 
je tirerais l'épée contre la France, que j ' a i servie 
pendant plus de trente ans : plutôt mourir cent fois ! 

—Et, interrompit mon oncle Raoul, nous pouvons 
tous dire comme Hector le Troyen : 

. . . . . . . . . . . . si Pergama dextra 
Defendi possent, etiam hàc defensa fuissent. 

—Passe pour Hector le Troyen, dit M. d'Haberville 
qui, n'étant pas aussi lettré que son frère, goûtait peu 
ses citations, passe pour Hector le Troyen, que je 
croyais assez indifférent à nos affaires de famille ; 
mais revenons à mon fils. Sa santé l'oblige, peut-
être pour longtemps, voire même pour toujours, à se 
retirer du service ; ses plus chers intérêts sont ici où 
il est né : le Canada est sa patrie naturelle ; et il ne 
peut avoir le même attachement pour celle de ses 
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ancêtres. Sa position, d'ailleurs, est bien différente 
de la mienne : ce qui serait lâcheté chez moi, sur le 
bord de la tombe, n'est qu'un acte de devoir pour lui 
qui commence à peine la vie. Il a payé glorieuse­
ment sa dette à l'ancienne patrie de ses ancêtres ! 
Il se retire avec honneur d'un service que les mé­
decins déclarent incompatible avec sa santé. Qu'il 
consacre donc maintenant ses talents, son énergie au 
service de ses compatriotes Canadiens. Le nouveau 
gouverneur est déjà bien disposé en notre faveur, il 
accueille avec bonté ceux de mes compatriotes qui 
ont des rapports avec lui, il a exprimé, en mainte 
occasion, combien il compatissait aux malheurs de 
braves officiers, qu'il avait rencontrés face à face sur 
le champ de bataille, et que la fortune, et non le 
courage, avait trahis (g). Il a les mêmes égards, 
dans les réunions au château Saint-Louis, pour les 
Canadiens que pour ses compatriotes, pour ceux 
d'entre nous qui ont perdu leur fortune, que pour 
ceux plus heureux qui peuvent encore s'y présenter 
avec un certain luxe : ayant soin de placer chacun 
suivant le rang qu'il occupait avant la conquête. 
Sous son administration, et muni en outre des 
puissantes recommandations que notre ami de Locheill 
lui a procurées, Jules a tout espoir d'occuper un poste 
avantageux dans la colonie. Qu'il prête serment de 
fidélité à la couronne d'Angleterre ; et mes dernières 
paroles dans nos adieux suprêmes seront : " Sers ton 
" souverain anglais avec autant de zèle, de dévoue¬ 
" ment, de loyauté, que j ' a i servi le monarque français, 
" et reçois ma bénédiction (h)." 

Tout le monde fut frappé de ce revirement si sou­
dain dans les sentiments du chef de famille : on ne 
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songeait pas que le malheur est un grand maître, qui 
ploie leplussouvent sous son bras d'aciéries caractères 
les plus intraitables. Le capitaine d'Haberville, trop 
fier, trop loyal, d'ailleurs, pour avouer ouvertement 
les torts de Louis XV envers des sujets qui avaient 
porté le dévouement jusqu'à l'héroïsme, n'en ressen­
tait pas moins l'ingratitude de la cour de France. 
Quoique blessé au cœur lui-même de cet abandon, il 
n'en aurait pas moins été prêt à répandre jusqu'à la 
dernière goutte de son sang pour ce voluptueux 
monarque, livré aux caprices de ses maîtresses ; mais 
là s'arrêtait son abnégation. Il aurait bien refusé 
pour lui-même toute faveur, du nouveau gouver­
nement, mais il était trop juste pour tuer l'avenir de 
son fils par une susceptibilité déraisonnable. 

•—Que chacun, maintenant, donne librement son 
opinion, dit, en souriant, le capitaine ; que la majo­
rité décide. Les dames ne répondirent à cet appel 
qu'en se jetant, en pleurant de joie, dans ses bras. 
Mon oncle Raoul saisit avec transport la main de 
son frère, la secoua fortement, et s'écria : 

•—Le Nestor des anciens temps n'aurait pas parlé 
avec plus de sagesse. 

—Et ne nous aurait pas plus réjouis, dit Arche, si 
nous eussions eu l'avantage d'entendre les paroles de 
ce vénérable personnage. 

Comme la marée était haute et le temps magni­
fique, de Locheill proposa à Blanche une promenade 
sur la belle grève, aux anses sablonneuses, qui 
s'étend du manoir jusqu'à la petite rivière Port-
Joli. 

—Je retrouve partout, dit Arche lorsqu'ils furent 
le long du fleuve que le soleil couchant frappait de 
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ses rayons, je retrouve partout des objets, des sites 
qui me rappellent de bien doux souvenirs ! C'est ici 
que je vous faisais jouer, lorsque vous étiez enfant, 
avec les coquilles que je ramassais tout le long de 
ce rivage ; c'est dans cette anse que je donnais à 
mon frère Jules les premières leçons de natation ; 
voici les mêmes fraisiers et framboisiers où nous 
cueillions ensemble les fruitages que vous aimiez 
tant ; c'est ici, qu'assise sur ce petit rocher, un livre à 
la main, tandis que nous chassions, votre frère et 
moi, vous attendiez notre retour pour nous féliciter de 
nos prouesses, ou vous moquer de nous lorsque notre 
gibecière était vide : il n'y a pas un arbre, un buis­
son, un arbrisseau, un fragment de rocher qui ne soit 
pour moi une ancienne connaissance, que je revois 
avec plaisir. Quel heureux temps que celui de l'en­
fance et de l'adolescence ! Toujours à la jouissance 
du moment, oublieuse du passé, insouciante de l'ave­
nir, la vie s'écoule aussi paisible que l'onde de ce 
charmant ruisseau que nous franchissons mainte­
nant ! C'est alors que nous étions vraiment sages, 
Jules et moi, lorsque nos rêves ambitieux se bor­
naient à passer nos jours ensemble sur ce domaine, 
occupés de travaux et de plaisirs champêtres. 

—Cette vie paisible et monotone, interrompit 
Blanche, est celle à laquelle notre faible sexe nous 
condamne : Dieu, en donnant à l'homme la force et 
le courage, lui réservait de plus nobles destinées. 
Quel doit être l'enthousiasme de l'homme au milieu 
des combats ! Quel spectacle plus sublime que le 
soldat, affrontant cent fois la mort dans la mêlée, pour 
ce qu'il a de plus cher au monde ! Quel doit être l'eni­
vrement du guerrier, lorsque le clairon sonne la victoire ! 
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La noble jeune fille ignorait toute autre gloire que 
celle du soldat : son père, presque toujours sous le 
drapeau, ne revenait au sein de sa famille que pour 
l'entretenir des exploits de ses compatriotes, et 
Blanche, encore enfant, s'enthousiasmait au récit de 
leurs exploits presque fabuleux. 

—Ce sont, hélas ! dit Arche, des triomphes bien 
amers, quand on songe aux désastres qu'ils causent : 
aux pleurs des veuves et des orphelins, privés de ce 
qu'ils ont de plus cher au monde ; à leurs cruelles 
privations ; à leur misère souvent absolue ! Mais 
nous voici arrivés à la rivière Port-Joli : elle est bien 
nommée ainsi avec ses bords si riants couverts de 
rosiers sauvages ; ses bosquets de sapin et d'épinette, 
et ses talles d'aulnes et de buissons. Que de souvenirs 
cette charmante rivière me rappelle ! il me semble 
voir encore votre excellente mère et votre bonne tante 
assises toutes deux sur ce gazon pendant une belle 
soirée du mois d'août, tandis que nous- la remontions 
dans notre petit canot, peint en vert, jusqu'à l'îlot à 
Babin, en répétant en chœur, et en battant la mesure 
avec nos avirons, le refrain de votre jolie chanson, 

Nous irons sur l'eau nous y prom' promener, 
Nous irons jouer dans l'île. 

Il me semble entendre la voix de votre mère nous 
criant à plusieurs reprises : " mais allez-vous à la fin 
" ramener Blanche, mes; imparfaits ; il est l'heure du 
" souper, et vous savez que votre père exige la ponc-
" tualité aux repas." Et Jules criant, en nageant vers 
elle avec force : " ne craignez rien de la mauvaise 
" humeur de mon père ; je prends tout sur moi; je 
" le ferai rire en lui disant que, comme Sa Majesté 
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" Louis XIV, il a pensé attendre. Vous savez que 
" je suis l'enfant gâté, pendant les vacances." 

—Cher Jules ! dit Blanche, il était pourtant bien 
triste lorsque vous et moi, Arche, nous le trouvâmes 
dans ce bosquet de sapin, où il s'était caché pour 
éviter le premier mouvement de colère de mon père,, 
après son escapade. 

—Il n'avait pourtant commis que des peccadilles > 

dit Arche en riant. 

—Enumérons ses forfaits, reprit Blanche en comp­
tant sur ses doigts : premièrement', il avait enfreint les 
ordres de mon père en attelant à une voiture d'été une 
méchante bête de trois ans, ombrageuse et même in­
domptable à la voiture d'hiver, secondement, après 
une lutte formidable avec l'imprudent cocher, elle 
avait pris le mors de bride aux dents, et pour pre­
mière preuve de son émancipation, avait écrasé la 
vache à la veuve Maurice, notre voisine. 

—Accident des plus heureux pour la dite veuve, 
répliqua Arche, car à la place du vieil animal qu'elle 
avait perdu, votre excellent père lui donna les deux 
plus belles génisses de sa métairie. Je ne puis me 
rappeler, sans attendrissement, continua de Locheill,, 
le désespoir de la pauvre femme quand elle sut qu'un 
passant officieux avait informé votre père de l'accident 
causé par son fils. Comment se fait-il que ce sont 
les personnes que Jules tourmente le plus qui lui 
sont les plus attachées. Par quel charme se fait-il 
chérir de tout le monde ! La veuve Maurice n'avait 
pourtant guère de trêve quand nous étions en vacan­
ces ; et elle pleurait toujours à chaudes larmes, quand 
elle faisait ses adieux à votre frère : 

—La raison en est toute simple, dit Blanche, c'est 
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que tous connaissent son cœur. Vous savez, d'ail­
leurs, par expérience, Arche, que ce sont ceux qu'il 
aime le plus qu'il taquine sans relâche, de préférence. 
Mais continuons la liste de ses forfaits dans ce jour 
néfaste : troisièmement, après ce premier exploit, la 
vilaine bête se cabre sur une clôture, brise une des 
roues de la voiture, et lance le cocher à une distance 
d'une quinzaine de pieds dans la prairie voisine ; mais 
Jules, comme le chat qui retombe toujours sur les 
pattes, ne fut par bonheur aucunement affecté de 
cette chute. Quatrièmement, enfin, la jument, après 
avoir mis la voiture en éclats sur les cailloux de la 
rivière des Trois-Saumons, finit par se casser une 
jambe sur les galets de la paroisse de l'ilet. 

—Oui, reprit Arche, et je me rappelle votre éloquent 
plaidoyer en faveur du criminel qui, au désespoir 
d'avoir offensé un si bon père, allait peut-être se 
porter à quelques extrémités contre lui-même. Quoi ! 
cher papa, disiez-vous, ne devez-vous pas plutôt être 
heureux, et remercier le ciel de ce qu'il a conservé 
les jours de votre fils exposé à un si grand danger ! 
Que signifie la perte d'une vache, d'un cheval, d'une 
voiture ? vous devez frémir en pensant qu'on aurait 
pu vous rapporter le corps sanglant de votre fils 
unique ! 

Allons, finissons-en, avait dit M. d'Haberville, et 
va chercher ton coquin de frère, car Arche et toi, 
savez sans doute où il s'est réfugié après ses prouesses ! 

Je vois encore, continua Arche, l'air repentant, 
semi-comique de Jules, quand il sut que l'orage était 
passé : quoi ! mon père, finit-il par dire, après avoir 
essuyé des remontrances un peu vives, auriez-vous 
préféré que, comme un autre Hypolitte, j'eusse été 
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traîné par le cheval que votre main a nourri pour être 
le meurtrier de votre fils ! et que les ronces dégout­
tantes eussent porté de mes cheveux les dépouilles 
sanglantes ! Allons, viens souper, avait dit le capi­
taine, puisqu'il y a un Dieu pour les étourdis de ton 
espèce. 

C'est ce qui s'appelle parler cela, avait répliqué 
Jules. 

Voyez donc ce farceur ! dit à la fin votre père en 
riant. 

Je n'ai jamais pu comprendre, ajouta Arche, pour­
quoi votre père, si vindicatif d'ordinaire, pardon­
nait toujours si aisément les offenses de Jules, sans 
même paraître ensuite en conserver le souvenir ? 

—Mon père, dit Blanche, sait que son fils l'adore ; 
qu'il agit toujours par l'impulsion du moment, sans 
réfléchir aux conséquences de ses étourderies, et 
qu'il s'imposerait les privations les plus cruelles 
pour lui épargner le plus léger chagrin. Il sait que, 
pendant une cruelle maladie, suite de blessures.dan­
gereuses qu'il avait reçues à Monongahéla, son fils, 
fou de douleur, nous fit tous craindre pour sa raison, 
comme vous savez : si je puis me servir d'une telle 
expression, Jules ne peut jamais offenser mon père 
sérieusement. 

•—•Maintenant, reprit Arche, que nous avons évo­
qué tant d'agréables souvenirs, asseyons-nous sur ce 
tertre où nous nous sommes jadis reposés tant de 
fois, et parlons de choses plus sérieuses. Je suis 
décidé à me fixer au Canada ; j 'a i vendu dernière­
ment un héritage que m'a légué un de mes cousins. 
Ma fortune, quoique médiocre en Europe, sera consi­
dérable, appliquée dans cette colonie, où j ' a i passé 
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mes plus beaux jours, où je me propose de vivre et 
de mourir auprès de mes amis. Qu'en dites-vous, 
Blanche ? 

—Rien au monde ne pourra nous faire plus de plai­
sir. Oh ! que Jules, qui vous aime tant, sera heu­
reux ! combien nous serons tous heureux ! 

—Oui, très-heureux, sans doute ; mais mon bon­
heur ne peut être parfait, Blanche, que si vous dai­
gnez y mettre le comble en acceptant ma main. Je 
vous ai 

La noble fille bondit comme si une vipère l'eût 
mordue ; et, pâle de colère, la lèvre frémissante, elle 
s'écria : 

—Vous m'offensez, capitaine Archibald Cameron 
de Locheill ! Vous n'avez donc pas réfléchi à ce 
qu'il y a de blessant, de cruel dans l'offre que vous 
me faites ! Est-ce lorsque la torche incendiaire, que 
vous et les Vôtres avez promenée sur ma malheureuse 
patrie, est à peine éteinte, que vous me faites une 
telle proposition ! Est-ce lorsque la fumée s'élève 
encore de nos masures en ruine que vous m'offrez la 
main d'un des incendiaires. Ce serait une ironie 
bien cruelle que d'allumer le flambeau de l'hyménée 
aux.cendres fumantes de ma malheureuse patrie ! 
On dirait, capitaine de Locheill, que maintenant, 
riche, vous avez acheté, avec votre or, la main de la 
pauvre fille canadienne ; et jamais une d'Haberville 
ne consentira à une telle humiliation ! Oh ! Arche ! 
Arche ! je n'aurais jamais attendu cela de vous, de 
vous, l'ami de mon enfance ! Vous n'avez pas réfléchi 
à l'offre que vous me faites ! 

Et Blanche, brisée par l'émotion, se rassit en san­
glotant (i). 
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Jamais la noble fille canadienne n'avait para si 
belle aux yeux d'Arche qu'au moment où elle reje­
tait, avec un superbe dédain, l'alliance d'un des con­
quérants de sa malheureuse patrie. 

—Calmez-vous, Blanche, reprit de Locheill : j 'ad­
mire votre patriotisme ; j'apprécie vos sentiments 
exaltés de délicatesse, quoique bien injustes envers 
moi, envers moi votre ami d'enfance. Il vous est 
impossible de croire qu'un Cameron of Locheill pût 
offenser une noble demoiselle quelconque, encore 
moins la sœur de Jules d'Haberville, la fille de son 
bienfaiteur. Vous savez, Blanche, que je n'agis 
jamais sans réflexion : toute votre famille m'appelait 
jadis le grave philosophe et m'accordait un jugement 
sain. Que vous eussiez rejeté avec indignation la 
main d'un Anglo-Saxon, aussi peu de temps après la 
conquête, aurait peut-être été naturel à une d'Haber­
ville ; mais moi, Blanche, vous savez que je vous 
aime depuis longtemps, vous ne pouvez l'ignorer 
malgré mon silence. Le jeune homme pauvre et 
proscrit aurait cru manquer à tous sentiments hono­
rables en déclarant son amour à la fille de son riche 
bienfaiteur. 

Est-ce parce que je suis riche maintenant, continua 
de Locheill, est-ce parce que le sort des armes nous a 
fait sortir victorieux de la lutte terrible que nous avons 
soutenue contre vos compatriotes ; est-ce parce que la 
fatalité m'a fait un instrument involontaire de des­
truction, que je dois refouler, à jamais, dans mon cœur 
un des plus nobles sentiments de la nature, et m'a-
vouer vaincu sans même faire un effort pour obtenir 
celle que j 'a i aimée constamment? oh ! non, Blanche, 
vous ne le pensez pas : vous avez parlé sans, refiexipn ; 
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vous regrettez déjà les paroles cruelles qui vous sont 
échappées et qui ne pouvaient s'adresser à votre 
ancien ami. Parlez, Blanche, et dites que vous les 
désavouez ; que vous n'êtes pas insensible à des sen­
timents que vous connaissez depuis longtemps. 

—Je serai franche avec vous, Arche,—répliqua 
Blanche, candide comme une paysanne qui n'a étu­
dié ni ses sentiments, ni ses réponses dans les livres, 
•comme une campagnarde qui ignore les convenances 
d'une société qu'elle ne fréquente plus depuis long­
temps, et qui ne peuvent lui imposer une réserve de 
convention ;—et je vous parlerai le cœur sur les lèvres : 
vous aviez tout, de Lochiell, tout ce qui peut captiver 
une jeune fille de quinze ans : naissance illustre, 
esprit, beauté, force athlétique, sentiments généreux 
et élevés : que fallait-il de plus pour fasciner une 
jeune personne enthousiaste et sensible ! aussi, Arche, 
si le jeune homme pauvre et proscrit eût demandé 
ma main à mes parents, qu'ils vous l'eussent accor­
dée, j 'aurais été fière et heureuse de leur obéir ; mais, 
capitaine Archibald Cameron de Locheill, il y a 
maintenant un gouffre entre nous, que je ne franchirai 
jamais. 

Et les sanglots étouffèrent de nouveau la voix de la 
noble demoiselle. 

Mais, je vous en conjure, mon frère Arche, conti-
nua-t-elle en lui prenant la main, de ne rien changer 
à votre projet de vous fixer au Canada. Achetez 
des propriétés voisines de cette seigneurie, afin que 
nous puissions nous voir souvent, très-souvent. Et 
si, suivant le cours ordinaire de la nature, (car 
vous avez huit ans plus que moi), j 'a i , hélas ! le 
malheur de vous perdre, soyez certain, cher Arche, 
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que votre tombeau sera arrosé de larmes aussi abon­
dantes, aussi amères, par votre sœur Blanche, que si 
elle eût été votre épouse. 

Et lui serrant la main avec affection dans les 
siennes, elle ajouta : 

Il se fait tard, Arche, retournons au logis. 
—Vous ne serez jamais assez cruelle envers moi, 

envers vous-même, répondit Arche, pour persister dans 
votre refus ! oui ; envers vous-même, Blanche, car 
l'amour d'un cœur comme le vôtre ne s'éteint pas 
comme un amour vulgaire ; il résiste au temps, aux 
vicissitudes de la vie. Jules plaidera ma cause à 
son retour d'Europe ; et sa sœur ne lui refusera pas 
la première grâce qu'il lui demandera pour un ami 
commun. Ah ! dites que je puis, que je dois espérer ! 

—Jamais, dit Blanche, jamais, mon cher Arche. 
Les femmes de ma famille, aussi bien que les 
hommes, n'ont jamais manqué à ce que le devoir 
prescrit, n'ont jamais reculé devant aucun sacri 
fice, même les plus pénibles. Deux.de mes tantes, 
encore jeunes alors, dirent un jour à mon père : (k) 
tu n'as pas déjà trop de fortune, d'Haberville, pour 
soutenir dignement le rang et l'honneur de notre mai­
son : notre dot, ajoutèrent-elles en riant, y ferait une 
brèche considérable; nous entrons demain au couvent 
où tout est préparé pour nous recevoir, Prières, me­
naces, fureur épouvantable de mon père ne purent 
ébranler leur résolution : elles entrèrent au couvent 
qu'elles n'ont cessé d'édifier par toutes les vertus 
qu'exige ce saint état. 

Quant à moi, Arche, j ' a i d'autres devoirs à remplir : 
des devoirs bien agréables pour mon cœur : rendre la 
vie' aussi douce que possible à mes bons parents, leur 
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faire oublier, s'il se peut, leurs malheurs, les soi­
gner avec une tendre affection pendant leur vieil­
lesse, et recevoir entre mes bras leur dernier soupir. 
Bénie par eux, je prierai Dieu, sans cesse, avec fer­
veur, de leur accorder le repos qui leur a été refusé sur 
cette terre de tant de douleur. Mon frère Jules se 
mariera, j'élèverai ses enfants avec la plus tendre 
sollicitude, et je partagerai sa bonne et mauvaise for­
tune, comme doit le faire une sœur qui l'aime tendre­
ment. 

De Locheill et son amie s'acheminèrent, en silence 
vers le logis : les derniers rayons du soleil couchant 
qui miroitaient sur l'onde paisible, et sur les sables ar­
gentés du rivage avaient prêté un nouveau charme à 
ce paysage enchanteur, mais leur âme était devenue 
subitement morte aux beautés de la nature. 

Un vent favorable s'éleva le lendemain, vers le soir ; 
le vaisseau, qui avait amené de Locheill, leva l'ancre 
aussitôt, et M. d'Haberville chargea José de con­
duire son jeune ami à Québec. 

La conversation, pendant la route, ne tarit point 
entre les deux voyageurs : le sujet était inépuisable. 
Arrivé cependant vers les cinq heures du matin sui; 
les côtes de Beaumont, de Locheill dit à José : 

—Je m'endors comme une marmotte : nous avons: 
veillé bien tard hier, et j 'étais si fiévreux que j ' a i 
passé le reste de la nuit sans sommeil ; faitas-moi le 
plaisir de me chanter une chanson pour me tenir 
éveillé. 

Il connaissait la voix rauque et assez fausse de son-
compagnon, ce qui lui inspirait une grande confiance-
dans ce remède anti-soporifique. 

—Ce n'est pas de refus, reprit José qui, corryjajes 
2 0 * 
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presque tous ceux qui ont la voix fausse, se piquait 
d'être un beau chanteur, ce n'est pas de refus ; d'au­
tant plus qu'en vous endormant, vous courez risque de 
vous cassez la tête sur les cailloux qui n'ont pu guère 
tenir en place depuis le passage de la Corriveau ; mais, 
je ne sais trop par où commencer. Voulez-vous une 
chanson sur la prise de Berg-op-Zoom (l) ? 

—Passe pour Berg-op-Zoom, dit Arche, quoique les 
Anglais y aient été assez maltraités. 

—Hem ! hem ! fit José, c'est toujours une petite re­
vanche sur l'ennemi, qui nous a pas mal chicotés en 59. 

Et il entonna les couplets suivants : 

C'est st'ilà qu'a pincé Berg-op-Zoom (bis) 
Qu'est un vrai moule à te Deum. (bis) 
Dame ! c'est sl'ila qu'a du mérite 
Et qui trousse un siège bien vile. 

—Mais c'est adorable de naïveté, s'écria de 
Locheill. 

—N'est-ce pas, capitaine ! dit José, tout fier de son 
succès. 

—Oui, mon cher José, mais continuez ; j ' a i hâte 
d'entendre la fin : vous ne resterez pas en si bon 
.chemin. 

C'est de votre grâce, capitaine, dit José en portant 
la main à son bonnet qu'il souleva à demi. 

Comme Alexandre il est petit, (bis) 
Mais il a bien autant d'esprit ; (bis) 
XI en a foute la vaillance, 
De César toute lu prudence. 

—" Mais il a bien autant d'esprit", répéta Arche, 
est un trait des plus heureux ! où avez-vous pris cette 
chanson ? 

—C'est un grenadier qui était au siège de Berg-
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op-Zoom qui la chantait à mon défunt père. Il 
disait que ça chauffait dur, allez, et il en portait des 
marques ; il ne lui restait plus qu'un œil, et il avait 
tout le cuir emporté à partir du front jusqu'à la mâ­
choire ; mais comme toutes ces avaries étaient du 
côté gauche, il ajustait encore son fusil proprement du 
côté droit. Mais laissons-le se tirer d'affaire ; c'est 
un gaillard qui ne se mouchait pas d'un hareng, et je 
suis sans inquiétude pour lui. Voyons le troisième 
couplet qui est l'estèque (le dernier). 

J'étrillons messieurs les Angles, (bis) 
Qu'avions voulu faire les mauves, (bis) 
Darne ! c'est qu'ils ont trouvé des drilles 
Qu'avec eux ont porté l'étrille ! 

—Délicieux ! d'honneur, s'écria de Locheill: ces An­
glais qui ont. voulu faire les mauvais ! ces drilles qui 
ont porté l'étrille ! toujours adorable de naïveté ! Oui,, 
continua-t-il ; ces doux et paisibles Anglais qui s'a­
visent un jour de faire les mauvais pour se faire 
étriller à la peine ; moi qui croyais les Anglais tou­
jours hargneux et méchants ! . . . . Charmant ! toujours 
charmant ! 

—Ah ! dam ! écoutez, capitaine, fit José, c'est la 
chanson qui dit cela ; moi je les ai toujours trouvés 
pas mal rustiques et bourras vos Anglais ; pas tou­
jours, non plus, aisés à étriller, comme notre guevalle 
Lubine, qui est parfois fantasque et de méchante hu­
meur, quand on la frotte trop fort : témoin la première 
bataille des plaines d'Abraham. 

—Ce sont donc les Anglais qui ont porté l'étrille-,, 
dit Arche ? 

José se contenta de montrer son moignon de bras, 
autour duquel il avait entortillé la lanière de son 
fouet, faute de mieux. 
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Les deux voyageurs continuèrent leur route pendant 
quelque temps en silence ; mais José, s'apercevant 
que le sommeil gagnait son compagnon, lui cria : 

—Eh! eh! capitaine, l'endormitoire vous prend, 
prenez garde, vous allez, sauf respect, vous casser le 
nez : je crois que vous auriez besoin d'une autre 
chanson pour vous tenir éveillé. Voulez-vous que je 
vous chante la complainte de Biron (m) ? 

—Quel est ce Biron ? dit de Locheill. 

—Ah ! dam ! mon oncle Raoul, qui est un savant, 
dit que c'était un prince, un grand guerrier, le parent 
et l'ami du défunt roi Henri IV, auquel il avait rendu 
de grands services : ce qui n'empêcha pas qu'il le fit 
mourir, comme s'il eût été un rien de rien. Et sur 
ce que je m'apitoyais sur son sort, lui et M. d'PIa-
berville me dirent qu'il avait été traître à son roi, et de 
ne jamais chanter cette complainte devant eux. Ça 
m 'a paru drôle tout de même, mais j 'a i obéi. 

—Je n'ai jamais entendu parler de cette com­
plainte, dit Arche, et comme je ne suis pas aussi 
sensible à l'endroit des Rois de France que vos 
maîtres, faites-moi le plaisir de la chanter. 

José entonna alors d'une voix de tonnerre la com­
plainte suivante : 

Le roi fut averti par un de ses gendarmes, 
D'un appelé LaFin, capitaine des gardes: 
Sire, donnez-vous de garde du cadet de Biron 
<}ui a fait entreprise de vous jouer trahison. 

LaFin n'eut point parle', voila Biron qui entre 
Le chapeau a la main faisant la révérence ; 
C'est en lui disant : sire, TOUS plait-il de jouer 
Mille doublons d'Espagne, que je viens de gagner ? 
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—Si tu les as, Biron, va-t-en trouver la Reine, 
Va-t-en troaver la Reine, elle te les jouera, 
Car des biens de ce monde longtemps tu ne jouiras. 

Il n'eut pas joué deux coups, le Grand-Prévost qui entre 
Le chapeau a la main faisant ]a révérence, 
C'est en lui disant: Prince, vous plait-il de venir 
Ce soir a la Bastille, où vous faudra coucher. 

—Si j'avais mon épée, aussi mon arme blauclie, 
Ah ! si j'avais mon sabre et mon poignard doré 
Jamais Préyost de France ne m'aurait arrêté. 

Il y fut bien un mois, peut-être six semaines, 
Sans être visité de messieurs, ni de dames, 
Hors trois gens de justice faisant les ignorants 
Lui ont demandé: beau prince, qui vous a mis céans ? 

—Céans qui m'y ont mis ont pouvoir de m'y mettre : 
C'est le Roi et la Reine que j 'a i longtemps servis, 
Et pour ma récompense la mort il faut souffrir. 

Se souvient-il le Roi des guerres savoyardes, 
D'un coup d'arquebusade que je reçus sur mon corps ; 
Et pour ma récompense il faut souffrir la mort ! 

Que pense-t-ille roi, qu'il faut donc que je meure, 
Que du sang des Biron encore il en demeure : 
J'ai encore un frère, le cadet d'après moi, 
Qui en aura souvenance, quand il verra le roi. 

Pour le coup de Locheill était complètement 
éveillé : la voix de stentor de José aurait réveillé la 
Belle-au-Bois-Dormant, plongée depuis un siècle 
dans le sommeil le plus profond : ce qui est pourtant 
un assez joli somme, même pour une princesse qu 'on 
supposerait avoir ses franches coudées pour se passer 
cette fantaisie. 

—Mais, dit José, vous monsieur, qui êtes presque 
aussi savant que le chevalier d'Haberville, vous pour­
riez peut-être me dire quelque chose de ce méchant roi 
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qui avait fait mourir ce pauvre monsieur Biron, qui 
lui avait rendu tant de services. 

—Les rois, mon cher José, n'oublient jamais une 
offense personnelle ; et comme bien d'autres qui 
n'oublient jamais les fautes d'autrui, même après ex­
piation, ils ont la mémoire courte pour les services 
qu'on leur a rendus. 

—Tiens ; c'est drôle tout de même, moi qui croyais 
que le bon Dieu ne leur avait rien refusé : la mémoire 
courte, c'est farceur ! 

Arche reprit, en souriant de la naïveté de son com­
pagnon : 

—Le roi Henri IV avait pourtant une bonne mémoire, 
quoiqu'elle lui ait fait défaut dans cette occasion : 
c'était un excellent prince qui aimait tous ses sujets 
comme ses propres enfants ; qui faisait tout pour les 
rendre heureux ; et il n'est pas surprenant que sa mé­
moire soit encore si chère à tout bon Français même 
après cent cinquante ans. 

—Dame ! dit José, ce n'est pas surprenant, si les 
sujets ont meilleure mémoire que les princes ! c'était 
toujours cruel de sa part de faire pendre ce pauvre 
M. Biron ! 

—On ne pendait pas la noblesse en France, fit 
Arche ; c'était un de leurs grands privilèges : on leur 
tranchait simplement la tête. 

—C'était toujours un bon privilège, ça faisait peut-
être plus de mal, mais c'était plus glorieux de mourir 
par le sabre que par la corde ! 

—Pour revenir à Henri IV, dit Arche, il ne faut pas 
le condamner trop sévèrement : il vivait dans des 
temps difficiles, à une époque de guerres civiles ; 
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Biron, son parent, son ami jadis, l'avait trahi, et il 
méritait doublement la mort. 

—Pauvre M. Biron, reprit José, il parle pourtant 
ben dans sa complainte. 

—Ce ne sont pas toujours ceux qui parlent le 
mieux qui ont le plus souvent raison, dit Arche ; rien 
ne ressemble plus à un honnête homme qu'un fripon 
éloquent. 

—C'est pourtant vrai ce que vous dites là, M. 
Arche : nous n'avons qu'un pauvre voleur dans notre 
canton, et comme il est sans défense, tout le monde 
le mange à belles dents, tandis que son frère, qui est 
cent fois pire que lui, trouve le tour, avec sa belle 
langue, de passer pour un petit saint. En attendant, 
voici la ville de Québec, mais pas plus de pavillon 
blanc que sur ma main, ajouta José en soupirant. 

Et pour se donner une contenance, il chercha sa 
pipe dans toutes ses poches en grommelant et répétant 
son refrain ordinaire : 

— " Nos bonnes gens reviendront." 
José passa deux jours à Québec, et s'en retourna 

chargé de tous les cadeaux que de Locheill crut lui 
être agréable. Il aurait bien désiré aussi envoyer 
quelques riches présents à la famille d'Haberville, il 
n'y aurait pas manqué sous d'autres circonstances, 
mais il craignait de les blesser dans leur amour-
propre. Il se contenta de dire à José en lui faisant 
ses adieux : 4 

—J'ai oublié au manoir mon livre d'heures ; priez 
mademoiselle Blanche de vouloir bien le garder 
jusqu'à mon retour : c'était un " Pensez-y-bien." 
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LE FOYER DOMESTIQUE. 

Il s'était passé des événements bien funestes depuis 
le jour où, réunis à la table hospitalière du capitaine 
d'Haberville, les parents et amis de Jules lui faisaient 
les derniers adieux avant son départ pour la France. 
Le temps avait fait son œuvre ordinaire de destruction 
sur les vieillards ; l'ennemi avait porté le fer et le 
feu dans les demeures des paisibles habitants de la 
colonie ; la famine avait fait de nombreuses victimes ; 
la terre avait été abreuvée à grands flots du sang de 
ses vaillants défenseurs ; le vent et la mer avaient 
englouti un grand nombre d'officiers d'extraction 
noble, que le sort des combats avait épargnés. Tous 
les éléments destructeurs s'étaient gorgés du sang 
des malheureux habitants de la Nouvelle-France. 
L'avenir était bien sombre surtout pour les gentils­
hommes déjà ruinés par les dégâts de l'ennemi ; pour 
eux qui, en déposant l'épée, leur dernière ressource, 
le dernier soutien de leurs familles, allaient être ex­
posés aux privations les plus cruelles ; pour eux qui 
voyaient dans l'avenir leurs descendants déclassés, 
végéter sur la terre qu'avait illustrée leurs vaillants 
aïeux. 
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La cité de Québec qui semblait braver jadis, sur 
son rocher, les foudres de l'artillerie, et l'escalade 
des plus vaillantes cohortes,—l'orgueilleuse cité de 
Québec, encore couverte de décombres, se relevait à 
peine de ses ruines. Le pavillon britannique flottait 
triomphant sur sa citadelle altière ; et le Canadien 
qui, par habitude, élevait la vue jusqu'à son sommet, 
croyant y retrouver encore le pavillon fleurdelisé de 
la vieille France, les reportait aussitôt, avec tristesse, 
vers la terre, en répétant, le cœur gros de soupirs, ces 
paroles touchantes : " nous reverrons pourtant nos 
" bonnes gens ! " (a) 

Il s'était passé des événements depuis quelques 
années qui devaient, certainement, navrer le cœur des 
habitants de ce beau pays, appelé naguère la Nouvelle-
France. 

Le lecteur retrouvera sans doute, avec plaisir, 
après tant de désastres, ses anciennes connaissances 
assistant à une petite fête que donnait M. d'Haber-
ville pour célébrer l'arrivée de son fils. Le bon 
gentilhomme même, quoique presque centenaire, 
avait répondu à l'appel. Le capitaine Des Ecors, 
compagnon d'armes de M. d'Haberville, brave officier, 
ruiné par la conquête, sa famille et quelques autres 
amis faisaient aussi partie de la réunion. Une petite 
succession, que Jules avait recueillie en France d'un 
de ses parents péri dans le naufrage de l'Auguste, 
en apportant plus d'aisance dans le ménage, per­
mettait à cette famille d'exercer une hospitalité qui 
lui était, interdite depuis longtemps. 

Tous les convives étaient à table, après avoir 
attendu inutilement Archibald de Loeheill dont on ne 



316 LES ANCIENS CANADIENS. 

pouvait expliquer l'absence : lui, d'ordinaire si ponc­
tuel dans toute occasion. 

—Eh ! bien ! mes chers amis, dit M. d'Haberville au 
dessert, que pensez-vous des présages qui m'avaient 
tant attristé il y a dix ans ? votre opinion d'abord, 
M. le curé, sur ces avertissements mystérieux que le 
ciel semblait m'envoyer ? 

—Je pense, répondit le curé, que tous les peuples 
ont eu ou ont cru avoir leurs présages, dans les temps 
mêmes les plus reculés. Mais sans chercher bien 
loin ; dans des temps comparativement modernes, 
l'histoire romaine fourmille de prodiges et de pré­
sages. Les faits les plus insignifiants étaient classés 
comme bons ou mauvais présages : les augures 
consultaient le vol des oiseaux, les entrailles des 
victimes; que sais-je? aussi, prétend-on que deux 
de ces véridiques et saints personnages ne pouvaient 
se regarder sans rire. 

—Et vous en concluez, dit M. d'Haberville ? 
•—J'en conclus, répliqua le curé, qu'il ne faut pas 

s'y arrêter ; qu'en supposant même qu'il plût au 
ciel, dans certaines circonstances exceptionnelles, de 
donner quelques signes visibles de l'avenir, ce serait 
une misère de plus à ajouter à celles déjà innom­
brables auxquelles la pauvre humanité est exposée. 
L'homme naturellement superstitieux serait dans un 
état continuel d'excitation fébrile, insupportable, cent 
fois pire que le malheur qu'il redouterait sans cesse. 

—Eh bien ! dit monsieur d'Haberville, qui, comme 
tant d'autres, ne consultait autrui que pour la forme, 
je crois, moi, fort de mon expérience, qu'il faut y 
ajouter foi le plus souvent. Toujours est-il que les 
présages ne m'ont jamais trompé. Outre ceux dont 
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vous avez été vous-mêmes témoins oculaires, je pour­
rais en citer encore un grand nombre d'autres. 

Je commandais, il y a environ quinze ans, une 
expédition contre les Iroquois, composée de Cana­
diens et de sauvages hurons. Nous étions en marche, 
lorsque je ressentis tout-à-coup une douleur à la 
cuisse, comme si un corps dur m'eût frappé : la dou­
leur fut assez vive pour m'arrêter un instant. J'en 
fis part à mes guerriers indiens ; ils se regardèrent 
d'un air inquiet, consultèrent l'horizon, respirèrent 
l'air à pleine poitrine, en se retournant de tous côtés, 
comme des chiens de chasse en quête de gibier. Et 
satisfaits qu'il n'y avait pas d'ennemis près de nous, 
ils se remirent à la marche. Je demandai au Petit-
Etienne, chef des Hurons, qui paraissait inquiet, s'il 
craignait quelque surprise. 

—Pas que je sache, fit-il, mais à notre première 
rencontre avec l'ennemi, tu seras blessé à la même 
place où tu as ressenti la douleur. 

Je ne fis qu'en rire; ce qui n'empêcha pas que, 
deux heures après, une balle iroquoise me traversa la 
cuisse au même endroit, sans, heureusement, fractu­
rer l'os (6). Non, messieurs, les présages ne m'ont 
jamais trompé. 

—Qu'en pensez-vous, monsieur le chevalier ? dit le 
curé. 

—Je suis d'opinion, fît mon oncle Raoul, que voici 
le vin du dessert sur la table, et qu'il est urgent de 
l'attaquer (c). 

—Excellente décision ! s'écria-t-on de toutes parts. 
—Le vin est le plus infaillible des présages, dit 

Jules, car il annonce la joie, la franche gaieté, le 
bonheur enfin ; et pour preuve de son infaillibilité, 
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voici notre ami de Locheill qui entre dans l'avenue : 
je vais aller au devant de lui. 

—Vous voyez, mon cher Arche, dit le capitaine en 
l'embrassant, que nous vous avons traité sans céré­
monie, comme l'enfant de la maison, en nous mettant 
à table après une demi-heure d'attente seulement. 
Connaissant votre exactitude militaire, nous avons-
craint que des affaires indispensables ne vous empê­
chassent de venir. 

—J'aurais été bien peiné que vous m'eussiez traité 
autrement que comme l'enfant de la maison, reprit 
Arche. J'avais bien pris mes mesures pour être ici ce 
matin de bonne heure ; mais j 'avais compté sans l'a­
gréable savane du Cap Saint-Ignace (d). Mon cheval 
est d'abord tombé dans un pot-à-brai, d'où je ne l'ai re­
tiré, après beaucoup d'efforts, qu'aux dépens de mon 
harnais, qu'il m'a fallu raccommoder comme j ' a i pu. 
Une des roues de ma voiture s'est ensuite brisée dans 
une fondrière ; et. j ' a i été contraint d'aller chercher 
du secours à l'habitation la plus proche, distante d'en­
viron une demi-lieue ; enfonçant souvent dans la vase 
jusqu'aux genoux, et mort de fatigue. 

—Ah ! mon cher Arche, dit Jules l'éternel railleur 
quantum mutatus ab Mo ! comme dirait mon cher 
oncle Raoul, s'il eût pris la parole avant moi, ou 
comme tu dirais toi-même. Qu'as-tu donc fait de tes. 
grandes jambes dont tu étais jadis si fier dans cette 
même savane ! ont-elles perdu leur force et leur agili­
té depuis le 28 avril, 1760? Tu t'en étais pourtant 
furieusement servi dans la retraite, comme je te l'avais 
prédit. 

—Il est vrai, répliqua de Locheill en riant aux 
éclats, qu'elles ne me firent pas défaut dans la retraite 
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de 1760, comme tu l'appelles par égard pour ma 
modestie, mais, mon cher Jules, tu dois aussi avoir eu 
à te louer des tiennes, toutes courtes qu'elles sont, 
dans la retraite de 1759; une politesse se rend par 
une autre, comme tu sais : toujours par égard pour 
la modestie du soldat. 

—Vous n'y êtes pas, mon cher, il y a erreur dans 
les rôles ! une égratignure, que j'avais reçue d'une 
balle anglaise qui m'avait effleuré les côtes, ralentis­
sait considérablement mon pas de retraite, lorsqu'un 
grenadier, qui m'avait pris en affection singulière, (je 
ne sais pourquoi,) me jeta sur son épaule sans plus de 
respect pour son officier que s'il eût été un hâvre-sac, 
et, toujours courant, me déposa dans l'enceinte même 
des murs de Québec. Il était temps : le brutal, dans 
son zèle, m'avait transporté la tête pendante sur ses 
chiens de reins, comme un veau qu'on mène à la bou­
cherie, en sorte que j'étais suffoqué lorsqu'il se déchar­
gea de son fardeau. Croirais-tu que le coquin eût 
l'audace, à quekpie temps de là, de me demander un 
pour-boire pour lui et ses amis, charmés de voir leur 
petit grenadier encore une fois sur ses jambes, et que 
je fus assez sot pour le régaler lui et tous ses compa­
gnons ! Je n'ai jamais pu conserver rancune à per­
sonne ! ajouta Jules avec un grand sérieux. Mais voici 
ton dîner tout fumant, que ton amie Lisette avait gardé 
sur ses fourneaux : il est vrai que pour l'anxiété que 
tu nous a causée, (car la fête n'aurait point été com­
plète sans toi,) tu mériterais de prendre ton repas sur 
le billot ; mais amnistie pour le présent, et à table (e). 
Voici José qui t'apporte le coup d'appétit en usage 
chez toutes les nations civilisées : il est si charmé de 
t e voir, le vieux, qu'il montre les dents d'une oreille 
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à l'autre. Je t'assure qu'il n'est pas manchot, quand 
il s'agit d'offrir un coup à ses amis ; et encore moins, 
comme son défunt père, quand il faut l'avaler lui-
même. 

—Notre jeune maître, répondit José en mettant 
sous son bras droit l'assiette vide, pour serrer la main 
que lui présentait Arche, a toujours le petit mot pour 
rire ; mais M. de Locheill sait bien que s'il ne me 
restait qu'un verre d'eau-de-vie, je le lui offrirais de 
grand cœur, plutôt que de le boire moi-même. Quant 
à mon pauvre défunt père, c'était un homme rangé : 
tant de coups par jour et rien de plus. Je ne parle 
pas des noces et des festins : il savait vivre avec le 
monde, et faisait des petites échappées de temps en 
temps, le digne homme ! Tout ce que je puis dire, 
c'est qu'il ne recevait pas ses amis la bouteille sous 
la table. 

Goldsmith, dans son petit chef-d'œuvre " The Yicar 
of Wakefield," fait dire au bon curé : i~ can say 
ivhether we had more wit amongst us than usual : but 
I am certain we had more laughing which answered 
the end as well. " Je ne sais si nous eûmes plus 
" d'esprit que de coutume, mais nous rîmes d'avan-
" tage : ce qui revient au même." On peut en dire 
autant des convives à cette réunion où régna cette 
bonne gaieté française qui disparait, hélas ! graduelle­
ment " dans ces jours dégénérés" comme dirait 
Homère. 

—Mon cher voisin, dit M. d'Haberville au capitaine 
Des Ecors, si ta petite déconvenue avec le général 
Murray ne t'a pas coupé le sifîet pour toujours, donne 
le bon exemple en nous chantant une chanson. 

—Mais en. effet, répliqua Arche, j ' a i entendu dire 
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que vous aviez eu beaucoup de peine à vous retirer 
des griffes de notre bourru de général, mais j 'en 
ignore les détails. 

—Quand j ' y pense, mon ami, dit M. Des Ecors, 
j 'éprouve dans la région des bronches une certaine 
sensation qui m'étrangle : je n'ai pourtant pas lieu de 
trop me plaindre, car le général fit les choses en con­
science à mon égard : au lieu de commencer par me 
faire pendre, il en vint à la sage conclusion qu'il était 
plus régulier de faire d'abord le procès à l'accusé, 
et de né le mettre à mort que sur conviction. Le sort 
du malheureux meunier Nadeau, dont je partageais 
la prison, accusé du même crime d'avoir fourni des 
vivres à l'armée française, et dont il ne fit le procès qu'a­
près l'avoir fait exécuter ; la triste fin de cet homme 
respectable, dont il reconnut trop tard l'innocence, lui 
donna, je crois, à réfléchir qu'il serait plus régulier de 
commencer par me mettre en jugement que de me 
faire pendre au préalable : mesure dont je me suis 
très-bien trouvé, et que je conseille à tous les gou­
verneurs présents et futurs d'adopter, comme règle 
de conduite, dans les mêmes circonstances. J 'ai 
passé de bien tristes moments pendant ma cap­
tivité : toute communication au dehors m'était in­
terdite : je n'avais aucun moyen de me renseigner 
sur le sort qui m'était réservé. Je demandais 
chaque jour à la sentinelle, qui se promenait sous 
sous mes fenêtres, s'il y avait quelques nouvelles; et 
je n'en recevais ordinairement pour toute réponse 
qu'un g... .m des plus francs. A la fin, un soldat 
plus accostable et d'humeur joviale, qui baragouinait 
un peu le français, me répondit un soir : " vous pendar 
" sept heures mah'ng-we." Je crois que cet homme 

2 1 
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joyeux et sensible avait enseigné son baragouin à 
tout le poste, car à toutes les questions que je faisais-
ensuite, je recevais la même réponse sacramentelle : 
" vouspendar sept heures matinguey Tout défectueux 
que fût ce langage, il m'était facile de comprendre que 
je devais être pendu à sept heures du matin, sans con­
naître, néanmoins, le jour fixé pour mon exécution. 
Mon avenir était bien sombre : j 'avais vu pendant 
trois mortels jours le corps de l'infortuné Nadeau, 
suspendu aux vergues de son moulin à vent, et le jouet 
de la tempête ; je m'attendais chaque matin à le 
remplacer sur ce gibet d'une nouvelle invention. 

—Mais, c'est infâme, s'écria Arche ; et cet homme 
était innocent ! 

—C'est ce qui fut démontré jusqu'à l'évidence, repar­
tit M. Des Ecors, par l'enquête qui eut lieu après 
l'exécution. Je dois ajouter que le général Murray 
parut se repentir amèrement du meurtre qu'il avait 
commis dans un mouvement de colère : il combla la 
famille Nadeau de bienfaits et adopta les deux jeunes 
orphelines, dont il avait fait mourir le père, et les 
emmena avec lui en Angleterre. Pauvre Nadeau (/) ! 

Et toute la société répéta en soupirant : 
—Pauvre Nadeau ! 

—Hélas ! dit le capitaine Des Ecors philosophique­
ment, s'il fallait nous apitoyer sur le sort de tous ceux 
qui ont perdu la vie p a r . . . . . . Mais laissons ce pénible 
sujet. 

Et il entonna la chanson suivante : 

Je suis ce Narcisse nouveau, 
: Que tout le monde admire ; 

Dedans le vin et non dans l'eau 
Sans cesse je me mire ; 
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Et quand je vois le coloris 
Qu'il donne à mon visage, 
De l'amour de moi-même épris, 
J 'avale mon image. 

Est-il rien dans l'univers 
Qui ne te rende hommage ! 
Jusqu'à la glace de l'hiver 
Tout sert à ton usage ! 
La terre fait de te nourrir 
Sa principale affaire ! 
l ie soleil luit pour te mûrir ! 
Moi je vis pour le boire ! 

Les chansons, toujours accompagnées de chorus, se 
succédèrent rapidement : celle de Madame Vincelot 
contribua beaucoup à rendre bruyante la gaieté déjà 
assez folle de la société : 

C H A N S O N D E M A D A M E V I N C E L O T . 

Dans cette petite fête 
L'on voit fort bien (bis) 

Que monsieur qui est le maître 
Nous reçoit bien, (bis) 

Puisqu'il permet qu'on fasse ici 
Charivari ! charivari ! charivari ! 

Versez-moi, mon très-cher hôte,_ 
De ee bon vin (bis) 

Pour saluer la maîtresse 
De ce festin, (bis) 

Car elle permet qu'on fasse ici' 
Charivari ! charivari ! charivari ! " 

C O U P L E T D E M A D A M E D ' H A B E R V I L L E S U 

Si cette petite fête 
Vous fait plaisir, (bis) 

Vous êtes messieurs'les maîUsa-
D'y revenir, (bis) 

Et je permets qu'on fasse ici 
Charivari ! charivari ! charivari t 
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COUPLET DE JULES. 

Sans un peu de jalousie 
L'amour s'endort ; (bis) 

Un peu de cette folie 
Le rend plus fort : (bis) 

Baeehus et l'amour font ici 
Charivari ! charivari ! charivari ! 

A la rm de chaque couplet, chacun frappait sur la 
table, sur les assiettes, avec les mains, les couteaux, 
les fourchettes, de manière à faire le plus de vacarme 
possible. 

Blanche, priée de chanter " Biaise et Babet," sa 
chanson favorite, voulut d'abord s'excuser, et en pro­
poser une autre, mais les demoiselles insistèrent en 
criant : " Biaise et Babet " ! la mineure est si belle ! 

—J'avoue, dit Jules, que c'en est une mineure, 
celle-là, avec son " et que ma vie est mon amour " 
" pour moi ma vie est mon amour" qui doit tenir une 
place bien touchante dans le cœur féminin, d'ailleurs 
si constant ! Vite à la belle mineure, pour réjouir le 
cœur de ces charmantes demoiselles ! 

—Tu nous le paieras au Colin-Maillard, dit l'une. 
—A la gage-touchée, dit l'autre. 
—Tiens-toi bien ! mon fils, ajouta Jules, car tu 

n'as pas plus de chance contre ces bonnes demoiselles 
qu'un chat, dans l'enfer, sans griffes. N'importe ; 
chante toujours, ma chère sœur ; ta voix, comme celle 
d'Orphée, calmera peut-être le courroux de mes en­
nemies : elle était en effet bien puissante, à ce que l'on 
prétend, la voix de ce virtuose, dans sa visite aux 
régions infernales. 

—Quelle horreur ! s'écrièrent les demoiselles, nous 
comparer . . . . C'est bon ; c'est bon ; tu paieras le 
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tout ensemble ; mais chante toujours en attendant, ma 
chère Blanche. 

Celle-ci hésita encore ; mais craignant d'attirer sur 
elle l'attention de la société par un refus, elle chanta 
avec des larmes dans la voix les couplets suivants : 
c'était le cri déchirant de l'amour le plus pur s'échap-
pant de son âme malgré ses efforts pour le refouler 
dans son cœur : 

C'est pour toi que je les arrange ; 
Cher Biaise, reçois de Babet 
E t la rose et la fleur d'orange 
Et le jasmin et le muguet ; 
N'imite pas la rose nouvelle 
Dont l'éclat ne brille qu'un jour : 
Pour moi, ma flamme est éternelle ; 
Pour moi, ma vie est mon amour. 

Comme le papillon volage 
Qui Voltige de fleurs en fleurs, 
Entre les filles du village 
Ne partage point tes ardeurs, 
Car souvent la rose nouvelle 
Ne vit et ne brille qu'un jour : 
Et que ma flamme est éternelle 
Et que ma vie est mon amour. 

Si je cessais d'être la même ; 
Si mon teint perdait sa fraîcheur : 
Ne vois que ma tendresse extrême : 
Ne me juge que sur mon cœur : 
Souviens-toi que la rose nouvelle 
Ne vit et ne brille qu'un jour : 
Pour moi ma flamme est éternelle ! 
Pour moi ma vie est mon amour ! 

Tout le monde fut péniblement frappé de ces accents 
plaintifs dont on ignorait la vraie cause, l'attribuant 
aux émotions qu'éprouvait Blanche, de voir, après de 
si cruelles infortunes, son frère bien-aimé échappé 
comme par miracle au sort des combats, et se retrou-
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vant encore au milieu de ce qu'il avait de plus cher au 
monde. Jules pour y faire diversion s'empressa de dire : 

—C'est moi qui en ai apporté une jolie chanson de 
France. 

—Ta jolie chanson ! s'écria-t-on de toute part. 
—Non, dit Jules, je la réserve pour ma bonne 

amie Mademoiselle Vincelot, à laquelle je veux l'ap­
prendre. 

Or, la dite demoiselle, déjà sur le retour, avait depuis 
quelques années montré des sentiments très-hostiles 
au mariage, partant un goût prononcé pour le célibat ; 
mais il était connu qu'un certain veuf, qui n'attendait 
que le temps nécessaire au décorum, pour convoler 
en secondes noces, avait vaincu les répugnances 
de cette tigresse, et que le jour même des épousailles 
était déjà fixé. Cette ennemie déclarée du mariage 
ne se pressait pas de remercier Jules, dont elle con­
naissait l'espièglerie, et gardait le silence ; mais l'on 
cria de toute part : 

—La chanson ! la chanson ! et tu en feras ensuite 
hommage à Elise. 

—Ça sera, après tout, comme vous le voudrez, dit 
Jules : elle est bien courte, mais elle ne manque pas 
de sel. 

Une fille est un oiseau 
Qui semble aimer l'esclavage, 
Et ne chérir que la cage 
Qui lui servit de berceau, 
Mais ouvrez-lui la fenêtre ; 
Zest ! on la voit disparaître 
Pour ne revenir jamais, (bis) 

On badina Elise, qui comme toutes les prudes, 
•prenait assez mal la plaisanterie ; ce que voyant 
Madame d'Haberville, elle donna le signal usité, et on 
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laissa la table pour le salon. Elise, en passant près 
de Jules, le pinça jusqu'au sang. 

—Allons-donc, la belle aux griffes de chatte, dit 
celui-ci, est-ce une caresse destinée à votre futur 
époux, que vous distribuez en avancement d'hoirie à 
vos meilleurs amis ? Heureux époux ! Que le ciel le 
tienne en joie ! 

Après le café, et le pousse-café de rigueur, toute la 
société sortit dans la cour pour danser des rondes, 
courir le lièvre, danser le moulin tic, tac, et jouer à 
" la toilette à Madame." Rien de plus gai, déplus 
pittoresque, que ce dernier jeu, en plein air, dans une 
cour semée d'arbres. Les acteurs, dames et mes­
sieurs, prenaient chacun leur poste auprès d'un arbre : 
un seul se tenait à l'écart. Chaque personne fournis­
sait son contingent à la toilette de Madame : qui une 
robe, qui un collier, qui une bague, &c. Dès que la 
personne, chargée de diriger le jeu, appelait un de ces 
objets, celui qui avait choisi cet objet était obligé de 
laisser son poste dont un autre s'emparait immédiate­
ment : alors, a mesure que se faisait l'appel des diffé­
rents articles de toilette à Madame, commençait, d'un 
arbre à l'autre, une course des plus animées qui durait 
suivant le bon plaisir de la personne choisie pour di­
riger le divertissement. Enfin, au cri de " Madame 
demande toute sa toilette," c'était à qui s'emparerait 
d'un arbre pour ne pas l'abandonner ; car celui qui 
n'avait pas cette protection payait un gage. Tout ce 
manège avait lieu au milieu des cris de joie, des éclats 
de rires de toute la société ; surtout quand quelqu'un, 
perdant l'équilibre, embrassait la terre au lieu du 
poste dont il voulait s'emparer. 

Lorsque la fatigue eut gagné les dames, tout le 
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monde rentra dans la maison pour se livrera des jeux 
moins fatigants, tels que " la compagnie vous plait-
elle, " " cache la bague, bergère, " " la cachette, " 
" l'anguille brûle," &c. On termina par un jeu, pro­
posé par Jules, qui prêtait ordinairement beaucoup à 
rire. 

Les anciens Canadiens, terribles sur les champs de 
bataille, étaient de grands enfants dans leurs réunions. 
Presque tous étant parents, alliés, ou amis depuis 
l'enfance, beaucoup de ces jeux, qui seraient inconve­
nants de nos jours et qui répugneraient à la délica­
tesse du sexe féminin des premières sociétés, étaient 
alors reçus sans inconvénients. Tout se passait avec 
la plus grande décence : on aurait dit des frères et 
des soeurs se livrant en famille aux ébats de la plus 
folle gaieté (g). 

Ce n'était pas sans intention que Jules, qui avait 
sur le cœur la pincée de l'aimable* Elise, proposa un 
jeu d'où il espérait tirer sa revanche. Voici quel était 
ce jeu : une dame, assise dans un fauteuil, commençait 
par choisir une personne pour sa fille ;' on lui mettait 
ensuite un bandeau sur les yeux, et il lui fallait alors, 
à l'inspection du visage et de la tête seulement, devi­
ner laquelle était sa fille de tous ceux qui s'agenouil­
laient devant elle, la tête enveloppée d'un châle ou 
d'un tapis ; chaque fois qu'elle se trompait, elle devait 
payer un gage. C'était souvent un jeune homme, 
un vieillard, une vieille femme qui s'agenouillait, 
la tête ainsi couverte : de là résultaient de nombreux 
quiproquos. 

Quand ce fut le tour d'Elise. de trôner, elle ne 
manqua pas de choisir Jules pour sa fille, ou son fils, 
comme il plaira au lecteur, afin de le martyriser un 
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peu pendant l'inspection. Le jeu commence : tout 
le monde chante en chœur à chaque personne qui 
s'agenouille aux pieds de la dame aux yeux bandés : 

Madame, est-ce là votre fille, (bis) 
En boutons d'or, en boucles d'argent ? 
Les mariniers sont sur leur banc. 

La dame voilée doit répondre par le même refrain : 

Oui, c'est la ma fille ; (bis) 

Ou bien : 
Ce n'est pas ma fille, (bis) 
En boutons d'or, en boucles d'argent : 
Les mariniers sont sur leur banc. 

Après l'inspection de plusieurs têtes, Elise, enten­
dant sous le châle les rires étouffés de Jules, crut 
avoir enfin saisi sa proie. Elle palpe la tête : c'est 
bien celle de Jules, ou peu s'en faut ; le visage, à la 
vérité, est un peu long, mais ce diable de Jules a tant 
de ressources pour se déguiser ! N'a-t-il pas déjà 
mystifié toute une compagnie, pendant une soirée 
entière, sous le déguisement d'habits du temps de 
Louis XIV, après avoir été présenté comme une 
vieille tante arrivée le jour même de France ? Sous 
ee déguisement n'a-t-il pas eu même l'audace d'em­
brasser toutes les jolies dames de la réunion, y com­
pris Elise elle-même ? Quelle horreur ! Oui, Jules 
est capable de tout ! Sous cette impression, trem­
blante de joie, elle pince une oreille : un cri de dou­
leur s'échappe, un sourd grognement se fait entendre, 
suivi d'un aboiement formidable. Elise arrache son 
bandeau et se trouve face à face d'une rangée de 
dents menaçantes : C'était Niger. Comme chez le 
fermier Detmont de Walter Scott, dont tous les chiens 



3'30 LES ANCIENS CANADIENS. 

s'appelaient Pepper, chez les d'Haberville, toute 
la race canine s'appelait Niger ou Nigra, suivant 
le sexe, en souvenir de deux de leurs aïeux que 
Jules avait ainsi nommés, lors de ses premières études 
au collège, pour preuve de ses progrès. 

Elise, sans se déconcerter, ôte son soulier à haut 
talon, et tombe sur Jules, qui tenait toujours Niger à 
bras le corps, s'en servant comme d'un bouclier ; et 
le poursuit de chambre en chambre, suivie des assis­
tants riant aux éclats. 

Heureux temps où la gaieté folle suppléait le plus 
souvent à l'esprit, qui ne faisait pourtant pas défaut à 
la race française ! Heureux temps où l'accueil gra­
cieux des maîtres suppléait au luxe des meubles de 
ménage, aux ornements dispendieux des tables, chez 
les Canadiens rainés par la conquête ! Les maisons 
semblaient s'élargir pour les devoirs de l'hospitalité, 
comme le cœur de ceux qui les habitaient ! On im­
provisait des dortoirs pour l'occasion : on cédait aux 
dames tout ce que l'on pouvait réunir de plus confor­
table ; et le vilain sexe, relégué n'importe où, s'ac­
commodait de tout ce qui lui tombait sous la main. 

Ces hommes, qui avaient passé la moitié de leur 
vie à bivouaquer dans les forêts pendant les saisons 
les plus rigoureuses de l'année, qui avaient fait quatre 
ou cinq cents lieues sur des raquettes, couchant le 
plus souvent dans des trous qu'ils creusaient dans la 
neige, comme ils firent, lorsqu'ils allèrent surprendre 
les Anglais dans l'Acadie, ces hommes de fer se pas­
saient bien de l'édredon pour leur couche nocturne (h). 

La folle gaieté ne cessait que pendant le sommeil, 
et renaissait le matin. Comme tout le monde portait 
alors de la poudre, les plus adroits s'érigeaient en per-
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ruquiers, voire même en barbiers. Le patient, entouré 
d'un ample peignoir, s'asseyait gravement sur une 
chaise ; le coiffeur improvisé manquait rarement alors 
d'ajouter à son rôle, soit en traçant avec la houppe à 
poudrer une immense paire de favoris à ceux qui en 
manquaient ; soit en allongeant démesurément un des 
favoris de ceux qui en étaient pourvus, au détriment 
de l'autre ; soit en poudrant les sourcils à blanc. Le 
mystifié ne s'apercevait souvent de la mascarade que 
par les éclats de rire des dames, lorsqu'il faisait son 
entrée au salon (i). 

La société se dispersa au bout de trois jours, malgré 
les instances de M. et de Mme. d'Haberville pour les 
retenir plus longtemps. Arche, seul, qui avait promis 
de passer un mois avec ses anciens amis, tint parole 
et resta avec la famille. 
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C H A P I T R E D I X - H U I T I E M E . 

Ainsi passe sur la terre tout ce qui fut 
bon, vertueux, sensible! Homme, tu 
n'es qu'un songe rapide, un rêve dou­
loureux ; tu n'existes que par le malheur ; 
tu n'es quelque chose que par la tris­
tesse de ton âme et l'éternelle mélan­
colie de ta pensée ! 

CHATEAUBRIAND. 

C O N C L U S I O N . 

Après le départ des convives, on vécut dans la 
douce intimité de famille d'autrefois. Jules, que l'air 
vivifiant de la patrie avait retrempé, passait une 
grande partie de la journée à chasser avec de Locheill : 
l'abondance du gibier dans cette saison en faisait un 
passe-temps très-agréable. On soupait à sept heures, 
on se couchait à dix ; et les soirées paraissaient 
toujours trop courtes, même sans le secours des 
cartes (a). 

Jules, ignorant ce qui s'était passé entre sa sœur et 
de Locheill sur les rives du Port-Joli, ne laissait pas 
d'être frappé des accès de tristesse de son ami, sans 
néanmoins en pénétrer la cause. A toutes ses ques­
tions sur ce sujet, il ne recevait qu'une réponse éva-
sive. Comme il pensa à la fin en avoir deviné la cause, 
il crut, un soir qu'ils veillaient seuls ensemble, devoir 
aborder franchement la question. 
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—J'ai remarqué, mon frère, dit-il, tes accès de mélan­
colie, malgré tes efforts pour nous en cacher la cause. 
Tu es injuste envers nous, Arche, tu es injuste envers 
toi-même. Fort de ta conscience dans l'accomplisse­
ment de devoirs auxquels un soldat ne peut se sous­
traire, tu ne dois plus songer au passé. Tu as rendu, 
d'ailleurs, d'assez grands services à toute ma famille 
en leur sauvant une vie qu'elle devait perdre dans le 
naufrage de l'Auguste, pour être quitte envers elle ; 
c'est nous, au contraire, qui te devons une dette de 
reconnaissance que nous ne pourrons jamais acquitter. 
Il était bien naturel que, prévenus d'abord par les 
rapports de personnes que les désastres de 1759 avaient 
réduitesàl'indigence, etqu'oubliant tes nobles qualités, 
des amis même comme nous, aigris par le malheur, 
aient ajouté foi à ces rapports envenimés ; mais tu 
sais qu'une simple explication a suffi pour dissiper 
ces impressions, et te rendre toute notre ancienne ami­
tié. -Si mon père t'a gardé rancune pendant long­
temps, c'est qu'il est dans sa nature, une fois qu'il se 
croit offensé, de ne vouloir prêter l'oreille à aucune 
justification. Il t'a maintenant rendu toute sa ten­
dresse ; nos pertes sont en grande partie réparées, et 
nous vivons plus tranquilles sous le gouvernement 
britannique que sous la domination française. Nos 
habitants, autres Cincinnatus, comme dit mon oncle 
Raoul, ont échangé le mousquet pour la charrue. Ils 
ouvrent de nouvelles terres, et dans peu d'années cette 
seigneurie sera d'un excellent rapport. La petite suc­
cession, que j ' a i recueillie, aidant, nous serons bien 
vite aussi riches qu'avant la conquête. Ainsi, mon 
cher Arche, chasse ces noires vapeurs qui nous 
affligent, et reprends ta gaieté d'autrefois. 
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De Locheill garda longtemps le silence ; et répon­
dit après un effort pénible : 

—Impossible, mon frère : la blessure est plus 
récente que tu ne le crois, et saignera pendant tout le 
cours de ma vie, car tout mon avenir de bonheur est 
brisé. Mais laissons ce sujet : j ' a i déjà été assez 
froissé dans mes sentiments les plus purs : un mot 
désobligeant de ta bouche ne pourrait qu'envenimer 
la plaie. 

—Un mot désobligeant de ma bouche ! dis-tu, 
Arche! Qu'entends-tu par cela? L'ami, le frère, 
que j ' a i quelquefois offensé par mes railleries, sais 
très-bien que mon cœur n'y avait aucune part ; que 
j 'étais toujours prêt à lui en demander pardon. Tu 
secoues la tête avec tristesse ! Qu'y-a-t-il, bon Dieu? 
Qu'y-a-t-il que tu ne peux confier à ton ami d'enfance ? 
A ton frère, mon cher Arche? Je n'ai jamais eu, 
moi, rien de caché pour toi : tu lisais dans mon âme 
comme dans la tienne,et tu paraissais me rendre le réci­
proque. Tu semblais aussi n'avoir aucun secret pour 
moi. Malédiction sur les événements qui ont pu 
refroidir ton amitié ! 

—Arrête, s'écria Arche ; arrête, mon frère, il est 
temps ! Quelque pénibles que soient mes confidences,, 
je dois tout avouer plutôt que de m'exposer à des 
soupçons qui, venant de toi, me seraient trop cruels. 
Je vais te parler à cœur ouvert, mais à la condition-
expresse que, juge impartial, tu m'écouteras jusqu'à 
la fin sans m'interrompre. Demain, demain seule­
ment, nous reviendrons sur ce pénible sujet ; jusques-
là promets-moi de garder secret ce que je vais te con­
fier. 
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—Je t'en donne ma parole, dit Jules en lui serrant 
la main. 

De Locheill raconta alors, sans omettre les moindres 
circonstances, l'entretien qu'il avait eu récemment 
avec Blanche ; et allumant une bougie, il se retira, 
en soupirant, dans sa chambre à coucher. 

Jules passa une nuit des plus orageuses. Lui qui 
n'avait étudié la femme que dans les salons, dans la 
société frivole du faubourg Saint-Germain, ne pouvait 
comprendre ce qu'il y avait de grand, de sublime, 
dans le sacrifice que s'imposait sa sœur : de pareils 
sentiments lui semblaient romanesques, ou dictés par 
une imagination que le malheur avait faussée. Trop 
heureux d'une alliance qui comblait ses vœux les 
plus chers, il se décida, avec l'assentiment d'Arche, 
à un entretien sérieux avec Blanche, bien convaincu 
qu'il triompherait de ses résistances : elle l'aime, 
pensa-t-il, ma cause est gagnée. 

L'homme avec toute son apparente supériorité, 
l'homme dans son vaniteux égoïsme, n'a pas encore 
sondé toute la profondeur du cœur féminin, de ce 
trésor inépuisable d'amour, d'abnégation, de dévoue­
ment à toute épreuve. Les poètes ont bien chanté 
sur tous les tons cette Eve, chef-d'œuvre de beauté, 
sortie toute resplendissante des mains du créateur ; 
mais qu'est-ce que cette beauté toute matérielle com­
parée à celle de l'âme de la femme vertueuse, aux 
prises avec l'adversité ! c'est là qu'elle se révèle dans 
tout son éclat ! c'est sur cette femme morale que 
les poètes auraient dû épuiser leurs louanges ! en 
effet, quel être pitoyable que l'homme en face de 
l'adversité ! c'est alors que, pygmée méprisable, il 
s'appuie en chancelant sur sa compagne géante, qui,, 
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comme l'Atlas de la fable portant le monde matériel 
sur ses robustes épaules, porte, elle aussi, sans ployer 
sous le fardeau-, toutes les douleurs de l'humanité 
souffrante .' II n'est point surprenant que Jules, qui ne 
connaissait que les qualités matérielles de la femme, 
crût triompher aisément des scrupules de sa sœur. 

—Allons, Blanche, dit Jules à sa sœur après dîner, 
le lendemain de l'entretien qu'il avait eu avec son 
ami ; allons, Blanche, voici notre Nemrod Ecossais 
qui part, son fusil sur l'épaule, pour nous faire 
manger des sarcelles à souper ; voyons si nous gra­
virons l'étroit sentier, qui conduit au sommet du cap, 
aussi promptement que dans notre enfance. 

—De tout mon cœur, cher Jules ; cours en avant, 
et tu verras que mes jambes canadiennes n'ont rien 
perdu de leur agilité. 

Le frère et la sœur, tout en s'aidant des pierres 
saillantes, des arbrisseaux qui poussaient dans les 
fentes du rocher, eurent bien vite monté le sentier 
ardu qui conduit au haut du cap ; et là, après un 
moment de silence, employé à contempler le magni­
fique panorama qui se déroulait devant leurs yeux, 
Jules dit à sa sœur : 

—Ce n'est pas sans dessein que je t'ai conduite 
ic i : je désire t'entretenir privément sur un sujet de 
la plus grande importance. Tu aimes notre ami 
Arche ; tu l'aimes depuis longtemps ; et cependant 
pour des raisons que je ne puis comprendre, par suite 
de sentiments trop exaltés qui faussent ton jugement, 
tu t'imposes des sacrifices qui ne sont pas dans la 
nature, et tu te prépares un avenir malheureux, vic­
time d'un amour que tu ne pourras jamais extirper 
de ton cœur. Quant à moi, si j 'aimais une Anglaise 
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et qu'elle répondit à mes sentiments, je l'épouserais 
sans plus de répugnance qu'une de mes compatriotes. 

Les yeux de Blanche se voilèrent de larmes ; elle 
prit la main de son frère, qu'elle pressa dans les 
siennes avec tendresse, et répondit : 

—Si tu épousais une Anglaise, mon cher Jules, je 
la recevrais dans mes bras avec toute l'affection 
d'une sœur chérie ; mais ce que tu peux faire, toi, 
sans inconvenance, serait une lâcheté de la part 
de ta sœur. T u as payé, noblement ta dette à la 
patrie. Ton cri de guerre " à moi grenadiers " 
électrisait tes soldats dans les mêlées les plus terribles ; 
on a retiré deux fois ton corps sanglant de nos plaines 
encore humides du sang de nos ennemis, et tu as reçu 
trois blessures sur l'autre, continent ! Oui, mon frère 
chéri, tu as payé noblement ta dette à la patrie, et tu 
peux te passer la fantaisie d'épouser une fille 
d'Albion ! mais, moi, faible femme, qu'ai-je fait pour 
cette terre asservie et maintenant silencieuse ; pour 
cette terre qui a pourtant retenti tant de fois dès cris 
de triomphe de mes compatriotes ! Est-ce une d'Haber-
ville qui sera la première à donner l'exemple d'un 
double joug aux nobles filles du Canada ? Il est 
naturel, il est même à souhaiter que les races française 
êt anglo-saxonne, ayant maintenant une même patrie, 
vivant sous les mêmes lois, après des haines, après 
des luttes séculaires, se rapprochent par des alliances 
intimes ; mais il serait indigne de moi d'en donner 
l'exemple après tant de désastres ; on croirait, comme 
je l 'ai dit à Arche, que le fier Breton, après avoir 
vaincu et ruiné le père, a acheté avec son or la 
pauvre fille canadienne, trop heureuse de se donner 
à cè prix. Oh ! jamais ! jamais (6) ! 

2 2 
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Et la noble demoiselle pleura amèrement, la tête-
penchée sur l'épaule de son frère. 

—Tout le monde ignorera, reprit-elle ; tu ne com­
prendras jamais toi-même toute l'étendue de mon 
sacrifice ! mais ne crains rien, mon cher Jules, ce 
sacrifice n'est pas au-dessus de mes forces : fiere des 
sentiments qui me l'ont inspiré, toute à mes devoirs 
envers mes parents, je coulerai des jours paisibles et 
sereins au milieu de ma famille. Et sois certain, 
continua-t-elle avec exaltation, que celle qui a aimé 
constamment le noble Archibald Cameronde Locheillj 
ne souillera jamais son cœur d'un autre amour 
terrestre. Tu as fait, Jules, un mauvais choix de ce 
lieu pour l'entretien que tu désirais, de ce cap d'où 
j ' a i tant de fois contemplé, avec orgueil, le manoir 
opulent de mes aiëux, remplacé par cette humble 
maison construite au prix de tant de sacrifices et de 
privations. Descendons maintenant ; et si tu m'aimes, 
ne reviens jamais sur ce pénible sujet. 

—Ame sublime ! s'écria Jules. 
Et le frère et la sœur se tinrent longtemps em­

brassés en sanglotant. 
Arche, après avoir perdu tout espoir d'épouser 

Blanche d'Haberville, s'occupa sérieusement d'ac­
quitter la dette de gratitude qu'il devait à Dumais. 
Le refus de Blanche changeait ses premières disposi­
tions à cet égard, et lui laissait plus de latitude ; car 
lui aussi jura de garder le célibat. Arche, que le 
malheur avait mûri avant l'âge, avait étudié bien 
jeûne et de sang-froid les hommes et les choses ; et il 
en était venu à la sage conclusion qu'il est bien rare 
qu'un mariage soit heureux sans amour mutuel. 
Bien loin d'avoir la fatuité de presque tous les jeunes 
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gens, qui croient de bonne foi que toutes les femmes 
les adorent, et qu'ils n'ont que le choix des plus beaux 
fruits dans la vaste récolte des cœurs, de Locheill 
avait une humble opinion de lui-même. Doué 
d'une, beauté remarquable, 'et de toutes les qualités 
propres à captiver les femmes, il se faisait remarquer 
de tout le monde par ses manières élégantes dans leur 
simplicité, lorsqu'il paraissait dans une société ; mais 
il n'en était pas moins aussi modeste que séduisant, 
et croyait, avec la Toinette de Molière, que les : 

grimaces d'amour " ressemblent fort à la vérité " (c). 
J'étais pauvre et proscrit, pensait-il, j 'a i été aimé pour 
moi-même ; qui sait maintenant que je suis riche, si 
une autre femme aimerait en moi autres choses que 
mon rang et mes richesses, en supposant toujours que 
mon premier, mon seul amour, pût s'éteindre dans 
mon cœur. Arche se décida donc au célibat. 

Le soleil disparaissait derrière les Laurentides, 
lorsque de Locheill arriva à la ferme de Dumais. Il fut 
agréablement surpris de l'ordre et de la propreté qui 
régnaient partout. La fermière, occupée des soins de 
sa laiterie, et assistée d'une grosse servante, s'a­
vança au devant lui sans le reconnaître, et le pria de: 
se donner la peine d'entrer dans la maison. 

—Je suis ici, je crois, dit Arche, chez le sergenti. 
Dumais. 

-—Oui, monsieur, et je suis sa femme ; mon marr 
ne doit pas retarder à revenir du champ avec une* 
charretée de gerbes de blé ; je vais envoyer un de mes 
enfants pour le hâter de revenir. 

—Rien ne presse, madame ; mon intention en< 
venant ici est de vous donner des nouvelles d'un M„ 

2 2 * 
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Arche de Locbèiï], que vous avez connu autrefois; 
peut-être l'avez-vous oublié. 

Madame Dumais se rapprocha dé l'étranger ; 
l'examina pendant quelque temps en silence, et dit : 

—Il y a assurément une certaine ressemblance ; 
vous êtes, sans doute, un de ses parents ? Oublier M. 
Arche ! oh ! ne dites pas qu'il nous croit capables 
d'une telle ingratitude ! ne savez-vous donc pas qu'il 
s'est exposé à une mort presque certaine pour sauver 
la vie de mon mari, que nous prions tous les jours le 
bon Dieu de le conserver, d'étendre ses bénédictions 
sur notre bienfaiteur ! oublier M. Arche ! vous m'af­
fligez beaucoup monsieur. 

De Locheill était très-attendri. 11 prit sur ses 
genoux la petite Louise, âgée de sept ans, la plus 
jeune des enfants de Dumais, et lui dit en la car-
ressant: 

—Et toi, ma belle petite, connais-tu M. Arche ? 
—-Je ne l'ai jamais vu, dit l'enfant, mais nous 

faisons tous les jours une prière pour lui. 
—Quelle est cette prière, reprit Arche ? 
" Mon Dieu, répandez vos bénédictions sur M. 

" Arche, qui a sauvé la vie à papa, s'il vit encore ; et 
u s'il est mort, donnez-lui votre saint paradis." 

De Locheill continua à s'entretenir avec Madame 
Dumais jusqu'à ce que celle-ci, entendant la voix de 
son mari près de la grange, courut lui dire qu'un 
étranger l'attendait à la maison pour lui donner des 
nouvelles de M. Arche. Dumais, qui se préparait à 
décharger sa charrette, jeta sa fourche, et ne fît qu'un 
saut de la grange à la maison. Il faisait déjà assez 
brun, quand il entra, pour l'empêcher de distinguer 
les traits de l'étranger. 
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—Vous êtes le bienvenu, lui dit-il en le saluant, 
vous qui m'apportez des nouvelles d'un homme qui 
m'est si cher. 

—Vous êtes, sans doute, le serjent Dumais ? dit 
de LocheilL 

—Et vous M. Arche ! s'écria Dumais en se jetant 
dans ses bras : croyez-vous que je puisse oublier la 
voix qui me criait " courage," lorsque j'étais suspendu 
au-dessus de l'abîme, cette même voix- que j ' a i en­
tendue tant de fois pendant ma maladie ? 

—Mon cher Dumais, reprit Arche, vers la fin de la 
veillée, je suis venu vous demander un grand service. 

—Un service ! fit Dumais ; serais-je assez heureux, 
moi pauvre cultivateur, pour être utile à un gentil­
homme comme vous? ce serait le plus beau jour de 
ma vie. 

—Eh bien, .Dumais, il ne dépendra que de vous 
de me rendre la santé : tel que vous me voyez, je suis 
malade, plus malade que vous ne pensez. 

—En effet, dit Dumais, vous êtes pâle et plus triste 
qu'autrefois. Qu'avez-vous, mon Dieu ? 

—Avez-vous entendu parler, repartit de Locheill, 
d'une maladie, à laquelle les Anglais sont très-sujets, 
que l'on appelle le spleen on diable bleu ? 

—-Non, fit Dumais ; j 'a i connu plusieurs de vos 
Anglais, qui, soit dit sans vous offenser, paraissaient 
avoir le diable au corps, mais je les aurais crus, ces 
diables, d'une couleur plus foncée. 

Arche se prit à rire. 
—Ce que l'on appelle, mon cher Dumais, diable 

bleu, chez nous, est ce que vous autres Canadiens 
appelez peines d'esprit. 

—Je comprends, maintenant, dit Dumais ; mais 
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qu'un homme comme vous, qui a tout à souhait, qui 
possède tant d'esprit, et tant de ressources pour chasser 
les mauvaises pensées, puisse s'amuser à vos diables 
bleus, c'est ce qui me surpasse. 

—Mon cher Dumais, reprit Arche, je pourrais vous 
répondre que chacun a ses peines dans le monde, 
même ceux qui paraissent les plus heureux ; qu'il 
me suffise de vous dire que c'est maladie chez moi, et 
que je compte sur vous pour m'en guérir. 

—Commandez-moi, M. Arche, je suis à vous le 
jour comme la nuit. 

—J 'a i essayé de tout, continua Arche : l'étude, les 
travaux littéraires ; j'étais mieux le jour, mais mes 
nuits étaient sans sommeil; et si j'avais même la 
chance de dormir, je me réveillais aussi malheureux 
qu'auparavant. J 'a i pensé qu'un fort travail manuel 
pourrait seul me guérir, et qu'après une journée de 
fort labeur, je goûterais un sommeil restaurateur qui 
m'est refusé depuis longtemps. 

—C'est vrai cela, dit Dumais : quand un homme a 
bien travaillé le jour, je le défie d'avoir des insomnies ; 
mais où voulez-vous en venir ? et en quoi serais-je 
assez heureux pour vous aider ? 

—C'est de vous, mon cher Dumais, que j'attends 
ma guérison. Mais écoutez-moi, sans m'interrèmpre, 
et je vais vous faire part de mes projets. Je suis 
maintenant riche, très-riche même ; mon principe est 
que, puisque la providence m'a donné des richesses 
que je ne devais jamais espérer, je dois en employer 
une partie à faire le bien. Il y a dans cette paroisse 
et dans les environs une immense étendue de terre 
en friche, soit à vendre, soit à concéder. Mon 
•dessein est d'en acquérir Une quantité considérable, 
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«t non seulement d'en surveiller le défrichement, 
mais d'y travailler moi-même : vous savez que j 'a i 
les bras bons ; et j 'en ferai bien autant que les autres. 

—Connu, fit Dumais. 
—Il y a beaucoup de pauvres gens, continua Arche, 

qui seront trop heureux de trouver de l'ouvrage, 
surtout en leur donnant le plus haut salaire. Vous 
comprenez, Dumais, que je ne pourrai seul suffi e à 
tout, et qu'il me faut un aide : que ferais-je d'ailleurs 
le soir, sous la tente, et pendant le mauvais temps, 
sans un ami pour me tenir compagnie : c'est alors 
que le chagrin me tuerait. 

—Partons dès demain, s'écria Dumais, et allons 
visiter les plus beaux lots, que je connais, au reste, 
déjà assez bien. 

—Merci, dit Arche, en lui serrant la main. Mais 
qui prendra soin de votre ferme pendant vos fré­
quentes absences ? 

—Soyez sans inquiétude là-dessus, monsieur : ma 
femme seule pourrait y suffire, quand bien même elle 
n'aurait pas son frère, vieux garçon, qui vit avec 
nous : jamais ma terre n'a souffert de mes absences. 
Que voulez-vous, c'est comme un mal, j 'a i toujours, 
moi, préféré le mousquet à la charrue. Ma femme 
me tance de temps en temps à ce sujet, mais à la fin, 
nous n'en sommes pas pires amis. 

—Savez-vous, dit Arche, que voilà sur le bord de 
la rivière, près de ce bosquet d'érable, le plus char­
mant site que je connaisse pour y construire une 
maison. La vôtre est vieille ; nous allons en bâtir 
une assez grande pour nous loger tous. Je me 
charge de ce soin, à condition que j 'aurai le droit 
d'en occuper la moitié, ma vie durant ; et à ma mort, 
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ma foi, le tout vous appartiendra. J 'ai fait vœu de 
rester garçon. 

—Les hommes comme vous, fit Dumais, sont trop 
rares : il serait cruel que la race vint à s'en éteindre. 
Mais je commence à comprendre qu'au lieu de songer 
à vous, c'est à moi et à ma famille que vous pen­
sez, et que c'est nous que vous voulez enrichir. 

—Parlons maintenant à cœur ouvert, reprit Arche ; 
je n'ai de vrais amis dans le monde que la famille 
d'Haberville et la vôtre. 

—Merci, monsieur, dit Dumais, de nous mettre sur 
la même ligne, nous pauvres cultivateurs, que cette 
noble et illustre famille. 

—Je ne considère dans les hommes, repartit de 
Locheill, que leurs vertus et leurs bonnes qualités. 
Certes, j 'aime et respecte la noblesse ; ce qui ne 
m'empêche pas d'aimer et respecter tous les hommes 
estimables, et de leur rendre la justice qu'ils méritent. 
Mon intention est de vous donner le quart de ma 
fortune. 

—Ah ! monsieur, s'écria Dumais. 

—Ecoutez-moi bien, mon ami. Un gentilhomme 
ne ment jamais. Lorsque je vous ai dit que j 'avais 
ce que vous appelez des peines d'esprit, je vous ai 
dit la vérité. J'ai trouvé le remède contre cette affreuse 
maladie : beaucoup d'occupations et de travail ma­
nuel ; et ensuite faire du bien à ceux que j 'a ime. Mon 
intention est donc de vous donner, de mon vivant, un 
quart de ma fortune ; gare à vous, Dumais : je suis 
persévérant et entêté comme un Ecossais que je suis ; 
si vous me chicanez, au lieu d'un quart, je suis 
homme à vous en donner la moitié. Mais pour 



CONCLUSION. 345 

parler sérieusement, mon cher Dumais, vous me 
rendriez très-malheureux si vous me refusiez, 

—S'il en est ainsi, monsieur, dit Dumais avec des 
larmes dans la voix, j'accepte vos dons que j 'aurais, 
d'ailleurs, mauvaise grâce de refuser d'un homme 
comme vous. 

Laissons de Locheill s'occuper activement d'enri­
chir Dumais, et retournons à nos autres amis. 

Le bon gentilhomme, presque centenaire, ne vécut 
qu'un an après l'arrivée de Jules. Il mourut entouré 
de ses amis, après avoir été l'objet des soins les plus 
touchants de Blanche et de son frère, pendant un mois 
que dura sa maladie. Quelques moments avant son 
décès, il pria Jules d'ouvrir la fenêtre de sa chambre, 
et jetant un regard éteint du côté de la petite rivière 
qui coulait paisiblement devant sa porte, il lui dit : 

—C'est là, mon ami ; c'est à l'ombre de ce noyer 
que je t'ai fait le récit de mes malheurs ; c'est là que 
je t 'ai donné des conseils dictés par l'expérience que 
donne la vieillesse. Je meurs content, car je vois 
que tu en as profité. Emporte après ma mort ce 
petit bougeoir : en te rappelant les longues insom­
nies; dont il a été témoin dans ma chambre solitaire, 
il te rappellera aussi les conseils que je t'ai donnés, 
s'ils pouvaient sortir de ta mémoire. 

—Quant à toi, mon cher et fidèle André, continua 
M. d'Egmont, c'est avec bien du regret que je te laisse 
sur cette terre, où tu as partagé tous mes chagrins. 
T u seras bien seul et isolé après ma mort ! Tu m'as 
promis de passer le reste de tes jours avec la famille 
d'Haberville : elle aura le plus grand soin de ta 
vieillesse. Tu sais qu'après ton décès les pauvres 
seront nos héritiers. 
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-—Mon cher maître, dit Francœur en sanglotant, les 
pauvres n'attendront pas longtemps leur héritage. 

Le bon gentilhomme, après avoir fait les adieux 
les plus tendres à tous ses amis, s'adressant au curé, 
le pria de réciter les prières des agonisants. Et à ces 
paroles : " Partez, âme chrétienne, au nom du Dieu 
" tout-puissant qui vous a créée" il rendit le dernier 
soupir. Sterne aurait dit : " l'ange régistrateur de 
" la chancellerie des cieux versa une larme sur les 
" erreurs de sa jeunesse, et les effaça pour toujours." 
Les anges sont plus compatissants que les hommes, 
qui n'oublient ni ne pardonnent les fautes d'autrui. 

André Francœur fut frappé de paralysie lorsqu'on 
descendit le corps de son maître dans sa dernière de­
meure, et ne lui survécut que trois semaines seule­
ment. 

Lorque Jules avait dit à sa sœur : " si j 'aimais une 
" Anglaise et qu'elle voulût accepter ma main, je 
" l'épouserais sans plus de répugnance qu'une de mes 
" compatriotes," elle était loin alors de soupçonner les 
vraies intentions de son frère. Jules, en effet, pendant 
la traversée de l'Atlantique, avait fait la connaissance 
d'une jeune demoiselle anglaise, d'une grande beauté. 
Jules, autre Saint-Preux, lui avait donné d'autres 
leçons que celle de langue et de grammaire française, 
pendant un trajet qui dura deux mois. Il avait d'ail­
leurs montré son bon goût : la jeune fille, outre sa 
beauté ravissante, possédait toutes les qualités qui 
peuvent inspirer une passion vive et sincère. 

Enfin, tous les obstacles levés, toutes les difficultés 
surmontées par les deux familles, Jules épousa l'année 
suivante la blonde fille d'Albion, qui sut bien vite ga­
gner le cœur de tous ceux qui l'entouraient. 
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Mon oncle Raoul, toujours rancunier au souvenir 
de la jambe que les Anglais lui avaient cassée dans 
l'Acadie, mais trop bien élevé pour manquer aux con­
venances, se renfermait d'abord, quand il voulait jurer 
à l'aise contre les compatriotes de sa belle nièce ; 
mais, entièrement subjugué au bout d'un mois par les 
prévenances et l'amabilité de la charmante jeune 
femme, il supprima, tout-à-coup, ses jurons, au grand 
bénéfice de son âme et des oreilles pieuses qu'il scan­
dalisait. 

—Ce coquin de Jules, disait mon oncle Raoul, n'est 
pas dégoûté d'avoir épousé cette Anglaise ; et il avait 
bien raison ce saint homme de pape de dire que ces 
jeunes insulaires seraient des anges, s'ils étaient seule­
ment un peu chrétiens : non angli, sed angeli forent, 
si essent christiani, ajoutait-il d'un air convaincu. 

Ce fut bien autre chose quand le cher oncle, tenant 
un petit neveu sur un genou et une petite nièce sur 
l'autre, les faisait sauter en leur chantant les jolies 
chansons des voyageurs canadiens. Qu'il était fier 
quand leur maman lui criait : 

—Mais venez-donc de grâce à mon secours, mon cher 

oncle, ces petits démons ne veulent pas s'endormir 

sans vous. 
Mon oncle Raoul avait déclaré qu'il se chargerait 

de l'éducation militaire de son neveu ; aussi, dès l'âge 
de quatre ans, ce guerrier en herbe, armé d'un petit 
fusil de bois, faisait déjà des charges furieuses contre 
l'abdomen de son instructeur, obligé de défendre avec 
sa canne la partie assiégée. 

—Le petit gaillard, disait le chevalier en se redres­
sant, aura le bouillant courage des d'Haberville, avec 
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la. ténacité et l'indépendance des fiers insulaires dont 
il est issu par sa mère. 

José s'était d'abord montré assez froid pour sa jeune 
maîtresse, mais il finit par lui être sincèrement attaché. 
Elle avait bien vite trouvé le point vulnérable de la 
cuirasse : José, comme son défunt pere, aimait le vin 
et l'eau-de-vie, qui n'avaient d'ailleurs guère plus 
d'effet sur son cerveau breton que si l'on eût versé 
les liqueurs qu'il absorbait, sur la tête du coq dont 
était couronné le mai de son Seigneur, afin de fausser 
le jugement de ce vénérable volatile dans ses fonc­
tions ; aussi la jeune dame ne cessait-elle de présen­
ter à José, tantôt un verre d'eau-de-vie pour le ré­
chauffer et tantôt un gobelet de vin pour le rafraîchir.-
Aussi José finit-il par avouer que si les Anglais étaient 
pas mal rustiques, les Anglaises ne leur ressemblaient 
nullement. 

Monsieur et Madame d'Haberville rassurés, après 
tant de malheur, sur l'avenir de leurs enfants, coulèrent 
des jours paisibles et heureux jusqu'à la vieillesse la 
plus reculée. Les dernières paroles du capitaine à 
son fils furent : 

—Sers ton nouveau souverain avec autant de fidé­
lité que j 'a i servi le Roi de France; et que Dieu te 
bénisse, mon cher fils, pour la consolation que tu m'as 
donnée ! 

Mon oncle Raoul, décédé trois ans avant son frère, 
n'eut qu'un regret avant de mourir : celui de laisser 
la: vie avant que son petit-neveu eût embrassé la car­
rière militaire. 

—Il n'y a qu'une carrière digne d'un d'Haberville, 
répétait-il sans cesse, c'est celle des armes. 

11 se consolait pourtant un peu dans l'espoir que son 
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neveu, qui achevait de brillantes études, serait un 
savant comme lui, et que la science ne s'éteindrait 
pas dans la famille. 

José, qui avait un tempérament de fer et des nerfs 
d'acier, José qui n'avait jamais eu un instant de 
maladie depuis qu'il était au monde, regardait la 
mort comme un événement assez hypothétique. Un 
de ses amis lui disant un jour, après le décès de ses 
anciens maîtres : 

—Sais-tu, José, que tu as au moins quatre-vingts 
ans bien sonnés, et qu'à te voir on t'en donnerait à 
peine cinquante ? 

José s'appuya sur une hanche, comme signe de 
stabilité, souffla dans le tuyau de sa pipe pour en 
expulser un reste de cendre, fouilla longtemps dans 
sa poche de culotte, de la main qui lui restait, pour 
en retirer son sac à tabac, son tondre et son briquet, 
et répliqua ensuite, saras se presser, comme preuvede 
ce qu'il allait dire : 

—Je suis, comme tu sais, le frère de lait de notre 
défunt capitaine ; j 'a i été élevé dans sa maison, je l'ai 
suivi dans toutes les guerres qu'il a faites, j ' a i élevé ses 
deux enfants, j ' a i commencé, entends-tu, sur de nou­
veaux frais, à prendre soin de ses petits-enfants. 
Eh ben ! tant qu'un d'Haberville aura besoin de mes 
services, je ne compte pas désemparer ! 

—-Tu penses donc vivre aussi longtemps que le 
défunt Maqueue-salé ? (Mathusalem) fit le voisin. 

—Plus longtemps encore, s'il le faut, répliqua 
José. 

Ayant ensuite tiré de sa poche tout ce qu'il lui 
fallait, il bourra sa pipe, mit dessus un morceau de 
tondre ardent, et se mit à fumer en regardant son 
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ami de l'air d'un homme convaincu de ce qu'il avait 
avancé. . 

José tint parole pendant une douzaine d'années ; 
mais il avait beau se raidir contre la vieillesse, en 
vacant à ses occupations ordinaires, malgré les 
remontrances de ses maîtres, force lui fut enfin de 
garder la maison. 

Toute la famille s'empressa autour de lui. 
—Qu'as-tu, mon cher José ? dit Jules. 
—Bah ! c'est la paresse, fit José, ou peut-être mon 

rhumatique (rhumatisme). 
Or José n'avait jamais eu aucune attaque de cette 

maladie : c'était un prétexte. 
-~Give ihe good old felloiv, marn, Ms morning 

glass ; it will revive him, fit Arche (d). 
—Je vais vous apporter un petit coup d'excellente 

eau-de-vie, dit madame Jules. 
—Pas pour le quart-d'heure, repartit José ; j ' en ai 

toujours dans mon coffre, mais ça ne me le dit pas ce 
matin. 

On commença à s'alarmer sérieusement : c'était un 
mauvais symptôme. 

—Je vais alors vous faire une tasse de thé, dit 
madame Jules, et vous allez vous trouver mieux (e). 

—Mon Anglaise, reprit d'Haberville, croit que son-
thé est un remède à tous maux. 

José but le thé, déclara que c'était une fine méde­
cine, et qu'il se trouvait mieux : ce qui n'empêcha pas 
le fidèle serviteur de prendre le lit le soir même pour 
ne plus le quitter vivant. 

•Lorsque le brave homme vit approcher sa fin, il dit 
à Jules, qui le veillait pendant cette nuit : 

—J'ai demandé au bon Dieu de prolonger ma vie. 
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jusqu'aux vacances prochaines de vos enfants, afin 
de les voir encore une fois avant, de mourir ; mais je 
n'aurai pas cette consolation. 

—Tu les verras demain, mon cher José. 
Une heure après, de Locheill était sur la route qui 

conduit à Québec, et le lendemain au soir tout ce que ' 
le fidèle et affectionné serviteur avait de plus cher au 
monde entourait sa couche funèbre. Après s'être 
entretenu avec eux pendant longtemps, après leur 
avoir fait les plus tendres adieux, il recueillit toutes 
ses forces pour s'asseoir sur son lit, et une larme brû­
lante tomba sur la main de Jules, qui s'était approché 
pour le soutenir. Après ce dernier effort de cette 
nature puissante, celui qui avait partagé la bonne et 
la mauvaise fortune des d'Haberville n'existait plus. 

—Prions pour l'âme d'un des hommes le plus ex­
cellents que je connaisse, dit Arche en lui fermant les 
yeux. 

Jules et Blanche, malgré les représentations qu'on 
leur fit, ne voulurent se reposer sur personne du soin 
de veiller auprès de leur vieil ami, pendant les trois 
jours que son corps resta au manoir. 

—Si un de notre famille fût mort, dirent-ils, José 
ne l'aurait pas abandonné à autrui. 

Un jour qu'Arche, pendant ses fréquentes visites 
chez les d'Haberville, se promenait avec Jules devant 
le manoir, il vit venir un vieillard à pied, passable­
ment mis, portant un sac de loup-marin sur ces 
épaules. 

—Quel est cet homme ? fit-il. 
—Ah ! dit Jules, c'est notre ami M. D . . . . portant 

son étude sur son dos ( / ) . 
— Comment ? son étude ! dit Arche. 



352 LES ANCIENS CANADIENS. 

—Certainement ; il est notaire ambulant ; il parcourt 
tous les trois mois certaines localités, passant de 
nouveaux actes et expédiant des copies de ses 
minutes qu'il porte toujours avec lui, pour n'être 
pas pris au dépourvu. C'est un excellent et très-
aimable homme, Français de naissance et plein 
d'esprit. Il commença par faire, à son arrivée au 
Canada, un petit commerce d'images peu profitable ; 
et puis, se rappelant qu'il avait étudié jadis pen­
dant deux ans chez un clerc d'avoué en France, 
il se présenta bravement devant les juges, passa 
un examen, si non brillant, du moins assez solide 
pour sa nouvelle patrie ; et s'en retourna triomphant 
chez lui avec une commission de notaire dans sa 
poche. Je t'assure que tout le monde s'accommode 
très-bien de ses actes rédigés avec la plus scrupuleuse 
honnêteté : ce qui supplée à une diction plus pure, 
mais souvent entachée de mauvaise foi, de certains 
notaires plus érudits (g). 

—Votre notaire nomade, reprit Arche en souriant, 
arrive fort à propos : j ' a i de la besogne pour lui. 

En effet de Locheill, déjà très-avancé dans l'œuvre 
de défrichement qu'il poursuivait avec activité au 
profit de son ami Dumais, lui fit un transport en bonne 
et due forme, de tous ces immeubles ; se réservant 
seulement, sa vie durant, la moitié de la nouvelle et 
vaste maison qu'il avait construite. 

Les visites d'Arche au manoir d'Haberville devin­
rent plus fréquentes à mesure qu'il avançait en âge ; 
et il finit par s'y fixer lorsque l'amitié la plus pure eut 
remplacé le sentiment plus vif qui avait obscurci les 
plus beaux jours de sa jeunesse. Blanche ne fut désor­
mais aux yeux d'Arche que sa sœur par adoption : et le 
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doux nom de frère, que Blanche lui donnait, purifiait 
ce qui restait d'amour dans ce noble cœur de femme. 

Jules avait été un fils tendre et respectueux : ses 
deux enfants furent pour lui ce qu'il avait été pour 
ses bons parents. 

Tant que M. et Mme. d'Haberville vécurent, Jules 
leur tint fidèle compagnie, ne s'absentant que pour 
affaires indispensables, ou pour remplir un devoir au­
quel son père, stricte observateur de l'étiquette avant 
la conquête, tenait beaucoup : celui d'assister avec 
son épouse au bal de la reine, le 31 de Décembre ; et 
le lendemain, à onze heures, à un lever, où le repré­
sentant du roi recevait l'hommage respectueux de 
toutes les personnes ayant leurs entrées au château 
Saint-Louis, à Québec (h). 

L'auteur a tant d'affection pour les principaux per­
sonnages de cette véridique histoire qu'il lui en coûte 
de les faire disparaître de la scène : on s'attache na­
turellement aux fruits de ses œuvres. Il craindrait 
aussi d'affliger ceux des lecteurs qui partagent son 
attachement pour ses héros, en les tuant d'un coup de 
plume : le temps fera bien son oeuvre de mort sans 
l'assistance de l'auteur. 

II est onze heures du soir, vers la fin d'octobre ; 
toute la famille d'Haberville est réunie dans un petit 
salon suffisamment éclairé, sans même le secours des 
bougies, par la vive clarté que répand une brassée 
d'éclats de bois de cèdre, qui flambe dans la vaste 
cheminée. De Locheill, qui approche la soixantaine, 
fait une partie d'échecs avec Blanche. Jules, assis 
près du feu entre sa femme et sa fille, les fait endéver 
tous deux, sans négliger pourtant les joueurs d'échecs. 

Le jeune Arche d'Haberville, fils unique de Jules 
2 3 
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et filleul de Locheill, paraît réfléchir sérieusement, 
tout en suivant d'un œil attentif les figurés fantas­
tiques que créé son imagination dans le brasier qui 
s'éteint lentement dans Pâtre de la cheminée. 

—A quoi pensez-vous, grave philosophe ? lui dit 
son père. 

—J'ai suivi avec un intérêt toujours croissant, 
répond le jeune homme, un petit groupe d'hommes, 
de femmes, d'enfants qui marchaient, dansaient, sau­
taient, montaient, descendaient ; et puis tout à dis­
paru. 

En effet le feu de cèdre venait de s'éteindre. 
—Tu es bien le fils de ta mère, et le digne filleul 

de ton parrain, fit Jules d'Haberville en se levant pour 
souhaiter le bonsoir à la famille, prête à se retirer 
pour la nuit. 

Semblables à ces figures fantastiques que regardait 
le jeune d'Haberville, mes personnages, cher lecteur, 
se sont agités pendant quelque temps devant vos yeux, 
pour disparaître tout-à-coup, peut-être pour toujours, 
avec celui qui les faisait mouvoir. 

Adieu donc aussi, cher lecteur, avant que ma main, 
plus froide que nos hivers du Canada, refuse de tracer 
mes pensées. 

F I N . 



NOTES ET E C L A I R C I S S E M E N T S 

C H A P I T R E P K E M I E I i . 

( a ) Tous les bateliers de la Poin te -Lévis , étant aussi cultivateurs, il y a 

quelques soixante ans, ce n'était pas une petite aflàire que de traverser le 

fleuve Sain t -Laurent pour se rendre à Québec, pendant les t ravaux 

agricoles ; hors les jours de marché, où le trajet avait lieu à certaines 

heures fixes, le v o y a g e u r était obligé d'attendre quelquefois pendant des 

demi-journées entières et même de coucher souvent à la Po in te -Lév i s . 

L e s bateliers, généralement assez bourrus de leur métier,ne se dérangeaient 

de leur besogne que pour leurs pratiques, qu'ils refusaient, d'ailleurs, 

souvent de traverser, pour peu qu'ils eussent d'autres affaires. Il faut pourtant 

avouer que les femmes suppléaient de temps à autre à leurs maris ; qu'en 

les cajolant un peu, elles finissaient par prendre le voyageur en pitié, et 

laissaient leur ménage aux soins des dieux L a r e s , pour prendre l 'aviron. I l 

est aussi juste de leur rendre ce témoignage, qu'une fois l 'aviron en mains, 

elles guidaient les petits canots d'alors a v e c autant d'habileté que leurs 

époux. 

A u défaut des Canadiens restait, pendant la belle saison de l 'été, la 

ressource des sauvages , dont les cabanes couvraient près de deux milles des 

g rèves , depuis l 'église de la Poin te-Lévis , en courant au sud-ouest. Ma i s 

ces messieurs n'étaient guère tempérants I ils avaient pour principe bien 

arrêté, de boire à la santé de leur bon père le Ro i George I I I , jusqu 'à la 

dernière nippe des cadeaux qu'ils recevaient du gouvernement ; ce sentiment 

était sans doute très louable ! mais peu goûté des voyageurs , à la vue de 

leur frêles canots d 'écorce de bouleau, guidés par des hommes à moitié* 

ivres. 

Ceci me rappelle une petite anecdote qui peint assez bien les mœurs de-

cette époque. C'étai t un dimanche, jour de gaî té pour toute la population 

sans exception de cultes; L e s auberges étaient, ouvertes à tout venant ; 

et les sauvages , malgré les lois prohibitives à leur égard, avaient bû dans te 

courant de la matinée plus de lom (rum) que de raitte (lait). 

( J e n 'a i jamais pu résoudre pourquoi ces sauvages substituaient la lettre-

l à la lettre r dans m m et la lettre r à la lettre ^dans lait ; et aussi la lettre 

h à. la le t t re / dans frère : ils disaient le plus souvent mon brère, au lieu dé­

mon frère. J e laisse le soin de décider cette importante question à c e u x 

qui sont versés dans l a connaissance des idiomes indiens.) 

2 3 * 
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C'était donc un dimanche ; plusieurs jeunes gens, (et j 'étais du nombre,) 
libérés des entraves de leur bureau, devaient se réunir l'après-midi, à la 
Basse-Ville, pour aller dîner à la Pointe-Lévis. Mais lorsque j 'arrivai au 
débarcadère avec un de mes amis, la bande joyeuse avait traversé le fleuve 
dans une chaloupe que le hasard leur avait procurée : c'était très prudent 
à eux par le vent épouvantable qu'il faisait. 

Le premier objet qui attira nos regards fut quatre sauvages, à demi-
ivres, qui laissaient le rivage, dans une de leur frêles embarcations. Ils étaient 
à peine A un arpent de distance que voilà le canot renversé. Nous les vîmes 
aussitôt reparaître sur l'eau ; et nageant comme des castors vers la grève 
où les attendaient une vingtaine de leurs amis, qui leur tendaient des avirons 
pour leur aider à remonter sur un petit quai à fleur d'eau, d'où ils étaient 
partis quelques minutes avant leur immersion ; nous fûmes ensuite témoins 
d'un plaisant spectacle : l'eau-de-vie avait, sans doute, attendri le cœur de 
ces philosophes naturels, toujours si froids, si sérieux ; car les hommes et 
ies femmes se jettèrent en pleurant, sanglotant, hurlant, dans les bras des 
naufragés, qui, de leur côté, pleuraient, sanglotaient, hurlaient ; et ce 
fut des étreintes sans fin. 

L'aventure de ces quatre sauvages aurait dû nous donner un avis 
salutaire du danger auquel nous serions exposés en traversant le fleuve 
par le temps qu'il faisait, mais nous étions déterminés d'aller rejoindre nos 
amis ; et rien ne nous arrêta. Le fleuve Saint-Laurent était aussi notre 
ami d'enfance : nous avions déjà failli nous y noyer deux ou trois fois dans 
nos exploits aquatiques : il ne pouvait nous être hostile dans cette circons­
tance. 

Nous décidâmes, néanmoins, malgré ce beau raisonnement, qu'il serait 
toujours plus prudent de n'employer qu'un sauvage sobre pour nous 
traverser : c'était, il faut l'avouer, rara avis in terra s mais en bien 
•cherchant, nous aperçûmes à une petite distance un jeune Indien Monta-
gnais d'une rare beauté, d'une hante stature, élancé comme une flèche, 
qui, les bras croisés, regardait la scène qui se passait devant lui d'un air 
•stoïque, où perçait le mépris. 

Nous avions enfin trouvé l'homme que nous cherchions. 
—Veux-tu nous traverser, mon brère, lui dis-je ? 

—Le Français, fit l'Indien, toujours grouille, toujours grouille, pas 
ibon quand vente. 

Mon ami l'assura que nous étions des jeunes Français très-posés, très-
experts dans les canots d'éçorce, et qu'il gagnerait un ohelin. Comme 
preuve de ce qu'il disait, il s'empara aussitôt d'un aviron. Le Montagnais 
le regarda d'un air de mépris, lui ôta, assez rudement, l'aviron des mains ; 
et nous dit : "viens." Il fit ensuite un signe à une toute jeune femme qui nous 
parut, d'abord, peut disposée à risquer la traversée : elle nous, regardait; en 
effet, d'un air assez malveillant pendant la discussion; mais, à un signe 
impératif de son mari, elle prit un aviron et s'agenouilla en avant du canot. 
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L'Indien fit asseoir les deux Français au milieu de l'embarcation et s'asait 
lui-même, malgré nos remontrances, sur la pince du canot. 

Nous-étions à peine au quart de la traversée que je m'aperçus qu'il était 
ivre. Ses beaux yeux noirs, de brillants qu'ils étaient à noire départ, étaient 
devenus ternes ; et la pâleur habituelle aux sauvages pendant l'ivresse se-
répandit sur tous ses traits. Je fis part de cette découverte à mon ami, 
afin d'être préparés à tout événement. Nous convînmes que le plus 
prudent pour nous était de continuer notre route, que quand bien même le 
Montagnais consentirait à retourner, celte manœuvre nous exposerait à un 
danger imminent. Toutefois nous eûmes la précaution d'ôter nos souliers. 

J e puis affirmer que nous volions sur l'eau comme des goélands ! la 
lémme coupait les vagues avec une adresse admirable, tandis que son mari, 
nageant tantôt du côté droit, tantôt du côté gauche, en se balançant pour 
conserver l'équilibre, poussait le léger canot d'écorce avec un bras d'Her­
cule. Nos amis, qui, assis sur le rivage de la Pointe-Lévis, nous voyaient 
venir, sans se douter le moins du monde que nous étions dans la barque, 
nous dirent ensuite, qu'ils distinguaient souvent le dessous de notre canot 
dans toute sa longueur, comme si nous eussions volé au dessus des vagues. 
O jeunesse imprudente ! # 

Dix ans, à peu près, avant cette aventure, et c'était encore un dimanche 
pendant l 'été/la ville de Québec ofl'rait un spectacle qui paraîtrait bien 
étrange de nos jours : il est vrai de dire qu'il s'est écoulé bien près 
de trois quarts de siècle depuis cette époque, car alors j 'é tais , tout au 
plus, âgé de neuf ans. 

Vers une heure de relevée, un si grand nombre de sauvages, traversés de 
ja Pointe-Lévis,commencèrentàparcourir les rues par groupes assez impo­
sants pour inspirer quelque inquiétude au commandant de la garnison,'qui 
fit doubler les gardes aux portes de la ville et des casernes. Il n 'y avait 
pourtant rien de bien hostile dans leur aspect: les hommes, à la vérité, 
n'avaient pour tout vêtement que leurs chemises et leurs brayets ; pour 
toute arme que leurs tomahawk dont ils ne se séparaient jamais. Quelques 
chevelures humaines, accrochées à la ceinture des vieux Indiens, attestaient, 
même, qu'ils avaient pris une part active à la dernière guerre de l'Angle­
terre contre les Américains. 

C'étaient bien devrais aborigènes que ceux que j 'a i connus pendant ma 
jeunesse : leur air (arouche, leur visage peint en noir et en rouge, leur 
corps tatoué, leur crâna rasé à l'exception d'une touffe de cheveux, qu'ils 
laissaient croître au-dessus de la tête pour braver leurs ennemis, leurs oreilles 
découpées en branches, comme nos croquecigtiotes canadiens, et dont quel­
ques uns de ces sauvages ne possédaient plus que quelques lambeaux pendant 

* L'ami d'enfance, l'ami de cœur, dont j'*ii parlé plus haut, était le Dr. 
Pierre de Saies Lalerrière, alors étudiant en médecine ; et frère de l'hono­
rable Paschal de Sales Lalerrière, membre actuel du Conseil Législatif. II 
m 'a abandonné, comme tant d'autres sur le chemin de la vie, il y a déjà 
près de vingt-cinq ans. 
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•sur leurs épaules, tandis que d'autres plus heureux les avaient conservées 
intactes et en secouaient d'un air fier les branches chargées d'anneaux d'ar­
gent de quatre pouces de diamètre, échappées à leurs rixes fréquentes 
pendant l'ivresse : c'était bien, dis-je, de vrais Indiens ; et tout attestait en 
eux le guerrier barbare et féroce, prêt à boire le sang dans le crâne d'un 
ennemi, ou à lui faire subir les tortures les plus cruelles. 

J e n'ai jamais su pourquoi ils se réunirent en si grand nombre, ce 
dimanche-là, dans la ville de Québec. Avaient-ils reçu leurs présents la 
veille 'I ou était-ce un jour de fête particulière à leurs nations ? Toujours 
est-il que je n'en ai jamais vu, ni auparavant, ni depuis, un si grand 
nombre dans l'enceinte des murs de la cité. Une particularité assez re­
marquable était l'absence de leurs femmes ce jour-là. . 

Les Indiens, après avoir parcouru les principales rues de la ville par 
groupes de trente à quarante guerriers, après avoir dansé devant les maisons 
des principaux citoyens, qui leur jetaient des pièces de monnaie par les 
fenêtres, soit pour les récompenser de leur belle aubade, soit peut-être aussi 
pour s'en débarrasser, finirent par se réunir sur le marché de la haute-ville, 
à la sortie des vêpres de la cathédrale. C'est là que je les vis au nombre 
de quatre à cinq cents guerriers, chanter et danser cette danse terrible qui a 
nom " la guerre," parmi tous les sauvages de l'Amérique du nord. 

Il était facile de comprendre leur pantomime. Ils nous parurent d'abord 
tenir un conseil de guerre; puis, après quelques courtes harangues de leurs 
guerriers, il suivirent à la file leur grand chef en imitant avec leurs 
tomahawks l'action de l'aviron qui bat l'eau en cadence. Ils tournèrent 
longtemps en cercle en chantant un air monotone et sinistre : c'était le 
départ en canot pour l'expédition projetée. L e refrain de cette chanson, 
dont j ' a i encore souvenance pour l'avoir souvent chanté en dansant la 
guerre avec les gamins de Québec, était, sauf correction quant à l'orthe-
graphe : " sâhontès ! sâhontès ! sâhontès ! oniakérin ouatchi-ehicono-
ouatche." 

Enfin, à un signal de leur chef, tout rentra dans le silence ; et ils parurent 
consulter l'horizon en flairant l'air à plusieurs reprises. Ils avaient, 
suivant leur expression, senti le voisinage de l'ennemi. Après avoir 
parcouru l'arène pendant quelques minutes en rampant à plat ventre comme 
des couleuvres et en avançant avec beaucoup de précaution, le principal 
chef poussa un hurlement épouvantable, auquel les autres firent chorus; et, 
se précipitant dans la foule des spectateurs en brandissant son casse-tête, 
il saisit un jeune homme à l'air hébété, le jeta sur son épaule, rentra dans 
le cercle que fermèrent aussitôt ses compagnons, l'étendit le visage contre 
terre, et lui .posant le genou sur les reins, il fit mine de lui lever la 
chevelure. Le retournant ensuite brusquement, il parut lui ouvrir la 
poitrine avec son tomahawk, et en recueillir du sang avec sa main qu'il 
porta à sa bouche, comme s'il eût voulu s'en abreuver, en poussant des 
àurlements féroces. 

Les spectateurs éloignés crurent pendant un instant que la scène avait 
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tournée au tragique, quand l'Indien, sautant sur ses pieds, poussa un cri de 
triomphe en agitant au-dessus de sa tête une vraie chevelure humaine 
teinte de vermillon, qu'il avait tirée adroitement de sa ceinture ; tandis que 
les assistants les plus rapprochés du théâtre où se jouait le drame, s'écrièrent, 
en riant aux éclats : 

— " Sauve-toi, mon petit Pitre (Pierre) ! les eanamias vont t'écorcher 
comme une anguille ! " 

Le petit Pitre ne se le fît pas dire deux fois ; il s'élança parmi la foule qui 
lui livrait passage, prit sa course à toutes jambes le long de la rue de la 
Fabrique, aux acclamations joyeuses du peuple qui criait : " sauve-toi, mon 
petit Pitre ! " 

Les sauvages, après avoir dansé pendant longtemps, en poussant des 
cris de joie, qui nous semblaient être les hurlements d'autant de démons que 
Satan, d'humeur aeeostable, avait déchaînés ce jour-là, finirent par se 
disperser ; et sur la brune, la ville retomba dans son calme habituel : ceux 
des aborigènes qui n'étaient pas trop ivres retournèrent à la Pointe-Lévis, 
tandis que ceux qui avaient succombé dans le long combat qu'ils avaient 
livré au lom (rum), dormirent paisiblement sur le sein de leur seconde mère, 
la terre, dans tous les coins disponibles de la haute et de la basse-ville de 
Québec. 

Deux ans après la scène burlesque que je viens de peindre, je fus témoin 
d'un spectacle sanglant qui impressionna cruellement toute la cité de 
Québec : le théâtre était le même ; mais les acteurs au lieu d'être les 
peaux rouges, étaient les visages pâles. Il s'agissait de David McLane, 
condamné à mort pour haute trahison. 

Le gouvernement, peu confiant dans la loyauté dont les Canadiens 
Français avaient fait preuve pendant la guerre de 1775, voulut frapper le 
peuple de stupeur par les apprêts du supplice. On entendit dès le matin le 
bruit des pièces d'artillerie que l'on transportait sur la place de l'exécution 
en dehors de la porte Saint-Jean ; et de forts détachements de soldats armés 
parcoururent les rues. C'était bien une parodie du supplice de l'infortuné 
Louis XVI, faite en pure perte. 

J 'a i vu conduire McLane sur la place d'exécution : il était assis le dos 
tourné au cheval sur une trahie dont les lisses grinçaient sur la terre et les 
cailloux. Une hache et un billot étaient sur le devant de la voiture. Il 
regardait les spectateurs d'un air calme et assuré, mais sans forfanterie. 
C'était un homme d'une haute stature et d'une beauté remarquable. 
J'entendais les femmes du peuple s'écrier en déplorant son sort : 

— " Ah ! si c'était comme du temps passé, ce bel homme ne mourrait pas ! 

« il ne manquerait pas de filles qui consentiraient à l'épouser pour lui 

" sauver la v i e ! " 

E t plusieurs jours même après le supplice, elles tenaient le même 

langage. 
Cette croyance, répandue alors parmi le bas peuple, venait, je suppose, de 
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ce que des prisonniers français, condamnés au bûcher par les sauvages,, 

avaient dû la vie à des femmes indiennes, qui les avaient épousés. 

L a sentence de McL^ane ne fut pourtant pas exécutée dans toute son 

horreur. J 'a i tout vu, de mes yeux vu : un grand écolier, nommé Boudrault, 

me soulevait de temps à autre dans ses bras, afin que je ne perdisse rien de 

cette dégoûtante boucherie. L e vieux Dr. Duvert était près de nous ; il 

tira sa montre aussitôt que "Ward, le bourreau, renversa l'échelle sur la­

quelle McLane , la corde au cou et attachée au haut de la potence, était 

étendu sur le dos ; le corps lancé de côté par cette brusque action, frappa le 

poteau du nord de la potence, et demeura ensuite stationnaire, après quelques 

faibles oscillations. 

— " Il est bien mort ," dit le Dr. Duvert, lorsque le bourreau coupa la 

corde à l'expiration de vingt-cinq minutes ; " il est bien mort : il ne sentira 

pas toutes les cruautés qu'on va lui faire maintenant ! " Chacun était sous 

l'impression que la sentence serait exécutée dans toute sa rigueur, que la 

victime éventrée vivante verrait brûler ses entrailles ! mais, non : le mal­

heureux était bien mort quand "Ward lui ouvrit le ventre, en tira le cœur et 

les entrailles qu'il brûla sur un réchaud, et qu'il lui coupa la tête pour la 

montrer toute sanglante au peuple. 

L e s spectateurs les plus près de la potence rapportèrent que le bourreau 

refusa de passer outre après la pendaison, alléguant : " qu'il était bourreau, 

mais qu'il n'était pas boucher : " et que ce ne fut qu'à grands reniorts de 

guinées que le shérif réussit à lui faire exécuter toute la sentence ; qu'à 

chaque nouvel acte de ce drame sanglant, il devenait de plus en plus exigeant. 

Toujours est-il que le sieur Ward devint après cela un personnage très-

important : il ne sortait dans les rues qu'en bas de soie, coiffé d'un chapeau 

tricorne et l'épée au côté. Deux montres, l'une dans le gousset de sa 

culotte, et l'autre, pendue à son cou avec une chaîne d'argent, complétaient 

sa toilette. 

J e ne puis m'empêcher, en me séparant de cet exécuteur des hautes 

œuvres, de rapporter un fait dont je n'ai jamais pu me rendre compte. A 

mon arrivée à Québec, vers l'âge de neuf ans, pour aller à l'école, on semblait 

regretter un Ion bourreau nommé Bob ; c'était un nègre dont tout le monde 

faisait des éloges. Cet éthiopien aurait dû inspirer l'horreur qu'on éprouve 

pour les gens de son métier ; mais tout au contraire, Bob entrait dans les 

maisons comme les autres citoyens, jouissait d'un caractère d'honnêteté à 

toute épreuve, faisait les commissions ; et tout le monde l'aimait. Il y 

avait, autant que je puis me souvenir, quelque chose de bien touchant 

dans l'histoire de B o b : il était victime de la fatalité, qui l'avait fait exé­

cuteur des hautes œuvres à son corps défendant. 11 versait des larmes 

quand il s'aquittait de sa cruelle besogne. J e ne sais pourquoi ma mémoire, 

si tenace pour tout ce que j'ai vu et entendu pendant ma plus tendre 

enfance, me fait défaut, quand il s'agit d'expliquer la cause de cette sym­

pathie dont Bob était l'objet. 

Mais je reviens à McClane. Un spectacle semblable ne pouvait manquer 
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d'impressionner vivement un enfant de mon âge ; aussi ai-je beaucoup 
réfléchi sur le sort de cet homme qu'une partie de la population considérait 
comme ayant été sacrifié à la politique du jour. J 'a i fait bien des 
recherches pour m'assurer de son plus ou moins de culpabilité. Je pourrais 
dire beaucoup de choses sur ce sujet ; mais je me tairai. Qu'il me suffise 
d'ajouter que si, maintenant, un Yankee vantard proclamait à tout venant, 
qu'avec cinq cents hommes de bonne volonté, armés de bâtons durcis au 
feu, il se ferait fort de prendre la ville de Québec, les jeunes gens s'empres­
seraient au tour de lui to humour kim, pour l'encourager à parler, lui 
feraient boire du Champagne, et en riraient aux éclats sans que le gouver­
nement songeât à l'éventrer. 

On a prétendu que McClane était un émissaire du gouvernement fran­
çais : je n'en crois rien pour ma part : la république française, aux prises 
avec toutes les puissances de l 'Europe, avait trop de besogne sur les bras 
pour s'occuper d'une petite colonie contenant quelques millions d'arpents 
de neige ; suivant une expression peu flatteuse pour nous. 

La politique de nos autorités à cette époque était soupçonneuse et 
partant cruelle. On croyait voir partout des émissaires du gouvernement 
français. Deux Canadiens furent alors expulsés du pays : leur crime était 
d'avoir été à la Martinique, je crois, dans un navire américain, pour terminer 
quelques affaires de commerce : on leur fit la grâce d'emmener avec eux 
leur femme et leurs enfants. 

Je fis la rencontre dans un hôtel d'Albany, en l'année 1818, d'un 
vieillard qui vint passer la soirée dans un salon où nous étions réunis. Il 
avait bien, certainement, la tournure d'un Yankee, mais, quoiqu'il parlât 
leur langue avec facilité, je m'aperçus aussitôt qu'il avait l'accent français : 
et comme un Français s'empresse toujours de répondre à une demande polie 
(soit dit sans offenser d'autres nations moins civilisées) j'abordai franche­
ment la question : et je lui demandai s'il était français t 

—Certainement, me dit-il ; et je suppose que vous êtes un compatriote 1 
—Mais quelque chose en approchant, répliquai-je ; je suis d'origine 

française et citoyen de la ville de Québec. 
—Ah! la cité de Québec! fit-il, merappellede bien douloureux souvenirs! 

j ' a i été incarcéré pendant l'espace de deux ans dans l'enceinte de ses mûrs, 
et je veux être pendu comme un chien si je sais, même aujourd'hui, quel 
crime j 'avais commis. C'était, il est vrai, au début de la révolution fran­
çaise, la république était en guerre avec l'Angleterre, mais étant sujet 
américain naturalisé depuis longtemps, je crus pouvoir sans crainte visiter 
le Canada avec mes marchandises. On. m'empoigna néanmoins aussitôt 
que j ' eus franchi la frontière, et je fus enfermé dans le couvent des Rëcollets 
à Québec, dont une partie servait alors de prison d'état. 

—Vous étiez, lui dis-je, en bonne voie de faire pénitence dans ce saint 
asile. 

—Oh oui ! répliqua-t-il, j 'en fis une rude pénitence. J e fus longtemps 
au secret ne pouvant communiquer avec personne, et j 'aurais encore 
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beaucoup plus souflert sans la sympathie des âmes charitables qui m'en­
voyaient des douceurs et du linge pour me changer. 

—Mais, lui dit mon ami feu Monsieur Robert Christie mon compagnon 
de voyage, vous deviez vous prévaloir de votre titre de citoyen américain 1 

—C'est ce que je fis parbleu 1 répliqua le vieillard, je produisis mes lettres 
de naturalisation qui étaient en règle, mais tout fut inutile. On me retint 
comme émissaire du gouvernement français. Je n'étais pourtant guère 
pressé de m'occuper de ses affaires ! tandis que mes compatriotes s'égor­
geaient comme des sauvages, j 'étais trop heureux de vivre tranquillement 
ici, sous un gouvernement de mon choix. N'importe ; à. l'expiration de 
<leux ans de captivité, on me mit à la porle et l'on poussa même la politesse 
jusqu'à me faire reconduire à la frontière sous une bonne escorte. On 
aurait pu s'en épargner les frais : je ne demandais pas mieux que de fuir 
cette terre inhospitalière, en jurant de n'y j amaù remettre les pieds. 

Nous l'invitâmes à souper, et il nous raconta maintes anecdotes divertis­
santes sur les divers personnages, et les autorités de Québec pendant sa réclu­
sion ; anecdotes que je me donnerai bien garde de répéter, car il n'épargnait 
guère son prochain. A notre grande surprise, il avait connu tout le 
monde, rapportait les faibles de celui-ci, les ridicules et les vices de celui-là, 
assaisonnant le tout de récits d'aventures assez scandaleuses, dont j 'ignorais 
même une partie, et qui se trouvèrent, après information, être véritables. 

J e lui parlai de ma famille, et il me nomma quatre de mes oncles. Il 
narrait avec beaucoup de bonheur ; et s'il déversait le sarcasme à pleines 
mains sur ceux qui l'avaient maltraité, il parlait avec la plus vive recon­
naissance de ceux dont il avait eu à se louer. 

J'oubliais de dire que les premières paroles qu'il proféra lorsqu'il sut 
•que j 'étais de Québec, furent celles-ci : 

— " Madame LaBadie est-elle encore vivante 1 " 
JEt il se répandit ensuite en éloges sur cette bonne et charitable femme à 

laquelle il avait tant d'obligations ; et de grosses larmes roulèrent dans ses 
yeux. 

(ï>) J 'a i dit et fait même bien des bêtises pendant le cours de ma longue 
vie, mais Baron m'a corrigé depuis soixante ans d'en répéter une qui s'est 
propagée de générations en générations jusqu'à nos jours : c'est autant de 
gagné. 

Jje pont de la Poiute-Lévis avait pris à vive et fine glace pendant la nuit, 
mais les canotiers l'avaient néanmoins traversé avec leurs canots en l'endom­
mageant un peu. Baron, qui avait son franc parler, était au débarcadère 
de la Basse-Ville entouré d'un groupe d'hommes considérable. 

—Et bien ! maître Baron, dit un citadin, voilà le pont pris malgré vos 
efforts pour l'en empêcher. 

—Il n 'y a que les gens de la ville assez simple, répliqua Baron, pour 
croire de telles bêtises ! nous traversons le pont avec nos canots, bande 
d'innocents, quand la glace est faible, crainte d'accident pour nos pratiques 
qui ne peuvent attendre qu'elle soit plus ferme. Vos imbéciles de la citadelle 
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tirent le canon pour nous disperser, quand ils nous voient de grand matin 
occupés à préparer des chemins pour descendre nos canots ou pour d'autres 
objets. Nous ne sommes ordinairement qu'une poignée d'hommes, mais 
vous autres qui êtes si fins, mettez-vous donc à l'œuvre, cinq, dix et même 
vingt mille hommes, et nous verrons si vous le ferez déraper ! 

Baron avait bien raison j j'ai vu des cinquantaines d'hommes travailler 
des journées entières pour faire avancer d'un demi-arpent des goélettes 
prises dans des glaces formées pendant une seule nuit, sur de bien petites 
rivières. 

CHAPITRE TROISIEME. 

( a ) J'avais vingt ans lorsque je rendis visite à la prétendue sorcière de 
Beaumont. Jeretournais de Saint-Jean-Port-Joli à Québec, après un court 
voyage chez mes parents. Mon père /n'avait donné, à cause de mes 
péchés, je crois, un de ses censitaires pour charretier : c'était un habitant 
très à l'aise, mais qui lui devait une quinzaine d'années d'arrérages de 
cens et rentes. Mon père, ainsi que mon grand-père, avaient pour principe 
de ne jamais poursuivre les censitaires : ils attendaient patiemment! c'est un 
mal de famille. Mon conducteur de voiture était très-reconnaissant, à ce 
qu'il paraît, de cette indulgence ! c'était un de ces hâbleurs insolents, bavard 
impitoyable, comme on en rencontre quelquefois dans nos paroisses de la 
Côte du Sud, et qui descendent presque tous de la même souche. Obligé, 
en rechignant, de s'acquitter envers le père d'une dette légitimement due, il 
s'en dédommageait amplement sur le fils par une avalanche de sarcasmes 
grossiers, de bas quolibets, à l'adresse des curés, des seigneurs, des 
messieurs qu'il gratifiait à n'en plus finir du nom de dos blancs, d'habits 
à poches, etc.* 

J'étais résigné à endurer ce supplice avec patience; sous l'impression 
qu'il ne cherchait qu'un prétexte pour me planter-là. Arrivé à la paroisse 
de Beaumont, il me parla de la mère Nolette, la femme savante, la sor­
cière qui connaissait le passé, le présent et l'avenir ; le tout appuyé 
d'histoires merveilleuses de curés, de seigneurs, de dos blancs et d'habits à 
poches qu'elle avait rembarrés. Je lui dis à la fin que les gens d'éducation 
avaient l'avantage sur lui de ne pas croire de telles bêtises, et qu'elle 
n'avait rembarrés, suivant son expression, que des imbéciles comme lui. 

Ce fut de sa part un nouveau déluge de quolibets. 
—Voulez-vous faire un marché avec moi, lui dis-je; nous allons arrêter 

chez votre sorcière : si je vous prouve qu'elle n'est pas plus sorcière que 
vous, ce qui n'est pas beaucoup dire, voulez-vous me promettre de ne plus 
me parler pendant le reste de la route? 

* Le mot injurieux "dos blanc" venait probablement de la poudre que 
les messieurs portaient journellement, et qui blanchissait le collet de leurs 
habits. 
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—Dë tout mon cœur, me dit-il ; mais prenez garde : je dois vous dire 
sans vous faire peine, qu'elle en a confondu de plus futés que vous ! 

—Soit, lui dis-je, nous verrons. 
C'était bien un antre de sorcière que l'habitation de la mère Noiette ; 

petite maison noire, basse, construite au pied d'une côte escarpée, et aussi 
vierge de chaud en dehors et en dedans que si le bois avec laquelle elle 
avait été construite eut encore poussé dans la forêt. Tout annonçait là 
pauvreté, sans être la misère absolue. 

Nous conversâmes pendant un certain temps : c'eût-été de m a part un 
grand manque aux usages des habitants de la campagne que de l'entretenir 
immédiatement du sujet de ma visite. La sorcière me parut une femme 
douce, simple et même bonace : elle montra pourtant ensuite quelque 
sagacité en tirant mon horoscope. 

Est-ce bien là, pensai-je, cette femme extraordinaire dont j ' a i tant 
entendu parler? Est-ce bien cette sybille dont les prédictions merveilleuses 
ont étonné mon enfance ? C'était pourtant bien elle ; et aujourd'hui même, 
après un lapse d'au moins quarante ans qu'elle est passée de vie à trépas, 
son nom est encore aussi vivace dans nos campagnes de la Côte du Sud, 
qu'il l'était lorsque je lui rendis visite, il y a plus d'un demi-siècle. 

J e finis par lui dire que je désirais la consulter, ayant entendu parler 
d'elle comme d'une femme savante. 

—Souhaitez-vous, fit-elle, m'entretenir privément, ou en présence de 
votre compagnon de voyage ? 

—En présence de monsieur, répondis-je. 
Et je vois encore la figure triomphamment insolente de mon habitant. 
La vieille nous fit passer dans une espèce de bouge obscur où elle 

alluma une chandelle de suif ausii jaune que du safran, s'assit près d'une 
table d'où elle tira un jeu de carie qui devait avoir servi à charmer les 
loisirs du malheureux Charles VI, tant il était vieux et tout rapetassé avec 
du fil jadis blanc ; mais, alors, aussi noir que les cartes mêmes. Les figures 
étaient diflërenles de toutes celles que j 'avais vues auparavant ; et je n'en 
ai point vues de semblables depuis. Un grand chat noir, maigre, efflanqué, 
orné d'une queue longue et traînante, et sortant, je ne sais d'où, fit alors 
son apparition. Après avoir fait un long détour en nous regardant avec 
ses yeux fauves et sournois, il sauta sur les genoux de sa maîtresse. 
C'était bien la mise en scène d'un bon drame de sorcellerie ! tout était prêt 
pour la conjuration ! mon compagnon me regardait en clignotant de l'œil ; 
je compris; cela signifiait : enfoncé l'habita poches! 

J 'avais eu soin de me placer en face de mon habitant, afin de pouvoir 
intercepter au besoin tout signe télégraphique entre la sorcière et lui. 

—Que souhaitez-vous savoir, me dit la sybille ? 
—Je suis parti d'Halifax, répondis-je, il y a plus d'un mois; et je suis 

très-inquiet de ma femme et de mes en/ants ! 
La vieille remua les cartes, les étendit sur la table et me dit. 
—Vous avez eu bien de la misère dans votre voyage? 
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—Ah! oui, la mère,lui dis-je ; on en mange de la misère, quand ouest 
réduit à faire souvent huit lieues par jour sur des raquettes, et que pour se 
délasser le soir on fait un trou dans l a neige pour y passer la nuit; ça 
n'arrange pas un homme! 

—Pauvre, monsieur, dit la vieille, en me regardant d'un air de compassion. 
Mon Jean Baptiste * commençant à trouver la chambe chaude, défît deux 

boutons de son capot qui lui serraient la gorge, et s'agita sur son siège. 
—Mais, il ne s'agit pas de ma misère, lui-dis-je; elie est passée ; je n'y 

pense plus. Donnez-moi, s'il vous plait, des nouvelles de ma femme et de 
mes enfants. La sorcière rassembla les cartes, les mêla de nouveau, les 
étendit sur la table et s?éeria : 

—Oh! la jolie créature ! 
—Mais pas trop laide, fis-je en me rengorgeant. 

: Mon charretier, qui savait à quoi s'en tenir sur mon prétendu mariage, 
me lança un regard courroucé et déboutonna son capot jusqu'à la cein­
ture, qu'il desserra. Il tenait à la réputation de la sorcière, n'aimait pas à 
la voir mystifier ; encore moins à passer pour un sot lui-même. 

—Votre femme, continua la sybille, se porte bien, bien, et a tout à 
souhait. Elle s'ennuie un peu et attend avec hâte une lettre de vous 
qu'elle recevra bien vile. 

—J'en suis bien aise, lui dis-je : car je lui ai écrit à la sortie du portage, 
et je craignais que ma iettre eût été perdue. Maintenant mes enfants ? 

Elle fait un tour de cartes er commence à compter. 
—Un,deux. . . . . . . en me regardant attentivement. 
—Et, oui; la mère, lui-dis-je, deux enfants : un petit garçon et une petite 

fille. 
. Evidemment soulagée, elle s'écria de nouveau. 

—Oh ! les beaux petits anges ! comme ils sont gaillards ! Le plus jeune 
•paraît pourtant tourmenté, mais ça ne sera rien : ce sont ses dents qui le 
font souffrir. 

—Justement, la mère, lui-dis-je. 
Après l'avoir remerciée de ces bonnes nouvelles, je lui donnai une 

pièce blanche ; prodigalité à laquelle elle ne s'attendait guère : son tarif 
étant de trois sous pour, les pauvres et de six pour les gens riches. 

—Partons, dit mon charretier. 
-r-Oui ; il fait pas mal chaud ici, répondis-je, d'un ton assez goguenard. 
Une fois dehors, il lâcha un juron à s'ébranler toutes les dents, sauta dans 

sa cariole, et garda à ma grande satisfaction un silence obstiné jusqu'au 
passage de la Pointe-Lévis. 

(1>) Il y a deux moyens bien simples, suivant la tradition, de se soustraire 
aux espiègleries des feux-follets les plus mal intentionnés. Le premier 
consiste à demander à celui qui intercepte votre route : quel quantième est 

* Nom que l'on donne souvent au Canadiens-Français, mais surtout 
aux habitants. 
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N o ë l ? L e sorcier, toujours peu au fait de notre calendrier, n e sait que 

répondre et s'empresse de faire ia m ê m e question à son interlocuteur. 

Malheur alors au voyageur s'il hésite s eu lement à répondre catégorique­

ment ! C'est un pauvre diable bien à plaindre entre les m a m s d 'un sorcier 

aussi malfaisant ! 

L e s enfants autrefois dans les campagnes n e manquaient pasdes ' in iormer , 

aussitôt qu'ils commençaient à balbutier, du quant ième de N o ë l , crainte de 

faire la rencontre d'un feu-follet. C e u x qui avaient la mémoire ingrate 

faisaient la m ê m e question vingt fois par jour . L e second m o y e n , encore 

plus infaillible que le premier, est de mettre e n croix deux objets, quelconques 

que le feu-follet, toujours mauvais chrét ien, ne peut franchir. 

Ceci m e rappelle u n e anecdote c o n n u e dans m a jeunesse . Plusieurs 

j e u n e s g e n s , retournant c h e z e u x fort tard après u n e ve i l lée , aperçurent 

tout à coup un feu-follet qui, sortant d'un petit bois , venait à leur rencontre. 

C h a c u n s'empresse de mettre en croix a u milieu du chemin tous les objets 

qu'il avai t dans sa poche : couteaux , sacs à tabac, pipes, ifcc. ; nos j e u n e s 

g e n s rebroussent ensuite c h e m i n en se s a u v a n t d'abord à toutes jambes . 

Ils s e retournent néanmoins à une distance respectueuse et aperçoi­

vent ' l e feu-follet qui, après avoir vol t igé longtemps au tour des objets 

qu'ils avaient déposés , s'enfonçait de n o u v e a u dans le bois, d 'où il était sorti. 

Il y eut alors u n e longue discussion entre les jeunes gens . 

— J e n e demande pas mieux que de m'en retourner c h e z n o u s , disait 

Bapt is te , si François veu l passer le premier. 

— N o n ! répondait François ; passe toi, J o s é , qui est le plus v i e u x . 

— P a s si fou ! disait J o s é : que Tintin (Augus t in ) nous donne l ' exemple 

et nous le suivrons. 

N o s braves seraient encore probablement à la m ê m e place , si le Nes tor 

de la bande n'eût proposé l 'expédient de se tenir tous par l a , m a i n , et 

d'avancer c o m m e ibnt les sddares en l igne de batail le. Cette proposition 

fut adoptée j mais , hé las ! il n e restait plus rien d e leurs dépouilles ! le f eu -

iollet avait tout emporté . Il est probable qu 'un rusé farceur avait voulu 

hacher son tabac et fumer une pipe à leurs dépens . 

C H A P I T R E Q U A T R I È M E . 

( a ) Anacronisme : la Corriveau ne fut e x p o s é e dans u n e c a g e de fer 

qu'après le 15 avril 1763, ainsi qu'il appert par un jugement d'une cour 

martiale e n date de c e jour. • 

Trois ans après la conquête du pays , c 'est-à-dire e n 1763, u n meurtre 

atroce eut l ieu dans la paroisse de Saint-Val ier , district de Q u é b e c ; et quoi­

qu'il se soit bientôt écou lé un siècle depuis c e tragique é v é n e m e n t , l e 

souvenir s'en est néanmoins conservé jusqu'à nos jours, entouré d'une 

foule de contes fantastiques, qui lui donnent tout le caractère d'une l é g e n d e . 
: % E n novembre 1749, u n e femme du nom de Corriveau se maria à u n culti­

vateur de Saint-Valier. 
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Après onze ans de mariage, cet homme mourut dans cette paroisse, le 27 
avril 1760. Une vague rumeur se répandit alors que La Corriveau s'était 
défait de son mari, en lui versant, tandis qu'il était endormi, du plomb fondu 
dans l'oreille. 

On ne voit pas toutefois que la justice de l'époque ait fait aucune démar­
che pour établir la vérité ou la fausseté de cette accusation ; et trois mois 
après le décès de son premier mari, La Corriveau se remariait en secondes 
noces, le 20 juillet 1760, à Louis Dodier, aussi cultivateur de Saint-Valier. 

Après avoir vécu ensemble pendant trois ans, la tradition s'accorde à dire 
que, sur la fin du mois de janvier 1763, La Corriveau, profitant du moment 
où son mari était plongé dans un profond sommeil, lui brisa le crâne, en le 
frappant à plusieurs reprises avec un broc (espèce de pioche à trois four­
chons) . Pour cacher son crime, elle traîna le cadavre dans l'écurie, et le 
plaça en arrière d'un cheval, afin de faire croire que les blessures, infligées 
par le broc, provenaient des ruades de l'animal. La Corriveau fut, en con­
séquence, accusée de meurtre conjointement avec son père. 

Le pays étant encore à cette époque sous le régime militaire, ce fut 
devant une cour martiale que le procès eut lieu. 

La malheureuse Corriveau exerçait une telle influence sur son père 
(Joseph Corriveau), que le vieillard se laissa conduire jusqu'à s'avouer 
coupable de ce meurtre : sur cet aveu, il fut condamné à être pendu, ainsi 
que le constate la pièce suivante extraite d'un document militaire, propriété 
de la famille Nearn, de la Malbaie. 

QUÉBEC , lOlhApril 1763 . 

GENERAL OEDEE. 

" The Court Martial, whereof Lieutenant Colonel Morris viras président, 
" having tried Joseph Corriveau and Marie Josephte Corriveau, canadians, 
« for the murder of Louis Dodier, as also Isabelle Sylvain, a canadian, for 
" perjury on the same trial. The Governor dotli ratify and cortfirm the 
" follcwing sentence : That Joseph Corriveau having been found guilty of 
" the charge brought against him, he is therefore adjudged to be hung for 
" the same. 

« The Court is likevpise of opinion that Marie Josephte Corriveau, lus 
" daughter and widow of the late Dodier, is guilty of knowing of the said 
" murder, and doth therefore adjudge her to receive sixty lashes, with a cat o' 
" nine tails on her bare back, at three différent places, viz : under the 
" gallows, upon the market place of Québec and in the parish of St. Valier ; 
" twenty lashes at each place, and to he branded in the left hand -with the 
" l e t t e r M . 

" The Court doth also adjudge Isabelle Sylvain to receive sixty lashes 
" with a cat o' nine tails on her bare back, in the same manner and at the 
« same time and places as Marie Josephte Corriveau, and to be branded in 
« the left hand with the letter P . "" ' 
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Québec, 10 avril 1763. 
[ Traduction] 

OEDEK GÉNÉRAL. 

« La Cour martiale, dont le Lieutenant Colonel Morris était président, 

« ayant entendu le procès de Joseph Corriveau et de Marie J osephte Corri-

« veau, canadiens, accusés du meurtre de Louis Dodier, et le procès d'Isa-

« belle Sylvain, une canadienne, accusée de parjure dans la même affaire ; 

" le gouverneur ratine et confirme les sentences suivantes ; Joseph Corri-

« veau, ayant été trouvé coupable du crime imputé à sa charge, est en 

" conséquence condamné à être pendu. 

" La Cour est aussi d'opinion que Marie Josephte Corriveau, sa fille, 

" veuve de feu Dodier, est coupable d'avoir connu avant le fait le même 

" meurtre, et la condamne, en conséquence, à recevoir soixante coups de 

« fouet à neuf branches sur le dos nu, à trois différents endroits, savoir: 

" sous la potence, sur la place du marché de Québec et dans la paroisse de 

" Saint-Valier, vingt coups à chaque endroit,'et à être marquée d'un fer 

" rouge à la main gauche avec la lettre M . 

« La Cour condamne aussi Isabelle Sylvain à recevoir soixante coups de 

" fouet à neuf branches sur le dos nu, dans la manière, temps et place que 

" la dite Josephte Corriveau, et à être marquée d'un fer rouge à la main 

" gauche avec la lettre P . " 

Heureusement ces sentences ne furent point exécutées, et voici comment 

le véritable état de la cause fut connu. 

Le malheureux Corriveau, décidé à mourir pour sa fille, fit venir le père 

Glapion, alors supérieur des J ésuites à Québec, pour se préparer à la mort. 

A la suite de sa eoniession, le condamné demanda à communiquer avec 

les autorités. Jl dit alors qu'il ne lui était pas permis consciencieusement 

d'accepter la mort, dans de pareilles circonstances, parce qu'il n'était pas 

coupable du meurtre qu'on lui imputait. Il donna ensuite aux autorités 

les moyens d'arriver à la vérité et d'exonérer Isabelle Sylvain du crime 

supposé de parjure, dont elle était innocente. 

A \& suite des procédés ordinaires, l'ordre suivant fut émané : 

QTJEEEC, 15th April 1763. 

GENERAL OR.DER. 

" T h e Court Mnrtial, whereof Lieutenant Coi. Morris was président, is 

" dissolved. 

" The General Court Martial having tried Mary Josephte Corriveau, for 

" the murder of her husband Dodier, the Court fînding her guilty. The 

« Governor (Murray) doth ratify and conûrm the following sentence :— 

" That Marie Josephte Corriveau do suffer death for the same, and her body 

" to be hung in chains wherever the Governor shall think fit." 

''i (Signed,) THOJUAS MILLS, 
T. Major. 
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Québec, 15 avril 1763. 
(Traduction) 

QUARTIER GÉNÉRAL. 

" L a Cour martiale, dont le Lieutenant Colonel Morris était Président, 
" est dissoute. 

" La Cour Martiale Générale ayant fait le procès de Marie Josephte 
< ! Corriveau, accusée du meurtre de son mari Dodier, l'a trouvée coupable. 
" Le Gouverneur (Murray) ratifie et confirme la sentence suivante : 
" Marie Josephte Corriveau sera mise à mort pour ce crime, et son corps 
" sera suspendu dans les chaînes, à l'endroit que le gouverneur croira 
" devoir désigner.". 

(Signé) THOMAS MILLS, 

Major de ville. 
Conformément à celte sentence, Marie Josephte Corriveau fut pendue, 

près des plaines d'Abraham, à l'endroit appelé les buttes à Nepveu, lieu 
ordinaire des exécutions, autrefois. 

Son cadavre fut mis dans une cage de fer, et cette cage fut accrochée à 
un poteau, à la fourche des quatre chemins qui se croisent dans la Pointe-
Lévis, près de l'endroit où est aujourd'hui le monument de tempérance, à 
environ douze arpents à l'ouest de l'église, et à un arpent du chemin. 

Les habitants de la Pointe-Lévis, peu réjouis de ce spectacle, demandèrent 
a u x autorités de faire enlever cette cage, dont la vue, le bruit et les appari­
tions nocturnes tourmentaient les femmes et les enfants. Comme on n^en 
fit rien, quelques hardis jeunes gens allèrent décrocher, pendant la nuit, 
La Corriveau avec sa cage, et allèrent la déposer dans la terre à un bout 
du cimetière, en dehors de l'enclos. 

Cette disparition mystérieuse, et les récits de ceux qui avaient entendu, 
la nuit, grincer les crochets de fer de la cage et cliqueter les ossements, a 
fait passer La Corriveau dans le domaine de la légende. 

Après l'incendie de l'église de la Pointe-Lévis, en 1830, on agrandit le 
cimetière ; ce fut ainsi que la cage s'y trouva renfermée, et qu'elle y fut 
retrouvée, en 1850, par le fossoyeur. L a cage, qui ne contenait plus que 
l'os d'une jambe, était 'construite de gros fer feuillard. Elle imitait la forme 
humaine, ayant des bras et des jambes, et une boîte ronde pour la tête. 
Elle était bien conservée et fut déposée dans les caveaux de la sacristie. 
Cette cage fut enlevée secrètement, quelque temps après, et exposée comme 
curiosité à Québec, puis vendue au Musée Barnum, à New-York, où on 
doit encore la voir. 

CHAPITRE CINQUIEME. " 

(a) Un îlot, dont il existe encore quelques restes, mais plus près du 
moulin à scie, couronnait le sommet de la chute de Saint-Thomas, pendant 
mon enfance. On l'abordait quand les eaux étaient basses, soit en passant 

2 4 
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sur la chaussée même du moulin, soit en traversant dans un petit canot les 
eaux profondes de l'écluse. Pendant les fréquentes visites que ma famille 
faisait au Seigneur Jean-Baptiste Couiilard, son fils et moi faisions des excur­
sions fréquentes sur l'îlot, où nous avions construit une petite cabane avec 
les branches de cèdre et de sapin dont il était encore couvert, malgré les 
ravages fréquents des débâcles du printemps. 

Mon jeune ami demanda un jour à son père de lui céder ce petit domaine, 
dont il avait même déjà pris possession. 

Volontiers, lui dit son père, qui était un savant en us ; mais quel nom 
lui donnerons-nous ? attends un peu, et choisis toi-même. 

Et il commença alors à faire une nomenclature de toutes les î!es connues, 
je crois, des anciens Grecs et des anciens Komains, et le fils de lui dire : 

.—Non ! non ! Il y a une heure que je m'égosille à vous crier que je veux 
l'appeler « l'îlot au petit Couiilard." 

On fut aux voix; et toute la société prit part pour l'enfant, malgré les 
réclamations du père désolé de ne pouvoir lui donner un nom scientifique. 

Toute la société se transporta l'après-midi sur « l'îlot au petit Couiilard," 
où une excellente collation les attendait ; et mon jeune ami prit possession 
de son domaine. 

O le plus ancien et le plus constant de mes amis ! tu m'as abandonné sur 
cette terre de douleur, après une amitié sans nuage de plus d'un demi-siècle, 
pour habiter un lieu de repos. Car toi aussi, ô le plus vertueux des hommes 
que j'ai connus ! tu as bu la coupe amère des tribulations ! tu as vu passer 
le domaine de tes aïeux entre les mains de l'étranger ! Et lorsque tu es 
descendu dans le tombeau, tu n'as emporté avec toi, de toutes tes vastes 
possessions, de l'îlot même que tu affectionnais pendant ton enfance, que 
la poignée de terre que le fossoyeur et tes amis ont jetée sur ton cercueil ! 

CHAPITRE SIXIEME. 

( a ) La maîtresse de la maison s'amusait quelquefois pendant l'hiver à 
mystifier ses amis en substituant un plat de belle neige, an-osée de quelques 
cuillerées de la vraie sauce jaune de cet excellent entre-mets, pour mieux 
servir à l'illusion. Bien entendu, qu'après avoir beaucoup ri, le véritable 
plat d'œufs-à-la-neige était substitué au premier par trop froid pour les 
convives. 

(1>) L'auteur a toujours vu la' mode actuelle des couteaux de table 
pendant leservicedes viandes ; néanmoins la tradition était telle qu'il l'a 
mentionnée plus haut : l'anecdote suivante le confirme. 

Un vieux gentilhomme canadein dînant un jour au château Saint-Louis, 
après, la conquête, se servit à table d'un superbe couteau à gaîne, qu'il 
portait suspendu à son cou. Son fils, qui était présent, et qui, suivant 
l'expression de son père, avait introduit chez lut les couteaux de table 
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avant le dessert pour faire l'anglais, racontait à l'auteur qu'il pensa mourir 
de honte en voyant ricaner en dessous les jeunes convives des deux sexes. 

Les habitants se servaient toujours, il y a cinquante ans, de leur couteau 
de poche pendant les repas : les hommes de couteaux plombés ; un for­
geron en fabriquait la lame ; les manches en bois étaient ornés de ciselure 
en élain ; et comme cet instrument n'avait pas de ressort, le patient était 
contraint de tenir constamment la lame assujétie avec le pouce : l'esprit 
ingénieux de l'artiste facilitait l'opération au moyen d'un petit bouton, placé 
à la partie de la lame attenante au manche. Les habitants s'en servaient 
avec beaucoup d'adresse ; mais les novices se pinçaient horriblement le 
pouce : un petit apprentissage était nécessaire. 

Les femmes se servaient de couteaux de poche ordinaires qu'elles 
achetaient chez les boutiquiers. 

(c) Quelques familles canadiennes avaient conservé l'usage des gobelets 
d'argent pendant leurs repas, il y a près de soixante-et-dix ans. On y 
ajoutait les verres à pattes de cryslal au dessert, dont les convives se 
servaient indifféremment, suivant leur soif plus ou moins vive : l'ivro­
gnerie était alors, d'ailleurs, un vice inconnu à la première classe de la 
société canadienne. 

(A) L'auteur a cru faire plaisir aux gourmets, en leur donnant une 
description minutieuse de cet ancien pâté canadien, leur conseillant d'en 
faire l'essai, s'ils ne le croient pas sur parole. Les familles nombreuses en 
faisaient souvent deux, montant à l'assaut du second, quelque temps après 
la démolition du premier. 

(c) Quelques personnes m'ont demandé si mon vieux pasteur n'était pas 
le type d'un ancien curé de la paroisse de Saint-Thomas, qui, lui aussi, 
avait baptisé et marié tous ses paroissiens, dont il avait enterré trois géné­
rations. Oh, oui ! c'est bien le modèle que j 'avais sous les yeux en écrivant 
" L a débâcle." J 'a i beaucoup connu le respectable monsieur Verra ult, 
depuis mon enfance jusqu'à sa mort. C'était un prêtre d'un zèle inex­
tinguible, mais aussi indulgent pour les autres qu'il était sévère pour lui-
même. Il aimait la société, et se dépouillait* dans ses rapports avec elle, de 
la rigidité nécessaire au ministre des autels, quand il exerce ses fonctions.. 
Ce n'était plus alors que le vieillard gai et aimable, se livrant avec entrairh 
aux charmes de la causerie. 

La mansuétude du saint homme fut mise un jour à une rude épreuve, à,, 
un souper, chez le Seigneur du lieu. 

J 'ai déjà dit, dans une note précédente, que le Seigneur Couillard, pèrejte 
mon ami le Docteur Couillard, si avantageusement connu dans le district de-
Québec, était un savant en us : il pariait les langues latine, anglaise et 
allemande avec autant de facilité que la sienne propre. Sa mémoire_était, 
si prodigieuse, qu'il serait devenu, sans doute, un linguiste distinguèrent 
Europe, où il aurait eu la lacilité d'étudier plusieurs idiomes des nations. 

2 t* 
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étrangères. Un régiment. de troupes allemandes était stationné à Saint-
Thomas; Monsieur Couillard lit la connaissance des officiers, et au bout de 
trois mois parlait l'allemand aussi bien qu'eux. Mais grand fut.son désespoir, 
après le départ de ses nouveaux amis, de n'avoir personne pour converser 
dans une langue qu'il affectionnait. 

Il apprend, le jour même du souper dont j 'a i parlé plus haut, qu'un 
docteur allemand, arrivé do la veille, avait élu domicile dans le village de 
Saint-Thomas. Quelle bonne fortune pour lui ! Il se rappelle les moments 
agréables qu'il avait passés peu d'années auparavant dans la société du 
docteur Oliva, marié à' sa cousine germaine, médecin aussi distingué 
dans sa profession que par ses vastes connaissances littéraires : sans doute 
que tous les docteurs allemands doivent se ressembler, à peu de chose près. 
Il se rend aussitôt chez l'étranger, qui lui fait l'accueil le plus aimable. Ils 
conversent tous deux en allemand pendant deux heures, à se disloquer la 
mâchoire ; et Monsieur Couillard finit par l'inviter à souper pour le soir 
même. 

On allait se mettre à table, lorsque le nouveau docteur arriva hcdf sea over, 
c'est-à-direà moitié ivre. Le malheureux n'avait, je crois, appris de la langue 
française qu'un vocabulaire de tous les jurons, en usage chez la canaille 
canadienne, qu'il débitait avec une verve impitoyable. Le pauvre prêtre, 
assis entre ma mère et la dame de la maison qui présidait à sa table, 
s'écriait à chaque instant : 

— " Dites-donc un peu ! (cette locution lui était habituelle) dites-donc 
" un peu, mesdames, que le bon Dieu est offensé par un homme comme 
« celui-là! " 

Tout le monde était consterné ; Madame Couillard lançait des œillades 
peu bienveillantes à ion érudit époux : ces œillades voulaient dire sans doute : 
—où as-tu péché cet animal-là î Monsieur Couillard faisait l'impossible 
pour détourner la conversation entièrement au profit de la langue alle­
mande, mais si les oreilles du saint curé se reposaient tant soit peu, le 
diable n'y perdait rien, car le docteur devait jurer encore davantage, en 
se servant de sa langue vernaculaire ; autant qu'on en pouvait juger par 
les grimaces que faisait son interlocuteur, qui était très-pieux. 

Le Seigneur Couillard finit enfin par où il aurait dû commencer : il dit 
quelques mots à l'oreille d'un des servants, et quelques minutes après, on 
entendit une voiture s'arrêter devant la porte du manoir. Un garçon de 
ferme entra d'un air effaré, en disant qu'on était venu chercher le docteur 
pour une femme qui se mourait. Les adieux de l'Esculape furent des plus 
touchants ; il était complètement ivre, et secoua, les larmes aux yeux, 
pendant au moins cinq minutes, la main de son généreux amphytrion, sans 
pouvoir s'en détacher. 

L e saint homme de prêtre, très-soulagé après le départ de ce malencon­
treux convive, s'écria : 

— " Dites-donc un peu, mes amis, que le bon Dieu a été offensé par cet 
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« homme-là." 11 reprit ensuite sa bonne humeur ordinaire, abandonnant 
pour le quart-d'heure le schlinderlitche à son malheureux sort. 

Il est inutile de dire que tout rapport cessa dès ce jour entre le cher 
docteur et la bonne société, pendant le peu de temps qu'il résida dans la 
paroisse. 

J e me permettrai de consigner une autre anecdote, tant j 'a ime à parier 
de mes anciens amis. Mon père, sachant que son ami, le même monsieur 
Couillard, était arrivé à Québec, se rend aussitôt à l'hôtel où il pensionnait 
pour lui rendre visite ; il demande à un domestique allemand de le conduire 
à la chambre qu'occupait le monsieur canadien. 

—Ché n'ai pas connaître de monchire canadien, dit le domestique, il être 
ichi trois anclais et une monchire allemand, ché lui être une cran pel 
homme plond, avec des cros chieux pleus et peaueoup, crandemenl des 
couleurs au fisage. 

C'était bien le signalement du cher seigneur ; et mon père, sachant que 
son ami parlait l'allemand, pensa que le domestique l'avait pris pour un 
compatriote ; et lui dit que c'était le monsieur qu'il désirait voir, mais qu'il 
était canadien. 

—Ché lui il être allemande, fit le domestique, il me l'a dit lui-même; 
ché lui barlé mieux que moi mon langue. Ché lui barlé moi de l'Allemagne 
et du crand Frieds (Grand Frédéric) qui me l'afait fait donner peaueoup 
crandement de srhlag, quand moi l'être soldat. 

Mon père, entendant rire au haut de l'escalier, aperçut son ami qui lui 
criait de monter à sa chambre. 

—Quel diable t'a possédé, dit mon père, de te faire passer ici pour un 
Allemand ?• 

Ce n'est pas moi, répliqua Monsieur Couillard en montrant le domes­
tique, c'est lui qui a voulu absolument que je fusse son compatriote ; j ' a i 
accepté bravement mon rôle, et je m'en suis, je t'assure, très-bien trouvé > 
il est aux petits soins avec moi. 

Cher Monsieur Couillard! l'ami d'enfance de mon père, comme son 
fils était le mien, je lui ai fermé les yeux, il y a cinquante-six ans, dans la 
rue de la cité de Québec qui porte son nom ! 

11 tomba malade, à son retour de Montréal, dans une maison de pension, 
et ne put être transporté chez lui. Tel père, tel fils ; ce sont les deux 
meilleurs hommes et les deux hommes les plus vertueux que j 'aie connus. 

Monseigneur Plessis, son ancien compagnon de classe, venait le voir 
Iréquemment pendant sa maladie ; et leurs longues conversations étaient 
toujours en latin, langue que tons deux affectionnaient. 

J e ne puis passer sous silence le fait suivant que nous ne pûmes expliquer. 
J'avais constamment veillé Monsieur Couillard, avec son fils, pendant sa 
maladie ; et la nuit qu'il mourut, j 'étais encore auprès de lui avec son fils 
et feu M. Robert Christie, notre ami. Lorsque le moribond fut à l'agonie, 
je courus chez son confesseur, Monsieur Doucet, alors curé de Québec ; il 
vint lui-même m'ouvrir la porte du presbytère en me disant : 
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—Fâché de t'avoir fait attendre. 
—Comment ! répliquai-je ; j 'arrive à l'instant même. 

Mon domestique, fit-il, est pourtant venu m'éveiller, il y a environ un 
quart-d'heure, en me disant de me dépêcher, que Monsieur Couillard se 
mourait. 

Etait-ce une hallucination produite par l'inquiétude qu'éprouvait le 
prêtre sur l'état alarmant d'un malade qu'il chérissait 1 Etait-ce l'ange 
de la mort, faisant sa ronde nocturne, qui s'arrêta au chevet du zélé 
serviteur du Très-Haut pour lui envoyer une dernière consolation qu'il 
implorait ? Sa mission funèbre ne fut guère interrompue, car à ces mots 
sublimes prononcés par le prêtre : " partez, âme chrétienne, au nom du 
Dieu Tout-Puissant qui vous a créée ! " cette belle âme s'envola au ciel 
sur les ailes du messager de Jéhovah ! 

( f ) Cette note peut être utile à plusieurs personnes dans certaines cir­
constances critiques. 

J e puis affirmer que la population mâle de la cité de Québec, à quelque 
exception près, savait nager, il y a soixante ans. Quand la marée était 
haute le soir pendant la belle saison, les grèves étaient couvertes de bai­
gneurs depuis le quai de la Reine, maintenant le quai Napoléon, jusqu'aux 
quais construits récemment sur la rivière Saint-Charles, à l'extrémité ouest 
du Palais. Quant à nous, enfants, nous passions une partie de la journée 
dans l 'eau, comme de petits canards. L'art de la natation était, d'ailleurs, 
alors, très-simplifié : voici ma première et dernière leçon. 

J 'avais près de neuf ans, et je commençais à barboter très-joliment au 
bord de l'eau, en imitant les ' grenouilles, sans résultat notable. *La raison 
en était bien simple ; le volume d'eau n'était pas suffisant pour me faire 
flotter. 

J e sortais un jour de l'école, à quatre heures de relevée, lorsque j ' e n ­
tendis, dans la rue de la Fabrique, la voix d'un gamin en chef qui s'égosillait 
à crier : cmlc ! coolc ! C'était un cri de ralliement, dont il m'est difficile de 
tracer l'origine j perte très-sérieuse, je l 'avoue, pour la génération actuelle. 
Si j 'osais néanmoins émettre une opinion sur une question aussi importante, 
je crois que ce cri venait d'un jeu introduit par les enfants anglais, et que 
voici : un de nous élu roi, par acclamation, pendant une belle soirée de l'été, 
s'asseyait majestueusement, disons, sur les marches de l'église des Rëeollets, 
remplacée par le Palais de Justice actuel ; et de là envoyait ses sujets à tels 
postes qu'il lui plaisait d'assigner aux coins des rues adjacentes ; mais à 
l'encontre des potentats de tous les pays du monde, il agissait, générale­
ment, avec assez d'équité pour que les plus grands se trouvassent les plus 
éloignés de son trône. Il y avait quelquefois peut-être de la partialité ; 
mais quel souverain, ou même quel gouvernement constitutionnel, peut se 
flatter d'un être exempt? 

Chacun était au poste à lui assigné; le roi criait à s'époumonner : 
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a tanta ! a tanta\ bétri cook ! et chacun d'accourir à qui mieux mieux ; le 
dernier arrivé étant passible d'une amende assez arbitraire. 

Le lecteur, je suppose, n'est guère plus savant qu'il l'était avant cet 
exposé : je vais lui venir en aide. Bien peu de Canadiens-Français 
parlaient l'anglais à cette époque ; et ceux qui s'en mêlaient, massacraient 
sans pitié la langue de sa Majesté Britannique, tandis que les enfants 
anglais étant peu nombreux parlaient le fiançais aussi bien, ou aussi mal 
que nous. Je dois supposer que ce que nous prononcions bétri cook devait 
être Pastry cook, pâtissier : artiste si apprécié de tout temps du jeune âge. 
Quant aux deux mots a tanta, c'était peut-être noire manière de prononcer 
attend ail, rendez-vous tous : nous en étions bien capables. 

Mais revenons à nos moutons. J'avais à peine rejoint mon premier ami, 
qu 'un autre petit polisson, qui faisait rouler, à force de coups de bâtons, un 
cercle de barrique, aussi haut que lui, et orné intérieurement de tous les 
morceaux de fer-blanc qu'il avait pu y clouer, répondit à l'appel en criant 
aussi cook ! cook ! Un troisième accourut ensuite en agitant entre ses doigts 
deux immenses os de bœuf, castagnettes peu coûteuses et très à la mode 
parmi ces messieurs. Celui-là criait : " roule billot, la moelle et les os " : 
c'était un autre cri de ralliement. Comment me séparer d'une société si 
distinguée ! j 'étais bien, à la vérité, un peu confus, humilié même, de ne 
pouvoir faire ma partie dans ce charmant concert ! D'abord, les instruments 
me manquaient, et jen 'avais pasmême acquis ce cri aigre, aigu, particulier 
aux gamins des villes, si difficile à imiter par un petit campagnard récem­
ment arrivé parmi eux. Mais ces messieurs, pleins d'indulgence, en consi­
dération des sous qu'ils me suçaient, ne se faisaient aucun scrupule de 
m'admettre dans leur aimable société. 

J 'avais, malheureusement, alors, mes coudées franches, étant en pension 
chez des étrangers ; mon père et ma mère vivaient à la campagne, et 
j 'évitais avec grand soin, dans mes escapades, ceux de mes parents qui 
demeuraient à Québec. Aussi étais-je, au bout de deux ans, maître passé 
dans l'art de jouer le marbre, la toupie, &c. La marraine, hélas ! était le 
seul jeu dans, lequel je montrais mon infériorité. Il fallait se déchausser 
pour bien faire circuler une pierre, en se balançant sur un seul pied, à 
travers un certain nombre de cercles tracés sur la terre ; et ces messieurs, 
tant ceux qui marchaient assez souvent nu-pieds, que ceux qui étaient 
leurs souliers pour l'occasion, avaient un grand avantage sur moi en se 
servant, pour cette opération, des doigts des pieds avec autant de dextérité 
que des singes. Certaines habitudes aristocratiques, que j 'avais contractées 
dans ma famille, m'empêchaient de me déchausser dans les rues ! c'était 
être par trop orgueilleux ! 

J 'avais donc fait beaucoup de progrès dans l'art de la gaminerie, mais 
peu dans mes études, quand mon père, qui apprécait fort peu mes talents 
variés et estimables, me flanqua, (c'était son expression quand il était de 
mauvaise humeur), me flanqua, dis-je, pensionnaire au séminaire de 
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Québec. Je ne puis nier que j ' y gagnai beaucoup, muis aussi notre bonne 
ville perdit un de ses polissons les plus accomplis. 

Ii(lais revenons encore une fois à mes précieux co mpagnons ; car , au train 
où j ' y vas, mon histoire sera éternelle, elle n'aura ni commencement, ni 
fin. 

Qu'allons nous faire ? cria le roule billot en agitant ses castagnettes. 
—Nous baigner, répondit le gamin en chef. 
La-dessus nous descendîmes la côte de Léry, à la course ; et nous fûmes 

bien vîte rendus sur la grève vis-à-vis de la rue Snult-au-matelot ; la 
marée était haute et baignait le sommet d'un rocher élevé d'environ sept 
à huit pieds. Quelques minutes étaient à peine écoulées que mes trois 
amis se jouaient comme des dauphins dans les eaux fraîches du fleuve 
Saint-Laurent, tandis que, moi, j 'étais resté triste, pensif et désolé, comme 
la iîlle du soleil après le départ d'Ulysse. 

—Est-ce que tu ne le baignes pas 1 me crièrent les bienheureux dauphins. 
—Je ne sais pas nager ; répondis-je d'une voix lamentable. 
—C'est égal, fit le principal gamin que j 'admirais beaucoup, jette-toi 

toujours à l 'eau, innocent ! imite la grenouille, et si tu te noies, nous te 
sauverons. 

Comment résister à une offre aussi gracieuse ! " si lu le noies, nous te 
s a u v e r o n s ; " j e . fus irrésolu pendant une couple de minutes ; le cœur me 
battait bien fort : j 'avais un abîme à mes pieds ! la honte l'emporta, et je 
m'élançai dans l'eau. A ma grande surprise, je nageai aussitôt avec 
autant de facilité que les autres. J e m'éloignai peu d'abord, comme le 
petit oiseau, qui, sortant de son nid, fait l'essai de ses ailes ; et je remontai 
sur mon rocher. Ah ! que le cœur me battait ! mais c'était de joie alors. 
Que j 'étais fier ! j 'avais conquis un nQuvel élément. Mes amis s'é­
taient éloignés ; je jouis pendant un certain temps de ma victoire : et me 
jetant de nouveau à l'eau, j 'allai bien vite les rejoindre au large. Il ne me 
manquait que la force musculaire pour traverser le Saint-Laurent. 

J e ne conseille à personne de suivre mon exemple, à moins d'être assisté 
de puissants nageurs. 11 est certain que je me serais infailliblement noyé, si 
m a bonne étoile ne m'eût favorisé : qu'attendre, en effet, d'enfants 
de mon âge ? il est même probable que la ville de Québec, aurait-eu aussi 
à regretter la perte d'un ou deux autres de ses gamins les plus turbulents. 

L 'ar t de nager ne s'oublie jamais ; pourquoi? parce que tout dépend de 
la confiance que l'on a en soi-même, c'est la chose la plus simple : chacun 
pourrait nager, s'il conservait son sang-froid et se persuadait qu'il peut 
le faire. Le premier mouvement d'une personne qui tombe à l 'eau par 
accident, est, aussitôt qu'elle revient à la surface, de se renvoyer la tête 
en arrière pour respirer, ce qui la fait caler infailliblement. Qu'elle tienne-
au contraire son menton seulement à la surface de l'eau,'qu'elle imite les 
mouvements de la grenouille, ou bien qu'elle batte l'eau alternativement 
dés pieds et des mains à l'instar des quadrupèdes ; et elle nagera aussitôt. 

Si, lors du sinistre du vapeur, le Montréal, brûlé il y a six ans, vis-à-vis 
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du Cap-Rouge, et où tant de malheureux perdirent la vie, des personnes, 
conservant tout leur sang-froid, se fussent, après s'être dépouillées de leurs 
vêtements, précipitées,-sans crainte, dans le fleuve, les pieds les premiers, 
(car il est très-dangereux de frapper l'eau de la poitrine sans tomber même 
de bien haut, le coup étant presque aussi violent qu'une chute sur un plan­
cher), si, dis-je, ces personnes eussent suivi la méthode que je viens d'indi­
quer, il est probable que vingt-cinq sur trente naufragés auraient réussi à 
sauver leur vie. • 

Il est très-dangereux, même pour un excellent nageur, de secourir une 
personne en danger de se noyer, sans les plus grandes précautions. J'en ai 
fait moi-même l'expérience. 

Je me promenais un jour sur les bords de la rivière Saint-Charles, auprès 
de l'ancien pont Dorehester, avec mon jeune frère, âgé de quinze ans : 
j'en avais vingt. Il faisait une chaleur étouffante du mois de juillet, et l'envie 
de nous baigner nous prit : il est vrai que la marée était basse, mais une 
fosse longue et profonde, près des arches du pont, pouvait suppléer à cet in­
convénient quant à. moi ; et j'en profitai aussitôt. Mon frère, élevé à la 
campagne, ne savait pas encore nager, et aurait bien voulu jouir aussi 
de la fraîcheur de l'eau, où je me jouais comme une pourcil. 

J'eus alors l'imprudence de lui dire sans autres instructions : 
—.Ne crains pas, viens avec moi, appuie seulement ta main sur mon épaule 

droite, nage de l'autre et des pieds, comme tu me vois faire ; et tout ira bien. 
Tout alla bien en effet pendant quelques minutes, mais enfonçant à la fia 

dans l'eau, il fut saisi d'une frayeur subite ; et il m'enlaça le cou de ses deux 
bras, tenant sa poitrine appuyée contre la mienne. Je ne perdis pourtant 
pas mon sang-froid dans ce moment critique, où toutes mes ressources de 
nageur étaient paralysées ; je fis des efforts désespérés pour prendre terre : 
effort s inutiles! le poids de tout son corps, suspendu à mon cou, m'entraî­
nait à chaque instant au fond de la fosse. Il me fallait, en outre, de toute 
nécessité, frapper le sable fortement de mes deux pieds pour venir respirer 
à la surface de l'eau, ce qui me faisait perdre bien du temps, en sorte que je 
n'avançais guère. Je me déterminai alors à rester au fond de l'eau, et en 
m'aidantdes pieds et des mains, en saisissant les ajoncs, et les pierres, d'es­
sayer à sortir de la terrible fosse. Je faisais un peu plus de chemin ; les 
secondes me paraissaient des siècles, lorsque j'entendis du bruit sur le rivage ; 
je m'élançai hors de l'eau par un effort puissant, et je distinguai une voix qui 
criait: "saisissez la perche": je l'empoignai au hasard, et notre sauveur 
nous tira tous deux sur le sable. C'était un jeune homme qui, travaillant 
de l'autre côté de la rivière, aurait pu nous secourir dès le commencement, 
s'il n'eût pensé que, sachant nager tous deux, nous nous amusions à jouer 
dans la rivière. Mon frère vomit beaucoup d'eau : pour moi, je n'en avais 
pas avalé une seule goutte. 

J'ai souvent failli me noyer par mes imprudences, mais je n'ai jamais 

couru un si grand danger. 
• Le proverbe populaire : beau nageur, beau noycur, est vrai à certains 
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égards: nous étions tous alors d'une témérité qui me fait frémir maintenant-
Si l'un de nous disait :. vous n'êtes pas capables de nager jusqu'à ce navire 
ancré dans la rade ; rien n'empêchait les autres d'accepter le défi ; ni la 
marée contraire, ni le vent, ni même la tempête. Il ne faut pas néanmoins 
en conclure que l'art de la natation doit être négligé. E n voici encore un 
exemple entre mille : 

J e me promenais, étant enfant, sur le fleuve Saint-Laurent, dans un 
bien petit canot, avec un de mes jeunes amis, lorsqu'en nous penchant 
tous deux par inadvertance sur un des bords de la légère embarcation, 
nous la fîmes chavirer. Renversés en arrière, nous fîmes une culbute qui 
nous procura l'agrément de faire la connaissance de quelques poissons, à 
deux ou trois brasses de profondeur, avant de reprendre l'équilibre pour 
remonter à la surface de l'eau ; mais loin d'être déconcertés, ce ne fut qu'un 
nouveau surcroît de jouissances pour nous. Aussi notre premier mouve­
ment fut de rire aux éclats en nageant vers notre canot et vers nos cita-
peaux que le courant emportait. Après mûre délibération, nous con­
vînmes de faire un paquet de nos hardes, savoir : gilets, chaussures, cha­
peaux ; et, à l'aide de nos cordons de souliers, de les déposer sur la quille 
de la petite barque, transformée en dos d'âne, avec son bât pour l'occa­
sion. La marée aidant, nous réussîmes à remorquer le canot jusqu'à 
terre. Nous n'avancions guère à la vérité, et ça nous prit beaucoup de 
temps, mais nous avions un endroit de refuge, en nous accrochant à la 
barque quand nous étions iàtigués. 

Voilà un exemple frappant de l'utilité de savoir nager : ce qui ne fut 
pour nous qu'une partie de plaisir aurait probablement été un accident 
fatal à d'autres qui, dans notre position, auraient ignoré cet art utile. 

(g ) Le capitaine Demeule, de l'Ile-d'Orléans, qui fréquentait les mers 
du Sud, me racontait, il y a cinquante ans, qu 'une semblable aventure lui 
était arrivée. 

(H) TJn ancien habitant, auquel on offrait de la volaille à un repas, s'é­
cria : ce sont des vêtes ! pariez-moi d'un bon soc de cochon, ou d'une 
bonne tiaude. Ce dernier mets est composé d'un rang de morue fraîche et 
d'un rang de tranches de lard, superposés alternativement, et qu'on fait 
étuver. L'origine en est hollandaise. 

(î) Les scotch-reeU, que les habitants appellent cos-reds, étaient, à ma 
connaissance, dansés dans les campagnes, il y a soixante-et-dix ans. Les 
montagnards écossais, passionnés pour la danse comme nos Canadiens, les 
avaient sans doute introduits peu de temps après la conquête. 

(J) Quoique ami du progrès, je ne puis m'empêcher d'avouer qu'il y 
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avait beaucoup de charme, de poésie même pour la jeunesse, dans la ma­
nière primitive dont on passait les rivières, il y a soixante ans. Aucuns 
ponts n'existaient alors sur la rivière des Mères, sur les deux rivières vis-à-
vis le village de Saint-Thomas et sur celle de la Kivière-Ouelle. Quant à 
cette dernière, comme je l'ai toujours traversée dans un bac, avec cheval 
et voiture, je n'en, parle que pour mémoire. Il est vrai qu'elle avait aussi 
ses agréments : le câble était sujet à se rompre pendant la tempête, ou par 
la l'orce et la rapidité du courant ; et si, par malheur, la marée baissait 
alors, le bac et sa charge couraient grand risque d'aller faire une petite 
promenade sur le fleuve Saint-Laurent. J 'a i entendu parler d'un acci­
dent semblable, où plusieurs personnes faillirent perdre la vie. 

On passait les trois premières rivières à gué, quand les eaux étaient 
basses, en sautillant dans la voilure comme un enfant qui marcherait 
pieds nus sur de? écailles d'huîtres ; mais c'était un plaisir pour la jeunesse, 
folle de la danse. Il arrivait bien parfois des accidents sérieux ; mais la vie 
n'est-elle pas semée de ronces et d'épines ! 

J 'ai vu, un jour, mon père et ma mère renverser en traversant le bras 
de Saint-Thomas ; mais ce n'était pas la faute de l'aimable rivière ! Mon 
père conduisait deux chevaux un peu vioients, attelés de front ; un des 
guides s'accrocha je ne sais à quelle partie du harnois, une des roues de la 
voiture monta sur une roche énorme, et il fallut bien faire la culbute dans 
l 'eau, d'ailleurs très-limpide et peu profonde, mais très-solidement pavée 
de gros cailloux. Comme c'était à cette époque la seule manière de tra­
verser le bras, je n 'ai jamais ouï-dire que mon père lui ait gardé rancune ; 
il s'en est toujours pris aux rênes qu'il tenait en mains. 

' Mais l'agrément ! ce que j'appelle agrément ! était de passer ces rivières 
quand les eaux étaient trop profondes pour les franchir à gué. 

Un voyageur arrive au village de Saint-Thomas, dans une calèche, avec 
sa famille. Métivier, le seul et unique batelier, demeure de l'autre côté de 
la rivière, et il n'est pas toujours d'humeur accostable ; je dois, cependant, 
lui rendre la justice de dire, qu'après maints signaux, et lorsque le re­
quérant a les poumons vides, ou peu s'en faut, le batelier se décide à 
donner signe de vie en laissant la rive opposée dans une espèce de coque-
de-noix qu'il affirme être un canot. 

Le plus difficile, d'abord, est de traverser la calèche beaucoup trop large 
pour entrer dans la barque; cependant, Métivier, après avoir beaucoup 
pesté contre les voyageurs en général qui se servent de voitures en dehors 
de toutes proportions légitimes, et contre sa chienne de pratique en parti­
culier, finit par poser la calèche sur le haut du canot, les roues traînantes 
dans l'eau de chaque côté d'icelui. Il a beau protester ensuite qu'il n 'y a 
aucun danger à faire le trajet avec une compagne aussi aimable, pourvu 
que l'on sache bien garder l'équilibre, personne ne veut en courir les 
risques ; et cela sous le vain prétexte que la rivière est très-rapide et que 
' 'on entend le bruit de la cataracte qui mugit comme un taureau' en fureur 
à quelques arpents au dessous du débarcadère. Comme personne n 'a 
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voulu servir de leste vivant, Métivier,* après avoir voué les peureux à tous 
les diables, jette quelques grosses pierres au fond du canot ; et, comme 
l'acrobate Blondin, il sait si bien conserver l'équilibre, malgré les oscil­
lations de la calèche, qu'il franchit, sans plus de danger que lui, sinon le 
Niagara, du moins la Rivière-du-Sud. 

E t le cheval maintenant ! Ah ! le cheval ! c'est une autre affaire. Il 
regarde tout, d'un air inquiet, il renâcle fréquemment, tandis qu'on le tient 
poliment par la bride, seule partie qui lui reste de son harnois. Comme il 
ne soucie guère de se mettre à l'eau, un combat toujours opiniâtre s'engage 
alors, entre la bëte et les gens, qui, à grands renforts de coups de fouet, 
veulent l'obliger à traverser seul la rivière ; mais, comme il se trouve le plus 
maltraité, il finit par succomber dans la lutte, se jette à la nage, se pro­
mettant bien, sans doute, de prendre sa revanche à l'autre rive où on le 
guette. Aussi a-t-il bien soin de ne jamais prendre terre où ses ennemis 
l'attendent. 

Oh ! comme je riais de bon cœur, lorsque je voyais le noble animal, libre 
de toute entrave, franchir les clôtures, courir dans les champs et dans les 
prairies pendant que ses ennemis suaient à grosses gouttes pour le rattraper. 

P a i d i t plus haut que j 'étais ami du progrès: je me réfracte. L a civili­
sation a tué la poésie : il n 'y en a plus pour le voyageur ! belle prouesse, en 
effet ! exploit bien glorieux que de passer sur un pont solide comme un roc, 
et assis confortablement dans une bonne 'voiture ! Aussi dois-je garder de 
la rancune à M. .Riverin qui, le premier, vers l'année 1800, a privé le 
voyageur du plaisir de passer la rivière des Mères avec ses anciens agré^ 
ments. J ' a i , de même, beaucoup de peine à pardonner à M. Fréchette qui, 
en l 'année 1813, a construit le superbe pont sur la Rivière-du-Sud dont s'en­
orgueillit le village de Montmagny. Je crois encore en vouloir davantage 
au Seigneur de la Rivière-Ouelle, d'avoir construit un pont magnifique sur 
la rivière du même nom. Il y avait tant d'agrément à hâler, en chantant, 
le câble de l'ancien bac, après avoir failli verser de voiture en y embarquant. 
On a proclamé bien haut que ces messieurs avaient été les bienfaiteurs de 
leurpays! bienfaiteurs? oui ; mais poètes? non. 

( k ) Mon bon ami feu Messire Boissonnault, curé de Saint-Jean-Port-
Joli, me racontait qu'il avait connu, lorsqu'il desservait la paroisse de Sorel, 
un des deux frères que leur père et leurs oncles avaient ainsi délivrés de 
leur captivité entre les mains d'une troupe d'Iroquois. Chaque fois que 
cet homme racontait cette aventure, il ne manquait jamais d'ajouter : 

* Que la terre, qui recouvre le brave et honnête Métivier, lui soit légère! 
que ses mânes me pardonnent d'avoir évoqué son souvenir! Si le 
voyageur ingrat l'a oublié, je me plais, moi, à le faire revivre dans cette 
noje : il a fait rétrograder de soixante et quelques années l'ombre qui 
marque les heures sur le cadran de ma vie. Ce n 'a été, il est vrai, que 
pendant un instant ! mais quel instant précieux pour le'vieillard que celui 
qui lui rappelle quelques bonnes jouissances de sa jeunesse. 
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—Mou père et mes oncles étaient des hommes auxquels je n'aurais 
conseillé à personne de cracher à la figure. 

—Et, disait Monsieur Boissonnault, je n'aurais conseillé à personne de 
faire la même insulte à mon interlocuteur, tout vieux qu'il était. 

(ï) Il n'était pas prudent, à certaines saisons de l'année, de se mettre en 
route à moins d'affaires indispensables, sans s'informer de l'état de la 
savane du Cap, il y a quelques soixante ans. J'en parlerai plus au long 
dans une autre note. 

(m) C'était une belle dote, pendant mon enfance, que celle de la Thècle 
Castonguay : la fille d'habitant, qui l'apportait en mariage, était bien vite 
pourvue d'Un époux à son choix. 

(sa) De nos jours encore les habitants appellent souliers français, ceux 
qui s'achètent dans les magasins. 

(©) Je descendais, pendant une belle nuit du mois de Juin, de l'année 
1811, à la cour de circuit de la paroisse de Kamouraska. Le conducteur 
de ma voiture était un habitant de la paroisse de Saint-Jean-Port-Joli, 
nommé Desrosiers : homme, non seulement de beaucoup d'esprit naturel, et 
d'un jugement sain, mais aussi très-facétieux. Je le fis asseoir à côté de 
moi, quoiqu'il s'en délendit d'abord : mon père et ma mère m'avaient 
accoutumé, dès l'enfance, à traiter avec beaucoup d'égards nos respectables 
cultivateurs. Je ne me suis jamais aperçu que cette conduite nous ait fait 
moins respecter de cette classe d'hommes estimables; bien au contraire! 

Après avoir épuisé plusieurs sujets, nous parlâmes des revenants, auxquels 
Desrosiers croyait mqrdicus, avec une espèce de raison, appuyée sur une 
aventure qu'il me raconta. 

—Je rencontrai, un soir, me dit-il, un de mes amis, arrivant d'un long 
. voyage. C'était auprès d'un jardin, où avait été enterré un Canadien 
rebelle, auquel le curé de la paroisse avait refusé de donner la sépulture 
ecclésiastique*. Il y avait longtemps que nous nous étions vus : et nous 

* On remarquait autrefois plusieurs de ces tombes, le long de la Côte du 
Sud. C'était celles d'un certain nombre de Canadiens rebelles, qui pendant 
la guerre de 1775, avaient pris fait et cause, pour les Américains ; et aux­
quels leurs curés avaient été obligés, quoique bien à regret, de refuser la sé­
pulture ecclésiastique, à causéde leur obstination à ne vouloir pas reconnaître 
leur erreur. Ces infortunés, ayant appris que les Français combattaient 
pour la cause de l'indépendance, s'imaginèrent, à l'époque de l'invasion de 
1775, qu'en se rangeant du côté des Américains, ils verraient bientôt venir 
les Français derrière eux. Le souvenir de la conquête était en effet bien 
vivace alors, et les persécutions du gouvernement n'avaient pas peu contri­
bué à attiser les haines invétérées des Canadiens contre les Anglais. Il était 
donc bien naturel de voir les malheureux vaincus tourner leurs regards 
attristés vers l'ancienne patrie, d'où ils espéraient, toujours voir revenir 
"leurs gens." On rapporte qu'un des rebelles étant à son lit de mort, le 
curé vint l'exhorter à avouer sa faute. Le mourant se soulève à demi, et le 
regarde d'un air de mépris en lui disant : « Vous sentez l'anglais !" Puis 
Use retourne du côté de la muraille et expire. 
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nous assîmes sur l'herbe pour jaser. Je lui dis, dans le cours de la conver­
sation, que Bernuchon Bois était mort. 

Est-il trépassé, dit-il, avec sa grande p'ipe dans la bouche, qu'il ornait 
de toutes les plumes de coq vertes et rouges qu'il pouvait ramasser? 

Oui ; lui répondis-je en badinant : je crois qu'il ne l'a lâchée que pour 
rendre le dernier soupir. 

E t là-dessus nous nous mîmes à faire des charades qui n'avaient plus de fin. 
Vous savez, monsieur, ajouta JDesrosiers, que les habitants se servent tou­

jours de brûlots bien courts: c'est plus commode pour travailler; mais le 
défunt Bernuchon était un homme glorieux, qui portait haut ; et il iumait 
constamment, même pendant les jours ouvriers, avec une longue pipe ; il en 
avait en outre une, pour les dimanches, ornée comme l'avait dit mon ami. 
Les jeunesses s'en moquaient, mais il ne voulait pas en démordre. Tous 
ces badinages étaient bon de son vivant, mais c'était très mal à nous de le 
charader, quand il était à dix pieds de nous bien tranquille dans son cercueil. 
Les morts sont rancuneux, et ils trouvent toujours le moyen de prendre 
leur revanche : on ne perd rien pour attendre ; quant à moi, je n'attendis 
pas longtemps, comme vous allez voir. 

II faisait une chaleur étouffante du mois de juillet ; le temps se couvrit 
tout-à-coup, si bien qu'en peu d'instants il fit aussi noir que dans le fond 
d'une marmite. Un éclair dans le sud nous annonça l'orage, et mon 
ami et moi nous nous séparâmes après avoir bien ri du démnt Bernuchon et 
de sa grand'pipc. 

J 'avais près de trois bons quarts de lieue à me rendre chez moi ; et plus 
j 'avançais, plus je me trouvais mal à l'aise de m'être moqué d'un chrétien 
qui était défunte Boum! boum ! un coup de tonnerre; le pas 
commence à me ralentir : j 'avais une pesanteur sur les épaules. J e faisais 
moi) possible pour hâter le pas, je pensais toujours au défunt et je lui fai­
sais bén des excuses d'en avoir fait des risées. Cri ! cra ! cra ! un épou­
vantable coup de tonnerre, et je sens aussitôt un poids énorme sur mon 
dos, et une joue froide collée contre la mienne ; je ne marchais plus qu'en 
trieolant. 

Ce n'était pourtant pas, ajouta Desrosiers, la pesanteur de son corps qui 
me fatiguait le plus : c'était un petit homme chétif de son vivant ; j ' en 
aurais porté quatre comme lui, sans me vanter : et il devait encore avoir 
pas mal racorni depuis trois ans qu'il était dans la terre. Ce n'était 
donc pas sa pesanteur qui me fatiguait le plus, m a i s . . . . . . Tenez, mon­
sieur, faites excuse si je suis obligé de jurer ; je sais que ce n'est pas poli 
devant vous. 

—A votre aise, mon cher Desrosiers, lui dis-je ; vous contez si bien, que 
je consentirais à vous voir souffrir quelques mois de purgatoire, plutôt que 
de supprimer les moindres circonstances de votre intéressante aventure. 

—C'est de votre grâce, monseigneur, répliqua-t-il tout fier de mon 
éloge. 

Desrosiers se faisait courtisan : je n'étais alors seigneur qu'en perspec-
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tive. Si je lui eusse demandé l'heure, il m'aurait probablement répondu : 
l'heure qu'il plaira à votre seigneurie, comme fit à sa majesté Louis XIV", 
je ne sais quel courtisan, d'une flatterie sans pareille. 

Desrosiers, alors, libre de toute entrave, grâce à ma libéralité de vingt-
cinq ans, continua son récit dass les mêmes termes : 

—Ce n'était donc pas sa pesanteur qui me fatiguait le plus, mais c'était 
sa s . . . . ée pipe, qui me battait continuellement le long de la gueule, 

—Certes, lui dis-je, un évêque même vous pardonnerait, je crois, ce 
juron. 

E t me voilà pris d'une telle fougue de rire, que je ne pouvais plus m'ar-
rëter. C'était ce bon, ce franc rire de la jeunesse, alors que le cœur est 
aussi léger que l'air qu'il respire. Mon compagnon ne partageait guère 
mon hilarité, et paraissait au contraire très-mécontent. 

Je voulus ensuite le badiner en lui disant que c'était sans doute un men­
diant qui, n'ayant pas les moyens de payer la poste, lui avait monté sur les 
épaules pour voyager plus à l'aise. Et je recommençai à rire de plus 
belle. 

Enfin, voyant qu'il me boudait, je tâchai de lui faire comprendre que 
tout ce qui lui était arrivé était très-naturel ; que les impressions de son 
enfance, que la ferme croyance où il était que les morts se vengent de ceux 
qui s'en moquent, que l'.état pesant de l'atmosphère, que le coup de ton­
nerre qui l'avait probablement électrisé, avaient causé ce cauchemar ; 
qu'aussitôt que la peur maîtrisait un homme, il ne raisonnait guère plus 
qu'un cheval saisi d'épouvante, qui va follement se briser la tête contre une 
muraille. 

—Ce que vous me dites là, monsieur, fit Desrosiers, a bien du bon sens, et 
je me rappelle, en effet, qu'étant enfant, je me réveillai, la nuit, en peur ; 
j 'étais dans les bras de ma mère, qui tâchait de me consoler, ce qui ne 
m'empêchait pas de voir toujours notre gros bœuf ronge qui voulait m'en-
corner, et je continuai à crier longtemps, car il était toujours là qui me 
menaçait. 

J e sais que les gens instruits ne croient pas aux revenants, ajouta-t-il ; 
ils doivent en savoir plus long que les pauvres ignorants comme nous, et 
je pense vraiment que le tout était l'effet de mon imagination effrayée. 
N'importe ; je fus un peu soulagé une fois dans ma maison, mais je ne fus 
débarrassé de Bernuchon et de sa j'allais encore jurer. 

—Ne vous gênez pas, lui dis-je ; je trouve que vous jurez avec beau­
coup de grâce, et que votre récit perdrait infiniment de son sel sans cela. 

—Non, non, fit Desrosiers ; vous en parlez à votre aise, vous, avec vos 
quelques mois de purgatoire qui ne vous feront pas grand mal. Je vois 
maintenant que chacun pour soi est la meilleure des maximes. Je con-
clyerai donc en disant que je ne fus débarrassé de Bernuchon et de son 
insécrable pipe que dans mou lit, à côté de ma femme. 

Pourriez-vous me dire, vous qui êtes un avocat d'esprit, continua mon 
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compagnon qui me conservait un peu de rancune, si chaque religion a son 
enfer 1 

—Comment ! chaque religion son enfer, dis-je ? 
Oui, monsieur ; un enfer pour les catholiques, un enfer pour les pro­

testants, un enfer pour les juifs, et chacun à son à part. 
—Je ne suis guère versé dans la théologie,, repris-je pour le faire parler ; 

pourquoi me faites-vous cette question 1 
—Ah dame ! voyez-vous, quand le bétail est bien nombreux, il faut bien 

faire des séparations dans les écuries et dans les étables. Mais ce n'est pas 
cela qui m'inquiète le plus ; ce sont ces pauvres protestants qui doivent 
avoir un enfer bien rude à endurer, eux qui ont aboli le purgatoire, et qui 
sont si tendres à leur peau, qu'ils ne veulent ni jeûner, ni faire carême : 
ça doit chauffer dur, allez. Vous comprenez, n'est-ce pas, que les plus 
grands pécheurs de notre religion font toujours un petit bout de pénitence 
de temps à autre ; autant de pris, autant de payé, et notre enfer doit moins 
chauffer. 

—Savez-vous, Desrosiers, lui dis-je, que vous m ' i n q u i é t e z . . . . 
—Ne soyez pas en peine, monsieur ; les avocats ne seront pas logés 

dans le grand enfer avec les autres, ils auraient bien vite tout bouleversé 
avec leur chicane, si bien que satan n'aurait pas assez de diables pour faire 
la police. 

—Q,u'en ferez-vous donc, m'écriai-je en éclatant de rire 1 
—Ils auront leur petit enfer, bien clos, bien chauffé, bien éclairé même 

pour se voir mieux, où, après avoir mangé les pauvres plaideurs sur la 
terre, ils se dévoreront à belles dents, sans que le diable s'en mêle. 

Desrosiers s'était vengé de moi. Ce fut à son tour de rire, et je fis chorus 
de grand cœur. 

—Maintenant, lui dis-je, que vous avez disposé si charitablement dès 
avocats, que ferez-vous des docteurs. 

—Il ne faut pas dire de mal de son prochain, reprit-il : (Desrosiers ne 
comptait pas, à ce qu'il paraît, les avocats comme son prochain,) je n'en, 
connais qu'un, âgé de quatre-vingts ans, et j 'espère que le diable lui fera 
avaler toutes les pilules de terre-glaise qu'il a fait prendre à ses malades : 
ma pauvre femme en a pris six pour sa part d'une baleinée, et a pensé en 
crèvera la peine*. 11 lui avait expressément recommandé de n 'en prendre 
qu'une à la fois, soir et matin, mais comme il la soignait à l'entreprise, 
elle croyait, avec raison, que c'était pour ménager ses remèdes, et elle se 
dit-en englobant les six boulettes d'une gueulée : je vais l'attraper, et il 
faudra bien qu'il m'en donne d'autres. 

L e soleil, qui s'était levé radieux sur les côtes de Pineourt, éclairait alors 
un des plus beaux sitesdu Canada, et mit fin à notre conversation. Nous 
étions à Kamouraska, où quatre cents causes nouvelles, à expédier en deux 

* Un docteur pesait, avec précaution, une dose d'émétique pour u n 
habitant, en présence de l'auteur :—allons-done, Mr. le Docteur, dit Jean-
Baptiste, on vous paie bien ! donnez bonne mesure ! 
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jours, attendaient juges, avocats et greffiers. Nous n'étions que quatre 
avocats récemment admis au barreau, MM. Vallière, LeBlond, Plamondon 
et moi ; et nous fîmes honneur à toute cette besogne, aux dépens, je crains 
bien, de nos pauvres clients. Comme j 'étais le seul d'entre nous qui fut 
connu dans les paroisses d'en bas, et que j 'eusse le choix de presque toutes 
les causes, j ' a i souvent pensé depuis à la place que le charitable Desrosiers 
avait assignée a messieurs les membres du barreau, partis de Québec pour 

( assister à la seule cour de tournées qui se tenait alors une fois par année, 
seulement, dans la paroisse de Kamouraska ; et comprenant un immense 
arrondissement. 

CHAPITRE S E P T I È M E . 

( a ) Malheur au Seigneur qui acceptaitli'être le parrain d'un seul des 
enfants de ses censitaires : il lui fallait ensuite continuer à se charger de ce 
fardeau, pour ne point faire de jaloux. L'auteur se trouvait, le premier jour 
de l 'an, chez ùn Seigneur qui reçut, après l'office du matin, la visite d'une 
centaine de ses filleuls. 

L e parrain fournissait toute la boisson qui se buvait au festin du coni-
pérage, ainsi que celle que buvait la mère de l'enfant nouveau-né, pendant 
sa maladie, le vin et l'eau-de-vie étant considérés comme un remède in­
faillible pour les femmes en couche. 

(b) Ces droits seigneuriaux, si solides, ont croulé dernièrement sous la 
pression influente d'une multitude de censitaires contre leurs Seigneurs, et 
a u x cris de : fiât justitia ! mat calum ! Pauvre ciel ! il y a longtemps 
qu'il se serait écroulé au cri de fiât justitia, s'il n'eût été plus solide que 
les institutions humaines. 

(0) Croqitecignohs : beignets à plusieurs branches essentiellement ca­
nadiens, L a cuisinière passe les doigts entre les branches, pour les isoler, 
avant de les jeter dans le saindoux bouillant. 

(<l) Cet usage était universellement répandu parmi les habitants riches, 
ou qui aspiraient à le paraître ; ainsi que parmi les riches bourgeois des 
villes. La première classe de la société encombrait aussi ses tables dans 
les grandes occasions, mais non à cet excès. 

(c) Les anciens habitants dépensaient un sou avec plus de répugnance 
que leurs descendants un louis, de nos jours. Alors riches pour la plupart, 
ils ignoraient néanmoins le luxe : le produit de leurs terres suffisait à tous 
leurs besoins. Un riche habitant, s'exécutant pour l'occasion, achetait à s a 
fille en la mariant, une robe d'indienne, des bas de coton et des souliers, 
chez les boutiquiers : laquelle toilette passait souvent aux petits enfants de 
la mariée. 

2 5 
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( f ) Bégréyer (dégréer) : ee terme, emprunté à la marine, est encore en 
usage dans les campagnes. Dégréyez-vous, dit-on, c'est-à-dire, ôtez votre 
redingote, etc. Quelle offre généreuse d'hospitalité que de traiter un ami 
comme un navire que l'on met en hivernement. Cette expression vient de 
nos ancêtres normands, qui étaient de grands marins. 

(g) Les femmes de cultivateurs avaient rarement des servantes autrefois : 

elles en ont souvent de nos jours. 

(Il) Josephte : sobriquet que les gens des villes donnent aux femmes des 

cultivateurs. 
Les mauvaises récoltes de blé, depuis trente ans et surtout les sociétés de 

tempérance, ont, en grande partie, mis fin à cette hospitalité par trop 
dispendieuse; 

CHAPITRE H U I T I È M E . 

(a ) Cette pieuse coutume des habitants de faire une prière avant de 
commencer un ouvrage qui peut les exposer à quelque danger : tel que 
l'érection du comble d'un édifice, etc., existe encore de nos jours. C'est 
un spectacle imposant de les voir se découvrir, s'agenouiller et d'entendre 
un vieillard réciter, à voix haute, des prières auxquelles les autres répondent. 

(b) Les Canadiennes, sans cesse exposées aux surprises des sauvages, 
savaient au besoin se servir des armes à feu. Les Dames de Verchères, 
grand' tantes de l'auteur, défendirent, en l 'année 1690, et en l 'année 1692, 
un fort attaqué par ces barbares, et les repoussèrent. La tradition, dans la 
famille de l'auteur, est que ces dames, leurs servantes et d'autres femmes, se 
vêtirent en hommes pour tromper les Indiens, tirèrent le canon, firent le 
coup de fusil en se multipliant sur tous les points attaqués; jusqu'à ce que 
les ennemis, pensant le fort défendu par une forte garnison, prirent la fuite. 

( c ) Cette coutume de mutiler les maïs, qui existait pendant l'enfance de 
l'auteur, a cessé lorsque les habitants leur substituèrent ensuite les beaux 
mâts, écaris sur huit faces, dont quelques-uns subsistent encore aujourd'hui. 

(«1) Il fallait prier et supplier pour obtenir du pain à la table d'un riche 
habitant, un jour de noces ou de festins: la réponse était toujours : mais, 
monsieur, la galette est pourtant meilleure que le pain. 

] . CHAPITRE N E U V I È M E . 

(a) Cette coutume, si générale autrefois, n'est pas tout-à-fait tombée en 
désuétude ; nos habitants vendent encore pour les mêmes fins, à la porte de 
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l'église, à l'issue des offices, les prémisses des produits de leurs terres, pour 
remercier Dieu de leur réussite. 

(1>) Cette aventure n'est arrivée que cinquante ans après ; et voici sous 
quelles circonstances elle me fut racontée par trois des chasseurs qui 
jaillirent être la victime de leur imprévoyance. C'était vers l'année 1817, 
que, passant un mois à Saint-Jean-Port-Joli, M. Charron, négociant, et deux 
notables de l'endroit, du nom de Fournier, oncles du représentant actuel du 
comté de L'Islet, m'invitèrent ainsi que notre respectable et aimable curé 
Messire Boissonnault, à une partie de chasse sur la batture aux Loups-
Marins. 

Nous étions à la grande mer d'août, époque de l'ouverture de la chasse 
au petit gibier sur cette batture. Lorsque nous l'abordâmes, elle était litté­
ralement couverte de pluviers, de corbijeaux et d'alouettes. Quelle au­
baine pour un chasseur citadin ! L'enthousiasme me domine, je saisis mon 
fusil, je saute à terre et laisse mes compagnons s'ereinter à monter la 
chaloupe sur le sable. 

J'avais déjà tiré sept à huit coups de fusil au grand amusement de mes 
compagnons de chasse, qui n'étaient qu'à moitié de leur besogne, lorsque 
M. Charron, qui était très-farceur, me cria en riant :—=-bravo> mon 
Seigneur! encore un coup ! tâchez de laisser le père et la mère pour em­
pêcher la race de s'éteindre ! On vous le passe pour cette fois ici ; mais gare 
à votre prochaine visite à la bntture. 

Je ne compris que la première partie de l'apostrophe ironique, et je 
continuai mon massacre de petit gibier. 

Chacun se dispersa ensuite sur la grève, et la nuit seule nous réunit à la 
cabane où nous préparâmes aussitôt Papola, ou étuvée d'alouettes avec 
pommes de terre, mie de pain et mickigoucn : plat obligé des chas­
seurs qui fréquentent la batture à cette saison, nonobstant les amples 
provisions dont ils sont munis. Le michigoum, qui a conservé son nom 
indigène, est une espèce de persil d'un arôme bien supérieur à celui de nos 
jardins : il donne surtout un fumet exquis au saumon frais. 

En attendant la cuisson de notre apola, je demandai à M. Charron ce que 
signifiaient les dernières paroles qu'il m'avait adressées et que je n'avais 
pas comprises. Il commença alors en présence des deux messieurs Fournier, 
ses compagnons d'infortune, à me faire le récit que j 'a i mis dans la bouche 
de mon oncle Kaoul. Quoique M. Charron fût le plus jeune et d'une 
force athlétique, il aurait certainement succombé le premier sans les 
secours qu'ils reçurent des gens de l'Ue-aux-Coudres. Mais laissons-le 
parler lui-même : 

—J'étais si épuisé que j 'étais presque toujours assoupi ; et pendant cette 
espèce de sommeil, je ne faisais qu'un seul et unique rêve : j 'étais à une 
table couverte des mets les plus appétissants et je mangeais avec une 
voracité de loup, sans pouvoir me rassasier. Eh bien ! n'allez pas croire 
qu'une fois réveillé, j 'eusse seulement l'idée de désirer ces mets ! oh non !: 

, 2 5 * 



388 LES ANCIENS CANADIENS. 

Au milieu de mes souffrances atroces, je m'écriais : ma fortune entière 
pour la nourriture que mes domestiques donnent chez moi à mes plus vils 
animaux. 

Vous voyez, continua M. Charron, ce caillou qui est là à une 
demi-portée de fusil : je sors un jour en chancelant de la cabane avec 
mon fusil, et j'aperçois une corneille sur ce même caillou. Je la couche 
en joue, et alors, au lieu d'une corneille, j ' en vois trois ; je tire et la corneille 
s'envole ; il n'y en avait qu'une seule ; et moi, qui suis, sans me vanter, un 
excellent chasseur, je l'avais manquée presque à bout portant. Je la 
convoitais avec tant d'avidité que je l'aurais croquée crue avec ses plumes. 
Je compris alors toute l'horreur de ma situation, et quelques larmes cou­
lèrent de mes yeux. 

—Je ne puis concevoir, lui dis-je, comment cinq hommes ont pu vivre 
pendant dix-sept jours sur un seul pain et une bouteille de rum. 

—C'est pourtant la vérité, répliqua-t-il, car, excepté quelques têles 
d'anguilles et quelques pelures de patates gelées, que nous trouvâmes dans 
je sable, nous n'eûmes pas d'autre nourriture. 

—Maintenant, repris-je, les paroles que vous m'avez adressées lorsque 
je chassais ? 

—Ce n'était qu'un badinage, repliqua-t-il, sur la peine que vous vous 
donniez pour tuer une quinzaine d'alouettes par coup de fusil, quand elles 
sont dispersées à basse marée sur toute la batture, tandis qu'en attendant 
comme nous une couple d'heures, vous en auriez tué cinquante, soixante 
et souvent cent d'un seul coup de fusil. Et ensuite, ajouta-t-il, c'était un 
petit reproche de ne pas nous aider à monter sur le sable notre chaloupe 
qui est très-pesante, car, depuis notre triste aventure, nous sommes convenus 
•entre chasseurs de ne jamais tirer un seul coup de fusil avant de l'avoir mise 
hors de toute atteinte de la marée ; mais vous êtes étranger et ça ne vous 
regardait pas : ce n'était qu'un badinage. 

J 'a i fait ensuite la chasse avec lés mêmes personnes pendant une dizaine 
d'années, mais je n'avais garde de me soustraire à un règlement aussi 
prudent. 

{c et â ) J 'ai bien connu, pendant mon enfance, et même à un âge 
plus avancé, la pauvre Marie, que les habitants appelaient la Sorcière du 
Domaine, parce qu'elle habitait une cabane construite au milieu d'un bois 
qui avait fait partie d'un ancien domaine de mon grand-père. C'était une 
belle femme, d'une haute stature, marchant toujours les épaules effacées, 
et d'un air fier et imposant. Malgré sa vie errante et sa réputation de sor­
cière, elle n'en jouissait pas moins d'un haut caractère de moralité. Elle 
se plaisait à confirmer les habitants dans leur croyance en simulant sou­
vent un entretien avec un être invisible, qu'elle/aisait mine de chasser, 
tantôt d'une main, tantôt de l'autre. 

Il serait difficile de résoudre pourquoi, femme d'un riche cultivateur, elle 
abandonnait sa famille pour mener une vie si excentrique. Elle allait 
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b ien quelquefois c h e r c h e r des v ivres c h e z s o n m a r i , m a i s elle m a n g e a i t le 

p l u s s o u v e n t dans les m a i s o n s des cu l t i va t eu r s qu i , la c r a i g n a n t plus qu ' i l s 

n e l ' a ima ien t , n ' o s a i e n t lui refuser c e qu ' e l l e leur d e m a n d a i t , m ê m e à 

e m p o r t e r , c ra in te d e s ressorts (maléfices) qu ' e l l e pouva i t j e t e r su r e u x . 

O n s ' en t re tena i t s o u v e n t , dans m a famil le , de ce t t e f emme e x c e n t r i q u e . 

O n supposa i t qu ' i l y a v a i t a u t a n t de ma l i ce q u e de folie d a n s son c a r a c t è r e 

a i g r i p a r des c h a g r i n s domes t iques , c a u s é s p e u t - ê t r e pa r u n m a r i a g e m a l 

a s so r t i . 

M o n pè re et m a m è r e lui disaient s o u v e n t , q u a n d elle faisait ses m o m e -

r i e s à leur m a n o i r , o ù elle vena i t f r é q u e m m e n t : 

— T u dois bien s a v o i r , M a r i e , que n o u s n ' a j o u t o n s pas foi à tes p r é t e n d u s 

en t r e t i ens a v e c le d iable ! T u p e u x e n i m p o s e r a u x supers t i t ieux h a b i t a n t s , 

m a i s n o n p a s à n o u s ! . 

C e qui n e l ' e m p ê c h a i t p a s de sou ten i r qu ' e l l e conversa i t s o u v e n t a v e c l e 

m a u v a i s espri t , qui la t o u r m e n t a i t quelquefois plus q u ' à son tour , disai t -e l le . 

Il y avaj t l o n g t e m p s q u e m o n p è r e voula i t s ' a ssurer si elle étai t v r a i ­

m e n t de m a u v a i s e foi, ou s i , d a n s sa folie, elle croyai t vo i t e t e n t e n d r e 

l ' espr i t de t énèb re . U n j o u r d o n c , p e n d a n t m e s v a c a n c e s de co l lège , il la 

s o u m i t à l ' é p r e u v e qu ' i l p rémédi ta i t . N o u s la v î m e s ven i r de lo in , e t p e n ­

s a n t bien qu 'e l le n e passe ra i t p a s s a n s n o u s r e n d r e vis i te , n o u s n o u s p r é p a ­

r â m e s e n c o n s é q u e n c e . 

— B i e n h e u r e u s e d e t e voi r , m a p a u v r e M a r i e , lui dit m a m è r e : j e va is 

t e faire p répa re r u n dé j eune r . 

— M e r c i , m a d a m e , dit M a r i e , j ' a i pr is m a suffisance. 

— N ' i m p o r t e ; repr i t m a m è r e , tu v a s tou jours p r e n d r e u n e tasse de t h é . 

Il- étai t difficile d e refuser u n e offre auss i g r a c i e u s e : le t h é étai t à c e t t e 

é p o q u e u n objet de l u x e t r è s - r a r e m ê m e c h e z les r i ches h a b i t a n t s . 

— P a s de refus p o u r un c o u p de t h é , dit M a r i e . 

• E l l e ava i t à pe ine a v a l é d e u x g o r g é e s du dél ic ieux b r e u v a g e , q u ' e l l e 

c o m m e n ç a son m o n o l o g u e o r d i n a i r e : " v a - t - e n , l a i sse -moi t ranqui l le ; j e 

n e v e u x p a s t ' é c o u t e r . " 

— A s - t u j a m a i s v u le diable auque l t u pa r les si souven t 1 fit m a m è r e . 

— J e l 'a i vu p lus d e cen t fois, rép l iqua la sorc ière : il n ' e s t p a s si m é c h a n t 

q u e le m o n d e p e n s e , ma i s p a s m a l t o u r m e n t a n t p a r escousse. 

— S i tu le v o y a i s , dit m a m è r e , tu n ' e n a u r a i s donc pas p e u r 1 

— E n voi là u n e d e m a n d e 1 fit M a r i e . 

E t elle a v a l a u n e a u t r e g o r g é e de t h é , ap rè s avoi r e n t a m é sa ga le t te . 

L a por te s 'ouvr i t a u m ê m e ins tan t , à u n s igne q u e fit m o n p è r e p a r l a 

f enê t re , e t d o n n a p a s s a g e à u n e e spèce de d é m o n d ' e n v i r o n q u a t r e p ieds de-

h a u t , r e v ê t u d ' u n e c h e m i s e d ' h o m m e de grosse toile qu i lui t omba i t j u s ­

q u ' a u x g e n o u x , e t laissait voir à n u d e s b ras , des j a m b e s e t des pieds d'un, 

noi r de m u l â t r e . C e farfadet por ta i t su r s a figure u n m a s q u e hor r ib le , o r n é 

de co rnes ; et t ena i t u n e fourche de fer d a n s s a m a i n droi te . C e diablot in 

é ta i t tout s i m p l e m e n t L i s e t t e , fille m u l â t r e q u e m o n g r a n d - p è r e ava i t 
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achetée à l'âge de quatre ans, et qui en avait alors seize à dix-sept. Quant 
au masque, je l'avais apporté de Québec. 

L'épreuve était trop forte. La pauvre femme devint pâle comme une 
morte, poussa un eri lamentable, et se sauva dans une chambre, où elle se 
barricada avec tous les meubles, qu'avec une force surhumaine, elle empila 
contre la porte. 

Nous étions tous au désespoir d'une imprudence qui pouvait avoir des 
suites funestes pour cette malheureuse femme. Ma mère, tout en se dé­
solant, tâchait de calmer Marie en lui criant que c'était un tour qu'on lut 
avait fait ; que le prétendu diable n'était que la mulâtresse. Elle finit par 
lui faire entendre raison en lui montrant toutes les pièces de la mascarade, 
par la fenêtre de la chambre ou elle s'était renfermée. Elle lui fit avaler en­
suite des gouttes de je ne sais quoi, lui fit boire du vin chaud, et la renvoya 
chargée de présents ; mais avec la ferme résolution de ne plus se prêter à 
l'avenir à de tels badinages. J 'a i toujours entendu dire que la folle du 
domaine avait cessé d'habiter sa cabane après cette aventure. 

CHAPITRE DIXIEME. 

( a ) Monsieur James Caldwell, réfugié à Québec après la prise du Dé­
troit, et cousin germain de ma femme, (son père ayant épousé une demoi­
selle Baby du Haut-Canada,) me racontait vers, l'année 1814, une anecdote 
à peu près semblable. Son frère, le capitaine John Caldwell, ayant rendu à 
un sauvage ivrogne un service à peu près analogue à celui que j ' a i con­
signé, l'indigène réformé voulut d'abord lui témoigner sa reconnaissance 
en lui offrant de riches présents et ensuite d'une manière assez singulière, 
quoique dans les mœurs de ces barbares. 

Il apprend que son bienfaiteur est en danger de mort des suites d'une 
blessure qu'il avait reçue dans un combat, pendant la dernière guerre amé­
ricaine avec l'Angleterre. Il se rend au chevet du lit du malade avec deux 
prisonniers américains qu'il avait faits, et lui dit : 

—Tiens, mon frère, je vais casser la tête à ces deux chiens de grands cou­
teaux (noms que les sauvages donnaient aux Américains) et le mauitou 
satisfait te laissera vivre. 

L e capitaine Caldwell eut beaucoup de peine à empêcher le sacrifice au 
manitou, mais à force de supplications, la reconnaissance l'emporta, et l 'In­
dien lui fit présent des deux prisonniers. 

Les circonstances, qui accompagnèrent la blessure de Caldwell, méritent 
d'être rapportées. Dans un combat qu'il livrait aux Américains avec nos 
alliés sauvages, il aperçut un soldat ennemi blessé, qui faisait des efforts 
inutiles pour sè relever ; mû par la compassion, il courut à lui, afin d'em­
pêcher les Indiens de le massacrer ; mais comme il se baissait en disant à 
l'Américain de ne rien craindre, et qu'il allait le protéger, celui-ci tira un cou­
teau et le lui passa au travers de la gorge. Caldwell tomba à terre, et l 'Améri-
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cain, penché à son tour sur lui, allait redoubler le coup, quand un sauvage, 
embusqué à une cinquantaine de verges, voyant le danger que courait son 
ami, lâcha un coup de fusil avec tant de précision que la cervelle du Yankee 
jaillit sur le visage de la victime qu'il allait immoler. 

Chose extraordinaire ! le Capitaine Caldwell guérit assez promptement de 
sa blessure ; et assista même peu de temps après comme témoin à une cour 
martiale siégeant à Montréal, autant que je m'en souviens, pour le procès 
du Général Proctor. 

Quand il commença à rendre son témoignage d'une voix faible, le 
président de la cour lui cria : 

—Speai lauder, parlez plus haut. 
—Impossible, répliqua Caldwell en montrant son cou encore, entouré 

d'emplâtres : un Américain m'a passé un couteau au travers de la gorge. 
J'avoue qu'on aurait pu être enroué à moins. 
Caldwell était simplement capitaine dans la milice du Haut-Canada, 

tandis que les officiers, qui composaient la cour martiale, appartenaient à 
l'armée régulière, ce qui fut cause, probablement, que sa réponse fut 
accueillie avec beaucoup d'hilarité par ces messieurs. 

Le capitaine Caldwell indigné leur dit : 
—Je parlais aussi haut qu'aucun de vous, en présence de l'ennemi, 

avant ma blessure. 
Plusieurs officiers, qui avaient servi dans la milice du Haut-Canada, 

pendant la guerre de 1812, m'ont raconté que les officiers de l'armée régu­
lière les traitaient avec une hauteur impardonnable ; il m'est impossible 
d'en expliquer la raison, car les miliciens du Bas-Canada n'ont eu qu'à se 
louer, à cette époque, des égards que leur montraient les oificiersde l'armée 
régulière dans leurs rapports mutuels. 

CHAPITKE ONZIÈME. 

(a) C'était, je crois, en 1806 : toute la famille était à table chez mon 
père à Saint-Jean-Port-Joli, vers une heure de relevée, lorsque nous fûmes 
témoins d'un semblable phénomène. Comme le soleil brillait de son plus 
bel éclat, la détonation, qui ébranla le manoir jusques dans ses fondements, 
ne pouvait être, comme nous le pensâmes d'abord, l'effet de la foudre. On 
aurait pu croire que l'immense farinier, mesurant dix pieds de longueur, qui 
était dans le grenier, avait été soulevé jusqu'au toit, par le fluide électrique, 
pour retomber de tout son énorme poids sur le plancher. Je laisse aux 
physiciens le soin d'expliquer la cause de ce phénomène. 

(to) Les grands poètes observent, avec soin, la nature humaine : rien 
ne leur échappe. E n lisant Notre-Dame-de-Paris, cette belle conception 
de Victor Hugo, je fus particulièrement frappé de la scène si touchante de 
la recluse, couvrant de larmes et de baisers le petit soulier de l'Esmeralda, 
car elle m'en rappela une semblable. 
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M a mère avait perdu une petite fille de six ans, mon unique sœur : elle 
en eut tant de chagrin que nous n'avons jamais osé prononcer le nom de 
l'enfant en sa présence. Près de dix ans après cette perte cruelle, 
j 'entrai, par distraction, dans sa chambre à coucher, sans frapper à la 
porte : je la trouvai tout en larmes, assise sur le tapis près d'une commode, 
dont le tiroir inférieur, toujours soigneusement fermé à la clef, était alors 
ouvert. 

—Qu'avez-vous, ma chère mère, lui dis-je en l'embrassant ? 
—Je n'ai plus, dit-elle, que ce petit soulier, qui me la rappelle, que je 

baise et que j'arrose souvent de mes larmes ! 
E n effet, ma famille, aussitôt après la mort de l'enfant, avait cru devoir 

faire disparaître tous les objets dont la vue pouvait nourrir la douleur de la 
mê»e, mais sa tendresse ingénieuse en avait soustrait ce petit soulier à 
l'insu de tout le monde. 

C H A P I T R E DOUZIÈME. 

( a ) Madame Couillard, seigneuresse de Saint-Thomas, Rivière-du-Sud, 
morte depuis soixante ans, me raconlait une scène à peu près semblable. 
Mon père, disait-elle, était bien malade, lorsque je vis venir un détachement 
de soldats anglais ; je sortis comme une insensée, et me jetant aux pieds de 
l'officier qtii les commandait, je lui dis en sanglotant : " Monsieur l'anglais, ne 
" tuez pas mon vieux père, je vous en conjure ! il est sur son Ht de mort ! 
e < n'abrégez pas le peu de jours qui lui restent à vivre !" 

Cet. officier était le quartier-maître Guy Carleton, depuis Lord Dorchester. 
• —-Il nie releva avec bonté, ajoutait-elle, me traita avec les plus grands 
égards ; et pour dissiper mes craintes, posa une sentinelle devant ma maison. 

Lord Dorchester, devenu ensuite gouverneur du Bas-Canada, ne man­
quait pas de demander à Madame Couillard, chaque fois qu'elle visitait le 
château Saint-Louis, " si elle avait encore bien peur des Anglais ? " 

— " Non, répondait celte dame ; mais vous avouerez, Mylord, que ce 
" n'était pas sans sujet que les Canadiennes craignaient vos compatriotes, 
" qui n'étaient pas à beaucoup près aussi humains que vous." 

Les préjugés des anciens Canadiens étaient tels qu'ils n'auraient pas cru 
pouvoir bénir un protestant. Un brave et vaillant officier canadien, M. 
de Beaujeu, racontait qu'il avait blessé à mort un soldat anglais à la prise 
de l'Acadie, et que ce malheureux lui dit en tombant : 

—JMe Homan Catliolic. 

—Que ne l'avez-vous dit plus tôt, mon cher frère, répondit cet officier, 
je vous aurais pressé dans mes bras. 

Mais, ajoutait-il, il était trop tard : ses entrailles traînaient sur la neige. 
E t le vieux octogénaire s'attendrissait encore à ce souvenir. 
Ces préjugés des catholiques Canadiens-Français, contre leurs frères d'une 

autre croyance, sont entièrement effacés : je désirerais, de tout mon cœur, 
faire le même compliment à un grand nombre de nos frères séparé». 
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L e respectable vieillard, canadien de naissance, qui me racontait cette 
anecdote, était Louis Liénard Villemonble de Beaujeu, chevalier de l'ordre 
royal et militaire de Saint-Louis, grand-père de mon gendre, l'honorable 
Saveuse de Beaujeu, membre actuel du Conseil Législatif. 

Ce vaillant officier avait commandé avec honneur, sous le gouverne­
ment français, à Michilimakinak et à la Louisiane. Il s'était distingue à 
la prise de l'Acadie, et ce fut lui qui réunit, en 1775, près de mille miliciens 
de sa seigneurie et des environs, avec lesquels le général Carleton partit de 
Montréal pour rencontrer Montgomery. 

Son frère, Daniel Liénard de Beaujeu, paya de sa vie la victoire 
éclatante qu'il remporta en 1755, contre Braddock, à Monongahéla, où le 
général anglais fut tué en même temps que lui. Les deux généraux 
préludaient à la scène sanglante qui eut lieu, quatre ans plus tard, sur les 
plaines d'Abraham, où les deux commandants, Wolfe et Montcalm, périrent 
aussi sur le champ de bataille. 

M. J . G-. Shea, dans ses relations de la bataille de Monongahéla, et 
notre historien, M. Garneau, rapportent que Washington, qui, à la tête de 
ses miliciens, assura la retraite des Anglais échappés au massacre, écri­
vait : " Nous avons été battus, battus honteusement par une poignée de 
" Français ! " 

L e nom de Beaujeu me rappelle un autre Canadien de la même famille, 
qui a fait honneur à son pays, sur l'autre hémisphère. 

L'abbé Louis Liénard de Beaujeu était frère des précédents. La famille 
de Beaujeu doit à l'obligeance du vénérable abbé Faillon, qui s'occupe, 
avec tant de succès, de nos annales canadiennes, la copie d'une lettre d'un 
supérieur de Saint-Sulpice, à Paris, au supérieur de la maison succursale 
à Montréal, qui contient le passage suivant : " J 'a i le plaisir de vous 
" annoncer qu'un jeune Canadien, l'abbé de Beaujeu, a remporté le prix 
« d'une thèse de théologie sur tous ses concurrents français. " L'abbé de 
Beaujeu fut ensuite le confesseur ordinaire de l'infortuné Louis XVI. 

CHAPITRE TREIZIÈME. 

( a ) L é Marigolte. est un petit lac giboyeux, situé à environ un mille au 
sud du lac des Trois-Saumons : les anciens prétendaient que c'était l'œuvre 
des castors. 

(b) Canaoua : nom de mépris que les anciens Canadiens donnaient aux 
sauvages. 

( c ) Le hibou, peu sociable de sa nature, pousse souvent des cris lamen­
tables à la vue du feu qu'allument, la nuit, dans les bois, ceux qui fréquentent 
nos forêts canadiennes. On croirait que, dans leur fureur, ils vont se pré­
cipiter dans les flammes qu'ils touchent fréquemment de leurs ailes. 
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(d) Mettre en cache : expression dont se servaient les Canadiens et les 
sauvages pour désigner les objets qu'ils cachaient dans les bois. 

( e ) Les anciens sauvages disaient souvent aux Canadiens : " mon frère 
ment comme un Français " : Ce qui ferait croire que les Indiens étaient 
plus véridiques. 

Un sauvage montagnais accusait un jour, en ma présence, un jeune 
homme de sa tribu de lui avoir volé une peau de renard. 

— £ h ! oui, dit le coupable en riant aux éclats, je l'ai prise ; tu la trou­
veras dans la forêt. 

Et il lui indiqua en même temps le lieu où il l'avait cachée. 
Malgré ce fait, les Sauvages n'en ont pas moins mérité la réputation de 

menteurs. On connaît le proverbe canadien : menteur comme un sauvage. 

( f ) Les sauvages avaient horreur de la corde ; ils préféraient le poteau, 
où leurs ennemis les torturaient pendant des journées entières. Un jeune sau­
vage ayant assassiné deux Anglais, quelques années après la conquête, sa 
tribu ne le livra au gouvernement qu'à la condition expresse qu'il ne serait 
pas pendu. Convaincu de ce meurtre, il fut fusillé. Le pays devait être 
alors sous la loi militaire : une cour criminelle ordinaire n'aurait pu légale­
ment substituer le plomb à la corde dans un cas de meurtre. 

Il est de tradition dans ma famille que mon bisaïeul maternel, le second 
baron de Longueuil, étant gouverneur de Montréal, fit pendre un prisonnier 
iroquois ; et que cet acte de rigueur eut le bon effet d'empêcher ces bar­
bares de torturer les prisonniers français qu'ils firent ensuite, le baron de 
Longueuil leur ayant déclaré qu'il ferait pendre deux prisonniers sauvages 
pour un français qu'ils feraient brûler. 

(g) Lorsque les sauvages retournaient d'une expédition guerrière, ils 
poussaient, avant d'entrer dans leurs villages, auta'nt de cris de mort qu'ils 
avaient perdu d'hommes. J 'a i eu l'occasion d'entendre ces cris lamen­
tables qu'ils tirent du fond de leurs poitrines. C'était pendant la guerre de 
1812, contre les Américains. Dix-huit grands chefs, députés des diverses 
tribus du Haut-Canada vers le gouverneur Provost, vinrent à Québec, 
pendant l'hiver ; ils étaient assis dans le fond des carioles ; et commen­
cèrent à pousser leurs cris de mort vis-à-vis de l'Hôpital-Général, et neces-
sèrent que quand ils laissèrent leurs voilures pour entrer dans la maison du 
" Chien d'or " où ils furent d'abord reçus. 

Il paraît que cette réception, dans une maison presque vierge de meubles, 
fut loin de leur plaire, et qu'ils s'attendaient à être reçus moins cavalière­
ment : en effet, un aide-de-camp étant venu les complimenter de la part du 
gouverneur, un des chefs lui dit que s'ils eussent rendu visite au président 
des Etats-Unis, on les aurait traités avec plus d'égards à Washington. Dès 
le lendemain, ils furent logés dans le meilleur hôtel de Québec aux frais du 
gouvernement. 11 paraît néanmoins qu'ils n'attachaient aucun prix aux meu­
bles des chambres, car ils ne se servirent ni des lits, ni des chaises, pendant 
tout le temps qu'ils restèrent dans l'hôtel. * 
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I l s n e furent frappés q u e de d e u x c h o s e s p e n d a n t leur sé jour dans no t r e 

c i t é : d ' abo rd du flux e t du reflux de la m a r é e qu i a t t i ra t o u t e leur admi ra t ion , 

n e s a c h a n t c o m m e n t exp l ique r c e p h é n o m è n e ; e t ensu i t e de la h a u t e u r de la 

c i tadel le . I l s s ' éc r iè ren t qu ' i l s é ta ien t h e u r e u x de voi r q u e les g r a n d s -

c o u t e a u x n e cu lbu t e r a i en t p a s leur P è r e ( le g o u v e r n e u r ) d a n s l e g r a n d 

l a c . 

I l s é t a ien t a c c o m p a g n é s de l eurs t r u c h e m e n t s . Q u e l q u ' u n o b s e r v a à u n 

c h e f S i o u x qu ' i l r e s sembla i t a u P r i n c e de Ga l l e s : 

— J e n ' e n suis p a s su rp r i s , rép l iqua- t - i l , c a r moi aussi j e su is le fils d ' u n 

R o i . 

U n e a u t r e p e r s o n n e lu i a y a n t d e m a n d é s ' i l é ta i t u n g r a n d gue r r i e r : 

— J e su is u n si g r a n d gue r r i e r , dit-il e n se redressant d ' u n air s u p e r b e , 

q u e q u a n d j e m a r c h e a u c o m b a t , la t e r r e t r emble sous m e s p ieds . 

J ' a i r a r e m e n t v u u n p lus bel h o m m e q u e ce t Ind ien . 

( I l ) F a i r e la m é d e c i n e : les s a u v a g e s n ' e n t r e p r e n a i e n t a u c u n e expédi t ion 

i m p o r t a n t e , soit de g u e r r e , soit de c h a s s e , s a n s consu l te r les espr i ts infer­

n a u x p a r le min i s t è re de leurs sorc iers . 

L e m i t s i m a n i t o u é ta i t le g r a n d - d i e u des s a u v a g e s ; et le m a n i t o u , leur 

d é m o n , o u gén i e d u m a l , d ivini té infér ieure toujours opposée a u dieu b i e n ­

fa isant . 

(i) L e s s a u v a g e s son t t rès-fr iands des t ê t e s et des pa t tes des a n i m a u x . 

J e d e m a n d a i s u n j o u r à u n v i e u x c a n a o u a , q u i se v a n t a i t d ' avo i r pr is p a r t à 

u n festin o ù sept d e leurs e n n e m i s a v a i e n t é t é m a n g é s , quel le é ta i t la p a r t i e 

l a p l u s dél ic ieuse d ' u n e n n e m i rôti : il r épond i t s a n s hés i ter , e n se fa isant 

c l a q u e r la l a n g u e : c e r t e s , c e son t les p ieds e t les m a i n s , m o n b r è r e . 

( j ) U n v i e u x so lda t , n o m m é Godrau l t , qu i a v a i t servi sous m o n g r a n d -

p è r e m e r a c o n t a i t , il y a p rès de s o i x a n t e - e t - d i x a n s , ce t te s c è n e c rue l le 

d o n t il ava i t é té t é m o i n . Il m e disait q u e l ' in for tunée v ic t ime cr ia i t : mem 

Gott ! M a famille c roya i t q u e c ' é ta i t u n e faute de p rononc ia t ion de la 

p a r t d u soldat , et q u e c e deva i t ê t re p lutôt : my God I m a i s il es t p robable 

q u e ce t t e m a l h e u r e u s e f e m m e était ho l l anda i se et qu 'e l le cr iai t v r a i m e n t : 

mein Gott. 

( k ) C e t t e m a i s o n , cons t ru i t e en p ie r re , e t a p p a r t e n a n t à m o n s i e u r Joseph. 

R o b i n , ex is te e n c o r e ; c a r , ap rè s l e d é p a r t d e s A n g l a i s , les C a n a d i e n s , c a c h é s 

d a n s les bo i s , é t e ign i r en t le feu. U n e p o u t r e , rouss ie p a r les flammes, a t ­

tes te ce t a c t e de v a n d a l i s m e . L a t radi t ion v e u t q u e ce t te m a i s o n a i t 

é t é p r é s e r v é e de l ' i n c e n d i e p a r la p ro tec t ion d ' u n Chris t , les au t r e s d i sen t 

d ' u n e m a d o n e , e x p o s é e d a n s u n e n i c h e p r a t i q u é e dans l e m u r d e l'édifice> 

c o m m e ce la se vo i t e n c o r e d a n s p lus ieurs a n c i e n n e s ma i sons c a n a d i e n n e s . 
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C H A P I T R E Q U A T O R Z I E M E , 

(a) Voir la noie (g-) chap i t re s e i z i ème . 

(h) C e m o t se p r o n o n c e auss i Suète, e t p r o v i e n t p e u t - ê t r e d e c e q u e l a 

t e r r e sue dans cet endroi t . 

( c ) M a g r a n d ' - t a n t e , la m è r e S a i n t e - A l e x i s , qu i a é t é s u p é r i e u r e d e 

l 'Hôp i t a l -Géné ra l p e n d a n t de l o n g u e s a n n é e s , e t don t le n o m es t encore-

vénéré dans cet hosp ice , m e disait s o u v e n t à c e suje t : 

— T o u t le l inge de n o t r e m a i s o n fut d é c h i r é p o u r les p a n s e m e n t s des 

blessés des d e u x n a t i o n s , y compr i s no t re l i n g e de c o r p s ; il n e n o u s r e s t a i t 

q u e les habi t s q u e n o u s po r t ions le j o u r de l a ba ta i l le . N o u s n ' é t i o n s p a s 

r i ches et n o u s fumes rédu i tes à la p lus g r a n d e p a u v r e t é ; c a r n o n - s e u l e ­

m e n t no t r e l inge , qu i é ta i t u n objet cons idérab le d a n s u n h o s p i c e , m a i s 

auss i nos provis ions et les a n i m a u x de n o s f e rmes furen t m i s à l a d i spo ­

sit ion des m a l a d e s . L e g o u v e r n e m e n t a n g l a i s refusa de n o u s i n d e m n i s e r 

a p r è s la c o n q u ê t e . 

I l n e n o u s res ta i t , a jou ta i t -e l le , d ' a u t r e r e s s o u r c e , d a n s ce t te e x t r é m i t é , 

q u e de fermer no t r e m a i s o n et de n o u s d i sperse r d a n s les a u t r e s c o u v e n t s 

d e la co lon ie , m a i s la P r o v i d e n c e v i n t à n o t r e s ecou r s . N o t r e c h a p e l a i n 

t r o u v a u n m a t i n d a n s s a c h a m b r e u n e bour se de c e n t p o r t u g a i s e s ; e t 

c o m m e n o u s n ' a v o n s j a m a i s p u découvr i r l a m a i n char i t ab le q u i n o u s l ' a 

e n v o y é e , n o u s a v o n s c ru q u e c ' é t a i t un m i r a c l e de D i e u . 

L ' H ô p i t a l - G é n é r a l é ta i t e n c o r e bien p a u v r e , il y a c i n q u a n t e a n s , m a i s 

les concess ions de t e r r a in s , que la c o m m u n a u t é a faites d e p u i s , a r é p a n d u 

l ' a i s a n c e dans ce t t e m a i s o n c o n s a c r é e a u s o u t i e n d e s inf i rmes . 

(d) Voi r la n o t e (le) c h a p i t r e s e i z i ème . 

( e ) M o n t g o m e r y es t , d a n s cet o u v r a g e , u n p e r s o n n a g e imag ina i r e , , 

q u o i q u e son h o m o n y m e a i t auss i c o m m i s d e s a c t e s d ' u n e c r u a u t é froide e t 

b a r b a r e e n v e r s les C a n a d i e n s , lors de la c o n q u ê t e . L e s m é m o i r e s du 

colonel M a l c o l m F r a s e r , a lors l i e u t e n a n t d u 78e d e s F r a s e r ' s H i g h l a n d e r s , 

e n lon t foi : " T h e r e w e r e seve ra l of t he e n n e m y killed and w o u n d e d , a n d 

a f e w t a k e n p r i sone r s , ail of vrfiom t h e b a r b a r o u s C a p t a i n M o n t g o m e r y , 

" w h o c o m m a n d e d u s , o rdered to be b u t c h e r e d in a mos t i n h u m a n a n d 

" c rue l m a n n e r . " • 

Lie m ê m e colonel M a l c o l m F r a s e r , lors d e l ' i n v a s i o n du C a n a d a p a r le 

g é n é r a l W o l f e , faisait p a r t i e d ' u n d é t a c h e m e n t qui i n c e n d i a les h a b i t a t i o n s 

des C a n a d i e n s , depuis la R iv iè re -Oue l l e j u s q u ' à la r iv iè re d e s T r o i s - ' 

S a u m o n s . D e v e n u , * a p r è s la c o n q u ê t e , l ' i n t ime a m i d e m a famil le , il 

r é p o n d a i t à m o n g r a n d - p è r e , lo r sque ce lu i - c i se p l a igna i t de ce t a c t e d e 

v a n d a l i s m e : 

— " Q u e v o u l e z - v o u s , m o n che r a m i , à la g u e r r e c o m m e à la g u e r r e : v o s 

" F r a n ç a i s , e m b u s q u é s d a n s les bois , t u è r e n t d e u x des n ô t r e s , l o r s q u e n o u s 

" d é b a r q u â m e s à la R i v i è r e - O u e l l e . " 

— " V o u s a u r i e z d û , a u m o i n s , " rép l iqua i t m o n g r a n d - p è r e , " é p a r g n e r 

" m o n m o u l i n a f a r i n e ; m e s m a l h e u r e u x cens i t a i r e s n ' a u r a i e n t p a s é t é 
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i C réduits à faire bouillir leur blé, pour le manger en sagamité comme font 
les sauvages. 5 ' 

— " A la guerre comme à la guerre, ajoutait ma graud'-mère ; je veux 
" bien vous accorder cette maxime, mais était-ce de bonne guerre d'avoir 
" assassiné mon jeune frère Villiers de Jumonville, comme le fit au fort 
" Nécessité, M. Washington, votre compatriote." 

— " Ah! madame, répondait le colonel Fraser, de grâce, pour l'honneur 
" des Anglais, ne parlez jamais de ce meurtre atroce." 

E t tous les Anglais tenaient alors le même langage. 
J 'a i reproché bien doucement à notre célèbre historien, M. Garneau, 

d'avoir passé légèrement sur cet horrible assassinat. Il me répondit que 
c'était un sujet bien délicat, que la grande ombre de Washington planait sur 
l'écrivain, ou quelque chose semblable. 

D'accord ; mais il m'incombe à moi de laver la mémoire de mon grand-
oncle, dont Washington, dans ses écrits, a cherché à ternir le caractère 
pour se disculper de son assassinat. 

La tradition dans ma famille est que J umonville se présenta comme porteur 
d'une sommation enjoignant au major Washington, commandant du fort 
.Nécessité, d'évacuer ce poste construit sur les possessions françaises, qu'il 
éleva son pavillon de parlementaire, montra ses dépêches et que néanmoins 
le commandant anglais ordonna de faire feu sur lui et sur sa petite escorte, 
et que Jumonville tomba frappé à mort, ainsi qu'une partie de ceux qui 
l'accompagnaient. 

Il y a une variante, très facile d'ailleurs à concilier, entre la tradition de ma 
famille et la vérité historique. En outre, cette variante est insignifiante 
quant à l'assassinat du parlementaire, dont la mission était de sommer les 
Anglais d'évacuer les possessions françaises et non le fort Nécessité, qui ne 
fut achevé qu'après le guet-apens. 

Voyons maintenant si l'histoire est d'accord avec la tradition. Ce qui 
suit est un extrait du tome 1er, page 200, du " Choix d'anecdotes et faits 
mémorables," par M. De LaPlace : 

« Les Anglais, ayant franchi, en 1753, les monts Apalaches, limites de • 
" leurs possessions et des nôtres dans l'Amérique Septentrionale, bâtirent, 
« sur nos terres, un fort qu'ils nommèrent le fort de Nécessité ; sur quoi 
« le commandant français leur députe M. de Jumonville, jeune officier qui 
" s'était plus d'une fois signalé contre eux, pour les sommer de se retirer. 

" Il part avec une escorte ; et lorsqu'il s'approche du fort, les Anglais 
" font contre lui un feu terrible. Il leur fait signe de la main, montre de 
" loin ses dépêches et demande à être entendu. Le feu cesse, on l'entoure, 
« il annonce sa qualité d'envoyé, il lit la sommation dont il est porteur. 
" Les Anglais l'assassinent : sa troupe est enveloppée ; huit hommes sont 
" tués, le reste est chargé de fers. Un seul Canadien se sauve et porte au 
« commandant français cette affreuse nouvelle. 

« M. de Villiers, frère de l'infortuné Jumonville, est chargé d'aller venger 
" son propre sang et l'honneur de la France. 
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« En moins île deux heures, le fort est investi, attaqué et forcé de eapi-
" tuler De Villiers * voit à ses pieds ses ennemis lui demander 
« l a vie Il sacrifie son ressentiment à la tranquillité des nations, 
" à sa propre gloire, à l'honneur de la patrie, aux devoirs de l'huma-
« nité Quel contraste ! 

" XJn bon Français, au moment où il apprit, en frémissant, cette 
" affreuse nouvelle, s'éeria, quoique d'une voix étouffée dé ses sanglots : 

" Perfides dans la guerre et traîtres dans la paix, 
" A la foi des traités par système indociles, 
" Anglais ! dans ce tombeau repose Jumonville : 
" Rougissez, s'il se peut, à l'aspect d'un Français ! 
" Si par l'assassinat dans vos fureurs brutales, 
" De ce jeune héros vous orûtes vous venger, 
" Après un tel forfait, atroces cannibales, 

" Il ne restait qu'à le manger. " 

A la nouvelle de ce meurtre, il s'éleva un cri de rage et d'indignation 
dans toute la Nouvelle et l'Ancienne France, et un membre de l'Acadé­
mie Française, Thomas, écrivit le poème Jumonville. 

Avant de citer la capitulation que M. de Villiers lit signer à Washington, 
je crois devoir donner un extrait, tire des Archives de la marine française,, 
où l'on trouve les instructions qu'il avait reçues de son officier supérieur ; 

" M. de Contrecœur, le 28 Juin, envoya M. de Villiers, frère de Jumon-
' r ville, avec six cents Canadiens et cent sauvages, venger la mort de son. 
" frère, etc. 

" Lui ordonnons (au sieur de Villiers) de les attaquer et de les détruire 
" même en entier, s'il se peut, pour les châtier de l'assassin (sic) qu'ils 
" nous ont fait en violant les lois les plus sacrées des nations policées. 

" Malgré leur action inoide,, recommandons au sieur de Villiers d'évi-
" ter toute cruauté, autant qu'il sera en son pouvoir. 

" Il ne leur laissera pas ignorer (aux Anglais) que nos sauvages, indî-
" gnés de leur action, ont déclaré ne vouloir rendre les prisonniers qui. 
"sont entre leurs mains, etc. 

" Fait au camp du fort Duquesnc, le 28 Juin, 1754. 

(Signé) CONTRECŒUR. » 
II faut avouer que mon grand-oncie de Villiers avait à-peu-prèi cartes-

blanches ; et que sans son âme magnanime, Washington n'aurait jamais 
doté ses concitoyens d'un grand et indépendant empire ; et qu'il n'occupe­
rait aujourd'hui qu'une bien petite place dans l'histoire. 

* Mon grand-oncle, Coulon de Villiers, mourut de la picote à l'âge de 
soixante et quelques années, en répétant sans cesse ces paroles : « Moi, 
" mourir dans un lit comme une femme! Quelle triste destinée pour un 
" homme qui a affronté tant de fois la mort sur les champs de bataille ! 
"j'espérais pourtant verser la dernière goutte de. mon sang pour ma 
" patrie ! " 
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Ci-suit un extrait delà capitulation : 

" Ce 3 juillet 1754, à huit heures du soir. 
" Capitulation accordée par M. de Villiers, capitaine d'infanterie, corn¬ 

" mandant les troupes de S. M. T. C , à celui des troupes anglaises actuelle¬ 
" ment dans le fort de la Nécessité qui avait été construit^surlles'terres^diii 
" domaine du roy : 

" Savoir : comme notre intention n 'a jamais été de troubler la paix et 
" la bonne armonie (sic) qui régnait entre les deux princes^amis, mais 
" seulement de venger l'assassin qui a été fait sur un^de nos officiers porteur 
" d'une sommation et sur son escorte, e tc ." 

Nous lisons ensuite à l'article V I I de cette capitulation : 
" Que comme les Anglais ont en leur pouvoir un officier, deux cadets, et 

" généralement les prisonniers qu'ils ont faits dans l'assassinat du Sieur¬ 
" de Jumonville, e tc ." 

" Fait double sur un des postes de notre blocus, e tc ." 
" (Signés) JAMES MACKAY, 

G . WASHINGTON. 

" (Signé) COULON V I L L I E K S . " * 

Certes, personne n'est plus disposée que moi à rendre justice aux grandes 
qualités du héros américain ; lorsque l'on s'entretenait dans majfamille'de' 
la mort cruelle et prématurée de notre parent assassiné au début' d'une 
carrière qui promettait d'être brillante, je cherchais à excuser Washington' 
sur sa grande jeunesse; il s'était alors, en effet, âgé que de vingt ans.. 
J e faisais valoir ses vertus, son humanité, lorsque, vingt-deux [ans après 
cette catastrophe, il prenait en main la cause de ses compatriotes et créait' 
une grande et indépendante nation. 

Aussi n'aurais-je jamais songé à tirer de l'oubli cette déplorable aventure, 
si Washington lui-même ne m'en eût donné l'occasion en cherchant, pour 
se disculper, à ternir la réputation de mon grand-oncle Jumonville, dans 
des mémoires qu'il a publiés plusieurs années après la catastrophe. 

".Nous étions informés,dit-il, que Jumonville,-déguisé en sauvage,rôdait 
" (was pi-miiling) depuis plusieurs jours aux environs de nos postes, et j e 
" dus le considérer comme un espion." 

Cette excuse n 'a rien de vraisemblable, parce que Washington ne pou­
vait pas ignorer que non-seulement les soldats, mais les officiers mêmes de 
l'armée française, lorsqu'ils faisaient la guerre dans les forêts, portaient le 
costume des aborigènes: capot court, mitasses, brayets et souliers de chevreuil. 
Cet accoutrement souple et léger leur donnait un grand avantage sur des 
ennemis toujours vêtus à l'européenne. De Jumonville ne pouvait non 
plus, sans une témérité'blâmable, se rendre directement aux postes des An­
glais, qu'en prenant de grandes précautions ; les bois étant infestés de jau-
vages, ennemis des Français, qui, dans un premier mouvement, auraient 
peu respecté son titre de parlementaire. 

* Le double de ce document existe encore au greffe de Montréal. L'autre 
copie est aux archives de la marine, à Paris. 
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Après avoir fait justice de cette accusation d'espionnage à laquelle 
Washington n'a songé que bien des années après le meurtre, en écrivant 
ses mémoires, voyons ce qu'il dit, pour sa justification, dans ses dépèches 
à son gouvernement immédiatement après le guet-apens. Il est nécessaire 
de faire observer ici que les couronnes de France et d'Angleterre vivaient 
alors en paix, que la guerre ne fut déclarée par Louis XV qu'après cet 
événement ; que les seules hostilités commises, l'étaient par les 'Anglais qui 
avaient envahi les possessions françaises ; et que c'était contre cet acte 
que J umonville venait protester. 
. Mais revenons à la justification de Washington dans ses dépêches. Il dit 
" qu'il regardait la frontière de la Nouvelle-Angleterre comme envahie 
" par les Français, que la guerre lui semblait exister, etc. Que les Fran-
" çais à sa vue avaient couru aux armes ; qu'alors il avait ordonné le feu ; 
" qu'un combat d'un quart d'heure s'était engagé, à la suite duquel les 
" Français avaient eu dix hommes tues, un blessé et vingt-et-un prison-
( < niers ; et les Anglais, un homme tué et trois blessés ; qu'il était faux que 
" Jumonville ait lu la sommation, etc. Qu'il n'y avait point eu de guet¬ 
" apens; mais surprise et escarmouche, ce qui est de bonne guerre." 

Excellente guerre sans doute pour un fort détachement qui attaque à 
l'improviste une poignée d'hommes en pleine paix ! Ce n'était pas trop 
mal s'en tirer pour un simple major âgé de vingt ans ; certains généraux 
de l'armée américaine du Nord ne feraient pas mieux aujourd'hui, eux qui 
s'en piquent. Les deux phrases suivantes sont d'une admirable naïveté : 
" que la guerre lui semblait exister " " que les Français à sa vue avaient 
couru aux armes." Ces chiens de Français avaient sans doute oublié qu'il 
était plus chrétien de se laisser égorger comme des moutons. 

Si l'on accepte la version de Washington, comment expliquer alors le 
cri d'indignation et d'horreur qui retentit dans toute la Nouvelle-France et 
jusqu'en Europe 1 On n'a pourtant jamais reproché aux Français de se la­
menter comme des femmes pour la perte de leurs meilleurs généraux, ou 
pour une défaite même signalée : pourquoi alors leur indignation, leur fureur à 
la n'ouvellede la mort d'un jeune homme qui faisait, pour ainsi dire, ses pre­
mières armes, s'il avait péri dans un combat livré suivant les règles des na­
tions civilisées. Ceci doit tout d'abord frapper le lecteur, qui n'aura pas 
même lu la version française que je vais citer. 

Tous les prisonniers français, et Manceau, qui seul se déroba par la fuite 
au massacre, les sau vages mêmes alliés des Anglais déclarèrent que J umon-
ville éleva un mouchoir au-dessus de sa tête, qu'il invita les Anglais, par 
un interprète, à s'arrêter, ayant quelque chose à leur lire ; que le feu cessa, 
que ce fut pendant qu'il faisait lire la sommation par un truchement qu'il 
fut tué par une balle qu'il reçut à la tête, que, sans les sauvages qui s'y 
opposèrent, toute la petite troupe aurait été massacrée. 

M. Guizot, dans ses mémoires sur Washington, après avoir cité le poème 
« Jumoffville," des extraits de Hassan, de Lacretelle, de MontgaiUard qui 
corroborent tous la version de M. de LaPlaee, fait fi de toutes ces autorités 
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consignées dans les archives de la marine française, et s'en tient à la ver­
sion seule de Washington. 

La grande ombre du héros républicain aurait-elle influencé le jugement 
du célèbre écrivain français'? il ne m'appartient pas à moi, faible pygmée, 
d'oser soulever ce voile. Je dois baisser pavillon en présence d'une si 
haute autorité, me contentant de dire : Washington alors n'aurait jamais 
dû signer un écrit où les mots assassi?i et assassinat lui sont jetés à la 
figure, comme on le voit dans le cours de la capitulation que j'ai citée. 

N'importe ; o'est maintenant au lecteur à juger si j'ai lavé victorieuse­
ment la mémoire de mon grand-oncle, accusé d'espionnage. Si Jumon-
ville eût accepté le rôle odieux que son ennemi lui prête pour se justifier 
d'un honteux assassinat, les Français n'auraient pas versé tant de larmes sur 
la tombe de la victime. 

CHAPITHE QUINZIEME. 

( a ) Historique. Plusieurs anciens habitants m'ont souvent raconté 
qu'alors, faute de moulins, ils mangeaient leur blé bouilli. 

Les?moulins àfarine étaient peu nombreux même pendant mon enfance. 
Je me rappelle que celui de mon père, sur la rivière des Trois-Sî.umons, 
ne pouvant suffire, pendant un rude hiver, aux besoins des censitaires, ils 
étaient contraints de transporter leur grain soit à Saint-Thomas distant 
de dix-huit à vingt milles, soit à Kamouraska éloigné de quarante milles ; et 
il leur fallait souvent attendre troi3 à quatre jours avant d'obtenir leur 
farine. 

(1>) Tous les anciens habitants que j'ai connus s'accordaient à dire que 
sans cette manne de tourtes, qu'ils tuaient très-souvent à coups de bâtons, 
ils seraient morts de faim. 

( c ) En consignant les malheurs de ma famille, j'ai voulu donner une 
idée des désastres de la majorité de la noblesse canadienne ruinée par la 
conquête, et dont les descendants déclassés végètent sur ce même sol que 
leurs ancêtres ont conquis et arrosé de leur sang. Que ceux qui les accu­
sent de manquer de talents et d'énergie se rappellent qu'il leur était bien 
difficile, avec leur éducation toute militaire, de se livrer tout-à-coup à d'au­
tres occupations que celles qui leur étaient familières. 

(d) Cette scène entre M. de Saint-Luc, échappé au naufrage de 
l'Auguste, et mon grand-père Ignace Aubert de Gaspé, capitaine d'un 
détachement de la marine, a été reproduite telle que ma tante paternelle, 
Madame Bailly de Messein, qui était âgée de douze ans à la conquête, me 
la racontait, il y a cinquante ans. 

( e ) Les anciennes familles canadiennes, restées au Canada après la 
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conquête, racontaient que le général Murray, n'écoutant que sa haine des 
Français, avait insisté sur leur expulsion précipités ; qu'il les fit embarquer 
dans un vieux navire condamné depuis longtemps ; et qu'avant leur 
départ, il répétait sans cesse en jurant : " On ne reconnaît plus les vainqueurs¬ 
" des conquis, en voyant passer ces damnés de Français avec leurs uni¬ 
" formes et leurs épées." Telle était la tradition pendant ma jeunesse. 

( f ) L'auteur a toujours entendu dire que son grand-père fut le seul qui 
obtint un répit de deux ans pour vendre les débris de sa fortune ; plus heu­
reux que bien d'autres qui vendirent à d'énormes sacrifices. 

(g) L'auteur n'a jamais été crédule, c'est une faiblesse que personne 
ne lui a reprochée ; néanmoins, au risque de le paraître sur ses vieux jours, 
il va rapporter l'anecdote suivante, telle que la racontait sa grand'mère ma­
ternelle et sa sœur madame Jarret de Verchères, toutes deux filles du Baron 
Lemoine de Longueuil, et sœurs de madame de Mézière qui périt, avec son 
enfant dans l'Auguste. 

Le 17 novembre 1762, une vieille servante, qui avait élevé les demoiselles 
de Longueuil, parut le matin tout en pleurs. 

—Qu'as-tu, nia mie, (c'était le nom d'amitié que lui donnait toute la 
famille,) qu'as-tu à pleurer 1 

Elle fut longtemps sans répondre ; et finit par raconter qu'elle avait 
vu en songe pendant la nuit madame de Mézière sur le tillao de l 'Auguste 
avec son enfant dans les bras ; et qu'une vague énorme les avait emportés. 

On ne manqua pas d'attribuer ce rêve à l'inquiétude qu'elle éprouvait 
sans cesse, pour la jeune demoiselle qu'elle avait élevée. L'auteur malgré 
ses doutes quant à la date précise de la vision, n 'a pu s'empêcher d'ajouter 
foi à une anecdote que non-seulement sa famille, mais aussi plusieurs per­
sonnes de Montréal attestaient comme véritable. Qui sait après tout ; en­
core un chapitre à (aire sur les qui sait ! 

(li) Madame Elizabeth de Chapt de LaCorne, fille de M. de Saiht-Luo, 
décédée à Québec le 31 mars 1817, et épouse de l'honorable Charles Tarieu 
de Lanaudière, oncle de l'auteur, racontait que la précaution qu'avait 
prise son père de déposer sous son aisselle, dans un petit sac de cuir, un 
morceau de tondre, dès le commencement du sinistre, lui avait sauvé la vie, 
ainsi qu'à ses compagnons d'infortune. 

( ï ) Après le récit de M. de Saint-Luc, disait ma tante Bailly de Messein, 
nous passâmes le reste de la nuit à pleurer et à nous lamenter sur la perte 
de nos parents et amis, péris dans l'Auguste. 

L'auteur avait d'abord écrit, de mémoire, le naufrage de l'Auguste d'après 
les récits que ses deux tantes lui en avaient fait dans sa jeunesse ; il se 
rappelait aussi, mais confusément, avoir lu, il y a plus de soixante ans, la 
relation de ce sinistre écrite par M. de Saint-Luc, publiée àjMontréal en 
1778, et en possession de sa fille Madame Charles de Lanaudière. Malgré 
ces souvenirs, cette version ne pouvait être que très-imparfaite, quand, après 
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maintes recherches, il apprit que cette brochure était entre les mains des* 
Dames Hospitalières de l'Hôpital-Général, qui eurent l'obligeance de la lui 
prêter, et partant de lui donner occasion de corriger quelques erreurs com­
mises dans sa première version. 

( j ) L'auteur croit que de toutes les passions la vindication est la plus 
difficile à vaincre. Il a connu un homme, excellent d'ailleurs, souvenS 
aux prises avec cette terrible passion. 11 aurait voulu pardonner, roaisil lui 
fallait des efforts surhumains pour le faire. Il pardonnait et ne pardonnait 
pas : c'était une lutte continuelle, même après avoir prononcé pardon et 
amnistie; car si quelqu'un proférait le nom de celui qui l'avait offensé, sa 
figure se bouleversait tout-à-coup, ses yeux lançaient des éclairs; il faisait 
peine à voir dans ces combats contre sa nature vindicative. 

Çk) Historique. Ma tante, fille de M. de Saint-Luc, m'a souvent racon­
té l'entrevue de son père avec le général Murray. 

(1) L'auteur, en rapportant les traditions de sa jeunesse, doit remarquer 
qu'il devait exister de grands préjugés contre le gouverneur Murray, et qu'il 
est probable que la calomnie ne l'a pas épargné. M. de Saint-Luc, dan» 
son journal, en parie plutôt avec éloge qu'axitrement, mais suivant la tra­
dition, ces ménagements étaient dus à la conduite subséquente du gouver­
neur envers les Canadiens; et surtout à la haute faveur dont, lui, M. de-
Saint-Luc était l'objet de la part de Murray. 

( m ) M. de Saint-Luc, d'un commerce très-agréable, devint dans 1» 
suite un favori du général Haldimand, qui s'amusait beaucoup des repar­
ties spirituelles, mais quelquefois assez peu respectueuses du vieillard, que 
l'auteur ne croit pas devoir consigner. Un jour qu'il dînait au château 
Saint-Louis, en nombreuse compagnie, il dit au général : 

—Comme je sais que votre Excellence est un bon casuiste, j'oserai lui 
soumettre un cas de conscience qui ne laisse pas de me tourmenter tm 
peu. 

—Si c'est un cas de conscience, dit le Gouverneur, vous ferez mieux de 
vous adresser à mon voisin, le révérend Père de Bérey, supérieur des 
Réeollets. 

—Soit ! fit M. de Saint-Luc ; mais j'ose me flatter que votre Excellence 
sanctionnera le jugement du révérend Père. 

—J'y consens, dit en riant le général Haldimand qui aimait beaucoup à. 
mettre le Père de Bérey, homme bouillant d'esprit, aux prises avec les. 
laïques : beaucoup de ces laïques, très-spirituels d'ailleurs, mais imbus des . 
mêmes principes philosophiques du. xvme siècle que le Gouverneur lui-
même, ne laissaient échapper aucune occasion de railler sans pitié le fils de • 
Saint-François, il faut dire du reste qu'aucun d'eux ne s'en retirait 
sans quelques bons coups dégriffés du révérend Père, lequel ayant été 
aumônier d'un régiment, était habitue à celte sorte d'escrime, et emportait., 
presque toujours le morceau, quelque fut le nombre des assaillants. 

2 S * 
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—Voici donc mon cas de conscience, dit M. de Saint-Luc. Je passai en 
France après la cession finale du Canada, en 1763, où j 'achetai une quan­
tité considérable de dentelles de fil, d'or et d'argent, et d'autres marchandises 
précieuses. Les droits, sur ces effets, étaient très-onéreux ; mais il fallait 
bien s'y soumettre. Je me présente aux douanes anglaises, avec quatre 
grands coflres en sus de mes effcls particuliers, exempts de tous droits. 
Les officiers de ce département retirèrent, du premier coffre qu'ils ou­
vrirent, un immense manteau de la plus belle soie écarlate, qui aurait pu ser­
vir au couronnement d'un empereur, tant il était surchargé do dentelles de 
fil, d'or et d'argent, etc. 

—Oh! Oh! dirent messieurs les douaniers : tout ceci est de bonne prise. 
—Vous n'y êtes pas, messieurs, leur dis-je. Et je retirai l 'un après 

l 'autre tous les articles qui composent l'habillement d'un grand chef sau­
vage ; rien n'y manquait : chemise de soie, capot, mitasses du plus beau 
drap écarlate, le tout orné de précieux eflets, sans oublier le chapeau de 
vrai castor surchargé aussi de plumes d'autruche les plus coûteuses. 
J'ôtai mon habit, et, dans un tour de main, je fus affublé, aux yeux ébahis 
des douaniers, du riche costume d'un opulent chef indien. J e suis, mes­
sieurs, leur dis-je, surintendant des tribus sauvages de l'Amérique du 
Nord ; si vous en doutez, voici ma commission. Ce superbe costume est 
•celui que je porte lorsque je préside un grand conseil de la tribu des 
Hurons, et voici le discours d'ouverture obligé. Je prononçai alors, avec 
un sang-froid imperturbable, un magnifique discours dans l'idiome le plus 
,pur de ces aborigènes : harangue qui fut très-goûtée, si je puis en juger par 
'les éclats de rire avec laquelle elle fut accueillie. 

—Passe pour l'accoutrement obligé, à l'occasion du discours d'ouverture 
•des chambres de messieurs les Hurons, dit le chef du bureau en se pâmant 
«l'aise. 

Nous passâmes ensuite au second coffre : il contenait un costume aussi 
niche, mais différent quant à la couleur de la soie et du drap seulement. 

Mêmes objections, même mascarade. On me fit observer que le roi 
•4'Angleterre, tout puissant qu'il fût, portait uniformément le même costume 
.quand il ouvrait sou parlement ; corps autrement auguste que celui de mes 
Hurons. Je répliquai qu'il ne s'agissait plus de Hurons, mais bien d'Iroquois, 
tribu très-pointilleuse à l'endroit de sa couleur nationale qui était le 
bleu; et que je ne doutais aucunement que si le roi d'Angleterre présidait 
quelques grandes solennités écossaises, il adopterait leur costume, y 
inclus la petite jupe, aux risques de s'enrhumer ; et là-dessus j 'entonnai 
un superbe discours eu idiome iroquois. Le flegme britannique ne put 
y tenir, et à la fin de mon discours on s'écria : « passe donc pour l'ouver-
" ture du parlement iroquois." 

Bref, je réussis à passer le contenu de mes quatre coffres, comme prési­
dent des grands conseils des Hurons, des Iroquois, des Abenaquis et des 
Maléchites. Ce qui me fut d'un grand secours, je crois, c'est qu'étant très-
brun et parlant avec facilité la langue de ces quatre tribus, les douaniers 
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me prenaient pour un sauvage pur sang, et étaient assez disposés à l'indul­
gence envers celui qui leur avait donné une telle comédie. * 

Maintenant, mon révérend père, continua M. de Saint-Luc, je vous 
avouerai que j 'a i eu quelquefois des petits picottements de conscience, quoique 
messieurs les Anglais aient fait les choses galamment en laissant passer 
mes marchandises exemptes de droits ; et comme son Excellence vous a 
laissé la décision de cette question théologique, avec promesse d'y souscrire, 
j 'attends votre sentence. 

L e père de Bérey avait pour habitude dans la chaleur de la discussion, ou 
quand il était pris à l'improviste de tutoyer, par distraction ; il marmotta 
entre ses dents : 

— " Je ne te croyais pas si fin." 
—Que dites-vous, mon révérend père, fit M. de Saint-Luc ? 
— " Que le diable eu rit, répliqua le moine." 
Cette saillie excita l'hilarité des convives Canadiens et Anglais ; et du 

général Haldimand lui-même. 
E n terminant cette note, je me permettrai de citer quelques fragme nts 

d'une lettre du même M. de Sajnt-Luc, que j ' a i extraits des " Mémoires de 
Fami l l e" de ma bonne amie et parente madame Eliza Anne Baby, veuve-
de feu l'Honorable Charles E . Casgrain. Cette lettre semble avoir été écrite-
d'hier tant elle renferme d'actualité; elle fait voir en même temps avec-
quelle rectitude de jugement, et quel coup d'oeil sûr, cet homme remar­
quable envisageait les affaires du pays. 

A Monsieur Baby, à Québec, en Canada. 
" P a r i s , rue des fosses Montmartre, ce 20 mars, 1775." 

" J 'ay reçu, mon cher pays, celle que vous m'avez fait l'amitié de 
" m ' é c r i r e . . . . Recevez mes remercîments des bonnes nouvelles que 
" vous me donnez et du détail consolant que vous m'y faites sur la réponse 
" du gouvernement aux demandes qui lui avaient été faites de la part des 
" Canadiens. Il paroit que cette cour est remplie de bonne volonté à leur 
" égard ; je suis intimement persuadé qu'il dépendra d'eux d'obtenir égale¬ 
" ment une décision favorable. Sur les appréhensions qui vous restent, et 
" dont vous me parlez, si vous estes tous bien unis, que vous ne vous 
" divisiez pas et que vous soyez surtout d'accord avec votre preslat, qui 
" est éclairé et (aussi) par les grâces de son état, vous verrez que tout 
" ira bien. Vous ne devez, mon cher pays, ne faire qu'un corps et une¬ 
" âme, et suivre aveuglément l'advis de votre premier pasteur. . . . . . . . 

" L'histoire des Bostonais et des colonies anglaises révoltées lait icy 
«beaucoup de bruit; il paroit qu'ils ont pris le dessus. Quoiqu'il 
" en soit, je crois fermement que vous avez très-bien fait et agi sagement 
« en ne prenant point partie pour eux ; soyez toujours neutres, comme les 
« Hollandais, et reconnaissants des bontés du gouvernement ; mon principe 
" est de ne pas manquer le premier, et l'ingratitude estmon monstre; soyez 

* M. de Saint-Luc parlait avec facilité quatre à cinq idiomes indiens. 
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assurés d'ailleurs qu'en vous attachant à la cour de Londres, vous jouirez 
- " a u moins des mêmes prérogatives des habitants de la Nouvelle-Angle¬ 
" terre. Tel est mon avis." 

CHAPITRE SEIZIÈME. 

( a ) Historique. L'auteur se plaît à rappeler, avec bonheur, les témoi­
gnages d'affection des censitaires de Saint-Jean-Port-Joli envers sa famille, 
•depuis plus de cent ans. 

Lors de l'abolition de la tenure seigneuriale, il y a neuf ans, les mar-
guilliers de l'œuvre et fabrique de la paroisse de Saint-Jean-Port-Joli 
décidèrent que, nonobstant l'acte du parlement à ce contraire, je jouirais 
•du. banc seigneurial ma vie durant. 

Cette preuve si touchante d'affection me fut communiquée par Pierre 
Dumas, écuyer, alors marguillier en charge. 

Ma mère, entrait un jour dans sa laiterie, (il y a quelque soixante 
ans de cela). Elle trouve, aux prises avec notre mulâtresse, deux ma­
telots, dont l'un portait une chaudière et l'autre un pot de faïence. 

—Qu'ya-t- i l , Liset te! dit ma mère. 
—Je leur ai donné du lait, répliqua celle-ci, et maintenant ils me font 

signe qu'ils veulent de la crème : ils n'ont pas le bec assez fin pour cela. 
—Donne-leur ce qu'ils demandent, fit ma mère : ces pauvres matelots 

•ont bien de la misère pendant leurs longues traversées, et me font beaucoup 
de peine. 

Trois mois après cette scène, ma mère, dînant au château Saint-Louis, 
s'aperçut qu'un officier la regardait en souriant en dessous. Un. peu 
•choquée, elle dit, assez haut, à sa voisine de table : 

—Je ne sais pourquoi cet original me regarde ainsi : c'est sans doute de la 
politesse britannique. 

—Je vous prie de vouloir bien m'excuser, madame, répondit l'officier en 
tioa français ; je ne puis m'empêeher de sourire en pensant à l'excellente 
«rême que vous faites donner aux pauvres matelots pour leur adoucir la 
poitrine. 

Cet officier et un de ses amis s'étaient déguisés en matelots pour jouer ce 
tour 

( c ) L'auteur, qui, malgré la meilleure volonté du monde, n 'a jamais pu 
conserver vingt-quatre heures de rancune à ses plus cruels ennemis, a 
étudié avec un intérêt pénible cette passion dans autrui. Cette rébellion 
continuelle de la nature vindicative, dans une âme noble et généreuse, lui a 
toujours paru une énigme. 

d ) Lord Dorchester a «ans cesse traité la noblesse canadienne avec les 
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plus grands égards : il montrait toujours une grande sensibilité en parlant 
de ses malheurs. 

( e ) Lisette est ici le type d'une mulâtresse que mon grand-père avait 
achetée lorsqu'elle n'êlait âgée que de quatre ans. 

( f ) Les anciens Canadiens appelaient les montagnards écossais " les 
.petites jupes." 

(g') Lord Dorchester a toujours rendu justice à la bravoure de ses an­
ciens ennemis. Bien loin de leur (aire, comme tant d'autres, le reproche de 
pusillanimité, il ne craignait pas de proclamer son admiration pour lenr 
héroïque résistance malgré leur peu de ressources, et l'élonnement qu'il 
avait éprouvé, lors de la capitulation, en entrant dans la ville de Québec, 
qui n'était alors qu'un amas de ruines. En effet, mon oncle ma­
ternel l'Honorable François Baby, qui était un des défenseurs de Québec 
en 1759, me disait souvent qu'à l'époque de la capitulation, la ville n'était 
plus qu'un monceau de décombres, qu'on ne se reconnaissait même plus 
dans certaines rues, et que l'on ne tirait quelques coups de canon de temps 
en temps, qu'afin de faire croire à l'ennemi qu'il y avait encore des muni­
tions ; mais qu'elles étaient presqu'entièrement épuisées. Lord Dorchester 
ne perdit jamais le souvenir de cette bravoure ; j ' a i entre mes mains une de 
ses lettres, en date du 13 septembre 1775, à mon grand-oncle le colonel 
Dominique Emmanuel Lemoine de Longueuil, dans laquelle il y a ce 
passage remarquable : " Je vous prie de recommander à ceux qui sortiront 
" d'être bien circonspects et de ne point écouter leur valeur ; cela a été la 
" perte du pauvre Perthuis." 

(ht) " Sers ton souverain anglais avec autant de zèle, de dévouement, 
" de loyauté, que j ' a i servi le monarque français, et reçois ma bénédiction !" 
Telles furent les dernières paroles de mon grand-père à son Gis unique. 

(1) Historique. Une demoiselle canadienne, dont je tairai le nom, refusa, 
dans de semblables circonstances, la main d'un riche officier écossais de 
l'armée du général Wolfe. 

(k) Historique dans la famille de l'auteur. 

(I) Berg-op-zoom, La Pucelle, prise, le 16 septembre, 1747, par le 
comte de Lowendhall qui commandait l'armée française. 

(m) Un ancien Seigneur canadien, très-chatouilleux à l'endroit des 
rois de France, blâmait mon père de nje laisser chanter, quand j 'étais 
enfant, la complainte de Biron. 
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CHAPITRE DIX-SEPTIÈME. 

(a) L'auteur a souvent entendu, pendant sa jeunesse, cinquante ans 

même après la conquête, répéter ces touchantes paroles par les vieillards, 

et surtout par les vieilles femmes. 

Çb) Un officier distingué de la cité du Détroit, ci-devant comprise dans 
les limites du Haut-Canada, le colonel Caldwell, qui avait fait les guerres de 
1775 et de 1812 contre les Américains avec les alliés sauvages de l'Angle­
terre, racontait cette aventure assez extraordinaire. L'auteur ayant de­
mandé à plusieurs des parents et des amis du colonel quelle loi on devait 
ajouter à cette anecdote, tous s'accordaient à rendre témoignage à la véra­
cité du colonel, mais ajoutaient qu'ayant fait longtemps la guerre avec les 
sauvages, il était imbu de leurs superstitions. 

Le colonel Caldwell, qui a laissé une nombreuse postérité dans le Haut-
Canada, avait épousé une des filles de l'Honorable Jacques Dupéron Baby, 
tante de la femme de l'auteur. 

( c ) Autrefois le vin ne s'apportait sur la table ordinairement qu'au 
dessert; les domestiques, employés pendant les services des viandes, faisaient 
alors l'office d'échansons. 

(d) Cette malheureuse savane faisait autrefois le désespoir des voyageurs, 
non-seulement l'automne et le printemps, mais aussi pendant les années de 
sécheresse, car la tourbe s'enflammait alors souvent par l'imprévoyance 
des fumeurs et flambait pendant des mois entiers. Chacun se plaignait, 
jurait, tempêtait contre la maudite savane, toutefois il faut dire que si elle 
avait beaucoup d'ennemis, elle avait aussi de chauds partisans. José 
(sobriquet donné aux cultivateurs) tenait à sa savane par des liens bien 
chers : son défunt père y avait brisé un harnais, son défunt grand-père y 
avait laissé les deux roues de son cabrouet et s'était éreinté à la peine ; 
enfin son oncle Baptiste avait pensé y brûler vif avec sa guevalle. Aussi 
(e grand-voyer, M. Destimauville, rencontra-t-il beaucoup d'opposition, 
lorsqu'il s'occupa sérieusement de faire disparaître cette nuisance publique. 
Il ne s'agissait pourtant que de tracer un nouveau chemin à quelques arpents 
pour avoir une des meilleures voies de la Côte-du-Sud. Tons les avocats du 
barreau de Québec, heureusement peu nombreux alors, (car il est probable 
que le procès ne serait pas encore terminé), furent employés pour plaider 
pour ou contre l'aimable savane ; mais comme un des juges avait, un jour, 
pense s'y rompre le cou, le bon sens l'emporta sur les arguties des hommes 
de loi et le procès-verbal du grand-voyer fut maintenu. Les voyageurs 
s'en réjouissent ; la savane défrichée produit d'excellentes récoltes, mais il 
ne reste plus rien, hélas ! pour défrayer les veillées, si ce n'est les an­
ciennes avaries arrivées, il y a quelque cinquante ans, dans cet endroit. 
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( e ) Les enfants des cultivateurs ne mangeaient autrefois à la table de 
leurs père et mère qu'après leur première communion. Il y avait, dans les 
familles aisées, une petite table très-basse pour leur usage ; mais générale­
ment les enfants prenaient leur repas sur le billot : il y en avait toujours 
plusieurs dans la cuisine, qui était quelquefois la chambre unique des 
habitants : ces billots suppléaient dans l'occasion à la rareté des chaises ; 
et servaient aussi à débiter et hacher la viande pour les tourtières (tourtes) 
et les pâtés des jours de fêtes. Il ne s'agissait que de retourner le 
billot, suivant le besoin. Dans leurs petites querelles, les enfants plus âgés 
disaient aux plus jeunes :—tu manges encore sur le billot ! ce qui était un 
cruel reproche pour les petits. 

. (JT) Le récit de ce meurtre, raconté par le capitaine Des Ecors, est entière­
ment historique. CJn des petits-neveux de l'infortuné Nadeau disait dernière­
ment à l'auteur que toute sa famille croyait que le général Murray avait 
fait jeter à l 'eau les deux orphelines dans le passage de l'Atlantique, pour 
effacer toute trace de sa barbarie, car on n'avait jamais entendu parler 
d'elles depuis. Il est plutôt probable que Murray les aura comblées de biens 
èt qu'elles sont aujourd'hui les souches de quelques familles honorables. 
L'auteur a toujours entendu dire, pendant sa jeunesse, à ceux qui avaient 
connu le général Murray, et qui në l'aimaient pourtant guère, que son 
repentir avait été réel. 

(g) Les anciens Canadiens avaient pour habitude, même à leurs 
moindres réunions, de chanter à leurs dîners et soupers: les dames et 
les messieurs alternativement. 

(h) Ces jeux, qui faisaient les délices des réunions canadiennes, il y a 
soixante ans, ont cessé par degré dans les villes, depuis que l'élément 
étranger s'est mêlé davantage à la première société française. 

(i) L'auteur peint la société canadienne sans exagération et telle qu'il 
l 'a connue dans sou enfance. 

CHAPITRE DIX-HUITIÈME. 

(a) Les anciens Canadiens, lorsqu'ils étaient en famille, déjeunaient 
à huit heures. Les dames prenaient du café ou du chocolat, les hommes 
quelques verres de vin blanc avec leurs viandes presque toujours froides. 
On dînait à midi :• une assiétée de soupe, un bouilli et une entrée com­
posée soit d'un ragoût, soit de viande rôtie sur le gril, formaient ce 
repas. La broche ne se mettait que pour le souper qui avait lieu à sept 
heures du soir ; changez les noms et c'est la manière de vivre actuelle. Le 
dîner des anciens est notre goûter, leur souper notre dîner. 

Voir la note ( ï ) chapitre seizième. 
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( c ) L'auteur croit qu'un mot d'avis à ses jeunes compatriotes ne sera 
pas déplacé ici. Chacun dans ce siècle peut aspirer au rang do gentleman 
et l'obtenir même bien vite; mais autre chose est d'en avoir le rang, autre 
chose d'en avoir le ton et les manières. C'est un plus long apprentissage 
que l'on n'est porté à le croire généralement, pour celui qui n 'y a pas été 
habitué dès l'enfance. Malheur à celui qui, entrant dans ce monde nouveau, 
aura l'outrecuidance de croire qu'il n'aura rien à apprendre : avec de telles 
idées, il sera toute sa vie un être ridicule. Il ne dira pas un mot, il ne fera 
pas l'action la plus ordinaire, sans prêter le flanc à la raillerie : il est certain, 
chaque fois qu'il ira en société, d'en faire l'amusement pendant plusieurs 
jours par ses bévues, il sera tourné en ridicule sans pitié; si c'est, au contraire, 
un jeune homme timide et sans prétentions, il observera naturellement le 
ton et les manières des gens bien élevés et apprendra assez vite le langage 
et les manières de la bonne société, toujours indulgente. 

Il n 'y aura que les fats qui prendront cet avis en mauvaise part. 

(d) Donnez-lui, madame, son coup du matin : ça le ranimera. 

( e ) Les anciens Canadiens détestaient le thé. Les dames en prenaient 
quelquefois, comme sudorifique, pendant leurs maladies, donnant la préfé­
rence, néanmoins, à une infusion de camomille. 

Lorsque la mère de l'auteur, élevée dans les villes, où elle fréquentait la 
société anglaise, introduisit le thé dans la famille de son beau-père, après 
son mariage, il y a soixante-et-dix-huit ans, les vieillards se moquaient 
d'elle en disant qu'elle prenait cette drogue pour faire l'Anglaise, et qu'elle 
ne devait y trouver aucun goût. 

( (*) L'auteur a connu à la campagne, pendant son enfance, deux 
notaires qui passaient régulièrement tous les trois mois, chargés de leur 
étude, dans un sac de loup-marin, pour la préserver de la pluie. Ces 
braves gens se passaient bien de voûtes à l 'épreuve du feu ; dans un cas 
d'incendie, ils jetaient sac et étude par la fenêtre. 

(g) II y avait certainement, alors, des notaires très-instruits au Canada : 
leurs actes en font foi ; mais il y en avait aussi d'une ignorance à faire 
rayer du tableau un huissier de nos jours. 

Un certain notaire de la seconde catégorie rédigeait un acte pour une 
demoiselle, fille majeure. Il commence le préambule. Fut présente demoi­
selle L • . . . , écuyer. 

—Oh ! fit le père de l'auteur, une demoiselle, écuyer ! 

—Alors, écuyère, dit le notaire pensant s'être trompé de genre. 
—Bah ! M. le notaire ! biffez-moi cela. 
.—Eh bien ! écuyèresse ! s'écria le notaire triomphant. 

(h) Ni la distance des lieux, ni la rigueur de la saison, n'empêchaient 
les anciens Canadiens qui avaient leurs entrées au château Saint-Louis, à 
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Québec, de s'acquitter de ce devoir: les plus pauvres gentilhommes s'im­
posaient mêpie des privations pour paraître décemment à cette solennité. 
Il est vrai de dire que plusieurs de ces hommes ruinés par la conquête, et 
vivant à la campagne sur des terres qu'ils cultivaient souvent de leurs 
mains, avaient une mine assez hétéroclite en se présentant au château, 
ceints de leur épée, qu'exigeait l'étiquette d'alors. Les mauvais plaisants 
leur donnaient le sobriquet "d'épëtiers;" ce qui n'empêchait pas Lord 
Dorchester, pendant tout le temps qu'il fut gouverneur de cette colonie, 
d'avoir les mêmes égards pour ces pauvres < e épétiers," dont il avait éprouvé 
la valeur sur les champs de bataille, que pour d'autres plus favorisés de la 
fortune. Cet excellent homme était souvent attendri jusqu'aux larmes à la 
vue de tant d'infortune. 
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