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Jean-Claude Germain

Gargantua 
de la parole, 
Pantagruel 

du rire
G ILLE MARCOTTE

D
’abord trouver la perle 
rare, un, une, peut-être 
même deux dictapho- 
nistes, de bonnes oreil­
les quoi, et des doigts 
adroits qui ne tataouinent pas trop 
sur le clavier. Non, ce n’est pas un 

caprice, ni une exagération, ni 
quelque hyperbole de bon aloi, ce 
n’est même pas une farce, c’est juste 
pour dire que c’est dur dur de four­
nir quand il s’agit de tirer la substan- 
tifique moelle des dires et des rires 
enregistrés sur une cassette pleine 
des deux bords, quand le débit qui 
en sort est celui de Jean-Claude Ger­
main. Enfin... L’histoire commence, 
pas tard un matin, rue laurier, près 
de Fabre où «l’interlocuté» habite. 
Devant un magnétophone et un bol 
de café.

Scène un. En entrant au Biblos 
Café où il a ses habitudes, Jean- 
Claude Germain a tout de suite tra­
versé la place pour aller faire l’acco­
lade, la bise et un brin de conversa­
tion à la wétrisse Eniella, en lui re­
mettant, gracieusement — mais oui, 
mais oui Emella! — un exemplaire 
dédicacé de son dernier livre, Le 
Feuilleton de Montréal (Tome I, 
1642-1792), paru chez Stanké.

Fait à signaler ici, par ce bon ges­
te, l’auteur faisait, mine, de rien, 
d’une pierre deux coups. Etant don­
né que sur la couverture, il y a une 
photo de lui-même, qu’on reconnaît 
bien malgré le déguisement 
d’époque, au roux dans la mous­
tache, aux petits yeux renfoncés 
et...à sa bouche grande ouverte sur­
tout. Je n’ai eu qu’à fermer la mienne 
pendant le gros de l’entrevue, Jean- 
Claude Germain, c’est bien connu, 
parle d’abondance et des fois cru; ça 
va dans toutes les directions, ça zig­
zague, ça fait toutes sortes de dé­
tours et, nonobstant les contorsions, 
mystérieusement, on sent que tout 
ça reste cohérent. Qu’il soit dans sa 
peau d’historien, d’écrivain (une 
douzaine de livres en une vingtaine 
d’années), d’acteur, d’homme de 
théâtre ou de radio ou de télé. Le 
propos premier de Jean-Claude Ger­
main, c’est l’art et l’étude de l’art de 
la communication. Pour s’exprimer 
sur la question, il puise ses observa­
tions à toutes sortes de sources. Ça 
éclabousse à l’occasion, mais qu’à 
cela ne tienne, il ne recule devant 
rien pour marquer son point. Par 
exemple...

«Très souvent les gens se révèlent 
plus par leurs gestes que par leurs 
paroles, constate-t-il. Souvent on se 
rappelle davantage de ce que quel­
qu’un a fait que de ce qu’il a dit. Pre­
nons un exemple extraordinaire: 
l’échec merveilleux des Mémoires de 
Trudeau.

«J’ai eu l’occasion de suivre les 
cinq heures et demie racontant ou 
faisant raconter ses mémoires par 
d’autres parce qu’il est trop pares­
seux et l’affaire qui est intéressante, 
c’est que ce n’est pas tellement ce 
qu’il dit comme ce qu’il est.

«Un bel exemple de ça c’est qu’à 
un moment donné il utilise des 
images d’époque pour montrer Lé­
vesque et après il fait un commentai­
re pour dire que c’est un esprit un 
peu confus. Le problème là, c’est que
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storia est un gros bourg situé à l’extrême 
nord de l’Oregon, juste à l’embouchure de la 
rivière Columbia. En face, c’est l’État de Wa­
shington. En fait, sur l’autre rive se trouve le 
cap dit de la Déception. Pour passer d’un 

côté à l’autre, pour aller de Astoria au Cap de la déception, des cen­
taines d’ouvriers ont tissé une toile d’araignée en acier. Il n’y a pas 
un, mais bien deux ou trois ponts. C’est triste et ça sent mauvais. 
Ça sent la fatalité à plein nez.
Én suivant la route enclavée dans l’État de l’Oregon, et longeant la Co­
lumbia, on tombe inévitablement sur Clatskanie; une petite bourgade 
habitée par des ouvriers se nourrissant de pâtes et papiers. Clatska­
nie est à 25 kilomètres d'Astoria. La première devrait être jumelée 
avec Shawinigan. Et la deuxième? Elle fait écho à Trois-Rivières.
Dans l’une comme dans l’autre, il n’y a pratiquement que des 
scieries, des fours à bois. Des scieries qui font du bruit qui 
n’est pas un bruit d’angelots; des fours qui produisent des 
odeurs qui ne sont pas des odeurs d’eucalyptus. Le monde vi­
vant de Clatskanie est un monde de petites gens. Celui d’Asto- 
ria également. À Clatskanie, Raymond Carver est né.
Il est né là, en 1938. Il est mort à Port Angeles, en 1988. Entre les 
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GASTON MIRON
L’HOMME RAPAILLÉ
Poèmes et proses.
Édition nouvelle annotée par l’auteur. 
Poèmes inédits calligraphiés.
240 pages 29.95 $

• lHexagone
Utu (Mtinctri cto TtdHion bnéuwi ^ québécoise

I ItOMMI K A r/U I i
Gaston Miron

La nouvelle édition d'un best-seller de la poésie. 
Des notes de Miron sur la genèse de certains de ses 
textes, ainsi que des poèmes inédits écrits à la main. 
Préface de Pierre Nepveu et couverture illustrée 
d'après une oeuvre de René Derouin.

Cette édition souligne le quarantième anniversaire 
des Éditons de l’Hexagone. EN LIBRAIRIE.

QUARANTE ANS DE LITTERATURE
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GERMAIN
| Le plaisir 
]: de la parole
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flans les images de Lévesque dans le 
temps, les émotions de Lévesque 
passent. Quand il est en colère ça 
passe, quand il est heureux , quand 
il est malheureux, ça passe et on est 
èncore touché par les images alors 
que lui Trudeau, quand il a fait ses 
prestations, ce qui passe c’est l'arro­
gance, c’est la distance, c’est l'inhu­
manité. Alors finalement ses mé­
moires ont été contestés par sa 
propre image: tu finis par te dire 
qu’après cinq heures et demie, cet 
Jiominelà ne t’intéresse pas.»
; Jean-Claude Germain aime bien 
jouer avec l’idée que souvent la for­
me est plus signifiante que le fond et 
àussi gros parleur puisse-t-il être lui- 
même, il a des tonnes d’anecdotes, 
sur Camilien Houde, sur Duplessis, 
sur bien d’autres, dont les premiers 
grands personnages qui ont peuplé 
l’histoire de Montréal, qu’il nous fait 
découvrir dans son Feuilleton, publié 
chez Stanké.

Le Feuilleton de Montréal, d’abord 
■écrit pour la radio de CBF, est une 
espèce de journal parlé qu’il a réécrit. 
Des illustrations ont été ajoutées, une 
attention particulière a été portée à 

! ’index, détaillé, de telle sorte, espère 
l’auteur, que le lecteur puisse bien s’y 
retrouver. Manuscrit de 1000 pages 
dont il a tiré un livre de 460 pages, ce 

.premier tome contient la période ai­
dant de 1642 à 1792. C’est l’historien, 
Tanecdotier, c’est bel et bien Germain 
Jqui remonte le cours de l’histoire de 
^Montréal dont il nous fait découvrir, 
■Année par année, les grands et moins 
îgrands personnages. Trente dollars. 
Jün ou deux autres tomes, ça reste à 
Toir, sont à venir. Il y travaille.
|| Jean-Claude Germain, 53 ans, 
{(feux grands enfants, une fille au dé- 
«but de la vingtaine, un fils de seize 
ans, dont la mère est la comédienne 
Nicole Leblanc, a dirigé fe section 
d’écriture dramatique à l’École Na­
tionale pendant une quinzaine d’an­
nées — ç’a été extraordinaire mais 
après un certain temps... — était là 
'àu moment des grands élans de la 
•dramaturgie québécoise au début 
‘des années 70, il continue d’y être.
-Il songe même à réécrire pour le 
’■théâtre incessamment. Pour l’ins­
tant, il continue de parler abondam­
ment, de communiquer énormé­
ment, tellement qu’une question a 
fini par venir.
— Est-ce-que qu’il vous arrive 
d’avoir des moments de silence?

Il y en eut à ce moment-là, précisé­
ment: cinq secondes la pause dans la 
cassette. Après quoi...
— Eeee... oui effectivement. Lorsque 
j’écris, comme récemment, le fait 
d’avoir été attelé à un ouvrage au­
quel il faut que tu travailles tous les 
jours, c’est un genre de truc où com­
me un boeuf, faut que tu tires le soc, 
je n’ai pas pu écouter de musique. 
Donc le silence que je me suis impo­
sé, d’une certaine manière c’est le si­
lence de l’Histoire (rires). «J’avoue 
?tue le silence qui m’était imposé 
était un peu lourd. En fait mon silen­
ce c’est très souvent de la musique..
. «Je pense que c’est un plaisir de la 
vie et que ce sont deux caractéris­
tiques québécoises: le plaisir de la 
parole et aussi le plaisir de rire. Le 
plaisir de parler, je pense que c’est 
essentiel. Ça m’arrive des fois dans 
certaines circonstances de vouloir 
Être silencieux et j’ai remarqué que 
probablement que je parle même 
puand je dis rien parce qu’à ce mo- 
Tnent-la le gens me disent : pourquoi 
t’es contre...?», s’esclaffe-t-il, s’esclaf- 
ïe-t-il, s’esclaffe-t-il...Oups! je pense 
jque ma cassette est rendue à bout.

Les Belles 
Rencontres
de la librairie
HERMÈS

Samedi 19 lévrier 
de 16h à 19h

RÉGINE ROBIN
Une langue en trop, 
la langue en moins

Éd. P.U. de Vincennes

362 joursparannee^

1120, ave. laurier ouest 
outremont, montréal

tel.: 274-3669 • téléc. : 274-3660

VUS
Boréal: 

trente ans 
et des poussières

PIERRE CAYODETTE 
LE DEVOIR

Un anniversaire en cache parfois un autre. Célébrés 
avec fracas par le Tout-Montréal, les 40 ans de 
l’Hexagone ne doivent pas nous faire oublier que l’anpée 

littéraire en cours marque également les 30 ans des Edi­
tions du Boréal, une maison tout aussi indispensable à la 
naissance et à l’épanouissement du Québec moderne.

L’aventure Boréal a commencé au début des années 
60, sous l’impulsion des historiens Denis Vaugeois et 
Jacques Lacoursière. Avec une ardeur presque roman­
tique, ils ont lancé Le Boréal express, un journal d’histoire 
du Canada lu par un large public, et publié des dizaines 
de monographies. En 1968, la maison lançait un ouvrage 
de synthèse historique qui allait faire les beaux jours de 
milliers d’étudiants québécois: Canada-Québec, synthèse 
historique (d’abord paru sous le titre Histoire 1534-1968).

En 1976, Denis Vaugeois troque l’édition pour la poli­
tique. Il deviendra un ministre important dans le premier 
cabinet de René Lévesque. L’historien abandonne les 
destinées de Boréal Express à Antoine Del Busso et Pas­
cal Assathiany. Sous leur impulsion, la maison se tourne 
progressivement vers le Québec moderne, sans pour au­
tant renoncer à sa vocation historique. En 1979, la mai­
son fait paraître Y Histoire du Québec contemporain, de 
Paul-André Linteau, Jean-Claude Robert, René Durocher 
et François Ricard, un ouvrage qui fera époque.

En 1981, Boréal Express publie sa première 
œuvre de fiction. Continuité oblige, il s’agit d’un ro­
man historique de Louis Caron, Canard de bois. Pro­
gressivement, Jacques Godbout, Gilles Archam­
bault, Jacques Brault, Jacques Savoie, Yvon 
Rivard, Fernand Ouellette et Julien Bi- 
gras y publient des romans.

L’arrivée de François Ricard, en 1984, 
permet à Boréal Express de devenir chef 
de file dans la publication d’essais. Pierre 
Vadeboncœur, Jean Larose, Lysiane Ga­
gnon, Gilles Marcotte et André Brochu pu­
blient des ouvrages remarqués dans la col­
lection «Papiers collés».

L’édition en comité
Au fil des ans, la maison Boréal a perdu sa 

particule «express» (en 1985) et, surtout, est 
devenue l’une des principales au Québec. Bo­
réal a favorisé l’émergence de toute une nouvelle 
génération d’auteurs. Monique Proulx, Marie La- 
berge, Hélène Le Beau, Carole Tremblay, Esther 
Croft, Carole Corbeil, Daniel Poliquin en sont les fi­
gures de proue. Dans le domaine de l’essai, Boréal 
a ouvert ses portes et ses pages aux Richard Marti­
neau, Jean Barbe, Jean-François Lisée, Mathieu- 
Robert Sauvé et autres jeunes auteurs — souvent 
journalistes.

«Chez Boréal, nous ne publions pas un manus­
crit. Nous publions un auteur, avec tout l’accom­
pagnement que cela suppose», dit Pascal Assa­
thiany, directeur exécutif des Éditions Boréal. 
«Nous avons toujours eu comme mot d’ordre de dé­
fendre l’édition de qualité», poursuit-il. C’est pourquoi 
Boréal a levé le nez sur des romans qui sont devenus des 
best-sellers au Québec et en France.

La maison s’enorgueillit toutefois de quelques succès 
populaires éclatants, dont La détresse et l'enchantement, 
l’autobiographie de Gabrielle Roy, et, plus récemment, 
Homme invisible à la fenêtre, de Monique Proulx.

Au fil des ans, de nouvelles collections ont été lancées, 
Un important secteur jeunesse, animé par Raymond 
Plante, a été créé. Marie Laberge y dirige par ailleurs 
également une collection «Théâtre» on ne peut plus 
branchée sur l’actualité théâtrale.

Trente ans et plus de 600 titres plus tard, à quoi la mai­
son Boréal doit-elle son succès? «La clé de Boréal, ré­
pond Jean Bernier, directeur de l’édition, c’est l’édition 
en comité. Les François Ricard, Jacques Godbout (prési­
dent du conseil d’administration), Raymond Plante, Mo­
nique La Rue, Paul-André Linteau et autres membres de 
nos comités d’édition ont des antennes dans tous les mi­
lieux», dit-il.

A quoi reconnaît-on un ouvrage de Boréal? A la quali­
té, bien sûr, répondent les dirigeants de la boîte doréna­
vant totalement dirigée par des intérêts québécois. Mais 
aussi à la superbe présentation graphique de ses ou­
vrages, œuvre du directeur artistique Gianni Caccia.

ILLUSTRATION GERARD, EN COUVERTURE 
DU CATALOGUE 1994 DE BOREAL

CARVER
Depuis la sortie du film Short Cuts, l’écrivain est partout
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deux limites de son histoire, il n’a jamais 
habité les grandes villes. Encore moins les 
capitales. Il a tout de même vécu presque 
un an à San Francisco. Mais bon, pas suffi­
samment pour en prendre les travers bour­
geois. Il était fils de pauvres ouvriers. Il a 
été ouvrier toute sà vie.

Au propre, comme en littérature.
Depuis la sortie de Short Cuts, le film de 

Robert Altman, il n’est pratiquement ques­
tion que de Raymond Carver. Il est ici, il est 
là, il est en haut. Il est partout. C’est drôle; 
c’est très paradoxal. Il y a de la gêne. Car le 
film a beau prétendre s’inspirer de Carver, 
on y retrouve guère l’univers de Carver. 
C’est, certainement, du bon Altman. Remar­
quez que le cinématographe, on connaît 
pas des masses. Mais...

Il y a comme qui dirait un malaise que la 
publication simultanée,de trois ouvrages 
portant l’empreinte des Éditions de l’Olivier 
ne fait qu’épaissir. Que cette maison veuille 
capitaliser sur le succès du film de Altman, 
il n’y a rien de mal à cela. Sauf qu’en pi­
geant des nouvelles ici et là dans des re­
cueils déjà publiés en livre de poche pour 
confectionner des bouquins gros format, et 
donc au prix fort, on s’est livré à un exerci­
ce d’outrecuidance économique pas très

Le malaise vient de là. Et comme il vient 
de là, de cette opération commerciale, il 
vient, comme dirait La Palice, du film qui a 
provoqué l’opération en question. Parce 
qu’entre nous, Short Cuts, c’est une adapta­
tion quelque peu édulcorée du patient tra­
vail effectué par Carver entre le milieu des 
années 60 et 1988. C’est une adaptation 
sud-californienne, donc ensoleillée et plutôt 
violente, d’un univers ayant une inclination 
passablement prononcée, même si elle est 
inconsciente, pour la fatalité.

À Clatskanie comme à Astoria, on l’a 
constaté, ne vivent que des petites gens. Ils 
parlent peu. Les hommes ont des carcasses 
de bûcherons et des mains esquintées. Les 
femmes ont des carcasses de femmes de 
bûcherons et des mains boudinées. Ils tra­
vaillent le bois la semaine, consomment du 
déterminisme religieux le dimanche, de 
l’alcool la veille et l’avant-veille avant d’aller 
à la pêche ou à la chasse.

Politiquement, ils sont méfiants. Si l’on 
en croit Carver, ils le sont depuis que «Roo­
sevelt vint prononcer un speech sur la 
chantier. Mon père était dans la foule qui 
s’était rassemblée pour l’écouter. “Il n’a pas 
eu un mot pour les gars qui s’étaient tués 
en construisant ce barrage”, m’a-t-il dit. Il 
avait perdu des amis sur ce chantier, des 
hommes venus de l’Arkansas, de l’Oklaho- 
ma, du Missouri.» Ce passage est extrait de 
Vie mon père parue, en 1991, dans le recueil 
Les feux aux Éditions de l’Olivier.

Son père, Raymond Cleavie Carver, avait 
quitté l’Arkansas en 1934. Il avait fait la rou­
te Arkansas-Oregon à pied. Il était indigent. 
Beaucoup des gens qui habitent les petites 
villes de l’Oregon ont fui, comme Carver, la 
pauvreté agricole pour ne récolter qu’un pe­
tit moins de pauvreté. «Les hommes trou­
vaient de l’embauche à la Boise Cascade 
Company, la scierie où il travaillait. Les 
femmes mettaient des pommes en boîtes 
dans les conserveries.»

Ce monde qui se distingue des autres 
mondes en se laissant noyer par la fatalité, 
Carver va s’en faire le témoin. Un témoin 
flegmatique, presque serein. Il n’a jamais été 
un porte-étendard. Un militant. En ce sens, il 
est très différent d’un Steinbeck ou d’un 
Caldwell. En tout cas, il restera fidèle jusqu’à 
l’obession aux mondes des petites gens.

En 1987, Raymond Carver confia à Clau­
de Grimai, pour les besoins de la revue Eu­
rope, ceci: "In plupart des gens dans mes

histoires sont pauvres et paumés, c’est vrai. 
L’économie, c’est important... Je n’ai pas le 
sentiment d’être un écrivain politique et 
pourtant j’ai été attaqué par la critique de 
droite aux USA qui me reprochait de ne 
pas brosser un tableau plus souriant de 
l’Amérique, de ne pas être assez optimiste, 
d’écrire des histoires sur les gens qui ne 
réussissent pas.

«Mais ces vies sont aussi valables que 
celles des battants. Oui, je prends le chô­
mage, les problèmes d’argent et de couple 
comme des données de la vie. Les gens se 
font du souci pour leurs loyers, leurs en­
fants, leur vie de famille. C’est fondamental. 
C’est ce que vivent 90%, les 80%, ou Dieu 
sait combien, des gens.

«Je raconte les histoires d’une population 
submergée, de personnes qui n’ont pas tou­
jours quelqu’un pour parler en leur nom. Je 
suis comme un témoin, et puis c’est la vie 
que j’ai moi-même vécue, pendant long­
temps. Je ne me vois comme un porte-paro­
le, mais comme un témoin de ces vies. Je 
suis écrivain.»

Il est écrivain. C’est lui qui le dit. Il ne ro­
mance pas. Il ne romance jamais. Il ne raco­
le pas; il ne fait pas de style. Carver n’était 
pas un esthète de la littérature. Sur le 
peuple de Astoria et de Clatskanie, il n’a ja­
mais posé le regard ironique de Robert Alt­
man.

Carver n’a jamais été assez bourgeois 
pour user de l’ironie. Il aura été seulement 
le photographe des maux que subissent les 
gens parce qu’ils refusent de combattre. On 
n’en sort pas: il n’aura été que l’écrivain de 
la fatalité.

NEUF HISTOIRES ET UN POÈME
Editions de l’Olivier. 189 pages.

. N'EN FAITES PAS UNE HISTOIRE
Éditions de l'Olivier. 287pages.
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REAL LA ROCHELLE
CINÉMA EN ROIXE ET NOIR
■Vl an» de critique île cinéma nu Québec 
il l'ombre de Stendhal 
fEuaif 284 p. 22t
• La rout** Réal La Rochelle est curieusement 
balisée. A la limite *lu malaise. Marx et 
l’héritage catholique, la pédagogie et la 
distribution de films, mais aussi Pasolini et 
Itemy. Groulx et Codard. Cukor et Arrand.
Il ne faudrait surtout pas ronrlure a

TRIPTYQUE Téléphone et télécopieur: 524-5900

l’incohérence. Tout ici est ordonné... comme 
dan- un opéra italien. Il faut -e laisser porter 
par les enthousiasmes de l’auteur, admettre -es 
changements de cap comme autant île coup- de 
coeur, an—i rigoureux que le coeur peut l’être. 
Ces textes -ont toniques également en ce qu ils 
combattent à chaque page I idée même de 
péjugé.»
Habert Ihiulrlm. cnuien nteur. Cmémuhimm tmbéame

JEAIN-FRANÇOIS BACOT
CINÉ DIE

CYouiW/eij \2’>p. l'i.'tSf 
M. Jean-François ISacot a l’humeur voyageuse.

Il s’accommode _ ’ ’ bien de ce que
j’appellerais l’opacité du monde, si on entend 
par là que la réalité est intangible et qu'on ne 
peu I l’imaginer que d'une manière 
fragmentée.»

Hrmnahl Martel. Ici frmp

Petites proses 
du temps

STUPEURS, PROSES, MONTRÉAL
Gilles Archambault, 

avec huit monotypes de Jacques Brault. 
L’Hexagone, «Fictions», 67pages.

BONJOUR CHARLES, RÉCITS
Jean O’Neil, Libre Expression, 138 pages.

V
oici de ces proses comme on les aime à notre 
époque: aussi brèves que découpées, parfois 
jusqu’au fragment ou même réduites à l’énon­
cé, toujours digestes, portatives, parlant plus 
vite, plus directement ou plus familièrement. 
Presse de la vie: mini-romans où susurre la mélancolie, 
mini-chroniques où bruit le pays de l’été, voici d’autres 

jeux, graves et légers, dans l’espace romanesque.
Les Stupeurs bien ciselées d’Archambault méritaient 

de sortir au grand jour, après leur édition confidentielle 
de 1979, aux éditions du Sentier (numérotées et signées, 
accessibles seulement par souscription). On y retrouve 
les cinquante flashs narratifs (à première vue iden­
tiques), toujours accompagnés de huit sombres visages 
gravés par le poète Jacques Brault, six d’entre eux étant 
nouveaux, mais aussi forts que les anciens. On n’y perd 
donc pas au change même si certaines images semblent 
moins bien reproduites que la première fois. Quoi qu’il 
en soit, la présentation de l’Hexagone est attrayante. Et 
les textes remarquables, de cette écriture typique de l’au­
teur qui manie la sobriété comme un couteau.

L’exergue de Georges Perros donne tout de suite la cou­
leur (nocturne): «Je suis persuadé qu’on rencontre sa mort 
durant la vie. Mais on ne la reconnaît pas. A peine risque-t­
on d’en sentir le frisson. Souvent dans le regard d’autrui.» 
Il en va de même pour l'entrée en matière qui donne à en­
tendre son «hésitant murmure» à travers les râles et autres 
respirations haletantes de la rue. La sortie narrative fie der­
nier instantané) se fait opportunément sur «la vie étemel­
le» dont on se serait assez moqué. Aussi, ne faudrait-il pas 
«mourir ensemble, nos corps côte à côte, comme si nos 
main pouvaient encore se toucher dans un ailleurs» 

Frémirez-vous? Ici, comme chez Cioran, l’inévitable se 
déguste. Rien ne tient longtemps? ni la mère, ni les frères 
et soeurs; ni les amis, ni les amours? Surtout pas le père? 
Alors, dans cette suite d’avant le grand engourdissement 
(la stupeur a d’abord ce sens médical), il ne reste qu’à lais­
ser l’angoisse prendre la forme du sourire («Solitude»}. 
Oh! les beaux jours! comme on disait aussi chez Beckett.

«Bonjour, Charles!», traduirait-on ensuite, avec légère­
té, poussant franchement du côté du soleil et de l’été. 
C’est ce que propose O’Neil qui nous revient en poursui­
vant sa «géographie d’amours», comme le disait son titre 
de l’année passée. «Bonjour», c’est la salutation touris­
tique nationale et Charles pourrait être l’enfant attendu 
par un narrateur grand-père. Rien ici de transcendant ou 
de très songé: que cette simplicité, la familiarité de ce 
discours toujours recommencé de l’attachement.

Et le charme de la chronique du pays, comme on la 
trouve dans notre tradition. Évoquerait-on les récits de 
l’abbé Casgrain, de ses propos sur la Rivière Ouelle ou 
de son Excursion à l’Ile-aux-Coudres (1885)? Mieux vau­
drait sans doute sourire aux histoires naïves de Jean- 
Charles Harvey dans Des bois, des champs, des bêtes 
(L’Homme 1965). Plus avantageux: le rapprochement 
avec le modèle du genre que l’on trouve chez Arthur 
Buies avec, par exemple, ses Chroniques, Humeurs et ca­
prices que l’édition récente de Francis Parmentier (PUM 
1986) a remis en circulation. On retrouve chez O’Neil un 
même désir de précision dans la description (la flore et 
la faune) quoique notre contemporain soit maintenant 
conduit davantage par un plaisir de vacancier que par la 
découverte ou la verve essayiste de Buies.

On le voit bien au zigzag touristique du grand-père nar­
rateur. On va du parc de la Gatineau à Mégantic, à File 
aux Noix, à Châteauguay, à Côteau-du-lac. La fréquenta­
tion des sites et des monuments n’ennuie jamais, mais 
c’est sur la route de l’eau qu’on trouve peut-être les 
meilleurs détours: des chutes de la côte de Beaupré à 
l’Anse-Saint-Jean pour ensuite revenir au fleuve, à Port-au- 
persil. La traversée ratée de Saint-Siméon-Rivière-du- 
Loup fait enfin agréablement tinter la cloche du souvenir, 
mais c’est pour se retrouver à Saint-Césaire et à Comp­
ton, pour des raisons qui ont à voir plus avec la famille 
(plutôt secrète ici) qu’avec l’écriture. Le tout ficelé par la 
fantaisie et la chronologie. Quoi qu’on dise des facilités et 
de la minceur de l’ouvrage, par les temps qui courent, le 
soleil des grandes vacances fait bien rêver. Et l’éditeur a 
recouvert habilement le tout. En couverture avant: une 
image coloriée de l’enfant au chien, dans l’été d'une cam­
pagne; en arrière: le crayon gris du grand-père auteur.

Ainsi vont, sur la mort et la vie, les petites proses du 
temps.

ACTUALITÉS LIT T É I! A IR ES
Saul aux HEC

John R Saul, auteur,des Bâtards de Voltaire, prononce 
ra une conférence à l’École des Hautes études commer­
ciales sur le thème «Pure critique de la raison: la dictature 
des techncx-rates privés et publics». L’événement aura lieu 
mardi prochain, à 16h, à la .salle 3073 des HEC, 5255, ave 
nue Decelles, à Montréal. Ecrivain canadien anglais de ré­
putation internationale, John Saul a longtemps œuvré 
dans le monde de la finance et de l’industrie, notamment à 
Petro-Canada. Dans les Bâtards de Voltaire, il attaque la 
technocratie qui, à ses yeux, menace les démocraties.

* !
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Tout 
ramener 

à soi
BLOC-HOTES, TOME V 1 968-1 970

François Mauriac. 
Présentation et notes 

de Jean Touzot.
Seuil, collection Points/essais, 

415 pages.

D
ans son Bloc-notes du 
9 septembre 1968, repro­
duit en partie en quatriè­
me de couverture du 
livre dont je parle au­
jourd’hui, Mauriac écrit que sa 
mère lui reprochait enfant de tout 

ramener à lui. C’est pourtant ce qui 
fait le charme de ces textes qui pa­
rurent dans L’Express d’aborcî, puis 
dans le Figaro Littéraire.

Mauriac a 83 ans et travaille au 
Ionian qu’il publiera bientôt. Il 
s’excuse d’en faire le sujet de son 
propos, dédaignant ainsi les 
thçmes de l’heure, la guerre du 
Vietnam, l’entrée des chars sovié­
tiques dans Prague ou les insur­
rections du Quartier latin. Ce vieil 
homme n’est pas vieux. S’il parle 
de la mort avec des mots qui nous 
touchent, il a encore des accents 
de jeunesse.

Quand paraît Un adolescent d’au­
trefois, il a des coquetteries de ro­
mancier débutant. 11 a beau remar­
quer qu’on souligne surtout dans la 
presse le fait qu'à son âge il ait pu 
s’attaquer à une œuvre de fiction, il 
ne renie pas cette fièvre qui res­
semble à celle qu’il avait ressentie 
lors de la publication de ses pre­
miers livres. Il rappelle la bénédic­
tion de Barrés au sujet de Mains 
jouîtes et avoue que le Nobel ne l’a 
pas comblé autant que la lettre et 
l’article que l’auteur des Déracinés 
consacra en 1910 au jeune provin­
cial bordelais nouvellement installé 
à Paris qu’il était.

«Rien ne peut me faire plus plai­
sir que l’annonce d’un nouveau vo­
lume du Bloç-notes préparé par mon 
éditeur... A tort ou à raison, je 
compte sur ce témoignage que je 
laisserai. Je ne sais ce qu’il advien­
dra du Noeud de vipères, de Thérèse 
Desqueyroux ou d’Un adolescent 
d’autrefois. En revanche, je compte 
sur cet ouvrage, qui n’est pas seule­
ment l’histoire vue à travers un 
tempérament, mais qui se confond 
avec ma vie la plus personnelle. 
Cela constitue une expérience sin­
gulière que je crois être seul à avoir 
tentée».

11 n’est pas besoin d’avoir pour De 
Gaulle l’admiration de Mauriac ni de 
déplorer comme lui le déclin de 
l’Eglise pour dévorer l’ultime recueil 
de ses Bloc-notes. Si j’ai préféré 
rendre compte d’une entreprise 
inaugurée en 1952 en privilégiant les 
années finales, c’est justement pour 
échapper dans la mesure du possible 
;tu traitement de problèmes poli­
tiques aussi datés que la Guerre 
d’Algérie ou le référendum perdu du 
Général.

M’intéressait bien davantage l’at­
titude du vieil écrivain face à la 
mort. «En vérité, à l’âge que j’ai, il 
h'arrive plus rien: nous sommes ce 
voyageur assis sur le banc d’un quai 
de gare ou d’une salle d'attente et 
qui remâche ses souvenirs et court 
le risque, s’il a une chronique à écri­
re, de les rabâcher». Qu’on n’ait 
crainte, Mauriac a parfois des re­
dites, mais il les présente de telle 
manière qu’on ne songe pas à les lui 
reprocher.

Par exemple, en date du 15 sep­
tembre 1966, cette phrase extraite 
du tome IV du Bloc-notes et qui re­
prend une idée voisine: «Qu’ai-je à 
faire d’autre que d’attendre assis 
avec ma valise auprès de moi sur 
çe dernier quai de la dernière 
gare et que de penser à cette se­
conde qui ne sera pas suivie d'une 
autre».

Jean Lacouture dans un avant-pro­
pos au tome I note que Mauriac se 
félicitait d'avoir échappé par le jour­
nalisme à la voie de garage qui est le 
lot des écrivains jugés vénérables. 
Qu’il nous soit permis d’ajouter 
qu’en servant ainsi l'actualité de la fa­
çon oblique qui était la sienne, il a 
écrit une oeuvre d'une remarquable 
acuité qu’on lit et lira.
* N’est-ce pas là le miracle de la lit­
térature que de susciter et maintenir 
l’intérêt du lecteur, voire son émer­
veillement, par la maîtrise de l’écritu­
re? Qu'importe au fond si les préoc­
cupations religieuses ou politiaues 
du chroniqueur nous interpellent i 
fieu ou prou.

r

On achève bien les dictateurs?

K O B E RT LÉVESQUE
♦ ♦ ♦

!E PORC-ÉPIC
Julian Parues

Traduit par Raymond Ims Vergnas 
Denoël, 203 pages.

N
icolae Ceaucescu à Bucarest n'a pas eu le 
temps de réaliser ce qui arrivait que son pro­
cès était terminé et que la sentence du «tri­
bunal populaire» lui rentrait dans le corps 
sous forme de vingt balles de brownings; 
Erich Honecker a fui à Moscou comme Louis XVI à Va- 

rennes, mais Moscou n’étant plus Moscou on l’a réexpé­
dié à Berlin, et, libéré sur parole, le pauvre homme 
soigne son cancer au Chili, en réclamant sa pension par 
la poste; le général Jaruzelski a la chance des vrais filous, 
comme Pinochet, il a conservé et son uniforme et sa 
face, il a écrit ses mémoires, il fait 
copain-copain avec des anciens dissi­
dents, et il regarde CNN dans sa vil­
la de la banlieue de Varsovie; Milos 
Jakes le veinard a eu droit à la sortie 
la plus discrète dans une révolution 
de velours dirigée à Prague par un 
homme de théâtre; à Tirana, Enver 
Hoxha est mort de sa belle mort 
avant que le régime tombe à son 
tour, et Todov Jivkov à Sofia fut le 
seul à «subir», comme on dit, un pro­
cès, un procès perdu d’ayance...

Le sort des chefs d’Etat commu­
nistes des pays satellites de l’ex- 
URSS est assez divers... De l’assassi­
nat à la fuite, de la mort naturelle à la 
vitesse des compromis et au procès 
exécutoire, on a bien achevé les dic­
tateurs dans cette précipitation de 
l’histoire, la corrida politico-hysté­
rique qui a duré deux ou trois ans, 
de 1989 à 1991, et dont on ne finira 
pas sitôt de ressentir les secousses 
profondes, le choc fondamental, au­
tant dans les soubresauts inattendus 
de la bête qui meurt que dans la len­
te tectonique des blocs — post-communistes 
ou néo-nationalistes ou l’inverse — blocs soi- 
disant «libérés» après des décennies d’endoc­
trinement ouvert, d’églises fermées et d’auto­
mobiles poussives...

Peut-on vraiment penser que le communis­
me est mort, et fermé le grand cercueil de Lé­
nine, depuis que l’infatué Gorbatchev est deve­
nu un conférencier grassement payé, un jet- 
setter des Sheraton et des clubs américains?
Depuis que l’alcoolique Eltsine a été élevé par 
la presse mondiale au rang de paratonnerre?
Depuis que les Roumains ont ajouté une scène 
à Titus Andronicus, ou que les Allemands ont 
fait des trous dans le mur de Berlin pour se re­
garder comme des chiens de faience?

Il faut se méfier des fausses lins, à l’opéra, 
tout comme sur la grande scène politique.
Un régime se rend mais ne meurt pas... Il se­
rait trop simple — et les gens aiment en gé­
néral ce qui est simple — de conclure que, 
hop la boom, le communisme a perdu et le 
capitalisme a triomphé, dans le grand com­
bat moderne entre Satan et l’oncle Sam, 
quelque part vers le début de la dernière dé­
cennie du 20e siècle, entre le cadavre de 
Ceaucescu et l’entrée de Vaclav Havel au 
Château, entre le cancer d’Honecker décou­
vert à l’ambassade du Chili à Moscou et le 
concert de Rostropovitch organisé à la va-vite 
devant la porte de Brandebourg.

Julian Barnes se méfie de tout. Du simple 
comme du compliqué, du vrai et du faux, de toutes les 
apparences. Et voici qu’il en surprend plusieurs en met­
tant en scène, dans ce roman paru à Londres en 1992, et 
maintenant traduit, le procès de l’un des dirigeants com­

munistes des pays satellites de l’ex-URSS. Sans prendre 
parti ni pour le dictateur dans son box, ni pour le jeune 
procureur qui mène l’accusation rondement, il imagine 
un tel procès et se glisse dans la peau des deux protago­
nistes, entre le rideau de fer et la langue de bois.

Ex-journaliste, ex-lexicographe, toujours ironiste, le ro­
mancier du Perroquet de Flaubert et de Y Histoire du mon­
de en dix chapitres et demi livre avec Le porc-épic son ou­
vrage le moins comique et le plus cynique, un de ces ou­
vrages de fiction collés sur la réalité politique mais déga­
gés du document, une approche qui n’est pas sans faire 
penser, le panache de l’engagement en moins, à la ma­
nière d’Arthur Koestler.

Ce n’est pas dit, et ça n’a pas à l’être, mais il est évident 
que le héros de Julian Barnes (oui, le héros), ce Stoyo 
Petkanov ici en procès, solide vieil homme, demeurant 
sur ses gardes et ne reniant pas son passé, trouve son 
modèle dans la personne du dictateur Todor Jivkov qui 
dirigea la Bulgarie durant trente ans, seul leader commu­
niste à avoir été trainé devant une cour et passé en juge­
ment. Julian Baraes, comme s’il voulait ajouter le demi- 
chapitre à son Histoire du monde..., décrit ce procès en 
s’investissant finement dans les arcanes psychologiques 
et les défenses et du procureur et de l’accusé, de telle 
sorte que dans ce procès il met en scène le drame de la 
vieille Europe de l’Est dans ses déchirements, ses revire­
ments et ses reniements.

Qui gagne lorsqu’un peuple juge un homme d’Etat qui 
a détenu le pouvoir absolu durant 
trente ans? Qui accuse? Qui est jugé?

C’est à ce type de questions que 
ne répond pas le romancier britan­
nique, bien évidemment, parce que, 
comme on dit, poser la question 
c’est y répondre... et Julian Barnes 
montre subtilement et brillamment 
dans ce dialogue entre le vieux timo­
nier Stoyo Petkanov et l’ambitieux 
Peter Solinsky, le procureur qui veut 
le mettre à mort après avoir, lui aus­
si, profité du régime, quelle est toute 
l’étendue de la problématique.

Contrairement aux fuyards com­
me Honecker ou aux combinards 
comme Jaruzelski, le dictateur de 
Barnes est un homme qui se bat, un 
homme persuadé d’avoir eu raison, 
vieux maquignon qui revendique 
son régime, qui était fier de Moscou 
et de l’Union soviétique, qui croyait 
dur comme fer au progrès socialis­
te, et qui cherche au contraire à dé­
masquer aujourd’hui la corruption 
et la vénalité chez ses accusateurs, 
dont ce jeune Solinsky qui, dans les 

années 70, représentait loyalement son pays 
dans des missions à l’étranger, et en profitait — 
Petkanov sait tout — pour s’acheter des cos­
tumes italiens et s’envoyer en l’air avec des 
dames du coin.

Ce dictateur aujourd’hui jugé, dont les cos­
tumes ont toujours été d’une étoffe tissée dans 
un centre de production communale à deux pas 
de son village natal, et que des démocraties au­
tant que des dictatures ont décoré (il énumère 
médailles et cordons, reçus de Pompidou, de la 
reine Elizabeth, du Danemark, de l’université de 
Nice), il voudra à la fin du procès, un procès 
qu’il perd bien sûr puisque «tout autre verdict 
que celui de coupable serait inacceptable pour 
l’autorité suprême» — et Barnes écrit: «ce pro­
cès ressemblait à la plupart des autres procès 
qui s’étaient déroulés en cet endroit depuis qua­
rante ans» —, ce dictateur en cellule il voudra 
que le procureur lui dise enfin s’il le considère 
comme un homme ordinaire ou comme un 
monstre. Le procureur, dont les révélations du 
procès ont aussi ébranlé les certitudes et brisé la 
vie conjugale, ne répond pas.

Le vieil homme ne lâchant pas prise lui dira: 
«Si je suis un monstre, je reviendrai hanter tes 
songes. Je serai ton cauchemar. Mais si je suis 
un homme comme toi, je reviendrai hanter la 
trame de tes jours. Que préfères-tu?»

Dans la réalité, Todor Jivkov a été condam­
né en septembre 92 à sept ans de prison «pour 
détournement de fonds en faveur de ses 

proches», il est allé en appel, il a perdu, et l’on appre­
nait il y a trois jours qu’il n’ira pas en prison, «au 
moins dans les deux prochains mois», puisqu’il 
souffre d’hypertension...

Julian Bames
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L’espionnage n’est plus 
ce qu’il était

LES MYSTÈRES O'ilGER
Robert Invin, Traduit de l’anglais 

par Gérard Piloquet 
Pliébus, Paris, 1994. 230 pages

HERVÉ GUAY

Ce qu'il y a de bien avec les romans 
ou les films d’espionnage, la plu­
part du temps, c’est qu’ils dépaysent Ils 

transportent allègrement l’agent secret 
— et par conséquent le lecteur—d’un 
aéroport à l’autre, du Ponant au levant, 
voire dans les entrailles de la terre.

L'autre chose bien, c’est que les 
factures de tous ces voyages, de 
toutes ces armes, de tous ces vête­
ments impeccables sont vraisembla­
blement acquittées par des organisa­
tions puissantes dont les vérificateurs 
comptables se soucient peu de pièces 
justificatives, semble-t-il. A-t-on déjà 
vu James Bond exiger la note d’un 
grand restaurant ou d'un hôtel chic?

Avec Robert Invin, l’espionnage 
ne navigue pas dans le jet set inter­
national mais plutôt dans les eaux 
troubles d’une guerre nauséeuse, 
celle d’Algérie. Sont au rendez-vous 
la torture, le fanatisme, le racisme et 
le colonialisme — pour ne nommer 
que certains des fléaux présents.

En régime. un «iflicier fiançais. HûDi|X‘ 
Roussel travaille en soavt [xxir le oomjile 
du HX. Il est cependant vite démasqué 
|ku~ son amante. Cl tant; Je, qui. comme hii. 
tiit iwrtie du service de ivns*igixments 
de ramée fnmçaise. RtxissH s'enfuit (kxx~ 
et tinte de sauwr sa peau.

Or. Invin raconte son récit d'hom­
me traqué avec le sadisme trouble 
d’un Polanski, ou encore le raffine­

ment glauque d’un Lars Von Trier. Le 
romancier ne se prive pas pour autant 
des ressorts coutumiers à son genre 
ainsi résumés par Chantale: «Quand 
on ne sait pas trop comment se tirer 
d'affaire, on fait surgir par la porte un 
personnage armé d’un flingue.»

L’écrivain britannique, qui a aussi 
enseigné l'Histoire de l’Islam, sait 
certes jouer habilement des principaux 
clivages idéologiques de l'époque. Tant 
et si bien que les acteurs de son ouvra­
ge justifient souvent leurs méfaits au 
nom d’idées, ce qui rend encore plus 
vaseux leurs motivations et leur com­
portement. Qu'ils se livrent à la dénon­
ciation, à la vengeance ou à la fornica­
tion, une part d’ombres ne cesse de les 
revêtir ainsi qu’une balafre.

Il en résulte que Les Mystères d’Al­
ger captivent davantage par les agis­
sements retors de ses héros que par 
la multiplicité des rebondissements, 
lesquels abondent tout de même.

En ce sens, j’ai principalement goû­
té la figure centrale du roman, Philip­
pe Roussel, un espion aussi pétri de 
contradictions que possible et dont le 
cerveau a été lessivé au Vietnam. Un 
personnage tenant du robot et de la 
bête et qui [lasse par tous les états.

Dans Les Mystères d’Alger, l'espion­
nage n’est peut-être plus ce qu'il était 
mais il gagne en soubresauts fié­
vreux ce qu'il perd en rythme hale­
tant. De même le macabre et le sor­
dide remplacent-ils ici le fashionable 
et le tape-â-l'oeil. D’où un enfer qui 
se révéle plus palpitant que bien dis 
édens où tous les héros s'en tirent 
toujours indemnes -ou peu s'en faut.

Spécial La Pléiade
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Je trouvai 
ça drôle, | 

c’est
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JEROME BIGRAS

BUNGALOPOLIS
Jean-Paul Eid 

LX-147 - ISBN 2-89381-113-2 
48 pages - bande dessinée - 12,95 $

«Tout l’art de Jean-Paul Eid 
réside dans cette merveilleuse 
habileté à faire coexister la 
mouvance du rêve avec ce qu’il 
y a de plus terre à terre.» 
Pierre Lefebvre, Le Devoir

Comme
disait
Confucius,

LOGIQUES

COMME DISAIT 
CONFUCIUS...
Yves Taschereau
LX-156 - ISBN 2-89381-127-2
224 pages - 9,35 $

En plus des célèbres proverbes 
de Confucius, vous trouverez 
deux vrais proverbes et une 
fausse citation de personnages 
aussi délicieux qu’Elisabeth II 
et Eric Lindros. Où est le 
mensonge?

Louis-Thomas Pelletier

Et si Ses 
poules 
avaient 
des
CROC
Los Éditions 
LOGIQUES

ET SI LES POULES 
AVAIENT DES DENTS?

Louis-Thomas Pelletier 
LX-180 - ISBN 2-89381-165-5 

224 pages - 9,35 $
À partir d’hypothèses, dont 
certaines font partie de la sa­
gesse populaire, l’auteur dé­
monte notre univers sérieux et 
en construit un autre, plus 
drôle et menaçant...
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NE RIEZ PA§, ÇA 
POURRAIT ETRE VOTRE 
VOISIN!
Claude Daigneault 
LX-157 - ISBN 2-89381-146-9 
224 pages - 9,35 $

Claude Daigneault
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NE RIEZ PAS, VOTRE 
VOISIN EST DEVENU FOU!

Claude Daigneault 
LX-211 - ISBN 2-89381-166;3 

224 pages - 9,35 $

Voici, en deux tomes, pour 
ceux et celles que la nature 
humaine désespère, des rai­
sons de plus de désespérer! 
Des événements bizarres qui 
vous feront rire aux larmes!

LOGIQUES
Dist. excl.: LOGIDISQUE

Tel.: (514) 933-2225 
FAX: (514) 933-2182

Donnez l'espoir 
qui fait vivre.

La Fondation canadienne 
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Agatha-la-romantique

ILLUSTRATION TAMARA DE LEMPICKA
Ce roman est un must pour les inconditionnels d’Agatha Christie, qui ont fait d’elle 
l’auteur le plus lu au monde.

MUSIQUE BARBARE
Agatha Christie (alias Mary Westmacott), 

Stock/U Masque, 411 pages.

ISABELLE RICHER

Ni meurtre, ni coupable dans ce «nou­
veau» roman d’Agatha Christie mais 
la musique comme arme et quelques vic­

times qui périront par elle. Musique bar­
bare , qui a été écrit en 1930 mais qui 
vient tout juste d’être traduit, ressemble 
à une parenthèse dans l’oeuvre policière 
d’Agatha Christie déjà au sommet de son 
art. Pour rompre avec l’habitude, la gran­
de dame du crime trafique son nom et 
choisit un alias: Mary Westmacott (et 
non l’inverse comme le suggère la ja­
quette). Dans son Autobiographie, pu­
bliée en 1977, Agatha Christie explique: 
«... aussi, avec un sentiment de culpabili­
té, je m’amusai à écrire un véritable ro­
man». Elle en écrira six, sous le même 
pseudonyme, entre 1930 et 1956 et y in­
vestira une grande part autobiogra­
phique. Toutes les clés de cette Musique 
barbare résident dans sa vie d’enfant et 
de jeune femme. La romancière qui tou­
chait du piano et rêvait d’une carrière de 
cantatrice voit ses espoirs s’évanouir 
quand une amie lui avoue qu’elle a une 
jolie voix de chanteuse de concert mais 
qu’elle ne pourra jamais aborder le 
grand répertoire. C’est ainsi que naîtra le 
personnage de Jane qui s’obstinera à 
chanter l’opéra et en perdra sa voix pour 
de bon.

Flash-back
La construction en flash-back, au­

jourd’hui banale, apparaît comme une au­
dace pour l’époque. Quelques pages de 
prologue nous conduisent à l’inaugura­
tion de l’Opéra de Londres, en 1920. Pour 
cette soirée, on présente l’oeuvre tout à 
fait étonnante d’un compositeur inconnu. 
Les commentaires vont bon train, les 
suppositions et les spéculations s’entre­
choquent. Fin du prologue. Nous 
sommes parachutés trente ans plus tôt, 
dans la société bourgeoise de l’Angleter­
re de 1890 où le petit Vernon grandit 
avec sa cousine Joe dans une propriété 
luxueuse, calquée sur le domaine d’Ash-

field où Agatha Christie passa une gran­
de partie de sa vie. Enfant, Vernon Dey- 
re mettra autant de force à détester la 
musique qu’il en mettra à composer un 
opéra beaucoup plus tard. Opéra révolu­
tionnaire en quatre dimensions, mêlant la 
fragilité du verre et la force du métal. Les 
trente années qui séparent Vemon Deyre 
de cet ultime objectif seront évoquées 
avec une grande passion par la romanciè­
re qui laisse libre cours à son romantisme.

Bouleversements
Du monde de l’enfance, habité par une 

Bête innommable, noire et féroce (en véri­
té le piano à queue!), Vemon fera le saut 
dans l’âge adulte où, âme impression­
nable, il sera happé par la musique. Exal­
té, fiévreux, c’est l’époque des émotions 
fortes et des sentiments les plus nobles. 
Les amitiés indéfectibles, celle avec Sebas­
tian, juif fortuné qui aura foi en lui jusqu’à 
la fin, les amours difficiles puisque gérées

par des familles qui calculent le bonheur 
selon les revenus du futur époux... Deux 
femmes, capitales dans la vie de Vernon, 
se partageront l’amour de cet être déchiré. 
Il épousera Nell, la blonde cousine de son 
enfance, mais il entretiendra une passion 
inextinguible pour Jane, la brune cantatri­
ce qui jouera d’indépendance.

Raconté comme ceci, le propos de Mu­
sique barbare semble fait de clichés, mais 
c’est tout le contraire. Agatha Christie sait 
mener un récit et elle le prouve à nou­
veau. Son roman est si habilement 
construit qu'il faut en terminer la lecture 
en relisant le prologue pour savourer 
toutes les subtilités de l'amorce. Comme 
toujours, elle utilise les dialogues à profu­
sion et les entrecoupe des descriptions 
juste nécessaires à la mise en situation. 
Elle ne sacrifie jamais à l’effet recherché 
et trace plutôt un portrait cruel de la so­
ciété de l'époque. Nell, à qui la romanciè­
re prêtera son expérience d’infirmière 
pendant la Première Guerre mondiale, se 
révèle une petite bourgeoise préférant les 
diamants aux sentiments les plus purs. 
Myra, la mère de Vernon, est dépeinte 
comme une mondaine superficielle inca­
pable d’aimer mais douée pour la mise en 
scène. L’écriture, un peu démodée, ajoute 
au plaisir de lire cette Musique barbare, 
comme si grâce à une entourloupette du 
temps, on plongeait dans un roman pour 
adultes de la Comtesse de Ségur où Paul 
et ses cousines Camille et Madeleine 
vieillissaient pour rencontrer leur destin.

La traductrice, Marie-Josée Lacube, 
s’est montrée bien inspirée en intitulant ce 
roman Musique barbare (le titre original 
est Giant’s Bread). Le barbare est d’abord 
ce qui vient de l’étranger, il peut signifier 
également ce qui est choquant et contrai­
re au goût. Mais le sens qu’il faut ici rete­
nir est celui plus élogieux que les roman­
tiques donnaient à ce mot pour définir le 
vigoureux et le nouveau «par rapport aux 
décadences des civilisations raffinées».

Les inconditionnels d’Agatha Christie, 
qui ont fait d’elle l’auteur le plus lu au 
monde, apprécieront sans réserve ce ro­
man trop longtemps inédit en français. 
Les autres, croyant trouver un nouveau 
roman policier, feront une découverte 
qu’ils ne regretteront pas.

Le fidèle compagnon 
de Solange Chaput-Rolland

LA PLÉNITUDE DE L'ÂGE
Solange Chaput-Rolland 

Libre Expression. 133 pages

RENÉE ROWAN
\

A l’approche de ses 75 ans qu’elle 
souhaite célébrer le 14 mai pro­
chain avec des amis, autour d’un bon 

repas où le champagne fera des 
bulles, Solange Chaput-Rolland de­
meure toujours aussi active.

En attendant la publication d’un 
nouveau roman intitulé Les quatre 
saisons d’Isabelle qui sera le prolon­
gement de Nous deux et qui devrait 
voir le jour au moment même de sa 
retraite du Sénat, elle présidait cette 
semaine au lancement d’un livre 
d’une «importance capitale» pour 
elle, La plénitude de l’âge (Libre Ex­
pression) qu’elle vient de traduire 
avec une amie, Elsa J. Foster.

Publié pour la première fois en 
1968 sous le titre The Measure ofMy

Days, ce carnet de notes, «Fidèle 
compagnon» et «mur des lamenta­
tions», rempli de philosophie, de 
beauté, de poésie, d’humour aussi, a 
été écrit à l’âge de 82 ans, par Flori­
da Scott-Maxwell et publié de son vi­
vant. Cet écrivain et psychologue, à 
peu près inconnue ici, est née en Flo­
ride, mais a vécu la plus grande par­
tie de sa vie en Ecosse: elle est décé­
dée à l’âge de 96 ans.

D’une pensée originale, dense, 
d’une grande richesse, dérangeant 
parfois, souvent étonnant, cet ouvra­
ge sur le vieillissement est traduit 
pour la première fois en français. Dif­
ficile à résumer, disons qu’il s’agit 
d’abord et avant tout d’un vibrant 
éloge à la vie et à l’expérience de 
vieillir: «La vieillesse me déconcerte. 
Je croyais que ce serait une période 
tranquille. Mes 70 ans furent intéres­
sants et assez sereins, mais mes 80 
ans sont passionnants».

Passionnants parce quelle conti­
nue de vivre, de souffrir, d’aimer, de

réfléchir, de s’amuser parfois com­
me une jeune fille: «Le parquet de 
ma cuisine est si noir et si reluisant 
que je valse pendant que je fais 
bouillir de l’eau. Ce plaisir est réser­
vé aux personnes âgées qui vivent 
seules. Les autres doivent se perdre 
dans leur rôle conventionnel».

Les mots amour, souffrance, soli­
tude reviennent souvent: «La vieilles­
se est vraiment un temps d’impuis­
sance héroïque (...) l’âge ne fait que 
définir nos limites. La vie m’a beau­
coup changée, elle m’a beaucoup 
améliorée, mais elle m’a aussi lais­
sée pratiquement la même». Plus 
loin, elle écrira: «Notre seul devoir 
consiste peut-être à clarifier et à aug­
menter ce que nous sommes, à affi­
ner notre conscience. Il faudrait tou­
te une vie d’efforts pour retourner 
chargés à notre source. (...) La vie 
serait-elle une grossesse? La mort 
serait alors une naissance».

Un carnet, suggère cette octogé­
naire oh! combien humaine, «pourrait

être l’objet idéal pour les gens âgés 
qui ont renoncé aux casse-têtes, à la 
peinture, au petit point et au tricot. 
C’est plus reposant que la conversa­
tion, et le mien est devenu un compa­
gnon, voire un confesseur».

Cette belle dame, dans tous les 
sens du mot, confie qu’après une 
longue vie, elle se sent plus près de la 
vérité, une vérité inexprimable avec 
des mots et qu’elle ne sait comment 
transmettre. Et d’ajouter: «J’aimerais 
dire aux gens qui approchent de la 
vieillesse et qui peut-être la redoutent 
que c’est une période de découverte. 
Si l’on demande: «De quoi?», je ne 
peux que répondre «Chacun doit le 
trouver soi-même, sinon ce ne serait 
plus une découverte». Je tiens à préci­
ser: «Si, à la fin de votre vie, vous 
vous trouvez seulement en face de 
vous-même, c’est beaucoup. Regar­
dez et vous trouverez».

Un beau livre bien traduit à dégus­
ter lentement et auquel on retourne­
ra souvent.
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ROMANS QUÉBÉCOIS

I LA RENARDE, de Chrystine Brouillet - éd. Denoël 
2 HOMME INVISIBLE À LA FENÊTRE, de Monique Proulx - éd. Boréal 

3 TOURNÉE D’AUTOMNE, de Jacques Poulin - éd. leméac 
4 CANTIQUE DES PLAINES, de Nancy Huston - éd. Actes Sud

«T
ESSAIS QUÉBÉCOIS

I GENÈSE DE LA SOCIÉTÉ QUÉBÉCOISE, de Fernand Dumont - éd. Boréal 
2 QUINZE LIEUX COMMUNS, de Bernard Arcand et de Serge Bouchard - éd. Boréal 

3 JUDITH JASMIN, DE FEU ET DE FLAMME, de Colette Beauchamp - éd. Boréal

ROMANS ÉTRANGERS
1 LE ROCHER DE TANI0S, de Amin Maalouf - éd. Grasset
2 SA FEMME, de Emmanuèle Bernheim - éd. Gallimard

3 DOLORES CLAIRBORNE, de Stephen King - éd. Albin Michel
4 L’AFFAIRE PÉLICAN, de John Grisham - éd. Robert Laffont

W
ESSAIS ÉTRANGERS

I LES BÂTARDS DE VOLTAIRE, de John Saul - éd. Payot
2 LE JOURNAL DE ZLATA, de Zlata Filipovic - éd. Robert Laffont

3 LES TESTAMENTS TRAHIS, de Milan Kundera - éd. Gallimard
W'

LIVRE JEUNESSE
I MATUSALEM. de Roger Cantin - éd. Boréal Junior

W'
LIVRES PRATIQUES

1 GUIDE DU BIEN MAIGRIR EN GARDANT LA SANTÉ, de Jacques Fricker - éd. Odile Jacob 
2 ENCYCLOPÉDIE LAROUSSE DE LA NATURE LA FLORE ET LA FAUNE, collectif - éd. Larousse

«T
COUPS DE COEUR

1 TH0RGAL. LA FORTERESSE INVISIBLE, de Rosinski-Van Hamme - éd. Lombard 
2 LES GRANDES VACANCES, de Doisneau Pennac - éd Hoebeke

4380. rue Saint-Denis 844-2587

Un regard vers la lumière
DOBRYD

Ann Charney, VLB, 205 pages

RÉMY C HA R EST

Les histoires de guerre et d’Holocauste sont 
légion. On ne compte plus les variations 
sur ces thèmes, à un point tel qu’il peut parfois 

sembler impossible de dire autre chose, de 
parler différemment. Et pourtant.

Pourtant, il y a des livres comme Dobryd, de 
la Montréalaise Ann Charney, qui nous retien­
nent dès la première phrase: «A cinq ans, 
j’avais passé la moitié de ma vie cachée dans le 
fenil d’une grange.» Quelques pages plus loin, 
la Deuxième Guerre Mondiale se termine 
pour la narratrice et sa famille, 
qui peuvent enfin sortir au grand 
jour, retrouver le monde exté­
rieur, leur Pologne devenue trop 
longtemps étrangère. Et c’est un 
peu comme si Anne Frank avait 
survécu: pour une enfant qui n’a 
presque connu que des murs, le 
monde est une fête étrange, im­
mense et lumineuse.

Le poids de la peur est tombé, 
mais se voit bientôt remplacé par 
la lourdeur de la tâche à accom­
plir. Libérés par des soldats 
russes, la petite fille et sa famille 
doivent alors réapprendre à vivre 
dans un monde retrouvant a tâtons le chemin 
de la paix... armée. Ils retournent vers Dobryd, 
leur village d’origine, dont il ne reste que des 
ruines: le monde d’avant la guerre est désor­
mais rasé, disparu pour de bon. Un monde 
nouveau est à constmire, et les Russes sont la 
pour donner un coup de pouce dans leur bon­
ne direction.

Se succèdent alors les derniers remous de 
la guerre, la reconstruction et l’omniprésence 
du marché noir, l’impossibilité de reprendre la 
vie la ou on l’a laissée et de la, la mouvance de 
Dobryd a Bylau, puis à Varsovie et, finale­
ment. vers Montréal. Coupés de leur ancienne 
vie. inquiets d’un nationalisme |M>lnnais agres­
sif qui laisse entendre, pour ces Juifs ayant 
survécu à la guerre, un retour a lÿntisémitis-

me et au «rituel traditionnel» des Polonais, «la 
persécution et l’assassinat des Juifs», les 
membres de la famille hésiteront tout de 
même longtemps avant de quitter cette terre 
qui demeure la leur.

Une fois la décision prise, le départ ne sera 
pas de tout repos. En 1949, les visas d’émigra­
tion sont déjà une denrée rare, en Pologne. On 
doit donc se contenter de partir en «tourisme», 
obligé du coup à laisser derrière soi tous les 
objets qui forment «des liens tangibles avec le 
passé». Comme au retour à Dobryd, le passa­
ge d’un monde à l’autre se fait par tabula rasa.

Il est étonnant qu’un livre d’une telle 
qualité ait pris vingt ans à être publié en 
français, après avoir d’abord paru en an­

glais et en allemand, devant 
une critique particulièrement 
élogieuse. Raconté avec convic­
tion et construit avec une bon­
ne maîtrise de la narration, Do­
bryd est un livre qui explique 
sans prêcher, qui montre sans 
démontrer.

Dès le départ, il est tout à fait 
clair qu’on a affaire à une variété 
exotique de mémoires de guer­
re, mais l’immédiateté des pre­
mières pages reste la plus poi­
gnante et la plus convaincante 
des stratégies d’écriture. L’au­
teur possède une excellente ca­

pacité a nous faire comprendre la nature des 
événements par d’habiles sous-entendus. On 
se demande donc pourquoi elle se met ensui­
te à rendre les choses plus explicites. Par de 
(H-tits coups d’oeil en avant et en arrière, Ann 
Charney dilue la rigueur avec laquelle on res­
tait attaché à la découverte du monde par un 
enfant de cinq ans.

Même avec ce tournant plus documentaire, 
ce récit à saveur autobiographique demeure 
bon jusqu'à la dernière page. Par les yeux 
d'une enfant née avec la guerre, Ann Charney 
livre le portrait sincère et intime des mou­
vances de l’après-guerre et nous aide a com­
prendre la venue de tant de gens vers un Nou­
veau Monde dont le passé n'avait pas été effa­
cé par la guerre.
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ROMPRE POUR DE BON!
Joyce L Vedral 

Us éditions de l’Homme 
222 pages

Le sous-titre «Quand, 
comment et pourquoi vous 
débarrasser de lui» donne le 
ton au livre. Quitter un mari 
dont on dépend, un compa­
gnon de’
se sent prisonnière ou soifir 
d’une relation insatisfaisante, 
n’est pas facile. Cela deman­
de force intérieure et coura­
ge, certes, mais «le sacrifice 
en vaut la peine», affirme 
l’auteure qui parle d’expé­
rience. «C’est beaucoup plus 
agréable de vivre seule et 
avec audace, que de s’em­
bourber auprès d’un homme 
qui ne nous convient pas».

Joyco l Voclrctl

ROMPRE
POUR

DE BON!
Quand, commvnt «I pourquoi 

vous dctîorrassor do lut
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COMMENT NÉGOCIER AVEC L’ENFANT DE L’AUTRE
Henri Martin-Uival 

Libre Expression 
117 pages

Un livre utile par les temps qui courent: on estime 
qu’aujourd’hui, dans le monde occidental, une famille sur 
cinq (chiffre conservateur) est composée d’enfants issus 
d’autres familles. La démarche proposée par l’auteur, qui 
a une longue pratique de la psychologie familiale, s'ai> 
puie sur quatre lignes directrices: l'amour qu’on éprouve 
l’un pour l'autre; les attentes de l'enfant de l’autre, selon 
son âge; la communication entre les membres de la nou­
velle famille; la capacité de dédramatiser. Et tout cela en 
gardant le sourire, bien sûr. Tout un exercice!

Henri Martin-Laval

COMMENT
Geri Rini

COMMENT
riHAJ nu
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COMMENT NÉGOCIER AVEC SES ENFANTS

AVEC
I’ENERNTJUr JmVJuCmII 4L

DEL’AUTRE

Geri Rini 
Libre Expression 

129 pages
Apprendre le métier de parent n’est pas simple. Autre­

fois, on se fiait à son instinct parental; aujourd’hui, de 
plus en plus, on se rend compte qu’«on n’est jamais prêt 
pour ce qu’on a à faire». Ce livre pratique se propose 
comme un moyen de rendre l’enfant autonome, 
conscient de sa liberté et de celle des autres. Il apprend 
aussi, et surtout, à mieux communiquer avec ses enfants. 
A l'aide de nombreux exemples et de cas types, la psy­
chologue illustre la façon d’émettre un message clair, il 
indique les mots à dire et à ne pas dire, les attitudes à 
éviter, etc. Un livre éminemment utile pour faire face à 
l’adolescence.

ALIMENTATION NATURELLE 
LE GUIDE COMPLET

Ginette Therrien-Brunelle 
Edité par l’auteur 

318 pages

IE GUIDE 
COMPLET
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SANTÉ

Cet ouvrage se définit 
comme un manuel d’ap­
prentissage à l’alimenta­
tion naturelle. Rien de sor­
cier. Aucune exagération.
Vous y trouverez des me­
nus végétariens sains, ap­
pétissants, ainsi que des 
repas bien équilibrés de 
types variés et surtout des 
explications claires et des 
«modèles» d’associations 
pour créer des protéines 
complètes ou substituts de 
viande. Soeur Monique ,
Chevrier, ex-directrice de l’Ecole d’art culinaire et profes- 
seure, n’hésite pas à cautionner ce guide qui suggère 
«une forme d’alimentation mieux équilibrée et plus 
agréable, sans pour autant vous astreindre à des régimes
severes».

LA CRISE DU BURNOUT
Diane Bernier

Stanké, 185 pages

Se remettre du burnout, c’est 
refaire sa vie, affirme d’entrée 
de jeu l’auteure.qui est profes­
seur titulaire à l’Ecole de service 
social de l’Université de Mont­
réal. C’est réaménager son 
temps et son énergie, c’est ré­
évaluer ses choix, ses priorités, 
c’est prendre le temps de vivre.
En d’autres mots, c’est faire le 
grand ménage. Diane Bernier 
nous dit comment faire et pro­
pose des moyens qui, pour de 
nombreuses personnes, se sont 
avérés efficaces et applicables dans la vie quotidienne.

MINCE ALORS...
FINIS LES RÉGIMES!

Debra Waterhouse 
Us éditions de l’Homme 

258 pages
Non, pas encore un autre, 

pensez-vous. Celui-ci est pour­
tant différent. Il est écrit par 
une diététiste reconnue et res­
pectée qui explique pourquoi 
les régimes amaigrissants 
échouent et les femmes repren­
nent du poids dans 95% des cas.
Ce que l’auteure propose, c’est 
une transformation «réaliste et 
permanente» de ses habitudes 
alimentaires, une solution de 
rechange à la diète en montrant 
comment nourrir son corps plu­
tôt que ses cellules adipeuses.
Pour mieux comprendre il vous faut lin* cet ouvrage pré­
facé par la diététiste I sinise l,ainbcrt-l;igaeé.
Rrmr Rouan

DIANE BERNIER '

La Crise du 
burnout .a
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Roland Barthes: 
l’œuvre rapaillée

L I V R E S

OEUVRES COMPLÈTES
t.l, 1942-1965, Roland Barthes 

Seuil, 1993,1561 pages 
HEINZ WEINMANN

Mort le 26 mars 1980 à l’âge de 75 ans, Ro­
land Barthes a laissé une oeuvre importan­
te. Oeuvre largement fragmentée, disséminée 

dans des journaux, des revues, éclatée en entre­
tiens, conférences, émissions radio, jusqu’à l'ap­
parition surprise de Barthes en Thackeray dans 
le film deTechiné Soeurs Brontë (1979).

Même la plupart de ses livres, surtout au dé­
but (Le degré zéro de l’écriture, Mythologies), 
ont été composés d’articles déjà publiés. Le 
fragment est le mode d’existence de l’oeuvre 
barthésienne, se révélant jusque dans ses 
titres: Fragments d'un discours amoureux.

Il semble dont légitime de rassembler, de ra- 
pailler dirions-nous ici, ce qui, au fil des an­
nées, a été disséminé aux quatre vents. Or, ré­
flexion faite, on est en droit de se demander si 
le projet même, la constitution posthume 
d’«oeuvres complètes» ne jure pas foncière­
ment avec la conception de l’objet littéraire se­
lon Barthes. Justement, cet objet es­
thétique, Barthes le faisait passer par 
le concasseur des analyses théma­
tiques, psychocritiques, psychanaly­
tiques, sémiotiques etc. Il en sortait 
un «texte» éclaté en multiples 
prismes, constitué d’une «langue», 
d’un «style», d’une «écriture», com­
me il l’affirme dès 1953 dans Le degré 
zéro de l’écriture. Très tôt, Barthes est 
à l’affût des forces «négatives» qui 
neutralisent, «déconstruisent», di­
rions aujourd’hui, cette oeuvre.

Celui qui édite et présente les 
Oeuvres complètes, Eric Marty, un fa­
milier de Barthes qui a eu droit aux 
«Soirées de Paris» (Incidents, p. 79), 
auteur d’une analyse du Journal d’An­
dré Gide (L’écriture du jour, Seuil) ne 
pavoise donc pas. Il sait comme il 
l’avoue dans on Avant-propos, que «la 
notion d'Oeuvres complètes est telle­
ment contestable en tant que telle, 
tellement «mythologique» au sens où 
Barthes a utilisé ce mot» qu’il ne 
s’agit pas de crier victoire. Des 
«oeuvres complètes» au profil bas, 
donc qui voudraient, sans faire beau­
coup de bruit, entrer en catimini par 
la porte arrière, de peur de réveiller 
les barthésiens purs et durs.

Ces Oeuvres complètes ont surtout le 
défaut de venir trop tôt pour prétendre 
à être «définitives», avec des notes et 
variantes. La plupart des personnes 
évoquées étant toujours vivantes, l’édi­
teur refuse de relever — pour des rai­
sons déontologiques compréhensibles 
— les noms qui se cachent sous des 
initiales. M.G.: .Marguerite Duras ou 
Michel Déon? A commencer par Eric 
Marty, juge et parti, dont le nom initia- 
lé dans Incidences devrait être révélé 
par lui-même...

Ces réserves faites, le premier 
tome des trois constituant finalement 
les Oeuvres complètes, est beau, im­
primé sur papier Bible, comme la 
Pléiade. L’ordre de classement est 
chronologique, allant des années 
1942 jusqu’ep 1965, se terminant 
donc avec les Elément de sémiologie.

Sans préjuger des autres tomes, ce­
lui-ci est d’un intérêt tout particulier, 
puisqu’il nous fait assister aux germi­
nations, gux genèses des écritures fu­
tures. Ecriture de Barthes avant 
Barthes. Or le premier texte publié, 
datant de 1942, «Culture et tragédie», 
par son sujet et par son style, d’em­
blée, donne la «vision du monde» que 
ne démentira jamais son oeuvre ulté­
rieure: la vie comme tragédie.

Car l’oeuvre barthésienne naît tôt 
de la prise de conscience d’un déchi­
rement, d’un écartèlement, d’une 
«écharde dans la chair». Tubercu­
leux, Barthes est pendant de 
longues années écarté, mis en qua­
rantaine par une société «saine, nor­
male». Le pouvoir d’exclusion des 
«tubars» jadis n’a rien à envier à ce­
lui des sidéens aujourd’hui. Enfin, 
son homosexualité, comme souvent 
dans cette génération, était vécue 
comme une tare qu’on cachera hon­
teusement.

Pas étonnant alors que Gide, lui- 
même phtisique, homosexuel qui a 
rompu après Wilde le tabou du silen­
ce quasi millénaire grâce à son Cory- 
don, soit devenu une des premières 
réflexions littéraires de Barthes. Ho­
mosexualité qui se dévoile discrète­
ment dans l’œuvre en s’affublant du 
masque d’un autre. Celui de Miche­
let, par exemple. Michelet vu avec 
les yeux de Barthes. Michelet deve­
nu voyeur, comme Barthes, de la 
«femme humiliée». Reine sacrée et 
déchue dans le sang de ses «crises 
mensuelles». «Notez que cette mo­
narchie de la femme doit sans cesse 
être ramenée à son fondement qui 
est la mue sanguine, c’est-à-dire la 
Femme affaiblie, offerte, humiliée».
I )ixit Barthes. Et de dénicher dans 
les sous-bois micheletiens des 
«femmes-fraise des bois» qui ont fait 
glousser les critiques universitaires 
et Le Monde de l’époque («Un Mi­
chelet extravagant»), qui font sourire 
aujourd’hui avec dédain notre mon­
de ■ politically correct» d'où a disparu 
la Différence.

Pour cacher cette blessure origi­
nelle de la femme qui ne cesse de ra­
viver les angoisses de castration de 
Barthes, l'imaginaire de ce dernier 
fait une consommation exorbitante 
de draperies, de tissus, de vête­
ments. De là est née sa fascination 
permanente pour la mode vestimen­
taire.

Au-delà de cette blessure voilée, 
parce que déniée, infligée par la dif­
férence sexuelle. Barthes demande à 
assumer une souffrance générique, 
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touchant tout le genre humain, qu’il ne s’agit 
plus de voiler, mais bien au contraire de repré­
senter, de styliser comme dans la tragédie. En 
effet, la tragédie selon le jeune Barthes obéit à 
deux exigences auxquelles il adhère jusqu'à la 
fin de ses jours: la tragédie, c’est la souffrance 
de l’homme puni par son hybris. Souffrance qui 
doit être pleinement assumée. «Nous aurons 
alors dominé la souffrance imposée et incom­
prise par la souffrance comprise et consentie».

«Le drame, conclut ce premier texte, se su­
bit, mais la tragédie se mérite, comme tout ce 
qui est grand». Sa grandeur justement, c’est 
qu’elle dénude, dépouille la vie du fatras inuti­
le, pour en faire une oeuvre d’art. La passion 
de la tragédie antique fait fonder à l’étudiant ès 
lettres à la Sorbonne un Groupe de théâtre an­
tique, qui se rendra en Grèce pour admirer les 
lieux que hantaient Agamemnon, Klytem- 
nestre. Son Racine (1963), n’est-il pas un hom­
mage au dramaturge français le plus redevable 
aux tragédies grecques?

Enfin, dès 1953, Barthes se plonge corps et 
âme dans Le Théâtre populaire de Jean Vilar, Il 
en fait avec des théoriciens comme Jean Duvi- 

gnaud, Guy Dumur, Bernard Dort la 
défense et l’illustration dans la revue 
Le Théâtre populaire. Il y découvre 
une dernière dimension de la tragédie: 
la iùsion de l’individu dans le collectif, 
représenté par le choeur.

Le théâtre de Brecht, pourtant non 
tragique, mais «équipe» dont il eut 
l’«illumination» lors de la célèbre re­
présentation parisienne de Mutter 
Courage (1954) par le Berliner En­
semble, le marquera profondément. 
A cause de sa dimension «populaire», 
«théâtre populaire éclairé par le 
marxisme» et surtout de son caractè­
re «anti-hystérique», Brecht donnant 
toujours au spectateur les moyens du 
détachement critique.

C’est pourquoi Barthes voue toutes 
ses haines au «bourgeois» au théâtre 
«bourgeois», théâtre anti-tragique par 
excellence, théâtre de la «psycholo­
gie individuelle», théâtre de la clôture 
où le rideau et le lit cachent la scène. 
Le ring du catch est ce qui, 
aujourd’hui, s’approche le plus de 
l’agôn tragique! L’«accouplement des 
catcheurs» ne fait-il pas penser à la 
«figure antique du suppliant»? Mieux 
vaut un ersatz de tragédie que pas de 
tragédie du tout!

L’ère du flou
LE NOUVEAU MOYEN ÂGE

Alain Mine, 
Gallimard, Paris, 

249 pages

ROCH CÔTÉ 
LE DEVOIR

Quico 
encc

Roland Barthes
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onque n’est 
ore convain­

cu de l’étendue de la 
secousse sismique 
qu’a subie le monde 
en 1989, doit se faire 
un urgent devoir de 
lire l’excellente copie 
du premier de classe 
Alain Mine.

Comme toujours 
depuis plus de dix 
ans, M. Mine ne 
manque pas le der­
nier rendez-vous de 
la conjoncture et re­
met son travail dans 
les délais. La crise et 
l’après-crise, l’argent 
et «les affaires», les 
nationalismes résur­
gents, les médias en 
question, rien jusqu’ici n’a échappé à l’œil 
vigilant de notre commentateur.,

C’est qu’il n’est pas mauvais. A tout coup, 
le succès est au rendez-vous, le grand public 
apprécie et en redemande.

Cette fois, Alain Mine 
brille par un exposé ma­
gistral sur l’état de la pla­
nète. Nous croyions 
avoir tourné le dos au 
vingtième siècle avec 
l’effondrement du com­
munisme et être entrés 
dans un siècle nouveau 
mais la chose n’est pas si 
simple.

Nous aurions plutôt 
mis les pieds dans une 
ère nouvelle, celle de la 
complexité, du flou, du 
gris. Finis le monde 
simple, l’affrontement pri­
maire entre le totalitaris­
me et la démocratie, la 
lutte épique et rassurante 
entre le Bien et le Mal. 
Détruit l’ordre auquel 
nous étions habitués, dis­
parus nos repères, effa­
cées les marques qui 
nous indiquaient, même 
dans les pires crises, les 
points cardinaux d’un 
monde structuré.

Rien ne va plus. Ce 
monde-là s’est dispersé 
dans une sorte de big 
bang anarchique qui 
nous fait nous demander: 
«Quelle fraction du globe 
obéit encore au principe 
d’ordre?»

Nouveau Moyen Age, 
selon l’auteur, car le mon­
de a perdu ses lignes di­
rectrices au profit du sur-
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gissement imprévi­
sible de la force, des 
potentats locaux, 
«des unions et des 
groupes sociaux 
spontanés».

Trouver un nou­
veau centre du mon­
de? Impossible, car 
il y a bien trois «éco­
nomies continents» 
(Amérique, Europe, 
Asie). Les Etats- 
Unis, quoi qu’on 
dise, ont cessé 
d’être le centre du 
monde.

Éclaté à grande 
échelle, le monde 
l'est encore plus à 
moyenne et petite 
échelle: éclatement 
des pays (Tchéco­
slovaquie, Yougo­
slavie), montée 
des régionalismes 
(Russie, Belgique, 
Italie), affirmation 
des pouvoirs paral­
lèles (mafias), mar­

ginalisation croissante de populations ur­
baines.

Pour couronner le tout, la raison perd de 
plus en plus ses droits. «Lorsque le flou s’im­
pose comme seule perspective, écrit l’auteur, 
le malaise se développe, l’angoisse gagne, 
avec ses dérivatifs, ses substituts, ses trans­
ferts». Le dogmatisme revient en force, les 
cartomanciennes ne chôment pas.

Le monde d’après 1989 recèle encore plus 
de risques - et l’auteur en dresse «la bible»— 
que n’en présentait l’ancien monde bi-polaire: 
conflits en Europe, prolifération nucléaire, 
crises économiques et monétaires, dérapage 
démographique, fracture des sociétés occi­
dentales.

Sombre tableau? Assez. Mais l’auteur n’a 
pas prétendu écrire un nouvel apocalypse. 
Ce monde de turbulence, nous pourrions en­
core le gérer tant bien que mal en nous in­
ventant une pensée débarrassée de tout pos­
tulat dogmatique et tournant autour de 
quelques «préceptes frustres»: par exemple, 
si l’économie de marché est bien naturelle, il 
importe de la civiliser, de la faire passer de 
l’état de nature à celui de culture.

Voilà! On sort de la lecture de ce livre 
dans l’état de celui qui vient de visiter dix 
pays en sept jours en compagnie d’un com­
mentateur volubile et omniscient qui ne vous 
laisse pas respirer une seconde. Le tour est 
bien organisé, le gentil animateur est compé­
tent: donnez-lui un thème, il sera inépui­
sable. Mais...

Une fois rentré dans ses esprits, le voya­
geur s’interroge sur la portée des tours plané­
taires. N’est-ce pas un peu trop?

Cette façon d’écrire «la bible» des maux de 
la planète et de leurs possibles solutions finit 
par vous laisser un peu sceptique. M. Mine 
écrit après le big bang de 1989. Qui, en 1988, 
avait indu dans ses analyses l’effondrement 
imminent du communisme sur lui-même? 
Personne, pas même Alain Mine. Comme 
quoi l’avenir est plein de surprises et que tou­
jours l’inattendu arrive.

Tout sur le 
Moyen Age

DICTIONNAIRE DE LA FRANCE MÉDIÉVALE
Jean Ravier, Pâtis, Fayard, 9S2 p.

MARCEL FOURNIER

Les dictionnaires sont de mer­
veilleux outils d’apprentissage. 
Qui, jeune, n’a pas pris plaisir a 

feuilleter un dictionnaire Larousse ou 
(Juillet? Qui ne s’est pas laissé fasci­
ner par les illustrations? En appre- 
nant à connaître l’orthographe ou le 
sens d'un mot, l’on découvre le mon­
de: l’anatomie humaine, l’architectu­
re gothique, la localisation des villes, 
la géographie des pays.,

Historien du Moyen Age et auteur 
de nombreux ouvrages (Les archives, 
PUF 1959; La guerre de Cent Ans, 
Fayard, 1980; De l’or et des épices, Nais­
sance de l’homme d’affaires au Moyen 
Age, Fayard, 1987; Les grandes décou­
vertes, Fayard, 1991), Jean Favier reali­
se aujourd’hui un vieux rêve auquel il 
a consacré plus de 15 ans: la publica­
tion du premier Dictionnaire de la 
France médiévale. Un long travail, qu’il 
a préféré mener seul: «Si je l’ai lait 
seul, écrit Favier, c’est par goût. L’his­
torien est un artisan. C’est aussi un 
étemel écolier». Le résultat est impres­
sionnant: plus de 5800 entrées, 316 
illustrations, 27 cartes et plans, 19 gé- 
néalogieç. Tout ou presque tout sur le 
Moyen Âge, même si, et l’auteur en 
est conscient, il est difficile d’être com­
plet au sujet d’une période que va de 
l’Antiquité aux Temps modernes. Il est 
toujours possible de signaler qu’il 
manque un personnage ou une ville.

Jean Favier a dû faire des choix, 
mais il ne s’est pas laisser enfermé 
dans l’une ou l’autre perspective his­
torique. 11 y est évidemment ques­
tion de religion et de politique, avec 
Charlemagne. Jeanne d’Arc, Jean 
Sans Terre et les nombreux Louis. 
On apprend des tas de choses: par 
exemple, que le pape Benoît Vil, qui 
fut élu en 1334, s’appelait Jacques 
Fournier. L’histoire est aussi intellec­
tuelle: Abélard, Albert le Grand, Tho­
mas d’Aquin, le peintre Fouquet 

Elle est enfin technique — pen­
sons à l’imprimerie —, économique, 
et sociale. L’intérêt du Dictionnaire 
de Jean Favier est de présenter les 
principales institutions qui ont mar­
qué le Moyen Âge, tout en décrivant 
le contexte économique, technique 
et social. Des entrées sont consa­
crées à l’alimentation, à la population, 
à la médecine, à la contraception, à la 
prostitution, à la mort. Qui cherche 
une définition de la liberté peut trou­
ver la suivante: l’homme libre était, à 
l’époque barbare et jusque vers le mi­
lieu du IXe siècle, «celui qui ne dé­
pendait que du roi, chef de son 
peuple, et qui servait en armes pour 
la défense commune de ce peuple». 
Il est ainsi possible, en sautant d’une 
page à une autre, d’une entrée à une 
autre, de se faire graduellement une 
idée plus précise du mode de vie de 
«nos ancêtres» qui étaient, à leurs 
manière des hommes libres.

LA SAISON DE L'HEXAGONE
GUtes Aichambault

Stupeurs
PROSEGILLES ARCHAMBAULT

Stupeurs

Proses avec huit monotypes de Jacques Brault 
Collection Fictions - 80 pages 10,95 $
Le livre de méditation d’un romancier qui est fasciné 
par le temps qui passe et la tendresse inévitable. Des 
proses brèves et incisives qui s'attachent à l'essentiel. 
Des textes publiés en édition confidentielle en 1979 et 
maintenant disponibles en librairie. Huit monotypes de 
Jacques Brault accompagnent cette réflexion.

JEAN CHARLEBOIS
COEURPS
Collection Poésie -176 pages 16,95 $ 
L'Amour contre la mort, le langage et 

_ ses jeux pour parer à toute éventualité:
* voici des poèmes de la vie entière. Une 

écriture de l'existence par le parolier de 
l'album Immensément, qui est aussi un 
poète sensible chez qui l'érotisme ne 
fait pas oublier un engagement social.

COEURPS
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CLAUDE GAUVREAU 
JEAN-CLAUDE DUSSAULT
Correspondance 1949-1950
464 pages 24.95 $
Des «lettres à un jeune poète» et celles de ce 
dernier, qui composent une véritable initiation à 
l'art et à la poésie. Un document inédit sur 
l'époque des Âutomatistes. qui relate un moment 
privilégié de notre histoire culturelle. Une 
présentation de Jean-Claude Dussault, qui a 
provoqué cette correspondance en 1949.

LAURENT MAILHOT 
Ouvrir le livre
Essais littéraires - 354 pages 24.95 $

Un essai majeur qui aborde les principaux 
genres littéraires. La poésie de Brault. Miron. 
Hénault. Le roman et ses langages depuis 
1960. en particulier chez Yves Theriault et | 
Michel Tremblay. L'écriture de Fessai, 
notamment chez Fernand Ouellette et Pierre 
Vadeboncœur. Un regard sur le développement | 
du théâtre. Des synthèses remarquables

• l’Hexagone
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Jacques Godbout
J Voici venu...

Le temps des Galarneau
« Godbout a retrouvé sa fièvre et son innocence dans ce livre...
pour moi c’est un très,très,beau livre.» Danny Laferrière, Sous la couverture, Radio Canada

« Le temps des Galarneau est un livre extrêmement vivant, l’œuvre d’un écrivain en pleine 
possession de ses moyens, insolent et pudique, habile comme pas un à surfer sur des 
réalités qui (méfiez-vous) ne sont pas sans profondeur. » Gilles Marcotte, L’actualité

« Godbout l’écrivain a bien vieilli, son art d’accorder l’amertume et l’ironie s’est 
encore affiné. » Marie-Claude Fortin, Voir

« À travers son anti-héros, Jacques Godbout 
fait le bilan de sa vie et de la société 
québécoise.» Monique Roy, Châtelaine

« François Galarneau, c’est nous tous. » 
Réginald Martel, La Presse

« Ce qui est certain par ailleurs c’est le 
plaisir qu’on trouve à lire Le temps 
des Galarneau. »
Anne-Marie Voisard, Le Soleil

192 pages • 19,95$
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PHOTOS ARCHIVES
Le ministre Paul Martin lors des consultations pré-budgétaires tenues à Montréal.
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D
ans sa vaste tournée 
de consultation préa­
lable au dépôt de son 
budget, le ministre 
des Finances du gouverne­

ment fédéral, Paul Martin, re­
çoit toutes sortes de sugges­
tions pour venir à bout de ce 
mal moderne qui répand la ter­
reur, c’est-à-dire le déficit. Cer­
tains lui disent de sabrer dans 
les dépenses publiques et de 
hausser les impôts, d’autres de 
créer des emplois; d’autres encore, tel­
le la Banque du Canada, proposent des 
remèdes de cheval de nature à affecter 
profondément les programmes so­
ciaux.

Un autre de ses collègues, Lloyd Ax- 
worthy, annonçait cette semaine, mais 
sans donner de détails, la mise en 
branle d’une révision en profondeur de 
ces programmes au cours des deux 
prochaines années, dans une perspecti­
ve, a-t-il souligné, d’homogénéisation 
des programmes en question et des ac­
tions du fédéral et des provinces en la 
matière. De toute évidence, les règles 
du jeu vont profondément changer.

Ce qui est surprenant toutefois, c’est 
que, dans l’ensemble des hypothèses 
et des propositions avancées jusqu’ici, 
rien ou presque n’a été dit sur les cou­
vertures des programmes sociaux et 
de ceux, en particulier, relatifs à l’assu- 
rance-maladie pour les gens qui séjour­
nent plusieurs mois par année à l’étran­
ger. Ces couvertures seront-elles appe­
lées à changer — un peu, beaucoup? 
— ou demeureront-elles inchangées?

C’est surprenant car, de l’avis de 
nombreux spécialistes, le fédéral et, 
dans sa foulée, les provinces épargne­
raient de la sorte des millions et des 
millions de dollars chaque année, tout 
en incitant du même coup des cen­
taines de milliers de Canadiens à dé­
penser et investir davantage au Cana­
da.

Voyons l’exemple de la Floride, cette 
«terre bénie» d’un soleil plus chaud 
que celui de nos contrées boréales. 
Bon an, mal an, elle reçoit près de 700 
000 Québécois et 1,8 million de Cana­
diens des autres provinces qui y dé­
pensent tous ensemble plus de 2 mil- 
liards$ en consommation, certes, de

prestations touristiques (hô­
tels, restaurants, transport, 
etc.) mais aussi en investisse­
ments immobiliers, taxes fon­
cières et achats de toutes 
sortes.

Une bonne partie de ces vi­
siteurs canadiens du Sunshine 
State sont des assidus qui y re­
tournent régulièrement d’un 
hiver à l’autre, sinon plusieurs 
fois par année. De ce nombre, 
beaucoup sont des retraités 

qui ont fait de la Floride un deuxième 
chez-soi et qui y passent de deux à six 
mois. Continuant de payer des impôts 
et des taxes au Canada, ils y revien­
nent lors des saisons plus clémentes 
et, là où le bât blesse davantage, pour 
s’y faire soigner selon les normes et 
procédures des divers régimes d’assu­
rance-maladie en vigueur dans les dif­
férentes provinces.

Car c’est le principal reproche adres­
sé à ceux et celles qu’on qualifie doré­
navant de snowbirds, celui de dépenser 
ailleurs une large part de leurs revenus 
et de revenir au pays pour se faire soi­
gner et occasionner ainsi des débour­
sés gouvernementaux. Le débat est 
passionné; les snowbirds se sont re­
groupés en associations pour défendre 
leurs droits de payeurs de taxes et 
d’impôts de bénéficier des pro­
grammes sociaux, pour défendre éga­
lement leur liberté de citoyens de dé­
penser comme bon leur semble — à 
savoir où et comment — leur argent.

La règle jusqu’ici est de permettre 
aux ressortissants canadiens de profi­
ter des régimes d’assurance-maladie 
de leurs provinces de résidence dans la 
mesure où ils séjournent moins de 183 
jours par année à l’étranger. Mais cette 
règle commence à être étranglée de 
toutes parts. Le fisc américain voit de 
plus en plus d’un oeil inquisiteur ces 
non-résidents qui ne lui paient pas 
d’impôts et serre la vis; certaines pro­
vinces, comme le Nouveau-Brunswick, 
songent sérieusement à ramener ces 
183 jours à un maximum de trois mois 
d’absence consécutifs hors de leurs 
territoires.

Toute cette question ressemble à un 
baril de poudre car elle va chercher 
bien des gens dans leurs émotions,

dans leurs épargnes et dans l’un de 
leurs rêves les plus chers: prendre leur 
retraite au soleil. Par ailleurs, il y a des 
élus et divers pans de la société qui 
prêchent pour une forme de révolution 
dans les attitudes de dépenser de l’État 
alors d’autres groupes, tout aussi im­
portants et convaincants, affirment que 
les gouvernements ne doivent pas ame­
nuiser les programmes sociaux, y com­
pris les régimes d'assurances-maladie, 
qui représentent à leurs yeux les ac­
quis collectifs les plus précieux de la 
société canadienne.

La question est délicate et elle de­
vrait être débattue et clarifiée. Il serait 
intéressant de connaître les sommes 
que représenteraient une réduction de 
la règle de 183 jours à trois mois par

exemple, tant en termes de récupéra­
tion de dépenses, de taxes et d’inves­
tissements à l’étranger qu’en termes 
d’épargnes pour les régimes d’assuran­
ce-maladie (qui paient, rappelons-le, 
jusqu’à l’équivalent des sommes qui se­
raient encourues dans les provinces de 
résidence, le reste devant être assumé 
par des assurances individuelles). Ces 
sommes seraient-elles aussi substan­
tielles qu’on le suppose?

Elle devrait, je dis bien: il n’est point 
sûr du tout quelle le sera. Entre l’équi­
té sociale et la libre circulation des per­
sonnes et des capitaux, entre cet arbre 
et cette écorce, il n’est pas beaucoup 
de gouvernements qui soient tentés d’y 
mettre le doigt, de peur de s’y voir en­
gager le bras jusqu’à l’omoplate.

No r m a h d 
C a zela i s

lin brin de thalasso
La mer vit toute l’année, même l’hiver quand lés 

baigneurs l’ont fuie. Mais ses propriétés agissent en 
toutes saisons, à preuve la thalassothérapie. Prendre 
soip de soi à deux a des vertus.

A Paspébiac, en Gaspésie, l’Auberge du Parc, (1 
800-463-0890), ouverte du 31 janvier au 29 no­
vembre,.propose des séjours de deux a quatorze 
nuits (à compter de 4358 et 2070$, plus taxes, par 
personne en occupation double).

Les chambres sont à l’écart de la maison principale 
— qui fut la résidence des Robin — où sont prodi­
gués, trois heures par jour, massages, algothérapièy 
pressothérapie, drainages lymphatiques, hydromas­
sages en baignoires thérapeutiques, douches au jet 
et autres traitements. Aussi: solarium et jardin inté­
rieur, piscine intérieure avec bain-tourbillon, menur 
santé.

Et la mer au parterre.
Le service est souriant et constant. On va vous 

chercher à la gare quand vous arrivez par train.

Une gare, un train
Les gares, lieux de retrouvailles, de séparations, 

d’étreintes, et les trains qui quittent le quai des gares 
font partie de l’imaginaire romantique amoureux. Lé 
cinéma nous l’a appris..

Voyager à deux en train est particulièrement 
agréable: l’espace pour les jambes ne manque pas, 
pas de circulation à surveiller et bon confort dans lé^ 
voitures de première classe.

On peut prendre tout le temps voulu pour se parler 
et se regarder.

Via Rail (à Montréal, 514-871-1331) offre des prix 
réduits (sauf les vendredi et dimanche) sur Ottawa, 
Québec, Montréal, Toronto, en fait sur toutes ses 
principales destinations, lorsque les billets sont ache­
tés cinq jours à l’avance.

Les couples qui désirent aller plus loin, jusqu’aux 
Rocheuses et Vancouver par exemple doivent alors 
réserver des voitures-couchettes, ce qui devient da­
vantage une aventure.

Quelques conseils à rebours
En janvier, j’ai reçu ce mot par la poste: «Le voyage 

les plus redoutable est, sans contredit, le voyage de 
divorce, ce voyage pénible en compagnie de l'être 
cher (de moins en moins), qui vous confirmera daris 
votre décision de divorcer.»

Signé de Louis-Thomas Pelletier, il accorqpagnaitj 
un livre à saveur humoristique publié aux Éditions 
Logiques,

Et si les poules avaient des dents? L’auteur 
consacre en effet un court chapitre à ce thème. Le 
flash est bon et rafraîchissant, quoique le développe­
ment ne pêche pas lui-même par excès d’originalité.'

HEBERGEMENT 
en région
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La fine fleur des maîtres hôteliers... 40 ans d’excellence

CHARLEVOIX / CAP À L’AIGLE

LA PINSONNIÈRE: Lauréat de la gastronomie - Grands prix du tourisme 93. Sous 
un même toit, un somptueux relais de campagne, un grand restaurant et une cave exceptionnelle. 27 
chambres dont plusieurs avec foyer et baignoire à remous double. Piscine intérieure, sauna et 
massothérapie. A proximité du Mont Grands Fonds. Nombreux forfaits, Les 24,25 et 26 lévrier : la cuisine de 
Provence. Chef invité : M. Hervé Quesnel, une étoile Michelin, de la Résidence de la Pinède de St-Tropez 

en France.
(418) 665-4431, télécopie: (418) (65-7156

LAURENTIDES

HÔTEL-RESTAURANT LEAU-À-LA-BOUCHE
La Table d'Or des Laurentides et la Tabe de Bronze au Grand Prix National de la Gastronomie 1993. Vue sur 
pistes de ski éciairées. Foyers, tourbillons disponibles, Les plus belles chambres de la région. Du 22 au 26 
février, la cuisine de Richard Coutenceau de La Rochelle, Forfait ski, anniversaire et affaires. ’" Spécial sur 
semaine du dimanche au jeudi ’" à partir de 47,50 S par personne, par nuit, occ. double, chambre salon, 
petit déjeuner complet et service inclus Tél. sans frais de Mtl 514-227-1416.514-229-2991.

MONTÉRÉGIE /

SAINT-MARC-SUR RICHELIEU
HÔTELLERIE LES TROIS TILLEULS À St Marc sur 
Richelieu. Une hôstellerie paisible et confortable, dans une demeure d'un autre âge, 
sur le bord de la rivière Richelieu et où le personnel n'a qu'un seul désir : satisfaire. 
Lauréat national «Mérite de la Restauration» Du 18 au 24 février, le cuisine 
Normande avec le chef invité Patrick Simon de l’Hostellerie Le Clos. Nous avons 
différents forfaits à vous proposer.

856-7787

ESTRIE / NORTH HATLEY

AUBERGE HATLEY:
: Premier Grand Prix National de la Gastronomie 1993, «La Table d'Or» du Québec,
: cave à vin remarquable. 25 chambres dont plusieurs avec foyer et/ou bain tourb.
; Vue panoramique sur le lac. Découvrez les plaisirs de l'hiver. 50km de pistes de ski
1 de randonnée à partir de l’auberge À proximité: ski alpin, patinoire, etc. Forfaits 
: week-ends à partir de 87,50 Sp.p. en occ. dble/1 jour. Informez-vous de nos 

spéciaux en semaine 24, 25, 26 février '94: les brillantes spécialités Troisgros: 
Michel Troisgros et son équipe seront à l'Auberge Hatley.

Tél.: (819) 842-2451

MONT SAINTE-ANNE

(^Auberge La C amariné
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Hôtellerie Champêtre
Auberges et Hôtels du Québec

Vous faire plaisir, c’est dans notre nature!
LAURENTIDES

HÔTEL LA SAPINIÈRE — (Laurentides au nord de Montréal) - Lac -1 heure de Mtl - 
70 chambres — cuisine raffinée — prestigieuse cave à vin - sports de saison — FORFAITS SUR 
SEMAINE ET FIN DE SEMAINE - TÉL: 800-567-6635 ou 819-322-2020 - FAX: 819-322-6510 - 
1244 chemin La Sapinière, Val David (Québec) JOT 2N0

HÔTEL L’ESTÉREL - «Nos chiens Huskys Sibériens sont attelés aux traîneaux et 
s'impatientent. 85 km de pistes de ski de fond fraîchement entretenues parsèment lacs et 
montagnes... notre guide de motoneige vérifie en détail le parcours de la journée... le chasse- 
neige déblaie notre patinoire olympique et notre piste de 6 km... les moniteurs de ski alpin 
s'informent des conditions de neige... des mongolfières colorent l'immensité blanche du Lac 
Dupuis... à l'intérieur, une clientèle enthousiaste se prépare pour l'aventure blanche: voilà un 
matin typique d'une journée plus qu'orgonisée à l'Hôtel L'Estérel». Cet hiver, venez vivre l'ultime 
aventure blanche!... (514) 228-2571. Sans frais de Montréal: 865-8224. Téléc.: 228-4977.

L A N A U DI ER E
AUBERGE DE LA MONTAGNE COUPÉE * * * *
Pour les ornants de la nature, du calme et de la gastronomie. Auberge de grand confort avec vue panoramique sur 
les Laurentides et la Vallée du St-laurent (4 belvédères), accès à plus de 65 km de ski de fond entretenus, la célèbre 
école de ski de fond, 6 km de sentiers de marche, patinoire éclairée, piscine int. saunas, salle de jeux et billard 60 
chambres luxueuses dont 12 avec ban tourbillon doub'e et foyer. Excursion en traîneau à chiens (massothérapie 
disponible). Forfait PAM à partir de 72$/pers,/jr/occ. double à St-Jean-de-Matha (1 hre de Mtl). 1-800-363-8614

CHARLEVOIX

iÿS"\

Offrez vous la féérie de Charlevoix l'hiver, dans une Auberge réputée pour sa 
haute gastronomie, la vue spectaculaire sur le fleuve, et le confort douillet de 
ses chambres (la majorité avec bain tourbillon, salon, foyer, balcon). P .AM à 
compter de $87.50 p.pers. occ. double. FORFAIT SKI ALPIN OU DE FOND Massif 
et Grands-Fonds. Aussi FORFAIT MOTONEIGE.

418-665-3731

Un nouveau réseau hôtelier unique 
""Hôtellerie et prestigieux des meilleurs auberges 

Champêtre et hôtels de villégiature au Québec.
AuWrpt ti llôieli du 0««W( O ^

POUR RÉSERVATIONS PUBLICITAIRES DANS CET ESPACE

MONIQUE VERREAULT 

985-3314

OFFREZ-VOUS UN SEJOUR 
CHEZ LA FAMILLE DUFOUR

BEAUPRÉ / MONT SAINTE-ANNE

HOTEL VAL-DES-NEIGES Centre de villégiature de congrès situé au pied du Mont Sainte- 
Anne. 110 chambres de luxe, cuisine réputée, piscine intérieure panoramique, sauna, bain tourbillon, salle 
d'exercices, salles de réunion (12). Demandez nos avantageux forfaits : «Évasion à la montagne», «Coeur à coeur», 
«Douces Vacances», «Réunion d'affaires», «Cadeau», etc. Tarifs et forfaits spéciaux pour groupes.

Tél. : (418) 827-5711. FAX (418) 827-5997, sans Irais 1-800-463-5250. HÔTE: 1-800-361-6162

BAIE SAINT-PAUL

AUBERGE LA PIGNORONDE Auberge à flanc de montagne avec vue magnifique sur 
le Saint-Laurent. 27 chambres tout confort, fine cuisine, salle de réunions et de jeux, piscine intérieure 
panoramique, bar-détente, ambiance chaleureuse, etc. Demandez nos forfaits : «Évasion vers l’Art», «Coeur à 
Coeur», «Douces Vacances», «Réunion d'affaires», «Cadeau», etc. Tarifs et forfaits spéciaux pour groupes.

Tél : (418) 435-5505. FAX (418) 435-2779, sans (rais 1-800-463-5250. HÔTE : 1-800-361-6162

VIEUX-QUÉBEC

HOTEL CLARENDON Construit en 1870, situé au centre des fortifications du Vieux- 
Québec, entièrement rénové, climatisé, avec en ses murs le restaurant Charles Baillairgé, le plus ancien 
restaurant au Canada. 93 chambres tout confort, cuisine raffinée, Bar L’Emprise où le jazz est à l'honneur, 
directement relié à un stationnement intérieur. Demandez nos avantageux forfaits dont le forfait 
«cadeau». Tél. : (418) 692-2480.

FAX : (418) 692-4652- 1-800-463-5250. HÔTE 1-800-361-6162

QUÉBEC

MANOIR DU LAC DELAGE À 5 minutes du centre de ski Stoneham. Ski de randonnée 
(30 km), patinoire, glissade, piscine intérieure, théâtre. Le NOUVEAU SPA du Manoir vous propose 
massages, bains aux huiles ou aux aigues, enveloppements aux algues, pressothérapie, FORFAIT SKI 
incluant: chambre pour 2 nuits, 2 repas du soir. 2 petits déjeuners, transport et billet de remontée (2 jours) 
au centre de ski Stoneham. A COMPTER de I84S (p, pers. occ. d).

AUSSI DISPONIBLE: FORFAIT SPA, ÉVASION-THÉÂTRE.
RÉSERVATIONS (418) 848-2551 ou 1-800-463-2841

Manoir
Victoria

VIEUX QUÉBEC

MANOIR VICTORIA Situé au cœur du Vieux-Québec, cet hôtel au 
cochet européen unique a récemment été rénové et agrandi au coût de 125 maton 
145 chambres e* suites - 7 sales de réunions et banquets - restaurant tine cuisine (20% 
de rabais le soir)- resto-bistro Le Saint-James - piscine intérieure - club de santé - 
sauna—stationnement intérieur avec service de valet 
Â partir de 65$ par nuit en occ. double 
Renseignez-vous sur nos forfaits 1-800-463-6283

HOTEL

1
I LA MAISON 
ACAIMKNNK

LA MAISON ACADIENNE Rendez vous avec I histoire

• Chambre rénovées à partir de 39 S. déjeuner indus
• Forfaits Hctove. attire, gastronomie 64 S *

Ski (Mont Ste-Arme ou Stoneham) de 79 $ à 89 S’
' (Pnx par personne, par pu. occ double, suivre base de 2 jrs. taxes et services hd)

(418)694-0280 1-800-463-0280
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Les Bermudes et d’autres îles de l’Atlantique
NORMAND CAZELAIS

L
à-bas, dans l’Atlantique, à 1000 kilomètres 
à l’est de la Caroline du Nord, entre l’Eu­
rope et l’Amérique, c’est tout petit, les Ber­
mudes: 300 îles coralliennes dont à peine 
une vingtaine sont habitées. lui plus grande, Main 

Island, a tout au plus 37 kilomètres de long et trois 
de large. Un endroit très tranquille.

Peuplées d’environ 58 460 habitants, descen­
dants d’Antillais, d’Anglais, de Portugais, les Ber­
mudes ont été la plus ancienne colonie britan­
nique et ont fondé, affirment ses résidents, la

H.V

mm

Le gouvernement des Bermudes apporte un 
soin particulier à la botanique.

deuxième démocratie parlementaire au monde, 
après le Royaume-Uni bien sûr. Baignées par le 
Gulf Stream à la hauteur du 32e parallèle, elles 
n’ont pas vraiment le chaud soleil des Antilles, le 
tropique du Cancer étant à une dizaine de degrés 
plus au sud: la température moyenne entre no­
vembre et mars se tient autour de 21° C avec un 
taux d’humidité relatif de 71 à 84%, alors qu’en été 
les moyennes, montent à 28° C.

Les Bermudes vivent de tourisme, évidemment, 
mais d’un tourisme fort sélectif. C’est aussi un 
«paradis» fiscal qui abrite plus de 6000 sociétés et 
bon nombre de fortunes privées. K.C. Irving, ma­
gnat du pétrole originaire du Nouveau-Brunswick 
en fit, on le sait, son refuge.

Les équipements hôteliers sont pour l’essentiel 
de première qualité. Et les prix (en dollars baha- 
méens, alignés sur le dollar américain) sont en 
conséquence. A l’écart des grandes destinations 
touristiques, les Bermudes ont imposé, avec le 
temps, une image de marque associée à un cer­
tain esprit british et à des produits typés. Nombre 
d’hôtels, à cet effet, offrent régulièrement des for­
faits destinés (transport aérien en sus) aux jeunes 
mariés et aux amoureux de toutes conditions.

En voici deux exemples:
■ A Paget, le Glencoe Harbour Club (809-236- 
5274) propose le Honeymoon in Bermuda: cinq 
nuits dans une chambre de luxe, champagne à 
l’arrivée, trois repas par jour, location d’un scooter 
durant le séjour, libre utilisation des voiliers et 
planches à voile, navette entre l’hôtel et l’aéroport, 
taxes locales et frais de service, à partir de 1125$ 
par personne en occupation double; du 15 avril au 
30 povembre.
■ A Hamilton Parish, au Grotto Bay Beach (809- 
293-8333), le forfait prend l’appellation de Bermu­
da Memories: à partir de 273$ par couple par nuit, 
trois nuits, chambre de catégorie supérieure avec

lit de grandes dimensions et vue sur la mer, deux 
repas par jour, location de deux bicyclettes ou 
d’un scooter, promenade en bateaux, visites gui­
dées à pied de Pile, champagne à l’arrivée, cock­
tails au rhum et pot du patron; pourboires et taxes 
en sus; du 1er avril au 31 octobre.

lx‘s Bermudes sont renommées pour leurs ter­
rains de golf, leurs courts de tennis et leur propre­
té. Les meilleures plages — the pink beaches — 
s’appellent Astwood Cove, Elbow Beach, Horse­
shoe Bay Beach, Shelly Bay Beach et Warwick 
Long Bay. Certains parcs et réserves naturelles, 
dont le sanctuaire d’oiseaux du Spittal Pond Natu­
re Reserve, ne manquent pas d’intérêt.

A mettre aussi au programme:
■ marcher le Railway Trail, sentier de 29 kilo­
mètres aménagé dans l’emprise de l’ancien che­
min de fer;
■ faire de la plongée ou de l’apnée dans les récifs 
où se meurent des épaves de navires (plus de 350 
naufrages recensés);
■ pique-niquer au coucher du soleil sur une plage 
du South Shore;
■ faire une promenade en carriole sur Front 
Street — tourisme oblige — dans Hamilton, la ca­
pitale;
■ faire un voeu en passant sous l’une des nom­
breuses Bermuda Moongates, ces portiques de 
pierre à l’entrée de jardins et de propriétés pri­
vées, dessinés comme une pleine lune; la légende 
promet un étemel amour aux couples qui l’auront 
fait...

Et n’apportez pas vos bermudas, vous en trou­
verez là-bas.
Renseignements: Bermuda Department of Tou­
rism, (416) 923-9600; ce bureau distribue gratuite 
ment une brochure couleur, Bermuda Honey­
moon Guide, qui présente et décrit les établisse­
ments et les forfaits disponibles.

» if»
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Par temps clair, on peut voir presque toutes les Bermudes du haut du 
phare de la colline Gibbs.

Les montagnes qui grondent au Costa-Rica
REBECCA JOHNSON 
THE NEW YORK TIMES

Pendant des années, ceux qui vi­
vaient à l’ombre du volcan Are- 
nal, situé au Costa-Rica, l’un des plus 

actifs du monde, n’ont vu qu’une 
vague menace dans les gronde­
ments qui en provenaient. Mais 
lorsque la vague de touristes se mit à 
déferler dans les années 80, les gens 
du voisinage se sont rendus compte 
de l’atout inestimable que représen­
tait ce volcan parfaitement conique 
de plus de 5000 pieds d’altitude.

Au cours de la dernière décennie, 
ont proliféré hôtels, restaurants et 
agences au service de visiteurs qui 
fréquentaient le lac aux eaux tur­
quoises, au pied de l’Arenal. En dépit 
des récents développements, le 
bourg le plus proche, La Fortuna, de­
meure une localité pour paysans; le 
principal magasin y vend davantage 
de semences que de crèmes so­
laires. Dans un rayon de 100 milles, 
on serait bien en peine de trouver un 
mini-golf.

L’Arenal est sis à 63 milles au 
nord-est de la capitale, San José. Par 
la route, on met environ trois 
heures, mais dans une vieille Land 
Rover modèle 1976, il nous fallut 
quatre heures et demie pour parcou­
rir la distance, mais le paysage mon­
tagneux rend le trajet moins long. 
Dans les vallées, nous a-t-on dit, les 
herbes touffues de la jungle peuvent 
en quelques jours rejoindre la route 
de bitume. En 10 minutes, après 
àvoir gravi une pente abrupte (en 20 
minutes si vous suivez l’un des nom­
breux fardiers transportant des billes 
de bois), vous notez que la tempéra­
ture chute de plus de 10 degrés. 
Dans les pâturages, des vaches Hol­
stein vont au ralenti. Les enfants se 
tiennent au bord de la route et of­
frent des pommettes.

En traversant Zarcero, à mi-che­
min entre San José et La Fortuna, 
contemplez sur la droite le parc San 
Rafael qu’un petit pictogramme (une 
caméra) signale. C’est là que, depuis

29 ans, le jardinier Juan Evangelista 
taille des arbres en forme d’hélico­
ptères, de buffles, d’éléphants, de 
vers ou de danseuses. Nous avpnms 
pu voir l’artiste lui-même, affairé à 
son ouvrage, tandis que son frère 
vendait des cartes postales.

A notre arrivée à La Fortuna, le 
temps s’était assombri et le soleil 
était déjà couché. L’hôtel San Bosco 
où ma mère et moi étions descen­
dues a deux étages, mais un escalier 
de béton donne accès à la terrasse. 
Nous avons regardé dans le noir: 
rien.

Trois heures de la nuit: un bruit 
me réveille et, dans un réflexe de ci­
toyenne de New York, je crois sur le 
coup que mes voisins d’en haut dé­
placent un meuble. J’avais oublié 
que j’étais au Costa Rica, à sept 
milles d’un volcan en activité. De­
hors, quelques lampadaires épars 
éclairent des rues désertes, dans ce 
bled fier de son église et de son ter­
rain de soccer. Puis, le grondement 
reprend. Cette fois, je suis bien atten­
tive à ces décibels qui inquiètent. 
Pas étonnant que les Siciliens pen­
sent que l’Etna est l’antichambre de 
l’enfer. Mes battements de coeur 
s’affolent alors que je me rends sur 
le toit, croyant voir un fleuve de lave 
rouge descendre vers moi. Je n’aper­
çus que des chiens touillant des dé­
chets, aucun d’entre eux ne daignant 
lever la tête vers le volcan.

J’ai passé là trois jours. Il y eut de 
fréquentes poussées de fumée en 
forme de chou-fleur qui se fondaient 
aussitôt dans la masse blanche de 
nuages qui se forme autour du cratè­
re. Dans la moiteur du jour, on aper­
cevait clairement ces colonnes de fu­
mée qui ne semblaient pas distraire 
les habitants de leurs occupations.

Au cours des siècles, les habitants 
ont fui précipitamment lors d’érup­
tions importantes — il y en aurait eu 
au moins huit depuis 3000 ans. Et 
lorsque la végétation, fertilisée par 
les cendres, se mettait à repousser, 
les habitants reprenaient le chemin 
de l’Arenal. Il en fut ainsi fort long­

PRENONS POSITION CONTRE 
LA VIOLENCE SEXUELLE

Le Mouvement contre le viol et l’inceste, organisme sans 
but lucratif, qui agit contre la violence sexuelle, tient sa 
douzième campagne annuelle de financement du 1er au 15 

février 1994.

ET L’INCESTE

Une femme qui a vécu le viol ou 1 inceste a subi un trauma­
tisme physique et mental qui a souvent des effets désastreux sur 
elle. Nous offrons depuis dix-huit ans de 1 aide aux femmes qui 
ont été victimes de viol ou d inceste. Malheureusement, le 
manque de ressources financières nous oblige à mettre en 
attente, parfois jusqu à deux ans. des femmes qui ont besoin 
d un suivi. Font exception, bien sûr. les femmes en situation 
d'urgence qui sont vues immédiatement.

Saviez-vous que pour chaque $35.00 que nous recevons 
nous pouvons offrir une heure de counselling?

ENSEMBLE. NOUS FERONS LA DIFFERENCE !
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PHOTO ARCHIVES

Le sommet du volcan Irazu contraste avec la vallée dont le sol est riche 
de résidus volcaniques.

temps jusqu’au jour de 1968 (29 
juillet) où la colère de l’Arenal rava­
gea la région et ensevelit le village 
de Pueblo Nuevo, recouvrant de 
laves chaudes une large superficie, à 
une vitesse effarante pouvant at­
teindre 2000 pieds à la seconde. Les 
gaz qui s’en dégageaient étaient 
mortels. La déflagration fut si forte 
qu’un appareil servant à détecter les 
explosions atomiques à Boulder, Co­
lorado, l’enregistra. Il y eut 78 vic­
times.

Les dirigeants de San José ont 
évacué plusieurs familles et ont fait 
du coin un parc national. En 1980, on 
aménagea le lac Arénal pour en faire 
un barrage hydroélectrique et le 
plus important réservoir d’eau po­
table du pays (décision contestée, vu 
la proximité du volcan). Les restau­
rants font une spécialité, ici, du gua- 
pote (ou bar arc-en-ciel). Sur la rive 
opposée du lac, à Tilaran, la planche

à voile est fort populaire en raison de 
vents qui soufflent souvent à 14 
milles à l’heure. On pourrait trouver 
le climat de La Fortuna étouffant; 
pour ceux qui ne sont pas véliplan­
chistes, le vent de Tiranal est rafraî­
chissant.

Dans le parc même, il n'y a qu’une 
auberge (L’Observatoire), où nous 
avons passé notre deuxième nuit. S’il 
n’y a pas de chambre disponible, on 
peut demander le «cason» à quelque 
distance de là. On atteint cet hôtel au 
bout d’une route qui n’épargne pas 
les reins, sur le versant sud du vol­
can — on l’a construit pour accom­
moder les chercheurs du Smithso­
nian Institute qui étudient ce volcan 
depuis 25 ans.

L’emplacement fut choisi parce 
que le volcan n’est qu’à 1,6 mille de 
là et qu’une vallée verdoyante sépare 
le volcan de l’hôtel. Il n’y a que de­
puis trois ans qu’on y accepte le pu-
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blic. Les chambres sont rustiques et 
des courtines fleuries leur donnent 
une allure enjouée. A la fin juillet et à 
la mi-avril, pour une jîériode de deux 
semaines, on réserve L’Observatoire 
aux chercheurs. Pour les 48 autres 
semaines, les propriétaires — Costa 
Rica Sun Tours, San José — louent 
des chambres (88$ la nuit, occupa­
tion double, ce qui inclut le petit dé­
jeuner et le dîner). Le coût est beau­
coup plus élevé que tous les lieux 
d’hébergement de La Fortuna, mais 
c’est l’endroit idéal pour observer les 
grosses pierres qui chaque jour dé­
valent de l’Arenal.

Le menu, satisfaisant, est compo­
sé de bananes plantains, de poisson, 
de haricots noirs et de riz — rien de 
surprenant pour quiconque connaît 
ce pays. Au cours du repas, les 
convives se ruent sur des sismo­
graphes qui enregistrent les 
moindres secousses du volcan. Cet 
hôtel offre gratuitement des tours 
guidés qu’animent de jeunes Costari- 
cains. Après déjeuner, Giovanni 
nous conduisit vers une formation 
de lave fumante toujours chaude au 
toucher.

Si vous logez en ville, vous pouvez 
profiter de tours guidés la nuit, alors 
que la lave brille comme le feu d’un 
cigare. Chacun des guides choisit le 
lieu pour mieux observer les érup­
tions. On peut s’enregistrer à ces 
tours soit à l’hôtel, soit dans l’une 
des agences qui longent la rue. Un 
couple du Massachusets nous a 
confié que l’un des guides poussait 
l’audace jusqu’à monter à une hau­
teur que les responsables décon­

seillent. Bien que l’Arenal puisse pa­
raître rassurant, il n’est pas prudent 
de s’approcher trop — on signale 
qu’un couple d’Américains a violé )a 
consigne il y a quelques années et 
que l’un d’eux est mort sous une 
pluie de cendres et de roches qüé 
crachait le volcan.

Si le temps est trop nuageux, cer­
tains guides conseillent de se diriger 
vers des sources d’eau chaude, 
sources qui ont acquis une réputa­
tion d’«énergie positive» pour la co­
lonie nouvel-âge qui hante la capitale 
San José. On peut voir de très 
humbles piscines que flanquent des 
écriteaux précisant que pour environ 
2,50$ les eaux thermales nous ac­
cueillent. De l’autre côté de la rue, 
un établissement de type rustique, le 
Tabacon dispose d’un personnel en 
livrée répondant aux commandes de 
nageurs qui, sous les bougainvillers, 
vont aux eaux chaudes ou froide.s 
pour la somme de 9,50$. L'option 
globe-trotter préférée par les adoles­
cents est de se rendre (c’est gratis) 
sur les rives de la rivière toute 
proche.

Après dîner, c’est l’heure où, sur 
la terrasse, tous s’attardent à obser-: 
ver l’Arenal dont les soubresauts 
nous parviennent amplifiés par les 
montagnes environnantes. Le volcan! 
lui-même se trouvait mûré dans un 
linceul, la visibilité était mauvaise eti 
je demandai à une famille de Chica­
go — qui utilisait une lunette d’apJ 
proche pour quatre — s’il n’y avait 
jxas un peu de déception. Non, m’a-t- 
on répondu, car chaque fois que 
nous venons, le volcan est différent!

i
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En
Nouvelle-Angleterre

Dans une auberge 
de la Nouvelle-Angleterre

Elles sont vingt-deux. Logées en des mai­
sons d’architecture yankee, meublées d’an­
tiquités, dans les plis spectaculaires des Ap- 
palaches, à l’écart de la trépidation, elles of­
frent en général une quinzaine de 
chambres, une ambiance fort différente des 
quizz et des soap operas de la télé américai­
ne et des pistes de ski de fond dès le pas de 
la porte, ou presque.

Les proprios sont sur les lieux, la cuisine 
est faite maison, de grosses bûchent brû­
lent dans les âtres. Des lieux agréables, et 
confortables.

Ces auberges s’appellent The Forest, The 
Scottish Lion Inn & Restaurant, The Glynn 
House, The Cranmore Mt.Lodge. Parse­
mées dans la vallée du mont Washington au 
New Hampshire, elles font partie d’une as­
sociation, Country Inn in The White Moun­
tains. Elles vendent toutes un Valentine 
Package, valide du début février à la fin 
avril, incluant à l’arrivée une rose pour les 
dames et un cadeau-surprise dans la 
chambre. Les prix varient selon les établis­
sements.
Renseignements et réservations: 1-800- 
562-1300, tous les jours, de 9h à 17h.

À Toronto, why not?
Vous vous sentez en air de dépenser? I,e 

très fashionnable hôtel Four Season in the 
Park (416-444-256) à Toronto offre, du 11 
au 14 février, deux forfaits sur le thème de 
la Saint-Valentin:
■ à partir de 189$ par jour pour deux per­
sonnes: une chambre de catégorie supé­
rieure, un petit déjeuner pour deux, le re­
pas du soir au grand restaurant de l’hôtel, 
le Seasons, le stationnement et l’accès au 
centre de mise en forme (piscine, sauna, 
salle de massage), taxes et pourboires com­
pris;
■ a partir de 175$ par jour pour deux per­
sonnes: idem, mais le repas du soir est ser­
vi à la chambre.

Une promenade dans un champ de fleurs en bordure de la mer aux Bermudes.

Découvrir 
U univers à deux

NORMAND CAZELA1S

Le discours amoureux s’est toujours bien accordé avec 
l’idéal du voyage.
L’amour et la fuite, le voyage et la fuite. Se retirer de 

ce monde et de ses misères quotidiennes, de l’étroitesse 
des exigences mesquines. Découvrir à deux d’autres uni­
vers, se découvrir l’un et l’autre dans un autre décor. Le 
beau rêve.

Embarquons pour Cythère, mon amour, mon tendre 
amour. Allons dans l’île d’Aphrodite, pays idyllique de 
l’amour et du plaisir. Elle est là, cette île, loin, à l’autre 
bout du monde: elle ici, tout près, dans ce lieu retiré à 
l’abri des indiscrets et de la trépidation de la foule. Elle 
est là où nous saurons être heureux. Partons, mon 
amour, quelques heures, quelques jours, des semaines 
entières. Le rêve est beau.

Beau mais pas toujours facile à vivre. «O temps, sus­
pends ton vol...», suppliait Lamartine sur les bords du lac 
Léman. Relisons George Sand et ces pages d’Un hiver à 
Majorque, réminiscences d’un séjour avec Chopin aux 
Baléares: même les amours des poètes et des artistes en 
ont souffert: Qu’en est-il donc du commun des mortels?

Voyager à deux, y compris avec l’être cher, peut être 
la déception suprême, un absolu cauchemar. Combien 
d’amours, pourtant solides et sereins en apparence, se 
sont abruptement terminés dans les désillusions et les ir­
ritations d’un voyage chaudement espéré? Le voyage, 
comme l’amour, est une arme à deux tranchants qui 
peut, sans avertissement, déchirer les armures et les 
masques les plus résistants.

Notre civilisation mercantile, pour qui tout est prétex­
te à consommation rapide et surtout effrénée, exploite à 
fond l’union du voyage et de l’amour. Le mariage se 
meurt mais pas les voyages de noces! Les chutes de Nia­
gara, les lits en forme de coeur dans les chambres toutes 
peintes en rose des Monts Poconos, les super-clubs ja­
maïcains nommés Hedonism ou mieux encore Couples 
et combien de du genre ont attiré et attireront pendant 
longtemps encore des vagues d’amoureux en quête 
d’ailleurs et d’illusions?

Et la Saint-Valentin alors? Qui fûtes-vous, monsieur 
Valentin? Évêque martyr des premiers âges de la chré­
tienté, l’une de ces dix-sept personnes ainsi nommées 
que l’Église a généreusement canonisées ou une récupé­
ration obscure des Lupercales, ces anciennes fêtes oh! 
combien païennes de l’antiquité latine? Qui fûtes-vous, 
monsieur Valentin, pour vous confondre avec Cupidon, 
pour engendrer des émules gominés et autres Valenti­
nos destinés à faire sombrer des coeurs?

À la mi-février, mois le plus court de l’année, mais ins­
tallé au milieu de l’hiver entre le 21 décembre et le 21 
mars, entre Noël et Pâques, la Saint-Valentin tombe bien 
et plait aux commerçants. Mais moins aux gens seuls. 
Hier, en des temps où l’argent était plus rare et les goûts 
de consommation moins développés, les amoureux s’of­
fraient des fleurs, des chocolats; au mieux, des repas au 
restaurant à la danse vacillante des chandelles.

Aujourd’hui, ils s’offrent des voyages. Même quand la 
Saint-Valentin n’est plus au calendrier. Mieux vaut choi­
sir avec soin le voyage en question.

Voyager a deux en amoureux, un bonheur ou un leurre?

Un coin bucolique caché des Bermudes.

Quelques auberges québécoises

D
epuis une vingtaine d’années, les 
auberges au Québec sont devenues 
des havres très appréciés, où l’on 
peut se faire chouchouter, bichon­
ner, dorloter. Où l’on peut se croire des pa­

chas, l’espace de quelques heures, de 
quelques jours. Il y en a de$ haut de gam­
me et aussi des rustiques. A chacun, cha­
cune, de faire son choix, 
fl L’Éau à la Bouche à Sainte-Adèle (514- 
229-2991 ou, depuis Montréal, 227-1416): 
membre des Relais et Châteaux et qui fê­
tent cette année leur quarantième anniver­
saire, l’auberge propose un «séjour de 
rêve» incluant champagne et fleurs à l’arri­
vée, une nuit dans une chambre-salon, une 
serviette-cadeau aux armoiries des Relais 
et Châteaux, une assiette de fruits, deux 
apéros et un repas gastronomique pour 
deux; à partir de 147,50$ par jour en occu­
pation double, service compris, taxes en 
sus.

fl L’Auberge de la Montagne Coupée à 
Saint-Jean-de-Matha dans Lanaudière (1- 
800-363-8614): au-dessus de la falaise qui 
coupe à pic le roc, la vue porte jusqu’à 
Montréal par temps clair; une nuit dans 
une suite équipée d’un bain-tourbillon, 
deux repas par jour, accès gratuit aux 
pistes de ski de fond, traîneaux à chiens; à 
partir de 84$ par personne par jour en oc­
cupation double, taxes en sus.
■ Le Rouet à Val-David (819-322-3221): de­
puis maintenant 37 ans, Pierre Lefebvre 
possède cette auberge chaleureuse dont le 
décor et l’ambiance rappellent celles d’au­
trefois (certaines chambres accueillent 
quatre ou six personnes, toilettes à letage, 
repas pris en commun autour de grandes 
tables dans la salle à manger); pour les 
amoureux que les autres n’effraient pas; 
125$ par personne pour deux jours in­
cluant deux nuits pour une chambre à 
deux, six repas et les taxes.

ENDRE AMOUR


