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PREFACE 

ÉPONDANT à une observation que ne manqueront pas de me 

faire plusieurs lecteurs, je commence par déclarer que, pour 

écrire cette vie populaire de Napoléon 1er, je n'ai pas suivi 

le chemin battu par d'innombrables devanciers, tous, je 

l'avoue humblement, plus savants que moi. 

Ainsi, au lieu de prendre le fameux guerrier à son ber­

ceau, je le montre tout-à-coup pendant la terrible guerre de 

Russie, c'est-à-dire au moment où, entraîné par la fatalité, 

pour me servir de ses propres termes, il commence à marcher à grands pas 

vers la ruine de toutes ses espérances. 

Après cela, nous le retrouverons bien. Malgré ses revers, sa chute et 

ses fautes, il reste toujours trop grand pour qu'on le perde de vue. 

Grâce à ce système, je pourrai aussi indiquer les sources auxquelles 

j 'ai puisé ; je pourrai surtout faire le portrait d'un vieux soldat de l'empire, 

d'un bon vieillard qui a étudié les grandes guerres du plus fameux capitaine 

du monde ailleurs qu'au coin du feu. 

JEAN DES ERABLES. 





L E R Ê V E DU V I E U X S O L D A T 





L A 

CUERRE DE RUSSIE 
ou 

Aventures d'un Soldat de la Grande Armée 

LES VIEUX SOLDATS 

U A N D j 'é ta is tout petit — il y a longtemps de cela, 
h é l a s ! — j e connaissais un très grand nombre de v ieux 

soldats de l 'Empire. A u x uns il manquait un bras ou une 
jambe, aux autres un nez ou une oreille. Bien peu étaient au 

complet. Mais, chose digne de remarque, tous parlaient avec respect et 
enthousiasme de celui qui s'était montré si prodigue de leur sang et les 
avai t exposés à tant de dangers, de fatigues et de privations. Lorsqu'i l était 
question de L ' A U T R E OU du petit caporal , comme ils l 'appelaient, 
les plus vieux, les plus brisés même, redressaient encore leur taille ; leurs 
yeux lançaient des éclairs et, s'ils regrettaient de ne plus être jeunes et 
alertes, c 'était surtout parce qu'ils ne pouvaient plus combattre sous les 
ordes du " grand Napoléon. " 

Lorsqu'ils se mettaient à raconter leurs exploits, ils en avaient pour des 
heures et des heures. Cela n'ent finissait plus. Beaucoup de gens les trai­
taient de v ieux radoteurs ou de menteurs. Il y a toujours de ces individus 
qui n'ont rien vu, rien appris, mais qui veulent toujours critiquer. Us sup­
primeraient volontiers tout ce qu'ils ne connaissent pas et réduiraient ainsi 
la Bcience humaine à fort peu de chose. 

Pour moi, ces vai l lants débris étaient plus que des hommes ordinaires. 
J 'éprouvais pour eux une admiration respectueuse et chacune de leurs pa­
roles se gravai t dans ma mémoire. Malheureusement, le temps faisait son 
œuvre et je voyais chaque année s'éclaircîr les rangs de ces hé ros ; j ' e n 
éprouvais un profond chagrin. Je me plaisais tant auprès d'eux, je prenais 
de si bonnes notes pour le livre que j 'écr irais . . . tôt ou tard. 
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Car ce livre se ferait, je l 'avais promis t rop souvent au vieux père Eloi, ' | 
à Jean le Hussard, à Catherine la vivandière et à tant d'autres qui ont fuméjj 
mon tabac et trinqué avec moi à la gloire du vainqueur d'Austerlitz. 

Je viens de mêler un nom de femme à ceux de mes vénérables amis d'au-19 
trefois. Il faudra bien que je m'explique à ce sujet. I 

La mère Catherine était une pensionnaire de l'hôpital demon vi l lage. ! ' 
La supérieure de cet établissement charitable était ma tante, et il m'était l i 
permis de visiter, les jours de congé, les jardins immenses et le vaste verger I' 
où se promenaient les vieillards et les convalescents, où ils travaillaient 
même un peu, quand le temps et leurs forces le permettaient. 

Un jour je poursuivais déjeunes oiseaux qui avaient déserté leur nid au 
moment oùje m'en approchais. Je surpris, au milieu d'un épais massif de 
fleurs et d'arbustes, une vieille femme qui t irait d'une pipe noircie par l'usa­
ge assez de fumée pour mettre en fuite tous les maringouins du voisinage. 

Nous eûmes peur tous les deux et ensemble nous poussâmes un petit cri 
de surprise. 

La bonne femme fut la première à se remettre. 
— Tu ne me t rahiras pas ? me dit-elle. 
— Je n'ai jamais trahi personne, répondis-je en la regardant bravement 

en face. D'ailleurs, tu ne fais rien de reprehensible ; quand je serai grand, ' 
je fumerai comme toi. 

— C'est une autre question, dit la vieille en sortant de sa cachette ; tu 
es ou tu deviendras un homme, tandis que moi, je ne suis qu'une pauvre 
créature.. . 

— Où donc as-tu appris à fumer comme cela ? demandai-je, plein d'admi­
ration pour le fourneau brun de la pipe. 

— Quand j ' é ta i s S O L D A T , répondit-elle en cachant le précieux calumet I 

dans la poche de son tablier. 
— Ah ! vous êtes Catherine la Vivandière ! m'écriai-je tout joyeux, ces- ] 

sant de la tutoyer, par respect. 
— Oui, petit, c'est moi. 
— Est-il vrai que vous avez été en Espagne ? 
— Certainement ! J 'ai pris part au siège de Saragosse. 
— Et en Russie ? 
— Si j ' a i été en Russie ! Que ne puis-je y retourner, avec la grande ar­

mée, vaincre tous ces sauvages et leur dire : Rendez-moi mon enfant, ou je 
vous étrangle du premier jusqu'au dernier ! 

En disant cela, elle brandissait le poing et une si grande colère se lisait 
sur sa face ridée, que, tout saisi, je fis un pas en arrière. 

Catherine s 'aperçut de ma frayeur et poursuivit en adoucissant sa 
voix : 

— Pardonne-moi, petit , tu n'es pas capable de me comprendre. Je vais 
t 'expliquer la chose en deux mots. Mon mari était soldat, et moi je vendais 
à manger et à boire à ses compagnons d'armes. Nous avons parcouru ainsi 
plusieurs pays, et, le bon Dieu m'en est témoin, j ' a i adouci les derniers mo­
ments de plus d'un guerrier tombé sur le champ de bataille. J 'avais un tout 
pet i t enfant, quand l 'empereur s'avisa de déclarer la guerre à la Russie 
sans nous consulter... Ce que je dis là te fait sourire, n'est-ce pas, gamin ? 
Tu es d'avis que Napoléon avait , pour leur demander des conseils, ses gé­
néraux, ses ministres et ses ambassadeurs. Du beau monde, ma foi ! qui est 
toujours fourré dans les salons et qui ignore ce que souffre le pauvre peuple 
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d o n t on r a v a g e l e s r é c o l t e s , c e q u ' e n d u r e n t l e s m a l h e u r e u x s o l d a t s , q u a n d 
i ls s o n t f o r c é s de m a r c h e r o u de se b a t t r e t o u t e l a j o u r n é e , de c a m p e r d a n s 
l a b o u e , de d o r m i r s u r l a t e r r e humide . . . . D o n c , i l f a l l u t p a r t i r , m o n m a r i à 
p i e d , c o m m e les a u t r e s , m o i d a n s une p e t i t e c h a r r e t t e , a v e c m a c h è r e fille 
e t q u e l q u e s p r o v i s i o n s . . . M a i s , j e v o i s v e n i r t a t a n t e , l a s u p é r i e u r e , q u i v a 
m e g r o n d e r . . , 

— Je v o u s p r o m e t s q u e n o n , d i s - j e a v e c f eu . 
— N e lu i d is p a s q u e j ' a i f u m é ! 
— Je l e lu i d i r a i e t j e v o u s a p p o r t e r a i c h a q u e s e m a i n e un p a q u e t d e t a ­

b a c q u e j e v o u s r e m e t t r a i en p r é s e n c e de m a t a n t e . 
— T u fe ra i s c e l a , p e t i t ! A h ! j e t e p r o m e t s de d i r e u n b o n c h a p e l e t p o u r 

t o i !... 
— S e u l e m e n t , v o u s a l l e z m e r a c o n t e r t o u t a u l o n g l ' h i s t o i r e de v o t r e 

p e t i t e fille... 
— P a s a u j o u r d ' h u i , m o n g a r ç o n . . . J e u d i t u a u r a s c o n g é ; t u m ' a p p o r t e r a s 

d u t a b a c , e t j e t e f e ra i s a v o i r c o m m e n t t o u t s ' e s t p a s s é d a n s c e p a y s d ' a b o ­
m i n a t i o n . 

— V o u s a u r e z v o t r e t a b a c , e t m ê m e . . . 
— A c h è v e . . . 
— E t m ê m e u n e p e t i t e b o u t e i l l e d ' e a u de v i e . 
— T u n ' y p e r d r a s r i en . . . J e t e m o n t r e r a i m a c r o i x d ' h o n n e u r e t m a m é ­

da i l l e de S t e . H é l è n e . 
— P e n d a n t q u e j e c o m p l o t a i s a ins i a v e c l a b o n n e v i e i l l e , m a t a n t e n o u s 

a v a i t r e j o i n t s . E l l e v o u l u t d ' a b o r d se m o n t r e r s é v è r e , m a i s j e p l a i d a i si b i e n 
l a c a u s e de m a p r o t é g é e , q u e n o n - s e u l e m e n t e l l e o b t i n t s o n p a r d o n , m a i s l a 
p e r m i s s i o n lu i fut o c t r o y é e de b r û l e r à l ' a i s e le t a b a c q u e j e l u i p o r t e r a i s , à 
c o n d i t i o n t o u t e f o i s q u ' e l l e ne f u m e r a i t p a s d e v a n t l e s a u t r e s p e n s i o n n a i r e s , 
" p o u r é v i t e r l e m a u v a i s e x e m p l e , " a j o u t a l a b o n n e s u p é r i e u r e . 

Inu t i l e de d i r e q u e j e fus e x a c t a u r e n d e z - v o u s e t q u e j e r e m p l i s fidèle­
m e n t m e s p r o m e s s e s . J e r e t o u r n a i s o u v e n t à l ' h ô p i t a l , e t c h a q u e fo is l ' e x -
v i v a n d i è r e p u t b o i r e u n p e t i t c o u p à l a m é m o i r e de son e m p e r e u r . J e p r o ­
fitais n a t u r e l l e m e n t de m e s v i s i t e s p o u r g r i f fonner d e s n o t e s qu i m e v i e n n e n t 
b i e n à p r o p o s a u j o u r d ' h u i . 
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L A MORT D'UN BRAVE 

f,TS recueillis ainsi beaucoup de documents qui feraient 
la joie de plus d'un historien. Pendant plusieurs années, 
j ' a i été l'ami et le confident de tous les vieux soldats que 
j'eus la bonne fortune de rencontrer. Ces braves guerriers 

se montraient heureux de trouver en moi un auditeur attentif et 
respectueux et un éclair d'orgueil brillait parfois dans leurs 

yeux, quand ils me voyaient mettre sur le papier tout ce qu'ils me 
racontaient. 

Puis, avec l'âge, sont venus les soucis, les tracas de toute espèce, et 
mes notes ont dormi dans les cartons jusqu'au moment où le grand-père 
de ma femme, alors âgé de quatre-vingt-quatorze ans, mais jouissant 
encore de toutes ses facultés intellectuelles, me pria d'aller passer quel­
ques jours dans sa paisible retraite. 

Le cher homme sentait que son heure dernière allait sonner. On me 
dira qu'à son âge cela était tout naturel. Peut-être bien, mais il paraît que 
les vieillards ne raisonnent pas ainsi. Une année avant sa mort, grand-père 
plantait encore des arbres et il faisait des projets comme un homme qui se 
croit à peine au milieu de sa carrière. 

— Je répondis à cet appel avec le plus grand empressement. J'aimais 
beaucoup le brave homme et puis, je lui connaissais certain carnet de voya­
ge, plein de dates et de noms, dont les premiers feuillets avaient été remplis 
pendant la Révolution et les derniers après Waterloo... A force d'instances 
et de cajoleries, j'obtiendrais bien l'autorisation, sinon d'emporter, du moins 
de lire ce précieux recueil. 

Grand-père était déjà soldat, quand on parlait à peine de Napoléon. Il 
fut témoin, en Egypte, de l'arrestation et du supplice du meurtrier de 
Kleber. 

Après la chute de Bonaparte, il alla s'établir aux environs d'Anvers, 
tout près de son village natal ; et, vrai soldat-laboureur, il cultiva la terre, 
éleva chrétiennement sa nombreuse famille, se prépara sans crainte à la 
mort et s'éteignit tout doucement, entouré de ses enfants et de ses petite-
enfants, les bénissant tous et les exhortant à servir fidèlement Dieu et la 
patrie. 
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Jamais je n'oublierai cette scène. M. le Curé venait de quitter la maison ; 
il ava i t administré an mourant les secours de la Religion et il était parti 
après avoir prié son vieil ami de penser à lui, là-haut, dans l 'autre patr ie . 

Le vieux soldat continua à s'entretenir avec nous pendant quelques ins­
tants encore, souriant aux plus jeunes et les caressant de samain tremblante 
que le froid de la mort commençait à raidir. Puis, sa vo ix devint plus 
faible et son regard plus vague. Tout-à-coup, s 'appuyant des deux mains 
sur les bras de son fauteuil, il voulut se lever , mais ses forces le trahirent. 
" V i v e l 'Empereur ! " s 'écria-t-il . Ce furent ses dernières paroles. 

Napoléon a immolé des milliers et des milliers de soldats sur les champs 
de bataille ou son ambition insatiable conduisit ses armées sans cesse 
renouvelées. Le plus souvent il ne donnait aux vai l lants guerriers qu'il 
entraînait à sa suite, pour prix d'une bravoure héroïque et d'une constance à 
toute épreuve, que privations et souffrances. Et cependant, ses soldats l 'ai­
maient. C'est qu'il t rouvait , dans les moments les plus critiques, de ces 
mots qui électrisent les masses et arrêtent le mécontentement prêt à éclater. 
Plusieurs de ses proclamations sont de véritables chefs-d'œuvre 

Mais, je suis en train d'imiter les vieux soldats de l ' empi re : j e cause, 
j e cause, et je fais une introduction qui menace de prendre les proportions 
d'un l ivre. 

Je disais donc que grand-père m'appela/ auprès de lui quelques jours 
avant sa mort. Il m'avai t nommé son exécuteur testamentaire, et, pour me 
payer de mes peines, il me remit son carnet de voyage et ses papiers. 

Vous le voyez , aimables lectrices et chers lecteurs, si j e n'ai pas fait 
partie de la grande armée, si je n'ai pas été en Russie, je puis au moins dire 
que je possède des notes écrites à Moscou même par un témoin occulaire. 

Et ces notes ne sont pas sans valeur. Plus d'un brillant équipage s'est 
arrêté devant la porte du soldat-laboureur ; plus d'un grand écrivain à écou­
té pendant des heures et des heures les récits du vieux guerrier, et j ' a i trou­
vé parmi ses papiers plus d'une lettre que je n'échangerais pas contre on 
billet de banque. Je ne citerai que deux noms illustres : Thiers, l 'auteur de 
l 'Histoire du Consulat et de l 'Empire et le vai l lant Lamoricière ont profité 
de l 'hospitalité humble mais cordiale que grand-père offrait à tous ceux qui 
venaient lui parler du passé. 

Chers Lecteurs et Lectrices, j ' éc r i s pour vous amuser et non pour vous 
instruire, ou plutôt, j e vais laisser la parole au grand-père, qui n 'aimait 
pas les expressions savantes. Pour compléter son récit, j e profiterai de mes 
entretiens avec les vail lants compagnons d'armes de Napoléon, qui ont bien 
voulu me prendre pour confident. Je puiserai aussi, pour les détails pure­
ment historiques, du chapitre suivant surtout, dans les œuvres du Comte 
de Ségur, d'Alfred Assolant, de Capefigue et d'autres écrivains. Je ne cher­
che pas à me faire un nom, je n'ai nullement la prétention de passer ponr 
un savant. Si vous rencontrez dans mon récit quelques pages bien écrites, je 
vous autorise à dire qu'elles ne sont pas de moi. Tout ce queje vous deman­
de, c'est de tenir compte de ma bonne volonté. 

Et maintenant, en route pour le pays des Cosaques !... Ceux et celles qui 
ont peur des engelures, sont priés de ne pas nous accompager . 
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LA GRANDE ARMEE 

N 1812, Napoléon 1er dictait la loi à tous les pays du 
continent européen. Les monarques les plus puissants 

s'inclinaient devant lui, et, comme l'a dit un de ses 
historiens, ses soldats devenaient comtes et ducs, ses 
ministres devenaient princes et ses frères devenaient 
rois. 

Ses armées faisaient trembler le vieux monde et 
inquiétaient le nouveau; du côté de la Russie, il avait les Polonais de 
Varsovie, commandés par le vaillant Poniatowski, tenant en échec les 
cosaques d'Alexandre 1er. 

La Prusse était surveillée de près par Jérôme de Westphalie et les prin­
ces de la Confédération du Rhin. 

Davoust, à la tête de deux cent mille Français, avait son quartier-géné­
ral à Hambourg. 

Joseph Bonaparte, le frère aîné de l'empereur, était roi d'Espagne, et 
Murât, le brillant cavalier, occupait le trône du royaume de Naples. 

Mais, si grande que fût sa puissance, Napoléon n'était pas satisfait. Il 
cherchait continuellement à reculer les limites de son empire, et, ne pou­
vant enlever la mer aux Anglais, n'osant les attaquer dans leur île, il vou­
lut leur fermer les ports du continent. 

— Plus de marchandises anglaises en Europe ! tel fut son cri de guerre. 
Son rêve était la ruine de l'Angleterre par le blocus continental. 
Il rechercha, pour atteindre ce but, l'alliance de tous les monarques 

européens. Au traité de Tilsitt, jouant le rôle de maître du monde, il fit ca­
deau d'un district, celui de Bialystok, à l'empereur Alexandre de Russie, 
à condition que celui-ci fermerait les frontières de son immense pays au 
commerce anglais. 

L'adhésion de la Russie devait porter le coup fatal à l'Angleterre, car 
elle donnait à Bonaparte un allié dont le territoire occupait à lui seul la 
vingtième partie du globe et la neuvième partie de la terre ferme. 

Dans l'impossibilité où il se trouvait de réduire son ennemie par la force 
des armes, Napoléon crut pouvoir l'anéantir en la poussant à la banque­
route. Ses douaniers couvraient tous les rivages européens, saisissaient et 
brûlaient sur les places publiques toutes les marchandises débarquées sur le 
continent ou saisies à bord des navires britanniques, auxquels les croisiers 
français donnaient continuellement la chasse. 

On commençait à espérer que l'Angleterre, fatiguée d'une longue guerre 
et se voyant menacée dans ses plus chers intérêts, demanderait à faire la 
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paix. D'un autre côté, l'Espagne et le Portugal, qui coûtaient à cette épo­
que beaucoup d'argent et de soldats, paraissaient fatigués et découragés, 
et toute l'Europe comptait sur une ère de paix et de prospérité. 

Napoléon lui-même, qui, avec l'âge, commençait à prendre de l'embon­
point, n'était plus l'ardent guerrier d'autrefois et semblait n'avoir d'autre 
désir que de se reposer sur ses lauriers. 

Mais à cette époque, dit Alfred Assolant, à qui j'emprunte les détails qui 
précèdent, toute la puissance de l'empereur était plutôt apparente que 
réelle. Au-delà des frontières de la vieille France, les peuples n'obéissaient 
qu'à la force et la France elle-même était épuisée d'hommes et d'argent. 

La " consommation " en hommes devenait surtout effrayante. A l'an­
cienne armée de la République, dont il n'avait pas congédié un seul soldat, 
Napoléon ajoutait sans cesse de nouvelles levées : en 1804, soixante mille 
hommes ; en 1805, cent quarante mille ; en 1807, cent soixante mille, dont 
plus de quatre-vingt mille à prendre sur la classe de 1808, les classes précé­
dentes, déjà épuisées, ne pouvant plus rien donner ; en 1808, deux cent 
quarante mille ; en 1809, soixante-seize mille, en 1810, cent soixante mille ; 
en 1811 cent vingt mille. 

950,000 hommes en huit ans ! 
De plus, la guerre durant toujours, il n'accordait de congé à personne, 

si ce n'est aux invalides et à quelques vieux officiers suspects de sentiments 
républicains. Autrefois, pendant la guerre d'Egypte, Kléber l'avait 
surnommé le général aux mille hommes par jour ; mais ce temps était déjà 
loin, et l'on pouvait prévoir l'effroyable conscription de 1813 dans laquelle, 
on appela sous les armes un million et quarante mille hommes, chiffre qui 
paraîtrait fabuleux, s'il n'était attesté par des documents officiels. 

Après l'entrevue de Tilsitt, où Napoléon et Alexandre s'embrassèrent, 
peu s'en fallut que les liens du sang ne vinssent unir les deux empereurs. 

Le czar parut en effet disposé à marier une de ses sœurs à son nouvel 
ami. Mais sa mère, Catherine I I , qui n'aimait pas Napoléon, se hâta de 
marier ses deux filles ainées à des princes allemands. Qnant à la troisième, 
Anne Paulouna, dont il fut question un moment et qui faillit être impéra­
trice des Français, on allégua sa grande jeunesse. 

Napoléon se décida alors pour Marie-Louise, que l'empereur d'Autriche 
lui accorda volontiers et il garda rancune au czar de l'avoir exposé à la 
honte d'un refus. 

Ce fut la première cause du refroidissement. 
La seconde fut le refus d'Alexandre d'entrer dans la ligue du Blocus 

Continental organisée par Bonaparte, comme nous venons de le voir, pour 
ruiner l'Angleterre. 

Il faut y ajouter aussi la situation de la Russie, couverte sur son flanc 
droit par le Pôle, sur le flanc gauche par la Mer Noire, adossée à l'immense 
Asie, et ne pouvant être attaquée que de face. 

Une telle nation, qui peut se recruter des hordes tartares et les lancer 
un jour sur l'Europe civilisée, après leur avoir enseigné la discipline 
militaire, effrayait l'imagination de Napoléon, plus forte que son génie. De 
là, et d'un désir immodéré d'être partout le maître, le projet de creuser un 
fossé qui put arrêter les migrations asiatiques. 

Et la Pologne devait être ce fossé. 
Mais, dit encore M. Assolant, la distance est grande du Rhin au Niémen, 

et l'épaisse Allemagne séparait les deux adversaires. Il fallait percer cette 
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m a s s e p r o f o n d e de q u a r a n t e mi l l ions d ' h o m m e s ou l ' a v o i r a v e c soi e t l ' en ­
t r a î n e r c o n t r e les Russes . . . G r a n d e difficulté, c a r l ' A u t r i c h e e t l a P r u s s e , 
t o u r à t o u r v a i n c u e s e t foulées s o u s le p i e d du v a i n q u e u r , p o u v a i e n t profi­
t e r d e l ' o ccas ion , p r e n d r e les a r m e s e t lu i c o u p e r l a r e t r a i t e , p e n d a n t q u i ! 
m a n œ u v r e r a i t s u r la D w i n a , le D n i e p e r ou m ê m e s u r la M o s k o w a , à s e p t 
c e n t s l i eues de F r a n c e . 

Le p r e m i e r soin de N a p o l é o n fut donc d e s ' a s s u r e r l e u r a l l i a n c e . 
Dès les p r e m i è r e s p r o p o s i t i o n s , le r o i de P r u s s e , F r é d é r i c - G u i l l a u m e I I I , 

s ' e m p r e s s a d'offrir son r o y a u m e e t son a m i t i é . 
L ' a l l i a n c e d e l ' A u t r i c h e é t a i t p lu s difficile à o b t e n i r q u e cel le de l a 

P r u s s e , m a l g r é les l iens d e p a r e n t é qu i u n i s s a i e n t N a p o l é o n à l ' e m p e r e u r 
F r a n ç o i s . 

C e p e n d a n t , ici e n c o r e N a p o l é o n r éuss i t p a r f a i t e m e n t . Mais il ne songea 
n u l l e m e n t q u e ces a l l iés a g i s s a i e n t p l u t ô t p a r c r a i n t e q u e p a r affection p o u r 
lu i . n l e u r p r o m i t q u e l q u e s p r o v i n c e s e t r e g a r d a t o u t e s les difficultés 
c o m m e a p l a n i e s . 

C 'es t d a n s ces c o n d i t i o n s e t m a l g r é la défec t ion de» T u r c s e t des Suédois 
q u e N a p o l é o n e n t r e p r i t la c a m p a g n e de Russ ie , a v a n t - d e r n i è r e é t a p e de son 
v o y a g e à S te . H é l è n e . 

A u j o u r d ' h u i e n c o r e , q u a n d les Russes p a r l e n t de la C a m p a g n e de 1812, 
i ls l ' a p p e l l e n t G U E R R E D E L A P A T R I E . P e n d a n t s ix mo i s qu ' e l l e d u r a , le 
p e u p l e ru s se m o n t r a le p lu s a r d e n t p a t r i o t i s m e . D e u x s e n t i m e n t s p a r a i s ­
s a i e n t l ' a n i m e r : l ' a m o u r du sol n a t a l e t la h a i n e d e l ' e n v a h i s s e u r . 

Au c o m m e n c e m e n t de c e t t e g u e r r e m é m o r a b l e , les t r o u p e s r égu l i è r e s de 
la R u s s i e se c o m p o s a i e n t t o u t a u p lus de 200,000 h o m m e s . Mais les e n g a g e ­
m e n t s v o l o n t a i r e s auss i b ien q u e les r e c r u t e m e n t s forcés e u r e n t b i e n t ô t 
d o u b l é ce n o m b r e . C ' é t a i t p l u s qu ' i l n ' en fal la i t p o u r c o m b a t t r e v i c t o r i e u s e ­
m e n t u n e n n e m i q u e les p r i v a t i o n s d ' a b o r d , e t e n s u i t e la r i g u e u r du c l ima t , 
d e v a i e n t d é c i m e r , g r â c e a u s y s t è m e a d o p t é p a r les g é n é r a u x ru s se s de 
r e c u l e r t o u j o u r s e t de n e c é d e r a u x e n v a h i s s e u r s q u ' u n t e r r i t o i r e abso lu ­
m e n t d é p o u r v u de v i v r e s e t d ' a b r i s . 

N a p o l é o n s ' é t a i t p r é p a r é à la g u e r r e a v e c u n e p r u d e n c e q u ' o n ne lui 
a v a i t p a s c o n n u e a v a n t c e t t e é p o q u e . Il a v a i t pa s sé d e u x a n s à r en fo rce r 
les g a r n i s o n s en A l l e m a g n e e t à y a c c u m u l e r des p r o v i s i o n s , r a p p r o c h a n t 
c o n t i n u e l l e m e n t ses t r o u p e s de l a f ron t i è re ru s se . 

Voic i que l s g é n é r a u x il c h o s i t p o u r c o m m a n d e r la G r a n d e A r m é e . 
M u r â t fut dés igné p o u r p r e n d r e le c o m m a n d e m e n t de la c a v a l e r i e . Il 

e û t p ré fé ré r e s t e r à N a p l e s , c a r le m é t i e r de ro i lui p l a i s a i t b e a u c o u p p lus 
q u e ce lu i de s o l d a t ; m a i s l ' o r d r e é t a i t fo rmel e t il p a r t i t p o u r l a P o l o g n e 
a v e c d e u x d iv i s ion n a p o l i t a i n e s . 

E u g è n e d e B e a u h a r n a i s , fils a d o p t i f d e N a p o l é o n e t conf ident de t o n s 
•e s p r o j e t s , c o m m a n d a i t les q u a t r i è m e e t s ix i ème c o r p s , c o m p o s é s de 
r é g i m e n t s f r ança i s , c r o a t e s , d a l m a t e s , b a v a r o i s , i l ly r i ens e t e s p a g n o l s e t de 
la g a r d e r o y a l e i t a l i e n n e . Sa b r a v o u r e c h e v a l e r e s q u e é t a i t r e c o n n u e d e t o u t 
le m o n d e , m a i s il é t a i t t r o p j e u n e p o u r o c c u p e r un p o s t e si é levé . 

P l u s j e u n e e n c o r e q u ' E u g è n e de B e a u h a r n a i s , J é r ô m e , ro i de W e s t p h a l i e , 
c o m m a n d a i t les c i n q u i è m e e t s e p t i è m e c o r p s . Lui auss i é t a i t un v a i l l a n t 
g u e r r i e r , m a i s il a imai t , t r o p le p l a i s i r . S o u v e n t il c o u r a i t l es ba l s l o r s q u e 
s a p r é s e n c e é t a i t n é c e s s a i r e à l ' a r m é e p o u r m a i n t e n i r la d i sc ip l ine ou 
r a n i m e r le c o u r a g e d e ses s o l d a t s . 



LA G R A N D E A R M É E 

Quatre cent mille hommes, dont quatre-vingt mille caval ' e rs , allaient 
passer le Niémen sous la conduite de Napoléon, et après eux venai t une 
réserve de deux cent cinquante mille soldats de différentes nations pour 
garder les communications avec la France. 

Dix-huit cents pièces de canon, sans compter deux parcs d'artil lerie de 
siège, suivaient l 'armée et allaient ouvrir de larges brèches dans les rangs 
des Russes. 

Mais cela même fut plus nuisible qu'utile, à cause de l 'immense encom­
brement de fourgons de toute espèce que l 'artillerie rendait nécessaire. En 
peu de jours toutes les routes furent défoncées, ravinées, impraticables. 
Beaucoup de chevaux périrent, faute de fourrages ou par suite des trop 
grandes fatigues. Bientôt les v ivres commencèrent à manquer, malgré les 
approvisionnements immenses entassés à Dantzig, Elbing et Braunsberg. 
Les soldats affamés s'écartaient pour se l ivrer à la maraude et pillaient 
également amis et ennemis. Enfin, dès le passage du Niémen, le désordre 
se mit dans l'armée et s 'accrut rapidement par les marches forcées, les pri­
vations et les maladies. 

Dernier détail : Napoléon avai t eu la singulière idée de faire traîner 
une partie de ses canons par des bœufs. Ces animaux devaient être abattus 
au fur et à mesure des besoins, une fois qu'on serait ar r ivé en Russie. Mais 
ces pauvres bêtes, surmenées et mal nourries, succombèrent dès les 
premières étapes et celles qu'on crut utiliser pour l 'alimentation ne répon­
dirent guère à l 'attente des affamés, tellement elles étaient maigres et 
coriaces. 

Je le répète encore et je l 'avoue très-humblement,j 'ai emprunté en 
grande partie tous ces renseignements aux différents auteurs cités plus 
haut, car les notes du grand-père disent peu de choses à ce sujet. Tout ce 
que le bon vieil lard ait pu m'apprendre, c'est que l 'armée était nombreuse 
et belle, que les soldats étaient pleins de courage, surtout parce qu'on leur 
avai t dit que cette guerre serait la dernière et qu'ils espéraient retourner 
bientôt dans leurs foyers. 

Ils devaient être cruellement déçus dans leur attente. 



I V 

L ' I T I N E R A I R E 

OUT le monde regardait cette guerre comme la der­
nière que dût faire Napoléon. On ne doutait pas de 

battre les Russes, de faire quelques rapides conquêtes 
en Asie et de s'en retourner après cela pour aller vivre 
en paix chacun dans sa patrie. 

Les beaux fils de famille, récemment réconciliés 
avec l'empire, s'enrôlaient avec empressement et 
recevaient aussitôt des grades qu'on avait refusés aux 
vieux soldats de la République. 

Ces brillants offi< iers, qui avaient quitté Paris pour assister à deux ou 
trois batailles, faire cinq ou six charges de cavalerie et revenir couverts de 
gloire aux pieds des daines, n'entendaient pas se priver de leurs aises en 
campagne ni perdre dans les boues de la Pologne et de la Russie les molles 
habitudes du faubourg St-Germain. Sabrer et être sabrés, ils y consentaient 
de grand cœur ; mais coucher sur la terre nue en toute saison, s'enrhumer, 
manger des pommes de terre et boire de l'eau, voilà ce qu'ils ne voulaient 
pas supporter. Et cependant en campagne Napoléon seul et son général-
major Berthier avaient chacun une tente. Tout le reste mangeait et dor­
mait au hasard. 

Mais l'armée dans son ensemble, était élevée à une école plus rude que 
celle de ces états-majors de gentilshommes. Au premier rang brillaient les 
vieux soldats de Davoust et la Garde impériale, auxquels on ne pouvait 
rien comparer en Europe. 

Le corps de Davoust surtout était admirable, car la Garde, bien nourrie, 
pourvue de tout, même quand le reste de l'armée soutirait les plus dures 
privations, ne se battait que rarement. Il faut bien le dire : au milieu des 
plus terribles moments de la retraite, Napoléon pensait avant tout à 
conserver sa garde, même aux dépens du reste de l'armée. Et cependant 
ces soldats de choix, disciplinés autant que braves, étaient capables de 
décider du sort d'une bataille et de détourner de grande* catastrophes. 

L'empereur s'occupait moins des soldats de Davoust; mais ceux-là 
étaient sous la conduite d'un chef vigilant. Ces hommes de fer, habitués 
depuis longtemps à la grande guerre, endurcis à la fatigue, rompus à la 
peine, étaient les premiers soldats du monde. Les officiers, formés à l'école 
du général en chef, et vivant, comme lui, depuis plusieurs années loin de la 
France, se serraient autour du drapeau qui pour eux était devenu la patrie. 

C'est sur ces hommes intrépides que comptait Napoléon pour frapper 
le coup décisif. 
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Le premier corps, l'élite de l'armée, était commandé par Davoust, l'un 
des meilleurs officiers de Napoléon. 

Ney, le brave des braves, était à la tête du deuxième corps. Il se jetait 
parfois dans la mêlée, comme un simple soldat, ce qui l'avait rendu très-
populaire dans toute l'armée. 

Parmi les autres généraux, je citerai le célèbre Montbrun, qui rivalisait 
avec Lasalle et Murât dans l'art d'enfoncer un carré ou d'enlever une 
redoute ; le général Eblé, qui devait sauver les restes de l'armée sur les 
bords de la Béiésina ; Junot, duc d'Abrantès; Couvion Saint-Cyr, Oudinot, 
MacdoHald et le Prussien York ; Régnier et le Prussien Schwartsenberg. 

C'est par Kœnigsberg, dernière place forte de la Prusse orientale, sur la 
frontière russe, que Napoléon, après avoir passé par Dresde, Posen et 
Dantzig, se rendit à Gumbinnen et atteignit les rives du Niémen, où l'atten­
daient ses vieilles troupes. 

Si les maréchaux qu'il avait enrichis montraient peu d'ardeur, les 
officiers et les soldats, surtout les vieux, étaient prêts à le suivre partout. 
Plusieurs parmi ces derniers, qui avaient fait la guerre en Italie, en Egypte, 
en Allemagne et en Espagne, croyaient aller aux Indes et ne s'effrayaient 
pas de la longueur du chemin. Moscou devait être la première étape, 
Ispahan la seconde, Delhi et Calcutta les deux dernières. 

Des équipages innombrables suivaient la grande armée et fortifiaient 
encore l'idée qu'on s'était faite d'une excursion en Orient. Provisions de 
bouche, vins exquis, bagages de toute espèce encombraient les routes et 
gênaient la marche des régiments. 

Ceci dit, je laisse la parole au vieux guerrier. 



V 

EN ROUTE 

ES écrivains plus savants que moi ont raconté la 
Campagne de Russie et la retraite désastreuse de la 

grande armée : je veux redire les souffrances d'une des innom­
brables victimes de la guerre. 

De Paris à Dresde, nous avançâmes pour ainsi dire entre une double 
haie de curieux, accourus de tous côtés pour voir une si grande armée et 
surtout l'homme célèbre qui la commandait. Depuis les Croisades, pareille 
chose ne s'était jamais passée. 

Mais tous les regards fixés sur nous n'étaient pas sympathiques. En 
France, tout marcha à peu près au gré de nos désirs ; nous chantions pour 
oublier les fatigues du voyage, et souvent le peuple enthousiasmé chantait 
avec nous. 

Cependant j ' a i vu pleurer plus d'une sœur, plus d'une promise, plus 
d'une mère, pressées sur notre passage pour jeter un suprême adieu, pour 
envoyer de la main un dernier baiser à tant de jeunes guerriers qu'elles ne 
reverraient peut-être plus. 

Mais, une fois que nous fumes rendus chez nos alliés... malgré eux, c'était 
l'indifférence ou même la haine que lisions sur les figures refrognées des 
campagnards et des citadins. 

Pour dire la vérité, ces guerres interminables commençaient à lasser 
tout le monde. 

Partis de Paris le 9 mai 1812, nous arrivâmes à Dresde le 18 du même 
mois. 

Dresde était la capitale du royaume de Saxe. C'est dans et près de cette 
ville que Napoléon remporta le 26 et le 27 août de l'année suivante une 
victoire signalée sur les Autrichiens, les Russes et les Prussiens. 

Nous y passâmes dix jours au milieu des fêtes et des réjouissances. L'em­
pereur d'Autriche, le roi de Prusse et un nombre considérable de petits 
rois, de princes et d'autres brillants personnages vinrent offrir leurs hom­
mages à Napoléon. 

Je ne saurais passer sous silence ce que me dit à ce propos un brigadier 
de mon escadron, brave parmi les braves, mais condamné, faute d'instruc­
tion, à servir toute sa vie sans jamais porter les epaulettes d'or. 

\ 
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— Si tu crois, dit-il, que tous ces hommes sont sincères, tu te trompée 
singulièrement. La crainte seule inspire ces démarches, et si jamais nous 
nous faisons ba t t re en Russie, tous ces gredins se tourneront contre nous. 

— Heureusement, répondis-je, que pareille chose n'est pas à craindre. 
— Qu'en sais-tu ? 
— Quatre cent mille soldats commandés par Napoléon lui-même 

marchent en avant , nous avons une réserve de plus de deux cent mille 
hommes, des munitions, des vivres... 

— Pas trop. . . 
— Comment ! Tu n'as donc pas remarqué ces immenses convois qui 

encombrent les routes ? 
— Cela prouve que nous sommes nombreux, il est vrai , mais nous aurons 

bientôt épuisé ces provisions. Cela prouve aussi que Napoléon ne compte 
pas trop sur les pays que nous allons traverser . Ce n'est pas la première 
fois qu'il y passe, lui; il connait les rigueurs du climat et le caractère sau­
vage des habitants. 

— Laissons faire l 'empereur ; as - tu vu hier à la parade comme il avai t 
l'air joyeux ? 

— Il n'est pas infaillible... fi devrait savoir qu'il y a dans son armée 
autant d'étrangers que de Français et que les désertions pourraient creuser 
de grands vides dans nos rangs. 

Mon ami parlait encore, lorsque je vis, à l 'autre bout de la place sur 
laquelle nous nous étions rencontrés, Napoléon entouré d'un brillant é ta t -
major de rois et de généraux. Des acclamations enthousiastes retentissaient 
de tous côtés, et je courus tout joyeux me mêler à un groupe d'amis qui 
fumaient et buvaient gaiement devant la porte d'une auberge. 

Nous étions loin de prévoir le sort terrible qui nous at tendait . 
Le 28 mai, nous quittâmes Dresde et nous passâmes par Posen, Tborn et 

Dantzig, puis par Kœnigsberg, où l 'empereur fixa son quart ier général. 
Je remarquai dans cette dernière ville que Napoléon avait l 'air préoc­

cupé et j ' appr i s pour quelle cause il s 'arrêtait en route au lieu de se porter 
vivement en avant. Lauriston, son ambassadeur, devait faire une démarche 
suprême pour décider l 'empereur Alexandre à prêter son concours au blocus 
ce qui nous eût fait retourner sur nos pas. Une dépêche annonçant la r up ­
ture définitive arriva le 21 juin. 

Le dé était je té ; les diplomates avaient terminé leur besogne, le canon 
allait parler. 

Nous arrivâmes à Wilkowski, où la proclamation suivante, que je copiai 
sur mon carnet, nous fut communiquée : 

Soldats, la seconde guerre de Pologne est commencée ; la première 

s'est terminée à Fridland et à Tilsit : à Tilsit, la Russie a juré éternelle 

alliance à la France et guerre à 'l 'Angleterre ; elle viole aujourd'hui ses 

serments ; elle ne veut donner aucune explication de son étrange conduite 

que les aigles françaises n'aient repasse le Rhin, laissant par là nos alliés à 

sa discrétion. La Russie est entraînée par la fatalité, ses destinées doivent 

s'accomplir. Nous croirait-elle dégénérés? Ne serions-nous plus les soldats 

d'Austerlitz ?" Elle nou? place entre le déshonneur et la guerre: le choix ne 

2 
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saurait être douteux; marchons donc en avant ! Passons le Niémen, portons 

la guerre sur son territoire ! La seconde guerre de Pologne sera glorieuse 

aux armes françaises comme la première, mais la paix que nous conclurons 

portera avec elle sa garantie, et mettra un terme à cette orgueilleuse influence 

que la Russie a exercée depuis cinquante ans sur les affaires de l 'Europe. 

C'était une déclaration de guerre doublée d'une prophétie qui ne devai t 
pas s 'accomplir . 

Mais, qui eût osé prédire, en nous voyant si nombreux, si brillants, si 
heureux — du moins en apparence — que nous ne formerions bientôt plus 
qu'un ramassis d'hommes déguenillés, hâves, mourants? 

Au lieu des cris d'admiration qui avaient salué notre départ, nous 
allions entendre le croassement sinistre des corbeaux qui nous faisaient 
escorte dans l 'espoir de se repaître bientôt de nos cadavres ! 



Cette fatal ité à laquelle il faisait al lusion dans sa fière proc lamat ion le 
poussa i t en avant et préparait sa ruine. 

Le 22, nous campâmes près d'un grand v i l lage dont j 'a i oublié le nom. 
Les habitants s'étaient sauvés à la hâte , ne nous laissant pas même un peu 
de pail le pour nourrir nos chevaux . 

CMa commençai t mal, et cependant nous n'étions pas encore en Russie . 
Il faisait une chaleur accablante ; nos c h e v a u x souffraient beaucoup de 

la soif et nous-mêmes ét ions loin d'avoir à notre d ispos i t ion de l'eau fraîche 
à vo lonté . Les v ivres ne nous manquaient pas encore, mais les provis ions 
s'épuisaient rapidement e t le ravi ta i l lement al lait devenir difficile, pour ne 
pas dire impossible . Quant aux fourrages, la cavaler ie n'en la issa i t pas un 
a tome derrière e l le . Le blé encore ver t e t le chaume des to i t s , t o u t 
disparaissait c o m m e si une nuée de sauterel les voraces se fût abat tue sur 
ce t t e contrée désolée. 

150,000 c h e v a u x à nourrir, ce n'est pas peu de chose , surtout lorsque 
l ' intendance n'a pas à sa disposit ion une seule mesure d'avoine, une s imple 
bot te de foin ! 

Vers 8 heures du soir, c o m m e je me promenais au mi l ieu des longues 
l ignes de nos c h e v a u x au piquet , j e rencontrai un camarade que j ' a v a i s 
perdu de vue depuis deux ans. Plus savant e t plus heureux que moi , il a v a i t 
eu de l 'avancement : l 'empereur l 'avait décoré et il porta i t fièrement le 
bril lant uniforme de sous- l ieutenant des hussards . Toujours fidèle à l 'amit ié , 
il me serra la main avec une sat i s fact ion vis ible e t me força de p a r t a g e r 
a v e c lui quelques douceurs qu'il é ta i t parvenu à se procurer . 

Cela me fit le plus grand bien. Une parole amie , une marque d'affection, 
quand on est à la vei l le d 'événements redoutables e t loin de sa patr ie , c e l a 
vaut m i e u x que des trésors. 

Le 23 juin, nous campâmes tout près du Niémen, sur la frontière russe , 
q u e nous dev ions franchir le l endemain . A 9 heures du soir, les so ldats du 
Génie commencèrent la construct ion de trois ponts . Les t r a v a u x se firent 
en s i lence e t a v e c une rapidité extraordinaire , car tout se t r o u v a prêt a v a n t 
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le lever de l'aurore, ce qui n'est pas peu dire, les nuits étant très courtes 
dans cette contrée, surtout à l'époque où nous étions. 

Je m'étendis sur la terre nue, mais il me fut impossible de dormir. 
Pas loin de moi, deux officiers causaient. 
— J'ai visité Saint-Pétersbourg, dit l'un d'eux, et ce qui m'a le plus 

surpris lors de mon séjour dans une des îles enchantées de la Neva, c'est la 
brièveté incroyable des nuits pendant le mois de mai. A peine le soleil 
a-t-il disparu, qu'on le voit apparaître de nouveau. On raconte qu'un 
Anglais, trompé par ce phénomène, attendit la nuit pendant plus de 
quarante-huit heures sans vouloir se coucher. 

Je pus constater le fait par moi-même. Vers 2 heures du matin, l'astre 
du jour se montra dans toute sa splendeur, et les différents corps d'armée 
se mirent en marche vers les ponts. 

Quel spectacle magnifique ! Les corps de musique jouaient les airs les 
plus gais, les chevaux piaffaient en hennissant bruyamment, les cavaliers, 
tout joyeux, caressaient la crinière de leurs montures, les fantassins 
marchaient lestement, tout fiers de prouver que leurs jarrets d'acier ne 
connaissaient pas la fatigue. 

Napoléon, en capote bleue et bonnet polonais, se tenait sur un petit 
monticule et laissait flotter la bride sur le cou de son magnifique cheval 
blanc. Quand je l'aperçus, il tenait sa lorgnette de la main droite ; je crois 
que de la main gauche il battait la mesure sur le pommeau de la selle. Le fait 
est que la musique de la Garde, postée sur le versant de la colline, exécutait 
en ce moment l'air de Roland, cette joyeuse chanson que tous les 
soldats connaissaient : 

^ ' Où. vont ces preux chevaliers, 
L ' h o n n e u r et l 'espoir de la France? 

On m'a dit depuis que l'empereur chanta cet air à mi-voix ; d'autres 
prétendent qu'il siffla l'air de Marlborough. J'étais à une trop grande distance 
pour dire laquelle des deux versions est la bonne ; maisje puis assurer qu'il 
avait l'air content... Et nous aussi. 

Il y avait bien quelques jeunes troupiers qui soupiraient en songeant au 
toit paternel, à cette chère patrie que rien ne peut remplacer, et sans doute 
aussi à leur fiancés qui pleurait en pressant contre ses lèvres une croix ou une 
fleur, souvenir de celui qui était parti pour aller se battre au loin et mourir 
peut-être dans un pays inconnu. 

Mais ceux-là formaient le petit nombre. Les vieux, qui connaissaint le 
métier de la guerre, les encouragaient de leur mieux. Ils leur promettaient 
tant de distractions, ils leur dépeignaient si bien les plaisirs du soldat dans 
les pays conquis, que les pauvres diables se mettaient bientôt à rire et à 
chanter comme les autres. 

Oui, je puis le répéter, il y avait enthousiasme et ardeur. Nous étions 
fiers d'appartenir à cette armée si nombreuse, si vaillante, si bien organisée. 

Quelques vieux soldats avaient haussé les épaules à la vue de notre 
gaieté. Ils avaient été désagréablement surpris en voyant que les Russes ne 
faisaient rien pour nous empêcher de passer le Niémen. Ils soupçonnaient 
un piège et les événements devaient leur donner raison. 

L'armée ennemie était prête; mais avant de nous attaquer, elle voulait 
nous laisser pénétrer plus avant, comptant se faire aider contre nous par 
le froid et la misère, qui devaient nous être plus cruels que les fusils et 
canons. 
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Alexandre, de son côté, avait prêché la " guerre sa in te" et fanatisé les 
populations courbées sous son sceptre, en lançant une proclamation dans 
laquelle il reprochait aux Français leur trahison et leur mauvaise foi. 

" Guerriers, disait-il, dans sa proclamation datée de Wilna, 25 juin, vous 
repousserez l'injuste agression, vous soutiendrez la religion, la p a t r i e ; je 
suis avec vous ; Dieu est contre l 'agresseur. " 

Les Russes se retiraient à notre approche, emportant ou détruisant tou t 
ce qui pouvait nous être utile. 

A peine avions-nous t raversé le Niémen, que déjà notre armée manquait 
de tout. Nous ne trouvions snr notre route que des villages détruits , des 
ruines fumantes, des terres sans verdure, de sombres forêts d'où un ennemi 
invisible nous envoyait des coups de fusil. 

Chaque soir, au bivouac, nous parlions de la bataille qui allait se l ivrer 
le lendemain. 

Mais le lendemain, rien. 
Tout au plus voyions-nous parfois l 'arrière-garde d'une armée 

qui avait pour mission, non pas de nous combattre, mais de nous a t t i rer 
toujours plus avant dans ce pays de désolation qui devait servir de tombeau 
à tant de braves soldats. 

C'est ainsi que nous arrivâmes devant Wilna. L'armée n'était déjà plus 
la même qu'au départ . Un bon quar t des soldats étaient restés en arr ière. 
Plus de t rente mille maraudeurs s'étaient écartés pa r pet i ts groupes de 
l 'armée, et, vivant de rapines, avaient répassé le Niémen. 
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W I L N A 

*kiMÈeï£& L f a u t dire c e p e n d a n t q u e le d é p a r t de c e s m a r a u d e u r s é t a i t 
b i e n p l u t ô t un a v a n t a g e q u ' u n d é s a s t r e . C ' é t a i e n t p o u r l a 
p l u p a r t des e n n e m i s de l a F r a n c e , s u r t o u t des I t a l i e n s , des 

E s p a g n o l s e t des P o r t u g a i s , q u ' o n a v a i t e n r ô l é s d e f o r c e e t q u i s ' é t a i e n t 
p r o m i s d e n o u s q u i t t e r à l a p r e m i è r e o c c a s i o n . 

E n a t t e n d a n t , n o u s a v a n c i o n s t o u j o u r s , s a n s r e n c o n t r e r l a m o i n d r e 
o p p o s i t i o n de l a p a r t d e l ' a r m é e ru s se . 

N a p o l é o n , q u i a v a i t t r o p c o m p t é s u r l e s p r o v i s i o n s d e l ' e n n e m i , fut 
f o r c é d ' o r g a n i s e r d e s m a g a s i n s à W i l n a , o ù n o u s ne t r o u v â m e s p a s m ê m e 
u n e c r o û t e de p a i n . 

I l a v a i t e s p é r é d ' a b o r d q u e B a r c l a y d e T o l l a y d é f e n d r a i t c e t t e v i l l e e t 
n o u s ^ l i v r e r a i t b a t a i l l e . M a i s l e g é n é r a l en c h e f d e s a r m é e s r u s s e s , fidèle à 
s o n p r o g r a m m e q u i d e v a i t n o u s ê t r e si f unes t e , m i t l e feu à ses m a g a s i n s e t 
fit s a u t e r l e p o n t s u r l a W i l n a , a u s s i t ô t q u e n o t r e a p p r o c h e lu i fu t s i g n a l é e . 

L ' e m p e r e u r , a p r è s a v o i r d o n n é o r d r e à M u r â t de se l a n c e r à l a p o u r s u i t e 
d e s R u s s e s , fit c o n s t r u i r e un a u t r e p o n t e t des m a g a s i n s ; il é t a b l i t a u s s i d e s 
a m b u l a n c e s . 

C e s d e r n i è r e s s u r t o u t r e p o n d a i e n t à un b e s o i n p r e s s a n t . V e r s l a fin du 
m o i s de j u i n , i l a v a i t t o u t à c o u p c o m m e n c é à p l e u v o i r e t l e m a u v a i s t e m p s 
d u r a p l u s i e u r s j o u r s . A p r è s u n e s é r i e d e j o u r n é e s p r e s q u e b r û l a n t e s , n o u s 
f û m e s b r u s q u e m e n t g r a t i f i é s d ' u n f ro id h u m i d e e t p é n é t r a n t , p l u s d é s a g r é a b l e 
e t s u r t o u t p l u s m a l s a i n q u e le f ro id s e c e t r e l a t i v e m e n t b i e n f a i s a n t de l ' h i v e r . 

L e n o m b r e d e s t r a î n a r d s a v a i t g r o s s i c o n t i n u e l l e m e n t à c h a c u n e d e s 
p é n i b l e s é t a p e s e n t r e l e N i é m e n e t W i l n a , e t , p e n d a n t l e s d i x - s e p t à d i x - h u i t 
j o u r s q u e n o u s p a s s â m e s d a n s c e t t e v i l l e , n o u s v î m e s a r r i v e r p a r m i l l i e r s d e s 
m a l h e u r e u x c o m p a g n o n s d ' a r m e s q u i s ' é t a i e n t t r a î n é s le l o n g d e s c h e m i n s 
b o u e u x e t r a v i n é s , e t n ' a t t e i g n i r e n t l a v i l l e q u e p o u r e n t r e r d a n s l e s h ô p i ­
t a u x e t l e s a m b u l a n c e s . 

E n a t t e n d a n t l e s v i v r e s q u ' i l a v a i t f a i t d e m a n d e r à l a h â t e e t q u i 
d e v a i e n t a r r i v e r p a r e a u , N a p o l é o n s ' o c c u p a de l ' o r g a n i s a t i o n de di f férents 
s e r v i c e s . I l fit m ê m e for t i f ie r l a v i l l e e t y é t a b l i t une g a r n i s o n a s s e z 
n o m b r e u s e . 

N o u s p e r d î m e s a in s i b e a u c o u p de t e m p s . L a f a i m c o m m e n ç a i t à n o u s 
t o r t u r e r . On p a y a i t d e s s o m m e s fo l l e s p o u r un m o r c e a u de b i s c u i t o u u n p e u 
d e f a r i n e . 



Tous les jours quelques détachements parcouraient les environs de la 
ville et pillaient les rares maisons que l'ennemi avait laissées debout. Au 
retour, les pourvoyeurs partageaient le butin avec ceux qui n 'avaient pu 
prendre part à l 'expédition. 

Nous logions, quelques hommes de mon escadron et une vingtaine de 
fantassins, dans une vieille auberge en ruines. Un soir, après avoir fureté 
vainement dans tous les coins pour découvrir quelque chose à me mettre 
sous la dent, je soupai tr is tement : un morceau de biscuit, gros comme 
mes deux doigts, arrosé d'un verre d'eau saumâtre ! Ces enragés de Russes 
n'oubliaient rien ! Avant de s'en aller, ils mettaient le feu à leurs habitation 
ou du moins, si le temps leur manquait pour accomplir cette œuvre de 
dévastation, ils coupaient les cordes des puits et je ta ient toutes sortes 
d'immondices dans les citernes. Mon cœur se soulève encore de dégoût, rien 
que d'y songer. 

Tout cela, cependant, n 'était que le commencement de notre mar tyre . 
Nous étions nombreux encore, nous comptions sur la victoire, nous avions 
toujours nos bonnes capotes, nos chauds manteaux et nos chaussures aux 
épaisses semelles. Puis, nous pensions que dans quelques heures, au re tour 
des maraudeurs, nous ferions peut-être un bon repas. 

L'espoir fait vivre. Je pris patience et pour passer le temps j 'a l la i me 
promener dans les rues dévastées de Wilna. 

La ville est vieille, puisqu'elle a été fondée en 1320. Son Université date 
de 1580 et elle possède, dans sa cathédrale, un cercueil en argent qui pèse 
plus de trois mille livres. Pour le moment, je ne songeais pas à tout cela. 
Ces maisons à moitié démolies, ces églises brûlées, ces soldats affamés qui 
s'efforçaient en vain de montrer la gaîté des premiers jours, m'empêchaient 
de m'occuper d'autres chose que de ma misère. 

Je rentrai bien vite. 
Les maraudeurs étaient revenus. La chasse avait été maigre ; on nous 

donna une bouchée de pain noir, une pincée de farine d'orge et un peu de 
légumes. Le beau repas qu'on pouvait se préparer avec ces richesprovisions ! 
Pour des estomacs affamés, il y avait tout jus te de quoi t romper sa faim et 
se donner des forces pour de nouvelles tor tures . 

L'heure de la re t rai te étant arrivée, nous nous étendîmes l'un à côté de 
l 'autre sur les dalles froides et humides de l'hôtellerie inhospitalière. Il me 
restait un peu d'argent que j 'eusse échangé volontiers contre une boîte de 
paille, un morceau de pain et un verre d'eau claire. 

Je finis cependant par m'endormir, pour m'éveiller une heure après, 
transi de froid et en proie à une faim atroce. 

A la lueur vacillante d'une peti te lampe fumeuse, je vis un soldat d'in­
fanterie, couché en face de moi, mangeant avec mille précautions, en 
gourmet égoïste qui craint d'être surpris, une grosse t ranche de lard étendue 
sur un énorme morceau de pain. 

L'eau me vint à la bouche, et j ' eus comme un éblouissement. 
Me levant vivement, et mettant quelques pièces de monnaie sur ma 

main étendue, je m'approchai de l'homme aux provisions. 
Lui, me voyant venir, cacha bien vite ses trésors et fit semblant de 

dormir. 
Ceux qui n'ont jamais eu faim ne sauraient se faire une idée de ce que 

je souffris en ce moment. Je fus d'abord tenté de me je ter sur l 'heureux 
soldat et de lui arracher de force ce qu'il allait probablement me refuser. 
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Mais la c ra in te de r éve i l l e r mes compagnons de chambrée, qui pouvaient 
p rendre fait e t cause pour l 'autre ou réc lamer leur par t du butin, m 'empêcha 
d ' exécu te r ce p ro j e t . 

Je résolus de recour i r à la pr ière , aux humbles supplicat ions. Pour un 
morceau de pain, on fait beaucoup, quand l 'es tomac cr ie famine. M ' a g e -
nouil lant à cô té du soldat qui tenai t toujours obst inément les yeux fermés, 
j e lui frappai doucement sur l 'épaule. 

I l fit semblant de sor t i r d'un profond sommei l . N i mécontentement ni 
co lè re dans son r ega rd . I l ava i t plutôt peur e t j e crus un instant qu ' i l a l la i t 
cr ier . 

— N e fais pas de bruit , lui dis-je, c'est un ami qui v ien t à to i . 
I l ne répondi t pas, mais de sa main t remblante il enfonça profondément 

dans son sac les chères provis ions obtenues peut-être au p r ix des plus 
pénibles sacrifices. 

A l o r s j e lui chuchotai à l ' o re i l l e : 

— Je t 'en pr ie , cède-moi un tout pe t i t morceau de pain ; j ' a i de l ' a rgent 
e t j e te paye ra i généreusement. 

Toujours pas de réponse, mais un signe de tê te qui en disait plus long 
qu 'un savant discours. 

Je rev iens encore à la charge : 

— T u es jeune et tu n'a pas fermé ton cœur à la pi t ié . . . Ce que j e te 
demande est for t peu de chose. Bientôt nous part irons d ' ic i , et nous aurons 
des v i v r e s en abondance, c 'est l ' empereur lu i -même qui l 'a promis. . . T u 
sais bien que les convois sont en route depuis plusieurs jours Ils a r r ive ron t 
peut -ê t re demain, e t a lors plus rien ne nous manquera.. . Puis, si la chance 
t 'a favor isé aujourd'hui, une autre fois tu auras peut-être besoin de moi . . . 
Crois bien que j e te v iendra i vo lon t ie r s en aide, si tu as pi t ié de moi 
aujourd 'hui . 

E t de nouveau j e tendis la main, humble, suppliant, m a l g r é la sourdo 
co lè re qui commença i t à me gonfler le cœur. 

L e " r ichard " se souleva sur son coude, p longea sa main dans nom 

havre-sac et me tendi t un croûton de pain que j e saisis avec av id i t é . 
— Encore un pe t i t morceau, suppliai- je . 

— Plus rien ! di t le conscri t , en é levant la v o i x . 
L e sans-pitié ava i t compr i s qu ' i l lui suffisait de faire un peu de bruit 

pour me chasser. 

Je re tournai bien v i t e à ma p lace , et , après a v o i r tourné et retourné 
en t re mes do ig ts l 'aumône plus que m a i g r e obtenue à force de supplications, 
j e fis un semblant de repas a v e c ce t t e ombre de nourri ture e t j e m'étendis 
de nouveau sur mon l i t de p ie r re . 

Inut i le de d i re que j e ne m'endormis plus. 
T o r t u r é par la fa im, tourmenté plus encore par l ' idée que là, près de moi , 

un h o m m e repu, faible, craintif , dormai t ou faisait semblant de dormi r , la tête 
appuyée sur un g ros paquet de p rov i s ions , m 'empêchai t de fermer les yeux . 

Je me mis à songer à mes parents, à mes frères et sœurs, à mes amis, à 
ma patr ie . . . Ceux que j ' a v a i s laissés là-bas étaient bien inquiets sans doute , 
mais ils pouva ien t se consoler mutuel lement , le même to i t les abr i ta i t , ils 
se chauffaient au même feu, ils mangeaient à la même table. M o i , j ' é t a i s 
seul, au mi l ieu de ce t t e a rmée innombrable ; personne n 'étai t là pour 
m'adresser une pa ro l e amie. . . J ' avais la mor t dans l 'âme et la faim me 
tor tura i t . 
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L'esprit voyage vite. Je me rappelais mes étapes, à la suite du glor ieux 
drapeau français, en Italie, en Egypte et en Espagne. Là aussi j ' a v a i s enduré 
de grandes privations, couru de grands dangers, mais au moins on se bat ta i t 
et après la victoire on se reposait et... on mangeait . 

Ici nous marchions toujours sans rencontrer l 'ennemi ; et, après de lon­
gues et pénibles marches, nous devions nous coucher à jeun ou à peu près. 

Et quand cela finirait-il ? 
En ce moment le jeune soldat fit un mouvement qui me tira de ma 

rêverie. Tout en dormant, il se retourna de manière à ce que sa tête, qui 
avai t jusqu'à ce moment réposé sur son havre-sac, n'eut plus d 'autre 
point d'appui que son bras replié. 

J'ai bravé la mort sur vingt champs de batail le, je me suis t rouvé dan» 
les mêlées les plus sanglantes, mais jamais mon cœur ne battit aver tant de 
violence qu'en ce moment. Ce pain qu'on m'avai t impitoyablement refusé, 
ce bon lard, si tendre et si nourrissant, étaient à portée de ma main. Le 
butin n'était plus protégé, je n 'avais qu'un pas à faire pour m'en emparer . 

Un combat terrible se l ivrai t en moi. Ma conscience me disait : 
— Vous ne pouvez pas exécuter votre projet coupable ; la moindre 

injustice est toujours une faute... Le larcin que vous voulez commet t re 
serait un crime. 

— J'ai faim ! criait mon estomac. 
— Ce pauvre garçon s'est exposé à la mort pour se procurer ces 

provisions que vous convoitez, reprenait ma conscience. 
— J'ai faim ! répétait mon estomac. 
— Si vous lui enlevez son trésor, ce jeune soldat, 6ans énergie, sans 

expérience, se laissera aller au désespoir... Il a comme vous une mère, une 
famille qui l 'attend. Ces faibles ressources serviront à le faire v ivre jus­
qu'au moment de la victoire ou de l 'arrivée des convois de ravi tai l lement. . . 
En les lui dérobant, vous le condamnez à une mort cruelle... 

" Ventre affamé n'a pas d'oreilles, " dit le proverbe, et c'est aussi mon 
avis. Je me sentais capable de tout pour mettre fin à mon martyre. 

— Arr ive qui voudra, me dis-je ; il s 'agit de profiter de l 'occasion. 
Demain nous pouvons avoir la chance de nous battre et il faut que j e me 
donne des forces. Que pourrais-je faire, affamé comme je suis ? En... utilisant 
le pain du camarade, je sers mon pays, car je lui conserve un bon soldat. 

Toutes ces raisons étaient fort mauvaises, mais je les trouvais bonnes 
parce qu'elles servaient admirablement mes intérêts. 

Je me levai avec toutes les précautions imaginables Let, retenant mon 
haleine, regardant anxieusement de tous côtés, j e fis un pas. 

Mon front se couvre de sueur et j e tremble des pieds à la tête. 
Le conscrit étend son bras et tâtonne dans le vide, comme s'il cherchai t 

un objet. 
S'il allait se réveiller et me surprendre ! 
Le voici de nouveau immobile. Je fais un second pas, puis un troisième... 

Et maintenant je n'ai plus qu'à me baisser. 
Misère ! le pauvre garçon se retourne ; il pleure ou il a pleuré, ses yeux 

sont humides, ses lèvres remuent... Il rêve... " M è r e , je reviendrai. . . J 'ai 
froid... Les Russes arrivent... " 

Le cœur me bat à rompre ma poitrine, je chancelle comme un homme 
ivre.. . Cette figure pâle et inondée de larmes me fait peur. Il me semble que 
je suis sur le point de commettre un crime énorme. 
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Les forces vont me manquer, tout tourne autour de moi... 
Mais moi aussi j 'a i une mère qui ne me verra plus, si la faim m'empêche 

de suivre mes compagnons d'armes... 
Me voici accroupi près de celui que je vais dépouiller. 
Encore une fois, j 'hésite. 
Ce que j ' a i mangé depuis quarante huit heures me tiendrait dans le 

•creux de la main. J'éprouve les horribles tourments de la faim, et celui qui 
dort là vient de faire un copieux repas. J'ai le droit de lui emprunter 
quelques provisions et de prolonger ma vie... même en commettant un 
larcin. 

Je ne raisonne pas davantage. Tirant mon couteau, je me propose de 
couper au moins la moitié du painjet du lard. 

Et si le camarade se réveille ? 
Je ne le lui conseille pas ! 
Heureusement, pour lui comme pour moi, le jeune soldat dormait 

profondément. Je constatai avec une vive satisfaction qu'il était plus 
riche que je ne l'avais supposé d'abord. Cela me tranquillisa quelque peu. 
En moins d'une seconde je me taillai une bonne portion de pain et de lard 
et me voilà de nouveau étendu, entre deux camarades qui ronflaient, en 
rêvant peut-être, comme je l'avais fait moi-même, qu'ils prenaient leur 
part d'un bon repas au logis paternel. 

Il était temps 
L'homme aux provisions venait de se réveiller. 
La lampe qui était sur le point de s'éteindre faute d'huile ne jetait plu» 

autour d'elle qu'une faible clarté. Cependant je vis distinctement que le 
pauvre garçon s'empara de son «ac avec une précipitation fiévreuse et se 
mit à le palper, comme pour s'assurer que ses provisions s'y trouvaient 
encore. Il fut sans doute satisfait de l'examen, car il se recoucha, la tête 
« U T son trésor. 

Je me hâtai de profiter de ma bonne fortune. Comme un gourmet qui 
•eut prolonger les plaisirs de la table, je mangeai à petites bouchées le pain 
noir et la viande fumée dont la conquête m'avait causé une si vive émotion. 

J'étais content de moi-même. N'avais-je pas été généreux ? Il m'eût été 
facile de prendre le trésor tout entier, et je m'étais contenté d'une faible 
portion ! 

Tout en mangeant, je songeais aux heureux de la terre, qui, lorsque 
les festins ont détruit leur santé, ne savent pas ou font semblant d'ignorer 
que beaucoup de leurs frères manquent du nécessaire. 

Ah ! vous qui êtes riches, donnez de bon cœur à ceux que la misère 
éprouve ! Vous ferez ainsi une œuvre de miséricorde, et vous empêcheree 
peut-être plus d'une mauvaise action. La faim est une méchante conseillère, 
j e l'éprouvai pendant cette nuit terrible. Dieu seul pourrait dire ce qui 
serait arrivé si mon voisin de chambrée se fût éveillé pendant que je lui 
dérobais ce que son égoïsme me refusait. 

Mon repas terminé je m'endormis. 
Vers trois heures du matin, les trompettes et les tambours nous tirèrent 

de notre sommeil. L'ordre de marcher en avant était enfin arrivé. Une 
heure plus tard, nous étions prêts pour le départ. 
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PREMIERS COMBATS 

Wilna^un'rapprochement faillit avoir lieu entre 
les deux empereurs, à ce que me dit un de 
mes amis qui avait été de service chez le 
colonel au moment où l'aide de camp russe 
Bachaloff était venu, au nom d'Alexandre, 
faire une dernière démarche pacifique. 

Cet émissaire avait la haute direction de 
la police moscovite. Il demanda à l'empereur 
pourquoi il avait franchi la frontière et dans 
quel but il faisait la guerre à un peuple qui 
ne demandait qu'à vivre en paix avec tout le 
monde. 

Napoléon s'emporta; il traita Alexandre 
d'officier de parade et se moqua des généraux 

russes, qu'il déclara pour la plupart fous ou incapables. 
Bachaloff partit et les événements suivirent leur cours. 
Nous étions à peine sortis de Wilna, que l'enthousiasme et la gaieté 

quittèrent nos rangs. Beaucoup de soldats murmuraient tout haut et le 
nombre des traînards augmentait chaque jour. On n'avait plus en Napoléon 
ette confiance aveugle qui nous faisait marcher autrefois sans calculer les 
distances ni mesurer les dangers. 

On eût dit que la fatalité planait sur nous. Un escadron polonais de la 
garde périt jusqu'au dernier homme dans une rivière qu'il essayait de 
traverser ; cinq jours de pluies torrentielles qui nous empêchèrent de prendre 
le moindre repos, firent brusquement baisser latempérature et des maladies 
contagieuses enlevèrent grand nombre de soldats. Plus de dix mille chevaux 
moururent en quarante-huit heures et ceux qui ne succombèrent pas étaient 
si faibles et fatigués qu'ils ne pouvaient plus nous rendre de grands services. 

Cependant nous avancions toujours, chassant devant nous l'armée russe, 
que seuls nos éclaireurs apercevaient de temps en temps. 

Le général russe Barclay de Tolly remontait la vallée de la Dwina, son 
infanterie sur la rive droite, sa cavalerie sur la gaucbe, et se dirigeait vers 
Witepsk. Nous comptions le rejoindre aux environs de cette ville et trouver 
enfin l'occasion de nous battre. 

La marche fut longue et pénible. Les fortes chaleurs étaient revenues 
et nous n'avions pas de vivres. 

Enfin, le 25 juillet, nous vîmes, près d'Ostrowno, l'arrière-garde de 
l'armée ennemie, c'est-à-dire l'artillerie et la cavalerie. 
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Une charge exécutée sous lea ordres de Murât eut bientôt déblayé le 
terrain. 

Nous poussions des cris de joie. Notre cavalerie, toujours admirable 
malgré le piteux état des chevaux, serrait les Russes de près et l'infanterie 
suivait en bon ordre, au pas gymnastique. 

En peu de temps, nous eûmes gravi une petite côte d'où le regard plon­
geait au loin dans la campagne. 

A nos pieds se tenait un nombreux corps d'armée russe, massé entre 
une forêt qui s'étendait au loin, et la Dwina, et protégé par une artillerie 
formidable. Les baïonnettes, les sabres et les lances brillaient au soleil, 
serrés comme des épis dans un champ de blé. 

En avant ! 
Murât, le sabre au poing, galoppait en tête et nous électrisait par son 

exemple. 
Malheureusement l'ennemi courait plus vite que nous et au moment 

où nous comptions sur une bataille réglée, il disparut dans la forêt en nous 
souhaitant le bonsoir à coups de fusil. 

Il nous fallut donc nous contenter de quelques petits combats partiels 
qui ne produisirent aucun effet. . 

Murât était furieux et s'en prenait à tout le monde ; il alla jusqu'à dire 
que la cavalerie n'avait pas fait son devoir. 

En parlant ainsi, il se montrait injuste à notre égard et surtout à l'é­
gard de nos chevaux. Les pauvres bêtes n'avaient plus que la peau et les 
os et on les entendait râler pendant la charge. 

Pour ma part, j ' a i reçu ce jour-là un coup de lance qui ne me lit pas 
grand mal. Cependant un bon bouillon m'eût fait plus de bien que cette 
saignée, car notre cuisinier ne nous avait offert rien de bien nourrissant 
pendant toute la journée. 

J'ai su plus tard que le brave commandant des cuirassiers, Nansouty, 
fit à Murât cette belle réponse : 

— Nos soldats se sont battus comme des héros, mais leurs chevaux 
n'ont pas de patriotisme ; on ne peut les faire marcher sans foin et sans 
avoine. 

C'était bien ainsi. Mais Murât ne connaissait pas de plus grand plaisir 
que de sabrer l'ennemi; il fatiguait inutilement ses troupes en poursuivant 
les Cosaques dont le mot d'ordre était de nous attirer dans le cœur du pays 
et de nous fatiguer par des marches forcées. 

C'est pendant cette journée que deux cents voltigeurs parisiens, engagés 
volontaires ou recrues de l'année, se distinguèrent en attaquant à la 
baïonnette un régiment de la garde russe appuyé par d'autres régiments. 
C'était plus que de la bravoure, c'était de la témérité. Et cependant bien 
peu de ces jeunes héros succombèrent dans cette lutte inégale. 

Le vaillant Davoust, avec ses soldats d'élite, avait jeté le désordre dans 
l'armée ennemie, et il eût remporté de grands avantages sans le mauvais 
vouloir de Jérôme, le frère de l'empereur, qui, avec ses 80,000 hommes, 
pouvait écraser le corps de Bagration. Mais ce roi de fortune, pour ne pas 
obéir à un simple maréchal, refusa de quitter ses positions et finit par plan­
ter là ses soldats pour retourner en Westphalie. 

Pendant la nuit, nous eûmes la chance de faire un repas très-copieux 
sinon très-délicat. De l'eau plus ou moins claire et les cadavres des 
chevaux nous fournirent un bouillon, auquel il ne manquait que des 
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légumes, du pain et du sel. Le régal nous plut malgré tout et nous nous 
endormimes presque joyeux, nous promettant de battre l'ennemi le len­
demain et de marcher tout droit sur Saint-Pétersbourg. 

Nous connaissions mal les Russes. 
Le lendemain, pas plus de Moscovites que sur la main ! Barclay de 

Tollay, ayant reçu avis que Bagration l'attendait à Smolensk, battit en 
retraite après avoir donné l'ordre de faire sortir toute la population de 
Witepsk et d'incendier la ville. 

Cet ordre ne fut pas fidèlement exécuté ; une partie seulement des 
maisons furent détruites et la moitié environ des habitants s'en allèrent. 
Une deputation vint offrir à l'empereur les clefs de la cité. Il fut impossible 
d'apprendre de ces envoyés de quel côté s'était dirigé l'introuvable 
Barclay. 

Napoléon seul et sa garde entrèrent dans la ville. Nous campâmes aux 
environs, pour attendre le gros de l'armée, réduite à deux cent mille 
hommes. Et la guerre venait à peine de commencer!... 

Entretemps, Alexandre et le grand-duc Constantin continuaient à prê­
cher la guerre sainte, le premier à Moscou et le second à St-Pétersbourg. 
La ville de Moscou seule avait promis 80,000 hommes et plus de cinq mil­
lions de roubles. Bernadotte, roi de Suède, avait renvoyé les 35,000 hommes 
que la Russie venait de lui fournir en vertu d'un traité, pour conquérir la 
Norwège, et de tous les coins les plus reculés de l'empire accouraient des 
cosaques!.... Ces cavaliers indisciplinés nous provoquaient par leurs sau­
vages cris de guerre et se promettaient de nous tailler en pièces ou de nous 
conduire eu Sibérie. 

C'est dans ces conditions que nous partîmes pour Smolensk. 
Le plan de Napoléon était un trait de génie. Il voulait couper en deux 

l'armée russe et nous marchions en colonnes serrées, 185,000 fantassins et 
15.000 cavaliers, sur la rive droite du Dnieper, qui avait vu autrefois défiler 
les légions des consuls et des empereurs romains. 

Tous les jours, des escarmouches avec la cavalerie légère russe, qui 
avait pour mission de couvrir la retraite de Barclay de Tolly et de Bagra­
tion; jamais un combat régulier, jamais nonplus un succès utile. Et, comme 
l'ennemi ne se laissait pas massacrer sans résistance, nos rangs se décimaient 
d'une façon inquiétante. 

Le 15 août, fête de l'empereur, nous arrivâmes devant Krasnoï, dont un 
seul régiment russe nous disputa la possession. Le gros de l'armée s'était 
retiré à notre approche. Pendant plusieurs heures nous essayâmes en vain 
de rejoindre un gros de cosaques, avant-garde d'une division nombreuse. 
Mieux montés que nous, ayant surtout de l'avoine à donner à leurs chevaux 
ces cavaliers infatigables nous échappaient toujours. 

Toutes ces courses infructueuses nous décourageaient ; la faim, la soif, la 
fatigue et la dyssenterie faisaient de nombreuses victimes. 

Napoléon comprit qu'il était temps de frapper un grand coup et d'atta­
quer Smolensk le plus rapidement possible. 

Quand nous arrivâmes sous les murs de cette ville, nous étions dans 
l'état le plus déplorable. Un tiers au moins des cavaliers étaient démontés ; 
les autres ne pouvaient plus guère compter sur leurs chevaux, dont la 
maigreur et l'épuisement étaient extrêmes. Mon pauvre Tom ! Je n'oublierai 
jamais le chagrin que j'éprouvai en le voyant mourir. C'était le meilleur 
cheval de l'escadron, et je l'aimais comme un ami fidèle. 
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Les fantassins n'avaient plus de souliers. Ce n'était encore rien pour 
le moment, nous étions en plein été ; mais involontairement nous pensions à 
l'hiver, au rigoureux hiver de la Russie, qui viendrait probablement nous 
surprendre au moment où toute communication avec la France serait 
devenue impossible. 

On avait beau nous cacher la vérité, nous savions que le chemin de la 
patrie se refermait derrière nous. 

Barclay de Tollay avait semé dans notre armée des milliers d'écrits, 
dans lesquels il nous engageait à déserter, nous promettant des terres à 
cultiver au sud de l'empire et faisant miroiter à nos yeux la perspective 
d'une vie paisible, sans service militaire forcé et sans batailles. 

Dans le camp français, ces belles promesses ne produisirent aucun effet. 
Pour moi, quoique né et élevé en Belgique, j 'étais Français d'origine et 

de cœur ; puis, j 'avais suivi Napoléon sur tant de champs de bataille, que 
je n'eus pas une seule minute l'idée de l'abandonner. Beaucoup de mes 
compatriotes pensaient comme moi et envoyaient au diable le tentateur et 
ses promesses. Je ne puis cependant critiquer ceux qu'on avait arrachés de 
force à la vie de famille et aux paisibles travaux des champs, pour les mener 
à la boucherie, et qui nous plantèrent là. 

Les Allemands n'imitèrent pas notre conduite ; ils retournèrent en grand 
nombre dans leur pays où l'on se préparait à nous tomber sur le dos 
D'autres se fixèrent en Russie, où ils comptent encore aujourd'hui de nom­
breux descendants 
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S M O L E N S K 

R E N T E mille Russes à peine défendaient 
Smolensk. Le reste était massé aux environs. 
Leur général en chef n 'avai t nulle envie de 
nous livrer bataille ; il ménageait ses troupes, 
sachant bien qu'il en aurait besoin plus tard, 
pour nous exterminer, quand le froid et la 
misère feraient tomber les armes de nos 
mains et nous l ivreraient sans défense à des 
ennemis implacables. 

Smolensk, malgré la faiblesse numérique 
de sa garnison, nous coûta beaucoup de monde 
et, quand nous fûmes maîtres de la vil le, notre 
drapeau ne flotta que sur des ruines. 

Napoléon n'y fit son entrée qu'après avoir 
reçu des rapports attestant que, d'un bout à l 'autre, elle était occupée par 
ses troiipes et les progrès de l'incendie arrêtés Comme partout dans ce 
pays de désolation il put constater que sa victoire était plus apparente que 
réelle ; la fumée qui s 'élevait des décombres en était l ' image fidèle. 

C'est en voyant ces ruines, que le comte Lobau s'écria : " Nons devrions 
faire ici notre premier cantonnement ! " 

Ce conseil indirect déplut à l 'empereur. Mais, quand il eut parcouru la 
ville dévastée et contemplé ces ruines au milieu desquelles gisaient des cen­
taines de cadavres calcinés, il se fit une idée exacte de l 'opiniâtreté que 
mettraient les Russes à défendre leur pays . 

Cette tactique, toujours la même, ces ennemis qui se dérobaient au lieu 
d'accepter le combat, la misère et les défections qui décimaient son armée, 
tout cela lui donnait beaucoup à réfléchir. 

Plusieurs généraux osèrent lui répéter le conseil de Lobau, et il fut sur 
le point de s'arrêter à cet avis . Pourquoi a-t-il changé d'idée !... En s'arrê-
tant à Smolensk, en y passant l 'hiver, l 'armée pouvait se reconstituer, ce 
dont elle avait grandement besoin. On pouvait peut-être encore faire venir 
de France des munitions, des chevaux et des troupes fraîches... 

Maître de la Pologne et de la Lithuanie, l 'empereur eût dû nous accorder 
quelques mois de répit. Au retour de la belle saison, nous pouvions nous 
porter en avant, marcher sur Moscou et même sur Saint-Pétersbourg. 
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Qui sait si les Russes, nous voyant si bien décidés à ne pas retourner 
chez nous avant de leur avoir dicté la loi, ne seraient pas venus d'eux-
mêmes nous faire des propositions de paix ? 

Nous étions entrés dans Smolensk au son de la musique, mais la joie 
était loin de régner dans nos cœurs. A la lueur de l'incendie, j ' a i vu le sombre 
désespoir briller dans l'œil de nos plus intrépides soldats. Cette vie de 
misères abat ta i t les plus grands courages. 

La belle armée qui s'était fait admirer en France n'existait plus ; il fut 
constaté, à la revue qui eut lieu près de la ville en ruines, que nous n'étions 
plus que 160,000 combattants plus ou moins valides. Inutile de dire que la 
cavalerie devenait de plus en plus pitoyable. Les principaux corps d'armée 
avaient perdu, depuis notre arrivée en Russie, pour le moins cent mille 
hommes, dont vingt mille seulement sur les champs de bataille. 

Quant à la réserve, on n'en parlait plus. 
Et nous étions tous fatigués et épuisés à l'excès. 
La garde seule n 'avait nullement souffert. 
Elle se tenai t toujours près de la tente de Napoléon, ne manquait de 

rien et ne prenait par t à aucun combat. On la réservait sans doute pour le 
moment de la re t ra i te . 

Quoi qu'il en soit, la position n'était pas des plus agréables. On ne 
saurai t croire combien la faim et les privations sont capables de refroidir 
l 'enthousiasme. 

L'hivernement à Smolensk paraissait le part i le plus sage. C'était l'avis 
de la plupart de mes camarades et c'était aussi le mien. D'autres cependant 
soutenaient le contraire. 

Le vieux brigadier Desbuttes, le soldat le plus brave de mon escadron, 
était d'avis que nous devions à tout risque nous por ter en avant. De grands 
dangers nous menaçaient certainement, mais tôt ou tard nous devions ren­
contrer l'ennemi et nous emparer de l'une ou de l 'autre des capitales, sinon 
de toutes les deux. 

— Mais, lui dis-je, si les Russes brûlent Moscou et Saint-Pétersbourg 
comme il ont brûlé Smolensk ?... S'ils ne nous laissent que des greniers vides 
et des maisons en ruine, comment ferons-nous pour nous tirer de ce mauvais 
pas ? 

— Je n'en sais rien, repri t le brigadier, mais si nous nous arrêtons ici, 
personne de nous ne passera l 'hiver. 

— Pourquoi ce sombre pressentiment ? intervint un gros cuirassier, qui 
en était encore à sa première campagne. 

— Je vais te le dire, blanc-bec, fit le grognard, en torti l lant sa vieille 
moustache grise ; pour hiverner ici, il nous faut des vivres, beaucoup de 
vivres... 

On en fera venir de France, d'Autriche et d'Allemagne, hasarda 
timidement le conscrit. 

Si tu comptes sur ces vivres-là, mon pauvre ami, tu pourras serrer ta 
ceinture. 

— Pourquoi cela, brigadier ? 
Avant de te répondre, je te poserai moi-même une petite question... 

Combien étions-nous en met tant les pieds sur le terri toire russe ? 
Au moins quatre cent mille hommes, sans compter la réserve. 
Très-bien !... Mais aujourd'hui, tu dois savoir cela, il n'y a plus de 

réserve. Combien sommes-nous encore ? 
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— Tout au plus deux cent mille hommes, y compris les malades.. . 
— ... Et les conscrits.. . T u parles comme un l ivre . Voudrais tu me dire 

à présent si tous les manquants ont été tués ou faits prisonniers ? 
— Un certain nombre sont morts sur les champs de bataille, mais la 

plupart on déserté. 
— Eh bien ! les alliés aussi ont déserté. Si nos compatriotes nous envoy­

aient des vivres , les Prussiens et les Autrichiens les arrêteraient au passage. 
Croyez-moi, mes amis, notre position n'est guère enviable. Mais mourir pour 
mourir, j ' a ime mieux tomber les armes à la main, que de crever ici de faim 
et d'ennui. 

Sur cette question, les avis étaient donc partagés ; mais nous étions bien 
d'accord sur un point, c'est que la misère et la mort planaient sur ce qui 
restait de la grande armée. 

L'empereur finit par se décider pour la marche en avant . Il voulai t 
absolument atteindre et combattre l 'armée russe. 

Des éclaireurs vinrent nous dire que l'infanterie ennemie était campée à 
une lieue de la vil le, sur la route de Moscou. Ney, puissamment secondé par 
Gudin et Gérard, l 'attaqua près de Valoutina et la mit en déroute. Mais les 
Eusses étaient chez eux, et, le premier moment de panique passé, ils purent 
se retirer en bon ordre. 

Ils ne nous abandonnèrent pas une seule pièce d'artillerie, et quand 
Murât voulut poursuivre les fuyards, il ne rencontra que des bandes isolées 
de cosaques. Selon leur louable habitude, ces excellents sauvages eurent 
bien soin de ne pas se mesurer avec nous. 

Pendant cette course infructueuse, j e perdis le nouveau cheval qu'on 
m'avait dr une le matin même et dont le caval ier se mourait à l 'ambulance. 
La pauv » o uête était tombée en sautant un fossé et s'était brisé la cuisse. 
J'eus le ^ jurage de lui envoyer une balle dans la tête pour abréger ses 
souffrances. Moi, j ' a v a i s roulé a cinq pas de là, sans trop m'endommager. 

Après cela, j 'enfourchai le cheval d'un camarade mortellement frappé 
par un ennemi invisible, et rejoignis mon escadron. 

Le bruit lointain du canon nous annonçait qu'un autre combat se l ivra i t . 
Le corps «..'armée sous les ordresdu marécha lOudinotava i t été attaqué par 
le général russe Wittgenstein, sous les murs de Polotsk. Oudinot fut blessé 
à l 'épaule d'un coup de biscaïen, ce qui ne l 'empêcha pas de rester à cheval 
et de diriger ses troupes jusqu'au soir. 

Quaud la nuit fut venue, les deux armées campèrent à une petite dis­
tance du champ de bataille. Le matin, le vail lant Oudinot, affaibli par la 
perte du sang, fut forcé de remettre le commandement à Gouvion Saint-Cyr, 
après avoir prescrit un mouvement en arrière. 

Les Russes, croyant l 'armée française en fuite, se préparèrent à la pour­
suivre. Mais Gouvion Saint-Cyr, ayant rapidement tourné les positions de 
l'ennemi, l 'at taqua de trois côtés à la fois avec une vigueur incroyable, lui 
fit subir de grandes pertes et le força à une retraite précipitée. 

Cette victoire causa une grande joie à l 'empereur et valut à Gouvion le 
titre de maréchal. 

La route de Moscou était libre. 
Pendant ce temps, le général en chef de l 'armée russe, Barclay de To l -

lay, était vivement critiqué par tous ses compatriotes. On lui reprochait 
«on origine allemande et on l 'accusait de lâcheté, voire même de trahison, 
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parce que , au l ieu de l ivrer à l ' envahisseur une bata i l l e décis ive , il reculait 
toujours . 

Les é v é n e m e n t s deva ient cependant prouver que son sys tème étai t bon, 
puisqu'i l eut pour effet de détruire notre armée et de nous forcer à c e t t e 
désas treuse retrai te dont , après tant d'années, nous ne parlons jamais sans 
frémir. 

L'empereur Alexandre , qui a imai t Barc lay e t approuva i t sa tac t ique , 
a v a i t fait l o n g t e m p s la sourde orei l le , lorsque les marchands , les notables 
e t les court isans lni ava ien t consei l lé de mettre un autre général à la t ê t e de 
ses armées . Il ava i t cependant fini par céder en confiant le c o m m a n d e m e n t 
suprême au v i e u x général Kutusof. 

Cette nouve l l e plut beaucoup à Napoléon ; il ava i t battu Kutusof à Aus-
terl i tz et il espérai t lui ôter ce t te fois-ci toute envie de se mesurer encore 
a v e c lui . 

Ainsi deva i t s 'envoler pour nous l 'espoir de passer tranqui l lement 
l 'hiver à Smolensk. Il est vrai que le séjour dans ce t te v i l le n'était guère 
agréab le . Dans la p lupart des bât iments épargnés par l ' incendie, on a v a i t 
en tassé des malades e t des blessés, qui, étendus sur un peu de pai l le e t 
parfois sur la terre nue, succombaient en très grand nombre faute de soins 
e t d'al iments . 

Les médec ins e t les chirurgiens montraient le plus grand dévouement et 
t rava i l l a i ent nuit et jour. Mais les seuls combats de Smolensk e t de 
V a l o u t i n a leur ava ien t donné plus de six mille blessés à soigner. Ce qu'i ls 
ont coupé de bras et de jambes est incroyable ; la chair humaine se 
t ranspor ta i t à p le ines charretées . Pour comble de malheur, les médicaments 
e t les objets de pansement firent défaut dès le premier jour. Nous n'avions 
ni l inge ni charpie . J'ai vu le co ton de bouleau et l 'étoupe remplacer c e t t e 
dernière, pendant que les chirurgiens confect ionnaient des bandele t tes a v e c 
le papier e t le parchemin qu'ils t rouvaient dans les archives publiques. 

Ce qui rendai t la s i tuat ion plus horrible encore , c'est que grand nombre 
de cadavres , abandonnés sans sépulture dans tous les coins de la vi l le , 
causèrent une épidémie qui fit de nombreuses v ic t imes . 

Oh ! la guerre ! la guerre !... 
Et nous vo i là de nouveau en route à travers un pays dévasté . 
Le 7 septembre , Napo léon , après avo ir reconnu les posi t ions de l 'ennemi, 

nous fit annoncer ce t te grande batai l le dans laquel le se déciderait le sort de 
la Russ ie e t le nôtre. 

Voici sa proc lamat ion : 

" S o l d a t s ! voilà la bataille que vous avez tant désirée ! Désormais la 

victoire dépend de vous ; elle nous est nécessaire, elle nous donnera 

l 'abondance, de bons quartiers d'hiver et un prompt retour dans la patrie ! 

Conduisez-vous c o m m e à Austerlitz, à Friedland, à Witepsk, à Smolensk, et 

que la postérité la plus reculée cite votre conduite dan.-, cette journée ; que 

l'on dise de vous : il était à cette grande bataille sous les murs de Moscou . 

" Napoléon." 

El le en disait bien long , c e t t e s imple proc lamat ion ! L'empereur nous 
c o n n a i s s a i t ; il sava i t qu'il p o u v a i t c o m p t e r sur nous, mais il n' ignorait pas , 
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d'un autre côté, que les privations nous affaiblissaient malgré tout et que 
nous avions grandement besoin de repos. 

Tout nous disait que le choc serait terrible. Nos forces et celles de 
l'ennemi étaient à peu près les mêmes. Environ deux cent soixante-dix mille 
hommes allaient se co-nbattre avec un acharnement sans pareil ; des deux 
côtés on comprenait l'importance de l'action qui allait s'engager. 

L'ennemi avait pour lui l'avantage d'une position excellente ; de plus 
ses troupes n'avaient guère souffert et sa cavalerie surtout se trouvait dans 
le meilleur état désirable. 

De notre côté, c'était l'élite de notre armée qui allait s'engager. 
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iSL. 
i^pNE grande bataille est un drame dont les acteurs ne 

sauraient raconter toutes les péripéties. Pour décrire ce qui s'est passé 
depuis notre départ de Smolensk jusqu'au désastre de la Bérésina, j 'aurai 
donc recours aux ouvrages des historiens les plus impartiaux, en y ajoutant 
les détails que j ' a i récueillis personnellement et... à mes frais. 

Kutusoff venait donc d'être nommé général en chef des armées Russes. 
Répondant aux vœux des vieux Moskovites et suivant ses propres 
inspirations, il résolut de livrer une bataille décisive. Ses troupes, fraîches, 
pourvues de tout, fanatisées, souhaitaient ardemment d'en venir aux mains 
avec les envahisseurs. Leurs rangs recevaient sans cesse de nouvelles 
recrues ! " C'était la guerre Sainte " qui recommençait. 

Nous avancions à marches forcées, nous félicitant d'être si près de la 
solution finale. Le combat accepté par les Russes devait, pensions nous, 
terminer la guerre. 

Nos régiments, tous incomplets, étaient loin d'être aussi brillants qu'au 
départ. La distribution des vivres ne se faisait plus que d'une façon très 
irrégulière, et la maraude commençait à devenir infructueuse. Les paysans 
fuyaient à notre approche, ne laissant après eux que leurs fermes en 
flammes. Souvent même ils se retournaient pour nous envoyer des coups 
de fusil ; chose plus triste encore, les munitions commençaient à manquer. 

Le 5 septembre, premier combat ; le soleil brillait dans tout son éclat, 
pas un nuage ne ternissait l'azur du ciel et sur les champs de blé, ravagés 
par la cavalerie, voltigeaient gaiement des nuées de petits oiseaux. Malgré 
nos misères, la joie régnait dans tous les coeurs et l'ardent désir de 
combattre nous faisait oublier nos fatigues. 

Les Russes, massés sur les hauteurs de Borodino, nous attendaient de 
pied ferme. A droite, sur la route de Kalouga, s'élevait une redoute qu'il 
fallait enlever avant tout. 

Conduits par l'héroïque Poniatowski, les Polonais montent à l'assaut 
en poussant un cri de guerre qui retentit au loin ; ils vont enfin tirer 
vengeance d'une longue oppression ! 

Murât, toujours à la tête de la cavalerie, soutient l'attaque. Davoust, 
Compans, Friand et Morand, suivent de près ; c'est un coup d'oeil grandiose 
et terrible. La division Compans marche avec autant de calme et de 
précision que s'il s'agissait d'une simple parade. Les Russes, attaqués à la 
baïonnette, sont forcés d'évacuer la redoute. Mais bientôt ils reviennent 
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•en plus grand nombre et leur étendard flotte sur la crête. Chassés de 
nouveau, ils reviennent encore et ce n'est qu'à la quatrième charge que la 
•victoire nous reste définitivement. 

La nuit étant venue, les Russes se retirèrent en bon ordre et de nouveau 
notre cœur se serra à l'idée que l'ennemi profiterait de l'obscurité pour 
se dérober à nos coups. 

Le matin, de bonne heure, je vis passer l'empereur qui, accompagné de 
quelques officiers, galoppait du côté de l'ennemi, montant son légendaire 
cheval blanc et vêtu de sa vieille capote grise. Il me parut, comme a 
Austerlitz, le génie des combats. 

— Course inutile grommela le brigadier Desbuttes, qui attendait comme 
moi près d'un feu de bivouac sa maigre portion de pommes de terre cuites 
sous la cendre ; ces gueux de Russes nous brûlent encore la politesse et nous 
irons jusqu'au bout de leur satané pays sans parvenir à les rejoindre ! 

Je voulus en avoir le cœur net et grimpai au sommet d'un pin très 
élevé qui dominait le champ de bataille 

Non, cette fois-ci l'ennemi ne nous fuyait plus; je vis au loin ses tentes 
innombrables et les longues files de ses chevaux au piquet. 

Cependant la journée se passe sans combat ; des deux côtés on se 
prépare au choc qui non seulement décidera du sort de deux empires, mais 
dont le résultat se fera sentir dans toute l'Europe. 

A deux heures du matin Napoléon se lève, 6ort de sa tente, regarde de 
tous côtés et murmure: " Il fait beau, nous aurons le même temps qu'à 
Austerlitz." 

A quatre heures, entouré de son escad on de service il visita la redoute 
conquise l'avant-veille, fit faire l'appel t donna des ordres pressés aux 
onze corps qui composaient son armée. 

Au loin brillaient les feux du camp russe où, je l'ai su plus tard, on 
s'était bien nourri et bien chauflé pendant que nous n'avions pour lit que la 
terre froide et humide, et tout juste assez de vivres pour tromper notre 
faim. 

A cinq heures, nous étions à cheval, et le capitaine commandant nous 
lut une nouvelle proclamation de l'empereur. 

Notre cavalerie s'était réformée quelque peu, mais ce n'étaient plus leB 
brillants régiments d'autrefois. Nous étions en tout à peu près 120,000 
hommes, des hommes qui comptaient, par exemple, car presque tous nous 
avions bravé la mort sur vingt champs de bataille. Les lâches et les faibles 
nous avaient quittés depuis longtemps et chacun de nous était prêt à faire 
son devoir sans broncher. 

A six heures, la danse commença. Nous avions* près de six cents 
canons, dont deux cents environ ouvrirent le feu avec une précision 
remarquable. Ce fut un moment solennel ; la terre trembla et un 
frémissement parcourut nos rangs. Les Russes répondirent sur le même 
ton et l'action s'engagea sur toute la ligne. 

Inutile de dire qu'en ce moment je ne m'amusais pas à remplir de notes 
les pages de mon carnet. Ce qui restait de mon régiment faisait partie de 
la division du Prince Eugène de Beauharnais chargé d'exécuter un 
mouvement du côté de Borodino, où la mêlée fut terrible. 

Je reçus sur mon casque une dizaine de coups de sabre et ma cuirasse 
fut mise hors de service. 
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Mais , g râce à Dieu , j e m 'en t i ra i encore ce t t e fois-ci sans autres avar ies 
que la pe t i t e balafre dont la c ica t r ice fait l 'ornement de ma j o u e gauche. 

L e s I ta l iens , qui formaient le gros de notre divis ion, se bat t i rent c o m m e 
des l ions et B o r o d i n o fut pr is , pendant que Davous t s 'emparai t de 
Semenskoé. 

V o i l à tou t ce que j e puis vous dire d 'après mes propres renseignements; 
on ne saurait ê t re à deux places en m ê m e temps ; mais v o i c i ce que j ' a i 
appr is plus tard , soi t par les récits de mes camarades soit par la lec ture des 
rappor t s . 

P o n i a t o w s k i , a v e c ses Po lona is , a v a i t a t taqué la dro i te des Russes ; 
malheureusement il s 'engagea dans un ter ra in marécageux et la discipline 
cessa de régner pa rmi ses t roupes. L ' ennemi s 'aperçut de ce désordre et 
résolut d'en profi ter pour culbuter Davous t et a r rê te r N e y , qui s 'était mis 
en marche pour tourner la g rande redou te . C'est Bagra t ion qui fut chargé 
de ce t t e mission. Son a t taque fut furieuse et ses canons bien pointés firent 
de g rand r avages . 

Bien persuadé qu ' i l lui serait impossible de tenir longtemps, N e y , fit 
demander du secours. 

Son a ide -de -camp t rouva Napo léon se promenant avec le général 
Be r th i e r près de la redoute . 

Tous les deux étaient à p ied et causaient t ranqui l lement , comme indiffé­
rents à ce qui se passait autour d 'eux. L ' e n v o y é de N e y n ' ava i t pas 
enco re eu le temps de r empl i r sa mission qu'un second a ide-de-camp a r r iva , 
puis un t ro is ième et un quat r ième, tous cr iant : " D u secours ! il faut du 
secours sans ta rder ! " 

N a p o l é o n parut cont rar ié e t demanda à Ber th ier : 
— Qui donc pourrions-nous e n v o y e r là ? 

— Une divis ion de la jeune ga rde avec le général Claparède, répondi t 
Be r th i e r . 

— C'est bon ! répondi t l ' empereur après un moment d'hésitation, donne» 
des ordres en conséquence. 

Puis, se ravisant , il r ep r i t : 4 
— N o n , n ' envoyez pas Claparède, car j ' a i besoin de lui ici ; mais faites 

pa r t i r Fr iand. 

T o u t cela pr i t bien une demi-heure et ce t te hésitation de l ' empereur 
ooûta cher à la divis ion N e y qui subit des per tes considérables. Enfin, grâce 
à une bonne charge des cuirassiers Saxons et à l ' a r r ivée de Friand, l 'ennemi 
fut repoussé. Des deux côtés les t roupes étaient te l lement exténuées, qu ' i l y 
eut c o m m e une convent ion tac i te de suspendre le combat . Pendant ce 
t emps , Pan ia towsk i reculai t toujours ; heureusement Junot v in t à son 
secours e t refoula les Russes. 

I l s 'agissait maintenant de s ' emparer d'une grande bat ter ie qui formai t 
le centre de l ' année russe et nous faisait beaucoup de mal . El le étai t 
p lacée dans une redoute qui commandai t le champ de ba ta i l le . Eugène s'en 
app rocha a v e c ses I ta l iens soutenus par quatre autres divisions. Un 
rég iment d 'é l i te , le 24me de l igne, pénétra dans la redoute mais y succomba 
jusqu 'au dern ie r homme. 

Repoussé avec de grandes pertes , Eugène se lança une seconde fois 
à l 'assaut. 

Et la g rand ba t te r ie envoya i t toujours dans nos rangs ses project i les 
meur t r ie rs ! 
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Napoléon s'écria : 
— Il me faut abso lument c e t t e redoute ! 
Alors les Russes purent voir qu'ils ava ien t à combat tre une armée dont 

chaque soldat é ta i t un héros. Les cuirassiers de Montbrun firent une c h a r g e 
si bril lante, qu'on les eût dit à la parade. Cependant ils furent r e p o u s s é s e t 
leur vai l lant général resta sur le champ de batai l le , coupé en deux par un 
boulet de canon. 

Napo léon , s 'adressant au général Auguste de Caulincourt, répéta son 
ordre. 

Conduits par ce t officier intrépide, les cuirass iers , réformés à la hâte , 
toujours va leureux , chargèrent une s econde fois. Malgré le feu meurtr ier 
des batter ies , i ls pénétrèrent dans la redoute , suiv is de près par Eugène , e t 
pas un soldat Russe ne sort i t v ivant de la place. 

Mais la v ic to ire coûta cher. 
— Caulincourt fut tué e t au moins la moi t ié des cuirassiers eurent le 

même sort . Ce qu'il y a de plus tr iste , c'est que ce t t e v ic to ire fut sur l e 
point d'être parfai tement inuti le grâce aux hés i tat ions de l 'empereur qui 
négl igea de faire marcher immédiatement sa garde. 

Le commandant d'arti l lerie Sorbier, de l a garde, fit de son mieux pour 
réparer cet te faute ; il réunit à la hâte une bat ter ie puissante et mitrai l la la 
réserve russe. L'ennemi, en tamé de différents côtés , lança contre n o u s 
tou te sa cavaler ie . Mais Murât, étai t là, e t ses rég iments , e lectr ises c o m m e 
toujours par son e x e m p l e eurent bientôt déblayé le terrain. 

Ici Napo léon commit une nouve l l e faute. Au lieu d 'envoyer sa g a r d e 
achever la déroute de l 'ennemi, il la conserva immobi le , in tac te , inut i le . 
Tous ces rég iments , frais, bien équipés , ne brûlèrent pas une car touche , ne 
donnèrent pas un coup de sabre. Déc idément , il voula i t garder sa préc i euse 
garde pour un service moins g lor ieux . 

Dans ce t te batai l le , dont le résultat fut nul ou à peu près, les Russe s 
perdirent trente mil le hommes tués ou blessés et les Français v ingt mi l l e . 
J'ai c i té , de nôtre côté , les généraux Montbrun e t de Caulincourt ; l e s 
Russes perdirent Bagrat ion, un des mei l leurs généraux de l 'époque. 

Le lendemain, 8 septembre , à l 'appel du mat in , nous ét ions encore 
90,000 hommes va l ides ! 

Cependant un T E D F U M solennel fut chanté à Paris . Il est vrai de dire 
qu'on en fit autant â St-Pétersbourg. 

Des deux côtés on s'attribuait la v ic to ire . 
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L'obscurité descend lentement sur la terre ; une 
nui t terrible v a commencer. Des milliers de cadavres d'hommes et de 
c h e v a u x jonchent le champ de batail le. 

Demain les corbeaux et les loups qui nous suivent depuis quelques jours 
pourront se régaler à loisir. 

Les blessés sont nombreux et les secours manquent. Heureux ceux que 
des camarades compatissants relèvent pour les coucher sur des lits impro­
visés en attendant que demain on les transporte à l 'ambulance. On me dit 
qu ' ic i tout près s 'élèvent les ruines d'un monastère où un grand nombre de 
blessés et de malades pourront attendre la guérison... ou la mort, cette 
grande libératrice. 

Il va sans dire qu'il n 'y a en ce moment ni compagnies, ni escadrons, ni 
régiments. . . 

Demain ceux qui ont échappé au massacre se retrouveront peut-être ; 
a v e c les débris de cinq ou six régiments on en fera un nouveau qui, vingt-
qua t re heures plus tard, sera encore réduit à une poignée d'hommes. 

Mais nous n'avons guère le temps de songer à tout cela. La plupart 
d 'entre nous n'ont rien pris depuis la vei l le et une faim atroce nous torture. 
Des feux sont allumés pour lesquels le bois ne manque pas ; les roues et les 
affûts des canons nous fournissent plus de combustible que nous ne pourrions 
en user ; la chair des chevaux , malgré l 'absence du sel, formera un menu 
dont nos estomacs peu difficiles se contenteront volontiers. Quant à l 'eau 
p o u r le bouillon ou le thé, elle est d'une pureté plus que douteuse, car le 
sang des soldats a fait gonfler les ruisseaux. 

Autour du camp veil lent de nombreuses sentinelles dont les cris 
retentissent sans cesse. Au loin hurlent les loups qui attendent notre départ 
pour se lancer à la curée. 

On croira sans peine que, malgré la fatigue, bien peu parmi nous jouirent 
des bienfaits d'un sommeil réparateur. Pour moi, j ' eus la consolation de 
rencontrer mon capitaine que j ' a v a i s cru voir tomber mortellement blessé 
pendant la mêlée. 

— Caron, me dit-il, j e suis bien heureux de te voir et de te remercier 
pour le service que tu m'as rendu. 
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— Moi, capitaine ? fis-je, tout surpris. 
— Certainement, repri t l'officier; tu m'as sauvé la vie en coupant 1© 

bras du cosaque dont la lance menaçait ma poitrine. Mon cheval reçut le 
coup qui m'étai t destiné, je tombai mais je me relevai sans blessures. J ' a i 
parlé au colonel de ce que tu as fait aujourd'hui et en d 'autres circonstances, 
demain l 'empereur en sera prévenu et je te promets non seulement la croix 
des braves, mais aussi le grade d'officier que tu as mérité depuis longtemps. 

Je me défendis de mon mieux contre ces louanges : qu'avais-je donc fait 
de si extraordinaire ? sabrer et être sabré, n 'était-ce pas not re métier e t 
notre sort ? J 'avais fait mon devoir, rien de plus ; grâce à Dieu, on pouva i t 
en dire autant de tous les soldats français !... Au fond, j ' é ta is très-fier e t 
bien content : Si je ne me faisais pas tuer dans ce pays de malheur, m a 
mère et ma fiancée seraient bien heureuses de me voir revenir avec le 
grade d'officier. Et qui sait si d 'autres batailles n 'emmèneraient pas d ' au t res 
grades ? 

Pauvre humanité ! je marchais dans le sang, j 'entendais de tous côtés les 
gémissements des blessés, je me heurtais a t o u t moment à des cadavres , 
la désolation régnait autour de moi, la mort planait au-dessus de nos t ê tes 
et je rêvais gloire, honneurs, joies et fêtes ! Je caressais les plus douces 
illusions, alors que, dans quelques heures peut-être, le soleil l evan t 
éclairerait mon dernier jour ! 

Aux premières lueurs de l 'aurore, fatigué de chercher les survivants de 
mon escadron, je venais de gravir une pet i te côte d'où l'œil embrassai t 
presque tout le champ de bataille, lorsque je m'entendis appeler par mon 
nom. Je me retournai et reconnus un sergent d'infanterie qui m 'ava i t 
rendu un grand service pendant la guerre d'Espagne en m'empêchant de 
boire un verre de vin empoisonné qu'un fermier m'avai t offert ; moins 
heureux que moi, trois soldats de mon escadron avaient payé de leur vie 
leur t rop grande confiance dans la philanthropie espagnole. 

Le pauvre homme, assis sur l'affût d'un canon, avai t passé une bien 
triste nuit. Le bras gauche fracassé par un éclat d'obus, il avait perdu 
beaucoup de sang, et sa faiblesse était extrême. Quelques gout tes d'un 
cordial, don de mon capitaine, le ranimèrent. 

— Si tu voulais, me dit-il, tu pourrais me procurer un grand soulagement. 
Dans ces vieux bâtiments que tu vois là-bas, au loin, plusieurs médecins 
soignent les blessés. Je sais que j ' a i une amputat ion douloureuse à subir, 
mais mieux vaut cela que d 'at tendre ici que la gangrène me fasse mour i r . 
Veux-tu me prêter l 'appui de ton bras? 

— Certainement, répondis-je, mais ne vaut-il pas mieux a t tendre les 
fourgons de l 'ambulance ? 

— Non, reprit-i l , je devrais at tendre t rop longtemps, car il y a un 
nombre incalculable de blessés et le service laisse beaucoup à désirer. 

Nous nous mîmes en route à t ravers le champ de bataille que j e 
n'essaierai p i s de décrire. Si tous les monarques de la ter re pouvaient 
voir pendant une seule minute l 'horrible spectacle que nous avions devant 
les yeux, bien peu parmi eux auraient encore la cruauté de recourir aux 
armes pour agrandir leurs terri toires ou résoudre ce qu'ils appellent des 
questions diplomatiques. 

Nous n'avions pas fait dix pas que d 'autres blessés, se t r a î n a n t 
péniblement, se soutenant l'un l 'autre, se mirent à nous suivre et l o r sque 
nous arrivâmes à l 'hôpital improvisé nous étions au moins une t r e n t a i n e . 
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C'était une véritable procession d'éclopés dont la vue seule eût dû suffire 
pour dégoûter à jamais des lauriers de la guerre les plus intrépides t rai-
neurs de sabres. 

Les salles et jusqu 'aux corridors du vaste bâtiment étaient encombrés 
de blessés, au milieu desquels circulaient de nombreux chirurgiens et 
d 'aides, dont les tabliers blancs, maculés de sang, les faisaient ressembler 
à des bouchers. Dans la cour, deux artilleurs chargeaient dans un fourgon 
des bras et des jambes en si grande quantité, qu'ils débordaient de tous 
côtés. 

Dans ce séjour de la souffrance tout manquait . Les pauvres blessés 
é ta ient couchés sur les dalles humides et plusieurs étaient en proie à une 
fièvre brûlante. Je pris les manteaux et les capotes de cinq ou six morts 
que des brancardiers improvisés allaient enlever et je les étendis à terre 
pour coucher plus commodément mon ami. Un havre-sac lui servit 
d 'oreiller. 

En ce moment j ' en tendis sonner de tous côtés l 'appel du matin et après 
avoir embrassé le blessé qu'un aide-chirurgien commençait à déshabiller, 
j ' a l l a i s me ret i rer , lorsque je vis, dans un coin de la salle, le jeune soldat 
qui , à Wilna, m'avai t donné un pet i t morceau de pain et à qui j ' en devais 
encore un gros, " emprunté " malgré lui. 

Au premier coup d'oeil je vis que le pauvre enfant n'en avai t plus pour 
longtemps. Il avai t reçu une balle en pleine poitrine et les médecins 
n 'avaient pas cru nécessaire de panser son horrible plaie. La pâleur de la 
mor t avai t déjà flétri ses t ra i t s et une sueur froide inondait son front. J e 
m'agenouillai près de lui et, serrant sa main déjà froide, je lui demandai 
s'il me reconnaissait et si je pouvais faire quelque chose pour lui. 

Oui, répondit-il d'une voix faible en me montrant sa poitrine, là 
Je crus qu'il voulait parler de sa blessure ; mais lui, comprenant ma 

pensée, repr i t : 
Non, tout secours est inutile, la vie me quitte, je me sens mourir. 

Mais là une le t t re et une médaille Ma mère, Léna écris leur 
Ma dernière pensée est pour Dieu et pour elles. 

J 'entrouvris la capote du mourant et t rouvai sur sa poitrine, tou t 
imbibée de sang, une pet i te bourse de soie qui contenait les précieux 
souvenirs. J 'allais adresser à ce pauvre mar tyr de la guerre quelques 
paroles de consolation, mais un tremblement convulsif l 'agita, sesmembres 
se raidirent , ses lèvres frémissantes murmurèrent encore le doux nom de 
mère Il était mort . 

C'était un brave, me dit un vieux sergent qui nous observait depuis 
quelques minutes ; je l'ai vu pendant l 'assaut d e l à redoute, il s'est bat tu 
comme un lion, et nul mieux que lui ne mériterait de porter la croix 
d 'honneur s'il n 'avai t obtenu la recompense la plus enviable dans les 
circonstances actuelles, une mort glorieuse sur le champ de bataille ! 

Comme moi ce sergent, légèrement blessé, avait accompagné des 
camarades qui avaient besoin de se faire panser ; comme moi il avait été 
proposé pour l 'avancement. 

Les tail leurs é tant rares pour le moment, je vais tâcher de m'équiper 
à bon marché, me dit-il en souriant ; le3 manteaux et les capotes ne doivent 
pas manquer ici. 

Un infirmier nous procura en effet les objets d'habillement qui 
manquaient à notre garde-robe d'officiers nouvellement promus. 
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Officier !... L'ordre ministériel, me conférant le grade si longtemps 
convoité, n 'avai t pas été lu en tête de l 'escadron; l 'empereur, qui ne se 
souciait ni des lois ni des règles, ne m'avai t pas fait sortir des rangs dans 
un moment de bonne humeur... Mais mon colonel avait pris l 'engagement 
de me faire " avancer " et je considérais la chose comme régulièrement 
faite. 

D'ailleurs, on n 'avai t guère le temps de discuter beaucoup ; à défaut 
d'arrêtés officiels, nous avions le canon qui, rendant les places vacantes , 
offrait des chances à ceux qui demeuraient à peu près valides. 

Si le choix n'était pas toujours heureux, l 'erreur, par contre, pouvait se 
réparer du jour au lendemain : une balle de fusil tue proprement le plus 
vaillant des officiers comme le plus incapable et l'on devait se contenter 
de remplir les vides tant bien que mal et le plus tôt possible. 

En tous cas, si je n'étais pas un grand savant, au point de vue de la 
discipline et de la bravoure on n 'avai t rien à me reprocher ; de plus, j ' é ta i s 
ce qu'on appelle un chanchard : la mort semblait ne pas vouloir de moi. 



X I I 

M O S C O U 

EVENU de l'hôpital, mon premier soin fut de me mettre à la 
recherche de ce qui pouvait rester de mon régiment. 

Les figures de connaissance commençaient à devenir 
rares, car les deux tiers au moins des hommes de mon 
escadron avaient mordu la poussière. 

Vers neuf heures, j'eus la bonne chance de rencontrer le 
vieux brigadier Desbuttes, qui, malgré son manque absolu 

d'éducation, avait toujours été pour moi un excellent camarade et un ami 
dévoué. Accompagné d'un élève-trompette, il courait de tous côtés, 
indiquant aux cavaliers épars le point de ralliement. 

— Ne perdons pas une minute répétait-il continuellement, car ces 
misérables mangeurs de chandelles vont nous tomber sur le dos et la 
journée sera chaude. 

Cependant le vaillant sabreur se trompait. Pendant la nuit, le vieux 
Kutusof, ayant réuni autour de lui un grand nombre d'officiers supérieurs, 
s'était renseigné minutieusement sur les pertes de l'armée russe. Barclay 
de Tollay lui même, malgré son système de reculades perpétuelles, fut admis 
au conseil. La longue liste des généraux mis hors de combat effraya le 
vieux chef et il donna à ses troupes l'ordre de se mettre en marche 
immédiatement pour aller se retrancher derrière les murs de Moscou. 

Dans cette ville, la seconde capitale de la Russie, on avait, comme à 
Paris, chanté un T E D E U M solennel. Des deux côtés donc on croyait, ou 
du moins on faisait semblant de croire qu'on avait remporté la victoire. 
Au fond, la boucherie de Borodino nous avait été plus fatale qu'à l'ennemi, 
car lui pouvait toujours combler ses vides par des recrutements nouveaux, 
tandis que derrière nous le chemin de la patrie se fermait et nous ne devions 
plus attendre ni renfort ni provisions d'aucune sorte. 

L'ennemi fuyant toujours, nous arrivâmes devant Moscou pour ainsi 
dire sans tirer un coup de fusil. 

A une petite distance de la ville, quelques escadrons de cosaquss se 
dispersèrent à notre approche, mais leurs chefs firent demander une 
entrevue à Murât, et lui annoncèrent que la ville était prête à se rendre. 

Le fait est que la ville n'avait plus ni garnison, ni habitants. Le 
gouverneur, le farouche Rostopchin, avait pris ses mesures pour ne nous 
abandonner que des ruines. 
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Le 14 septembre, le feu se déclara à plusieurs endroits et a t taqua 
surtout d'énormes bâtiments servant d'entrepôts où de grandes quantités 
de marchandises étaient amoncelées. 

Ce ne fut pas sans peine qu'on sauva tout un quartier embrasé, car 
Rostopchin avait eu soin de détruire toutes les pompes à incendie et de 
faire mettre en liberté environ 800 forçats, qui, en retour, s'engagèrent à 
mettre le feu aux quatre coins de la ville. 

La nuit suivante, nouvel incendie, plus violent que le premier. Le 
Kremlin, où Napoléon s'était réservé des appartements, fut sérieusement 
menacé et l'empereur se retira dans le palais impérial de Petrowskoë, à 
environ une lieue de la ville. On avait beau fusiller les misérables que l'on 
surprenait la torche incendiaire à la main, à tout moment de nouveaux 
incendies se déclaraient. Plus d'une fois nous avons vu des individus 
déguenillés, à moitié ivres, qui jetaient dans les caves et les magasins des 
matières explosibles ; dans certaines maisons, les poêles étaient bourrés de 
bombes qui devaient faire des ravages incalculables. 

Le 20 septembre, Napoléon revint au Kremlin. Cette forteresse historique 
et quelques maisons isolées étaient seules restées debout. 

Voici, au sujet de cette véritable catastrophe, un extra i t du rapport 
officiel de M. Daru : 

" Pendant les trois derniers mois, le gouvernement russe, prévoyant le 
danger de la lutte et l'impossibilité d'empêcher l'armée française d'arriver 
à Moscou, avait pris la résolution d'employer comme moyens de défense 
l'incendie et la destruction. 

Dans ce dessein, le gouvernement accepta les propositions du docteur 
Schmidt, Anglais, d'origine allemande, mécanicien et machiniste ; il était 
arrivé en Russie au commencement du mois de mai. 

Après plusieurs conférences secrètes avec les principaux conseillers, il 
alla résider au château de Woronzoff, situé à six werstes de la ville, sur la 
route de Kalouga. 

Un détachement de 160 hommes d'infanterie et de 12 dragons avait été 
envoyé au château pour protéger les opérations mystérieuses de Schmidt et 
empêcher les curieux d'obtenir accès auprès de lui ; là, il avait construit un 
ballon aérostatique de grande dimension, prétendant qu'il voulait y renfer­
mer une machine destructive qu'il assurait pouvoir diriger à plaisir. 

Environ quinze jours avant l'entrée de l'armée française à Moscou, dix 
gros barils de poudre furent envoyés à Woronzoff avec des artificiers qui de-
yaient travail ler sous les ordres du docteur Schmidt. 

Cette prétendue construction d'un ballon n'était qu'un prétexte ; on ne 
faisait autre chose au château de Woronsoff que de préparer des feux et 
construire des machines incendiaires. 

Toutes les dépenses occasionnées pour la construction de ces machines 
tarent payées par le gouvernement russe ; le comte Rostopchin, gouverneur 
militaire de Moscou, étant certain, après la bataille de Moskowa, que les 
Français ne tarderaient pas à arriver, se détermina à mettre à exécution le 
plan de brûler cette capitale par tous les moyens en son pouvoir. 

Il publia alors une proclamation aux habitants, contenant le passage 
•uivant : "Armez-vous ! il n'importe de quelles armes, mais surtout de four­
ches, qui sont ce qu'il y a de mieux à employer contre les Français, qui ne 
pèsent pas plus qu'une botte de paille; si nous ne pouvons les vaincre, nous 
les brûlerons dans Moscou, s'ils ont la témérité d'y entrer." 
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Pour exécuter son dessein plus sûrement, le gouverneur Rostopchin, 
avant son départ, fit ouvrir les portes des prisons appelées Ostrog et Yamon, 
dans lesquelles étaient renfermés les malfaiteurs ; il mit en liberté environ 
800 criminels, et, comme prix de leur liberté, demanda qu'ils eussent àmettre 
le feu à la ville. Vingt-quatre agents de police, après l'arrivée des troupes 
françaises, plusieurs officiers et soldats de l'armée russe reçurent ordre de 
rester secrètement à Moscou pour conduire les incendiaires et donner le si­
gnal de l'incendie ; et, afin d'ôter tout moyen de l'éteindre, le gouverneur 
Rostopchin fit sortir de la vil le, dans la matinée du 14 septembre, toutes les 
pompes des vingt-quatre quartiers de Moscou, avec les voitures, seaux, ou­
tils, et tous les chevaux attachés à cette administration. 

Des matières inflammables de différentes espèces et surtout des vaisseaux 
remplis de phosphore enveloppés dans du linge soufré et placés dans diffé­
rentes maisons, démontrent évidemment que l'incendie avait eu lieu d'après 
un dessein prémédité. 

Les mèches et fusées saisies sur plusieurs soldats russes et autres indi­
vidus au moment de leur arrestation prouvent, au delà de toute espèce de 
doute, qu'ils étaient les auteurs de l'incendie, et plusieurs, pris sur le fait, 
ont été fusillés par les patrouilles françaises ou assommés par les habitants 
eux-mêmes." 

Rostopchin ne se contenta pas d'activer la destruction de Moscou ; il fit 
mettre le feu à sa somptueuse demeure qui lui avait coûté des millions de 
roubles et qui faisait l'ornement d'un des faubourgs. 

En face des bâtiments en flammes, il fit planter un poteau avec cette ins­
cription : " Français, j 'a i embelli cette maison pendant huit ans, et j ' y ai 
vécu heureux au sein de ma famille ; je la détruis, afin qu'elle ne soit pas 
souillée par votre présence." 

Napoléon donna ordre d'évacuer la ville. Il commençait à comprendre 
que l'armée russe était pour ainsi dire aussi fraîche qu'au commencement 
de la campagne, tandis que lui ne commandait que des troupes épuisées. 

Pendant que l'élément destructeur accomplissait son œuvre néfaste, les 
soldats et les incendiaires se livraient au pillage. 

J'eus le bonheur de rencontrer, dans une hôtellerie, une dame française 
qui se montra charitable à mon égard. Voyant que je ne pillais pas et que 
j'offrais de l'argent pour les rafraichissements que je me faisais servir, elle 
me força d'accepter un gros paquet de linge et des vivres faciles à conser­
ver pendant plusieurs semaines. Elle prévoyait que j 'en aurais grandement 
besoin bientôt. 

Longtemps après, en lisant une des innombrables relations de cette cam­
pagne, j 'appris que la charitable femme eut une fin cruelle. Voici son his­
toire en peu de mots : 

Quelques heures avant notre entrée dans la ville, le gouverneur, qui avait 
fait partir la population russe, renvoya en même temps une soixantaine de 
réfugiés français, parmi lesquels se trouvait M. Aubert Chalmé, le mari de 
ma bienfaitrice. Napoléon se fit amener Mme Aubert Chalmé et lui deman­
da si le froid qui commençait à sévir en ce moment allait durer longtemps 
et devenir plue rigoureux. Elle répondit que l'hiver de ces contrées était 
terrible. Ceci le contraria au point de le rendre impoli. Il ne pouvait ce­
pendant pas espérer un climat spécial pour lui et son armée !... 

La généreuse dame fut menacée et persécutée par les Russes à cause du 
bien qu'elle nous fit. Forcée de fuir à la suite de l'armée, elle perdit 
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d'abord deux de ses enfants, puis, arrivée à deux lieues de Wilna, elle 
succomba elle-même. 

Les renseignements que lui donna la dame française eurent sans nul 
doute pour effet d'augmenter le découragement de l'empereur. Il fit des 
propositions de paix qui n'obtinrent d'autre résultat qu'une trêve. 

L'ennemi savait qu'il nous tenait ! 
Le 18 octobre, Napoléon reçut du même coup deux nouvelles affligean­

tes : la trêve était rompue et Murât, surpris dans ses cantonnements parles 
troupes de Kutusof, avait perdu deux mille hommes et douze pièces de canoa. 

Et, le 19, il ordonna la retraite. 
Arrivé au village de Krasnoskoë, il envoya au général Berthier la lettre 

suivante, qui n'est pas précisément la page la plus glorieuse de son histoire : 

" Mon cousin, ordonnez au duc de Trévise de faire partir demain, à la 

pointe du jour, les hommes fatigués et éclopés du corps du prince 

d'Eckmiihl et du vice-roi, de la cavalerie à pied et de la jeune garde, et de 

diriger le tout sur Mojaïsk. L e 22 ou le 23, à deux heures du matin, il fera 

mettre le feu au magasin d'eau-de-vie, aux casernes et aux établissements 

publics, hormis la maison des enfants trouvés. Il fera mettre le feu au 

palais du Kremlin ; il aura soin que tous les fusils soient brisés en 

morceaux, et qu'il soit placé des poudres sous la tour du Kremlin ; que tous 

les affûts soient brisés ainsi que les roues des caissons. Quand ces expédi­

tions seront faites, que le feu sera en plusieurs endroits du Kremlin , le duc 

de Trévise quittera le Kremlin, et se portera sur Mojaïsk. 

A une heure, l'officier d'artillerie chargé de cette besogne fera 

sauter le Kremlin, comme il en a rei;u l'ordre. Sur la route il brûlera 

toutes les voitures qui seraient restées en arrière, fera, autant que 

possible, enterrer les cadavres, briser tous les fusils qu'il pourra rencontrer. 

Arr ivé au palais Galitzin, il y prendra les Espagnols et les Bavarois qui s'y 

trouvent, fera mettre le feu aux caissons et à tout ce qui ne pourra pas être 

transporté. Il ramassera tous les commandants de postes et reploiera les 

garnisons. Il arrivera le 25 à Mojaïsk, et il recevra là des ordres ultérieurs 

pour se mettre en communication avec l'armée. Il laissera, comme de 

raison, une forte arrière-garde de cavalerie sur la route de Mojaïsk ; il aura 

soin de res tera Moscou jusqu'à ce qu'il ait vu lui-même le Kremlin sauter ; 

il aura soin de faire mettre le feu aux deux maisons de l'ancien gouverneur 

et à celle de Razumowsky. " 

" N A P O L É O N . " 

Les Russes hrftlaient des villes pour se défendre... Moins excusables que 
ces sauvages, nous détruisions des chefs-d'œuvre pour nous venger ! 

Le 22, nous entendîmes une explosion formidable. 
C'était le Kremlin qui sautait. 
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N o t r e d é p a r t d e M o s c o u , m a l g r é t o u t e s l e s p e r t e s q u e n o u s a v i o n s s u b i e s , 
é t a i t l o i n e n c o r e d e r e s s e m b l e r à u n e d é r o u t e . N o u s n e d e m a n d i o n s p a s 
m i e u x q u e d e q u i t t e r c e t t e v i l l e e n r u i n e s , o ù c h a q u e j o u r d e s e x p l o s i o n s 
é t a i e n t à c r a i n d r e e t o ù i l n ' y a v a i t p a s d ' e n n e m i s à c o m b a t t r e . 

L ' e m p e r e u r , d ' a p r è s c e q u ' o n n o u s d i s a i t , a v a i t l ' i n t e n t i o n d e p o u r s u i v r e 
K u t u s o f s u r l a r o u t e d e K a l o u z a . p u i s d e r e v e n i r d a n s l a v i l l e c o n q u i s e p o u r 
y p a s s e r l ' h i v e r . I l a v a i t m ê m e é t é q u e s t i o n d e l a i s s e r M o r t i e r a u K r e m l i n 
a v e c u n e g a r n i s o n ; m a i s l a r u i n e d e c e t t e f o r t e r e s s e d é r o u t a t o u t e s n o s p r é ­
v i s i o n s . 

N o u s Toilà d o n c p a r t i s , m u s i q u e e n t ê t e , h a v r e - s a c s e t p o r t e - m a n t e a u x 
r e m p l i s d e v i v r e s , N a p o l é o n l u i - m ê m e e m p o r t a n t p a r m i s e s b a g a g e s l a g r a n d e 
c r o i x d e S a i n t - I v a n , q u ' i l d e s t i n a i t a u d ô m e d e s I n v a l i d e s . 

M a i s n o t r e j o i e f u t d e c o u r t e d u r é e ! 



DEUXIÈME PARTIE 

I 

V A I N C U S ! 
Ce qui m'arriva depuii le jour où nous quittâmes Moscou, jusqu'au mo­

ment où je revis mon village natal, m'apparaît parfois comme un rêve af­
freux, comme un cauchemar créé par mon imagination. 

Tout cela est-il bien réel ? 
Oui, j ' a i eu faim, j ' a i eu froid, j ' a i eu les pieds meurtris par d'intermina­

bles marches, j ' a i été traqué comme une bête fauve, j ' a i été battu, maltraité 
cruellement... 

Mais, si jai de la peine à croire mes propres souvenirs, moi qui ai vu, 
moi qui ai souffert, que dira le lecteur, souvent si incrédule, toujours dis­
posé à mettre en doute ce qui sort de l'ordinaire ? 

Beaucoup de mes compagnons d'armes, plus savants que moi, ont écrit 
l'histoire de Napoléon ou leurs propres mémoires. Comment parlent-ils 
de la campagne de Russie et surtout de la désastreuse retraite de Moscou ? 
N'ont-ils pas écrit des choses qui font frémir? 

Je le répète, j 'a i lu un nombre considérable de ces relations, et, loin d'y 
trouver de l'exagération, je suis d'avis qu'elles n'en disent pas assez. 

Il est très facile, après tout, de nier et de critiquer ! Pourquoi faire tant 
de cas des explorateurs qui visitent les contrées lointaines ? Plus d'un bla­
gueur fait le tour du monde sans quitter le coin de son feu, plus d'un van­
tard raconte ses exploits imaginaires, et on les croit, on les admire ! 

Mais les soldats, criblés de blessures, échappés par miracle au poison 
des Espagnols, au poignard des Italiens, aux balles des Russes, à la lance 
des Cosaques, au froid mortel d'un hiver exceptionnellement rigoureux, 
comment les traitent certains individus qui ne sont jamaii allés assez loin 
pour perdre de vue le clocher de leur village ? 

Ils les appellent de vieux radoteurs ! 
Eh bien ! n'en déplaise aux guerriers en pantoufles et aux explorateurs 

en robe de chambre, je vais raconter ce que j ' a i vu et souffert pendant cette 
désastreuse campagne de Russie. 

J'ai dit plus haut que Napoléon, après avoir assisté à l'incendie de Mos­
cou, ordonna la retraite. Je dois ajouter que les officiers supérieurs seuls 
connaissaient ce détail. Les autres croyaient encore qu'ils marchaient sur 
St Petersbourg. 

Ce n'est que le 24 octobre, après la prise et l'incendie de Malo-Jarosla-
witz, que cessa notre illusion. Le lendemain de cette journée, qui nous coû­
ta quelque milliers de nos meilleurs soldats, Napoléon faillit être pris par 
les cosaques de Platof. Depuis lors il ne marcha plus qu'au milieu de sa 
garde et protégé par une escorte formidable. 

Misère !... Nous venons de reconnaître Mojaïsk, nous allons passer par 
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Smolensk, traverser une seconde fois cette route dévastée, le long de laquelle 
nous avons perdu tant de compagnons d'armes... 

Nous fuyons ! 
Oui, ayons le courage de cet aveu, notre armée, affaiblie, découragée, 

misérable au-delà de toute expression, évitera désormais de rencontrer 
l'ennemi. 

La désorganisation est complète. En voici une preuve entre plusieurs ; 
par la négligence de Baraguay-d'Hilliers, deux mille hommes de sa division 
furent faits prisonniers. Après leur avoir ordonné un mouvement en avant 
lors de l'attaque d'une bourgade dont j ' a i oublié le nom, il omit de les rap­
peler en temps utile et les pauvres soldats, enveloppés par une nuée d'enne­
mis, furent pris comme dans un coup de filet. 

Onnous dit alors que Smolensk était abondamment approvisionné et que 
nous passerions l 'hiver dans cette vil le. Encouragés par cette nouvelle, 
nous avancions le mieux possible ; mais qui eut reconnu en nous ces soldat* 
si gais et si robustes qui se promettaient autrefois de conquérir la Russie en 
quelques jours et de se reposer sur leurs lauriers après avoir assisté à la pris» 
de St Pétersbourg et à l'humiliation du Czar ? 

A Smolensk, comme partout, nous ne trouvâmes que des ruines, la mi­
sère et la faim... 

Napoléon y entra, non plus sur son fougueux cheval de bataille, mais 
dans une voiture bien close. Il avait renoncé à son costume légendaire pour 
endosser la pelisse polonaise et les chaudes fourrures. 

Nous étions encore 37,000 hommes, y compris deux mille cavaliers, dont 
les chevaux n'avaient plus que la peau et les os. 

L'intrépide Ney marchait à l'arrière-garde et, avec ses trois milles sol­
dats, accomplissait des miracles d'héroïsme. 

Nous atteignîmes ainsi la Bérésina, après avoir repoussé le mieux possi­
ble plusieurs attaques des Russes et abandonné sur notre passage d'innom­
brables blessés que personne ne songeait à secourir. 

De plus savants que moi ont raconté le passage de la Bérésina et l'horri­
ble boucherie qui réduisit à moins de dix mille le nombre de ceux qui, à la 
suite de Napoléon, atteignirent la rive gauche. 

Ceci se passa le 29 novembre 1812. 
La garde était réduite à 3500 hommes. 

Plusieurs historiens ont beaucoup exagéré le nombre des victimes de c » 
dernier combat. Il y en a qui parlent de plus de cinquante mille soldats 
noyés dans la rivière. Je le répète, en quittant Smolensk nous étions tout 
au plus quarante mille, et combien avions-nous perdu de nos compagnons 
d'armes dans les différents escarmouches qui précédèrent la catastrophe 
finale ? 

Le 3 décembre, Napoléon, arrivé à Malodeczno, dicta le vingt-neuvième 
et dernier bulletin de la campagne. Sans nous dire toute la vérité, il y fai­
sait de la situation un tableau si sombre que les plus vaillants se découra­
gèrent. 

A Smorzoni, après avoir assemblé tous les chefs, il confia le commande­
ment dé*l'armée—était-ce encore une armée ?—à Murât et nous quitta pour 
retourner en France. 

Les tristes débris de tant de superbes régiments arrivèrent enfin sur les 
rives du Niémen, poursuivis par un détachement de Cosaques. Aux yeux 
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des Russes c 'é ta i t p lusqu ' i l n'en fal lai t pour détruire ce qui restait de Fran­
çais. 

Heureusement pour les fuyards , le N i é m e n éta i t g e l é e t les cosaques 
ava i en t reçu ordre de ne pas a l ler plus lo in . Ce qui ex i s ta i t de nos r é g i ­
ments passa sur la g lace et a t te igni t ainsi non le pays de l iber té , mais des 
contrées habitées par nos alliés d 'autrefois , nos ennemis d 'aujourd 'hui , e t 
les insultes ne furent pas épargnées à ceux que leur longues et c ruel les 
souffrances rendaient au moins dignes de pi t ié . 

L ' a rmée qui étai t pa r t i e pour taire la conquête de la Russie c o m p t a i t , l e 
j o u r de son a r r ivée en France , encore mil le hommes va l ides : qua t re cents 
fantassins et six cents cava l ie r s de la ga rde !. . . 

P o u r m o i j e ne deva is pas r e v o i r mon pays si f a c i l e m e n t ; j ' a l l a i s y 
met t re un peu plus de t emps et souffrir des to r tures inouïes. 

C'est surtout après le passage de la Bérézina que c o m m e n c e mon l o n g 
et douloureux m a r t y r e . 



II 

MA PETITE COUSINE. 

L a nuit est venue. Les Russes ont cessé de nous envoyer des boulets de 
canon , les cosaques ne nous poursuivent plus et je vois au loin les feux de 
l eurs bivouacs. 

Il me semble que j e viens de m'évei l ler et que, pendant mon rêve, j ' a i 
ass is té à une scène de l'enfer. Je vois encore ce pont qui s'écroule, ces mil­
l i e r s de soldats qui luttent contre la mort, s 'accrochent aux glaçons qui les 
meurtr issent et s'enfoncent enfin en j étant un long cri de douleur et de déses­
poir . Je vois ces canons démontés, ces chevaux éventrés, ces fuyards, mes 
malheureux compagnons d'armes, tombant mutilés et implorant en vain la 
p i t ié de leurs camarades qui fuient sans regarder en arrière, uniquement 
préoccupés de leur propre conservation. Mais j ' a i peine à croire que tout 
c e l a s'est passé comme j e le vois encore, sinon avec les y e u x du corps, du 
moins avec ceux de l 'esprit. 

Je marche au hasard, chancelant comme un homme ivre . Je n'ai plus 
mangé depuis vingt-quatre heures... Cependant j e possède encore quelques 
provis ions ; mais, qui oserait s'arrêter, faire du feu, se montrer à l'ennemi 
invis ible qui est là peut-être, à quelques pas, le doigt sur la détente de son 
fusil, cherchant à faire une vict ime de plus, après tant de victimes que la 
Bérés ina a englouties ou que les boulets ont broyées ?... 

D 'autres soldats marchent comme moi, silencieux et sombres. On dirait 
des condamnés qui vont au supplice, des désespérés qui se sentent poussés 
p a r la fatalité. De temps en temps j ' e n vois qui s 'arrêtent au bord du che­
min, où ils se laissent tomber pour attendre la mort qui ne tardera guère. 
Pu is viendront les cosaques qui les dépouilleront, les loups et les corbeaux 
qui se repaî t ront de leurs cadavres . C'est désormais l esor tqu inous attend 
tous . 

Comment se fait-il que je porte un fusil ? M'en suis-je servi aujourd'hui ? 
Oui . Et j e me rappelle maintenant que j ' a i ramassé cette arme, tombée 
tou t e sanglante des mains d'un soldat coupé en deux par un boulet. Pendant 
plus d'une heure j ' a i tiré, un peu au hasard, sur les Russes accourus pour 
nous couper la retrai te . Combien en ai-je tué ? Triste chose que la guerre ! 
Que m'ava ien t fait, à moi enfant du peuple, ces pauvres soldats, enfants du 
peuple comme moi ? Et cependant, enivré par l 'odeur de la poudre, j e tirais 
toujours , sans pitié pour ceux que le projectile meurtrier pouvai t atteindre. 
Mes munitions étant épuisées, je m'en procurai d'autres, en fouillant les 
g ibernes des morts. J 'ai vu tomber un officier russe que j ' a v a i s visé. Est-ce 
moi qui l'ai^tué? Il est peut-être mort en me maudissant... 

Nous marchons toujours... La route est couverte de neige ; de gros flocons 
tourbi l lonnent autour de nous, se collent à nos vêtements, nous aveuglent 
e t nous glacent . 

Le souvenir de mes parents, de mes amis, de... ma fiancée, vient me faire 
oubl ier pour un instant les scènes horribles auxquelles j ' a i assisté. On doit 
penser à moi, on me croit mort sans doute, car la nouvelle de nos désastres 
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est maintenant arrivée au pays.. . A h ! le v ieux Desbuttes a eu raison de ne 
pas faire attendre sa promise, car les soldats de Napoléon ne doivent pas 
compter sur le lendemain. 

En ce moment je me rappelle jusqu 'au dernier mot l 'histoire du pauvre 
soldat que je n'ai plus vu depuis deux jours et qui, peut-être, dort là-bas, 
sur les rives du fleuve glacé, sous une couche de neige, à moins que les cor­
beaux ne l 'aient dévoré ! 

Il aimait une jeune fille de son vil lage et il était payé de retour. Mais, 
après avoir, pendant près de quatre ans, suivi son drapeau d'un bout de l 'Eu­
rope à l 'autre, il lui sembla qu'il n 'avai t pas le droit de demander son congé. 
La France avai t encore d'innombrables ennemis et, dans de pareilles condi­
tions, on se doit à sa patrie. C'est ainsi que raisonnait le brave soldat et il 
fit tant et si bien qu'il décida sa future àse la i sserépouserparun jeune culti­
vateur plus disposé à conduire la charrue qu'à cueillir des lauriers sur les 
champs de bataille. 

Il eut le courage de cacher sa douleur et même de feindre l'indifférence ; 
mais lorsqu'il me parla de ce douloureux sacrifice, plusieurs années après, ses 
yeux s'humectèrent et sa voix trembla, bien qu'i l a joutâ t : " J e n'ai pas 
hésité une minute, car tout bon ci toyen doit aimer son pays avant tout . . ." 

Si je pouvais au moins, parmi tous les malheureux qui m'entourent, 
t rouver un ami, lui confier mes peines et mes espérances, lui parler de la pa­
trie et de ceux qui nous attendent là-bas, il me semble que ma douleur serait 
moins amère et que j ' aura is le courage de souffrir sans me plaindre. 

Puis, nous pourrions nous secourir, nous soutenir mutuellement. Mal ­
heur partagé est plus facile à supporter. On est plus fort, quand on est deux ; 
ce que l'un ne possède pas, l 'autre peut l 'avoir ; ce que l'un n'oserait faire, 
l 'autre le fera. A deux, on mène quelquefois à bonne fin ce que seul on ju ­
gerait téméraire d'entreprendre... 

Mais ceux qui m'entourent marchent comme des fantômes, sans lever 
la tête, sans prononcer une parole. 

Ils sont, pour la plupart, aussi malheureux que moi. J'en vois beaucoup 
qui n'ont plus de chaussure ; quelques lambeaux d'étoffe protègent tant bien 
que mal leurs pieds meurtris. Je ne puis distinguer leurs traits, car l 'obscu­
rité est pour ainsi dire complète ; mais tout dans leur attitude me prouve 
qu'i l serait inutile de leur adresser la parole. 

Si j ' e ssaya is cependant... 
Je mets la main sur l 'épaule d'un soldat qui marche à côté de moi. 
—Il fait bien froid, camarade, lui dis-je en adoucissant ma vo ix . 
Pas de réponse. 
Je presse le pas et m'adresse à un autre. 
Même silence. 
Voyons , ne serais-je pas le jouet d'un r ê v e ? S o n t - c e des hommes en 

chair et en os ou des spectres qui suivent avec moi ce chemin raboteux que 
la neige blanchit ? 

Hélas ! oui, ce sont des soldats comme moi, de malheureux fugitifs comme 
moi, et comme moi ils songent sans doute que bientôt ils tomberont pour ne 
plus se relever. 

Us marchent machinalement. Où vont- i ls? En avant , vers l 'inconnu, 
où le hasard les mène ! Pourquoi prennent-ils cet te direction et pas une 
au t re? Ils n'en savent rien. D'ailleurs, cela leur est bien indifférent. Ils 
marchent, parce que l 'immobilité les tuerait . La mort les guette : elle saisit 
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impitoyablement ceux qui s'arrêtent. Il y en a qui tombent ; ils ne cherchent 
même pas à se relever. Maintenant ou un peu plus tard, n'est-ce pas la 
même chose ? Les morts ou les mourants n'excitent plus même la pitié. Un 
corps étendu sur la route glacée est un obstacle ou un jalon, rien de plus. 

Le sombre désespoir étreint tous les cœurs. 
Eh bien ! je ne veux pas m'arréter à ces lugubres pensées... Je veux mar­

cher, marcher toujours, revoir mon pays, embrasser ceux que j 'aime, puis 
retourner au régiment et revenir ici pour venger mes compagnons d'armes. 
L'empereur n'a pu subir cette défaite sans prendre la résolution de la réparer 
par de nouvelles et éclatantes victoires. 

Pauvre soldat, pauvre chair à canon volontaire, comme la misère te fait 
déraisonner ! 

Je presse le pas et laisse bientôt derrière moi vingt, trente, quarante 
soldats, qui n'ont pas même l'air de me voir passer. 

J'entends le pas d'un cheval ! C'est comme si un choc électrique me faisait 
frémir des pieds à la tête. Un général seul peut avoir conservé sa monture. 
Autour de lui je trouverai des hommes forts et courageux encore, je verrai 
le drapeau, et, pour tout bon soldat, le drapeau est comme une seconde 
patrie. 

Ciel !... Un pauvre vieux cheval tout efflanqué, se traînant à peine, port» 
une femme qui tient un enfant dans ses bras. C'est du moins ce queje suppose, 
car le lamentable groupe s'estompe à peine sous le ciel gris, au milieu des 
tourbillons de neige. 

Je presse encore le pas. Oui, j ' a i bien deviné; de temps en temps la 
pauvre mère entr'ouvre son manteau sous lequel elle cache son précieux 
fardeau et elle donne à la frêle créature des baisers passionnés. 

Un peu en avant, le dos courbé, pliant sous le poids d'un havre-sac sur 
lequel sont entassés de gros paquets et tenant le cheval par la bride, marche 
un homme qui se retourne de temps en temps, comme pour s'assurer que le 
coursier haletant le suit encore. 

Tout-à-coup la femme murmure doucement quelques paroles d'une bal­
lade flamande. Cela me remue profondément et réveille dans mon cœur le» 
plus doux souvenirs.. 

—Nous sommes probablement du'même pays, lui dll-je tout ému ; si je 
puis vous être utile, vous n'avez qu'à parler. 

Elle tourne la tête de mon côté, me fait de la main un signe d'amitié, 
mais ne répond pas. 

Je comprends : elle craint d'éveiller son enfant. 
L'homme qui marche devant, ralentit le pas et me demande, en flamand, 

si je suis Anversois. Mon accent le lui a fait supposer. 
En deux bonds je suis à ses côtés. Je lui serre la main, et lui apprend» 

queje suis né non loin de la métropole commerciale, à Niel, près de Boom. 
— Ah ! voilà qui est curieux !... s'écrie-t-il ; ma femme est lafille d'André 

le charron, de Niel. 
— Et par conséquent ma cousine !... car André est mon oncle. 
— Tu es?... 
— Charles Caron... 
— J'ai entendu bien souvent parler de toi et ma femme sera heureuse de 

te voir près de nous ; cela nous rappellera la famille et le pays... Mais com­
ment trouves-tu notre position ? Pas brillante, n'est-ce pas ? Les Russes nous 
ont donné une de ces leçons qu'il est difficile d'oublier. Et maintenant que 
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ra - t - i l a r r i v e r ? Si j ' é t a i s seul, j e ne me désolerais pas ; mais mon cœur se 
brise quand j e pense à ma f emme et à ma pauvre pe t i t e fille. 

— Mais aussi, pourquoi ma cousine est-el le venue en Russie ? 
— A h oui, pourquoi ? J 'avais huit années de s e rv i ce et j e venais de me 

marier , lorsqu ' i l m 'a fallu re tourner au régiment , pour ven i r dans ce pays 
de malheur où tout nous fait la guer re , les hommes et les éléments. Thérèse 
a T O U I U me su ivre . El le a v a i t entendu d i re que les cantinières gagna ien t 
beaucoup d 'argent e t e l le vou la i t en amasser un peu, pour ache te r une 
pe t i t e ferme. . . A d i e u maintenant les beaux rêves ! 

— Je plains surtout les femmes. 
— Et cependant il y en eu beaucoup dans l ' a rmée . J 'en pourrais c i te r 

qui ont fait p reuve d'un courage e t d'une énergie indomptables . 
— En effet, j e me souviens qu'à Mojaïsk une de ces héroïnes secourai t 

les blessés sous le feu de l 'ennemi. 
— J'ai vu mieux que cela hier. Une cantinière flamande, furieuse de 

v o i r tomber autour d 'e l le tous les hommes de sa c o m p a g n i e , ramassa un fusil 
e t fit l e coup de feu sans se soucier des bal les qui p leuva ien t autour d 'e l le . 
L e soir, j e la rev i s ; e l le ava i t coupé ses cheveux et endossé un uniforme de 
grenadie r . Son mari étant blessé, ce fut el le qui se chargea de la plus grosse 
part de leurs bagages . J 'espère qu 'e l le r eve r ra son pays et q u e l ' e m p e r e u r 
ne l 'oubliera pas. (*) 

Nous causâmes ainsi jusqu'au matin. Cela me fit beaucoup de bien, car 
j ' oub l i a i s mes propres peines en compatissant à cel les des autres. 

A u x premières lueurs du jour , nous a t te ignîmes un pe t i t hameau, ou, 
pour mieux dire, les débris fumants de quelques maisons abandonnées. 

A l o r s seulement j e pus dist inguer les t rai ts de ma pauvre cousine. El le 
pleura de j o i e en me tendant ses joues amaigr ies sur lesquel les j e déposai 
deux gros baisers et me montra son enfant, j o l i pe t i t bébé que j e mangeai 
de caresses. 

— N e perdons pas de temps, me di t mon cousin ; hâtons-nous de cher­
cher un pe t i t coin pour y préparer not re déjeuner et sécher nos vê tements . 
Entrons bien v i t e dans ce t t e g range . 

De tous côtés a r r iva ien t des soldats qui s ' installaient à la hâte dans les 
bâtiments que le feu n ' ava i t pas détruits complè tement . 

D i x minutes après, nous étions assis autour d'un grand feu. Ma cousine 
fit du chocola t e t m'en offrit une tasse. Que c 'é ta i t bon ! Je n 'en ava is plus 
goûté depuis long temps et n'en boirais pas de si tôt . 

Mes bons parents ne voulurent pas me laisser en tamer mes pet i tes p r o ­
vis ions ; ils étaient plus riches que moi et , si loin du pays , ils s 'est imaient 
heureux de p o u v o i r me faire un peu de bien. 

L a g range dans laquel le nous nous étions installés fut b ientôt pleine de 
monde. Les premiers venus s 'accroupirent sans cérémonie à nos côtés, autour 
du feu. Les autres se casèrent le mieux possible, cherchant à prendre leur 
par t de la chaleur bienfaisante de la flamme qui pét i l la i t j o y e u s e m e n t e t 
faisait fumer l 'a i re de la glaise durcie. 

Je buvais mon chocola t à pe t i tes gorgées , faisant durer un plaisir qui 
ne se présenterai t plus souvent dans ce pays de misère Un jeune capora l 
d ' infanterie suivai t d'un œil a v i d e tous mes mouvement s . 

( • ) L'empereur l 'oublia. . . L a pauTre femme mourut * l 'hôpital de Sottegem, d a m la F landre -
Orieatale. Une autr » flamande, one toute j eun» fille, fut p lo i heureuie; N a p o l t o a la dérora m r le 
•baaup de batail le et la nomma lieutenant. 
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— C'est bon, n'est-ce pas ? dit-il en jetant un regard plein de convoitise 
sur le breuvage fumant. 

—Délicieux, répondis-je. De bon cœur je vous en offrirais une tasse, 
mais malheureusement... 

Ma cousine me fit un signe. Il lui restait quelques gouttes de la bienfaisante 
boisson ; elle les versa dans mon gobelet que je tendis au jeune homme. 

Celui-ci but le café sans perdre une goutte, puis, me rendant le gobelet : 
— Merci, lieutenant, me dit-il ; je n'oublierai jamais le bien que vous et 

cette bonne dame m'avez fait! Cela me réchauffe et me rend tout gai. Tenez, 
si je ne craignais pas de perdre ma place, je danserais un rigodon. Il est 
vrai que je serais maladroit, car ma blessure me fait boiter. 

— Comment ! vous êtes blessé? 
—Légèrement... Une balle à travers le mollet. Ce qui me tourmente le 

plus, c'est que je n'ai pas de linge pour bander ma plaie. 
—J'en ai, moi, répondit ma cousine ; venez ici, caporal, je vous arran­

gerai cela aussi bien que le meilleur chirurgien de l'armée. 
Il fallut manœuvrer adroitement pour permettre au blessé de s'appro­

cher de la sœur de charité improvisée sans perdre nous même notre place. 
Car le froid égoïsme commençait à s'emparer des soldats. On bousculait 
sans pitié ceux qui étaient trop faibles pour se défendre, on se disputait 
à coup de poing les meilleures places près du feu. 

Heureusement, un grand bruit qui se faisait au dehors nous débarrassa 
pour quelques instants de nos compagnons trop turbulents. Des maraudeurs 
venaient d'arriver, chassant devant eux trois vaches et un porc qu'ils 
avaient capturés. Tout le monde s'élança au dehors, pour réclamer ou 
prendre de force sa part de butin. 

Pendant ce temps, ma cousine lava et pansa la blessure du caporal, enve­
loppa chaudement sa jambe meurtrie et lui remit un bon paquet de linge et 
de charpie. 

Le pauvre garçon la remercia avec effusion et demanda comme une 
grâce de pouvoir voyager en notre compagnie. Nous jurâmes de nous aider 
mutuellement et surtout de protéger la petite cousine. 

On eût dit que la chère enfant me connaissait déjà. Elle me tendait les 
bras et se montrait heureuse de mes caresses. 

—Est-elle baptisée ? demandai-je au père. 
— Non, répondit-il ; depuis que nous avons quitté les pays civilisés, 

nous avons eu rarement l'occasion de voir un prêtre. 
— En cas de nécessité, tout le monde peut baptiser... 
— Tu as raison, dit ma cousine, c'est une chose que nous ne pouvons 

remettre dans les circonstances actuelles ; mais qui va se charger de ce soin ? 
— Moi, s'écria le caporal ; j ' a i été enfant de chœur et je sais comment il 

faut faire. 
— Et moi, ajoutai-je en m'adressant à la mère, m'acceptes-tu pour par­

rain de cette chère petite ? 
— Je le crois bien ! Mais nous n'avons pas de marraine... 
— On s'en passera. 
Le cousin tortillait sa grosse moustache, tout en regardant attentive­

ment ce qui se passait au dehors. Sans rien nous dire, il se leva brusque­
ment et quitta la grange. 

Il revint au bout d'un instant, tenant par la main un gros grenadier qui 
nous fit le salut militaire. 
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Derrière eux marchait un soldat qui traînait le pied et dont le c o s t u m e 

ne permettait pas de déterminer à quel régiment il appartenait . 
— Voici la marraine, dit mon cousin en nous présentant le grenadier . 
Le caporal et moi nous partîmes d'un éclat de rire. 
— Ne riez pas, reprit le cousin ; j ' a i parlé cette nuit d'une cantinière. . . 
— Eh ! bien? 
— La voici ! 
C'était elle en effet ; mais comme elle avait des traits fortement accen­

tués et qu'elle portai t crânement l'uniforme, on eût difficilement reconnu 
en elle la sémillante vivandière d'autrefois. 

Tout le monde était à son poste pour la cérémonie. 
Nous découvrant respectueusement, nous fîmes une courte prière e t 

l 'eau sainte du baptême coula sur le front de la jeune chrétienne. 
—Nous remettrons la fête à un autre jour , dit le père avec un t r i s te 

sourire. 
— On se retrouvera au pays, ajouta ma cousine. 
— Pour cela, dis-je, il faut que le courage ne nous manque pas. Je c ro i s 

que nous ferions bien de nous mettre en route immédiatement. Pendant 
que vous ferez vos derniers préparatifs, je vais tâcher de prendre ma pa r t 
du butin qu'on se dispute au-dehors. 

— Approuvé! dirent d'une voix tous mes compagnons d'infortune. 
Dans la cour, on s'arrachait les lambeaux sanglants du bétail abattu, n 

me fut facile de capturer un bon morceau, mal découpé, par exemple , e t 
encore tout couvert de poils ; mais on n'y regarde pas de si près en parei l les 
circonstances. 

Nous avions de* vivres pour une couple de jeurs de plus. 
Mes amis étaient prêts. Ils m'attendaient dans un coin de la grange e t 

leurs places autour du feu étaient déjà prises par un triple rang de soldats 
déguenillés. 

Ma cousine un peu pâle, mais forte et courageuse, tenait dans ses bras 
la petite Marie, qui venait de s'endormir. De la poche de sa robe j e v i s 
sortir la crosse d'un pistolet. Les cosaques ne l 'insulteraient pas impu­
nément ! 

Son mari était un de ces bons vil lageois qu'on ne devrait jamais a r racher 
aux t ravaux de la campagne. Cependant, au moment du danger, ils montrent 
un courage et un stoïcisme qui étonnent les plus vail lants. 

La marraine, Catherine P..., était une de ces gaillardes qu'on n'effraye 
pas facilement. Elle ne montrait pas la moindre émotion, et je me dis qu 'on 
pourrait compter sur elle en cas de danger. 

Le soldat qui était entré avec elle dans la grange était son mari. Pa s 
plus que mon cousin, il n'était fait pour le métier des armes ; mais il se com­
portait comme les plus vaillants, quand il s 'agissait de donner des coups ou 
...d'en recevoir. 

Quant au caporal, c 'était un enfant de Paris, toujours gai , toujours spiri­
tuel, un peu blagueur peut-être, mais bon soldat et ami fidèle, comme je pus 
voir par la suite. 

Mon cousin sortit le premier, pour aller prendre le cheval , qu'il a v a i t 
at taché près de la grange, à un arbre. 

La pauvre bête venai t de tomber morte. 
C'était une petite perte, car d'un moment à l 'autre les fuyards pouvaient 

s 'enemparer pour le manger. 
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La petite caravane se mit bravement en route. Beaucoup de soldats 
nous suivirent. Un officier, le capitaine Hasselle, essaya même de nous faire 
marcher en rang serrés ; il nous conseilla surtout de conserver nos armes, 
mais beaucoup de malheureux refusèrent de lui obéir. 

La misère avait tué la discipline ! 
Après avoir marché pendant quelques heures assez rapidement, nous 

espérions rejoindre bientôt les quelques milliers de nos frères d'armes restés 
sous le drapeau, lorsque le cri : " Les Cosaques!" vint semer l'effroi 
parmi nous. 

Une centaine de cavaliers sortaient en effet d'un petit bois pour nous 
barrer le chemin. 

Nous nous trouvions, mes amis et moi, au milieu d'un groupe assez nom­
breux de soldats de différents corps, armés de sabres et de fusils et décidés 
à vendre chèrement leur vie. Personne n'était là pour nous commander, 
mais l'instinct de la conservation et le désir de la vengeance suppléaient à 
l'absence des chefs. 
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I l l 

DANS LA FOR ET 

I IP 
E T T E fois-ci nous savions du moins pour qui et pour­

quoi nous allions nous battre. 
En un clin d'œil nous étions formés en carré, le 

doigt sur la détente de nos fusils, suivant de l'œil les mouvements des 
ennemis qui arr ivaient sur nous, brandissant leurs lances et poussant des 
cris de joie ou, pour mieux dire, des hurlements de bêtes fauves. 

Je tournai la tête et cherchai du regard ma cousine et ma petite filleule. 
La pauvre mère, agenouillée dans la neige, serrait contre sa poitrine son 
enfant bien-aimée, pour la conservation de laquelle nous étions tous prêts à 
sacrifier notre v ie , et ses yeux pleins de larmes étaient tournés vers le ciel . 

Cette vue me fit oublier un instant le danger que je courais et je me dis­
posais àadresser à la brave femme quelques paroles de consolation, lorsque 
le caporal, qui s'était placé à côté de moi, me dit à l 'oreille : 

— C'est comme si ces démons de cosaques avaient peur de nous ou 
comme s'ils voulaient tout simplement nous faire admirer l 'agili té de leurs 
petits chevaux. 

En effet, au lieu de nous attaquer, les cavaliers se contentaient de pour­
suivre quelques soldats isolés qu'ils perçaient de leurs lances quand ils par­
venaient à les atteindre, ce qui, le plus souvent, n'était pas très-difficile, 
car la neige amoncelée dans les chemins creux empêchait les pauvres fuyards 
de courir bien loin. 

— Nous sommes encore trop forts, dit un grenadier, et ces barbares ont 
peur de nos fusils. Partons. 

— Je le veux , répondis-je, mais à condition que nous marchions bien 
ensemble, fermement décidés à former le carré à la première alerte et à 
mous défendre jusqu'à la mort. 

Nous nous remîmes en route, prêts à repousser toute at taque. 
Les cosaques, tout en continuant leur chasse à l 'homme, disparurent 

derrière un massif de sapins. 
Ils avaient jugé sans doute que nous étions trop nombreux, trop bien 

armés, trop peu disposés à nous laisser massacrer sans montrer les dents ! 
Il fallait à ces gens des victoires plus faciles et un butin qui ne leur coûtât 
que la peine de le ramasser. Ils dépouillaient les fugitifs non-seulement de 
leurs armes, mais aussi d'une grande partie de leurs vêtements, les laissant 
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ainsi exposés presque nus au froid mortel qui abattait même les plus forts. 
Souvent aussi ils les perçaient de leurs lances. 

A tout moment nous rencontrions de pauvres soldats à moitié morts de 
froid et de misère, qui cherchaient à nous suivre et qui, voyant l'inutilité de 
leurs efforts, s'étendaient tristement sur la neige, où la mort ne tardait pas 
à venir les glacer. 

Nous pûmes marcher ainsi jusque vers midi. La route que nous suivions 
était celle par où avaient passé les débris de la grande armée. Il était im­
possible de s'y tromper, malgré la neige qui tombait sans relâche. Ici, on 
voyai t les restes d'un bivouac ; une place vide remplaçait le feu éteint, et 
tout autour un triple rang de cadavres nous faisait frémir d'horreur malgré 
l'habitude que nous commencions à avoir de pareils spectacles. 

Plus loin, un cheval, tombé en travers du chemin, levait en l'air sesjam-
bes raidies qui sortaient de la neige comme ces piquets plantés par les fos­
soyeurs pour indiquer l'emplacement d'une tombe. 

Puis, c'étaient des canons démontés, des affûts brisés, et encore et tou­
jours des cadavres d'hommes et de chevaux ! 

Les rois et les empereurs songent-ils bien à tout cela, lorsqu'ils se dé­
clarent la guerre, c'est-à-dire lorsqu'ils décident d'envoyer à la mort quel­
ques milliers de pauvres soldats? 

Dieu sait si jamais je sortirai vivant de ce pays ; mais, quoiqu'il arrive, 
ce n'est pas moi que l'on surprendra encore àjeter des cris de joie, lorsqu'on 
nous parlera de nouvelles batailles et qu'on nous promettra d'autres vic­
toires ! 

Je me disais tout cela, lorsque nous atteignîmes le sommet d'une colline, 
au pied de laquelle s'étendait une grande iorêt de sapins. 

Cette vue nous causa beaucoup de joie. Sous les arbres, dont le bran­
chage touffu et entrelacé formait d'excellents abris, il nous serait facile de 
nous dérober aux regards investigateurs des cosaques. 

Il fut donc décidé que nous entrerions dans la forêt pour y prendre un 
peu de repos et de nourriture, deux choses dont nous avions grandement 
besoin. 

Nous nous glissâmes entre les arbres dont les branches les plus basses 
traînaient à terre, regardant à tout moment derrière nous, pour nous assurer 
que les cosaques ne nous suivaient pas. 

Je passai le dernier sous l'arcade verte formée par une épinette renver­
sée. Un coup-d'œil sur l'immense plaine enneigée me prouva que nous 
avions pour le moment échappé à nos cruels ennemis. Je constatai même 
avec une satisfaction égoïste que les fuyards, qui se traînaient péniblement 
sur les traces de l'armée française, ne songeaient pas à venir nous rejoindre 
dans notre retraite. 

Tant mieux ! me dis-je ; il nous reste quelques provisions et nous n'a­
vons nulle envie de les partager avec qui que soit. 

L'extrême misère rend souvent cruel et chasse du cœur tout sentiment 

de pitié. 
Nous voilà réunis autour d'un grand feu. ,Ma cousine et son enfant ont 

la meilleure place : il s'en trouve parmi nos compagnons qui ne voient pas 
d'un bon œil les légers avantages dont nous voulons faire jouir cette 
courageuse femme, mais mon cousin, le caporal et moi, nous nous montrons 
si bien décidés à la défendre, que les mécontents se taisent. 

Le feu autour duquel nous nous pressions et que mes camarades alinien-
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taient à l'aide d'énormes brassées de bois vert, finit par m'inquiéter. L'épaisse 
colonne de fumée qu'il produisait pouvait nous trahir. Je fis des observa­
tions à ce sujet, mais inutilement : il s'agissait avant tout de se chauffer. 

Nous étions une trentaine d'hommes assez bien armés et pas trop mal 
vêtus. Mais il eût été impossible de dire à quels régiments nous apparte­
nions. On s'était habillé comme on avait pu, aux dépens des morts. Pour 
ne parler que de moi-même, je dirai que je portais un uniforme emprunté à 
cinq corps différents. J'avais toujours mon fusil ramassé au bord de la Béré-
sina, mais j 'avais jeté mon sabre de cavalerie pour prendre à la place une 
épée d'officier d'infanterie. C'était plus léger et plus facile à manier. 

Bref, nous étions assez forts et assez courageux pour essayer de rejoindre 
l'armée, qui, nous le supposions du moins, ne pouvait être loin. 

Pour cela, il fallait soutenir nos forces ; et, je pus le constater, plusd'un 
parmi nous mangea à ce bivouac sous les arbres le restant de ses provisions. 
Nous devions donc à tout prix trouver quelques vivres avant de continuer 
le voyage. 

J'en parlai aux camarades, qui furent tous de mon avis. 
H fut décidé qu'une dizaine d'hommes, désignés par le sort, iraient à la 

maraude, pendant que les autres entretiendraient le feu et garderaient notre 
petit camp. 

On me choisit pour prendre le commandement de l'expédition. 



IV 

LES FRUITS DE LA GUERRE 

' " ' " ^ ^ ^ ^ N vieux volt igeur, auquel les privations et la fatigue 
" v * V "-"^v^; ^1 n 'avaient pas enlevé son air martial et sa bonne mine, 

se joigni t volontairement à nous. Il aimait les coups 
de main téméraires et le danger ne l 'effrayait jamais . Le fusil en bandou­
lière, la tête haute, il souriait comme s'il se fut agi d'une simple partie de 
plaisir. 

Le caporal prit les devants. Sa blessure le faisait moins souffrir et le 
repos lui ava i t rendu un peu de forces. 

Ma cousine et son mari restèrent au bivouac. Avant de partir, je lesem-
brassai de tout mon cœur, eux et leur chère petite. Dans la situation où nous 
nous t rouvions, rien ne m'assurait que je devais les revoir encore. 

Après avoi r marché pendant environ une heure, sans faire beaucoup de 
chemin, à cause des arbres tombés, des trous et des ravins, nous aperçûmes, 
au loin devant nous, un grand espace vide. 

La hache du bûcheron avai t pratiqué une vaste clairière dans la forêt. 
La partie défrichée, à l 'endroit où nous nous trouvions, était assez étroite ; 
mais plus loin elle s'élargissait et s'étendait à une grande distance. 

Il s 'agissait d'être prudents; nous ne tenions guère à nous montrer. Aussi 
eûmes-nous soin de nous tenir le plus possible sous bois. Un spectacle bien 
fait pour nous émouvoir s'offrit bientôt à nos regards. Une petite terme, 
entourée d'un jardin, était là, à cent pas de nous. Ses habitants, se croyant 
sans doute à l'abri d'un coup de main, n 'avaient pas fui comme la plupart 
de leurs compatr iotes . De la cheminée montait une légère colonne de fumée 
blanche et dans la cour un grand coq rouge, perché sur un tas de fumier, à 
côté d'une grange, battait de l 'aile et envoyai t aux échos d'alentour les 
notes sonores de son chant tr iomphal. 

— Halte ! commandai-je à voix basse, tout en faisant signe à mes amis 
de se cacher le mieux possible. 

Nous ne pouvions nous présenter tous ensemble devant des gens qui ne 
seraient probablement pas disposés à nous faire un accueil fraternel. 

Le caporal et deux soldats choisis parmi les plus jeunes et les plus alertes 
prirent les devants, après avoir déposé leurs armes. 

Mes autres compagnons et moi, nous nous couchâmes dans la neige, au 
milieu d'un groupe épais de petits sapins. Il était convenu que nos émissaires 
viendraient nous prévenir le plus tôt possible, dans le cas où il nous serait 
permis d'entrer dans la ferme. Ils devaient aussi se montrer très humbles 
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e t offrir le peu d'argent que nous possédions en échange de quelques v ivres . 
Si, au contraire, on les recevai t mal, ils devaient nous appeler à leur secours 
et nous tenterions l 'assaut. Ils nous fallait des provisions à tout prix ! 

Dix minutes se passèrent qui nous parurent bien longues. 
La cheminée fumait toujours, le coq chantait , mais de nos amis, que 

nous avions vus disparaître derrière une haie, pas le moindre signe de v ie . 
J 'attendis encore quelques instants, puis, une angoisse terrible m'étrei-

gnant le cœur, je sortis de ma cachet te , me glissant à t ravers les branches. 
Tout est tranquille autour de la ferme ; j ' a i beau prêter l 'oreille, rien ne 

m'aver t i t que des hommes l'habitent ; j ' a i beau regarder, aucun signe dév ie 
ne se manifeste. 

Le vieux volt igeur m'appelle tout bas. 
— Il me semble, dit-il, que nos amis tardent bien à revenir. 
— En effet... 
— S'il leur était arrivé malheur ! 
— Je commence à le craindre. 
— Nous ne pouvons cependant les attendre toujours. 
— Je suis de ton avis ; si avant cinq minutes d'ici nous ne les voyons pas 

revenir , nous irons les chercher. 
— Ou les venger.. . grommela le vieux. 
Pendant que nous parlons encore, je vois accourir le caporal . Il est suivi 

de près par deux Russes armés de haches et par une vieille femme échevelée 
qui je t te de grands cris. 

—Ne nous montrons pas encore, dis-je à mes hommes. Laissez les venir 
jusqu ' ic i ; puis, à l 'arme blanche ! Ne tirons pas un coup de fusil ! 

Notre ami courait toujours, pâle, haletant, nous cherchant du regard. 
Encore quelques pas, et les Russes allaient l 'atteindre et le mettre en pièces... 

Mais nous voilà debout, le sabre au poing, frappant, taillant comme des 
possédés. 

Les deux hommes n'ont pas eu le temps de pousser un cri ; ils gisent dans 
la neige, qu'ils rougissent de leur sang. 

Nous épargnons la femme, tout en lui faisant comprendre par signes que 
nous n'aurons plus pitié d'elle si elle recommence à hurler. Puis, la faisant 
marcher au milieu de nous pour l 'empêcher de se sauver, nous nous diri­
geons du côté de sa demeure. 

En route, le caporal nous raconta qu'en arrivant à la ferme ils avaient 
t rouvé la femme en train de préparer le dîner de la famille. Elle fut d'abord 
très-effrayée en voyant ces trois étrangers,qui, cependant, étaient loin d 'avoir 
l 'air terrible. Puis elle les invita à s'asseoir sur un banc qui faisait le tour 
de la salle et sortit. 

Nos amis se félicitaient déjà de la bonne réussite de leur démarche, lors­
que tout à coup deux hommes sortirent de la place voisine et se jetèrent sur 
les malheureux soldats qui, désarmés et surpris à l ' improviste, ne purent 
songer à se défendre. Deux des nôtres tombèrent, la tête fendue d'un coup 
de hache, et le caporal eût subi le même sort, si une prompte fuite ne l'eût 
dérobé aux coups des meurtriers. 

Nous trouvâmes en effet les cadavres de nos malheureux compagnons, 
baignant dans une mare de sang. 

Cette vue excita tellement ma colère, que je fus un instant sur le point 
d 'approuver mes compagnons qui voulaient percer la vieille de leurs armes. 
Elle se traînait à genoux et nous montrait les " saintes images ' 'qui là comme 
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dans toutes les maisons lusses occupaient la place d'honneur. Et quand elle 
lut dans 1 o i regards qu'elle n 'avai t nul droit de compter sur notre pitié, 
elle se mit à sangloter. 

Cependant nous nous contentâmes de l 'a t tacher solidement. Puis nous 
nous mîmes à chercher de* vivres. Au bout de quelques instants, nous t rou­
vâmes du lard, du sel et un petit sac de farine. 

C'était tout ce que nous pouvions désirer et je proposai de re tourner 
au bivouac. 

Alors seulement on s 'aperçut que le vieux voltigeur n 'avait pas assisté à 
la perquisition. 

L'ayant cherché vainement dans toute la maison, nous allions par t i r 
Bans lui, lorsqu'il accourut, portant triomphalement deux belles poules et 
le fameux coq rouge auxquels il venait de tordre le cou. 

il Nous l 'entourâmes pour le féliciter de son adresse. 
— Rengainez vos compliments, dit-il vivement, car bientôt les cosaques 

seront ici. J 'en ai vu qui se dirigeaient de ce côté, chassant devant eux une 
t rentaine de prisonniers. 

Puis, voyant les cadavres de nos camaradss et la femme liée et bâillon­
née, il ajouta : 

— Voilà des témoins qu'il s'agit de faire disparaître immédiatement ! 
— Mais comment ? lui demandai-je. 
— Nous les couvrirons d'une couche de fumier. 
— Les morts, soit, mais pas la fermière ! 
Elle comme les autres ! 
— Je m'y oppose formellement!... Nous avons déjà tué deux membres 

de sa famille, son mari et son fils peut-ê t re ; assez de sang a été versé... 
— Alors tu veux que les cosaques, apprenant le meurtre de deux de 

leurs compatriotes, se vengent à leur manière? 
— Arrive qui voudra, répliquai-je, nous ne pouvons pas tuer cet te 

malheureuse! Ce serait une lâcheté. 
Le vieux serrait les poings et trépignait de ra^e. 
— Nous perdons inutilement un temps précieux, reprit-il ; enterrons 

vite nos camarades ; pendant que nous leur rendrons ce dernier service, 
que quatre hommes vigoureux et alertes aillent chercher les deux Russes; 
la neige se chargera de faire disparaî tre les traces de la lutte. 

— Et ceci ? lui demandai-je en montrant le plancher rougi par le sang 
de nos pauvres camarades. 

— Nous mettrons le feu à la baraque. 
— Et la vieille? 
— Nous l 'emmènerons avec nous, puisque tu refuses de nous en 

débarrasser. 
Nos amis étaient déjà à la besogne, creusant dans le fumier un t rou 

large et profond, où Russes et Français allaient dormir côte à côte du 
sommeil de la mort . 

J e courus, accompagné de trois de nos camarades, chercher les cadavres 
des deux fermiers. 

Jugez de ma surprise et de mon indignation, lorsque, à mon retour, je 
vis au fond de la fosse la vieille femme, le crâne fendu et la poitrine percée 
d'un coup de baïonnette. 

Le sang teignait ses longs cheveux gris dénoués et les spasmes d e l à 
mort secouaient ce pauvre vieux corps que la neige commençait à couvrir . 
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Le volt igeur avai t profité de ma courte absence pour empêcher, disait-
il , cet te mauvaise langue de nous dénoncer une seconde fois. 

— Ce que vous avez fait là, m'écriai-je, est indigne d'un soldat français! 
Laissez ces vengeances aussi atroces que lâches aux sauvages qui nous font 
la chasse en ce moment... Mais nous... 

— Ta , ta, t a ! Nous avons bien le droit de faire les généreux dans ce pays 
de malheur! Avec cela que cette tendre créature nous eût épargnés si l 'occa­
sion se fût présentée de nous faire tuer jusqu 'au dernier !... 

Je voulus répliquer, mais tout le monde, sauf le caporal , prit fait et cause 
pour le vieux. 

Un peu de fumier est jeté sur les cadavres et la neige aura bientôt n ive lé 
la place où reposent cinq nouvelles vict imes de la guerre. 

Je souffrais le martyre . Le peu de provisions que nous avions trouv ées 
dans la ferme nous avaient coûté trop cher pour que leur conquête pût me 
réjouir. 

Et voilà maintenant qu'une épaisse fumée sort des granges et de la 
maison. Après le meurtre, l'incendie !... Il est vra i , ces gens ont été bien 
cruels à notre égard, mais notre vengeance a dépassé les bornes. 

Et je pensais en moi-même : 
" Mes camarades ne m'écoutent plus. Leur conduite me répugne ; quand 

j ' au ra i retrouvé mon cousin et sa femme, je me contenterai de leur société 
et de celle de ce bon jeune homme qui est là, près de moi, les larmes aux 
yeux, cherchant à me consoler, mais affligé lui-même au-delà de toute e x ­
pression. " 

Nous quittâmes ce lieu de désolation et, nous orientant le mieux possi­
ble, nous reprimes le chemin de la forêt. Il neigeait plus que jamais , et le 
vent soufflait avec une violence inouie. Je me demande encore comment 
nous avons pu atteindre le premier massif de sapins derrière lequel nous 
trouvâmes un abri, sinon contre le froid, du moins contre l 'horrible tem­
pête qui nous aveuglai t . 

Pendant que nous prenions quelques instants de repos, secouant la 
neige qui nous couvrai t , ajustant notre chaussure en lambeaux et net toyant 
nos armes, nous entendîmes le bruit d'une fusillade. 

— On at taque nos amis, m'écriai-je, volons à leur secours ! 
— Ce sont les cosaques qui les ont surpris, dit le v ieux ; nous ne sommes 

ni assez nombreux, ni assez forts pour tenir tête à des soldats bien armés et 
bien nourris ; d'ailleurs nous arriverions trop tard. 

Cet homme n 'avai t réellement pas de cœur. 
— Alors, lui dis-je, tu serais d'avis.. . 
— Que nous devons prendre une autre direction... Dans les circonstances 

actuelles je m'en rapporte au proverbe : M Chacun pour soi ! " 
— C'est aussi mon idée, ajouta un jeune artilleur qui, ayant pris une 

bonne part du butin, ne se souciait guère de partager avec les autres. 
L'indignation me fit perdre mon sang-froid et j e repris d'une voix que 

la colère faisait trembler : 
— Vous seriez donc assez lâches pour abandonner des amis dans la 

détresse ! 
— Allez à leur secours, vous et votre ami, si le cœur vous en dit, r icana 

le vol t igeur ; quant à moi, j e tiens à ma peau et je chercherai toujours à 
évi ter la rencontre des cosaques. 

— Eh bien ! m'écriai-je, tu n'es pas digne de porter l 'uniforme du soldat 
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français ! Viens, dis-je au caporal, prouvons que l 'adversité peut bien nous 
aba t t r e un moment, mais que jamais elle ne nous rendra lâches! 

— Tu m'insultes ! hurla le vieux en dégainant . 
—Je te dis la vérité, rien que la vérité, répondis-je en faisant un pas en 

a v a n t ; et cette vérité je te la je t te à la face : tu es un lâche ! 
E t à mon tour je t irai mon épée. 
Deux ou trois de nos camarades excitaient le volt igeur; d 'autres cher­

chaient à me calmer. 
Le caporal me dit à l 'oreille : 
— Notre peti te protégée a besoin de nous... 
Dans toute aut re circonstance, mon antagoniste eût payé cher sa témé­

r i té . Mais je pensais à mes amis dont la vie était en danger, je maitrisai 
ma colère et implorai encore pour ceux que j ' a imais la pitié de mes compa­
gnons . 

Hélas! la misère avai t transformé complètement tous ces hommes. Ils 
s 'en allèrent sans même daigner me répondre. 

— Courons vite, dit le caporal et ne perdons pas une minute. 
Nous nous dirigeâmes au pas de course vers la forêt. Ce n'était pas chose 

facile , car nous avions de la neige jusqu 'aux genoux, et l 'anxiété nous cou­
pa i t la respiration. Vingt fois je fus sur le point de je ter mes provisions, 
afin de courir plus vite ; mais la prudence me conseillait d'avoir le plus 
grand soin de ces vivres qui nous avaient coûté si cher et je poursuivis ma 
course malgré le poids accablant de ma charge. 

Le caporal étai t haletant ; mais le vaillant et généreux jeune homme ne 
cessait de me dire : 

•— Du courage ! peut-être arriverons-nous à temps ! 
Du courage, j ' en avais certainement beaucoup, et Dieu m'est témoin que 

j e n'eusse reculé devant aucun danger. Mais un secret pressentiment me 
disait qu'un horrible malheur m'arrivait en ce moment ; j 'eusse donné volon­
t ie rs tout ce que je possédais, pour entendre un seul coup de fusil. Mais rien, 
pas le moindre bruit , ne venait m'annoncer que nos amis se défendaient 
encore . 

Cette pensée me fut bien cruelle. Je l 'aimais tant , ce pauvre petit ange 
qui m'avai t souri au moment où le sombre désespoir allait envahir mon 
cœur . Je l 'aimais, cette tendre fleur éclose dans la neige. Vivait-elle 
e n c o r e ? N'avait-elle pas été foulée aux pieds des hommes et des chevaux 
pendan t cette mêlée sanglante que nous avai t révélée le bruit lointain de la 
fusillade ? Les cosaques l 'avaient-ils épargnée? Je n'osais guère l'espérer, 
main tenant surtout que je venais de voir combien de cruauté la guerre peut 
m e t t r e dans les cœurs. 

Nous avançons toujours, nous encourageant mutuellement et cherchant 
à nous guider le plus directement possible vers la place où nous avons 
laissé nos amis. Nous éprouvons la plus grande peine à nous orienter : tous 
les arbres de l 'immense forêt se ressemblent et aucun sentier n'est t racé 
dans ce dédale. Cependant nous prenons la bonne direction: un tronc 
renversé que nous avons remarqué au départ nous dit que nous approchons 
du bivouac. 

E t toujours le même silence ! 
J e cherche encore à me tranquilliser. Les cosaques ne voyagent que par 

pe t i t s groupes : ils auront vu que la lut te pouvait tourner à leur désavan­
t a g e , et ils sont part is aux premiers coups de fusil. 
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Encore quelques pas... 
Aucun bruit n 'arrive à notre oreille, pas la moindre colonne de fumée 

ne nous révèle la présence de nos amis. 
Nous avançons lentement, étouffant le bruit de nos pas et apprêtant nos 

a rmes . 
Il me reste encore une douzaine de cartouches, mon ami en possède à 

peu près autant ; nous sommes bien décidés à ne pas les gaspil ler. 
Nous voilà arrivés.. . 
Ciel ! quel horrible spectacle s'offre à nos regards ! 
Près du feu éteint gisait ma pauvre cousine, serrant encore dans ses 

bras le corps inanimé de sa petite fille. 
Le même coup de lance ava i t tué la mère et l'enfant. 
A quelques pas de là, nous vîmes cinq cadavres en partie dépouillés de 

leurs vêtements. 
Les monstres avaient tout pris, les ustensiles de ménage, les vêtements 

et les armes. Seul le cadavre de ma cousine avait été respecté. Il s'était 
sans doute t rouvé parmi ces barbares ivres de sang un homme plus civilisé 
qui, songeant à celle qui lui donna le jour, ne voulut pas qu'on mit la main 
sur cette courageuse mère, dont le dernier soupir s'était confondu avec 
celui de son enfant expirant. 

Hors de moi-même j ' ouv r i s doucement les bras de la morte et, soulevant 
le petit cadavre raidi de ma filleule, je couvris ses joues glacées de baisers 
et de larmes. 

Combien de temps suis-je resté là, fou de douleur, oubliant mes propres 
peines, tantôt priant pour ceux qui n'étaient plus, tantôt maudissant leurs 
bourreaux et roulant dans ma tête les plus horribles projets de vengeance? 

Quand je revins à moi, l 'obscurité commençait à descendre sur la terre 
e t le vent glacial du nord raidissait mes membres. 

Le caporal me frappa doucement sur l 'épaule. Lui aussi avai t pleuré. 
La vie des camps n 'avai t pu corrompre son cœur, il comprenait , il parta­
geait mes peines. 

— Ami, me dit-il, nous ne pouvons rester plus longtemps i c i ; les 
cosaques pourraient revenir et nous ne sommes pas en état de nous défendre. 

— Qu'ils viennent ! m'écriai-je et qu'ils viennent le plus tôt possible! 
Je mourrai content, si je puis seulement assommer une seule de ces brutes! 

— Mourir...murmura le pauvre garçon, mourir si loin de notre pays , au 
milieu de cette forêt où les loups et les corbeaux viendront se disputer nos 
cadavres. . . C'est horrible! 

— Que veux-tu?. . . Aujourd'hui ou demain, à l'instant même ou un peu 
plus tard, il vaut mieux encore tomber sous les coups de l'ennemi, mourir 
en se défendant, que de périr misérablement comme tant d'autres dont 
nous avons vu les cadavres le long du chemin ! 

— Mais qui sait si nous n'aurons pas le bonheur de rejoindre l 'armée ? 
Elle ne peut être bien loin d'ici... Songez-y bien, l 'armée, c'est la patrie, 
c 'est l 'espoir de revoir notre mère et tous ceux que nous aimons... 

La patrie, notre mère, la maison paternelle, des mains aimées serrant 
nos mains, des larmes d'amour et de joie humectant nos joues, quel beau 
rêve, quelle secousse électrique ! 

Oui ! je veux vivre , j ' au ra i la force de souffrir encore, et je ne renoncerai 
à l 'espoir du retour que lorsqu'il me sera impossible de me tenir debout et 
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de marcher , toujours droit devant moi, vers ce beau pays où l'on fait t an t 
de vœux pour mon bonheur. 

Nous creusons, à l 'aide de nos armes, une fosse dans laquelle nous 
enterrons ma cousine et sa petite fille. 

Un peu de neige fondue avait coulé sur le front de ma filleule quand 
nous l 'avions baptisée dans une grange où beaucoup des nôtres devaient 
périr misérablement, un peu de neige couvrit ses restes mortels !... 

Avant de qui t ter ces tr istes lieux, nous examinâmes les cadavres de nos 
pauvres camarades. Tous étaient l i t téralement hachés. Mon cousin, la 
vieille cantinière, son mari et quelques autres camarades avaient sans 
doute été conduits en captivité ; dans ce cas, ils étaient plus à plaindre que 
les morts . 

Mon compagnon d'infortune avait lu beaucoup de relations de voyages. 
Il me raconta comment les Canadiens ne craignent pas d'entreprendre de 
longs voyages au cœur de leur hiver aussi dur peut-être que celui de la 
Russie. " La neige elle-même, dit-il, qui nous effraye tant en ce moment, 
leur sert à se procurer un abri , s'il leur arrive d'être t rop éloignés d'une 
habitat ion. Regardez, ajouta-il, comme elle s'est amoncelée au centre de 
ce groupe de sapins qui semblent plantés exprès pour nous offrir un abri. 
Nous allons nous y faire un lit et nous y dormirons comme des princes. 
"Voilà une heure que nous marchons, les cosaques ont renoncé, au moins 
pour cet te nuit, à venir nous tenir compagnie." 

Noble cœur ! il disait cela en riant, pour chasser mes soucis, et lui-même 
avai t la mort dans l 'âme ! 

Nous eûmes beaucoup de peine à nous creuser un nid sous le petit dôme 
de verdure ; mais la fatigue nous procura une réaction qui nous permit de 
dormir jusqu 'au matin et d'oublier pour quelques heures nos chagrins et 
nos souffrances. 
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OUT finit, même les mauvaises nuits d 'hiver. 
Nous voilà de nouveau en route. 
De quel côté devons-nous diriger nos pas pour re­

trouver les traces de l 'armée ? 
Au moment où nous quittons la forêt, nous noua 

trouvons devant une plaine immense, dont la blan­
cheur blesse la vue. Le vent souffle avec plus de 

violence que jamais, poussant devant lui de gros nuages gris d'où se déta­
chent des tourbillons de neige. C'est une vraie tempête. 

Au loin une petite colonne de fumée indique la présence d'êtres humains. 
Sont-ce des ennemis ou des fugitifs comme nous ? 

Marchons toujours... 
Le caporal trébuche à tout moment. Les lambeaux de drap qui entou­

rent ses pieds meurtris se détachent continuellement et la neige se colle à 
ses plaies saignantes. 

— J'ai une bonne proposition à te faire, lui dis-je. 
— Ah ! soupira-t-il, comme sortant d'un rêve, voyons ça. 
— Si nous jetions nos fusils ? 
J 'avais à peine fini de parler, que son fusil était loin, après avo i r été 

mis hors de service. 
J'en fis autant du mien. Sabre et épée prirent le même chemin. Nous 

coupâmes deux branches de frêne qui devaient désormais être nos seules 
armes et, soulagés, débarrassés de nos armes plutôt nuisibles qu'utiles, nous 
nous remimes bravement en route. 

— Maintenant que je ne suis plus chargé comme un cheval , dit le caporal 
en prenant les devants, il me semble que j ' i ra is jusqu'au bout du monde sans 
me reposer. 

Et chacun de ses pas laissait sur la neige une trace sanglante !... 
— Voi là , répondis-je,ce qui s'appelle parler ; seulement, mon cher cama­

rade, pas de feu de paille ! Il nous reste un bon petit bout de chemin à par­
courir avant de revoir le clocher natal. 

— Sois tranquille, je ne faiblirai pas. 
— Bravo !... Mais il me vient une idée. Tout en marchant, nous allons 

manger une bouchée. 
— Adopté à l'unanimité ! 

* — Puis, tu me raconteras ton histoire. 
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— Elle est bien simple. 
— Tu la raconteras d'autant plus facilement et ton récit nous empêchera 

de nous ennuyer. 
— Il est certain que les occasions de s'amuser sont rares dans ce pau­

vre pays. . . Des cosaques mal élevés, des chemins où un acrobate se casse­
rai t le cou, des bancs de neige, des trous, des ravins et surtout des cadavres 
qui semblent te dire : " Pourquoi aller plus loin ? " Je te demande si c 'est 
bien encourageant ! 

— Raison de plus pour chercher à nous distraire. 
— Eh bien ! j e commence. 
Après avo i r expédié en une minute son repas sommaire, le caporal me 

raconta à peu près ce qui suit : 

" Comme tu le sais, je suis né à Paris, où mon père avai t un magasin de 
meubles. Jusqu'à l 'âge de neuf ans, j e ne connus d e l à vie que la jo ie et 
les plaisirs. Mes bons parents, dont j ' é ta i s l 'unique enfant, ne vivaient que 
pour moi et je mettais le comble à leur bonheur en me montrant digne de 
leur affection et en faisant de grands progrès à l 'école. 

" L a révolut ion vint détruire notre joie présente et nos rêves pour l 'a­
venir. 

" Mon père était un des royalistes les plus dévoués qu'on eût t rouvé 
dans tout Paris. Comment se fait-il qu'on ne l 'ait pas arrêté, lui qui s 'ex­
posait tous les jours aux plus grands dangers ? 

" A force de supplications, ma mère parvint enfin à l 'entraîner loin de 
la capitale, au fond de la Bretagne, où elle avai t un frère, meunier et culti­
va teur , royalis te ardent comme mon père et prêt comme lui à verser son 
sang pour Dieu et pour la Patr ie . 

" Inutile de dire que j e partis avec mes parents. Au bout de quelques 
semaines on n'eût plus reconnu en moi l'enfant de Paris, ce gamin j o y e u x et 
inimitable, dont parlent et parleront toujours tous les romanciers français. 
J 'étais devenu un vra i campagnard, travail lant aux champs, portant à man­
ger aux ouvriers, ou faisant avec Médor, le vai l lant gardien de la ferme, de 
longues promenades aux environs du vi l lage. 

" La Bretagne est une des plus belles contrées de la France, malgré son 
aspect un peu sauvage , l 'immensité de ses landes et la solitude de ses 
grèves . Je passai là les plus beaux jours de ma vie , étudiant, t ravai l lant , 
me perdant parfois au milieu des forêts remplies de houx grands comme 
des chênes. 

, " Un soir que nous causions au coin du feu, en attendant mon oncle qui 
était allé à la vi l le , un de ses ouvriers entra brusquement et nous dit qu'on 
se bat ta i t à deux ou trois lieues de là. 

" La Rochejaquelain appelai t à lui tous les royalistes et combattai t 
vai l lamment à leur tête les soldats de la République. 

" On distribuait des copies d'une chanson assez mal rimée, que je me 
rappelle encore parfaitement aujourd'hui. Il est v ra i que je l 'entendis 
chanter des centaines de fois pendant cette guerre sanglante, pendant 
ce t te guerre plus terrible que toutes les autres, parce que des deux côtés 
les combattants étaient des Français. 

" Cet te chanson a été composée par un paysan breton ou vendéen, peu 
lettré, mais bon chrétien et vail lant soldat. Le manuscrit fut trouvé dans 
le portefeuille du général Charette et certains républicains peu sérieux 
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s ' a p p u i e n t s u r ce fai t p o u r d i r e q u e t o u s les C h o u a n s é t a i e n t des i g n o r a n t s 
" C 'es t se m o n t r e r m a l a d r o i t e m e n t p a r t i a l . 
Q u o i q u ' i l en so i t , c e t t e poés i e é t a i t i n t i t u l é e : " Cltœur de Ralliement en cat de 

défaite," e t se c h a n t a i t s u r l ' a i r b ien c o n n u : " N o u s n ' a v o n s q u ' u n temps," à 
v i v r e . " J e v a i s v o u s le c h a n t e r de m o n m i e u x ; son a u t e u r n e se d o u t a i t 
s a n s d o u t e p a s en l ' é c r i v a n t à la l u e u r d ' une l a m p e fumeuse , d a n s q u e l q u e 
c h a u m i è r e b r e t o n n e , q u ' e l l e s e r a i t c h a n t é e en Russ ie p a r u n s o l d a t f r a n ç a i s . 
S e u l e m e n t j e n ' é l è v e r a i p a s t r o p la vo ix , c a r l es c o s a q u e s , s a n s la ^com­
p r e n d r e , p o u r r a i e n t lui fa i re le m ê m e accue i l q u e lui r é s e r v a i e n t les s o l d a t s 
d u pac i f i ca t eu r . 

" J e c o m m e n c e ; si les v e r s n e s o n t p a s r i c h e s e t si le c h a n t e u r ] n ' a p a s 
u n e be l le v o i x , r a p p e l e z - v o u s q u e j e v o u s offre u n e p a g e d ' h i s t o i r e e t . q u e j e 
c h a n t e p o u r v o u s t o u t seu l , à h u i t c e n t s l i eues de n o t r e p a y s . 

" N o u s n ' a v o n s q u ' u n t e m p s à v ivre , 

N o u s le d e v o n s à l ' h o n n e u r , 

C 'es t son d r a p e a u qu ' i l faut su iv re , 

P o u r a r r ive r au vrai b o n h e u r . 

" Q u e ce t t e mora l e sub l ime 

P é n è t r e nos c œ u r s , nos e sp r i t s , 

J ama i s d e paix avec le c r ime , 

Il faut l ' écraser à t o u t prix. 

" Dieu n o u s o r d o n n e de c o m b a t t r e 

P o u r lui , p o u r son cu l t e e t n o s rois ; 

M o u r a n t p o u r le fils d ' H e n r i Q u a t r e , 

N o u s o b é i s s o n s à ses lois . 

" S i que lquefo i s d a n s c e l t e lu t t e 

P l u s q u e n o u s les b r i g a n d s s o n t fo r t s , 

Lo in que n o t r e a r d e u r se r e b u t e . 

R e d o u b l o n s de zèle et d'efforts. 

" C 'es t au m o m e n t où leur a u d a c e 

D é s e s p è r e de t r i o m p h e r , 

Q u e leur b ras sang lan t v o u s embrasse , . 

Afin d e v o u s mieux étouffer. 

" Ces dé fenseurs de la p a t r i e 

M o r t s d a n s leurs t r a v a u x g lo r i eux , 

B o n c h a m p , L e s c u r e et la Ro ie r i e 

N o u s r é p è t e n t du h a u t des c ieux : 

" H é r o s sans p e u r et s ans r e p r o c h e 

N o u s venge rons vo t re t r é p a s . 

De P i r o n , d ' E l b é e et la R o c h e 

N o u s s o m m e s e n c o r les s o l d a t s . 
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" Cet te mort dont on nous menace 

Sera le terme de nos maux ; 

Quand nous verrons Dieu face à face f 

Sa main bénira nos travaux. 

" L e s Bretons montrèrent l 'exemple 

D e ce dévouement généreux ; 

Que l 'univers qui les contemple 

En admirant dise d'eux : 

" I ls n'avaient qu'un temps à v ivre 

I l s le devaient à l 'honneur, 

Son drapeau qu 'on les vit suivre 

L e s conduisit au vrai bonheur. 

" Après chaque couple t on répéta i t ce refrain : 

" N o u s n'avons qu'un temps à v iv re 

N o u s le devons à l 'honneur, 

C'est son drapeau qu'il faut suivre 

Pour arr iver au vrai bonheur." 

" L ' o u v r i e r qui nous appor t a i t toutes ces nouvel les et surtout un e x e m ­
p l a i r e de la fameuse chanson, fut bien écouté ce soir-là. On chanta même 
l e " R a l l i e m e n t , " au g rand mécontentement de la v i e i l l e servante qui 
p r êcha i t la neutra l i té . 

Jusqu'à une heure t rès -avancée on ne par la que de la guer re , des répu­
b l ica ins qui massacra ient tous ceux qui tombaien t en leur pouvo i r , des 
Bre tons et des Vendéens qui ava ien t au moins la consola t ion de défendre 
t r o i s choses sacrées : leur foyer , leur ro i e t leur r e l ig ion , e t des malheurs 
qu i a l la ient t o m b e r sur la F rance , maintenant que la guer re c i v i l e vena i t 
d ' éc la te r . 

" T o u s les ouvr ie r s présents dans la salle commune jurèrent de prendre 
les a rmes et d 'a l le r se ranger sous le drapeau blanc, dès qu'on ferai t appe l 
à leur dévouemen t . 

" M o n onc le , à son re tour , confirma tout ce que nous a v a i t appris le 
g a r ç o n de f e r m e : on se ba t t a i t ; de j o u r en j o u r nous pouvions nous a t tendre 
à une gue r re sanglante e t généra le . 

" Je ne vous ferai pas le réc i t de ces luttes terr ibles où les royal is tes , 
t an tô t vaincus, tantôt v i c t o r i e u x , mais toujours héroïques , firent des 
p r o d i g e s de va l eu r . Plus ta rd , quand la pa ix sera fai te, historiens et 
romanc ie r s r a c o n t e r o n t tout cela e t jusqu'à la fin des siècles on par lera 
a v e c é tonnemeut de ces b raves Bre tons et de ces vai l lants Vendéens q u i 
surent donner jusqu 'à la dernière gou t t e de leur sang pour le trône e t 
p o u r l 'autel . 

" Un d imanche , ve r s l 'heure du dîner , j ' é t a i s sort i pour puiser de l 'eau 

à la fonta ine . 

" J u g e z de mon é tonnement lorsque j e v i s , assis au p i ed d'un arbre, un 

off ic ier républ icain, blessé et mourant de fa t igue. J 'al lais appe le r les habi-
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tants de la ferme, lorsque l'étranger me fit signe de me taire, et, m'appe-
lant à voix basse : 

" — Mon jeune ami, murmura-t-il, ne faites pas de bruit... Ceux qui 
habitent cette maison sont peut-être des ennemis qui se vengeraient en 
assommant un pauvre blessé incapable de se défendre ! 

" — Vous-vous trompez, lui répondis-je vivement ; mes parents et mes 
amis sont des chrétiens qui auront pitié de vous. Suivez-moi sans crainte, 
ils panseront vos plaies et ils prendront soin de vous comme si vous étiez 
leur frère. 

" — En êtes-vous bien sûr, mon enfant?... Vous êtes encore si jeune, 
reprit-il en hésitant. 

" — Je réponds de tout, monsieur l'officier, dis-je en me campant fière­
ment devant lui. 

" — Alors vous croyez ?... 
" — Que vous serez content de m'avoir rencontré. 
" — Je m'en rapporte à vous. Avant tout, donnez-moi à boire. 
" Il but à longs traits, puis, s'appuyant sur mon bras, il me suivit sans 

me poser d'autres questions, et nous entrâmes dans la salle commune au 
moment où tout le monde allait se mettre à table. 

" Notre entrée fit sensation. Depuis quelque temps les caractères 
s'étaient aigris; on ne se battait pas toujours pour défendre la république, 
la royauté ou la Religion ; bien souvent c'était la vengeance qui armait les 
bras. De part et d'autre on est allé trop loin, on s'est livré à des actes de 
cruauté capables de déshonorer la plus belle cause. J'exprime ici mon 
opinion personnelle, sans prétendre à l'infaillibilité. Quoi qu'il en soit, mon 
oncle ne parut pas très-content et deux ou trois valets murmurèrent. Pour 
eux, l'étranger était un ennemi, un brigand, un régicide. Je crois qu'il eût 
passé un mauvais quart-d'heure, s'il se fut trouvé seul avec Mathurin le 
meunier. Mais je me hâtai de dire : 

" — Ce monsieur est blessé, malade, fatigué. Je lui ai dit qu'à la ferme 
il ne trouverait que des chrétiens prêts à pardonner à leurs ennemis et à 
faire du bien aux malheureux. 

" — Et tu as raison, répondit mon oncle ; celui qui vient à nous sous 
de pareils auspices peut compter sur ma bienveillance. 

" Puis, se tournant vers l'officier, il le pria de se mettre à table et de 
partager notre repas. 

" — Je vous suis bien reconnaissant, dit l'étranger d'une voix de plus 
en plus faible, mais tout ce que je vous demande c'est un lit pour me*re-
poser pendant quelques heures, car je suis très fatigué. 

" Il avait à peine prononcé ces paroles qu'il s'évanouit. 
" — Il tremble, le lâche ! s'écria Mathurin en serrant ses poings formi­

dables, il perd connaissance comme une petite fille ! 
" _ Respectons le malheur et n'insultons pas les faibles, répondit mon 

père ; tous les républicains ne sont pas responsables des excès commis par 
quelques-uns. Celui qui est venu à nous est jeune encore et nous n'avons 
pas le droit de le juger sans l'entendre. De plus, il est blessé ; tout autre 
sentiment que la pitié nous rendrait indignes du titre de chrétiens. 

" On se hâta de déshabiller le pauvre jeune homme et de le porter dans 
la chambre des étrangers. Il se trouvait vraiment dans un piteux état. Une 
heure après, le médecin avait pansé ses plaies et chacun de nous fit pour ce 
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républicain, hier encore notre ennemi et aujourd'hui notre hôte et notre 
ami, ce que nous eussions fait pour le plus aimé des frères. 

" Le lendemain matin, l'officier put se lever et faire quelques pas dans 
sa chambre. A midi, il se mit à table avec nous et fit honneur au repas. Par 
mesure de précaution, mon oncle lui avait prêté un costume complet de 
meunier, et, sans sa belle moustache noire qui lui donnait un air martial et 
qu'il refusa obstinément de laisser couper, on l'eût pris pour le plus inoffen­
sif des campagnards. 

" Au bout de quelques jours notre protégé, complètement rétabli, allait 
nous quitter, lorsque nous apprîmes que des soldats républicains venaient 
d'envahir le village, faisaient partout des perquisitions et menaçaient de 
fusiller tous ceux qui feraient mine de se défendre. 

" Il y a des traîtres partout ; un polisson, connu sous le nom de Procule 
le Flâneur, dénonça mon oncle en l'accusant de fournir aux royalistes des 
armes, des munitions et de l'argent. 

" C'était plus qu'il n'en fallait pour envoyer à la mort tous les habitants 
du moulin. Je n'oublierai jamais la scène dont je fus témoin lorsque 
les soldats se présentèrent chez mon oncle, jurant qu'ils brûleraient la cer­
velle à tous ceux qui montreraient la moindre hostilité. 

" Mais ils s'adoucirent bientôt, lorsque le jeune capitaine, qui avait à 
la hâte revêtu son brillant uniforme, se campa fièrement devant eux et leur 
demanda ce qu'ils venaient faire. Un vieux sergent à la moustache grise 
et au front sillonné de cicatrices s'écria tout joyeux : 

" — Quelle agréable surprise ! Nous croyions, capitaine, que ces 
chiens de royalistes t'avaient massacré. 

" — Tu vois qu'il n'en est rien, citoyen Brutus, répondit l'officier en 
serrant la main du grognard. Leur fidélité au roi n'a pas empêché les braves 
gens qui m'ont donné l'hospitalité de faire du bien à un homme dont ils sont 
loin de partager les convictions. 

" — Nous avions cependant appris que le citoyen meunier fournissait 
des armes aux ennemis de la République. 

" — Il n'en est rien. 
" — Cependant on m'a dit... 
" — Qui ça, ont 
" — Le fermier qui nous a accompagnés jusqu'ici. 
" — Fusillez-le sur-le-champ. 
" Leur chef avait à peine formulé cet ordre, que cinq ou six soldats 

sortirent pour donner à notre dénonciateur le prix de sa trahison. 
Heureusement pour lui, il avait écouté à la porte et il s'était sauvé en 
apprenant que mon oncle était si bien défendu. 

" Les Républicains occupaient donc le village. Beaucoup de nos gens 
étaient furieux, mais c'eût été une véritable folie que de vouloir combattre 
des ennemis bien armés et dix fois plus nombreux que la population mâle 
de tout le canton. J'ajouterai que le capitaine fit part au commandant de 
la colonne de tout ce que nous avions fait pour lui et que les ordres les plus 
sévères furent donnés pour faire respecter les personnes et les propriétés à 
une lieue à la ronde. 

" Cet officier se montrait si bon, si prévenant, qu'il eût fini par nous 
laire aimer la République, sans les récits qui nous arrivaient des autres 
contrées. 
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" En tout cas, rous n'eûmes à nous plaindre de rien jusqu'au départ des 
bleus. Mais à peine eurent-ils disparu au tournant du grand chemin, que 
le moulin et la ferme de mon oncle étaient la proie des flammes. Le traître 
qui avait voulu nous livrer était parvenu à nous rendre suspects auprès de 
nos concitoyens et un fanatique s'était fait incendiaire, croyant par ce 
crime servir sa patrie et la royauté. 

" Au lieu de rebâtir sa propriété, mon oncle se retira chez une de ses 
sœurs, qui possédait une petite ferme non loin de là, et nous le suivîmes 
dans sa nouvelle retraite. 

" Pendant ce temps, les événements avaient marché ; le général Hoche 
venait de terminer ce que l'on a appelle " la pacification de la Vendée," et 
nous jugeâmes prudent de retourner à Paris. 

" Tu connais les événements sanglants qui marquèrent l'avènement du 
premier consul et ses campagnes glorieuses. 

" J'avais à peine seize ans lorsque je m'engageai. Voyant un jour un 
superbe tambour major conduisant aux manœuvres de jeunes tapins à la 
mine éveillée et au brillant uniforme, je courus bien vite demander à mes 
parents la permission de m'enrôler. 

"Inutile de te dire qu'ils refusèrent énergiquement. Mais, à cette 
époque, un pareil refus ne servait qu'à reculer de quelques mois le moment 
du départ. Il fallait beaucoup de soldats à celui qui ne rêvait que batailles 
et conquêtes, on n'examinait pas bien soigneusement les papiers de ceux 
qui demandaient à servir la patrie. Je partis un beau jour sans prévenir 
mes parents et j 'étais loin, bien loin, en Italie, lorsque je leur écrivis ma 
première lettre. 

" Je venais d'obtenir un congé de convalescence, après un séjour de 
quelques mois en Espagne, quand la grande armée partit pour la Russie. 

" Tu connais le reste ; nous avons appris enfin ce que c'est que d'être 
battus, dispersés, livrés à l'ennemi le plus cruel que nous .ayons jamais eu à 
combattre. Reverrons-nous notre pays? La mort ne viendra-t-elle pas 
nous frapper aujourd'hui même et nous coucher là, sur la neige, comme 
tant d'autres qui hier encore étaient pleins de vie et de santé? Oh ! la 
guerre, la guerre !.. ." 

Pendant que mon pauvre compagnon parlait ainsi, nous avions fait 
beaucoup de chemin, malgré la neige qui tombait toujours et le vent qui 
semblait chercher â nous arrêter comme s'il se fût mis au service de 
l'ennemi. M lis nous approchions de l'endroit où nous espérions trouver, 
sinon du secours, du moins des compagnons d'infortune. Encore vingt 
minutes de m irehe et nous allions atteindre l'habitation d'où s'élevait en 
tourbillonnant une épaisse colonne de fumée. 

C'était du moins ce que nous pensions ; mais, comme les déserts de 
sable, les plaines de neige ont leur mirage trompeur. Le but que vous 
désirez atteindre est là, devant vous, à une distance qui vous paraît petite. 
Cette vue fait renaître votre courage, voua vous élancez, votre cœur bat 
plus vite, le salut est à quelques pas... Mais, ce que vous avez pris pour 
l'arrière-garde de l'armée n'est qu'un bouquet de sapins; la colonne de 
fumée semble reculer à mesure que vous avancez et, différant en cela de la 
colonne lumineuse qui guidait le peuple d'Israël, c'est souvent vers une 
embuscade qu'elle vous conduit. 

La grande plaine blanche s'étendait devant nous, morne, solitaire. A 
tout moment nous voyions des traces de bivouacs, des dîbris de toutes 
sortes, et surtout des cadavres, toujours des cadavres ! 
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Le caporal, épuisé, haletant, avait de la peine à me suivre. 
— Allons, lui dis-je, du courage ! 
— Tu marches bien trop vite, gémit-il ; je serai forcé de rester en ar­

rière si tu continues à courir ainsi. 
— Encore quelques minutes ! 
— Je souffre trop, ma blessure vient de se rouvrir. 
En effet, il se traine péniblement, en boitant ; les lambeaux d'étoffe qui 

remplacent sa chaussure sont usés, et ses pieds nus saignent par vingt cre­
vasses. Cette vue m'afflige profondément et me fait oublier mes propres 
souffrances. Je force le cher éclopé de s'appuyer sur mon bras, je le traine, 
j e le porte en quelque sorte et enfin, après des efforts inouis, nous arrivons 
au terme de cette douloureuse étape. Un bâtiment s'élève là, à une faible 
distance, nous y trouverons probablement du feu, et, qui sait '? peut-être un 
peu de paille pour nous faire un lit. 

Mais, si cette maison était habitée par des Russes ? La chose est dou­
teuse, car nous sommes certainement sur la route suivie par l'armée en 
retraite et, jusqu'ici, partout où elle a passé, nous n'avons rencontré que 
des maisons en ruines ou pour le moins abandonnées. Cependant tout est 
possible et nous avons appris à nous attendre aux aventures les plus désa­
gréables. Que faire, si nous rencontrons des ennemis ? 

Que faire ?... J'interroge du regard le malheureux qui s'appuie sur mon 
bras et qui ne vivra plus deux heures si je ne parviens pas à le mettre à 
l'abri du froid. 

— Allons toujours, dit-il, rien ne peut plus m'effrayer. Si nous trouvons 
des amis, nous pourrons nous restaurer et peut-être remonter notre garde-
robe. Si, au contraire, nous tombons entre les mains des Russes, quel mal 
peuvent-ils nous faire? Nous tuer? Ce serait peut-être nous rendre un 
grand service. N'hésitons plus, je t'en prie. 

Nous faisons encore quelques pas. Derrière le bâtiment où nous allons 
pénétrer s'étend un bosquet d'où sortent des hommes déguenillés portant 
des branches de sapin ou de gros morceaux de bois mort. Ces hommes sont 
des Français, ils paraissent aussi malheureux que nous, ils ne nous re­
fuseront pas une place à leur feu. Cependant notre arrivée ne paraît guère 
les réjouir; ils poussent une porte, jettent de notre côté un regard méfiant 
et entrent, silencieux comme des fantômes, ployant sous leurs fardeaux. 

Ce que nous avons pris de loin pour une habitation, n'est qu'une vaste 
grange. Cela n'ôte rien à notre joie. Il y a là quatre murs en troncs d'arbres 
bien solides, couverts d'un toit en assez bon état, dans lequel on a pratiqué 
un trou pour ouvrir un passage à la fumée. Nous allons trouver un asile 
fermé au vent et à la neige, bien sec, bien chauffé, nous pourrons dormir. 

Dormir sans avoir froid, nous reposer près d'un bon feu, c'était là le 
grand remède dont nous avions surtout besoin. 

Le caporal semblait revivre. 
— Mon cher ami, dit-il, si jamais nous revoyons notre pays, je n'ou­

blierai pas les services que tu m'as rendus... Sans toi, je serais loin d'ici, 
couché sous la neige, le long de ce chemin de douleur, où blanchiront les os 
de tant de braves. 

Et sa main bleuie par le froid s'étendit vers la plaine immense toute 
blanche de neige, pendant que ses regards s'élevaient vers le ciel, comme 
pour prendre Dieu à témoin de nos horribles souffrances. 
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au milieu de l'aire. Trente, quarante, cinquante soldats — on ne saurait les 
compter, tellement ils se serrent les uns contre les autres — sont accroupis 
autour du feu, dont la fumée monte en tourbillons épais vers le toit de la 
grange. 

Horreur ! Parmi ceux qui se chauffent il en est qui sont assis sur des 
cadavres ! Nous voyons un malheureux qui rend le dernier soupir ; il tombe 
dans le foyer. Un soldat, ou plutôt un spectre en haillons , qui se tenait 
derrière lui, attendant sa place, le saisit par le milieu du corps, le tire un 
peu en arrière et se sert du cadavre de son camarade comme d'un siège 
moins dur et surtout moins froid que la terre nue. 

Voyant l'impossibilité absolue de nous emparer d'une place près du 
feu, nous chauffons le mieux possible nos mains glacées, en allongeant les 
bras par-dessus la tête de ceux qui forment un cercle autour du brasier. Il 
ne faisait pas absolument chaud dans cette grange, mais nous n'y sentions 
pas les âpres morsures du vent du nord et la neige cessait de nous aveu­
gler. C'était presque du bien-être. 

Notre estomac attendait sans doute ce moment pour nous rappeler que 
nous n'avions pas pensé à lui depuis la veille. Il me restait un peu de lard 
et je songeais à en griller une petite partie en me servant de mon bâton en 
guise de broche, mais la vue de deux malheureux qui se battaient à grands 
coups de poing pour une pomme de terre à moitié cuite, me flt renoncer à 
ce dessein téméraire. Nous nous contentâmes, mon ami et moi, d'une mince 
tranche de lard cru et d'une bouchée de pain dur comme du bois, car il 
était nécessaire de ménager nos provisions, la misère atroce de nos compa­
gnons d'infortune nous le prouvait. Cependant, plus nos souffrances étaient 
grandes, et plus ardent devenait mon désir de rejoindre l'armée, et, à sa 
suite, de revoir ma patrie. 

Je proposai au caporal de continuer notre voyage . 
— Impossible, dit-il, je ne saurais me traîner plus loin sans avoir pansé 

mes blessures et fait un petit somme. 
En effet, le pauvre garçon tombait de fatigue et de sommeil. Je sacrifiai 

ce qui me restait de linge et de charpie pour laver ses plaies et les mettre 
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à l'abri du froid. Elles ne présentaient aucun symptôme alarmant, mais 
par cet hiver rigoureux la guérison était difficile. 

Dans un coin de la grange gisait le cadavre d'un grenadier. Je tailla* 
dans sa capote une paire de mocassins, que j'offris au caporal après a v o T 
protégé ses pieds endoloris à l'aide de quelques lambeaux de toile. Après 
cela, je songeai à moi-même. Mes bottes étaient décousues et la neige s'y 
introduisait par plus d'une fente. Je fus bientôt chaussé de la même manière 
que mon ami. Je trouvai encore assez d'étoffe pour nous faire des chaussures 
de rechange. 

Après cela nous eussions été très-heureux de pouvoir nous étendre sur 
un peu de paille; mais ce lit si pauvre et si peu confortable était un luxe 
sur lequel nous n'avions pas le droit de compter. 

Serrés l'un contre l'autre, dans un coin de la grange, nous eûmes le 
bonheur de dormir pendant plus de deux heures, de reposer ainsi no» mem­
bres endoloris et fatigués, d'oublier nos souffrances et les mille sujets d'in­
quiétude qui nous tourmentaient sans cesse. 

Lorsque je m'éveillai, quelques hommes, placés près de la porte ouverte, 
paraissaient sur le point de se mettre en route. Il neigeait toujours et le 
vent soufflait avec violence. 

— Partons-nous? demanda un gros cuirassier; je n'ai nulle envie de 
prolonger mon séjour dans cette misérable grange où d'un instant à l'autre 
nous pouvons nous attendre à la visite des cosaques ! 

Ce seul mot " cosaques " fit frissonner tout le monde. Ceux qui étaient 
accroupis près du feu relevèrent la tête pour jeter un regard anxieux du 
côté de la porte. Puis ils reprirent leur première attitude, n'ayant plus ni 
la force ni le courage de se lever pour échapper à la mort. L'énergie avait 
abandonné tous ces malheureux ; comme ces condamnés qui ferment les 
yeux pour ne pas voir venir le coup fatal, ils s'enfermaient pour ainsi dire 
en eux-mêmes, ne demandant qu'à mourir sans être troublés. 

— Vous ne venez pas ? répéta le cuirassier. 
— Non, répondit un des plus malades, il fait trop froid. 
— Et dans une heure, dans deux heures, demain, fera-t-il plus chaud? 
— Qui sait ? 
— Je sais, moi, qu'il neigeait hier, qu'il neige aujourd'hui, qu'il nei­

gera demain et ainsi de suite, jusqu'à la fin de l'hiver. Marchons! l'armée 
n'est pas loin d'ici ! 

— Nous sommes faibles à ne plus tenir sur nos jambes et nous mourons 
de faim, gémit un soldat qui avait l'air d'un revenant. 

— Et vous espérez sans doute que les perdreaux rôtis vous tomberont 
dans la bouche si vous restez ici bêtement, lâchement, accroupis près d'un 
feu, au milieu de tous ces morts et ces mourants ? Vous ferez ce que vous 
voudrez, mais je pars, moi, dussé-je partir tout seul, car je veux revoir mon 
pays ! Vive la France ! 

Le caporal et moi, émus, électrisés, courons serrer la main de ce brave 
et lui dire que nous sommes prêts à l'accompagner. Il nous toise des pieds 
à la tête et un sourire de satisfaction vient éclairer son maie visage. 

— J'ai confiance en vous, dit-il, partons. 
Et nous voilà en route. Au bout de quelques instants, le caporal fut sur 

le point de retourner à la grange. Il souffrait beaucoup, le pauvre garçon, 
et sa faiblesse était extrême. Cependant il finit par se résigner. Le cuiras­
sier, qui avait comme moi de nombreuses campagnes et pas mal de blessures 
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à son actif, marchait d'un bon pas, nous frayant au besoin le chemin. Vers 
le soir, et comme nous songions à nous chercher un gîte pour la nuit, nous 
vîmes au loin un groupe de cavaliers, probablement l'arrière-garde. Mais 
notre joie fut de courte durée. Trois hommes s'étant séparés du peloton 
arrivaient de notre côté, la lance en arrêt. C'étaient des cosaques! 

La chasse à l'homme commence... Nous nous mettons à courir de toutes 
nos forces. La seule crainte d'être conduit en Sibérie me donne des ailes. 
Malgré la neige dans laquelle j'enfonce parfois jusqu'à mi-corps, je cours, 
je saute, avec une agilité qui me surprend moi-même. Le cuirassier me suit 
de près, j'entends sa respiration haletante. Tout à coup il pousse un grand 
cri. Je me retourne. A quelques pas en arrière je vois le caporal, qu'un 
cosaque s'apprête à dépouiller. Le cuirassier est mort. Le sauvage qui l'a 
tué lui arrache ses vêtements ! 

Un hourrah joyeux me prouve qu'on ne m'a pas oublié. Le troisième 
cosaque est à mes trousses. Il me fait signe de l'attendre. Loin d'obéir à cet 
ordre, je cours plus vite que jamais ; j'espère toujours atteindre la forêt et 
m'y cacher. Puis, une autre idée me vient : si le cosaque me rejoint, je ferai 
semblant de lui demander grâce, il descendra de cheval pour me dépouiller 
et je le tuerai d'un coup de couteau. Des rêves, toujours des rêves! Un 
faux pas me fait tomber et le sauvage triomphant, brandissant son arme, 
hurle de joie et... me traite de chien. 

Le cosaque n'est pas adroit ; le coup qui devait me tuer me fait au bras 
une blessure légère. Je saisis la lance et nous tirons chacun de son côté. 
Si je lâche, c'en est fait de moi ; mais je tiens ferme, et, pendant que mon 
agresseur cherche à saisir un pistolet qu'il porte à la ceinture, il perd 
l'équilibre et la lance me reste. 

Je gagne ainsi la première manche de ce singulier tournoi. 

Le cavalier a pu se remettre en selle ; il arme son pistolet et me vise. 
Mais, prompt comme l'éclair, je lui porte un coup terrible. Le pauvre dia­
ble a le cœur percé ; il bat l'air de ses bras, perd l'équilibre et roule dans la 
neige. 

En voilà un qui ne fera plus de mal à personne ! Mais ne perdons pas 
notre temps à le plaindre. Voyons si son cheval voudra bien m'obéir. Me 
voilà en selle. En avant !... Mais cela va très-bien ! Nous dévorons l'espace 
et bientôt nous serons loin. Je talonne ma monture avec une véritable fré­
nésie ; elle va comme le vent et ne souffle pas. C'est une bête qui vaut de 
l'or. Plus j'avance et plus je m'anime. Il me semble que ce cheval doit être 
mon sauveur et je ne cesse de le presser. Je ne cherche pas à m'orienter : 
longeant la forêt, je vais toujours droit devant moi, et j 'arr ive ainsi à un 
grand espace vide. 

— Et vos amis ? me demandera-t-on. 
Mes amis, j 'avoue à ma grande honte qu'en ce moment je les avais 

complètement oubliés. L'homme qui se noie ne saisit-il pas avec empres­
sement la perche qu'on lui tend, la bouée de sauvetage qui flotte à sa portée, 
sans demander si d'autres que lui ne seraient pas heureux de profiter du 
même secours? Je n'avais qu'une seule idée : me sauver, ou plutôt, je ne 
pensais à rien, j'étais fou. 

Malheur! De tous côtés je ne vois que des cosaques. Il ne me reste plus 
qu'un moyen, c'est de me jeter dans le bois, où je parviendrai peut-être à 
me cacher. 
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Il est trop tard. Plus de vingt ennemis me serrent de près, je suis au 
milieu d'un cercle menaçant: Je me rends. 

Quatre ou cinq vigoureux gaillards m'entourent, me font descendre de 
cheval et commencent, sans doute pour me réchauffer, par m'administrer 
une volée de coups de fouet qui me mettent tout en sang. Puis, voyant 
que je n'ai sur moi que de misérables haillons, ils se contentent de me 
prendre mon sac avec tout ce qu'il contient. Sans le savoir, je leur ai 
apporté un riche butin. Le porte-manteau du brigand que j 'a i tué est plein 
d'epaulettes, de montres et de beau linge. On en fait bien vite le partage. 
Ce qui m'étonne, c'est qu'ils ne me tuent pas pour venger leur camarade. 
Mais ces sauvages sont trop heureux de la bonne aubaine que je leur 
procure, pour songer à autre chose. Ils rient aux éclats en montrant de 
longues dents blanches, de vraies dents de loup, et je crois bien qu'ils m'ont 
remercié du service que je venais de leur rendre. 

Ces brutes ne connaissaient que deux choses : se battre et piller. Je dois 
reconnaître que, pour piller surtout, ils étaient très-forts. 

La troupe se remet en marche. Je suis gardé à vue par deux hommes 
qui ont reçu l'ordre de me tuer si je cherche à fuir. 

Au bout de la plaine je vois plus de deux cents soldats, prisonniers 
comme moi, mais dans quel état! 

Trop faibles pour nous défendre, mourant de faim, nous étions là com­
me un troupeau de moutons conduits par des bergers ivres et surveillés par 
des chiens avides de sang. Personne de nous ne cherchait à éviter les coups 
qu'on lui portait ; nous avions à peine assez de forces pour nous tenir 
debout, assez d'énergie pour ne pas demander la mort. 

Jugeant sans doute que nous étions en nombre suffisant pour former un 
convoi, nos bourreaux remontèrent à cheval, et, se servant du fer de leur 
lance comme d'un aiguillon, ils nous chassèrent devant eux, maltraitant ou 
tuant même ceux que la faiblesse empêchait d'avancer. 

Comme il y avait parmi nous beaucoup de malades, on nous empêchait 
de séjourner dans les villages et même à proximité des fermes isolées. 
Quand la nuit était venue, les cosaques faisaient cinq ou six grands feux et 
nous permettaient de nous asseoir autour et d'y faire cuire le peu d'aliments 
qu'ils mettaient à notre disposition. Quelle vie! A-moitié nus, mal nourris, 
nous restions là, accroupis dans la neige, nous retournant de temps en 
temps, pour empêcher nos corps amaigris de geler d'un côté pendant qu'ils 
se rechauffaient quelque peu de l'autre. Les officiers seuls obtenaient une 
botte de paille. Le matin, il y avait toujours, autour de chaque feu, pour 
le moins cinq ou six de nos compagnons d'infortune qui ne se relevaient 
plus. Les cosaques ramassaient les débris de nos feux, y ajoutaient au be­
soin quelques gros morceaux de bois et construisaient ainsi un bûcher où 
ils jetaient les cadavres. J'ai vu plus d'une fois des soldats auxquels il res­
tait un souffle de vie mêlés aux morts et se tordre dans le brasier en pous­
sant des cris qui retentissaient au loin. Nos bourreaux, compatissants à 
leur manière, achevaient ces malheureux d'un coup de lance, nous forçaient 
à reformer nos rangs et, nous chassant devant eux, poursuivaient leur 
voyage jusqu'à la prochaine étape, où les mêmes scènes se renouvelaient. 

Les sauvages ne m'avaient pris ni les lambeaux de drap qui envelop­
paient mes pieds, ni mon pantalon brûlé et troué, ni ma capote usée jusqu'à 
la corde. Ils m'avaient même rendu mon sac, après l'avoir vidé. Tous ces 
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objets étaient en effet peu dignes de leur convoitise. Pour moi c'était la 
chaleur, c'était la vie. 

Plus fort que la plupart de mes camarades, je marchais entête du triste 
cortège, songeant au moyen de m'évader à la première occasion. Car j 'avais 
cru comprendre qu'on nous conduisait en Sibérie, ou plutôt, qu'on voulait 
nous faire mourir de froid, de faim et de fatigue. 

Cela ne faisait nullement mon affaire. C'était la liberté, c'était la patrie 
qu'il me fallait, et tous les Russes ensemble, si Dieu exauçait mes vœux, ne 
sauraient me réduire en captivité. 
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mps je regardais en arrière afin devo i r 
si je ne rencontrerais pas, parmi mes 
compagnons d'infortune, quelques 
figures de connaissance. Tous marchaient 

tête baissée, les mains sous les aisselles, grelot tants , hâves, découragés. 
Parfois un pauvre prisonnier à bout de forces se laissait tomber et refusait 
de se relever, malgré les coups et les menaces de nos féroces conducteurs. 
Un coup de lance le délivrait de l 'existence. 

Combien en ai-je vu mourir ainsi ! Il fallait si peu de chose pour tuer 
tous ces malheureux qui n 'avaient plus de sang dans les veines et dont la 
plupart , à jeun depuis plus de vingt-quatre heures au moment où ils furent 
arrêtés, n 'avaient pas reçu depuis assez de nourri ture pour réparer leurs 
forces épuisées. 

Singulier contraste , cruelle ironie du sort, nos conducteurs, ou pour 
mieux dire nos bourreaux, ne manquaient de rien. Hommes et chevaux 
étaient frais et robustes ; ces derniers hennissaient de contentement et 
secouaient gaîment leurs longues crinières, pendant que leurs maîtres 
sifflaient des airs joyeux et, pour insulter à notre misère, nous montraient 
du doigt en riant aux éclats. 

Je me retournais peut-être pour la centième fois, et j 'a l lais me décider 
à tenter tout seul l'évasion, lorsque, 6 bonheur ! je vis le caporal qui se 
faufilait à t ravers les rangs pour me rejoindre. Ce fut une grande joie pour 
nous, car peine partagée est plus légère à porter . 

— Tu regardes t rop souvent du côté de la forêt, me dit mon ami à voix 
basse ; on finira par deviner tes intentions. 

— En tout cas, tu les a devinées, toi, répondis-je en lui serrant la main. 
Je n'ai nulle envie de me rendre en Sibérie; à la première occasion je me 
je t te dans la forêt... Te crois-tu assez fort pour me suivre? 

— Je suis capable de tou t ! Maintenant que ces voleurs m'ont débarrassé 
de mes bagages, je saurai courir comme un lièvre. 

— Alors, c'est bien décidé ; là-bas, près de ces buissons où la route 
change de direction nous décampons au plus vite. 

Nous arr ivons à l 'endroit convenu ; aucun de nos conducteurs ne nous 
voit. Je pousse le caporal du coude : 
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— Y es-tu? 
— Oui. 
— En avant ! 
Et nous voilà partis, courant de toute la vitesse de nos jambes, nous 

encourageant mutuellement, haletants, fortifiés seulement par l 'idée que la 
liberté sera le prix de nos efforts. 

Mais nous avions plus de bonne volonté que de forces. Au bout de vingt 
minutes le caporal se laissa tomber, me suppliant de ne pas l 'abandonner. 

Les cosaques ne s'étaient sans doute pas aperçus de notre fuite, ou bien 
ils ne voulaient plus se donner la peine de courir après nous. En tout cas, 
nous n'étions pas poursuivis, et c'était tout ce que nous demandions pour 
le moment. Mais bientôt une autre inquiétude vint refroidir notre enthou­
siasme : comment nous orienter dans cette épaisse forêt, et comment sur­
tout nous procurer des vivres et un asile pour la nuit? 

— Que faire? demanda le caporal . 
— Sortons de la forêt, répondis-je, et retournons sur nos pas ; c'est le 

moyen le plus sûr de ne pas nous perdre. 
Au bout d'une demie heure, nous avions en effet retrouvé les traces de 

la lamentable caravane. 
En dépouillant deux ou trois cadavres, nous pûmes nous vêtir à peu 

près. J'étais devenu un maître tailleur capable et un fabricant de chaussures 
très-habile. Ce que je coni . 3tionnais ainsi, à la hâte, n'était certainement 
pas de la dernière élégance, mais nous étions défendus tant bien que mal 
contre les âpres morsures du vent , et nous ne pouvions rien demander de 
plus dans les circonstances actuelles. 

Le pauvre caporal gre lo t ta i t ; il avai t la fièvre. Bientôt il lui fut 
impossible de marcher sans s 'appuyer sur moi ; faible comme j ' é t a i s , j e fis 
de mon mieux pour soutenir le malheureux garçon qui à chaque instant me 
priait de l 'abandonner et de songer à ma propreconservat ion. 

Inutile de dire que je repoussais ce conseil avec la plus grande énergie. 
Nous nous trainâmes ainsi jusqu'au soir. Alors , n'en pouvant plus, nous 

nous mimes à la recherche d'un gî te . Ce n'était pas chose facile. Le vent 
soufflait avec tant de violence que nous avions beaucoup de peine à nous 
tenir debout, et il nous lançait à la figure des tourbillons de neige qui nous 
aveuglaient et nous coupaient la respiration. 

Nous allions tomber d'épuisement, lorsque je vis au loin une maison en 
ruines. Cette vue ranima notre courage. Si nous pouvions nous traîner 
jusque là, nous serions à l'abri du vent et de la neige, nous pourrions sécher 
nos vêtements, nous chauffer peut-être, nous reposer. Il s'agissait de faire 
un dernier effort pour nous traîner jusque là. 

Quelle marche pénible ! mon ami ne cessait de gémir et se laissait 
traîner comme un homme ivre qui ne sait plus faire usag^de ses jambes . 
Au moment où nous allions atteindre notre abri, j ' y vis pénétrer quelques 
prisonniers. Ils étaient aussi épuisés, aussi misérablement {vêtus que nous. 

Nous entrâmes... 
Un grand feu flambait au milieu de la masure, dont la porte, l 'escalier 

et tout ce qui pouvait brûler avaient été brisés et jetés dans le foyer. La 
place était tellement remplie de soldats, qu'il nous fut d'abord impossible 
d'y pénétrer. Mais nous remarquâmes bientôt que, dans les rangs serrés 
autour du brasier, il y avai t des morts et des mourants. 

J 'enlevai deux ou trois cadavres et je procurai ainsi une bonne place 
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près du feu à mon pauvre camarade qui avai t plus que moi besoin de 
réchauffer ses membres engourdis. 

Ah! qu'on est bien près d'un bon feu, quand on a été sur le point de 
mourir de froid ! 

Le caporal me serra la main. 
— Je te dois la vie, me dit-il ; sans toi, je serais mort depuis longtemps. 
Il étai t heureux, le pauvre garçon, il pouvait se chauffer, sécher ses 

haillons, panser ses plaies !... 
Moi, je songeais à l 'avenir. Le feu est une bonne chose, mais il ne 

nourr i t pas, et nous mourions de faim. Rester dans la cabane jusqu'au 
matin, c 'était perdre un temps précieux. Il nous fallait absolument part ir , 
a t te indre une habitation quelconque et t rouver un peu de nourri ture. Mais 
comment décider mon compagnon d'infortune à se remettre en route ? Il 
étai t si faible, si épuisé et surtout si découragé ! Je résolus de lui accorder 
encore une heure pour qu'il pût prendre un peu de repos ; je profiterais de 
ce répit , pour sécher mes guenilles et pour compléter, si possible, 
notre pauvre toi let te . 

Les aut res fugitifs me regardaient faire sans avoir le courage d'imiter 
mon exemple. 

— Pourquoi se donner tant de peine, me dit un vieux soldat ; mourir 
ici ou un peu plus loin, n'est-ce pas toujours la même chose ? 

— Qui te dit que nous ne pourrions pas rejoindre l 'armée ? 
— L'armée est loin, mon pauvre ami, et, comme tu n'as pas envoyé 

d'aide de camp pour la prévenir, elle ne t ' a t tendra pas. 
— Quand même cela serait, j ' ent reprendrai le voyage tout seul s'il le 

faut, et je marcherai tant que j ' en aurai la force, tant qu'il me restera une 
gout te de sang dans les veines. Au lieu de t 'abandonner au désespoir, tu 
devrais me suivre. 

— Te suivre, s'écria le vieux guerrier, te suivre, regarde ! 
Et il me montra ses pieds. 
Horreur! la gangrène les avai t déchiquetés et l 'horrible maladie allait 

achever celui que le fer et le plomb avaient respecté sur les champs de 
batail le. 

J 'éveillai le caporal. Il se frotta les yeux, poussa un long soupir et me 
demanda ce que je voulais. 

— Part i r , lui dis-je. 
Je reste ici, répondit-il comme dans un rêve ; nous partirons demain. 
Non, demain il sera t rop tard. Viens de suite. Lève-toi. Je t 'ai 

fait une bonne paire de chaussures bien chaudes avec la peau d'un havre-
sac ; de plus, voici une capote pas t rop usée... 

— Demain... 
— Tu veux donc mourir ici?... 
— Une heure encore... 

Mais, malheureux, dans une heure, dans deux heures, demain, tu ne 
seras pas plus avancé que maintenant . Au contraire, la faim t 'aura telle­
ment épuisé que tu ne sauras plus marcher. Viens, je t 'en prie. 

— Non. 
Eh bien ! adieu. Si jamais je revois le pays, j ' i r a i dire à tes parents 

que tu es mort en Russie, quoiqu'il te fut facile de te sauver... je dirai que 
le courage t 'a manqué. 
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Je fis un pas vers la porte. Mais pour rien au monde, je ne fus parti 
sans mon ami. Je voulais seulement lui faire peur. 

Ma ruse réussit. Il me rappela. 
— Voyons, me dit-il, aie pitié de moi ; accorde-moi encore quelques 

instants. Il fait si bon ici, près du feu ; la chaleur fermera mes plaies, et je 
serai plus fort quand mon sang ne coulera plus. 

Je ne répondis pas, mais je me mis à envelopper ses pieds. Le malheu­
reux blessé ne cessait de me remercier. Je lui fis endosser une capote pas 
trop usée enlevée à un mort et il consentit enfin à me suivre, non sans jeter 
un dernier regard de regret sur les flammes gaies et claires du foyer. 

Dehors, l'obscurité était complète. Le vent soufflait avec moins de 
violence, mais la neige tombait toujours. 

— Rentrons, me dit le caporal, il fait si noir que nous tomberons dans 
quelque précipice. 

— Marchons, répondis-je ; sur notre route nous trouverons d'autres 
bivouacs dont les feux nous guideront. 

Nous avancions lentement, nous heurtant parfois à des cadavres ou à 
des affûts brisés qui barraient la route. 

Au bout de deux heures, nous nous trouvâmes au milieu d'un village. 
Pour la première fois depuis longtemps nous étions dans le voisinage de 
maisons habitées. Nous allions demander l'aumône aux Russes, c'est-à-
dire à nos ennemis les plus acharnés. Le caporal me proposa d'attendre 
le jour; frapper le soir, à la première porte venue, sans avoir exploré les 
environs, c'était courir volontairement de trop grands dangers. Mieux 
valait, disait-il, attendre au lendemain. 

Alors nous pourrions peut-être nous adresser à une femme ou à un 
enfant qui nous traiteraient avec moins de rigueur que ces paysans à l'air 
féroce dont la haine pour les soldats français s'était, d'après ce qu'on nous 
avait raconté, signalée par les plus grands excès. 

J'accédai au désir de mon compagnon d'infortune, et nous nous mimes 
à la recherche d'une étable où d'une grange où il nous serait possible de 
passer le reste de la nuit. 

Après avoir cherché pendant quelque temps, nous arrivâmes à une 
espèce de remise remplie de paille et de foin. En y pénétrant, je heurtai 
du pied quelques betteraves abandonnées là depuis la veille peut-être, car 
elles étaient à peine gelées. Ces racines étaient pour nous un trésor inesti­
mable ; nous nous mîmes à en manger avec une avidité incroyable. 

Puis, ayant creusé un trou dans un tas de fourrages secs, nous nous 
serrâmes l'un contre l'autre et bientôt, après avoir prié le Ciel de nous 
protéger, nous goûtâmes les bienfaits du sommeil. 

Quand je me réveillai, le jour était venu. Mon ami dormait toujours, 
et je vis qu'il lui serait impossible de se remettre en route. Ne voulant pas 
l'abandonner, je me levai tout doucement, et, me cachant avec soin, 
j'inspectai les environs. 

Il y avait là une quinzaine de petites fermes, entourées chacune d'un 
lopin de terre. 

Toutes ces maisons, sauf celle dont la remise nous avait servi de 
chambre à coucher et de salle à manger, étaient bâties en troncs d'arbres à 
peine équarris ; elles avaient l'aspect le plus misérable et leurs habitants 
ne devaient pas être en état de nous offrir une aumône bien abondante. 

Mais il nous fallait si peu de chose. Une petite place au coin du feu, un 
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peu de nourriture et quelques lambeaux de linge pour panser nos plaies. 
Pourrait-on refuser cela à deux malheureux sur le point de succomber, et 
se trouverait-il sur la terre une créature humaine assez barbare pour nous 
repousser ? 

Et me voilà dans la rue, hésitant encore, tremblant, me préparant à 
tendre humblement la main. 

Je m'approche d'une maison qui se distingue des autres par le soin 
minutieux avec lequel les abords sont entretenus. A l'intérieur, j'entends 
un enfant qui pleure, et une voix de femme, fraiche et claire, chante gaî-
ment pour apaiser le petit mécontent. Cette voix si douce, c'est la voix 
d'une mère; il y a là une femme qui sait aimer et compatir; lorsqu'elle 
verra ma misère, son cœur sera ému de compassion. Elle songera sans doute 
que son enfant peut se trouver un jour comme moi dans la plus extrême 
misère, forcé d'implorer la charité des étrangers. Oui, tout me dit que cette 
femme sera miséricordieuse. 

Cependant j'hésite encore. Je tremble, mon cœur bat à rompre ma 
poitrine, je suis forcé, pour ne pas tomber, de m'appuyer contre le mur de 
la cabane. Si cette femme alla't s'efrrayer à ma vue, se mettre à crier, 
appeler son mari, ses voisins, parmi lesquels il s'en trouvera certainement 
qui voudront se donner le cruel plaisir de me maltraiter, de me tuer peut-
être?... 

Chassant cette cruelle pensée, je frappe ou plutôt je gratte timidement 
à la porte ; comme un criminel qui frémit en songeant qu'il vase trouver 
devant ses juges, j'attends tout tremblant. 

La porte s'ouvre... 
Raphaël n'a jamais peint Madone plus belle que cette jeune mère à 

l'opulente chevelure blonde, aux grands yeux bleus, aux lèvres roses, au 
teint d'une fraicheur merveilleuse. Et qu'il était beau, le gros bébé jouflu 
qu'elle tenait par la main! Mais quel cœur de tigre dans ce corps d'ange! 
A peine ai-je eu le temps de formuler mon humble prière, qu'un violent 
coup de poing en pleine figure m'envoie rouler au milieu de la rue ; puis la 
mégère ferme la porte en poussant de grands cris. 

A cet appel, une douzaine de paysans sortent de leurs demeures. Voyant 
de quoi il s'agit, ils retournent chez eux et reviennent bientôt, armés de 
haches, de bâtons et de fourches. 

Etourdi et sentant que les forces vont bientôt me manquer, je me mets 
cependant à courir, tout en criant à mon ami de se tenir caché. 

Malheureusement, le pauvre garçon ne l'entend pas ainsi. Je le vois 
sortir du hangar, pâle, défait, se traînant à peine, mais beau d'audace et de 
fierté. 

— Fuis, me dit-il ; pendant que ces brutes m'achèveront, tu pourras 
atteindre la forêt et échapper à leur vengeance ! 

Et sans hésiter, le front haut, les bras croisés sur la poitrine, il se place 

au milieu du chemin. 
Les paysans s'arrêtent indécis. L 'homm e le plus sauvage du monde doit 

éprouver quelque répugnance à frapper u n ennemi qui ne se défend pas-
Mais l'hésitation de nos bourreaux ne dure pas longtemps. Ils nous repro­
chent l'incendie de Moscou et tombent sur nous à coups de poings et de 
bâtons. 

Dès la première attaque, n'ayant aucune arme pour me défendre, étant 
d'ailleurs trop faible pour tenir tête à tous ces forcenés, je jugeai prudent 
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de me peletonner comme un hérisson, les deux mains jointes sur ma tête. 
La foule hideuse qui m'entourait était furieuse de me voir souffrir si peu. 
Les femmes surtout s'acharnaient, me roulant d'un côté de la rue à l'autre. 
Ce jeu cruel finit par les amuser beaucoup : elles riaient aux éclats et ap­
plaudissaient chaque fois qu'un coup bien appliqué m'arrachait un cri de 
douleur. 

Plus heureux que moi, le caporal était tombé, mort ou évanoui, au pre­
mier coup que lui porta un grand vaurien, le chef de la bande sans doute, 
qu ;, voyant mon ami hors de combat, se rua sur moi avec une fureur inouïe. 

Cela ne pouvait durer bien longtemps. Comme je refusais obstinément 
de me relever, un paysan écarta ceux qui me serraient de plus près, et, le­
vant sa hache, il fit mine de m'en frapper. 

Je fermai les yeux en recommandant mon âme à Dieu. 
La brute n'eut pas le temps d'exécuter son projet ; une femme arrêta 

son bras et lui parla avec volubilité. Elle avait sans doute trouvé un bon 
moyen de nous faire entendre raison, car tous mes bourreaux, hommes et 
femmes, se mirent à rire et à battre des mains. La mégère partit en courant 
et revint au bout de quelques instants avec une marmite d'eau bouillante ! 

Elle se disposait à m'infliger le plus cruel des supplices, lorsque son 
attention fut attirée par l'arrivée de deux cosaques dont les chevaux, cou­
verts d'écume, faillirent écraser les plus acharnés de mes persécuteurs. 

Alors, ramassant ce qui me restait d'énergie, j'essayai de fuir, mais trop 
de souffrances m'avaient épuisé. Je n'avais pas fait dix pas que je perdis 
connaissance. 



UN COSAQUE BIENFAISANT! 

OMBIEN de temps suis-je resté là, étendu sur la 
terre glacée, perdant mon sang par vingt bles­
sures ? 

Je l'ignore, mais jugez de mon étonnement lorsque, revenant à moi, je 
me vois au milieu d'une cabane bien chauffée, couché sur un bon lit. Chose 
plus surprenante : un cosaque, grand et bel homme à la longue barbe noire, 
se tient près de moi et cherche à me consoler. Sa voix est douce et le fran­
çais qu'il parle, sans être tout à fait correct, est très-compréhensible. Voici 
ce qu'il me raconte : 

A la vue des cavaliers, les paysans avaient cessé de me maltraiter et la 
femme qui devait m'arroser d'eau bouillante avait pris la fuite. Au grand 
étonnement de mes bourreaux, les cosaques les critiquèrent vivement et 
les menacèrent même de leurs lances, disant que les soldats étrangers 
devaient être conduits en Sibérie, mais que nul n'avait le droit de les tuer 
ni même de les maltraiter. 

Les braves militaires nous avaient portés, mon ami et moi, dans l'habi­
tation la plus proche, et, malgré les murmures du fermier et de sa femme, 
i l» se mirent à laver nos plaies et à nous frictionner avec des tampons de 
laine. Ils s'aperçurent bientôt que le pauvre caporal avait cessé de vivre. 
. lus robuste que lui, j 'avais résisté à tant de misères et de tortures. 

Le cosaque me disait tout cela en me serrant la main, se levant de 
emps en temps pour fermer la porte que les Russes semblaient, dans leurs 
ncessani • - allées et venues, ouvrir à plaisir pour m'exposer aux courants 

d'air. 
— Les sauvages ! s'écria-t-il ; si je m'en allais, ils vous auraient bientôt 

massacré. Mais, soyez tranquille, je ne vous abandonnerai pas... Pauvre 
homme, que de souffrances il a fallu pour vous mettre dans cet état ! 

Et il était tout ému en parlant ainsi. 
— Je ne souffrirai plus longtemps, répondis-je ; dans quelques heures 

j 'aurai rejoint mon pauvre camarade. 
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— Non, non !... Votre ami était trop faible pour vous suivre dans votre 
course aventureuse, et le bon Dieu lui a fait une grande grâce en l 'appelant 
à lui. Mais vous, qui avez la force et l 'énergie, vous retournerez dans votre 
pays, où vous attendent vos parents et vos amis. 

— Je n'ose plus l'espérer ! 
— Ne vous laissez pas aller au découragement ! Nous avons examiné et 

pansé vos blessures; elles sont sans gravi té et avant une heure d'ici vous, 
pourrez vous mettre en route. 

— Impossible... 
— Pourquoi cela ? 
— Je suis trop faible ; depuis plusieurs jours j ' ép rouve les tourments de 

la faim. 
Le cosaque se leva d'un bond. 

— Maladroit que je suis! s'écria-t-il, j e ne songeais pas même à vous 
offrir quelques aliments. Attendez un moment. 

Dans un coin de la cuisine, près du four, se t rouvait son porte-manteau, 
vraie corne d'abondance où les cosaques entassent toutes sortes de provi ­
sions, quand ils n'y cachent pas le butin fait sur les prisonniers. 

— Tenez, me dit-il en jetant sur mon lit quelques vêtements et du linge, 
voilà de quoi vous équiper ; habillez-vous à la hâte, pendant ce temps j ' i r a i 
aux vivres . 

J 'essayai de me lever, mais ma faiblesse était trop grande et je m'éva­
nouis de nouveau. Cela ne dura pas longtemps. Mon sauveur, ayant décou­
vert une cruche de bière, m'en versa quelques gouttes sur les lèvres. La 
boisson bienfaisante me ranima et je me sentis réellement fort lorsque j ' e n 
eus pris un grand verre et mangé un morceau de pain avec du caviar . 

Le cosaque paraissait aussi joyeux que s'il eût sauvé la vie à son propre 
frère. Il me conseilla de nouveau de m'habiller à la hâte, me remit un g ros 
paquet de provisions, et, comme je le remerciais avec la plus v ive récon­
naissance : 

— C'est bien! c'est bien ! dit-il brusquement, nous n'avons pas le temps 
de parler de ces choses-là... Vous voici en état de vous mettre en route, je 
vous guiderai jusqu'au chemin qui doit vous conduire en Pologne. Là vous 
serez sauvé ou à peu près. 

Tout en parlant, il avait ouvert la porte ; m'ordonnant de le suivre, il se 
mit à marcher à grands pas du côté de la forêt. Après avoir dépassé les 
dernières maisons du vi l lage, le cosaque se retourna de mon côté et me dit 
d'une voix émue : 

— Du courage et de l'énergie, car la route est longue, mais 6ongez aussi 
que la délivrance est au bout. Puis, marchant toujours de son pas régulier, 
il me parla de mon pays et de ceux qui m'attendaient là-bas. Et il me 
raconta son histoire. Lui aussi avai t beaucoup souffert. I l m 'avai t déjà 
grandement surpris en se servant avec une certaine aisance de la langue 
française, mais il mit le comble à monétonnement en me parlant ma langue 
maternelle dans toute sa pureté ! 

_ Rien ne doit nous surprendre ici-bas, dit-il en ralentissant le pas 
pour me permettre de marcher à son côté... Je suis né à B . . . Mes parents 
m'avaient élevé le mieux possible, ils comptaient me laisser un peu de bien 
e t j ' é t a i s sur le point d'entrer par le mariage dans une famille très-recpec-
table, lorsque les troupes républicaines envahirent notre pays. Mon père 
se joignit aux braves paysans qui essayèrent de repousser l 'ennemi, et j e 
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combattis à ses côtés. On reconnaîtra un jour ce que nous avons fait pour 
la patrie. Mon père fut tué, ma fiancée perdit toute sa famille et mourut de 
chagrin... Malgré cela on voulut me contraindre à servir dans l'armée 
française ! Je me cachai dans les bois. Un jour, sur le point d'être arrêté, je 
tuai un gendarme et le traître qui lui servait de guide. Traqué comme une 
bête fauve, je passai la frontière et pris du service dans l'armée prussienne. 
Puis, lorsque la Prusse se fit l'alliée de la France, je partis pour la Russie, 
toujours prêt à venger la mort de ceux que j 'ai tant aimés. 

Ces dernières paroles m'affligèrent beaucoup ; malgré tous mes malheurs 
j'étais resté fidèle à la France et à l'empereur. D'un autre côté, je compre­
nais les souffrances qu'avait endurées mon bienfaiteur avant de passer à 
l'ennemi, et je n'osais ni l'excuser ni le combattre. Devinant sans doute ma 
pensée, il se hâta de me dire : 

— Ne parlons plus de tout cela... Peut-être l'empereur de Russie et ses 
alliés aimeront-ils mieux faire la paix avec Napoléon que d'aller le com­
battre en France. Quoi qu'il en soit, si jamais je retourne au pays, j'espère 
vous y rencontrer... Voici le moment de la séparation. Mon camarade, un 
bon garçon au fond, mais peu porté à protéger les Français, pourrait s'im­
patienter si je tardais plus longtemps. Ensuite, dans une bonne heure notre 
détachement arrivera au village que nous venons de quitter, et il ne faut 
pas que je manque à l'appel... Adieu ! et que le ciel vous protège. 

Je voulus répondre, mais l'émotion m'étouflait. 

— Du courage, reprit le cosaque, et surtout de la prudence. Suivez ce 
petit sentier, c'est-à-dire, marchez dans la même direction, en vous tenant 
sous bois. Après dix heures de marche, vous arriverez à une route assez 
large et un peu plus loin vous verrez un cours d'eau. C'est la frontière de la 
Pologne. A partir de ce point, les mauvaises rencontres deviendront plus 
rares et plus faciles à éviter... Adieu! 

Je mouillai de larmes de reconnaissance la main que me tendit mon 
généreux compatriote et, après l'avoir remercié de nouveau avec effusion, 
je me remis en route. 

A peine avais-je fait une dizaine de pas, que le cosaque me rappela. 
— Avez-vous de l'argent? me demanda-t-il. 
— Non... 
— Cela ne me surprend pas. Cependant vous pourriez en avoir besoin. 

Heureusement, il m'en reste un peu. Tenez!... 
Et il me tendit sa bourse. 
— Non ! m'écriai-je, ce serait abuser da votre générosité et je me le 

reprocherais toute ma vie. 
— Au contraire, vous me ferez le plus grand plaisir en acceptant... Ne 

refusez pas, sinon je jette le tout, pour vous prouver que je puis m'en pas­
ser. Prenez aussi ce couteau, il vous sera utile. 

Plus moyen de refuser ! Une dernière poignée de main et nous voià en 
route, chacun de son côté, moi le cœurbien gros et les larmes aux yeux. 

Et lui ? 
Il souffrait peut-être plus que moi, car il m'avait semblé qu'il faisait 

des efforts surhumains pour cacher son émotion. On n'oublie pas si facile­
ment le pays où l'on a passé les plus belles années de sa vie ! 

Au bout de quelques instants je me retournai. Le cosaque marchait 
toujours la tête baissée, comme un homme qui rêve... ou qui pleure. Je le 
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regardai longtemps, espérant qu'il allait m'en voyer un dernier signe d'adieu. 
Il disparut sans m'avoir donné cette joie. 

Que se passait-il dans ce cœur ulcéré? Je priai le bon Dieu de lui rendre 
au centuple tout le bien qu'il m'avait fait. 

Jamais je ne revis le brave homme qui me sauva des mains de mes 
bourreaux et à qui je dois en grande partie d'avoir revu mon pays. Mais 
longtemps après j'entendis raconter l'histoire d'un soldat russe, qui, lors 
de l'Invasion, en 1815, mit le feu à la maison d'un habitant de B...,et déclara 
en très-bon flamand qu'il avait fait cela pour se venger. Personne cepen­
dant ne put me dire son nom et toutes mes démarches n'amenèrent d'autre 
résultat que de me faire découvrir certains documents dont mon petit-
fils par alliance, Jean des Erables, saura sans doute profiter pour l'amuse­
ment de ses lecteurs. 



NE couche de neige très épaisse couvrait la 
terre, mais le vent du nord l'avait durcie et j'avançais sans trop de diffi­
culté. Cependant,après avoir marché pendant quatre ou cinq heures, je fus 
forcé de prendre un peu de repos. Puis, aprèj avoir fait un repas plus que 
frugal, je me remis en route, bien disposé à marcher ainsi jusqu'à la fron­
tière. Mais vers minuit, ayant vu sur le bord du chemin une petite bâtisse 
en ruines, probablement la cabane d'un chasseur, je ne pus résister à la 
tentation et j 'entrai sans sonner ni frapper... la porte se trouvant à terre. 
Un 'gros tas de paille me fournit un lit chaud et commode, et j e dormis 
jusqu'au matin. 

Les jours se suivent mais ne se ressemblent pas. Le lendemain, je mar­
chai toute la journée sans rencontrer un gîte, le vent était piquant, et une 
neige fine, tombant sans relâche, m'empêchait, malgré mon ardeur, de faire 
beaucoup de chemin. 

Le soir venu, ni chaumière ni grange; cependant j 'étais exténué, je 
n'en pouvais plus. 

Je mangeai ce qui me restait de provisions, et, m'étendant tout de mon 
long sur la neige, je cherchai à m'endormir. Quelle horrible nuit ! Tantôt 
les aboiements lointains d'un chien de garde ou les hennissements d'un che­
val venaient me remplir d'effroi; tantôt je me disais: "Si des loups affamés 
venaient m'attaquer, je n'ai rien pour me défendre." 

Alors je me levai en sursaut, bien décidé à lutter contre la fatigue et le 
sommeil et à veiller toute la nuit. Puis l'idée me vint de monter sur un 
arbre, mais, là-haut, le froid était si vif, le vent mordait si cruellement, que 
j e fus bientôt forcé de descendre. D'ailleurs, si par malheur je m'étais en­
dormi, j'aurais pu tomber et me casser le cou. 

Je m'appuyai contre le tronc glacé d'un gros sapin, et, battant la se­
melle, je me réchauffai de mon mieux. 
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Des myriades d'étoiles scintillaient au firmament et semaient sur la 
neige glacée des points lumineux et brillants comme des diamants. Tout 
cela m'éblouissait et me fascinait. Mon état d'épuisement aidant, je fus 
bientôt pris de ver t ige. Il me sembla que les étoiles descendaient, descen­
daient encore, tourno3'aient autour de moi, se rapprochant de plus en plus, 
m'attirant, me forçant pour ainsi dire à tourner avec elles. Bientôt, je ne 
vis plus qu'un grand cercle de feu qui tournait, tournait, se rétrécissant 
sans cesse. 

Je tombai, la face dans la neige, après avoir heurté du front l 'arbre con­
tre lequel je m'étais appuyé. Cette chute me sauva, car malheur à ceux 
qui se laissent aller au sommeil dans de pareilles circonstances ! 

Malgré mon état extrême de faiblesse, je me remis en route, avançant 
péniblement, mais avançant tout de même, soutenu par l 'idée que j ' a p p r o ­
chais du but. 

Tout-à-coup j ' a r r iva i à un grand espace vide. La nappe blanche qui 
s'étendait à droite et à gauche, était unie comme une glace. Devant moi, à une 
cinquantaine de pas, je vis la masse sombre des sapins, la continuation de 
la forêt. Cet espace sans arbres, c'était sans doute la rivière gelée et cou­
verte de neige ! 

En appuyant à droite, je devais nécessairement arriver à un pont, à 
celui que traversait la grand'route. 

Mais serait-ce bien le parti le plus sage ? 
Ce pont était sans nul doute gardé par les cosaques et, si près d e l à 

liberté, c'eût été pénible de me *oir de nouveau arrêter. 

Si la glace était assez forte pour me porter !... Essayons toujours... Je 
descends lentement la berge, et, posant avec mille précautions un pied, 
puis l'autre, j ' avance , les bras étendus, comme si je m'aventurais sur une 
corde raide. La glace parai t très-forte et je n'entends pas ce craquement 
sinistre annonçant qu'un gouffre va s 'ouvrir. Alors je me mets à courir et 
j ' a t te ins bientôt l 'autre r ive, joyeux , la tête en feu, me croyant sauvé parce 
que je foule le sol de la Pologne. 

Puis, de nouveau mon imagination se met à t ravai l ler et je me demande 
quel serait mon sort si, contrairement à mon attente, on me refusait l 'hos­
pitalité. 

Au commencement de la guerre, les Polonais ne voyaient en nous que 
des libérateurs. Mais aujourd'hui que nous sommes battus, humiliés, la 
pauvre Pologne n'est-elle pas de nouveau opprimée par la Russie, ne vais-je 
pas trouver encore sur mon chemin ces coBaques exécrés, toujours heureux 
quand ils peuvent maltraiter un Boldat français? 

Pourquoi m'arrêter à ces tristes pensées ? N'ai-je pas échappé à d'in­
nombrables dangers? Maintenant que le plus difficile est fait, n'aurais-je 
pas doublement tort de me laisser aller au découragement? Puis, ma mère 
a promis d'aller en pèlerinage à Hal si j ' a i le bonheur de revenir sain et 
sauf, et je veux y aller avec elle ! 

Ces réflexions me donnèrent du cœur et je continuai à marcher, toujours 
droit devant moi, espérant bien que tôt ou tard je finirais par découvrir 
une habitation, chaumière ou château. En effet, après deux ou trois heures 
de marche, au moment où la clarté grise d'un triste jour d'hiver succédait 
aux ténèbres, je vis , à une petite distance, au milieu d'une immense clai­
rière, une belle maison de campagne, entourée d'un fossé très large et d'une 
épaisse ceinture de sapins. Un silence solennel régnait partout . Nulle habi-
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tation dans le voisinage. Je gravis un perron de plusieurs marches et, tout 
ému, je frappai à la porte. Mon sort allait se décider. Je sentais qu'il ne me 
restait plus de forces pour de nouvelles épreuves. 

Deux longues minutes se passèrent. Alors j'entendis le bruit d'une fenê­
tre qu'on ouvrait avec précaution, et je vis un homme jeune encore qui me 
demanda ce que je voulais. Les mains jointes et d'une voix suppliante, 
heureux d'avoir entendu quelques mots de français, je répondis : 

— Pour l'amour de Dieu, mon bon monsienr, ayez pitié de moi ! Je 
tombe de faim, de froid et de fatigue... 

— Vous êtes Français ! reprit la voix ; il nous est défendu sous peine des 
châtiments les plus sévères d'accueillir un soldat étranger. 

J'étais trop agité pour ajouter un mot de plus, et je restais là, les mains 
jointes, comme un condamné qui attend le coup de grâce. Mon interlocuteur 
se retira, mais sans fermer la fenêtre. Ceci me donna un peu d'espoir. Alors 
apparut, comme une vision céleste, une dame d'une grande beauté qui, me 
voyant si misérable, ne put retenir un cri de compassion. 

— Pauvre soldat, dit-elle, non certes nous ne vous renverrons pas ! 
Et elle disparut à son tour. 
Au même instant la porte s'ouvrit; c'était le jeune seigneur lui-même 

qui venait au-devant de moi. Je voulus parler, mais les paroles expiraient 
sur mes lèvres glacées. Mon émotion et mon trouble étaient extrêmes et je 
dus m'appuyer au mur pour ne pas tomber. 

— Du courage ! me dit le généreux Polonais, prenez mon bras, ne crai­
gnez rien, quelques pas encore et vous serez dans une place bien chaude où. 
vous pourrez vous reposer. 

La jeune dame accourut à son tour, m'adressant des paroles de conso­
lation et aidant son mari à me soutenir. Je n'en pouvais croire ni mes yeux 
ni mes oreilles. Comment, après tant de souffrances, de misères et d'humi­
liations, j'étais fraternellement accueilli dans un manoir seigneurial et 
j 'appuyais mon bras sur le bras d'une châtelaine ! 

Avant de venir rejoindre son mari, la noble dame avait prévenu domes­
tiques et servantes qui couraient, s'empressaient, préparant tout ce qu'il 
fallait pour me secourir. Bientôt un grand feu flamba sous la large cheminée 
et j'entendis le bourdonnement joyeux de l'eau qui chauffait dans une im­
mense bouilloire. Mais, ce qui me réconfortait le plus, c'étaient les paroles 
affectueuses qu'on m'adressait. 

— Comme vous avez dû souffrir! disait la dame, pendant que sur son 
ordre un domestique me débarrassait des lambeaux de drap sous lesquels 
saignaient mes pauvres pieds gelés. 

— Quand vous aurez pris un peu de nourriture, vous irez vous reposer 
dans un lit bien chaud, ajoutait le châtelain. 

La charitable dame voulut elle-même panser mes plaies. Ce fut encore 
elle qui m'offrit un bol de bouillon dont l'effet fut merveilleux. Je me sen­
tais revivre, j'oubliais mes peines et mes angoisses. 

Un domestique entra et dit que les ordres de M. le comte étaient exé­
cutés. 

On me conduisit dans une chambre à coucher où un feu de blocs de 
chêne répandait une douce chaleur. Sur le lit, je trouvai du linge et des 
vêtements. Quel luxe pour moi, pauvre fugitif ! Et quel bon lit ! Quand je 
sentis sur mes membres endoloris la douce chaleur d'un bon gilet de flanelle 
et d'une fine chemise de toile, fraîche et blanche, ayant cette odeur parti-
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eulière du linge qui a blanchi sur l'herbe parfumée et séché au grand air et 
que je me glissai entre deux draps fins et souples, il me sembla que je 
n'avais plus rien à désirer. Au bout de quelques minutes, je me sentis partir 
pour le pays des rêves et je dormis jusqu'au soir. 

Je ne suis qu'un pauvre soldat, un vieux radoteur de ; < Napoléoniste," 
comme on dit, et je ne connais pas l'art d'émouvoir les cœurs ou d'exciter 
la curiosité à l'aide de ces subtilités de langage qui donnent une grande va­
leur aux choses les plus «impies. Mais je serais le plus grand littérateur du 
monde, que je renoncerais encore à décrire le bien-être que j'éprouvai en 
m'éveillant, reposé, fortifié, heureux de vivre. 

Assis sur le bord de mon lit, je regardais, tout rêveur le feu qui s'étei­
gnait en jetant parfois la lueur vacillante de ses dernières flammes dans 
tous les coins de la chambre. 

Tout-à-coup la porte s'ouvrit et le baron entra, suivi d'un domestique. 
— Vite, vite, dit-il, cachez-vous ; les cosaques seront ici dans quelques 

minutes. 
J'étais au désespoir. Comment, les cosaques sont là ! Ils vont fouiller 

la maison, me découvrir peut-être et, alors, quel sera le châtiment de mes 
bienfaiteurs? 

Quant aux dangers qui me menaçaient moi-même, je n'y songeais pas. 
Moi, je n'étais rien, absolument rien qu'un malheureux, condamné à mourir 
aujourd'hui ou demain, ici ou un peu plus loin. On n'avait qu'à me livrer 
et tout serait dit. 

Le comte se fâcha. Ce n'était pas ainsi qu'il prétendait pratiquer les 
saints devoirs de l'hospitalité. 

Alors j'insistai, je voulus m'en aller immédiatement, fuir, me cacher 
dans les bois, me jeter dans un puits, disparaître d'une manière ou d'une 
autre. Mais compromettre mes bienfaiteurs, jamais ! Et tout en disant cela, 
je voulus m'habiller. Le baron et son domestique eurent toutes les peines 
du monde à me retenir. Je finis par céder. 

Le danger, me disait le baron, n'était pas assez grand pour nous faire 
perdre la tête. Les cosaques étaient de terribles brigands, mais ils n'avaient 
pas inventé la poudre ; on n'aurait pas de peine à les tromper. Je n'avais 
qu'à faire ce que me dirait le domestique: lui-même irait au devant de 
l'ennemi. 

Il descendit, me laissant là avec une espèce de colosse, fort comme un 
cheval, mais bon enfant et doux comme un mouton, qui, ne sachant pas un 
mot de français, s'expliquait par signes. 

Ayant compris ce qu'il voulait de moi, je me glissai entre deux matelas, 
le long du mur. Le Polonais, après avoir caché mes vêtements, se désha­
billa, s'enveloppa la tête d'un grand foulard et se coucha à ma place. 

Au bout de deux minutes, je l'entendis ronfler comme un tuyau d'orgue. 
Il jouait son rôle avec autant de talent que le plus roué des comédiens. 

J'étais bien loin d'être à mon aise; à moitié étouffé, manquant d'air, je 
me disais que, si ce supplice se prolongeait trop longtemps, je devais infail­
liblement périr. Puis, si les cosaques me trouvaient, quelle horrible situa­
tion ! 

Et mes bienfaiteurs?... On les maltraiterait peut-être, on confisquerait 
leurs biens, on les jetterait en prison!... Je ne pouvais pas permettre cela 
et mon devoir était d'aller au-devant des Russes pour leur dire que j 'étais 
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le seul coupable. Pour exécuter ce beau projet, je me mis à remuer bras et 
j ambes afin de sortir de mon étroite cachette. Mais j ' a v a i s compté sans 
mon singulier camarade de lit . Il pesa sur moi de tout son poids et me 
pinça rudement, comme pour me faire comprendre que toute tentat ive de 
révol te serait sévèrement réprimée. 

Au même instant un bruit de pas se fit entendre dans l 'escalier. Les 
cosaques venaient fouiller la maison. 

Lorsqu'i ls entrèrent dans ma chambre, je fus sur le point de me trahir, 
tel lement la frayeur me faisait perdre la tête. Quant au Polonais, il ronflait 
plus fort que jamais . 

— En voilà un qui s'est couché de bonne heure, dit le premier cosaque, 
un brigadier sans doute, car l 'autre ajouta immédiatement : 

— Vous avez raison ! 
— Il est très-fatigué, dit le comte, qui accompagnait les caval iers . 
— On le voi t , très fatigué, reprit le cosaque numéro un. 
Et , riant aux éclats, il imita le geste d'un homme qui boit. 
Le cosaque numéro deux regarda sous le lit et même dans la cheminée, 

puis les deux chasseurs d'hommes quittèrent la chambre pour continuer 
ail leurs leurs perquisitions. Dix minutes — dix siècles — après, retentissait 
au dehors le galop de leurs chevaux. 

Alors j e sortis de ma cachette. Serrant la main du brave Polonais, je 
lui témoignai ma reconnaissance, m'exprimant en français, en flamand, en 
espagnol, mais sans pouvoir lui dire un mot de sa propre langue. 

Le comte vint nous rejoindre. 

— Nous voilà tranquilles pour plusieurs jours, me dit-il ; j ' a i offert quel­
ques petits verres d'eau-de-vie à ces braves garçons qui ne manqueront pas 
de vanter partout mon respect sans bornes pour la volonté de l 'empereur. 

— Monsieur le comte, répondis-je d'une vo ix émue, je regrette infini­
ment de vous avoi r causé tant d'inquiétude. Je vous en prie, laissez-moi 
partir . La nuit arr ivera bientôt et, grâce à l 'obscurité, je pourrai atteindre 
la forêt sans être vu. 

Le comte ne me laissa pas achever . 
— Inutile d'insister, reprit-il, vous partirez lorsque vous serez rétabli et 

pas avant . A quinze lieues d'ici demeure un de mes amis qui hahite un 
château au milieu des bois. Ce grand garçon, continua-t-il en me montrant 
le Polonais qui achevai t de s'habiller, vous conduira jusque là. Vous serez 
muni d'une lettre Ce recommandation, mon ami vous fera bon accueil et 
vous procurera un guide pour vous conduire en Autriche. 

Il n'y ava i t plus rien à répondre ; je voulus remercier l 'homme généreux 
auquel je devais la vie , mais il ne m'écouta pas. Il descendit après m'avoir 
recommandé de le rejoindre. 

Un excel lent repas nous attendait . J'y fis grand honneur malgré mon 
émotion, puis, chaudement couver t d'une immense robe de chambre fourrée, 
j e pus m'étendre dans un large fauteuil au coin d'un bon feu. 

Quelles prières ardentes j 'adressais à Dieu pour ces nobles cœurs qui 
me témoignaient tant d'intérêt, s 'exposaient à de si grands dangers pour 
secourir un pauvre soldat que leur charité ava i t arraché à la mort ! 

La comtesse, de sa voix douce qui résonnait à mon oreille comme une 
musique céleste, me pria de raconter mon histoire. Je la vis plus d'une fois 
émue, surtout lorsque je lui parlai de mes parents qui avaient pleuré toutes 
les larmes de leurs yeux en me voyant partir. 
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Puis on causa de mon voyage au château du noble Polonais, ami du 
«omte. 

Il fut décidé qu'on me procurerait un costume de paysan polonais ; mon 
gros camarade Ivan m'accompagnerait et si par hasard nous étions surpris 
par des cosaques, je ferais le sourd-muet. C'était le meilleur moyen de ue 
pas me trahir. 

Enfin, au bout de quinze jours, comme j'étais complètement rétabli et 
en état de supporter les fatigues du voyage, j'obtins, après de longues 
instances, la permission de me mettre en route. 

C'est le cœur brisé que je pris congé de mes généreux bienfaiteurs. Le 
comte et son angélique compagne, émus eux-mêmes jusqu'aux larmes, me 
souhaitèrent un bon vovage et recommandèrent à Ivan de veiller sur moi 
comme sur un frère. 

Que sont devenus ces nobles cœurs? Jamais je n'ai pu avoir de leurs 
nouvelles, malgré plusieurs lettres que j 'a i envoyées à leur adresse. Ont-
ils quitté leur patrie pour chercher ailleurs un asile plus tranquille ? La 
cruelle Russie, toujours disposée à se venger, les a-t-elle envoyés, comme 
tant d'autres, dans les déserts glacés de la Sibérie? 

Qui sait ? 
A certaines époques et sous certains gouvernements, la vertu et les 

nobles qualités du cœur ne sont pas une protection contre l'injustice du 
persécuteur. 

Quoi qu'il en soit, que le Seigneur leur rende le bien qu'ils m'ont fait. 
Que Dieu protège la Pologne! 



X 

LU RETOUR Al PAYS 

ON compagnon de voyage se montra digne de 
sa charitable mission. Il ralentissait le pas quand il me voyait fatigué, me 
fit bien accueillir dans deux fermes bâties le long de notre route et m'y 
procura un bon gîte pour la nuit. 

Le soir du troisième jour, nous arrivâmes au terme de notre voyage. 
Inutile de dire que j'étais très-inquiet, malgré la lettre de recomman­

dation que m'avait remise mon protecteur. Le baron allait-il me faire un 
bon accueil? Ne se contenterait-il pas de me remettre un léger secours et 
de me dire après cela : " Voilà la route que vous avez à suivre, et que Dieu 
vous bénisse ! " Tout le monde n'est pas disposé à risquer sa fortune et sa 
liberté pour le plaisir de soulager la misère d'un étranger. 

J'avais tant souffert depuis quelques mois, qu'il m'était impossible de 
croire que je m'en tirerais aussi bien ici que chez le charitable comte. 

Je ne restai pas longtemps dans le doute. 
Après m'avoir engagé par signes à me cacher dans un massif de chênes, 

à quelques pas du château, Ivan frappa à la porte. Il voulait, avant de me 
présenter, s'assurer que je ne courais aucun danger. 

Il revint bientôt me dire que le baron m'attendait. Je lui demandai si 
l'on allait me donner l'hospitalité. Bien qu'il ne comprit pas mes paroles, 
le bon Ivan devina ma pensée : il m'encouragea de la voix et du geste et, 
me prenant par la main, me fit monter les cinq ou six marches du perron 
au haut duquel le baron et sa dame se tenaient avec leurs trois enfants. 

— Soyez le bien venu, me dit le seigneur ; mon ami a bien fait de vous 
envoyer ici. Chez lui vous étiez exposé aux plus grands dangers, tandis 
qu'ici nous recevons très-rarement la visite de messieursles cosaques... 

Ah ! quels hommes de cœur que ces nobles Polonais! Si vieux que je 
sois, il me semble que j e retrouverais encore les forces et l'ardeur de la 
jeunesse, si leur patrie demandait des volontaires pour conquérir son 
indépendance. 

La baronne, qui, aussi bien que son mari, parlait très correctement le 
français, me fit mille questions et je dus, le soir même, lui faire le récit de 
mes aventures. 
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Ce qui me charmait le plus, c'était la gentillesse des enfants. Le plus 
j eune surtout, un gros et joli bébé de quatre ans, grimpait sur mes genoux, 
me tirait la barbe, me montrait son cheval de bois, ses polichinelles, son 
tambour, et me demandait si j 'allais rester là demain, l'autre jour encore, 
toujours, pour jouer avec lui et l'accompagner à la promenade. 

Je lui promis tout ce qu'il voulut et le petit bonhomme finit par s'en­
dormir dans mes bras. 

Quand les enfants se furent retirés et après qu'un bon souper eût réparé 
mes forces, le baron me dit que, dès le lendemain, il me conduirait à une 
retraite où je pourrais attendre le retour des beaux jours et même la con­
clusion de la paix. 

Cela ne me souriait pas trop. Ce que je désirais le plus vivement, 
c'était de rejoindre l'armée, ou de retourner dans mon pays. 

Alors mon hôte me dit : 

— Je vois bien, mon ami, que vous n'êtes pas au courant des événe­
ments. Pour le moment, il n'y a pas, si je puis m'exprimer ainsi, d'armée 
française, car bien peu de vos compagnons d'armes ont revu leur pays. Je 
pourrais me tromper, mais il me semble que Napoléon a fini son rôle ici-bas. 
Dieu l'abandonne. Ses anciens alliés, les rois de race germanique, se rangent 
du côté de ses ennemis. Voilà pourquoi vous commettriez une grande 
imprudence en continuant maintenant votre voyage. Car, en Autriche com­
me en Prusse, vous auriez à choisir : prendre les armes contre la France ou 
vous laisser jeter en prison. 

Tout cela m'affligea beaucoup. J'avais cru d'abord que le baron ne par­
lait ainsi que pour me retenir, pour me laisser le temps de me remettre 
complètement de mes fatigues. Aussi m'étais-je hâté de lui dire que j'étais 
très fort, bien rétabli, en état de me battre bravement. Napoléon avait 
perdu une grande partie de son armée, mais il y avait encore en France par 
centaines de milliers de soldats qui ne demandaient qu'à venger leurs frères 
assassinés en Russie. 

Mon hôte finit cependant par me faire comprendre combien il eût été 
imprudent de m'aventurer tout seul à travers des pays ennemis où Napo­
léon et ses soldats étaient plus détestés, si possible, qu'en Russie. 

Je promis d'attendre. 
Le lendemain, le baron me conduisit dans un magnifique jardin qui en­

tourait le château, et s'étendait fort loin, du côté de la forêt. 
— Voilà, me dit-il en riant, le préau de votre prison. Vous n'y serez pas 

à l'étroit, j'espère. 
Tout au bout, au milieu d'un admirable bosquet d'arbres et d'arbustes 

de toute essence, il me montra un petit chalet, véritable bijou de style 
rustique, coquet hermitage caché sous un dôme de verdure. C'était mon 
asile, mon lieu de repos avant la dernière étape. 

Malgré tout, ces arrêts forcés m'affligeaient beaucoup. Le baron fit de 
son mieux pour me consoler. A tout prendre, j'étais mille fois plus heureux 
que ces pauvres soldats ensevelis sous la neige ou conduits en Sibérie. Je 
n'avais pas le droit de me plaindre, moi qui avais échappé comme par 
miracl» à tant de dangers et qui pouvais attendre en paix l'heure de la déli­
vrance. 

Aussi fut-ce en toute sincérité que je remerciai mon bienfaiteur, tout en 
l'assurant que je prendrais mon mal en patience. 

Le lendemain, j 'écrivis une longue lettre, que je chargeai Ivan de re-



110 VIE DE NAPOLÉON 1er 

met t re au comte. Au moment de par t i r , le brave Polonais m'embrasea 
fraternellement et aujourd'hui encore je pense à lui comme à un ami digne 
de toute mon affection. 

Au bout de quelques semaines, le doux soleil du printemps ayant fondu 
la neige, j ' eu s le bonheur de me rendre utile en travaillant au jardin ou 
dans le parc avec les ouvriers du château. Tout en payant ainsi en par t ie 
ma det te de reconnaissance, j ' éprouvai un grand soulagement. Quand le 
corps se fatigue, l 'esprit se repose. Le travai l , courageusement accepté, 
met dans le cœur une joie bien douce, le contentement du devoir accompli. 

Rien de bien remarquable n 'ar r iva pendant la plus grande partie de 
Pété, sinon qu 'an jour, comme j ' é ta i s grimpé sur un arbre pour dénicher 
des oiseaux à la prière de mes petits amis, les enfants du baron, je vis, près 
de la clôture, un soldat français couvert de haillons qui me supplia de lui 
donner un morceau de pain. Je courus bien vite plaider sa cause auprès de 
mes bienfaiteurs et j ' eus le bonheur de le faire accueillir comme je l 'avais 
été moi-même. 

Anselme D., mon nouvel ami, avait passé par de rudes épreuves avan t 
d 'at teindre l'oasis où nous passions, comme il disait, notre carême avant la 
fête de la délivrance. D'un caractère toujours joyeux, bon peintre et cari­
catur is te , il a laissé à nos généreux bienfaiteurs des croquis et des tableaux 
qu'ils ont sans doute conservés avec soin, moins à cause de leur mérite 
art is t ique réel, que pour l 'agréable souvenir qui s'y ra t tachai t . 

Vers la fin du mois d'août, le baron vint nous dire qu'on avait vu des 
cosaques dans le village voisin. Ceci suffit pour nous faire prendre la réso­
lution de par t i r immédiatement. Notre hôte s'y opposa. Ne voulant pas 
l 'exposer au moindre danger à cause de nous, je proposai à Anselme de 
nous met t re en route pendant la nuit. Mon ami ne fit aucune objection. 
Mais le charitable baron avait deviné nos intentions ; il nous surprit au 
milieu de nos préparatifs, nous gronda paternellement, se fâcha même un 
peu, et force nous fut d 'a t tendre encore, malgré nos inquiétudes sans cesse 
renaissantes. 

Enfin, les perquisitions devenant de plus en plus sévères, la noble famille 
céda à nos instances pressantes et consentit à notre départ. 

Un serviteur fidèle, qui connaissait tous les sentiers à cinq lieues à la 
ronde, se chargea de nous faire t raverser la frontière. 

J e ne dirai rien de nos adieux. Toujours les mêmes scènes at tendris­
santes dont le souvenir me fait encore éprouver aujourd'hui des émotions 
comprises par ceux-là seuls qui ont souffert et aimé. 

La nuit était belle... pour nous, au moins, car il faisait noir comme dans 
un four et le silence n 'étai t troublé que par le bruit de nos pas. 

C'était tout ce qu'il nous fallait pour éviter de tomber entre les mains 
de nos bons camarades, les cosaques. Peu à peu l 'espérance, cette grande 
consolatrice des malheureux, rentra dans mon cœur. Encore trois étapes 
et nous verrions enfin cette ter re neutre où nous pourrions marcher sans 
crainte, au grand jour . Puis, une fois en Autriche, il ne nous serait pas 
difficile de nous procurer un peu d 'argent, de voyager en diligence, de hâter 
l 'heureux moment du retour. 

Revoir ma pa t r ie ! C'était toujours la même pensée qui venait me rani­
mer, me faire oublier mes peines et mes douleurs. 

On me dit qu'il y a ici-bas des frères et des sœurs qui vivent loin les uns 
des autres , qui ne se voient jamais , qui ne s'écrivent jamais, qui n'éprouvent 
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jamais le besoin de passer ensemble quelques unes de ces bonnes heures où 
l'on se rappelle le passé, où l'on se croit encore dans la maison paternelle, 
où l'on redevient pour ainsi dire enfant au souvenir des jours heureux de 
sa jeunesse... 

Eh bien ! je ne crois pas cela. L'homme, au moins celui qui a le cœur à 
la bonne place, éprouve le besoin d'aimer. L'amour lui est nécessaire 
comme l'eau au poisson, comme l'espace à l'oiseau, comme l'air aux plantes. 

Celui qui n'aime pas, qui ne pardonne pas, qui n'oublie pas les offenses, 
celui qui sait vivre dans l 'abondance alors que son frère courbe la tête sous 
le poids des misères humaines, celui qui laisse pousser l 'herbe entre sa 
demeure et la demeure de ceux qui lui sont unis par les liens du sang, celui-
là ne doit pas se dire chrétien... J 'éprouve pour lui moins d'estime que pour 
les Cosaques !... 

Et ce n'est pas peu dire !... 
Nous n'avions pas fait deux lieues, que la joie, le courage et la gaité 

m'étaient revenus. 
Anselme, plus gai encore que moi, sifflait tous les airs joyeux qui lui 

passaient par la tête. 
Notre guide riait de tout cœur de notre ivresse dont il modérait 

cependant les t ransports . Il trouvait que les gambades ne nous faisaient 
guère avancer et que la prudence nous conseillait de faire le moins de bruit 
possible. 

Tout en marchant, je fis une remarque dont l'effet fut de nous rendre 
plus heureux encore. Bien souvent nous traversions des sentiers bordés des 
deux côtés de magnifiques champs de blê mûr. Une nourri ture abondante et 
un excellent abri en cas d'alerte !... 

Vers trois heures du matin, nous entendîmes au loin le hennissement 
d'un cheval. Notre guide prêta l'oreille, nous fit entrer dans un champ de 
blé et nous ordonna, toujours par signes, de nous coucher dans un sillon et 
surtout de rester immobiles et silencieux. 

Quatre cosaques dont la silhouette se profile nettement sur le ciel gris, 
passent dans le sentier qui divise en deux le champ où nous sommes cachés. 
L'un d'eux chante, d'une voix très-sonore, une romance russe. C'est, ma foi, 
un excellent baryton. Les petits chevaux secouant leur longue crinière, 
hument bruyamment l'air humide de la nuit. Tout cela est t rès beau et nous 
voudrions applaudir. 

Le Polonais est derrière nous, les mains sur nos épaules, nous forçant à 
baisser la tête. 

Peu à peu le bruit de la chevauchée se dissipe, nos ennemis sont loin. 
Un instant de patience encore, et puis, en route ! 

Ce fut notre dernière alerte. 
Le lendemain, rien de particulier. Puis, le jour suivant, nous étions en 

route de grand matin. Le soleil se leva sur un ciel sans nuages, brillant, 
radieux... Au loin retentissait le chant joyeux des moissonneurs qui avaient 
quitté leurs demeures rustiques avant l 'apparit ion de l 'astre du jour . De 
nombreuses bandes de moineaux passaient au-dessus de nos têtes, nous 
saluant de leurs piaillements criards. 

Ils vont à la maraude, m é d i t Anselme, mais je les aime mieux que ces 
noirs brigands de corbeaux qui sont venus si souvent voltiger autour de 
nous en croassant leur chant de mort . 
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J'écoutais à peine ce que disait mon ami... Je voyais, à une faible dis­
tance, un grand poteau, et, un peu plus loin, un petit groupe de maisons. 

Notre guide sourit joyeusement, hâta le pas et nous fit signe de le 
suivre. Mon cœur battait avec violence et je me mis à courir de toutes mes 
forces jusqu'à ce que j'eus dépassé le fameux poteau qui pour moi voulait 
dire : la Gallicie,le pays neutre, la liberté! 

Oui, c'était bien cela ! Anselme et le Polonais me rejoignirent et, à ge­
noux, les bras levés vers le ciel, nons remerciâmes cette bonne Providenc e 

dont la main paternelle nous avait guidés et soutenus. 

Enfin, après un long voyage que bien peu de soldats de la grande armée 
aient pu entreprendre et surtout achever heureusement, je revis mon pays 
natal. Lorsque je distinguai de loin la haute tour de la cathédrale d'Anvers, 
j 'éprouvai une émotion qu'il me serait impossible de décrire. 

Quelqnes heures après j'embrassais mon vieux père, ma chère mère, 
mes frères, mes sœurs... 

Et — il faut bien que mon récit finisse comme toutes les histoires — 
j'embrassai aussi ma bonne Elisabeth, la mère de mes chers enfants et la 
grand'mère de ta Marie-Jeanne, entends-tu, maître Jean des Erables ? 

Maintenant, passe moi ton tabac et verse moi un petit verre de vin. 
— Bien volontiers, grand-père. 
Lecteur, ici finit le premier récit du vieux soldat. Si vous lui faites bon 

accueil, je vous en soumettrai d'autres et je compléterai ainsi l'histoire 
populaire de Napoléon 1er. 
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