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L'ENFANT BLOND

(Collection Wallace, Londres)

Avec le "' Chiffre d’Amour ' et "' La Balancoire,” celle exquise ¢tude d'un enfant
blond est une des wuvres les plus célébres de Fragonard
dans la collection Wallace.

REVUE MENSUELLE PRIX: 25 SOUS
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LES
ATTELAGES
DE CHIENS

SONT EN
GRANDE
VOGUE
A
QUEBEC

En Avant! Amateurs de Sports d’Hiver!

La saison des sports d'hiver s'est ouverte cette année, & Québec, au milieu d'un enthou-
siasme qui fait bien augurer de son succés. La vieille capitale sera de nouveau le rendez-vous
d'une foule d'amateurs de toutes les parties du continent.

L.'Association des Sports d'Hiver de Québec a préparé un programme d’amusements qui
saura satisfaire les plus exigeants.

Ski, raquette, patin, bobsleigh, curling, toboggan, courses de chiens esquimaux.

Tous les Sports

au choix.

Le grand " derby " d'attelages de chiens, arrété pour les 18, 19 et 20 février prochain,
sera le clou du Carnaval.

Venez en foule & Québec cet hiver. Venez vous y livrer 4 votre sport [avori, dans un
cadre historique et éminemment pittoresque.

Le Chateau Frontenac

vous accueillera et saura rendre fort agréable votre séjour dans la vieille cité de Champlain.
Billets et renseignements de tout agent du

PaciFiQque CANADIEN
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Les Grands Reportages Francais Un exemplaire envoyé aussitot sur demande

P ECRIVEZ-NOUS
Lc Ourrler Si vous avez besoin d'un renseignement, d’une
aide, d'un conseil, d'un appui politique pour une cause
d’intérét général.
de Fr a n c e Nous vous aiderons et vous renseignerons sur tout
car parlementairés éminents, avocats de grand talent,
gens de théatres, de lettres, d'affaires, de commerce,

Directeur : MAXIME BAZE d'usines, tous de tout premier ordre, par notre inter-
106, Boulevard Haussmann médiaire vous tendrons la main.
PARIS Joindre des timbres-poste pour la réponse.

LA SOCIETE D’ADMINISTRATION GENERALE, ... 06 vt el

9 Edifice du Cré&dit Foncler Franco-Canadien
&;L‘j'::;‘:f’,‘;goﬁgg"’“' Réserve et Profits non distribués: $110,323.15.
Fonds Administrés et fiduciaire pour Emissions d’Obligations: $32,050,132.79

Administration de Successions Syndic autorisé du Gouvernement Fédéral pour les ASSURANCES:
de Fldél-commis liguidations et faillites [ncendle, Bris de glaces,

de Fortunes Privées VOUTES DE SURETE Automobiles, ste.

éph &nri DIRECTION
Téléphonez ou vez pour
renseignements. SIR HORMISDAS LAPORTE, Présldent.

J4-THEQ. LECLERC, Directeur Général

EXTRAIT DES REGLEMENTS APPFROUVES PAR
BANQUE PROVINCIALE L SRS

Aucun prét ne sera fait par la Banque 4 ses

DU CANADA Directeurs ni 4 aucun d'eux.

Un montant égal & au moins cinquante pour cent (509%) de
Capital autorisé. . ... ... $5,000,000.00 tous les dépbts d'Epargnes, tel que constaté par le dernier
Capital payé et réserve.... 4,500,000.00 rapport au Gowcernemcnt Fédéral, sera tenu continuellement
g en espéces, en préts garantis par actions ou obligations, et
350 ‘“ccur“‘!;n. te:r::u;‘:ﬁ:,:::'_g::; ::1 &m:tnse: de Québec, autres valeurs facilement négociables.
l'ilc &5 PrinteRdousrd Bureau de contrfle pour le département d’épargne

(Commissaires-Censeurs)

Président: L'Hon. SIR H. LAPORTE, C.P. P ) : -
2 5 J Président:L'Hon. N, PERODEAU, Lieutenant-Gouverneur de la Province de Québec.
Vice-Président : M. W.-F. CARSLEY, Vice-Président: L'hon. E.-L. PATENAUDE, C.P., M.P.P. Q

Vice-Président : M. Tancréde BIENVENU. L'Hon. PauL TouriGNy, c.L.

TELEPHONE EST 1235

LA SOCIETE COOPERATIVE DE FRAIS FUNERAIRES
. 242, RUE SAINTE-CATHERINE EST : MONTREAL

Constituée en corporation par Acte du Parlement de la Province de Québec le 16 AoOt 1596.

ASSURANCE FUNERAIRE.—Nouveaux taux en conformité avec la nouvelle lol des Assurances, sanctionnée par
le Parlement de la Province de Québec, le 22 Décembre 1916.

Assurance pour Enterrements de la valeur en marchandises de $60.00, $100.00 et $160.00.
Fonds de réserve em garantle pour les porteurs de POLICES approuvé par le Gouvernement

DEPOT DE $25,000.00 AU GOUVERNEMENT
La premldre Compagnie d’Assurance Funéralre autorisée par le Gonvernement.

DEMANDEZ NOTRE PROSPECTUS
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Parfums
Supérieurs

de GODET

Société au Capital
de 1,400,000 frs.
Neuilly-Paris.
PRIX DE VENTE

Petite Fleur Bleue

{ Oz. Flacon réclame......... $1.00
0 cristal. i e 2.30
2 -, gt - Sl 525
Sant" o Baccarat. . .. 11.20

Porte Fleuva: o5 oo Jiies 9.50
Sous Bois

{ Oz. Flacon réclame......... 1.00
P a2 L S 1.25
3 =% " cristal .y an s 2.70
e R 450

Divinité -- Chypre

i s Flacon Petit Modéle. ... 2.30

23 Sl BT R R 5.25

Rose Ambrée, Parmi les Fleurs,
Gentil Muguet, Le Gardénia,
Brindilles, Violettes de Nice.

1 Oz Flacon Petit Modéle.... 1.25

2. & b [ 55 | e S 1.95

EAUX DE TOILETTE

Petite Fleur Bleue, Le Chypre de
Godet, Rose Ambrée

Sous Bois, Gentil Muguet,
Parmi les Fleurs

S DNy St v 2.15
. N I NN, TE I e e T 3.25
LOTIONS
7 Oz Petite Fleur Bleue...... 2.70
4 Soun Boisi e s e e 1.25
T TS BON, S Tes v v ens 2.60
POUDRES
No. 50 Petite Fleur Bleue...... 0.75

1950 * s ' Eerin 0.95
250 Sous Bois, Parmi les
Fleurs, Gentil Muguet,
Rose Ambrée..........

CREME TRESOR DE BEAUTE

Pot Grand Modéle. ........... 0.95

Tube pourleSac............. 0.25

En vente dans toutes les bonnes
Pharmacies.

Agents Exclusifs pour le Canada:

Canada Import
Company

14 Carré Phillips, Montréal
TELEPHONE : LANCASTER 7614
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MESSIEURS (trente ans au moins) intel-
lectuels, possédant du coeur et de la volonté,
terivez-moi.  Alice Smith, 303 Dalhousie,
(Mtawa,

JE M'ENNUIE. Gentils correspondants,
venez me distraire. Monette, Grand' Mére,
Casier 46.

BRUNETTE de vingt ans désire corres-
pondants distingués. Marcelle Benoit, Ca-
sier 172, Station N., Montréal.

YOLANDE DE CLEVES apprécierait
beaucoup aimables correspondants, 14 Aber-
deen, Sherbrooke.

PETITE SOURCE, se souvenant des an-
ciens correspondants, leur souhaite la bienve-
nue ainsi qu'aux nouveaux. Thérése de
Lorget, B, P. 267, Windsor Est, P, Q.

CORRESPONDANTS de preés, de loin,
esseulés, venez vous distraire. Giséle Du-
foyer, Poste Restante, Sherbrooke, Qué.

BIENVENUE, jeunes correspondants ou
correspondantes. Jeannine Lemay, L'lslet.

IL. PASSA, s'arréta .. repartit D'au-
tres passérent : on ne les arrfta pas.
Maintenant que pourrait bien faire Christine
Renault ? 198 Notre-Dame Est.

LA PLUS FOLLE DES TROIS?
Liane Villiers?. Juliette Kavanagh?
Pierrette Jodoin ? Poste Restante, Sherbrooke,

VENEZ-VOUS messieurs, je ne suis pas
béte et G. D. Beau Regard, Casier 137,
Saint-Hgacinthe. Qué.

REVEUSE. J'aimerais vous lire gentils
correspondants, sérieux et distingués, 35 a
15 ans. Réponse assurée. Mme Blanche
Godbout, 135 St-Philippe, Montréal.

QUI PARTAGERA mes réves? Jeannine
d'Auvray, Ste-Thécle, Co. Champlain, Qué.

CYTHERE idéalise mon réve .. Venez.. .
Mlle Z., Lac Bouchette, Jac St-Jean, P. O

JULIETTE attend son Roméo... Mlle
L. G., Lac Bouchette, Lac St-Jean, P. Q.

GARCON dans la trentaine, gradué B.A.,
bonne position, avec propriétés, désire corres-
pondre avec demoiselle grande, instruite,
affectueuse et sage, A, Berry, Casier Postal
671, Ottawa, Ont.

CANADIENNE-FRANCAISE, sérieuse,
gaie, affectueuse, désirerait correspondants
distingués de 29 & 33 ans. But : distraction.
Miss A, C. Wright, general delivery, Winni-
peg, Manitoba.

GROUPE de jeunes officiers frangais en
détresse dans port Halifax attendent anxieu-
sement apparition 4 |'horizon d'un canot
sauveteur monté par gentilles canadiennes-
francaises. Aldebaran, Pollux, Sirius. French
cableship, Edouard-]Jéramec, Box No 866,
Halifax.

CELIBATAIRE, 35 ans, belle position,
caractére un peu triste, ayant eu une peine
d'amour, cherche une consolatrice qui saura
le comprendre et le distraire par sa corres-
pondance. On répondra plus volontiers aux

lettres accompagnées de photos. Marcel
CORRESPONDANTS demandés,
PETITE MANITOBAINE désire corres-

Paiement, Casier 2072, Bureau Central,
Montréal.

: Berthe
Bernard, Chicoutimi.
pondants instruits de 30 ans et plus. Claire

Forrest, general delivery, Winnipeg, Man.
r_ELIIEATAlRE souffrant de neurasthénie
sentimentale, voudrait guérir. G. Lespé

rance, Poste Restante, Montmagny Station.

AU SECOURS, la solitude m'étouffe
G. T. CAYER, boite 13, Montmagny, Qué.

QUI CORRESPONDRA avec Denise
Gaillardetz, Grand'Mére, Qué.

GENTILS PIERROTS, venez vite jaser
avec Pierrette La Taquine, Stottsville, Qué.

JEUNE CANADIEN désire correspon-
dantes. But : occuper ses loisirs. Beck,
B. P. No 387, Cornerkrook, Newfoundland

DESIRE correspondant professionnel ou
industriel. But sérieux. Grande Amie X,
Poste Restante, Sherbrooke.

AU CACHE-CACHE chez Martha, insti-
tutrice, St-Bruno, Lac St-Jean.

TROIS SC(EURS désirent correspondants
Alberte, Ruth, Marcelle Lamy, St-Jean Port
Joli, Co L'lslet, Qué.

QUI VEUT partager ses heures de loisirs
avec Luce Yenne 7 198 Notre-Dame est, Mont

JEUNE FEMME instruite, un peu d'ar-
gent, désire connaitre veufs ou célibataires
de 35 a 60 ans sages, ayant position. Tos
cane, 198 Notre-Dame est, Montréal

VENEZ TOUS égayer Louisette
Poste Restante, St-Hyacinthe, P. Q

BRUNETTE, bonne éducation, demande
correspondants distingués, dge 26 ans et plus
Roxane Raymond, 198 est, Notre-Dame

VIEUX GARCON, 37 ans, correspondrait
avec jeunes filles ou veuves de 23 ans et plus
Jos. A. Lefrangois, B. P. 323, Shawinigan
Falls, Co. St-Maurice, P. Q

QUI DISTRAIRA SUZON? Casier 14,
Montmagny Station, Qué.

Nl}l'i.

Viro pour

les hommes de bureau

Un effort mental soutenu épuise le
cerveau et le corps. C’est pourquoi un
grand nombre d’hommes de bureau
prennent la bonne habitude de garder
constamment du Virol a leur bureau
etd’en prendre une cuillerée 4 théapres
les repas. Il enrichit le sang, renouvelle
les tissus et permet au cerveau de con-
server toute sa lucidité pourla solution
des questions d'affaires.

GinCanadien

Melchers

Croix dor

@ Fabriqué a Berthierville, Qué., sous
la surveillance du Gouvernement
Fédéral, rectifié quatre fois et vieilli
en entrepdt pendant des années.

TROIS GRANDEURS DE FLACONS:

Gros: 42 onces $3.80
Moyens: 26 onces  2.55
Petits: 10 onces 1.10

The Melchers Gin & Spirits Distillery Co., Limited

MONTREAL
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Le Coupé Ford avec sa carrosserie en acier, finie en laquée et
comportant bien des commodités nouvelles dans la carrosserie
comme dans le chiissis est l'automobile idéal pour la femme, —
Vous aimerez particuliérement le filet de couleur sur le vernis, le
réservoir A gazoline sous le tablier permettant de le' remplir de
I'extérieur, 1'élargissement du compartiment arriére, lé pare-vent
d'une seule piéce avec la visiére-pare-soleil, et surtout le confort
inégalable.

Voyez le dépositaire autorisé de Ford de votre localité

Gord

JANVIER 1926
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Littéraire -- Politique -- Artistique
Directrice: Madame HUGUENIN (Madeleine)
Rédigée en Collaboration

Chéques,mandats, bons de poste,
doivent étre faits payable A I'or-

dre de la *'Revue Moderne''.

Il n'est pas accepté d'abonne-
ment pour moins d'une année. .

Toute année commencée est due
Priére d’adresser les lettres, etc.,

en entier.
Tout chique: poiir paiement Abonnement 1 an: Canada, $3,00 -- Etranger, $4.00 simplement comme suit :
d'abonnement doit étre fait “LA REVUE MODERNE"

Montréal

198 EST. RUE NOTRE-DAME

payable au pair & Montréal. .
Tel. Main 3272 - - - - - Montreal

7e Année—No 3 S’unir pour grandir Montréal, Janvier 1926
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CLINIQUE PRIVEE DU Dr PREVOST
Des hopitaux de Paris - Londres - New- York

TEL! LANCASTER 3095

249 Sherbrooke Est,
(Pris St-Denis)

Drs. Arthur &

Henri Lemieux

Voies Génito - Ufinﬁires

Maladirs vinsriennes
et maladirs de la pran

' " Tél. Plateau 6347

Maladies des reins, de la vessie
¢l drs organes genitanx

34, rue Hutchison Chirurgiens-Dentistes
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qui attire

et fascine irrésistiblement.
Une peau et un teint qui
captivent et commandent;
Padmiration de tous. Quelj
que soit le type ou genre de
vos traits c’est, aprés tout,
I'apparence de votre peau et
de votre teint qui repré-
sente véritablement votre
chance d’étre belle. Appli-
quez donc cette chanc a
rendre a3 votre teint ce
charme magnétique que
seule la

CREME ORIENTALE

de GourAuD

“Le coup de maitre de la beaute’’

peut assurer. Une beauté raffinée radieuse, séduisante et
cependant si délicate et si subtile & écarter tout soupgon de
fard. La Créme Orientale de Gouraud a trois fonctions distinctes
pour la peau qu’elle embellit, maintient en bon état et protége.
ftant astringente et antiseptique, elle est indispensable contre
la rougeur excessive, les rides, les joues flasques et une peau
trop huileuse. _

Commencez dés aujourd’hui & vous servir de cette créme et
voyez comment, vous pourrez a votre tour posséder une beauté
qui fascine.

Envoyez-nous 50c et vous recevrez um assortiment

spécial de préparations pour la toilette Gouraud, ou 10¢
F pour un échantillon de Créme Orientale Gouroud.
-2-5

Ferd. T. Hopkins & Son Montréal, Qué.
=SS E e e
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dddadaqudaniding [LeLyey!

Plus haut encore! En pleine lumiére!
Par MADELEINE

OTRE Revue va de progrés en progrés,
N et disons-le aussi de succés en succés !

Nos lecteurs comprendront parfaitement
que nous exprimions aussi librement, comme
aussi sincérement, la joie immense que nous
ressentons de l'ascension d'une ceuvre qui nous
est aussi ardemment chére, et que nous éprou-
vions le besoin d'en causer avec lui, le facteur
le plus important, comme le plus sympathique
de la réussite. Nous voudrions adresser & cha-
cun de ceux qui, chaque mois s'attache a la lec-
ture de notre publication, le merci qui nous
monte tout simplement du cceur, et I'on nous
permettra de l'inscrire ici, dans un hommage
fervent de gratitude. En effet, le lecteur est
I'ami, I'ami sfir et absolu, sur lequel, nous devons
compter, et sans lequel notre action resterait
stérile. Et ce lecteur, nous voulons le remercier
et nous assurer de la constance de sa sympathi-
que attention. Nous atteindrons ce but en
nous tenant en communication constante avec
lui, en questionnant ses gofits, en nous inspirant
de ses suggestions, comme de ses conseils, en
nous mettant enfin A la disposition compléte
de tous ceux qui aiment la Revue Moderne, et
la secondent par leur propagande soutenue.
Le lecteur peut devenir le collaborateur idéal,
I'ami le plus dévoué, le conseiller le mieux avisé,
car il lit tout, commente tout, apprécie tout.
Il sait vite ce qu'il attend et ce qu'il désire.
Nos amis sont sérieux, ils aiment le beau et
I'art ; ils ne se laissent pas attirer par des
lectures frivoles ou inutiles. Ce qu'ils recher-
chent dans la Revue Moderne, c'est I'écho de
leurs sentiments patriotiques, I'amour de choses
helles et saines, le respect des talents nationaux,
et c'est encore le charme de la plus fine littéra-
ture francaise. Les articles littéraires les en-
chantent, les idées que nous préconisons leur
deviennent chéres, ils sentent tout de suite com-
bien nous sommes anxieux d'avancer vers les
meilleurs buts, tout en restant respectueux des
traditions les plus nobles, comme les plus
sacrées, et ils veulent encourager cet effort

constant vers l'idéal, cette marche ascendante
vers le progrés. Et puis, la Revue Moderne
avec son souci de dignité, l'élégance de son
allure, la discrétion de ses propos, la solidité de
ses articles, la Revue Moderne qui porte un peu
partout a travers le monde, la pensée canadienne-
francaise, et qui est accueillie comme la repré-
sentante d'une race éclairée, fait un peu partie
de la fierté nationale. Elle va vers |'étranger,
simplement pour lui apprendre qu'il exis-
te, dans une contrée toute neuve encore,
un peuple dont elle résume |'ame éprise de
beauté et de clarté, et elle éveille o elle passe,
l'attention de ceux qui ignoraient le pays et la
race dont nous sommes si profondément orgueil-
leux.

Depuis au-dela de six ans que la Revue Mo-
derne a pris sa place dans la pensée et |'action
canadiennes-francaises, elle n'a cessé de servir
de toute son énergie ceux qui avaient placé leur
confiance en elle. Il faut une Ame dans une
ceuvre telle que celle-ci, une ime agissante
qui soit pénétrée de l'importance de son réle
et respectueuse de la pensée des siens. Et
cette ame, nous la croyons posséder, et pour le
croire, nous n'avons qu'a regarder tout ce
qui vient vers nous d'acquiescement et de
syvmpathie.

Mais plus haut encore, nous voulons monter !
Ce veeu n'est-il pas légitime. Ceux qui n'aspi-
rent a rien, sont des ratés. Il faut toujours
vouloir aller plus haut, et plus haut encore.
Et pour gravir jusqu'au sommet, sachons se
tenir par la main et monter ensemble, étroite-
ment unis les uns aux autres, afin d'éviter les
obstacles, de trouver la pente moins rude, le
sentier plus sfir, de cbtoyer, sans danger les
précipices et d'arriver jusque ld-haut, en pleine
lumiére, & toucher les étoiles sans jamais songer
a les éteindre, mais a leur éclat somptueux,
nous allumerons nos réves qui sont tout d'a-
mour pour la patrie, tout de tendresse pour la
famille, tout d'espoir pour la race !

MADELEINE.

MY N N T O |;,;-n,uu,un'}in,-lb_nn_in_arlnnnnunnn”"n."...,,...,,. £
o T e T e e e AR e L T e A T
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NOS GRANDES FAMILLES CANADIENNES

e Chevalier Benoist

(suite)

la premiére partie de la vie de l'un des fondateurs

de nos grandes familles canadiennes. Nous conti-
nuerons dans ce chapitre I'histoire d'une vie glorieuse,
consacrée d nolre jeune palrie :

NOS lecteurs trouveront dans noire édilion de janvier

Antoine Gabriel Benoist wvenait A peine d'étre
nommé Capitaine, au printemps de 1757, quand il fut
chargé par le Gouverneur d'accélérer la marche des
troupes sur le Fort George que les Anglais venaient
d’élever sur les bords du Lac Saint-Sacrement, il était
urgent de s'emparer de ce nouveau poste. M. Rigaud
de Vaudreuil frére du Gou-
verneur devait diriger l'ac-
tion, et le Capitaine Be-
noist, faire converger les
troupes du Fort Saint-
Jean vers M. de Vaudreuil
qui comptait sous ses or-
dres 1500 hommes dont
huit cents Canadiens, 400
réguliers et 300 sauvages.
Malheureusement les sol-
dats revinrent sans avoir
pu s'emparer du fort et
I'entreprise fut ajournée.
Le fort George devint plus
tard le fort William Henry.
En juillet suivant le Gou-
vernement envoya contre
cette forteresse une armée
plus considérable ; en tout
7,600 hommes, et cette
fois, sous le commande-
ment du Général Mont-
calm, la place fut emportée
en cing jours de combat.
Les Francais ne perdirent
qu'une centaine d'hommes,
et y acquérirent des vivres
et des munitions en grande
quantité. En 1758 I'An-
gleterre, furieuse de ces échecs voulut tenter un grand
coup, et décida d'attaquer par plusieurs points a la
fois. La lutte se porta sur Louisbourg. Une armée de
trente mille hommes que commandaient des généraux,
dont l'on ne peut nier la compétente : Wolfe et Amherst.
en firent le siege. M. de Drucourt, commandant de la
place, n'avait A sa disposition que deux mille hommes
et 600 miliciens, mais il fit une résistance héroique pour
retenir le plus longtemps possible la troupe anglaise
afin de l'empécher de faire sa jonction avec les autres
milices chargées d'envahir le Canada. C'est alors que
I'héroique Madame de Drucourt se couvrit de gloire
aux cOtés de son mari. Voild deux noms qui restent
parmi les plus grands de I'épopée francaise au Canada.
La latte commandée par Montcalm se poursuivait du
cOté d'Albany et le Chevalier de Lévis vint bientot,
avec une nouvelle armée de 16,000 afin de soutenir
I'attaque qu'Abercrombee dirigeait du c6té de Carillon.

M. ET Mauasté BenoisT, Leur famille.

Le CoMTE DE BOISMARMIN.
LA MARQUISE DE TALVARD.

Le Capitaine Benoist eut I'honneur de servir comme
Aide-Major le grand chef qui devait s'illustrer & Caril-
lon par une victoire qui rappelle celle de Crécy. La
bataille dura cinq heures, et jamais le Canada avait vu
si beau fait d'armes ! A cette bataille s'immortalisérent
sous Montcalm, des généraux tels que de Lévis, Bour-
lamaque, Bougainville, de St-Ours, de Gaspé est restée
légendaire, et est rentrée dans notre poésie épique. Puis
hélas ! ce furent les échecs des Forts Frontenac et
Duquesne qui affectérent si profondément la colonie
et aprés une série d'exploits merveilleux les héroiques
fondateurs de notre pays devaient succomber sous le
nombre et la ruse.

Le Chevalier Benoist,
blessé au cours des der-
niéres batailles, prit le parti
de retourner en France
avec nombre d'officiers que
la défaite meurtrissait pro-
fondément. Mais des fils
de cet héroique soldat re-
vinrent dans le pays qui
leur avait donné naissance,
et assurérent la survivance
de la famille canadienne.
Afin de bien fixer cette des-
cendance, nous empruntons
mot pour mot les détails
qui suivent & ['histoire
qui fut publiée en 1867
dans les ateliers de Eugéne
Sénécal, cuvre de compi-
lation remarquable et que
l'auteur n'a malheureuse-
ment pas signée :

Ainsi qu'il a été dit, le
Chevalier Benoist avait eu
huit enfantst trois gar-
gons et cing filles. Les
deux plus jeunes de ses fils,
Charles dit de Joinville,
né 4 Montréal en 1749,
et Jean dit de Courville, né dans la méme ville en 1751,
prirent du service a 1'étranger, pendant que leur pére
vivait encore. Tous deux passérent a la Martinique, I'un
en qualité de Lieutenant, l'autre en celle de Sous-lieute-
nant. C'est ce que nous apprennent différentes notes
trouvées dans les archives de famille, en particulier celle
ol il est dit que le Chevalier remit & ses deux fils la
somme de 3,000 1. & leur départ pour la Martinique, et
une autre qui déclare positivement qu'ils se rendirent
dans cette Colonie, I'un comme Lieutenant, l'autre
comme Sous-lieutenant. D'aprés I'honorable Saveuse de
Beaujeu, Seigneur de Soulanges, ce fut au mois de Mars
1773 qu'ils quittérent la France, pour aller & la Martini-
que. Jean dit de Courville passa ensuite de la Martinique
a la Guadeloupe, o il fut promu au grade de Capitaine
d'Infanterie en 1784, et fait ensuite Chevalier de St-
Louis, au mois de juin 1791. Etant tombé malade du
scorbut, il se décida A repasser en France, afin de se

Mue Dorsgv.
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faire soigner. L'autorisation
qui lui en fut accordée, est
signée de Namur par le Che-
valier de Picot, par Henri
de Ségur, etc. En 1792, a
la date du 18 7bre, étant a
Witehall, il avait recu de
Lord Grenville un passeport,
pour aller d'Angleterre en
Allemagne ; mais il ne put
effectuer ce voyage, Le mal
avant fait des progrés, il
décéda a Lincoln, Comté de
Midlesex, entouré d'amis,
et aprés avoir regu avec les
plus vifs sentiments de foi
tous les sacrements de I'E-
glise, ainsi que l'atteste M.
Beaumont, son confesseur. Il fut enterré dans la
paroisse de Ste-Madeleine, le 12 juillet 1794, Charita-
ble autant que brave, cet Officier ne pouvait entendre
parler du prochain. Ces particularités nous sont four-
nies par M. le Comte de Boismarmin. Charles étant
resté A la Martinique, y acquit une immense fortune.
Ne s'étant pas marié, et ses parents n'ayant fait jusqu'a
celjgur aucune réclamation, ses grands biens sont restés
a I'Etat.

Charles et Jean étaient encore en France, que déja
Jacques Louis, l'ainé de la famille, né & Montréal le 12
7bre 1744, était de retour en Canada, aprés l'avoir quitté
avec ses parents au moment de la conquéte. Suivant M.
de Beaujeu, il laissa sa famille au mois d'avril 1763, et
alla & Londres d'ou il s'embarqua pour le Canada, ou il
avait beaucoup de parents et d'amis. Peu de temps aprés
son arrivée, il épousa Mlle Marie Josephte Soumande, sa
cousine, 3éme fille de M. Frangois Marie Soumande
Delorme et de Dame Elizabeth Charlotte Gauthier de
Varennes

Le mariage eut lieu en février 1767. Nous avons encore
I'acte de mariage, que nous devons a l'extréme obli-
geance de M. Girard, Ecuyer, motaire & Varennes. A ce
mariage assistérent, avec grand nombre de parents et
d'amis, M. de la Morandiére, M. DeMuy, M. Morand,
Curé de Varennes, qui bénit cette union, était proche
parent lui-méme de la mariée.

A la fin de cette méme année, le 2 novembre, Jac-
ques Louis eut un fils.

Cette jeune famille ne jouit pas longtemps de son
bonheur. Un affreux malheur vint tout & coup la plonger
dans le deuil. Jacques Louis se noya, non loin des iles
de Varennes, en traversant le St-Laurent. Ce déplorable
accident eut lieu quelques mois seulement aprés la nais-
sance de Francois Marie. Quelques recherches que nous
ayons faites, nous n'avons pu savoir jusqu'a ce jour a
quel endroit Jacques Louis avait été enterré. D'aprés
I'honorable M. de Beaujeu, ce fut & Répentigny ; peut-
étre aussi est-ce dans une des paroisses environnantes.

Plusieurs années aprés, Benoist épousa en secondes
noces M. Mathurin Bouvet, notaire & Varennes, qui,
aprés étre venu se fixer & Montréal, passa en France
d'oll il revint pour aller ensuite demeurer au Détroit.
De ce mariage naquirent deux fils, dont 'un alla rejoin-
cre son peére, et 'autre se noya au port de Montréal.
Quant & Mde Bouvet, elle resta en Canada, et passa ses
derniéres années chez son frére, M. Jean Soumande, & la
Riviére des Prairies od elle mourut vers 1814. Nous
devons ces précieux renseignements 4 M. Papineau,
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notaire de St-Martin, allié
lui-méme A la famille Sou-
mande, alors une des plus

riches du pays.

Privé ainsi de son pére a
la fleur de l'dge, Frangois
Marie fut élevé par les pa-
rents de sa mére. Devenu
grand, il futenvoyé, pour faire
ses études, au petit Séminaire
de Québec, ot undeses oncles,
Messire Louis Soumande, dis-
tinct d'un autre de sa famille,
qui fut Chanoine de 1'Eglise
cathédrale de Québec, avait
fondé, en faveur de ses pa-
rents, deux bourses qui subsis-
tent encore, et dont profita
un des fils de M. Papineau.® Plus tard, Francois Marie
passa dans la compagnie du Nord Ouest, et de la
a St-Louis, Etat du Missouri, ol il se maria a Mlle
Marie Anne Catherine Sanguinette, d'origine fran-
caise, comme la plupart des familles établies dans cette
vaste contrée. Ce fut le pére Didier, vénérable
Religieux Benedictin et Curé de St-Louis, qui bénit le
mariage en présence d'un grand nombre de personnes,
parmi lesquelles on remarque beaucoup de noms francgais,
tels que les suivants : M. G. Moreau, M. A. Chouteau,
M. T. Lacroix, M. H. de St-Cyr, M. L. de la Beaume, etc.

Aprés vingt ans de mariage, Frangois Marie décéda
a St-Louis, ot il fut inhumé.

Mde Benoist mourut quarante ans aprés son mari, le
8 décembre 1859.

De son mariage avec M. Benoist, elle laissa sept
enfants : Charles Francois, Louis Auguste, Malvina,
Josephine, Adéline, Sanguinette Hubert, Sophie Amanda
et Zoé, Cette derniére, ainsi que Malvina, mourut en
bas dge.

Charles Frangois, I'ainé, fit ses études dans le Ken-
tucky, au Collége St-Thomas, alors tenu par les péres
Dominicains, et depuis érige en séminaire. Ses études
achevées, Charles Francois revint dans sa famille, et
entra dans le commerce. Il avait & Nachitoches un oncle
du c6té de sa mére, M. Roubieu ; c'est 14 qu’il se retira.
C'était en 1820. Etant parvenu par son énergie, son
application aux affaires, a se faire une position honorable,
il contracta mariage avec Mlle Suzette Rachal. De ce
mariage naquirent cinq enfants : Julie, Charles, Clé-
mence, Victor et Suzette. Mlle Julie est marie au Dr
Chaupin ; Mlle Clémence a épousé le Dr Wood, tué
il ¥y a deux ans passés & la bataille de Shilo. Charles,
apres avoir fait de brillantes études au Collége de George-
town, district de la Colombie, fut emporté, en 1852, par
la fidvre jaune, ainsi que son pére et sa sceur, Mlle
Suzette, agée de 16 ans seulement. Tous les trois flirent
victimes en une semaine de ce fléau inconnu jusqu'alors
dans la contrée. . Cette mort aussi précipitée qu'inat-
tendue plongea dans le deuil sa famille et les nombreux
amis que lul avait acquis sa conduite loyale et pleine
d'honneur. Mde Veuve Benoist est toujours en Loui-
siane avec ses autres enfants ; la guerre ayant inter-
rompu les communications, il nous est impossible d’en
donner des nouvelles.

Louis Auguste, le deuxiéme fils de Francois Marie,
celui & I'encouragement duquel cette publication est due,
demeure & St-Louis. Aprés avoir étudié la médecine
d'abord et ensuite le droit, ne se sentant pas de goflt
pour ces professions, Louis Auguste les abandonna, pour
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essayer le commerce de banque. Il n'avait alors que de
faibles capitaux, mais encouragé par ses concitoyens, et
doué d'une puissance de volonté peu commune, il ne se
rébuta point. Les succés sont venus couronner ses
efforts] et aujourd’hui il se trouve a la téte de deux ban-
ques solidement établies, 'une a St-Louis, 1'autre a la
Nouvelle-Orléans, possédant une fortune considérable.
En 1824, Louis Auguste fit un voyage en France, ou 'ap-
pelaient les affaires de la succession du Chevalier Benoist,
son aieul. Pendant le séjour qu'il fit dans ce pays, il fut
témoin d'une de ces scénes attendrissantes comme on en
vovait dans le bon vieux temps. Mde de Falvard, sa
cousine, et ls parents de cette Dame étaient allés de
Moulins & Bourges rendre visite & Mde des Colombiers,
fille du Chevalier. A leur retour au chiteau de Pontlung,
tous les habitants vinrent a la rencontre de leurs maitres,
avec leurs femmes et leurs enfants, pour les féliciter de
leur heureux voyage. Rien n'était plus touchant. Au
bout d'une année, Louis Auguste quitta la France.
Il n'avait pu y voir le Chevalier, ni la vertueuse compa-
gne de sa vie, qui étaient morts depuis longtemps ;
mais il y avait retrouvé leur souvenir qui vivait toujours.
Il lui avait été doné de parcourir les lieux si souvent
témoins de leur noble action, et d'en entendre le récit,
toujours plein de charmes. Mde des Colombiers et ses
vénérables sceurs, par leur piété douce, leur simplicité
aimable, avaient été pour lui comme des images vivantes
de ces parents, dont on n'avait cessé de l'entretenir
dans son enfance, Ce ne fut donc qu'a regret qu'il
s'éloigna de cette contrée et surtout de cette famille,
dans laquelle il avait passé de si délicieux moments.
Il emportait avec lui d'anciens tableaux qui devaient
lui en rappeler constamment le souvenir. Aprés une
traversée des plus longues et des plus orageuses, ayant
été obligé de relacher a Bilbao en Espagne par suite d'une
tempéte, et étant resté cinquante jours en mer, Louis
Auguste revint 4 la Nouvelle-Orléans, o il continua
A s'occuper d'opérations financiéres. Lorsqu'il fit ce
voyage, il n'était pas encore marié. Quelque temps
apres, il épousa Mlle Eliza Barton. Son épouse étant
morte aprés onze mois de mariage, ainsi que l'enfant
auquel elle avait donné le jour, Louis Auguste se rema-
ria en 1832, & Mlle Esther Hackney. De ce mariage
sont nés : Sanguinette Hubert, Eliza, Louise Augustine,
Esther, Louis Condé, Charles Page et Salomon. Ces
deux derniers sont morts trés jeunes. Sanguinette
Hubert, marié, comme on l'a dit, & Mlle Joséphine Curtis,

sa cousine, demeure & New-York, ot il fait des affaires
de banque ; Mlle Eliza, celle qui a beaucoup contribué
a ce travail, a épousé le Dr Montrose Pallen, et réside
présentement 4 Montréal avec son mari ; Mlle Louise
est mariée & M. Cornelius Tompkins, et habite New-
York, ainsi que Mlle Esther, sa sceur, qui n'est point
mariée ; Condé est a St-Louis, avec son pére. Le 30
aofit 1848, ayant eu la douleur de perdre son épouse,
Louis Auguste s'est marié de nouveau & Mlle Sarah E.
Wilson, personne d'un caractére aimable et d'un cceur
exquis. De ce mariage sont nés : Henry Augustus,
Eugéne Hunt, Clémence Mary, Hellen Amanda, Louis
Auguste, Francis Charles, Théodore, Léo de Smet,
qui tous, ainsi que leur pére et mére, jouissent d'une
florissante santé.

Mlle Joséphine Adeline a épousé, en 1832, M. James
Riley. Elle demeure a4 deux lieues de St-Louis, et a
quatre enfants : William, Isabelle, Benjamin Auguste et
Joséphine Amanda.

Sanguinette Hubert, marié en 1836 a Mlle Héloise
Leblanc, est mort en Louisiane 'année 1850, aprés une
longue et pénible maladie. Il n'a laissé qu'un enfant :
Numa, actuellement au Texas.

Mlle Sophie Amanda, étant encore  trés jeune,
épousa, en 1834, a Liberté, Comté de Clay, Etat du Mis-
souri, M. Cyrus Curtis. Elle habita cette contrée jusqu'a
la mort de son mari, arrivée il y a seize ans. Depuis
cette époque, elle demeure tout prés de Mlle Joséphine
Adéline, a St-Louis, ou par son caractéere doux et affable,
sa prudence et sa sagesse, elle s'est conciliée l'estime
générale. De son mariage avec M. Curtis sont nés :
Edouard Ely, marié 4 Mlle Rebecca Nelson, et demau-
rant au Texas ; Amanda Eugénie qui a épousé M.
James Christy ; Louis Frangois, marié & Mlle Eliza
Maddell, et mort en 1859, ne laissant qu'un enfant ;
Anna Virginia, cette gracieuse Demoiselle qui a épousé
M. O. Dorsey ; Joséphine Esther, mariée 4 M. S.
Benoist. (Ces notes datent de 1874.)

Dans un prochain chapitre, nous ferons connaitre
la descendance de Antoine Gabriel Benoist, par les
femmes, et nous verrons ce que devinrent les cing flles
du grand soldat qui a si fierement servi notre pays, et la
cause francaise au Canada, a la période la plus tour-
mentée de notre histoire.

MADELEINE.

BOUGAINVILLE
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Quels sont d apres vous les défauts et
qualités du jeune homme moderne ?

A celte question, il semble que nos jeunes filles hésitent
a répondre. Elles atlendent peut-élre la manifestation
de quelques opinmions avant de se prononcer dans une
enquéle qui nécessairement leur cause quelques perplexités.
Nous commengons aujourd hui la publication des réponses
de celles, qui plus hardies, ou plus perspicaces, n'ont pas
craint de se déclarer loul de suile, dans les termes suivanis :

* ¥ ¥

Voici ce que je pense du jeune homme moderne ?
Peut-étre suis-je un peu sévére mais ne le furent-ils
pas 2 notre égard ?

Le jeune homme moderne est égoiste, défaut qui
prima de tout temps chez le sexe fort. Peu sincére,
trés volage, il ne songe qu'a aujourd'hui, semble oublier
demain qui lui imposera des devoirs trés graves envers
lui-méme, envers Dieu et le pays. Il se croit souvent
exempt de fonder un foyer ou remplir son réle dans la
société.

En retour I'homme moderne est trés courtois, trés
délicat, affectueux, mais aussi peut-étre une affection
d'un jour qu'il prodigue aujourd’hui a ** une "’ et demain
a l'autre.

Il sait étre charmant, spirituel et se faire aimer,
mais malheureusement il ne sait pas toujours aimer.
Voild pourquoi bien souvent aprés avoir troublé, par
ses douces paroles, une dme a peine éclose 4 'amour,
il passe, ne frolant que le bonheur, pour laisser un
ceeur en déroute,

Que I'homme ait des défauts, qu'il en ait méme
beaucoup, il sera toujours aimé, car un cceur de femme
est créé assez grand et généreux pour tout admettre et
tout pardonner.

RAWDONNIENNE.

Parler de son prochain avec sens et civilité est une
chose que beaucoup de gens croient facile et qui ne 'est
pas. Quel tact et quelle modération ne faut-il pas pour
s'exprimer avec franchise, et sans froisser les suscepti-
bilités ! La femme, & qui l'on concéde généralement
I'intelligence et la délicatesse d'dme dans la plupart des
actions de la vie, est précisément accusée de manquer de
discernement lorsqu’elle se met A parler des autres.
Que ce jugement soit justifié ou non, j'en prends mon
parti et je veux m'efforcer de répondre A la présente
enquéte de la Revue Moderne sur le jeune homme
moderne avec toute la sincérité et aussi avec toute la
largeur d’esprit possibles.

Le jeune homme moderne ne me semble nullement
inférieur au jeune homme de 1880 ou de 1900. Je sais
gue certaines lectrices de la Revue Moderne ne sont pas

u méme avis. Des jeunes filles qui voient la réalité,
A travers les lectures sentimentales qu'elles ont pu faire,
se refusent & donner au jeune homme de 1925 cet idéa-
lisme, ce sérieux et cet amour du beau et du noble qui
ont existé chez d'autres générations. Au contraire, je
crois le jeune homme moderne remarquable d'optimisme,
de générosité et d'idéalisme. Il se passionne pour ces

choses qui donnent a la vie sa raison d'étre vécue. Son
ame sait vibrer aux émotions délicates. Le jeune
homme moderne sait reconnaitre entre l'or et le clin-
quant.

Peut-étre — et c'est la le c6té négatif de mon appré-
ciation — peut-étre fait-il preuve d'une certaine impa-
tience fiévreuse dans la recherche de ce qui constitue
pour lui le bien idéal. D'une facon générale, il n'a pas
comme la femme ces ressources secrétes d'énergie et
d'humble persévérance dans l'efflort. Envisageant les
choses &4 un point de vue plus pratique que nous qui ne
voulons que l'idéal pur, sans mélange, il se préte assez
volontiers aux compromis. De la, des impulsions admi-
rables mai¢ non soutenues. Il serait injuste de dire
qu'il a peur des obstacles. En réalité, son sens instinctif
de dignité lui rend toute entrave insupportable et il
briile de se libérer. Notre tactique 4 nous, femmes, est
d'attaquer les difficultés de front quelque pénible que
puisse étre le choc qui en résultera ; la sienne, c'est de
ruser avec les difficultés, de les contourner plutét que
de les vaincre franchement et brutalement. Et aprés
tout, qui dira que cette méthode de diplomatie n'a pas
ses avantages comme la nbtre les siens !

MARIE-ESTELLE,

Je méle avec timidité, a celles de vos correspon-
dants plus compétents, mon humble opinion sur le
nouveau concours.

Quels sont les qualités et les défauts du jeune homme
moderne ?

Existe-t-il vraiment un type de ce nom ! A mon
avis, je ne vois pas que le jeune homme de nos jours
ait beaucoup changé et varie de celui d'autrefois !

Je crois plutdt que ce sont les jeunes filles modernes
qui s'imaginent qu'il devrait étre différent parce qu'elles-
mémes se sont émancipées tellement qu'elles ne sont
plus reconnaissables.

Le jeune homme moderne n'a pas cessé un seul jour
d'étre lui-méme, comme autrefois ses péres. A preuve,
c'est qu'il n'a jamais pensé-a laisser pousser ses cheveux
démesurément pour faire contrepoids aux tétes
rasées féminines. Il a gardé son mode de coiffure et
son méme genre d'habillement. Il prouve par 1A son
bon sens et son état d'dme normal.

Il a continué a s'instruire davantage dans les
sciences, dans les lettres et dans les arts. Il a laissé de
cbté le genre de jeunes filles modernes & outrance, pour
enrichir son intelligence de choses utiles qui lui procure-
ront un avenir brillant, le bien-étre, voire méme une
certaine gloire légitime.

Il laisse & leurs jeux sportifs, & leurs jazz énervants
et peu édifiants, les jeunes filles qui se piquent d'étre
modernes en portant les cheveux courts et quelquefois
le pantalon “ knickers' pour accomplir leurs exploits
hardis et peu féminins,

Il est vrai qu'il y a aussi un grand nombre de jeunes
gens ‘‘ modernes "', des écervelés ceux-14, qui s'occupent,
et est-ce bien aux dépens de la jeune fille sensée, des
tétes folles de celles qui ont les cheveux coupés a la gar-
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gonne, collés sur les tempes, aux maniéres brusques et
aux allures un peu trop masculines,

Il faut A cette sorte de jeunes gens de la distraction
et ils vont la cercher chez celles qui ne savent plus gofiter
le plaisir sain au milieu de leur famille. C'est aux salles
de danses publiques, prés des lacs ou sur les plages
qu'ils recherchent les jeunes filles “ modernes "' pour se
divertir de maniére '* moderne "' .

Je veux croire que parmi ces jeunes filles il s'en
rencontre de trés bonnes, mais la majorité laisse A
désirer.

Par leurs agissements, elles donnent lieu a la cri-
tique, elles font supposer bien des abus, des écarts qui
tot ou tard les feront rougir de ces amusements loin
des yeux des personnes qui les aiment sincérement et
veulent tout le bonheur auquel toute jeune fille digne
du nom a le droit d'aspirer.

Demandez au jeune homme quellé sorte de jeune
fille il désire pour épouse? Une ‘' flapper " ou une
jeune fille sensée ? Presque toujours il vous dira qu'il
préfére la derniére a la premiére.

Passons aux défauts. Il s'en trouvera toujours
quelques uns, mais les bonnes qualités acquises au foyer
I'emporteront toujours sur les défauts. Et s'il est assez
chanceux pour rencontrer sur son chemin parmi les
jeunes filles d'aujourd’hui une vraie femme—il y en
a encore Dieu merci ! — il aura t6t fait de se corriger
pour plaire & celle qui lui sera apparue dans toute son
dme féminine, sachant 'aimer ardemment et sagement,
par sa réserve, par sa droiture, elle le conduira dans le
chemin de la vertu et partant lé rendra heureux. Ce que
ne pourrait accomplir la jeune ** flapper'’ de nos jours.
S'il en était autrement ce serait miracle.

Que la jeune fille moderne se hiate donc de revenir
A la maniére d'agir de nos ajeules. En agissant comme
elles, plusieurs jetnes.-filles ouvriraient les yeux a cer-
taines méres qui sont un peu trop ' modernes "' pour leur
montrer |'exemple. Voild pourquoi tant de jeunes
gens deviennent ‘‘ modernes "', au sens du mot qu'on
entend dans ce concours. ['autorité des parents s'en
va, la discipline se reliche et les bonnes mceurs en souf-
frent.

Si les jeunes filles revenaient a l'ancien régime, le
jeune homme trop * moderne’" n'existerait plus. Il y
aurait beaucoup plus de mariages heureux qui s'ac-
compliraient.

ESTHER.

Pour donner suite au désir exprimé dans votre
dernier numéro d'octobre, je me permets de vous faire
tenir ci-joint une appréciation, croyez-moi, tout a fait
désintéressée des défauts et des qualités du jeune homme
moderne.

“L'étude d'un sujet quelconque est toujours chose
difficile et délicate A entreprendre. Parfois, de crainte
de blesser les goflits ou les susceptibilités du sujet en
cause, I'on passera outre et |'on se contentera de garder
en son for intérieur telle et telle impression. Heureu-
sement, je suis d'autant plus 4 l'aise A ce propos que je
suis moi-méme du sexe fort. J'avais d'ailleurs lu avec
un vif intérét les différentes appréciations similaires de
I'autre sexe et je brfilais, naturellement, du légitime
désir de combler la carence par trop évidente qui s'en
dégageait.

' Bien que loin de moi toute pensée de plagier, je
croix sincérement qu'une semblable appréciation du
sexe fort doit inévitablement comporter plusieurs points
de similitude. Au surplus, n'est-il pas notoire que

I'exemple entraine? Puisque l'on rapporte dés les
débuts de la création du genre humain que I'homme ne
sut pas faire justice A sa force " légendaire ' en succom-
bant a la premiére tentation n'est-il pas naturel de
s'attendre & une sorte de faiblesse identique chez ses
successeurs 7 En toute justice pour le beau sexe, il faut,
cependant, convenir, qu'il y est beaucoup d'imperfec-
tions chez 'homme ot la femme n'est pour rien, comme
il y est des exceptions a toute régle. Me sentant donc
a l'abri de la tempéte de protestations que suscitera
probablement cette appréciation je me sens donc plus
en mesure d'accomplir cette délicate tiche.

““Elles sont nombreuses les qualités chez le jeune
homme moderne. . . mais la principale et non la moindre
et, partant, bien connue de vos impartiales lectrices c'est
SA CONSTANCE EXEMPLAIRE. Son désintéresse-
ment complet suit de prés cette derniére qualité. Quoi-
que j'admettrai que les idées matérialistes actuelles le
font pencher vers un amour raisonné mais en général
il se borne A l'amour platonique. .. Il n'est pas non
moins sincére, timide et facilement impressionnable,
mais malheureusement souvent incompris. La mode
'occupe peu comme d'ailleurs toutes les choses légéres.

“DEFAUTS : Cultive son intelligence au point
de négliger son apparence physique ? Se laisse persuader
trop facilement par les belles paroles de l'autre sexe?
Attache trop d'importance 4 l'apparence dans le choix
de ses amies et a trop peu cure de leur intelligence.

RexE CHAPUT.
P.S.—Par anticipation j'implore la protection de
votre cour de justice au cas j'aurais a faire face & une

action en dommages d'avoir été trop franc dans I'ex-
pression de mes idées A ce point de vue ?

Si notre cour de justice n'a qu'd juger des causes
aussi délicatement exposées, elle ne saura qu'absoudre.

Luc Ausry.

Sa Majesté I Automne

Sa Majesté I'automne, en robe de velours,
Avec, pour cortége, la bise
Sifflant lugubrement sous un ciel gris et lourd,
Commence aujourd hui ses Assises. ..

Les débris de I'été, fails de branchages morls,
Et des feuilles qui tombent toutes,
Forment, de son palais, le frissonnant décor. ..
Et le mol parquet de nos roules. Y

Les arbres dépouillés, de leurs bras appauvris
Recourbent l'ossalure,

T'ristes fantomes secs, vieillards tout décrépils
Avant perdu leur chevelure. . .

Sa Majesté I'automne en ouvrant ses assises
¥ Finit le régne de l'été.
Adieu, les soirs d’asur, adieu la douce brise
Par décret de Sa Majesté. . .

Guv CHAUMIEREE.
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De gauche 1 droite: Hon

juge Philippe Demers, Hon

juge P. Cousineau, Mgr.

Piette, recteur de I'Universi-

té, Hon. juve E. Lafontaine,

doyen de la Faculté de Droit,

M. Jean Delalande, M. G

Beaudoin, secrétaire de Is

Faculté de droit, M. R. Tas-

M. Jean Delalande

Docteur en Droit de I' Unwversilé de Moniréal

Récemment, devant les professeurs
assemblées de la Faculté de Droit
de I'Université de Montréal, M. Jean
Delalande, Consul de France, soute-
nait brillamment une thése de droit,
intitulée ‘‘ Conseil Souverain de la
Nouvelle France, et la question de la
nécessité de l'enregistrement des Or-
donnances "' qui lui valut immédiate-
ment le titre de Docteur en Droit
de notre Université. M. Delalande
est le premier étranger — si toutefois,
I'on peut se permettre d'appeler
étranger un Frangais — recu docteur
en droit d'une université canadienne.

La carriére de M. Jean Delalande
est déja bien remplie. Elle débuta
par la guerre, ol comme lieutenant
d'infanterie, il fut dés 1915 appelé A
servir. Blessé & Tahure en 1916, il
devint prisonnier en Allemagne d'ol
il s'évada avec un camarade en 1918.
Nous aimerions a lire les notes que
dut griffonner pendant sa captivité
le jeune officier frangais, ainsi gie le
récit de son évasion qui fut, comme
on l'imagine, aussi mouvementée que
périlleuse.

En 1919, M. Delalande fut nommé
Consul-suppléant, et chargé égale-
ment du Secrétariat du service écono-
mique des Affaires Etrangéres. En
1920 on lui confia la charge d'adjoint
a la Conférence internationale des
réparations de Bruxelles, et la méme
année, Montréal avait le plaisir de le
recevoir au Consulat Général de
France. En 1922, il fut nommé Con-
sul, et depuis le départ de M. Marcel
de Verneuil (nommé Consul & Saint-
Paolo du Brésil), M. Delalande est
Consul-adjoint auprés de M. de
Vitrolles, Consul Général de France
au Canada.

Si nous consultons les titres uni-
versitaires de M. Delalande, nous
apprenons qu’il est licencié és-lettres,
licencié en droit de 1'Université de
France, lauréat de la Faculté de droit
de Rennes, licencié és-lettres et licen-
cié en droit de |I'Université de Paris.

M. Delalande jouit dans les cercles
montréalais, de méme que dans nos
principaux centres canadiens, de la
plus juste popularité. Homme d'es-
prit, travailleur consciencieux, aima-

chereau, M. V. Morin
Au second rang entre Mgr
Piette et I'Hon. juge E. la-
fontaine, M. D. Jasmin, assis-
tant secrétaire général; puis
M. E. Montpetit, M. L.-M
Gouin, A. L. J. §. Morin,
M. L. E. Beaulieu, M. Anto-
nio Perreault.
ble et serviable, il ne compte que

des admirateurs qui pénétrés de sa
valeur intellectuelle, deviennent bien
vite ses amis fervents. M. Delalande
ne tarit pas d'éloges sur le mérite des
professeurs de la Faculté de Droit
de |'Université de Montréal, profes-
seurs qui peuvent, 4 son sens, riva-
liser avec les autorités en loi des plus
grandes institutions mondiales, et
c'est en fréquentant nombre
d'entr'eux que la pensée lui est venue
de faire partie d'une maison, o1 il se
rencontrerait avec des esprits lumi-
neux et profonds dont le commerce
I'intéresserait sur le terrain légal qu'il
aime & explorer, et dont son pére, qui
était un magistrat distingué, lui a
légué 'amour et le goft.

Nous nous réjouissons sincérement
de I'honneur que notre Université a
fait & M. Delalande en lui conférant
un titre bellement mérité, titre qui
fait ndtre & jamais, I'un des Francais
qui ait le mieux compris et apprécié
I'Ame canadienne-francaise.

MADELEINE.
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Jos. L’Heureux

Enrg.

Bijoutiers,
Joailliers,
Horlogers

673 Est rue Ste-Catherine
MONTREAL

A nos nombreux clients, nos
meilleurs souhaits de bonne heu-
reuse année et sincére remercie-
ment pour le grand encourage-

ment avons regu.

que nous

Seule, une visite d'inspection
vous convaincra de la modicité
Pour

surprenante de nos prix.
en juger :

BAGUE, or vert ou or blanc,
diamant solitaire, délicatement
ouvragé, spécial $15.00

JONC, or vert ou or blane,
artistiquement grave :

10 carats, spécial, $3.50 ;

14 : v $4.50 ;

18 o f $5.75.

Téléphone: Est 5595

Epmonp BousQuer,
Gérant.

“MIMEOGRAPH"

Machine romatolre 4 copler, Mécanisme
parfalt. Simple, économlique, pratique.
Capacité: plus de 100 coples & Ia minute,

JOSEPH FORTIER, Limitée

FABRICANTS PAPETIERS

210, rue Notre-Dame OQOuest
Angle de 1a rue S.-Plerre, MONTREAL

Notes et Echos

Par LUC AUBRY

Bienvenue. . .

A nos compatriotes de 1'Ouest
Canadien dont le passage dans notre
Province a suscité la joie et I'émotion
partout.

Une soirée poétique.

Leés soirées poétiques sont plutot
rares, mais Mademoiselle Jeanne Rol-
land, diseuse d'un tres-joli talent,
n'a pas craint d'aborder ce genre
et dans la salle bien remplie de la
Bibliothéque Saint-Sulpice, elle a dit
des vers avec un charme trés-person-
nel et un gofit afiné. Mademoiselle
Rolland a attesté des dons délicats
et précieux. Sa parfaite compréhen-
sion des auteurs qu’elle interpréte,
son aisance en scéne, sa grande faci-
lité d'élocution, en font une artiste

aussi fine que vibrante. Nous savons
que cette amie de la poésie ambitionne
a son tour, de passer quelques années
la-bas, a travailler sous les meilleurs
maitres. Espérons que ce veeu si
légitime sera comblé, et que dans la
distribution de ses faveurs, notre
Province n'oubliera pas une si bonne
ouvriere de la pensée et de l'art fran-
cais.

Noces d'argenl.

Le vingt-cinquiéme anniversaire po-
litique de I'Honorable Premier de la
province de Québec a donné lieu a des
manifestations trés-sincéres et trés-
spontanées de la part de l'électorat,
comme des amis personnels et des
collégues de M. Taschereau qui tous
se sontunis pour le féliciter chaleu-

Mlle Jeanne Rolland, diseuse poéligue.
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Mlle Anne Messenie, pianisie el
soprano lyrique.

reusement du role efficace et brillant
qu'il a tenu pour le plus grand bien
de la Province dont il a la direction
politique. M. Taschereau méritait
ces hommages a tous les titres. Ad-
ministrateur consciencieux il oriente
la Province vers des destinées plus
stables, il favorise les progres, déve-
loppe les initiatives, créé d'utiles
fondations, et met tout en ceuvre pour
valoir au Québec, tant au point de
vue matériel qu'intellectuel, la pre-
miére place dans le Dominion. Ses
nobles ambitions sont servies par une
énergie inflexible, une ardeur au tra-
vail qui ne se dément jamais, et une
prévoyance habile et sfire qui nous
met a l'abri de tout déboire. Son
action peut provoquer des critiques,
mais elle n'est jamais discutée au
point de vue de la sincérité et de la

droiture. Descendant d'une grande
famille canadienne, M. Taschereau
continue les traditions d'honneur,

d’intelligence et de patriotisme des
siens, et il les imitent en servant sa
patrie et sa race avec une si belle
fierté,

Deux arlistes.

Le concert Messenie-Belland,donné
en octobre dernier, devant un public
choisi a admirablement fait ressortir
le talent de deux artistes que Mont-
réal vient d'ajouter & la phalange de
ses meilleurs professeurs. Mademoi-
selle Anne Messenie récemment de
retour de Paris, ol elle a étudié sous
Philipp du Conservatoire National,
est une ancienne éléeve de Madame
Berthe Roy de Québec, et elle eut
I'honneur d'étre choieie comme prix
d'Europe 1922, par l'Académie de
Musique de Québec. En France,

Mademoiselle Messenie a remporté
des succeés flatteurs, et voici ce qu'é-
crivait de son talent, la ‘' Touraine
Républicaine ' aprés un concert donné
a4 Chinon,encompagnie des principaux
artistes de I'Opéra et de la Comédie
Frangaise, au bénéfice d'une ceuvre
de guerre : ‘' La gracieuse pianiste
a su faire parler son Pleyel avec
une puissance et une virtuosité qui
dénotent de sa part les plus heureux
dons sans cesse accrus par le travail.”

En plus de son remarquable talent
de pianiste, Mademoiselle Messenie
posséde une voix de soprano lyrique,
et elle étudia le chant sous Made-
moiselle Jane Bathori, de [|'Ecole
Normale de Paris, qui prédisait :
“"Avec ses qualités musicales, elle est
appelée 4 un trés-brillant avenir
vocal." Elle chanta longtemps 2
I'église de la Trinité de Paris, et fut
soliste &4 I'Eglise des Etrangers et a
Gaillon, lors d'une cérémonie reli-
gieuse, organisée par la Comtesse de
Marenches. A Montréal, Mademoi-
selle Messenie a conquis d'emblée son

public par ses brillantes interpréta-
tions des ceuvres de Chopin, Arensky
Debussy et Infants. M. Bélland qui
paraissait alors pour la premiére fois
devant le public canadien, rallia éga-
lement tous les suffrages

M. Belland a fait un brillant début.
Il a obtenu une excellente presse.
La critique, tant anglaise que [ran-
caise, a été pour ainsi dire unanime
a louer sa tenue impeccable, son inter-
prétation intelligente et chaleureuse
des grands maitres.

M. Belland a joué Bach avec le
style noble et I'ampleur que comman-
de cette musique souveraine, fatale
aux médiocres, glorieuse pour les
véritables artistes. Dans la Berceuse
de Fauré, les Chants Russes, de Lalo,
il a fait chanter son instrument avec
un sentiment poétique exquis et la
Polonaise de Popper a révélé la
fougue endiablée, la virtuosité de
I'interpréte. Deux sonates pour piano
et violoncelle, par Breval et Boell-
mann, bien propres 4 mettre en lu-
miére les ressources et la souplesse

M. Jean_Belland, violoncelliste.
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Il I'mmortalise Leur Jeu

PADEREWSKI

Les plus grands pianistes
du monde, parce qu'ils se
rendent

compte
Duo-Art immortalise leur
jeu, ne consentent plus de
nos jours a faire enregis-
trer
que
musicale

interprétation
par cette
moderne,

que le

merveille

HOFMANN

e AQT

quel
adopté

Le piano Ma
son & Risch,
est le seul en
Capada au-
soit

Duo-Art.

"Reproduung P:ano

i Par ce moyen sont ren-
dus, dans
les plus subtiles, le tou-
cher et le rythme de l'ar-
tiste, fidélement
peccablement.

le

leurs nuances

et im-

Les Pianos Mason & Risch en Usage au Vatican

Ainsi que nous l'annoncions derniérement, Sa Sainteté Pie XI a conféré a la
maison Mason & Rich le titre de Fournisseurs attitrés de Sa Sainteté et des

Palais Apostoliques.

Et I'on sait déja qu'il se trouve un piano & queue Mason

& Risch dans les appartements du Saint-Pére et un piano droit dans sa chapelle.

MASON, &-RISCH

mz C’

230, YONGE ST.
LAYTON BROS, LIMITED
550-552, rue Ste-Catherine W.

MONTREAL

TORONTO
ROBITAILLE, ENRG,
320, rue St-Joseph,
QUEBEC

Avez-vous recu
cette brochure?

Au regu de ce cou-
pon une brochure,
" La Musique et le
Vatican "', tllustrée
de plusieurs proto-
graphies des fétes

Veuillez m'envoyer la brochure intitulée ;

et le Vatican "'
Nom

Ailresse

de I'année jubilaire,
sera envoyée fran-
co. Expédiez ce
coupon & n'importe
quelle des adresses
indiquées ci-contre.

" La Musique

du violoncelliste, et plusieurs rappels
formaient un programme substantiel
et composé avec art.

M. Jean Belland a un jeu person-
nel, nuancé, simple, sincére, une
virtuosité remarquable, une musica-
litt raffinée. Bref, il est bien de
I'"école frangaise que caractérisent
la mesure, la sobriété, le bon gofit, la
délicatesse jointe a4 la vigueur, le
souci des nuances, lasouplesse, la belle
tenue classique.

Exposition Bélanger-Beaundoin.
L'Exposition de Peintures et Re-
liure d'art qu'ont donnée MM. Oc-
tave Bélanger et Francois Beaudoin,
en la salle de la Bibliothéque Saint-
Sulpice a remporté un succes des plus
justes comme des plus flatteurs. M.
Bélanger exposait tout prés d'une
centaine de tableauk : peintures,
aquarelles, pastels, eau forte, dessins,
études et pochades des plus remar-
quables, et montrant bien tous les
aspects d'un talent qui nous a réelle-
ment charmés. M. Bélanger a ex-
posé au salon des Qrtistes francais de
Paris ainsi qu'a I"Exposition de I'Art
Contemporain & Copenhague, et nous
avions déja entendu vanter ses rares
dons artistiques. Son exposition nous
démontre combien les éloges étaient
mérités et quel artiste sincére et pro-
fond nous comptions en lui. Devant
les reliures d'art de M. Beaudoin,
nous restons émerveillés, et d'autant
plus que pour la premiére fois, nous
connaissons un artiste-relieur, de chez-
nous, formé aux meilleures écoles
frangaises, et qui nous rapporte de
la-bas, un art délicat qui s'adapte
aux ceuvres qu'il encadre, les épouse
pour ainsi dire, dans une toilette qui
concorde avec la pensée qu'elles in-
carnent, et les rend encore plus
précieuses et plus chéres. Ces deux
artistes qu'il nous fut donné de con-
naitre dans une atmosphére dg re-
cueillement et de beauté connaitront,
espérons-le, les succés qui récompen-
sent le travail et fortifient le talent.
Le haut commissaire du Canada.
L'honorable]M. Philippe Roy, haut
commissaire du Canada a Paris, est
actuellement de passage au Canada.
Tous les Canadiens qui passent par
Paris apprécient la grande courtoisie
de leur représentant, de méme que la
grice accueillante de Madame Roy,
et le charme de leur hospitalité. M.
Roy est reconnu comme une pPerson-
nalité parisienne, car il a conquis
Paris, comme Paris l'a conquis, et
notre représentant ne compte que
des amis dans les meilleurs cercles
de la capitale frangaise, Nous som-
mes heureux de le revoir parmi nous
et de lui souhaiter la plus cordiale
bienvenue. Luc AuBry
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Desperanza Par ARTHUR BUIES

orphelin. De ma mére je ne connus que son
tombeau, seize ans plus tard, dans un cimetiére
abandonné, & mille lieues de I'endroit on je vis le jour.

JL suis né il y a trente ans passés, et depuis lors je suis

Ce tombeau était une petite pierre déja noire, presque

cachée sous la mousse, loin des regards, sans doute
oubliée depuis longtemps. Peut-étre seul dans le monde
y suis-je venu pleurer et prier.

Je fus longtemps sans pouvoir retracer son nim
gravé dans la pierre ; une inscription presqu'illisible
disait qu’elle était morte & vingt-six ans, mais rien ne
disait qu'elle avait été pleurée.

Le ciel était brilant, et, cependant, le sol aut ur
de cette pierre solitaire était umide. Sans doute |'ange
de la mort vient de temps en temps verser des larmes
sur les tombes inconnues et y secouer son aile pleine
de la rosée de I'éternité.

Mon pére avait amené ma meére dans une lointaine
contrée de I'Amérique du Sud en me laissant aux soins
de quelques bons parents qui m'ont recueilli. Aussi,
mon berceau fut désert ; je n'eus pas une caresse a cet
dge méme on le premier regard de l'enfant est un sou-
rire ; je puisai le lait au sein d'une inconnue, et, depuis,
j'ai grandi, isolé au milieu des hommes, fatigué d'avance
du temps que j'avais A vivre, déclassé toujours, ne trou-
vant rien qui pit m'attacher, ou qui vallt quelque
souci, de toutes les choses que I'homme convoite.

J'ai rencontré cependant quelques affections, mais
un destin impitoyable les brisait A peine formées. Je
ne suis pas fait pour rien de ce qui dure ; j'ai été jeté
dans la vie comme une feuille arrachée au palmier du
désert et que le vent emporte, sans jamais lui laisser
un coin de terre ou se trouve l'abri ou le repos. Ainsi
j'ai parcouru le monde et nulle part je n'ai pu reposer
mon Ame accablée d'amertume ; j'ai laissé dans tous les
lieux une partie de moi-méme, mais en conservant intact
le poids qui pése sur ma vie comme la terre sur un
cercueil.

Mes amours ont été des orages ; il n'est jamais sorti
de mon ceeur que des lammes briilantes qui ravageaient
tout ce qu'elles pouvaient atteindre. Jamais aucune
lévre n'approcha la mienne pour y souffler I'amour saint
et dévoué qui fait I'épouse et la mére.

Pourtant, un jour, j'ai cru, j'ai voulu aimer. J'en-
gageai avec le destin une lutte horrible, qui durait tant
que j'eus la force et la volonté de combattre. Pour
trouver un cceur qui répondit au mien, j'ai fouillé des
mondes, j'ai déchiré les voiles du mystére. Maintenant,
vaincu, abattu pour toujours, sorti sanglant de cette
tempéte, je me demande si j'ai seulement aimé ! Peut-
étre que j'aimais, je ne sais trop ; mon Ame est un abime
ol je n'ose plus regarder ; il y a dans les natures pro-
fondes une vie mystérieuse qui ne se réveéle jamais, sem-
blable & ces mondes qui gisent au fond de 'océan, dans
un éternel et sinistre repos. O mon Dieu ! cet amour
était mon salut peut-étre, et j'aurais vécu pour une
petite part de ce bonheur commun 4 tous les hommes.
Mais non ; la pluie généreuse ruisselle en vain sur le
front de l'arbre frappé par la foudre ; il ne peut renai-
tre... Bientdt, abandonnant ses rameaux flétris, elle
retombe goutte 4 goutte, silencieuse, désolée, comme les
pleurs qu'on verse dans l'abandon.

Seul désormals, et pour toujours rejeté dans la nuit
du ceeur avec I'amertume de la félicité révée et perdue,

je ne veux, ni ne désire, ni n'attends plus rien, si ce
n’est le repos que la mort seule donne. Le trouverai-je ?
Peut-étre ; parce que, déja, j'ai la quiétude de 1'accable-
ment, la tranquillité de l'impuissance reconnue contre
laquelle on ne peut se débattre. Mon dme n'est plus
qu'un désert sans écho ou le vent du désespoir souffle,
sans méme y réveiller une plainte.

Et de quoi me plaindrais-je ? Quel cri la douleur
peut-elle encore m'arracher ? Oh ! si je pouvais pleurer
seulement un jour, ce serait un jour de bonheur et de
joie. Les larmes sont une consolation et la douleur qui
s'épanche se soulage. Mais la mienne n'a pas de cours ;
j'ai en moi une fontaine ameére et n'en puis exprimer une
goutte, je garde mon supplice pour le nourrir, je vis
avec un poison dans le cceur, un mal que je ne puis
nommer, et je n'ai plus une larme pour l'adoucir, pas
méme celle d'un ami pour m'en consoler.

Maintenant tout est fini pour moi ; j'ai épuisé la
somme de volonté et d'espérance que le ciel m’avait
donnée. Otez au soleil sa lumiére, au ciel ses astres, que
reste-t-il 7 L'immensité dans la nuit ; voild le désespoir.
Mes souvenirs ressemblent a ces fleurs flétries qu'aucune
rosée ne peut plus rafraichir, & ces tiges nues dont le
vent a arraché les feuilles. Je dis adieu au soleil de mes
jeunes années comme on salue au réveil les songes bril-
lants qui s'enfuient. Chaque matin de ma vie a vu
s'évanouir un réve, et maintenant je me demande si
j'ai vécu. Je compte les années qui ont fui : elles m'ap-
paraissent comme des songes brisés qu'on cherche en
vain A ressaisir, comme la vague jetée sur l'écueil rend
au loin un son déchiré, longtemps aprés étre retombée
dans le sombre océan.

J'ai mesuré au pas de course le néant des choses
humaines, de tout ce qui fait palpiter le cceur de 'homme,
I'ambition, I'amour. .. L'ambition ! j'en ai eu deux ou
trois ans a peine : cette fleur amére que les larmes de
toute une vie ne suffisent pas a arroser, s'est épanouie
pour moi tout & coup et s'est flétrie de méme.

En trente ans j'ai souffert ce qu'on souffre en
soixante ; j'ai vidé bien au-deld de ma coupe de fiel ;
a peine au milieu de la vie, je suis déja au déclin de ma
force, de mon énergie, de mes espérances. Pour moi
il n'y a plus de patrie, plus d'avenir. ..

L'avenir ! eh ! que m'importe ! Quand on a perdu
l'illusion, il ne reste plus rien devant soi. J'ai souffert
la plus belle moitié de la vie, que pourrais-je faire de
I'autre, et pourquoi disputer au néant quelques restes
de moi-méme ? Sur le retour de la vie, quand les belles
années ont disparu, I'homme ne peut plus songer qu’au
passé, car il voit la mort de trop prés ; il ne désire plus,
il regrette, et ce qu'il aime est déja loin de lui. Pour
cette nouvelle et derniére lutte, j'arriverais sans force,
épuisé d'avance, certain d'étre vaincu, tout prét pour la
mort qui attend, certaine, inévitable, pour tout enfouir
et tout effacer.

Non, non, je ne veux plus. . . je m'efface maintenant
que je ne laisse ni un regret ni une pensée. Si, plus tard,
quelqu'un me cherche, il ne me trouvera pas; mais,
peut-étre qu'en passant un jour prés d'une de ces fosses
isolées ol aucun nom n'arréte le regard, ot nulle voix
n'invite au souvenir, il sentira un peu de poussiére

“emportée par le souffle de l'air s’arréter sur son front

humide. . . cette poussiére sera peut-étre moi.
8 juin, 1874. ARrTHUR BUIES.
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Quelques

lueurs Sur

1" Enfer russc

D’apres des publications récentes

Par ROBERT Le

de conséquences, ont passé depuis la révolution

russe. Mais cette catastrophe historique sans pré-
ctdent a laissé une telle empreinte sur I'immense empire
de toutes les Russies et sur I'Europe entiére que bientét
ses ondes empoisonnées déferleront aux quatre coins du
globe, jusque dans des contrées qui, par leur situation
géographique ou morale, eussent semblé & 1'abri de la
vague délétére. Clest pourquoi il n'est pas indifférent
au Canada francais, dont on a dit, & juste titre, qu'il
était aux antipodes mémes du foyer bolchéviste, de con-
naitre le danger qui gagne de proche en proche tous les
pays des deux continents. Aussi mes lecteurs m'excu-
seront-ils, j'en suis sfir, de quitter pour une fois le do-
maine proprement littéraire pour explorer, avec des
guides qualifiés, les ténébres infernales de I'Erébe sovié-
tique.

Le premier de ces guides sera un étranger, M.
Charles Sarolea, — belge d’origine, latin par éducation
et écossais d'adoption, puisqu'il professe la littérature
francaise a |'Université d'Edimbourg. Directeur des
excellentes collections ** Nelson ' et ** Gallia "', fondateur
d' " Everyman' (magazine anglais & grand tirage),
M. Sarclea est 'un des esprits les plus “ européens "
de notre temps. Sur la philosophie, la littérature et
la politique de 1I'Europe, il a publié une vingtaine de
volumes qui n'ont jamais passé inapergus et dont cer-
tains ont été fort remarqués. Deés 1912, plus perspicace
que Norman Angell, il prédisait la grande guerre dans
son livre ' Le probléeme franco-allemand ". Depuis, il
n'a cessé de voyager en Asie, en Afrique, au Brésil, aux
Etats-Unis, au Canada, d'of il a rapporté le titre de
docteur honoraire de 'Université de Montréal. On
congoit dés lors 'intérét de son dernier ouvrage, qui est
le récit de ses impressions de voyage au pays des Soviets,
sous le titre : ' Ce que j'ai vu en Russie soviétique (1) "',

('est, d'abord, un livre impartial fondé sur une
connaissance de premiére main. [L'auteur s'est toujours
tenu au courant de la langue et des choses russes, — ce
qui, dit-il, n'est pas le cas de tous ceux qui écrivent
sur la Russie. L'exactitude des faits qu'il rapporte et
I'interprétation qu'il en donne nous sont garanties par
les plus hautes autorités européennes en matiére russe :
avec une franchise anglo-saxonne, M. Sarolea ne manque
pas de donner ses ‘' références’’, ni de rappeler que
son livre, paru primitivement & Londres en 1924, a été
tiré déja 4 3 éditions et qu'il a contribué au revirement
de 'opinion anglaise sur la Russie. Félicitons donc M.
Grojean de l'avoir traduit & Bruxelles, et la librairie
Hachette d'avoir accueilli cette traduction en France.

(1) Un vol, in-16 chez Hachette.

[ [UIT années, pleines d'événements graves, lourdes

BIDOIS ‘

Le régime sociétique, d'aprés M. Sarolea, est '‘ un
défi aux lois permanentes de |'économie politique et
aux lois éternelles de la nature humaine.” Aussi bien,
les chefs eux-mémes du bolchévisme, effrayés des consé-
quences de leur systéme, sont obligés de répudier peu
A peu leurs propres principes. L'expérience économique
communiste de 1917 a échoué ; dés 1921, Lénine a d
“dénationaliser "' le commerce et l'industrie. A I'heure
actuelle, les Soviets font un effort plus désespéré que
jamais pour attirer en Russie les capitaux étrangers
nécessaires @ leur relévement. Mais la vie économique
du pays tout entier repose sur des bases pourries.

La Russie soviétique est véritablement le royaume
de I’Antéchrist. (1) Parmi ses devises les plus chéres,
il est intéressant de noter celle-ci : * L'église est un
instrument pour exploiter le prolétariat "', et surtout :
" La religion est I'opium du peuple "'. Serge de Chessin,
qui a écrit naguére ' Au pays de la démence rouge " et
qui connait admirablement la Russie, a fort bien montré,
dans deux solides articles de la '' Revue des deux mondes "'
et des correspondances a *' L'Echo de Paris "', |'existence
d'une métaphysique bolchéviste, et sa lamentable faillite.
" Karl Marx est le seul dieu, Lénine est son prophéte,
le parti communiste est son église.”” La religion de
I'état est l'athéisme. Mais ‘‘ I'athéisme bolchévique
ne fait que détourner la bouillonnante religiosité du
peuple de ses voies anciennes pour la canaliser vers un
culte nouveau ", le culte de Lénine. Lénine, primaire
atteint de monomanie, est ‘‘le principe métaphysique
des Soviets." Ainsi, cette métaphysique, transformée
bientdt en dogme religieux, comporte en derniére analyse
I'établissement d'une véritable théocratie fondée sur la
puissance des ténéhbres. On assiste alors & ** I'hystérie
collective d’'une nation aux prises avec la béte apoca-
lyptique.” Incapable de briser les autels, les bolché-
vistes ont tenté de les nationaliser a leur profit : il y a
des missels communistes, des idoles de Lénine, tout un
culte rouge.

Le terrorisme bolchévique est donc bien, selon le
mot de M. Saroléa, " la moisson rouge du marxisme
scientifique "'.  Ce marxisme est lui-méme un composé
de 1'évolutionisme d'Hégel et du fatalisme mahométan.

Si le bolchévisme a pu s'implanter si vite et si profon-
dément en Russie, c'est parce qu'il correspond aux carac-
téres du peuple russe : l'atrophie de la volonté, le man-
que de jugement, la morale toute subjective (génératrice
de violence et dénuée de scrupules), — A quoi il faut
ajouter I'amour de la nostalgie et l'instinct nomade,
conséquences de ce fatalisme oriental qui résulte lui-

(1) Sur la propagande anti-chrétienne du Bolchévisme voir le
““ Nineteenth Century " de mai 1925,
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méme des conditions oi s'est crébe la Russie, et que
Tchadaef a finement expliqué : ** La Russie n'a pas de
traditions ; elle n'a pas fait ses humanités ; elle n'a pas
été élevée A l'école divine de 'Histoire.  Peuple sans
parenté, sans passé, sans mémoire, nous n'avons pas pris
I"habitude de la civilisation, cette deuxiéme nature ;
nous avons l'air de nomades, et, dénués d'attaches spiri-
tuelles, nous campons dans des bivouacs. Tout nous
manque ! les souvenirs charmeurs de 'adolescence
nationale, les figures légendaires, les epseignements de
l'expérience. .. " Sur cette mystérieuse "' dme slave ',
on lira également avec profit les belles pages de Frangois
Porché, dans *' L' Hlustration "' du 2 mai dernier,

C'est dans le systéme d'éducation des Soviets qu'il
convient de chercher I'une des solutions du probléme
russe, s'il est vrai que les écoles bolchévistes, instituées
selon les préceptes combinés de Tolstoi et de Rousseau,
sont un état soviétique en réduction. Tout ce que les
dirigeants ont réussi & former, ce sont des agitateurs
politiques pour leur cause. La faillite de I'éducation
bolchévique, comme celle du systéme économique, est
d'ailleurs confirmée par Serge de Chessin, dans les
articles déja mentionnés, et par un professeur norvé-
gien, M. Ofaf Brock, qui publie dans le ** Correspon-
dant' (25 mars, 10 avril, 10 mai), le résultat de son
enquéte en Russie, sous le titre ** La dictature du prolé-
tariat "'. Aprés I'échec de leur expérience économique,
les Soviets se sont lancés dans une campagne pédagogique
de grand style, destinée & répandre urbi ef orbi I'esprit
révolutionnaire et l'évangile du marxisme intégral.
L'Université a été strictement soviétisée. Le contrile
de I'enseignement a 6&té confié 4 des fonctionnaires
impitoyables. Les humanités, vestiges de la civilisation
bourgeoise, ont été supprimées ; la littérature ne doit
plus &tre envisagée que sous l'angle du marxisme.
lles grammaires elles-mémes ont été scrupuleusement
expurgés de tout terme bourgeois. Les grands philoso-
phes de tous les temps, Shakespeare, les meilleurs écri-
vains russes ont ¢té mis au pilon. s

Non seulement les matiéres enseignées ont éé cen-
surées, mais 'admission aux Universités a été interdite
aux non-communistes. Etudiants et professeurs bour-
geois ont été expulsés en masse. Les cellules commu-
nistes exercent une surveillance rigoureuse sur tous ceux
qui ne sont pas des purs d'entre les purs. La guerre au
cerveau n'a pas de merci. Qui veut s'en rendre compte
devra lire I'article trés documenté que T. W. Bienstock
vient de faire paraifre dans le " Mercure de France "
du 15 juillet sur ** Les Arts et les Lettres dans la Russie
soviétique "',  Quant aux enseignements primaire et
secondaire, ils sont dans un chaos indescriptible. Bref,
on est obligé de conclure avec Serge de Chessin que * le
triomphe de la métaphysique bolchéviste est la mort
de la civilisation "', et avec M. Olaf Brock, que ** le bol-
chévisme est un phénoméne intellectuel qui doit étre
détruit par des forces intellectuelles .

Jusqu'a quand les Soviets abuseront-ils de 'inertie
du peuple russe ? Tout porte & croire, écrit M. Sarolea,
que la révolution bolchévique finira comme elle a com-
mencé : par une révolte militaire victorieuse. L'anti-
sémitisme provoquera vraisemblablement une terreur
blanche ol collaboreront toutes les religions. On verra
sans doute un gouvernement monarchigue réunir les
états de 1'Europe orientale en une fédération analogue
aux Etats-Unis d'Amérique, conservatrice, rurale, voire
capitaliste, en tous cas anticommunmiste et antisémite.
Alors, la Russie redeviendra le grenier de I'Europe, le
soutien de l'ordre et 'ennemie des révolutions.
~ Ces pronostics optimistes (qui ne sont pas tous
indiquées dans Ja traduction frangaise du livre de M.

Sarolea, laquelle ne reproduit pas, on ne sait pourquoi,
le chapitre sur ' L'Avenir de la Russie ") sont assez
rassurants. De fait, les élections d'octobre 1924 en
Angleterre ont donné un sureroit de confiance aux lec-
teurs anglais de M. Sarolea. Mais en est-il de méme en
France ? Lorsqu'on voit de toutes parts grossir le danger
du communisme, I"heure n'est certes pas a la quiétude
béate qui a déshonoré certains politiciens frangais. La
récente expérience du Maroc 1'a bien montré. Elle n'est
pourtant qu'un épisode de la révolution universelle,
but supréme des efforts communistes, en vue de laquelle
tous les moyens sont bons. * Dans la lutte contre la
bourgeoisie, les traitres socialistes et les pacifistes, toutes
les manceuvres stratégiques sont permises ', déclare
Zinovief, le porte-parole du communisme depuis la mort
de Lénine. 1l faut le reconnaitre : ces messieurs sont
passés maitres dans l'art de la propagande, que les théo-
riciens allemands Plenge et Stern-Rubarth ont définie
“l'art de créer des suggestions sociales "'. Dans cette
propagande intensive, les bolchévistes allient fort habile-
ment les méthodes de despotisme tzariste et les princi-
pes américains de publicité.

Pour cette ceuvre de destruction universelle, les
Soviets sont largement subventionnés par le Komintern,
ou Comité de la [11éme Internationale. On a vu récem-
ment |'effet des menées communistes dans les ambassa-
des des Soviets a Paris et 4 Londres, qui sont des centres
actifs de la propagande bolchévique. Sur cette organi-
sation (jeunesses communistes, noyaux, cellules, pion-
niers rouges), on trouvera d'abondants détails dans les
tracts publiés chaque mois par la '’ Société Internatio-
nale "' de Généve, dont le but eét de coordonner les
efforts des gouvernements contre l'action subversive
de la Illéme Internationale. Car cette formidable
organisation met a la fois en péril la sireté de chaque
Etat, la paix du monde et les princi es fondamentaux
du droit civil et de la morale. (1)

. *

Si nous passons maintenant aux ceuvres d'imagina-
tion, la moisson sera également féconde en renseigne-
ments de prix sur la Russie soviétique. Signalons
d'abord ** Seus I'éteile des Soviets "', de Georges Popoff,
qui vient d'étre traduit en frangais chez Plon et Nourrit.
(C'est un tableau puissant de la vie russe sous le régime
bolchevik. L'étoile des Soviets, conclut Popoff, risque
fort de briller longtemps encore, parce que la masse des
moujiks, satisfaite de sa vie primitive et de la nourriture
qu'on lui laisse, craint le retour des propriétaires qu'ils
ont pillés, et parce que la jeune génération s'est vite
adaptée au nouveau régime. Quant a la vieille Russie,
elle a émigré A |'étranger : ce sont les ** Epaves blan-
ches "' dont Serge de Chessin vient d'écrire la triste
odyssée. Ces patriotes exilés sont, hélas !, minés par
la corruption et la grande tempéte finira t6t ou tard
par les balayer. Témoin, Alexandre Elaguine, le héros
principal de ce roman.

C'est également sous forme romancée que Raymond
Recouly, le distingué publiciste et chroniqueur de la
“ Revue de France", a décrit la Révolution russe a
laquelle il assista. Derriére la trame subtile d'un roman
attachant, le sujet profond du ** Printemps rouge ' est le
grand drame national au cours duquel un immense
empire s'est effrondré en quelques mois.  La fiction n'est
ici que le fil d'Ariane qui conduit le lecteur & travers les

(1) Ap moment on je termine cet article on annonce la publi-
cation dans la * Revue des deux mondes ' d'une série d'articles du
comte Kokovtzoff sur ' Le Septennat de la dictature bolchéviste ",
Je signale au lecteur cette nouvelle source d'informations.
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ténébres de cette époque tragique. Ce roman, qui est en
partie une autobiographie, jette par instants les plus
vives lumiéres sur le caractére russe et sur le fameux
* charme slave ', que Frangois Porché a tenté d'élucider
dans l'étude que j'ai signalée plus haut.

Mais j'ai hite d'en arriver & une ceuvre qui, par sa
conception méme et sa qualité littéraire, mérite d'attirer
plus longuement notre attention : je veux parler des
" Rois aveugles ', de Jean Kessel et Héléne Iswolsky.
Ce livre, qui raconte six semaines de la vie de la Russie
et retrace aprés tant d'autres la mort du trop fameux
Raspoutine, est un roman historique d 'un genre nouveau.
Les auteurs indiquent dans la préface, le but qu'ils ont
visé : peindre la décomposition & son paroxysme d'un
vaste et puissant empire ; essayer de comprendre et de
faire saisir les causes morales d'un écroulement sans
pareil . Pour atteindre ce but qui reléve du domaine
de 'histoire, le romancier de ** L'Equipage ' et de ** La
Steppe rouge ' s'est avisé de recourir & la tradition orale,
afin de vérifier I'histoire et de la fixer avant qu'elle ne
fit déformés par la légende. A cet effet, le brillant jour-
naliste interrogea quelques uns des acteurs principaux
de ce drame dont Raspoutine fut le protagoniste exécré.
Il fut puissamment aidé dans cette tiche par la fille de
I'ancien ministre des Affaires Etrangéres de Russie,
Melle Iswolsky, laquelle s'institua en quelque sorte
le costumier et le décorateur de l'ouvrage. Interrogé
récemment par Frédéric Lefévre, Jean Kessel racontait
sa premicre enfance et comment, né en Argentine, il
passa sa premiére enfance et pays de la steppe rouge,
vint en France & l'dge de 9 ans, et, aprés la guerre,
retourna en Russie pour y faire du reportage. Au cours
de cette interview, il déclarait outre autres choses :
** Les romans ne restent pas par le style. C'est la chaleur
qu'il v a en dessous, c'est I'élan vital de I'écrivain qui
fait la valeur et la saveur de 'euvre ', Cette atmos-
phére d'intense vérité que 'on respire & force en lisant
**Les Rois aveugles ', on la doit sans doute au style
vibrant et clair de l'auteur de " L'Equipage'’, mais
encore 4 la couleur locale que 1'on sent si vraie, grice A la
documentation solide fournie par Melle Iswolsky, grice
aussi aux multiples ** recoupements "' que les auteurs
ont pu faire auprés des survivants de la grande tour-
mente : Youssoupoff, Milioulsoff, etc.

Le drame s'ouvre sur une séance de la Douma, en
novembre 1916, au cours de laquelle Milioukoff dénonce
pour la premiére fois la trahison de certains ministres et
les puissances occultes qui s'exercent sur ' les rois aveu-
gles". 1l se termine par le complot des patriotes qui
aboutit a4 la mort de Raspoutine. Mais tandis que
Pourichkhevitch, 'un de ses meurtriers, l'avait déja
rapportée objectivement et dans ses moindres détails,
les auteurs des ' Rois avengles '" ont eu l'idée de décrire
cette mort de cauchemar du point de vue de Raspoutine
lui-méme. Il en est résulté un chef d'ceuvre de beauté
tragique, ot l'on voit cet esprit maléfique, doué d'un
pouvoir encore inexpliqué, frappé d'une balle par le
prince Youssoupoff, et résister & la mort par l'effort
surhumain d'une volonté diabolique, jusqu'a ce que
I'achevérent deux autres balles, tirées par Pourichke-
vitch. Jamais peut-étre on n'a montré avec autant de
force le Démon du mal, symbolisé par un moine ignorant
et rustre, en qui semblent s'étre rassemblées toutes les
puissances des ténébres et les forces naturelles de 'im-
mense et mystéricuse Russie.  Pour vaincre cet esprit
impur, il a fallu un étre prédestiné, sorte d'archange
idéal qui ralliit toutes les aspirations nobles du peuple
russe. Lisez la scéne pathétique on s'affrontent ces deux
génies opposts : Youssoupoff et Raspoutine. C'est plus
qu'un drame historique : ce sont les deux forces éter-

nelles, le Bien et le Mal, mises en présence 'une de
I'autre pour un duel sans merci.

Auprés de la tragédie nationale, A laquelle s'ajoute,
on vient de le voir, un drame historique, l'aventure
romanesque est peu de chose. 1l faut reconnaitre cepen-
dant qu'elle est fort habilement mélée A ces deux drames
et qu'elle ne leur nuit d'aucune maniére. Et méme,
au dernier chapitre, ot Georges Doline retrouve, aprés
'assassinat, sa Lise chérie, un instant envo(tée par le
moine néfaste, on ne peut s'empécher d’étre saisi par ce
sens de I'humanité douloureuse, par ce gofit pour la
douleur et la nostalgie qui sont si essentiellement slaves
et par quoi les écrivains russes nous émeuvent tant.

Ajouterons-nous que certaines figures historiques,
telle que celle du tzar, ou du Grand-Duc, et que certains
portraits de tous les temps et de tous les pays (le poli-
ticien, le général, le policier, le courtisan) sont saisis-
sants de vérité profonde ? Ce roman, dont le style n'est
pas le moindre mérite, s'imposera, pour employer 'ex-
pression de T. Kessel, par “la chaleur qu'il v a en
dessous "', I'atmosphére qu'il erée sans artifice. 1l restera
comme une ceuvre d'histoire véridique, passionnante
comme un récit d'aventures, pathétique comme une
tragédie de palais. Un sujet de drame qui efit tenté a
la fois Dumas, Hugo et Shakespeare. . .

RoBERT LE BIipois,

momm Plainte mimom

Les couples d'amoureux, se tenant par la main,
Lentement, d regret, s'éloignent du jardin.,

La nuit est apaisante ainsi qu'une priére :
Je m'attarde a réver dans le parc solitaire.

Comme un prodigue las gaspillant un trésor
La lune sur le sol répand sa poudre d'or.

Pas un baiser du vent ne trouble la feuillée
Des érables dormant audessus de l'allée,

Les parfums capiteux réveillés par la nuit
Quittent le lit des fleurs et radent pleins d'ennui.

S'échappant d'un hotel malgré I'heure tardive
Un rythme lent de valse @ mon oreille arrive.

11 fait gémir en mot les regrets endormis :
C'est 'air qu'elle jouail quand nous étions amis.

Obsédant souvenir, ne me parle plus d'elle.
Le fover est éteint, n'y mets point I'élincelle !

Quand U'on craint la souffrance il ne faul pas aimer
La femme dont le cawur semble fail pour tromper.

La nuit est apaisante ainsi qu'une priére :
Permets-moi de réver dans l'ombre salulaire.

LeoNiDpAs MORIN,
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Le vote obligatoire

Par LEONIDAS BACHAND

universel est la plus considérable et la plus adap-
table & la liberté individuelle a laquelle les gouver-
nements doivent un respe t sicré.

DE toutes les institutions démocratiques, le suffrage

Bien qu'on ait dit, je ne sais plus ot, ** que le suf-
frage universel soit une plaie que le libéralisme a créée ',
I'histoire nous montre que chaque convulsion populaire
n'a pas eu pour but principal tant le renversement du
pouvoir établi que de donner a l'individu un droit sup-
plémentaire : le rapprochement du peuple de la machine
a gouverner et l'étranglement de ceux qui ont abusé
de leurs pouvoirs contre ce méme peuple. y

Quels que soient 'appellation qu'on leur attribua,
le processus que l'on suivit, la forme méme de leur
organisme : ecclésia (4 Athénes), comices (a Rome),
la Grande Charte (assemblée des barons anglais sous
Jean Sans-Terre), états-généraux (sous la monarchie
frangaise), etc., c'est petit & petit l'introduction du
régime responsable actuel que 'on faisait.

Le libéralisme n'a pas sans doute changé les sys-
témes gouvernementaux sans révolutionner les coutumes
existantes et le bien qu'il voulait a ouvert de nouveaux
chemins & maints abus, tant il est vrai une fois de plus
que les meilleures intentions ne provoquent pas toujours
les résultats qu'on a lieu d'espérer.

L'absolutisme sous le monarchisme héréditaire cher
A certaines Ames qu'éblouit le clinquant de la hiérarchie,
n'a été que la source des pires pressions. Et pas n'est
besoin de procéder A ces citations ou A des exemples :
la Grande guerre a démoli assez de trones pour que I'on
en ait encore un souvenir assez vif.

Le régime constitutionnel, c'est-a-dire, I'enrayement
de l'arbitraire, la délimitation et la limitation des
droits discrétionnaires et le cataloguement des obliga-
tions, a certainement donné naissance A un genre de vie
ol la civilisation y a gagné et y gagne encore.

Ainsi, et pour ne parler que du suffrage universel,
celui-ci, tout en conférant au populaire un droit incon-
testable et d'un poids immense, a permis au citoyen
de surveiller par et pour lui-méme, 'administration de
la chose publique dont 1l est la fraction la plus délicate.
et 'on sait l'effet formidable qu'a parfois une seule voix
sur le résultat d'une élection.

Tout en ne dépassant pas les frontiéres qui lui sont
assignées, il faut cependant concéder que la manipula-
tion du suffrage préte & des abus désastreux pour ceux
qui sont en cause en engendrant des obligations fort
coliteuses, sous le prétexte que si on ne le fait pas soi-
méme, 'adversaire le fera et en profitera. Le mal n'est
pas d'un seul cOté ; il l'est de tous,

Sans doute la loi interdit de véhiculer I'électeur aux
urnes :

“(S.R. Q. 1909). Art. 393-1. — Se rend coupable
“d'un acte illicite tout candidat qui, dans une élection,
" par lui-méme ou par l'intermédiaire d'une autre per-
" sonne :

a) "' Loue de qui que ce soit un véhicule ou bien
‘ promet de payer ou paie pour l'usage d'un véhicule,
" soit en vue de transporter un électeur & un bureau de
" yotation ou aux environs d’un bureau de votation, soit
“ en vue de le ramener d'un bureau de votation ou des
“ environs d'un bureau de votation ; ou :

b) ** Avance les dépenses de voyage ou autres qu'un
* électeur doit faire ou rembourser celles qu'il a faites
** pour se rendre a I'élection ou en revenir ;

" Tout candidat ou autre personne qui se rend cou-
* pable d'un tel acte illicite encourt une amende de cent
“ dollars, payable avec dépens & la personne qui en pour-
** suit le recouvrement en justice.

2. — " Tout électeur qui loue 4 qui que ce soit un
* véhicule pour un candidat ou l'agent d'un candidat
‘“'en vue de conduire un électeur 4 un bureau de votation
"ou de l'en ramener, est par le fait privé du droit de
" yoter a I'élection et encourt, pour chaque infraction,
*“ une amende de cent dollars payable avec dépens a la
" personne qui en poursuit le recouvrement €n justice.

3.— " Pour l'interprétation du présent article, le
* mot véhicule s'entend de tout moyen de transport par
‘* terre, par eau ou par air. (12 Geo.V,ch. 24, art. 9). "

Mais que de moyens d'éluder ce texte, surtout en
fermant tout simplement les yeux, et ¢a y est, de par
I'entente tacite ou l'ignorance systématique des partis
aux prises. L'organisation électorale comporte, dit-on,
un intermédiaire tout spécial veillant au transport des
¢lecteurs dont un trop grand nombre attendent les
services.

Dans un autre ordre d'idées, ne constate-t-on pas
de plus une apathie immorale chez une certaine caté-
gorie d'électeurs qui ne semblent pas comprendre ou ne
comprennent réellement pas ce que représente ce droit
qu'ils négligent d'exercer et pour lequel tant de sang a
été versé A travers les dges ? Il v aurait toute une édu-
cation a faire, mais c'est un probléme trop complexe,
surtout lorsqu'on est arrété par cette indifférence tacite
et systématique, comme nous avons dit, des partis aux
prises et leur désir de conserver un poids malhonnéte
qui viendra augmenter la chance 4 1a derniére heure,

Nos lois font bien un effort pour réprimer les abus
qui se présentent ga et 13, mais elles ne les atteignent pas
tous ; nos lois seraient trop parfaites d'ailleurs, s'il en
était ainsi. On n'a qu'd lire 'article 393 des Statuts
refondus de notre Province cité plus haut pour avoir 13,
sous les yeux, tout ce qu'on a essayé de purifier. Mais
il faut toujours compter sur la nature humaine de I"élec-
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teur qui ne se pénétre pas assez souvent de la responsa-
bilité et de la grandeur du droit que les siécles lui ont
conduis.

Jusqu'ici 'épreuve n'a été tentée qu'en un seul
endroit, que nous sachions, et ¢'est en Belgique. (1), (2).

La loi électorale de ce pays et la nbtre sont sensi-
blement les mémes quant aux principes généraux, a
savoir : la qualité de 1'électeur, son domicile, la confec-
tion des listes, les bureaux de votation et la corruption.

La on elle différe, ou plutdt, 12 on elle est plus com-
pléte, c’est en ce qui concerne l'obligation du vote.
Chaque électeur inscrit est tenu d'aller déposer son
bulletin sous peine de pénalités prévues au code.

On sera curieux de lire le texte méme de cette partie
du code belge traitant ' de la sanction de "obligation
du vote :

Titre VII, Art. 220. — "' Les électeurs qui se trou-
“vent dans l'impossibilité de prendre part au scrutin
“ peuvent faire connaitre leurs motifs d'abstention au
“ juge de paix, avec les justifications nécessaires.

Art. 221.— " Il n'y a pas lieu & poursuites si le
“juge de paix admet le fondement de ces excuses,
“ d'accord avec le commissaire de police ou, & défaut du
“ commissaire de police, avec le bourgmestre ou I'échevin
“ remplissant les fonctions d'officier du ministére public.

Art. 222. — ** Dans les huit jours de la proclamation
“ des élus, le commissaire de police dresse, sous le con-
“trole du juge de paix, la liste des électeurs qui n'ont
‘* pas pris part au vote et dont les excuses n'ont pas été
‘admises. Cette liste est dressée par commune.

“ Ces ¢lecteurs sont appelés devant le juge de paix,
‘ par simple avertissement, et celui-ci statue sans appel,
" le ministére public entendu.

Art. 223. — " Une premiére absence non justifiée
““ est punie, suivant les circonstances, d'une réprimande
“ ou d'une amende de 1 4 3 francs.

“ En cas de récidive dans les six ans, 'amende sera
“de 3 A 25 francs.

“ Il ne sera pas prononcé de peine d'emprisonne-
ment subsidiaire.

““En cas de seconde récidive dans le délai de dix
“ années, et indépendamment de la méme peine, 1'é¢lec-
““ teur est porté sur un tableau qui demeure afhché pen-
“dant un mois a la facade de la maison communale
“du lieu de son domicile.

“ Si I'abstention non justifiée se reproduit pour la
“* quatrieéme fois dans le délai de quinze années, la méme
peine est appliquée. L'électeur est, en outre, rayé des
** listes électorales pour dix ans, et, pendant ce laps de
“ temps, il ne peut recevoir aucune nomination, ni pro-
* motion, ni distinction, soit du gouvernement, soit
* des administrations provinciales ou communales.

“ Dans les cas prévus par le présent article, il ne
“ peut étre fait application de la condamnation condi-
tionnelle,

“ La condamnation prononcée par défaut est sujette
‘& opposition dans les six mois de la notification du
“ jugement. L'opposition peut se faire par simple
““déclaration, sans frais, & la maison communale."

(1} Nous remercions M. Godiroy Langlois commissaire géné-
ral du gouvernement de Québec 4 Bruxelles 38a Boulevard Bis-
choffsheim et M. John Van Rickstael consul de Belgique & Mont-
réal par la bienveillante entremise desquels nous avons pu consulter
les lows électorales belges.

(2) Constitution de la Belgique article 48 3¢me alinéa : " Le
vote est obligatoire et secret. 1l a lieu & la commune saul les excep-
tions & déterminer par la loi. (15 nov. 1920) ",

Nous ajouterons que les dispositions statuaires ci-
dessus s'appliquent tant aux élections fédérales, que
provinciales et communales. (3)

L'¢lecteur étant présent dans sa commune le jour
de I"élection, il n'aura pas de difficulté A se rendre au
bureau de votation ; mais on se demandera ce qui
arrive lorsqu’il s'en trouve éloigné,

Voici comment il est procédé a une élection belge :
(art. 155). — L'électeur est d'abord convoqué par le
commissaire d'arrondissement (notre officier-rappor-
teur) dix jours d'avance par affiches aux maisons com-
munales (nos hatels de ville et salles municipales) et les
chefs des administrations locales (nos sous-officiers-
rapporteurs) envoient sous récépissé des lettres de con-
vocations aux électeurs au moins cing jours d'avance.
Ces dernicres rappellent le jour et l'endroit o I'électeur
doit voter et indiquent aussi ses noms, prénoms, pro-
fession et domicile. Et si 1'électeur, au moment de
I'tlection, se trouve ¢loigné de sa commune, il a alors
droit & la gratuité de transport :

Art. ler. — " La gratuité de transport est applica-
“ble, en 3¢me classe, aux électeurs généraux, provin-
" claux, communaux et pour les conseils de prud'’hom-
“mes : 1. Qui n'ont plus leur domicile dans la com-
" mune ot ils doivent voter ; 2. Qui ont deux résidences
““et doivent se rendre de 'une 4 l'autre pour voter;
3. Qui, étant ouvriers, ont été appelés pour leur travail

" dans d'autres communes du pays ou de l'étranger.

Art. 2:— " Pour obtenir la gratuité, les électeurs
"“devront remettre, au bureau de départ, un bon. ..
‘et exhiber leur convocation. Le bon sera remis a
“I'électeur en méme temps que la convocation."

Evidemment le territoire belge est plus petit que
celui du Canada ou de notre province de Québec et ce
qui s'y peut faire avec facilité ne pourrait pas |'étre sans
doute ici, mais nous ne citons ces textes que pour fins
de renselgnements. D’autres dispositions pourraient
¢tre adoptées qui se conformeraient aux exigences de
nos conditions locales. On trouvera singulier, dans un
pays démocratique comme le nétre, de décréter une loi
coercitive semblable, mais nous en avons bien d'autres
de ce genre qui ne nous empéchent pas de vivre trés
confortablement. :

Au reste, nous n'avons touché cette question du
vote obligatoire que pour démontrer que ce systéme
n'est pas utopique et qu'il peut s'appliquer aussi bien ici
qu'ailleurs ; que ses résultats peuvent devenir pratiques
et qu'apres les législations visant A la répression des
manceuvres frauduleuses, son institution ne pourrait
qu'assainir certa ns cotés d'organisation électorales.

Et pour étre cynique — rien qu'un peu — lorsque
I'électeur aura été forcé d'aller de lui-méme exercer son
droit de citoyen, au moins les agents d'élections et autres
intéressés ne seront plus tenus d'aller quérir Monsieur
et le reconduire en voiture au dépens du candidat qui a
besoin de son vote. .. quand ce vote n'est pas donné au
bénéfice de 'autre candidat.

LEoNIDAS BACHAND,

Sherbrooke, 29 juillet 1925, Notaire.

(3) La commune équivaut & notre municipalité de cité de ville
ou de village. .
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Ma Beue-Mé—:re

— La ! dit ma nourrice, quand elle eut
fini: peut-on voir quelque chose de plus
joli que ga ?

A, ¢'ttait moi.

Je m'élancai vers la glace pour contriler
I'opinion de Manette et (je puis le dire au-
jourd'hui) ce que je vis lui donna raison.
On n'aurait gueére pu, en effet, voir quelque
chose de plus joli que la fllette de huit ans
qui me rendait mon sounre dans la glace.
Des yeux noirs brillants d'orgueil et de joie
un nez délicat presque trop bien fait pour un
nez d'enfant des lévres de rubis assez en-
tr'ouvertes pour laisser voir des petites dents
toutes neuves admirablement rangées ; des
cheveux dorés longs & toucher le bord de ma
robe tout cela composait un ensemble agréa-
ble que je me complus & regarder.

— Pour sfir qu'elle est jolie ! répondit
Fantille la fille de chambre que ma nourrice
avait appelée afin de s'aider de ses conseils
au sujet de ma toilette ; car j'avais une
toilette neuve des plus élégantes. Pour la
premiére fois Manette avait placé un ruban
de satin ponceau dans ma chevelure flottante
et bien que ses doigts n'eussent point donné
au nceud toute la grace désirable il est posi-
tif que l'éclat de cet ornement faisait res-
sortir celui de mes yeux ainsi que l'or de mes
cheveux.

— Gageons reprit Fantille qu'elle fera
plus d'effet que la ma. __

Un coup de coude de ma nourrice lui coupa
le mot sur les lévres, J'allais lui demander
ce gu'elle voulait dire mais mon pére étant
entré j'oubliai tout pour sauter a son cou
et l'embrasser. - 3 3

J'aimais mon pére avec passion. Depuis
que j'avais perdu ma mére dont il ne me res-
tait qu'un souvenir trés doux mais trés
vague je n'avais pas eu d'autre affection que
lui. ldon tempérament délicat et nerveux
réclamant l'air de la campagne il s'était
retiré avec moi dans un_vieux chateau qu'il
possédait au fond du Périgord et dont il
avait fait réparer et meubler la tourelle la
moins ruinée. Il pensait n'y séjourner que
quelques mois mais ma santé s'y fo

tellement qu'il résolut de me faire jouir

davantage d'un air aussi vivifiant, Peu i

eu il se créa des occupations de * gentleman
armer ', Les terres furent mise en rapport :
il s'intéressa aux plantations ; et comme il
n'aimait A se séparer de moi il m'emme-
nait le plus souvent dans ses tournfes en
voiture ou méme & cheval ; car depuis deux
ans qu'il m'avait acheté un poney j'étais
devenue une écuyére distinguée,

Pendant que mon pére allait avec les
hommes visiter ses domaines moi je restais
avec les fermifres qui me faisaient [éte, Je
bavardais avec elles et leurs enfants leurs
drbles aux cheveux embroussaillés aux pieds
nus dont j'eus bientdt appris le patois. Je
buvais leur délicieux lait je croquais leurs
chitaignes et je recevais leurs compliments
d'un air digne, Je me sentais si bien la reine
de ce petit monde ! L

Au retour si le sommeil me prenait mon
pére m'esseyait sur ses genoux m'entourait
de son manteau ne laissant a découvert que
mon visage ; puis il mettait sa fine jument
au grand trot. Je me blottissais contre lui

plongé dans un engourdissement délicieux
qui n'était ni le réve ni la veille ; et si j'ou-
vrais mes yeux ils rencontraient aussitit
son regard et son sourire.

Ce n'est pas que mon pére [t d'une nature
joyeuse, [l é&tait plutde froid  réserveé ;
en outre la mort de ma mére avait ajouté a
sa gravité une grande mélancolie ; mais
pour moi il avait toujours un sourire. 'est

ue j'étais sa consolation sa joie ; et lui
il était mon tout.

Je l'embrassai donc avec ma fougue habi-
tuelle. Puis me reculant :

— Regarde comme je suis belle.

— Charmante | répondit-il aprés m’avoir
examinée du haut en bas,

— Vous vous ftes distinguée
ajouta-t-il.

— Mais toi repris-je comme tu es beau !
pourquol sommes-nous si beaux tous les deux ?

Et j'éclatai d'un rire heureux.

Mon pére jeta un coup d'eeil sur Manette
et Fantille qui sortirent toutes deux.

Il s'assit alors et me dit :

— Causons.

— Quel bonheur ! m'écriai-je : tu vas
donc rester 4 la maison aujourd’hui? Main-
tenant tu sors presque tous les jours sans
m'emmener. Oh ! quel bonheur !

Et j'entourai son cou de mes bras.

— Prends garde chérie me dit-il :
chiffonne mon col.

Comment ce mot si simple me fit-il pleurer ?
Il faut dire que j'étais encore terriblement
nerveuse. Et puis qui pourrait nier qu'il
existe des pressentiments ¢ Jamais mon pére
n'avait réprimé d'un mot ni d'un geste les
fougueux élans de ma tendresse. Que signi-
fiait ce respect tout nouveau de son costume ?
Et st je voulais le chiffonner moi ce col?
Allait-1l me faire de la peine pour un col de
chemise ?

— Ecoute papa lui dis-je d’un air de
condescendance : je ne pleurerai plus ;
laisse moi chiffonner ton col.

Il sourit mais repoussa ma main.

— Non Toinette. Sois sage : il faut que
je reste beau et toi belle.

Il m'assit sur ses genoux et s'empara de
mes petites mains :

— Ecoute-moi bien ma chérie j'ai & te
parler sérieusement. Ne t'est-il jamais
arrivé de penser que tu n'as pas de mére et
que toutes les petites filles en ont une ?

— J'ai maman qui est au ciel.

— Oui reprit-il d'une voix qui tremblait
légérement mais elle ne peut plus s'occuper
de toi @ il t'en faut une autre sur la terre.
Je vais te la donner anjourd’hui.  Viens avec
moi nous irons la chercher dans la cathédrale
de Périgueux. Manette va te mettre ton
chapeau neufl tes beaux gants; et ta nou-
velle maman sera contente d'avoir une jolie
petite fille comme toi.

— Mais je n'en veux pas dis-je en colére :
je ne veux pas de maman ; je n'irai pas la
chercher !

— Antoinette dit mon pére d'un ton
affligé : tu es méchante et tu me fais beau-
coup de peine.

— C'est toi qui es méchant et c'est moi
qui ai de la peine.

. — Je suis trop bon au contraire et tu en
ahuses reprit-il en allant tiref le cordon de la
sonnette ce qui fit apparaitre nounou.

Manette

tu

— Manette ordonna mon pére : vous allez
mettre & Mlle Antoinette son chapeau et ses
gants puis vous me |'"aménerez dans le grand
salon. Etsitun’es pasobéissante ajouta-t-il
en me regardant d'un air sévére tu auras
affaire & moi.

Pour le coup j'éclatai en sanglots. Mes
larmes roulérent 4 flots sur ma robe de soie
sur les rubans du chapeau que Manette tenait
a la main sur les gants clairs qu'elle m'avait
tendus et que je venais de prendre machinale
ment. Ce fut une cataracte un déluge.

— Quotr faire? mon [heu demanda
nourrice tout effarée.

— La laisser évidemment dit mon pére
on ne peut pas 'emmener dans cet état.

Et il ajouta se parlant 3 lui-méme :

— J'aurais dii me décider quatre ans plus
tot elle ne s'en serait pas doutée. Ma pauvre
Edmée pardonne-mor . j'ai manqué de cou-
rage.

Et comme si le souvenir de ma mére l'efit
attendri pour moi il me prit dans ses bras
laissa les miens se nouer autour de son cou
tandis que mes larmes roulaient sur sa cra-
vate sur son plastron sur son gilet. Aprés
m'avoir donné un baiser bien tendre :

— M'aimes-tu? demanda-t-il.

— Oh ! oui de tout mon cceur !

— Eh bien ! si tu m'aimes tu aimeras ta
nouvelle maman pour I'amour de moi.

— Jamais ! m'écriai-je : je n'en veux pas !

Il me posa A terre, leva les épaules ; puis
regardant ma nourrice :

— Il faudra le temps, dit-il. Tachez de la
préparer, Manette ; je pars et je vous saurai
gré des dispositions dans esquelles je la re-
trouverai.

Dés que son pas eut cessé de se [aire en-
tendre, Manette rappela Fantille et lui fit
part de ce qui venait de se passer. Toutes
deux accompagnérent l'exposé des faits de
commentaires auxquels je prétais une oreille
attentive, tout en paraissant uniquement
occupée A sangloter sur 'épaule de Manette.

Ma nourrice, Manette Badier, que j'appe-
lais Manou, réunissant ainsi, dans une abré-
viation enfantine, son nom et sa profession,
¢tait une de ces Nivernaises qui sont destinées
par leur mere 4 devenir nourrices sur lieu,
comme les fils ainés des ingénieurs sont des-
tinés par leur pére & entrer & Polytechnique.
La santé et les aptitudes de Manou ayant
répondu aux espérances maternelles, elle fut
envoyée, un an aprés son mariage, dans 'un
des meilleurs bureaux de Paris ol mon pére
I'alla chercher, en compagnie de notre doc-
teur.

Une fois la nourriture finie, Manon, qui
¢tait devenu veuve, resta 4 la maison en

ualité de bonne d'enfant. Elle ne m'avait
jom: pas quittée depuis ma naissance et elle
exercait sur moi, par sa tendresse qui était
réelle, une influence d'une utilité fort contes-
table. Mon pére qui la voyait dévoude ¢t ne
savait & qui me confier, lui laissa l'autorité
que lui donnaient ses services ;| mais quoigue
Manou [0t une rusée, ses défauts ne passe-
rent pas toujours inaperqus aux yeux de son
maitre. Ce qu'il en vit et ce qu'il en devina
était peut-ftre le motif qui ll'u\-uit décidé
4 me donner une belle-mére. ['avais pris
de neuf ans ; il était temps que je subisse
une direction plus éclairée et que la nourrice

ma
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ne gardit dans ses attributions que les soins
matériels.

Manou sentait combien elle allait perdre
& cette transiormation de notre existence ;
aussi la voyait-elle de fort mauvais @il, et
mon pére qui craignait 'effet de son mécon-
tentement sur mon esprit, lui avait enjoint
de me laisser tout ignorer, jusqu'au dernier
instant. Il pensait qu'un mot de lui suffirait
4 me bien cﬂsposur; car, d'ordinaire, je lui
obéissais trés volontiers, 1l avait compté
sur mon affection ; mais non sur la jalousie
que l'intensité méme de cette affection éveil-
lait dans une nature . nerveuse, sensible,
il faut bien le dire, absolument sauvage ;
car Manou ne m'avait jamais inculqué d'au-
tre notion de morale que de m'endormir
aussitht couchée, de ne pas déchirer mes
robes et de manger proprement. ]

Mon pére ne réevient que tard dans la nuit.
La chagrin et la curiosité m'avaient tenue
éveillée,  J'entendis le piaffement des che-
vaux, le bruit de la portiére qu'on ouvrait,
la voix de mon pére, son pas.._ et un autre
pas qui fit courir un frisson de colére dans
mies veines d'enfant,

Je& fermai les yeux en I'entendant marcher
dans le corridor ; et je parvins, par un énergi-
que effort de volonté, & donner & ma respi-
ration la douceur réguliére qui indique un
profond sommeil.

Je'sentis deux lévres fraiches sur mon front
brilant.

— Chére mignonne, dit une voix trés
douce : dort-elle bien ! Je me réjouis de la
voir éveillée, demain.

Mon pére aussi m'embrassa, puis tous deux
sortirent. J'ouvris les yeux pendant qu'ils
partaient et je la vis trés bien. Je la connais-
sais,

Mlle des Noues était venue avec sa mére,
au chiteau, il y avait un mois. Elle était
belle, agréable, et je m’amusai avec elle, d'au-
tant plus qu'elle me trouvait jolie et intelli-
gente : les enfants remarquent trés bien cela.
J'aurais été charmée qu'elle revint en visi-
teuse ; mais comme maitresse de la maison,
comme ma belle-mére, oh'! non. On ne
m'avait point demandé mon consentement,
on ne l'aurait pas, Je voulais étre tout pour
mon pére ; je voulais qu'il [t tout & moi ;
on ne prendrait pas mon bien sans que je le
défende.

A ce moment Fantille entra dans la cham-
bre, pendant que Manou Otait les épingles
qui tenatent la coiffe,

— Eh ! bien, demanda Fantille: vous
I'avez vue?
— Pardine ! si je l'ons vue! Et je la

verrons ben de trop & ct'heure, dit Manou
qui revenait volontiers & son patois,

— Elle est mignonne tout de méme, reprit
la fille de chambre : elle m'a souri gentiment,
en me disant bonsoir.

— Bah ! fit Manou, elle veut nous ' ami-
nauder ', mais elle ne me prendra pas dans
ses filets. Venir manger le bien de ct'inno-
cente !

— Ah ! riposta Fantille, elle est pauvre.

— Je ne dis pas, reprit Manou ; mais elle
peut avoir des douzaines d'enfants, et, alors,
qu'est-ce que deviendra la mienne ?

Fantille sembla consternée & l'idée de ces
douzaines d'enfants évoquées par l'imagina-
tion de Manou,

J'adorais les enfants ; mais ceux-1A, qui
ne s'offraient & l'esprit de Manou et au mien,
que comme des usurpateurs, ne m'inspiraient
aucune tendresse.

— Sans compter, reprit Manou, que Mon-
sicur les aimerait plus qu'elle : on préfére
toujours les derniers.”

Oh ! alors, je les détestai tout A fait
d'avance. Me ravir l'affection de mon

peére__.  Par exemple ! C'était bien trop
d'elle, déja.

— Il faut espérer qu'ils n'en auront pas,
répondit Fantille qu s'en alla, sur cette
parole conciliante.

Manou hocha énergiquement la téte.
Puis, aprés une toilette de nuit sommaire,
elle vint appliquer sur mes joues son baiser
de nourrice, en murmurant :

— Dort elle bien ! Elle ne se doute pas
que son malheur est entré dans la maison.

Ce que je venais d'entendre tourbillonna
dans ma cervelle : je vis Mlle des Noues
avec sa mére, au milieu d'une ronde d'en-
fants qui me prenaient les mains pour me
faire tourner avec eux ; il m'entrainaient et
je tournais, je tournais si bien que je ne
m'éveillai pas avant dix heures, le lendemain
matin.

Manou m'avait laissée dormir.

— Elle a bien le temps d'avoir du chagrin,
répondit-elle & Fantille qui venait voir pour-
quoi je n'étais pas levée.

Cependant, il fallut se décider & m'habiller.
Manou me remit le nceud rouge de la veille
avec une robe plus simple, puis je partis avec
Fantille.

— Venez vite ! disait-elle : Monsieur et
Madame vous attendent au salon.

— Madame qui? demandai-je.

— Mme de la Ronchére, votre nouvelle
maman.

Mme de la Ronchére___ elle m'avait pris
mon nom aussi ! Peut-étre s'appelait-elle An-
toinette comme moi! J'étais indignée.
C'était un joli nom, Antoinette de la Ron-
chére, et je voulais le garder pour moi. Trés
anxieuse, je dis & Fantille :

— Est-ce qu'elle s'appelle Antoinette ?

— Non, répondit Fantille. ['ai entendu
monsieur l'appeler Thérése. Mais, entrez,
il faut que j'aille faire mes chambres,

J'allais ouvrir la porte, lorsque j'entendis
les sons du piano. On jouait un morceau
que, malgré moi, je trouvais trés joli. Je
dis : " malgré moi " ; car c'était elle qui
jouait ; elle qui cherchait 4 nous " aminau-
der ", avait dit Manou ; elle qui aurait
douze enfants que mon pére aimerait mieux
que moi | ['hésitais & entrer lorsque mon
pére ouvrit la porte.

— Ah ! te voild ? A 1a bonne heure.

Il me baisa le [ront.

— Viens embrasser ta mére.

Elle me tendait les bras en souriant. Je la
vois encore dans son peignoir blanc, avec ses
yeux bleus, ses bandeaux blonds, son air doux,
car elle avait l'air trés doux. Bah ! c'était
pour " m'aminauder ".

Au moment oil elle avangait les lévres, je
mis mon coude devant ma figure, de sorte
qu'elle n'embrassa que ma manche,

Mais mon pére, qui avait vu le mouvement,
abaissa mon bras.

— Que signifie cela? dit-il d'un ton sévére.

— Laissez-la ; l'affection ne se commande
pas, Plus tard, elle viendra d'elle-méme a
moi.

— Soit, ma chére, mais la politesse est in-
dispensable et je suis résolu a l'exiger. An-
toinette, tu vas dire poliment bonjour & ta
mére, ou tuse; s punie.

— Bonjour Madame, fis-je d'un air dégagé.

— Pas ainsi ; dis : bonjour, maman.

— Non._.

C'était la seconde fois que je résistais A
mon pére. Quoique d'une extréme indul-
gence, il avait touiaurs su se faire obéir.

— Dépéche-toi ! ordonna-t-il.

— Je ne veux pas.

Il me prit dans ses bras, et me porta dans
un cabinet de toilette éloigné, dont on ne se
servait plus.

—Lal ditiil: tu y resteras jusqu'd ce
que tu aies obéi,

11 ferma la porte, mit la clé dans sa poche
et s'en alla,

Je ne sais ce qui domina en moi du chagrin
ou de la colére. ['étais enfermée, prisonnicre,
et cela & cause d'elle |___  Pourquoi avait-
elle ¢pousé mon pére? Sans elle, je serais
encore heureuse, courant et riant avec lui A
travers champs. Manou avait dit vrai :
le malheur était entré avec elle dans la maison,

Mon chagrin se traduisit par des larmes
et ma colére par de grands coups de pieds
dans la porte de ma prison. Ils attirérent
Manou.,

— Ma pauvre chatte, dit-elle : qui est-ce
qui t'a enfermée 12 ?

— C'est papa, parce que je n'ai pas voulu
dire * maman " & madame Thérése.

— T'a joliment bien fait ; mais si c'est
monsieur, je ne peux pas t'ouvrir. Au moins,
je te donnerai quelque chose de bon ; on a
fait du giiteau A la cuisine ; je vas t'en quérir
une tranche. Pauvre chérie, wvoild déja
qu'elle te fait martyriser !

Manou partit, je recommencai de plus
belle mes coups de pieds dans la porte.
Cette fois, ce fut ma belle-mére qu'attira
le bruit.

— Antoinette, dit-elle, de sa voix douce,
ne frappez pas ainsi, cela irrite votre pére.
Ma chére petite, je comprends que vous ne
m'aimiez pas, nous Nous cONNAissons si peu ;
mais pourquoi me refuser un baiser que tous
les enfants donnent volontiers aux étrangers ?

Elle approcha sa jolie figure de la lucarne
qui surmontait la petite porte.

— Tenez ; dit-elle, mettez-vous sur la
pointe de vos pieds ; vous me donnerez un
tout petit baiser, et j'irai dire & votre pére
que nous avons fait la paix.

Elle avanca encore plus sa téte blonde qui
semblait un pastel de Latour.

e me levai; puis, me haussant sur la
pointe des pieds, j'avancai ma téte vis-d-vis
de la sienne, et je lui crachai au visage.

I11

Elle avait pali et s'était éloignée, sans un
mot. Je m'assis & terre, cachant ma figure
dans mes mains, prise d'une terreur folle &
la pensée de ce que ferait mon pére. Car je
ne doutai pas qu'elle ne (it en train de Jui
raconter l'affront qu'elle venait de subir.
Ce n'était pas le chiitiment que je redoutais,
quelque terrible qu'il pt étre. Ce ﬂ_ue je
craignais par dessus tout, ce qui m'affolait,
c'était l'exil. En voyant comment j'avais
traité sa femme, n'allait-il pas vouloir m’'éloi-
gner comme il m'en -menagait quand je
m'obstinais :

— Si tu ne m'obéis pas, fillette, me disait-il,
tu iras en pension. =

Aussitt, je devenais souple comme un
gant. Hélas ! cette phrase menagante, il me
semblait déja l'entendre retentir & mes oreil-
les. D'autant plus que cela lui ferait plaisir,
a elle, que je m'en aille : elle aurait le champ
libre ; elle se ferait aimer de mon pére, tandis
que moi, il m'oublierait et je passerais toute
ma vie, enfermée dans une classe. Pour une
nature éprise de liberté et habituée 4 en jouir

leinement, la pension était une torture dont
I; seule idée me remplissait d'épouvante.
Manou m'apporta la tranche de giteau
romise, en me recommandant de ne pas
aisser comme ¢a voir tout ce que je pensais.

— Tu peux bien la détester tant que tu
voudras, mais tu n'a pas besoin de le dire.

Je laissai le giteau, mais je ramassai le
conseil.

— Oui, pensai-je : je la détesterai, mais
je ne le laisserai plus voir A papa.

(C'est ainsi que la haine me conduisait &
I'hypocrisie, moi qui avais toujours été fran-
che jusqu'd la hardiesse. Manou attisait ce
mauvais feu, se souciant peu de sa responsa-
bilité, ne s'en doutant méme pas ; car, pour
son étroit cerveau ; l'aversion que je portais
A ma belle-mére était fort naturelle, partant,
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légitime, Cependant, je ne dois point accuser
Manou de mes fautes : ma haine était bien
A moi, ¢'¢tait bien mon égoisme jaloux qui
me l'avait inspirée ; aussi, malgré la compli-
cité de ma nourrice, malgré les raisonnements
que je me faisais pour justifier & mes propres
yeux ce sentiment que je m'efforgais de croire
imvincible, ma conscience de huit ans me
reprochait mes torts. Néanmoins, pour le
moment, je n'en étais qu'aux regrets ; quant
aux remords, hélas | ils devaient se faire
attendre longtemps.

Chaque bruit me faisait tressaillir : 1'aboie-
ment du chien de garde, le vol des pigeons
sur le toit, le grignotement d'une souris
dans la chambre voisine, tout me semblait
I'tcho des pas de mon pére venant me tirer
de ma prison pour me conduire dans une
autre, ou jamais plus je ne le verrais. Oh !
tout, tout, plutdt que cela ! Je l'appellerais
maman, je I'embrasserais, quitte a la détester
encore un peu plus en secret ; mais je ne
m'en irais pas de la maison : je m'accroche-
rais aux rideaux, aux meubles, aux portes,
aux murs. . _

Cette fois, c'était mon pére.
porte et me dit, d'un ton calme :

— Viens déjeuner Antoinette,

— Je serai sage | m'écriai-je ; et j'embras-
sais ses mains, en pleurant.

— Oui, répondit-il : ta mére me l'a dit.
Je te pardonne. Mais qu'as-tu, mon enfant,
tu es singuliérement nerveuse ?

Ce que j'avais? j'étais abasourdie. Com-
ment ! elle lui avait dit que je serais sage, il
me pardonnait ; mais, elle ne lui avait donc
rien raconté?___

Je suivis mon pére sans comprendre, lais-
sant, de temps en temps, échapper un sanglot
que l'efiroi passé avait laissé dans ma poitrine.

Ma belle-mére nous regardait venir, de son
air aimable. Conduite par mon pére, je l'em-
brassai, sans effusion assurément, mais on
ne m'en demandais pas. Il me répéta de
I'appeler maman : je re fis ; puis j'allai m'as-
seoir & ma place, repassant dans ma cervelle
les incidents de ce dénouement mystérieux.
Quand je le racontai & Manou, en lui expri-
mant ma surprise du silence de ma belle-mére.

— Bah ! dit-elle : elle cache son jeu.

Et je crus Manou, sur parole, pendant que
je me refusais & croire ma belle-mére qui me
disait qu'elle m'aimait, & croire mon pére que
j'adorais. Tant il est vrai que le cceur coupa-
Fle{ est disposé & la crédulité est rebelle 2
a oL

11 ne se passa plus de scéne aussi violente ;
mais je continuai & nourrir de l'animosité
contre ma belle-mére et A la lui faire sentir
quand je pensais étre slre du secret : car
elle continuait & cacher son jeu, ne révélant
rien & mon pére des amertumes quotidiennes
dont je remplissais sa vie. On dit qu'il n'y
a plus de saintes dans notre existence mo-
derne ; eh ! bien, moi, j'en ai vu une. OQui,
c'était une sainte, cette femme qui trouvait
toujours une excuse pour atténuer mes torts
envers elle ; un sourire, pour accueillir le
mari indifférent. J'ai dit le mari indifférent.
C'était vrai. Trés courtois, trés prévenant
avec sa femme, mon pére ne se montrait ja-
mais affectueux. Tandis qu'il me caressait
tendrement, avec elle, je le voyais toujours
réservé, presque cérémonieux. lls ne se
tutoyaient point et j'étais fiére de dire *' tu "
a mon pére, lorsque Mme Thérése lui disait
“wyous". Ma nature se prétait moins que
celle de Manou A la dissimulation et mon fge
me rendait sujette & négliger la résolution
de ne jamais laisser paraitre devant mon pére
mes sentiments & 'égard de Mme Thérése.
Il m'arriva donc plus d’une fois de m'oublier,
méme jusqu'd la grossiéreté. Dans ces cir-
constances, mon pére ne manquait pas de
m'obliger A4 réparer ma faute ; mais il le
faisait avec calme, jamais avec la vivacité
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qui efit été naturelle au mari d'une femme
ammée en la vovant insultée

Je =aisissais cette nuance ¢t je remar-
quais fort bien que le sourire de Mme Thérése,
toujours aussi doux, devenait mélancolique §
mais, lon de me trouver désarmdée par la tris
tesse e la jeune femme, je Uattrbuoais an
sentiment gui m'animait
“ Elle est jalouse de mioi ™ pensai-je, et je
Ven atmal pas davantage.

ne
IV
Trois ans s'écoulérent pendant lesquels
aucun incident ne modifia notre vie.  Mon

pére était grave et froid, Mme Thérése,
triste et pile : moi, brusque, fantasque,
tantOt folle de gaieté, tantot noive de jalousie.

Manou qui ne pardonnait pas & ma helle-
mére d'avoir pris en main le gouvernement de
la maison continuait 4 m'exciter contre elle
et & réprimer les velléités d'apaisement qui
me venaient quelquefois, plus par lassitude
que par repentir.  Fantille, au contraire,
avait pris le parti de Mme Thérése au service
de laquelle mon pére Vavait attachée, Clétait
une ctrange fille que cette Fantille, et une
honnéte pature. Jolie, avec des yeux bril-
lants et une bouche garnie des plus belles
dents du monde, elle portait le mouchoir de
soie, noud sur le chignon, en usage dans le
Périgord. Elle ne voulait pas se marier.
Elle avait dit adieu & la coquetterie pour sa
personne, mais elle en gardait beaucoup pour
celle de sa maitresse a laquelle elle s'était
profondément attachée

Cet attachement avait créé entre la [emme
de chambre et ma nourrice un antagonisme
veéritable

|'atteignis ainsi mes onze ans. Le moment
de ma premiére communion approchait, car
on la faisait de bonne heure a la Ronchére.
Depuis un an que je suivais le cathéchisme.
En apparence, j'{tais la mieux préparée ;
mais aux yeux de Dieu qui voit le fond de
I'ime. hélas! je me trouvais bien plutdt
la derniére :

Ce fut dans la chambre de Manou que je
vins, le matin dn jour mémarable o je dus
faire ma premiére confession.  Jusque-1a,
je m'étais refusée énergiquement & remplic
ce devoir de la vie chrétienne et mon pére
avait pri¢ notre bon curé de ne pas insister
avant gque l'approche de la premiére commu-
nion la rendit indispensable.

— Manou, dis-je, trés anxieuse :
tantft © comment faat-il faire ? -

— Attends, ma fille, dit-¢lle : je vas quérir
mon paroissien.

Le paroissien de Manou était un livre de
dimensions respectables, imprimé en gros
caractéres, hourré d'images que je connais-
sais bien, car clle avaient toutes passé par
mes menottes de bébé quand il s'agissait de
me faire tenir tranquille & la messe on j'assis-
tais, assise sur un pric Dien.  Manou, tenang
son livre le haut en bas, dé-lara qu'il était
“si tellement fin" qu'elle ne pouvait pas
trouver |'endroit.

— Mais, toi, ajouta t-elle : aver tes petits
yeux, tu vas voir ¢a tout de suite.

Il s'en fallut que ce ft tout de suite.
Cependant, aprés de minutienses recherches,
je trouvai et je lus :

— " Examen de conscience ™

—Va ! dit Manou

Foi : doutes volontaires, superstitions,
songes, bonne aventure. .

Je relevai la téte,

— Va toujours ! dit Manou,

— Lectures défendues, railleries Mais,
interrompis-je, qu'est-ce qu'il faut mettre ?
e n'ai ren fait de tour cela, n'est-ce pas ?
© Manou gratta son bonnet et je compris
qu'elle auss était fort embarrassée. 1y avait
bien quelgu’un qui m'aurait tirée immédiate-
ment d'inquiétude, mais recourir a elle et

c'est pour

surtout pour une telle close, plutdt mourir !

A ce moment, Fantille vint avertir Manou
que Monsieur voulait déjeuner phis tot.

— Tiens ! dit-elle, en me voyant le parois-
sien dans les mains, qu est-ce que vous faites
done I mademoiselle Antoinette ?

— Elle fait son examen de conscience, dit
Manou, pendant que je rougissais prodigieu-
sement ; mms je ne me rappelle plus trop
comment ¢a se redige et sivous voauliez 'aider,
Fantille___

Fantille jeta un coup d'wil rapide sur le
petit crayon d'ivoire, puis sur la double
leuille que j'avais préparés.

— Ah ! dit-elle, la pauvre ! elle n'a pas
besoin de tout ¢a...  Dites seulement que
vous détester votre belle-mere, mademoi-
selle Antoinette, et que vous lui faites toutes
les miséres possibles ; pour le reste, il n'y o
pas de quoi fouetter un chat !

| A-dessos, elle sortit.  Je restai attérée.

Manou haussait les épaules, murmurant
que Fantille n'y entendait rien non plus ;
mais moi, je sentais hien qu'elle avait dic
vrai.

Fantille venait done de dire la vérité : A
part ma jalousie, je n'avais guére de fautes a
me reprocher.  Plus de mensonges, plus de
coquetterie, plus de paresse, rien, rien que ma
haine et les mille manidres dont je savais la
manifester.

[l n'y avait pas & reculer, le moment était
venu : j'allais savoir si Fantille et ma cons-
cience avaient raison.

Notre chiteau était biti sur la colline au
pied de laquelle se trouvaient le village et
I'église.  C'était une vieille petite église que
j'avais toujours beaucoup aimée. Les ta-
bleaux noircis dont les saints personmages
semblaient de vagues apparitions ; les vitraux
anciens, criblés de petites baguettes de plomb
ne laissant passer qu'une lueur mystérieuse ;
les longues dalles usées, couvertes d’inscrip-
tions funéraires dans lesquelles je lisais notre
nom, parmi les mots latins qui m'étaient in-
connus, tout me plaisait, tout me charmait.
Havals une affection filiale pour la wvieille
statue de la sainte Vierge dont la peinture
rongée laissait voir la pierre sous les viétements
brodés d'or qui faisaient 'admiration de nos
paysans.

Le bon curé m'attendait en récitant
son bréviaire dans le jardin. 1l me ft
signe d'entrer a I'église pendant qu'il allait
revétir son surplis. Je me jetai aux pieds
de la Vierge et lui demandai du courage;
car j'¢tais effrayée d'avance de ce qu'il
allait répondre 4 mon aven. Ce serait
terrible, sans doute___ Je m'attendais a
étre foudroyée. Ce fut avec un petit trem
blement nerveux que j'entrai dans le con
fessionnal dont la marche trop basse me
forcait 4 me temir debout.

Quand j'eus avoué ma haine, franchement,
presque brutalement, trés vite, pour avoir
plus tit fini ajoutant cependant que je
ne pouvais pas m'en empécher, que je
détesterais toujours ma belle mére et qu'il
pouvait bien le lui dire s'il' voulait, j'at
tendis haletante, les joues en feu, sentant
mes genoux plier. Toute ma wvie, je me
souviendrai de cet instant

Je n'entendais rien: sans doute l'indigna-
tion le suffoquait.  Je levai les yeux, trem
blante, ils rencontrérent les siens dont
le regard me perga 'ime.

— O mon enfant, ma pauvre petite
enfant ! dit enfin le bon curé qui suffoquait,
non d'indignation, mais de chagrin: je
ne puis vous absoudre dans de pareils sen-
timents,  ]'ai besoin de causer de ceci
avec vos parents, puisque vous y consentez
de wous méme. Mais, venez avec moi:
nous allons prier la sainte Vierge qu'elle
guérisse votre pauvie coeur  malade

Il sortit du confessionnal et alla devant
l'autel od je m'agenouillai & cOté de lui

Il priait & demi-voix et je voyais une larme
rouler sur sa joue creuse. Quand il se
releva, il me bénit, puis me dit ¢

— Allez, ma petite enfant ; priez bien
le bon Dieu qu'il guérisse votre malheu-
reux coeur et préevenez votre bon pére que
yirai le voir  demain.

Le  lendemain, en  effet, pendant que
i'étais acroudée sur la terrasse qui domi
nait la vallée, je vis surgir le chapeau du
bon prétre sur U'étroit sentier qui y des
cendait.

ch quittai aussitdt la place et courus me
rétugier dans ma chamhbre d'oil je ne me déci
dai & sortir qu'une heore plus tard, apris
avoir vu de ma fenétre, monsieur le curé re-
descendre le chemin de la Ronchére.

Que leur avaitil- it ? je l'ignorais, mais
j'étais bien siire qu'on avait parlé de moi.
Eh bien ! "aimais mienx cela : on saurait &
quoi s'en tenir, au moins. Mais comment
tout cela fAnirait-il? Grand Dieu ! il leur
avait peut-étre conseillé de m'envoyer au cou-
vent | Cette idée me fut intolérable, et, dans
ma hite d'apprendre quelque chose. je me
rendis A la salle & manger quoique 'heare du
repas [t encore éloignee.  Le rouvert n'était
pas mis. Je m'assis devant la tahle od j'ap-
puyai mes coudes, laissant tomber dans mes
mains ma pauvre téte qui me semblait lourde
comme une pierre. Mon pére et Mme Thé-
rése causaient dans le salon.. A un moment
ou leurs voix s'élevérent un peu, je compris
leurs paroles.

— Il n'y a qu'une solution : le couvent,
disait mon pére.

— Non, mon ami, répondait-elle : je ne
veux pas que votre fille soit éloignée A cause
de moi. Ma santé est un peu languissante .
un séjour auprés de ma mére me ferait du
bien. Pendant mon absence, les sentiments
d'Antoinette & mon égard s'apaiseront : elle
pourra faire sa premigte communion et j'es
pére que ce grand événement modifiera son
caractére, Je reviendrai alors et tout ira
mieux. Ne le pensez vous pas?

— Je crois, en eflet, répondit mon pére,
lque ce serait une chance de succés ; mais
c'est en méme temps un grand sacrifice.

— Pour vous ou pour moi ? demanda Mme
Thérése.

— Pour tous deux, ma chére, répondit mon
peére, de son air grave.

Puis, ses traits se détendirent, un sourire
trés doux releva sa lévre fine ; il prit la main

e sa femme et la baisa, en disant d'un ton

tris affectueux :

— g e vous remercie, Thérdse : votre bonté
est aderable

Elle le regarda avec un peu d'étonnement
et son pile visage s'éelaira d'un rayon de joie.

Le surlendemain, elle était partie, :

v

Je l'aurais embrassée (e bon ceeur au mo-
ment ol elle montait dans la voiture, comme
ces bébés qui, en visite, refusent obstinément
d'accorder une parole ou un sourire et qui, au
départ, prodiguent les baisers avec les adienx,
dans la joie qu'ils éprouvent de s'en aller,

La mienne était grande. Je courus chez
Manette, en eriant

— Elle est partie !

Puis, je fis le tour de la pelouse & cloche-

ieds, battant des mains. Le reste de
a journée fut moins gai. Mon pire étant
allé conduire sa femme, je restai seule
avec les domestiques ; mais je savais qu'il
devait revenir dans la nuit, et l'idée de
le trouver & mon réveil, le lendemain, me
fit prendre patience, \

En attendant, je m'occupai 4 jouir de
tous les plaisirs que me défendait ordinaire-
ment l\rrme Thérése. Je sautai sur la
balanfoire et m'y balangai seule, debout,
et si fort que ma téte vint A cogner contre
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une grosse branche et que mon nez fut
Georché,

Le lendemain, & peine levie, je descendis
au salon, Mon pére vy était ; je me jetai
dans ses bras,

Il m'embrassa tendrement, comme d'ha-
bitude, ¢t me demanda pourquoi je n'étais
[Hs coiflée.

— C'est, lui répondis-je, que Manou n'était
pas 4. ['allai aussitot la chercher afin qu'elle
reprit ses fonctions, depuis longtemps ou-
blites. Mais elle se rappela bien plus vite
la maniére de me tirer les cheveux que mai
celle de supporter ce désagrément ;  aussi
ne lui épargnai-je ni lesaye ! niles hola !

Combien les belles mains de Mme Thérése
itajent plus douces ! Je fis cette réflexion
a4 part moi et presque malgré moi.  Elles
étaient plus habiles aussi, car lorsque je m'ar-
rachai enfin de celles de Manou pour courir
au miroir, je payail les services de la pauvre,
d'un : " Quelle horreur ! bien accentué qui
fut répété par mon pére, & mon entrée dans
la salle & manger.

Le déjeuner fut morne. Mon piére, distrait,
oubliait de manger, parfois méme de servir.
Quoiqu’il ne me témoignit aucun méconten-
tement, je ne pouvais m'empécher de penser
qu'il en éprouvait, en voyant la place vide
de sa femme. Un léger incident me confirma
dans cette idée.

Aprés le déjeuner. nous avions passé dans
le petit salon, comme d'habitude. Devant la
fenétre qui donnait sur le parterre se trou
vaient la chaise et la table 4 ouvrage de ma
belle-mére. Manou qui avait apporté le
calé, voulut ranger la chaise contre le mur,
pensant qu'elle ne servirait pas de longtemps.

— Laissez la, dit vivement mon pére ;
laissez tout ainsi.

Manon sortit et il continua & contempler
cette embrasure de fenétre pendant tout le
temps qu'il prit son café et qu'il fuma son
cigare. 1l ne disait rien ; je n'osais rien dire
non plus, sentant bien que j'étais la cause
des regrets qu'il éprouvait. Les jours sui-
vants, i1l me sembla moins absorbé ; cepen-
dant, je le voyais toujours regarder la place
de ma belle-mére comme s'il artendait pour
se dérider, qu'elle vint la reprendre.

Ce au'avait prévu Mme Thérése arriva :
Dieu m'accorda la crdce d'avoir banni de
mon ime tout mauvais sentiment, le jour on
il vint y faire sa demeure. Ah ! sans doute,
cette demeure était bien pauvre, bien nue,
bien vide de bonnes ceuvres et méme de bon-
nes pensées ; mais, du moins, elle était puri-
fite de cette haine qui est le second des crimes,
puisque l'amour du prochain est le second
des commandements,

Quand j'étais entrée chez mon pére, le
matin du grand jour, pour lui demander sa
bénédiction :

— Je te bénis, mon enfant, m'avait-il
dit : pour moi, pour ta mére qui est au ciel,
pour ta mére qui est sur la terre et dont le
coeur s'unit aux notres, aujourd'hui.  Re-
garde ce qu'elle t'envoie.

Il tira d'un étui de veloirs bleu, un livre
richement relié en vieil argent, La tranche
¢tait bleue, parsemée de fleurs de lys ; 'inté-
ricur, merveilleusement enluminé.  Mais ce
qui me [rappa le plus, ce fut la dédicace :

“A ma chére fille, Antoinette, avec ma
bénédiction et toutes mes tendresses ',

THERESE,

— Je prierai pour elle ! dis-je vivement, en
regardant mon pere.

Il m'attira sur son ceceur et, d'une voix
basse, plus tendre :

— Oui, dit-il, prie pour elle, mon enfant
chérie ; aime-la, car tu en est bien aimée,

Un mois aprés, ma belle-mére revint. Mon
pére avait été la chercher. Lorsque j'entendis
la voiture qui les ramenait, mon impression
{ut bien dif(i]ércutc de celle que j'avais éprou-
viée quatre ans plus tot, & 'entrée de Mme
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Thérése dans la maison. Cette fois, j'obtins
la permission de veiller, Aprés m'étre jetée
dans les bras de mon pére, je passai dans ceux
de Mme Thérése. Elle m'embrassa avec
tendresse et je lui rendis ses baisers : je n'ai-
mais pas encore, mais je me laissais aimer.

Mon pére était le plus heureux des hommes,
ce pauvre pére dont le carur battait si chaud
sous une [roideur apparente qui trompait
au premier abord.

Cette annde-la fut la meilleure de mon
enfance. Mon instruction qui avait été
jusqu'alors trés négligée, car je n'avais
eu d'autre maitre que l'institutrice commu-
nale du village de la Ronchére qui venait
au chiteau trois fois par semaine, fit de
rapides progrés sur la direction intelligente
de ma belle-mére. Profitant de l'apaise-
ment qui s'était fait dans mon esprit, elle
ne craignit plus de commander, et moi,
je ne refusai plus d'obéir. Au contact
permanent de cette nature d'élite, la mienne
s'adoucit et s'affina. Enfin, le jour wvint
ol je pris & aimer ma belle mére. Si elle
s'absentait une heure, le temps me sem-
blait long ; & son retour, ce n'était plus
seulement des lévres que je l'embrassais.

Les promenades en voiture avaient recom-
mencé, mais je les faisais & cbté de Mme
Thérése, Sa conversation tranquille, sensée,
l'inépuisable patience avec laquelle elle
répondait & mes questions, souvent bien
bizarres, les rendaient pour moi charmantes.
Mon pére prétait l'oreille & nos entretiens,
tandis que son regard heureux se portait
tantot sur sa femme, tantit sur sa fille.
Ce fut un bon temps,

Au bout de quelques mois, ma belle-
mére qui avait paru se fortifier, recommenca
a4 languir. Elle mssmt la plus grande
partie de ses journées sur une chaise longue,
et je me plaisais & lui tenir compagnie. Je
m'y plaisais méme tellement qu'elle avait
pwrfuis de la peine & m'éloigner d'elle pour
m'envoyer courir dans le jardin. j'aimnis A
lui causer ; je lui confiais mes pensées, mes
désirs, La naiveté de mes confidences ame-
nait souvent un sourire sur ses lévres ; car
si je semblais plus passionnée et aussi intel-
ligente qu'on l'est d'ordinaire & douze ans,
mon caractére était demeuré trés enfantin,

Un jour, en causant, j'avais exprimé le
désir de posséder un de ces nouveaux bébés
articulés et parlants dont les catalogues
illustrées des grands magasins de Paris nous
apportaient les séduisantes images,

— Tu aimes donc les enfants ¢ me dit Mme
Thérese.
— Oh ! oui, beaucoup.

— ('est dommage que tu n'aies pas un
petit frére ou une petite sceur, reprit-elle, en
souriant.

— Non | non ! m'éeriai-je avec violence .
je n'en veux pas !

Elle rougit, puis pilit et s
chaise, en fermant les YEux.

— Maman ! demandai-je, trés inquicte,
est-ce que vous étes malade ? Faut.il appeler
Fantille ?

— Non, ma chére, répondit-elle douce-
ment : j'ai seulement besoin de reposer.
Laisse-moi un instant : va jouer au jardin,

Je me penchai sur elle pour l'embrasser.
Elle me retint dans ses bras et, ouyrant ses
yeux tout grands, les plongea dans les miens.

Ils me semblérent étonnamment brillants
comme si elle avait la fiévre ou comme si elle
avait pleuré. Mais, pourquoi aurait-elle
pleuré ?

Je ne le sus que plus tard, car Manou & qui
j'allai conter la chose afin d'avoir des éclair-
cissements, se contenta de regarder Fantille,’
d'un air ironique, en disant :

— Dame ! je ne sais pas, moi :
demander ca a Monsieur,

Et Fantille avait regardé Manou sans rien
répondre,

s'allongea dans sa

faudrait

VI

Mme Thérése me devenait tous les jours
plus chére ; je préférais presque, l1‘l.lilllt‘l‘!.|!l.l.
sa société & celle de mon pere, quoique j'ai-
masse tnu]ours aussi passionnément celui-ci,
Les bébés n'ont pour ainsi dire pas de sexe ;
quand j'étais petite, mes go(ts et mes |>1ai-
sirs ressemblatent plutdt & ceux d'un gargon
qu'd ceux d'une fille : courir les bois en voi-
ture ou a cheval était pour moi le bonheur
supréme, M.nis. avee mes douze ans, je com-
mengal & éprouver d'autres besoins. L'ai-
guille et le crochet me semblérent plus amu-
sants A tenir que la cravache ; j'aimais aussi
A jouer du piano, & chanter, & lire, et Mme
Thérése me secondait merveilleusement dans
toutes ces choses. Enfin, malgré la bonté
extréme de mon pére, j'étais plus a 'aise avec
une femme pour causer des mille riens qui me
passaient par 'esprit.

Mon honheur, pourtant, n'était pas com-
plet : il s'y mélait de linquiétude. Mme
Thérése devenait de plus en plus souffrante ;
elle ne guittait guére sa chaise ol mon pére
la conduisait, la portait plutdt, tous les ma-
tins. En outre, son caractére semblait s'étre
modifi¢ : au lieu du calme inaltérable que
respirait autrefois sa physionomie, mille
expressions  différentes  venaient 'animer
tour 4 tour. Tantdt je surprenais dans son
sourire une joie attendrie ; tantlt ses yeux
exprimaient l'inqui¢tude ou méme une sorte
d'angoisse, en me regardant

Un matin que ]l:tdlS entrée au salon plus
tot que de coutume, j'apercus un objet blan:
et rose qu'elle enveloppa vivement et tendit
a Fantille, dés qu’elle me vit. Je ne dis rien,
pensant que c'était un cadeau dont elle vou-
lait me faire la surprise ; cependant, il n'en
fut jamais question,

Un autre jour, j'entendis trés distincte-
ment notre vieux docteur lui dire :

— Allons ! cela va bien ; il arrivera dans
un mois et toutes vos miséres seront finies,

Elle répondit précipitamment :

! docteur, la voici qui vient.

— Q! est-ce qui arriverait donc, dans un
mois? Pourquoi ne voulait on pas parler
de cela, en ma présence? N'osant interroger
ma belle- mere, je m'adressai & Manou qui
me répondit par son invariable :

— Faudrait demander ¢a & monsieur,

Je me vovais entourée de mystére et je
n'osais rien faire pour en sortir, pressentant
un malheur,

o Quelques jours plus tard, ma belle mére me
Wi

— Tu m'aimes bien, maintenant, n'est-ce
pas, ma hllette ?

Pour toute réponse, je me jetai i son cou.

— Prends garde, fit-elle, en se dégageant
doucement : tu pourrais me faire mal.

— Vous étes donc malade? dis je, toute
inquicte,

— Ou.

— Bien malade? ajoutai-je avec angoisse.

— J'espére que non, répondit-elle ; mais
prie pour mm ma petite Antoinette ; puis-
que tu m'aimes, demande & Dieu qu'il me
conserve : & présent, je désirerais vivre,

Je la regardai, & travers mes larmes : elle
était Saie bouffie, les yeux creux.

h | maman, lui dis-je ne mourrez pas :
cela nous ferait mourir tous !

Elle sourit, puis m'embrassa, en disant :

Console-toi, mon enfant : je vivrai, je
I'espére, et je t'aimerai toujours tendrement.

Le lendemain, un jeudi, Fantille me ft
habiller de bonne heure en m’annongant

u'elle allait me reconduire chez V'institutrice
u bourg, trés bonne personne qui m'avait
jadis donné des legons.

—Si tht que cela !
maman est-elle levie ?

Non, elle dort, et le médecin veut qu'elle
reste au lit toute la journée. Il ne [aut

dis-je 4 Fantille :
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pas faire de bruit, c'est pour cela que je
vous emméne chez Mlle Cluzeaux.

— Elle n'est [Jil! morte ? demandai-je,
avec cffroi, car les souvenirs de ma petite
enfance me revenant tout a coup, je me
rappelais qu'on m'avait Eloignée aussi quand
j'avais perdu ma premiére maman.

— Non! non, dit vivement Fantille,
avec son gai sourireé : elle ira mieux ce
soir et vous l'embrasserez demain. Venez,
nous ferons une petite priére pour elle
a l'église, en passant.

Je m'habillai rapidement. Un quart d’heu-
re apres, je descendais le sentier de la Ron-
chére, 4 cOté de Fantille, par le méme petit
brouillard lumineux que l'année précédente
quand j'étais allée & I'église pour ma pre-
mitre confession.

L'école touchait & l'église ; nous n'elimes
qu'un pas & faire pour sonner a la petite
porte de Mlle Cluzeaux.

Il ne faudrait pas s'imaginer que Mlle
Cluzeaux, en sa qualité d'institutrice laique,
fat le moins du monde libre penseuse ou
athée, Elle était, au contraire, le pilier
de la paroisse, le bras droit de M. le curé.
S'agissait-il d'aller secourir et soigner quel-
que pauvre femme malade, de parer un
autel, ou de mettre une pitce de plus aux
soutanes que le bon prétre faisait durer
outre mesure, afin de pouvoir donner davan-
tage, c'était & Mlle Rose qu'il s'adressait.

Ce n'était pas le premier jeudi que je
passais chez Mlle Rose: hbien souvent,
depuis ma plus petite enfance j'étais venue
auprés d'elle et je n'y trouvais jamais le
temps long. Je jouais avec son chat,
je donnais & manger & ses poules, 4 son
lapin blanc; j'apprenais d'elle a faire
des trousseaux pour mes poupées; enfin,
je babillais en toute confiance. ]'aimais
sa chambrette tranquille, proprette ; sa
conversation, simple et douce, comme sa
personne, et j'en revenais toujours apaisée,
contente. [l en fut de méme ce jour 1a ;
quand elle prit avec moi le chemin du chi-
teau, Fantille ne devant pas revenir me
chercher, je la suivis avec le sentiment
de satisfaction qu'on éprouve au soir d'une
journée bien remplie. Elle me laissa 2
I'entrée du parterre, car elle était un peu
attardée et craignait de rentrer & la nuit.
Je le traversai lentement, me plaisant a regar-
der le chateau au dessus duquel la lune com-
mengait & paraitre, accompagnée d'une étoile
brillante.  ]'étais calme, heureuse, encore
toute reposée de ma tranquille journée. Ce-
pendant, ne voyant paraitre ni maman, ni
mon pére, n'entendant aucun bruit joyeux
ou familier, ce fut avec un vague sentiment
d'inquiétude que je montai l'escalier dont le
tapis amortissait mes pas. Le méme silence
regnait dans les chambres. Arrivée & celle
de ma belle-mére, j'écartai doucement la
portiére et je restai clouée sur place par le
spectacle inoui qui s'offrit & ma vue.

Mme Thérése était au lit ; cependant, elle
semblait guérie, car son visage avait repris
des couleurs et ses yeux souriaient comme sa
jolie bouche en regardant un tout petit en-
fant, posé & cOté (F:IIQ, sur un oreiller garni
de dentelles,

Oh ! ce regard, ce sourire ! Ils me trans-

cérent comme un coup de poignard. Ma
elle-mére m'avait souri bien des fois, avec
douceur, avec tendresse et je m'imaginais
que rien au monde n'était plus charmant que
ces sourires-ld. Ah ! c'est qu'alors je n'avais
pas vu celui qu'elle adressait 4 cet enfant,
A son enfant___

— Embrasse ton petit [rére, Antoinette,
me dit mon pére, en s'inclinant doucement
VErs moi.

— Non ! ecriai-je, dans un subit élan de
fureur : je n'en veux pas

Mon pére me regarda, stupéfait.

— Que dis-tu?

— Je n'en veux pas ! je le déteste .

— Ah! méchante enfant, s'écria-t-il :
feras-tu done toujours notre chagrin?___

Ainsi, je [aisais son chagrin, moi, et lui son
bonheur : cela se voyait bien. . .

— Oui, repris-je affolée de douleur et de
rage : je le ({i»icste. je voudrais qu'il meure !

— Va-t'-en, malheureuse ! dit mon pére
d'une voix si terrible que je frissonnai jusqu'au
coeur : va-t'-en, que je ne te maudisse pas !

Il me sembla que tout tournait devant
moi, mes yeux se fermérent et je tombai raide
sur 'escalier.

VII

" Elle est beaucoup mieux, monsieur de la
Ronchére : aujourd'hui, je puis vous répon-
dre de sa vie."

Ces paroles qui me semblaient sortir d'un
réve, ctaient prononcées par notre vieux
docteur, quinze jours aprés celui o je m'étais
évanouie ; et mon pére qui les écoutait avec
anxicté, avait tellement blanchi en ces quinze
jours que mes yeux affaiblis eurent peine a
le reconnaitre quand je les fixai sur lui pour
la premiére fois, depuis ma terrible maladie,
C'était une méningite qui m'avait foudrovée.
Mon pére me releva de l'escalier pour me
porter dans mon lit que je ne quittai plus,
tandis que ma belle-mere, vaincue par I'émo-
tion, s'¢vanouissait dans le sien, a4 cOté de
I'enfant que la garde venait de lui rendre.

Pendant ces quinze jours, mon pére était
resté debout, allant d'un lit & I'autre, mais a
guei prix | Ses tempes blanchies témoignaient

es angoisses qu'il avait éprouvées, et j'étais
la cause volontaire de tous ces malheurs,
car tous étaient nés de mon horrible jalousie,
Allait-elle enfin céder ?

Mon premier mouvement, en ouvrant les
yveux, fut de chercher ma belle-mére & mon
chevet ; car elle ne le quittait jamais pendant
mes indispositions. Aujourd'i'mi, elle ne s'y
trouvait pas. lgnorant absolument le temps
qui lui était nécessaire pour se remettre de la
naissance de son fils, je conclus de son absence
qu'elle n'avait plus pour moi aucune tendresse
et que cet enfant l'absorbait tout entiére.
Mon premier sentiment, en renaissant a la
vie, fut donc de renaitre 4 la jalousie. Le
charme de la convalescence, temps si doux
quand on le passe en famille, entourée de
tendresse, comblée de soins et de giteries,
ce charme en fut assombri et méme entiére-
ment détruit pour moi.

Les quatre années que je vais résumer en
quelques paroles sont les plus douloureuses
de ma vie, grice a |'horrible sentiment qui me
dominait alors. Ce n'était plus, en efiet, la
jalousie ignorante et sauvage de mon en-
fance, jalousie presque inconsciente dont je
ne souffrais qu'au moment méme o clle
m'étreignait.  ]'allais avoir treize ans; ma
conscience avait été formée par l'éducation
religieuse, mon esprit par l'instruction ; mon
coeur, par Uaffection et 'exemple de ma belle-
mére. Je ne me croyais plus seulement mal-
heureuse, je me sentais coupable et mon
malheur en redoublait. Dans ['intervalle
des accés (car cette triste passion peut-étre
comparée bien justement a une maladie),
je ne retrouvais pas le calme, le bien étre de
la santé : le remords suivait la faute et me
torturait & son tour. J'adorais mon pére
et ma belle-mére, et je les attristais conti-
nuellement, moi qui aurais tant aimé a les
rendre heureux ! Ce qu'ils avaient de pa-
tience est inénarrable. Aprés la dangereuse
maladie a laquelle je venais d'échapper, ils
n'eurent pas un instant l'idée de m'éloigner
d'eux, ce qui efit été, pourtant, la seule ma-
nitre de retrouver une vie calme. lls se
résignérent donc & des scénes perpétuelles,
souvent affreuses, que mon pére n'essavait
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rui ayant dit que la moindre émotion devrait
m'étre funeste et qu'il ne fallait pas espérer
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pouvoir me traiter d'une fagon normale avant
plusicurs années, quand jaurais dépassé la
période critique de la croissance. Les exciés
de ma méchanceté ne cessaient donc que
devant le chagrin trop visible de mes parents,
chagrin qui me causait des remords tardifs
d'une violence telle qu'ils dégénéraient sou-
vent en crises nerveuses qu'on avait grand'-
peine A calmer, de sorte que je les [aisais
souffrir autant par mon repentir que par nies
fautes. ]'ai vu pleurer ma belle-mére, j'ai vu
mime pleurer mon pére devant 1'expression
folle de ma haine pour leur enfant, Ma pau-
vre belle-meére était admirable. Quand je
venais, repentante, la couvrir de baisers pas-
sionnés et que je la priais, comme expiation,
de me laisser embrasser mon [rére, elle me le
présentait aussitOt, sans dire un mot ni [aire
un geste de reproche lorsque, prise de répul-
sion et comme de dégofit, j'effleurais 4 peine
de mes lévres tremblantes, les cheveux de son
fils ; moi qui adorait les enfants, moi qu'elle
voyait tous les jours embrasser & pleine bou-
che les plus sales marmots du village !

On dit que les enfants n'aiment que ceux
dont ils sont aimés, et cela est vrai, en géné-
ral, mais mon frére faisait & cette régle une
étrange exception. Il n'y avait pas, dans
toute la maison, un visage qui plit autant
au petit Antoine que le mien.  Dés que j'ap-
paraissais, il me souriait, s’agitait pour qu'ol
I'approchit de moi et s'en appiochait lui-
méme depuis que ses petites jambes commen-
gaient a le porter. Le premier mot qu'il pro-
nonga fut mon nom : Toinette. Je ne lui
épargnais cependant point les rebuffades ;
pas une fois, méme dans mes meilleurs mo-
ments, il ne m'arriva de répondre de bon coeur
4 ses caresses.  Mais l'innocent ne s'en dou-
tait pas et continuait & me poursuivre de son
affection dédaignée. Loin d'étre touchée
de sa candeur et de sa grice auxquelles com-
mengaient & se joindre une beauté vraiment
merveilleuse, il semblait que je lui en voulusse
de tous ces dons, destinés a lui conquérir une
affection 4 laquelle je me croyais tous les
droits. Rien ne parvenait & me changer. 1l
fallut, pour me guérir de ma folie, qu'elle en
arrivit a un tel degré de monstruosité que je
fusse enfin obligée d'en ressentir |'horreur
qu'elle méritait.

Le premier avril de l'année 18___ (toute ma
vie je me souviendrai de ce jour-1d). Antoine
avait trois ans et j'allais en avoir seize,

Nous recumes dés le matin la visite
d'une amie d'enfance de ma belle-mére
qui venait d'épouser un riche propriétaire
du Périgord, dont les terres {taient assez
Cloignées des notres. M. et Mme de Tressac
déjeunérent 4 la maison. Mme de Tressac
‘tait aimable, mais beaucoup moins jolie
que ma belle-meére.  Je fus frappé de l'en-
tendre appeler celle-ci © Thérese, et la
tutoyer.

Dans 'aprés-midi, mon pére voulut mon-
trer le parc 4 ses hotes. Ma belle-mire
dut accompagner son amie. Jamais elle
ne se separait de son fils : il suivait partout
otl elle allait, soit en trottinant, soit sur
les bras d'une petite bonne. M;:
jour l&, une hise glaciale faisait gémir les
arbres et voltiger quelques flocons de neige ;
Antomne était un peu enrhumé, sa mére
craignit un mal plus grave si elle 'exposait
au froid et se décida a le laisser & la maison.
Elle le fit d'autant plus & regret que Fan-
tille qui avait seule sa confiance, se trouvait

absente. Son frére était venu la  wvoir
la veille, et elle était allée -le reconduire
a la villee. Ma belle-mére ne prévoyant

pas la visite qui venait de lui arriver, avait
donné A =a femme de chambre pour toute
la journée. Elle conha donc l'enfant &
Miette, la jeune bonne qui le portait habi-
tuellement. C'était une trés bonne flle
qui aimait heaucoup son petit maitre et
fut charmée d'avoir & le garder dans sa

chambre. On lui recommanda de ne l'en
faire sortir sous aucun prétexte, On lavait,
d'ailleurs, laissé au lit, pour plus de sreté.
J'étais restée accoudée 4 la porte vitrée
du salon. car je ne me souciais pas de suivre
Mme de Tressac. [|l'isolement dans lequel
yavais 'habitude de wvivre, joint & mes
sentiment jaloux, me portait & la sauva-
gerie ; je préféral done la solicitude & une
socitté  inconnue ;  comme  j'¢tais  aussi
un peu enrhumdée, on m'avait laissée libre
de rester. Je me trouvais, d'ailleurs, en
proie & un de mes plus sombres accés.  La
gentillesse d'Antoine avait &té le théme
des louanges de nos hivtes et l'on n'avait
eu d'yeux que pour lui.  |'aurais df penser
qu'il était naturel qu'on et trouve plus
de charme aux grices innocentes d'un petit
enfant qu'a la réserve maussade d'une fillette
de seize ans ; mais j'¢tais loin d'un tel esprit
d'impartialité et mon humeur jalouse allait
croissant, tandis que je rezardais les yoitures
s'engager dans la grande avenue de chitai-
gniers séculaires que dominait le chiteau.
Je montai pour me rendre & ma chambre,
sans trop savoir ce que 'y allais faire. En
passant devant celle de Mme Thérése dont
Miette avait laiss¢ la porte entr'ouverte,
j'apercus mon petit frére, assis sur son lit
et fort occupé A jouer avec quelque chose
qu'il tenait dans ses mains. ['avangai la
téte pour micux distinguer et je vis avec
surprise que c'était une boite d'allumettes.
n'y avait pas de jour que mon pére
ne nous liit dans le journa!, quelque accident
causé par ces malheureuses allumettes. La
pensée que l'enfant de Mme Thérése pour-
rait bien se briller ainsi, tout seul, me tra-
versa l'esprit comme un éclair ; pourtant
je continuai & monter, mais une sueur glacée
eoulait de mon [ront et mes jambes alourdies
trébuchaient contre les marches qui me
paraissaient le double plus hautes. [l me
semblait que j'avais I'ime de Cain ; je me
faisais horreur, mais je montais toujours,
me disant pour m'encourager :
— Ba il ne pourra jamais les allumer
Au moment on j'

J'atteignais ma porte,
une tres légére odeur de fumée parvint
jusqu’a mol.

Mon Dieu, sovez en (ternellement béni !
Je redescendis, sautant les marches pour
arniver plus vite ; le berceau Cétait en feu ;
et, n'ayant rien sous la main pour Ctouffer
les flammes, je couvris de mon corps, pressé
contre le sien, mon pauyre petit frére qui pleu-
rait de fraveur. 4

Quand Miette accourut, suivie des autres
domestiques, le feu était cteint 3 quelques
boucles des cheveux blonds d'Antoine se
trouvaient roussies et j'avais sur le cou
et les bras de larges brilures. Je m'aban-
donnai & Miette qui, toute tremblante, les
couvrit d'huile d'olives, les enveloppa de
ouate ; puis sans faire attention A la douleur
qu'elles me causaient, je remontai dans ma
chambre dont je poussai le wverrou.

Et, me laissant tomber devant mon cru-
cifix, j¢ me prosternai, baisant le plancher
et crant :

— Merci, mon Dieu! Merci, mon Dieu !
J'aime mon frére ! J'aime mon frére !

Et des torrents de larmes délicieuses cou
latent de mes yeux jusqu'a terre, noyant
ma haine, lavant mon ime qui se redres
sait enfin, libre et joyeuse, allégée du poids
honteux qui 'avait Gtouflé si longtemps,

Vil

Mes parents ne devraient rentrer que pour
diner, aprés avoir reconduit les hiites jusqu'au
chemin de fer. Fantille revint plus tét. Je
me concertal avec elle pour savoir comment
nous leur apprendrions |'événement qui avait
failli devenir une horrible catastrophe, et
dont le récit bouleversa si fort la pauvre fille
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que nous résollimes de ne le faire & ma belle-
mére qu'avec les plus grands ménagements,
car sa santé, demeurée trés [réle depuis la
naissance d'Antoine, supportait mal la moin-
dre émotion. Malheureusement, les traces
du feu demeuraient visibles, et il nous était
impossible de les faire toutes disparaitre.
Fantille renouvela bien les couvertures du
berceau et la taic du petit oreiller, mais elle
ne put remplacer les rideaux qui pendaient
encore au lit, tout noircis, rougis par la Ham-
me qui avait détruit 12 une broderie, ici, un
neeud de ruban,  Que faire? Nous aurions
tant voulu remettre au moins au lendemain
la terrible révélation et laisser ma belle-mére
reposer en paix, aprés la journée fatigante
qu'elle venait de passer.

Antoine avait été habillé, peigné. Fantille
coupa les méches brillées assez adroitement
et ses cheveux, trés abondants déja, furent
frists de fagon & dissimuler les vides, Le
pauvre mignon allait & merveille ; il babillait
comme un pinson, sans le moindre souvenir
de sa frayeur. Je me sentais moins bien ;
mes brlilures me cuisaient horriblement,
d'autant plus que pour dissimuler les panse-
ments de Miette, j'avais enfilé une grosse
jaquette d'hiver dont le poids m'était insup-
portable & I'endroit des plaies. Cependant,
je faisais bonne contenance : j'étais si heuo-
reuse au fond du ceeur, si allégée, que je me
sentais une vigueur toute nouvelle pour endu-
rer la souffrance.

A sept heures seulement, nous entendimes
la voiture. Manou, de retour, servit aussitit,
et Fantille, se précipitant au-devant de =a
maitresse, l'engagea a se rendre tout de suite
dans la salle & manger qui était trés chaude
et ol nonsieur Bébé l'attendait. Ma belle-
mére y ayant consenti, lui abandonna son
manteau et entra dans la salle. Nous erlimes
tout sauve.

Antoine qui ¢tait déja assis a sa place, sur
sa chaise haute, se mit & pousser des cris de
joie. Sa mére lui sourit, mais vint & moi,
d'abord. La chére ame en agissant ainsi
pour ménager mon humeur jalouse. Elle le
fit ce soir encore : comment aurait-elle pu se
douter que, désormais, je chérissais mon
petit frére & I'égal d'elle-méme ?

— Que tu es pile, mon enfant ! dit-elle,
en m'embrassant.

— Oh ! ce n'est rien @ j'ai eu un peu frond
et je me suis emmitoufflée : voila tout. Mais
Antoine va trés bien ;. voyez, comme il vous
rit gentiment.

Ma belle-mére fut tellement surprise de
m'entendre faire cette remarque qu'au liew
de regarder l'enfant, elle me considéra de
nouveau tres attentivement,

— Mais, Antoinette, dit-elle, en m'attirant
sous la lampe et me faisant asseoir a cOté
d'elle : tu es horriblement pile et tu as air
de souffrir de ton bras droit.  Que t'est-il
donc arrive ?

— Oui, demanda mon pére qui entrait i
son tour dans la salle : qu'est-il arrivé ?

Je ne savais que répondre, lorsque Antoine
qui avait écouté en silence, s'éeria :

= Elle a bobo ; elle a un bobo gros comme
tal

Et il allongeait son petit bras potele,

— Of donc ? comment cela? disaient & la
fois mon pere et ma mere.

Et l'enfant, trés animé, continuait :

— Toine était dans son dodo, et puis 'allu-
mette a fait : kich ! et puis le dodo brille et
puis le rideau fait : zi zi et ¢a sent mauvais.

Le cher mignon, frongant sa petite narine
fou.E nait un ain dégofite.

t puis? demanda la mére, haletante.

—Et puis, Toinette se couche sur le
dodo de Toine, en faisant des grands bras,
et Antoinette bobo ; et puis, a pufeu,apu. .

Il regardait dans tous les coins de la pitce
en levant ses petites mains, comme pour bien
constater que le feu avait disparu.
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— Mon Dieu ! soupira Mme Thérése,

Et elle s'évanouit.

Ce fut une tesrible soirée que cette soirée-la
On ne fit pas grand honneur au diner. 1l me
fallut refaire le récit plus de dix fois, et Dieu
sait s'il m'était facile & faire | Je dus montrer
mes brfilures. Mon pére les regarda, les
larmes aux yeux.

— Ma fille! ma bonne, ma courageuse
fille !

Je rougissais sous cet ¢loge, pensant :

— S'il savait tout... mais c'est fini, bien
fini !

J'ttais heureuse de sentir combien je
chérissais mon petit [rére, 4 présent, car je le
chérissais vraiment, de tout mon ceeur. De
la haine j'avais passé a I'amour, sans transi-
tion ; il m'était impossible d'éprouver des
sentiments tiédes et mes torts passés ne fai-
saient qu'aviver ma tendresse présente en lui
donnant un caractére de réparation,

Ma belle-mére restait silencieuse ; elle
semblait ne pas comprendre : quelque chose
lui échappait pour expliquer tout cela. Et,
d'abord, comment Antoine avait-il pu jouer
avec des allumettes? Elle était sfire de n'en
avoir pas laissé dans sa chambre ol l'on
n'usait, d'ailleurs, que des allumettes de
sfireté,

Une enquéte fut faite. Tout le monde se
disculpa. Miette qui se défendait énergique-
ment fut cependant renvoyée comme coupa-
ble, au moins d'avoir abandonné l'enfant
dont elle avait la garde. Cet acte rigoureux,
quelque équitable qu'il ft, était si peu con-
forme a la douceur et & l'indulgence de ma
belle-mére qu'il me surprit beaucoup. Mais
ce qui m'étonna bien davantage, ce fut de
voir ?ue plus je témoignais de tendresse a
mon frére, plus elle semblait craindre de la
laisser avec moi. Elle m'avait remerciée de
mon dévouenient, mais avec quelle froideur !

— (C'est bien, c'est trés bien, Antoinette.

Voila tout ! Certes, pour moi qui connais-
sais mon premier et horrible mouvement,
c'était encore trop ; mais pour elle qui l'igno-
rait, cela me semblait inexplicable.

Je pensai d'abord que la nouveauté de ma
tendresse causait sa défance et ie me flattai
de la vaincre avec le temps. Cet espoir ne se
réalisa point. Ma belle-mére demeurait a
mon égard bonne et dévouée, mais je ne re-
trouvais plus dans sa voix, toujours douce, les
intonations affectueuses d'autrefois. ni dans
ses baisers, devenus plus rares, la tendresse
4 laquelle je m'étais accoutumée. Un mois
plus tot, cela m'e(it révoltée ; mais, je l'ai
dit, mon cceur avait entiérement changé
Dcpms que j'avais vu ma haine me conduire
si prés du crime, tout mon amour propre, tout
mon orgueil était tombé, J'acceptai le cha-
grin_qui marrivait comme un chidtiment
mérité et j'aurais vulontlers continué & vivre
ainsi, tristement mais paisiblement, sans ré-
clamer, sans protester, comblant au con-
traire, de caresses et d'attentions celle qui
me les avait prodiguées autrefois, lorsque
j'en étais si indigne. Mais ma belle-meére
ne se résigna pas aussi aisément que moi 4
ces nouveaux rapports. De [roide elle devint
nerveuse, d'indifférente, hostile. Non seule-
ment elle ne trouvait plus aucun plaisir
dans ma présence, mais encore, cette pr(sence
lui semblait & charge. 1l était visible qu'elle
supportait une lutte perpétuelle contre l'anti-
pathie que je lui inspirais et qu'elle ne parye-
nait & la réprimer au moins en partie, qu'au
prix des plus violents efforts. Enfin, sa santé
déja mauvaise, s'altéra davantage. A un
ttat de nervosité habituel succédérent des
crises déterminées qui effrayérent mon pére.
Il se décida & confier A notre vieux docteur
le nouvel état d'esprit de ma belle-mére
envers moi. Le docteur Lambelin n'en fut
pas trés surpris : il en avait déja deviné
quelque chose.

— Antoinette a seize ans, répondit-il ;

appelez-la, s'il vous plait : je vous répondrai
devant elle.

Une minute aprés, )'étais dans le salon.
On avait profité pour cette délibération, d'une
sortie de ma belle-mére qui était allée, en
compagnie d'Antoine, rendre wvisite 4 une
jeune chitelaine du voisinage, arrivée de-
puis peu avec sa fille, un bébé de 1"dge de mon
frére,

Je m'assis, trés émue, entre M.
et mon pére,

— Ecoute, ma fille, me dit le docteur qui
m'avait vue au maillot : te voild quasi une
femme, & présent ; il n'y a plus besoin de
prcndre des mitaines pour te dire les choses.
Ta belle-mére qui est bien la plus sainte
femme que je connaisse, a ¢prouvé au mo-
ment de 'incendie du lit de son fils, un boule-
versement qui a laiss¢ des traces dans sa
santé ; elle est en proie & une maladie ner-
veuse. Ces maladies-IA vont rarement sans
une antipathie, or son antipathic est tombée
sur toi, ma pauvre enfant.

— Je ne lui en veux pas, répondis-je : j'ai
mérité bien FIS ! j'ai été si longtemps mau
vaise avec elle et avec Antoine, il est juste
que je souffre un peu & présent.

— Peut Etre, dit le docteur. mais ce n'est
pas toi qui souffre le plus, c'est elle, sois en
persuadée : celui qui n'aime pas est souvent
plus malht.ureut que celui qui n'est pas aimé,

— Oui, c'est vrai, je le sais par expérience :
j'étais certainement plus malheureuse autre-
fois qu'a présent.

— Eh ! bien, reprit le docteur : qu'a fait
ta belle mére, quand tu as été si malheureuse ?

— Elle est partie. Je partirai !

Mon pére ne disait rien. Il m'avait pris la
main et me la serrait doucement, en me regar-
sant avec tristesse,

— Voyons, monsieur de la Ronchére, de-
manda fe docteur : qu'allons-nous faire de
cette enfant-137

— Je ne sais & quel parti m'arréter, répon-
dit mon pére : elle est encore trop délicate
et dqa trolln grande pour la mettre au couvent.

pas de couvent, fit le docteur :
cet oiseau-la n'est point de ceux qui vivent
en caFe. N'avez-vous rien d'autre ?

— 11 y a bien de Paulhac ! un demi-frére
a4 moi, un brave cceur, vous savez ? -

— Trés bien ; n'a-t-il pas une fille?

— Oui une fille un peu plus agée qu'An-
toinette.

— Voild qui est parfait, fit le docteur qui
humait une pipe.

— Parfait, non : je n'ai vu que deux fois
sa femme, mais elle m'a fait l'effet d'étre un
peu et méme trés

— Trés quoi? demanda le docteur, en
tirant de sa poche un foulard de soie qui
aurait pu servir de drapeau 4 un régiment.

— Trés mondaine, dit mon pere, horrible-
ment mondaine.

— Bah ! ce n'est pas la seule. Est-ce que
vous croyez, Monsieur de la Ronchére, qu'il
y a beaucoup de femmes comme la vﬁtrc%

— Non, assurément. Mais Antoinette est
si jeune, si inexpérimentée que je crains la
contagion.

— Ne craignez pas trop : le cceur est,
parfois, un peu fou, mais la téte est saine.
Kt puis, nous ne 'y laisserons pas des siécles.
Quand part-elle ?

— Déja ! fit mon pére, avec émotion.

— Oui, demain si c'était possible, ou au
moins & la fin de la semaine : il ne faut pas
que la crise d'hier se renouvelle.

— Laissez nous le temps de prévenir mon
frére, d'avoir sa réponse et de préparer le
trousseau d'Antoinette qui n'a qu'une garde-
robe de campagnarde.

— La lettre et la réponse, soit ; mais le
trousseau, cela exigerait trop de temps,
Chargez en Mme de Paulhac ; elle en sera
charmée et s'en tirera & merveille : pour ce

Lambelin
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genre de femme, acheter des chiffons est le
bonheur supréme.

— Ma pauvre Antoinette, dit mon pére,
tristement : ma bonne flle !

— Ne te fais pas de chagrin, pére : je serai
courageuse, fis-je, en l'embrassant.

— Eh ! bien, et moi ? grogna le docteur,

— Ce vieux docteur ! je lui avais si souvent
tiré les cheveux quand il en possédait encore,
j'avais si souvent pris dans sa poche la bon-
bhonniere d'écaille toujours remplie & mon
mtention ! ['aimais sa figure ronde et rouge,
son crine dénudé, & présent, et poli comme
un gros auf d'autruche, ses sourcils furicux
et sa bouche souriante. Je l'embrassai de
tout mon coeur.

— Maintenant, ajouta-t-il, en =e levant
il ne nous reste plus qu'a prévenir Mme de la
Ronchére qu'Antoinette est atteinte d'une
anémie grave qui nécessite un prompt change-
ment d'air. C'est entendu, n'est-ce pas ?

Mon pére inclina la téte en signe d'assenti-
ment et reconduisit le docteur, tandis que
j'ouvrais la fenétre toute grande pour jouir A
plein cceur de la vue de cette bien-aimée
demeure qu'il me fallait quitter

Ma belle-mére revenait avec Antoine.
I.'enfant sourit dés qu'il m'apergut et voulut
s'élancer pour venir & moi. Sa mére le retint
vivement par la main, en le serrant contre
elle.

Mes veux se mouillérent

— Ou, pensai-je : il est temps que je m'en
aille. Mon Dieu, pardonnez-moi : main
tenant, je comprends parce que je souffre
moi-méme, combien j'ai di la faire souffrir,
autrefois !

Puis, comme j'étais encore bien enfant,
malgré mes seize ans et ma grande taille,
j)'éprouvai le besoin d'épancher mon cceur
dans un cceur ami.

Lequel choisir ! mon pére___! cela lui
aurait fait de la peine : il avait bien assez de
son chagrin ; Manou___ 7 je ne l'aimais plus
guere, je sentais trop la part de responsabilité
qui lui revenait dans ces malheurs. ]'allai
tout simplement A la niche. LA, prenant 2
deux mains la téte de notre vieux chien de
garde, un terre-neuve de mon age :

— Mon pauvre Fritz, lu dis je, en baisant
son museau noir : je suis bien malheureuse !

IX

Ce fut sous la garde de Manou qu'Antoi-
nette entreprit le vovage de Paris, Mme de la
Ronchére étant trop souffrante pour que son
mari plit songer & la quitter. Ce voyage dont
a premiere partie s'effectua la nuit, lui offrit
d'autant moins d'intérét que le paysage deve-
nait plus banal & mesure que le jour grandis-
sait avec la fatigue.

A l'entrée en gare, Antoinette dormait
profondément. A peine eut-elle mis le pied
dans la salle des bagages qu'elle éprouva une
premicre déception en voyant s'‘avancer A sa
rencontre un groom a l'air impertinent ;
portant sous son bras un roquet absurde,
costumé en chien savant.

Antoinette se tourna vers sa nourrice ;

— Tu reprendras ma malle, lui dit-elle
pendant que je vais aller trouver mon oncle
et ma tante.

Mais le groom intervint. Avec beaucoup
de peine, car il était doué d'un fort accent
britannique, il parvint A faire comprendre 3
Mile de la Ronchére que Monsieur était
souffrant et que Madame n’avait pas pu venir
parceque_ . ___.

— Parce qu'elle soigne mon oncle ! je com-
prends, interrompit la jeune fille, Alors,
indiquez moi la voiture.

Le groom obéit. Tout en la guidant, &
travers la file des voitures qui attendaient,
il lui expliqua plus en délaﬂ‘ ue Madame
n'avait pas pu venir parce qu'elle était allée
chez le tailleur, essayer une toilette pour le
bal costumé de vendredi.
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— Et ma cousine ? demanda Antoinette.

— Mademoiselle essaye aussi, répondit
laconiquement le groom, en ouvrant la por-
tiére d'un landau dans lequel 'affreux roquet
prit place le premier.

Cet oncle malade, pendant qgue cette tante
et cette cousine étaient en train de se costu-
mer, tout cela semblait tellement peu natu-
rel & Antoinette qu'elle trouva plus lr d'at-
tribuer & une erreur de mémoire ou de lan-
gage le récit du groom et d'attendre la suite
des événements pour se former une opinion.

Trop préoccupée en ce moment de 'accueil
qu'elle allait recevoir, elle monta rapidement
jusqu'au quatri¢me étage ol elle s'arréta
pour reprendre haleine, n'ayant jamais de sa
vie gravi autant de marches, saul quand elle
allait dans le grenier de la Ronchére, 4 la
recherche de quelque objet hors d'usage ;
aussi pmsa-t-cl%c intérieurement qu'il fallait
que son oncle fit bien pauvre pour se loger
si haut.

En réponse i ce soupgon, une femme de
chambre beaucoup plus élégante qu'elle-
miéme et de mise aussi impertinente que celle
du groom, I'introduisit dans un fort bel appar-
tement dont le luxe éblouit ses yeux, accou-
tumes & la simplicité du manoir paternel. De
quelque coté qu'elle tournit ses regards, elle
ne vovait que de hautes glaces, répétant a
'infin1 =a robe de laine sombre, sa jaquette
de voyage et son petit chapeau de feutre
brun qui lui donnaient bien plutit I'apparence
d'une parente ¢loignée et rustique de la femme
de chambre, que celle de la propre niéce du
maitre de la maison.

Enfin, la camériste lui ouvrit la porte d'une
grande pifce, et, aprés avoir jeté un coup
d'ail dédaigneux sur son humble toilette, elle
lanca & haute voix ces mots :

— Mlle Antoinette de la Ronchére ! en les
accompagnant d'un hochement sec de son
impertinente petite téte qui semblait vouloir
dire :

— Cela est, quelque invraisemblable que
cela paraisse.

La pitce ou venait d'entrer Antoinette lui
parut sensiblement moins luxueuse que celles
qu'elle avait traversées d'abord ; mais elle
n'y prit point garde, car ce qui 'occupait,
c'était deux personnes : une jeune fille et
un homme agé, assis devant la cheminée ol
brilait un modeste feu de coke.

Antoinette s'avanga vers le vieux mon-
sieur, en lui disant un : * Bonjour, mon
oncle ! " qu'elle accompagna de deux baisers.

Son oncle, car ¢’était lui, la considéra d'un
air amical ; puis, 'embrassant 4 son tour,
Iui dit :

— Soyez la bienvenue, Antoinette.
ressemblez étonnamment A votre pire.

— Bonjour, ma cousine ! dit alors Antoi-
nette, qui e tourna vers la jeune fille pour
I'embrasser aussi.

Celle-ct s'était levée et répondit d'un ton
poli, mais froid en recevant l'accolade d'An-
toinette :

C'est une faveur que j'accepte, quoique
je n'y aie aucun droit, car je ne suis pas votre
cousine, Mademuoiselle.

Effectivement, dit M. de Paulhac, en
voyant la surprise de sa nidce : Christiane
Labaro, ma filleule, est la saur de ma femme,
vous ftes donc Ctrangéres 'une 4 'autre ;
mais j'espire, ajouta-t-il, que des liens d'ami-
ti¢ vous lieront bientdt, A défaut de ceux de
parenté.

Mlle Labaro acquiesga 4 ces paroles par
un signe de téte accompagné d'un sourire
¢nigmatique, tandis qu'Antoinette, un peu
refroidie par sa méprise et l'air réservé de
celle qui en était 'objet, s'enquérait de sa
cousine et de sa tante.

— Elles sont sorties pour une course indis-
pensable et mont prié de les excuser aupris
de vous, reprit M., de Paulhac. Quant & mol,
ajouta-t-il voild, ma chire nidce, mon excuse

Vous

pour ne pas m'étre trouvé a la gare, 4 votre
arrivée.

En disant cela, il montrait ses jambes, en-
veloppées de couvertures et allongées sur des
COUSSINS.

Christiane Labaro paraissait fgée d'envi-
ron vingt ans. Sa taille était élancée, sa
démarche noble, ses gestes harmonieux, ses
traits d'une beauté rare, Sa chevelure noire
¢tait réunie en une natte tombant presque
jusqu'i terre, ce qui aurait paru une excen-
tricité un peu enfantine s'il n'avait été évi-
dent que la lourdeur inouie de cette magnifi-
que chevelure empéchait de le relever sur
la téte délicate qu'elle efit accablée.

Antoinette la regardait avec admiration.
Jamais elle n'avait vu une femme aussi par-
faitement belle. Cependant, cette beauté
ne l'attirait point ; elle Uintimidait plutot,
par la froideir absolue de l'expression. La
jeune fille ne disait pas un mot, et M. de
Paulhac s'étant renfoncé dans ses oreilliers,
tout absorbé par sa souffrance, le silence ne
fut plus troublé que par l'arrivé de la femme
de chambre qui portait sur un plateau une
tasse de thé avec une assiette de glteaux secs,
ne méritant que trop leur nam.

Christiane invita Antoinette A quitter son
chapeau et son manteau pour prendre ce léger
gofiter. Celle-ci obéit ; puis, avec un appé-
tit qui serait venu a bout d'un bien autre
repas, elle broya entre ses dents. blanches
jusqu'au dernier des giteaux secs, aprés quoi
elle but sa tasse de thé, toujours silencieuse-
ment.

Au moment méme ol elle la remettait sur
le plateau, le petit chien habillé qui dormait,
allongé devant le feu, s'assit sur son derriére,
en dressant l'oreille ; puis il fit entendre un
grognement sourd, puis un grognement irés
accentvée, puis des abois furieux, au milieu
desquels on distingua le timbre de la porte
d'entrée.

Alors, le charme silencieux de cet étrange
intérieur fut rompu : des pas retentissants,
des voix bruyantes se firent entendre, la porte
fut brusquement ouverte et une jeune fille
potelée, & cheveux jaunes, entra en criant ;

— Ou est-elle ?

— lei, répondit Christiane qui referma soi-
rneusement la porte, restée ouverte derridre
e fauteuil du malade.

— " Good day ! darling ', s'éeria la nou-
velle arrivante, en secouant la main d'Antoi-
nette, d'un geste aussi anglais que sa phrase.

— Bonjour, ma cousine, répondit Antoi-
nette qui s'avancait pour l'embrasser,

Mais la belle aux cheveux jaunes se recula,
et, s'affaissant sur une chaise, en éclatant de
rire :

— " Ma cousine ! " elle a dit " ma cou-
sine ! "' s'écria-t-elle.

— Mais, répliqua Antoinette déconcertée,
n'étes-vous pas ma cousine ?

— Assurément, j'ai cet honneur ; seule-
ment je m'appelle Madeleine. Ne sauriez-
vous faire aucun usage de mon nom, jeune
Agnés ! Car elle a l'air d'une Agnés, ajouta
la rieuse en se tournant vers Christiane, sur
les lévres de laquelle se jouait toujours le
méme [roid sourire.

Antoinette fronga le sourcil 1 il lui parut
qu'on se moquait d'elle ; or, il n'était pas
dans sa nature de se laisser attaquer sans se
défendre.

— Ma chére Madeleine, dit-elle d'un ton
trés assuré, je ne demande pas mieux que de
vous donner votre nom, mais 4 la condition
Rue vous me donnerez le mien : jé m'appelle

ntoinette et non pas Agnés,

— Bravo | bravissimo ! voild un ton et
une mine qui me conviennent mieux que
votre air endormi de tout & I'heure. Je crois

ue nous nous entendrons. Qu'en penses-tu,

hristiane ?

Celle-ci, les yeux fixés sur le malade qui
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semblait fatigué de tout ce babil, répondit de
son ton [roid.

~— Je lignore. Tu devrais, Madeleine,
ajouta-t-elle, conduire Mlle de la Ronchére
A sa chambre : elle doit avoir besoin de se
reposer.

— Et ma tante? allait dire Antoinette,
mais elle réfléchit que " ma tante " serait
peut-Etre jugd aussi inoui que ** ma cousine ',
et elle se tut, attendant d’étre plus au courant
des £tres pour prendre langue.

Au moment on elle sortait de la piéce, elle
s¢ heurta & Mme de Paulhac et se vit forcée
de prononcer le fameux : * Bonjour, ma
tante "', que celle-ci accepta, d'ailleurs, sans
Erotcstation. Cette tante lui parut une

clle femme de quarante ans qui voulait en
paraitre trente ; ses traits étaient semblables
a ceux de sa sceur Christiane ; seulement,
chez elle, la physionomie, au lieu d'étre
froide était dure,

— Bonjour, ma chére, dit-elle & sa niéce :
vous devez itre tres fatiguée, nous ferons con-
naissance plus tard. Madeleine, conduis-la
dans sa chambre.

— C'est ce que je fais, * dear mamma "',
répondit Madeleine ;  puis, entrainant sa
cousine A travers plusieurs pitces, elle lui
ouvrit la porte d'un petit réduit assez sombre
qui donnait sur une cour intérieure, S'arré-
tant albrs sur le seuil, elle lui fit un profond
salut, en disant :

— Nous sommes voisines: si Votre Ma-
jesté a besoin de mes humbles services, qu'elle
donne un coup de poing dans la cloison,

La-dessus, Madeleine se retira, laissant An-
toinette seule et absolument interlogquée.

X

Plus Antoinette vivait chez les de Paul-
hauc, moins elle s'y habituait ; c'était un
intérieur si différent de celui de ses parents !
L.e luxe des appartements ou, du moins, de la
Fartie des appartements réserviée au public,
‘¢légance fastueuse de la toilette de ces dames
lui avaient d’abord fait dire : " Mon oncle
est bien riche.” Mais, lorsqu'au bout de
quelques jours et surtout de quelques semai-
nes, elle s'aPcrgut que le boucher ne parvenait
qu'a Erand peine a se faire paver et que le
blanchisseur n'y parvenait pas du tout, elle
se dit, au contraire : ‘' Mon oncle est bien
pauvre."'

Antoinette songeait en voyant tout cela, 4
la saine abondance de la Ronchére et aux sim-
ples toilettes de Mme Thérése qui avait cepen-
dant plus noble apparence que belle
Madame de Paulhac, ainsi nommée par ses
admirateurs, et & laquelle sa niéce trouvait
I'air d'une actrice, avec ses joues peintes, ses
lévres peintes, ses cheveux teints, ses yeux

eints, sa voix dure et ses gestes cavaliers.

adeleine ne lui plaisait guére davantage
avec ses cheveux jaunes, d'une couleur bien
geu naturelle aussi, son visage effronté, tout

arbouillé de poudre de riz, et ses allures
garconniéres. Cependant, elle efit passé sur
cela, elle s'y [(it résignée : A seize ans, on a
tant de souplesse dans le corps et dans l'es-

rit, on peut se plier & tout ; mais ce & quoi
il lui était impossible de s'accoutumer, ¢'était
A une indigence bien autrement lamentable
que l'indigence d'argent. Le plaisir n'était
pas pour elles une distraction ; un repos ;
non, c¢'était une affaire, un travail, un devoir.
En wvérité, elles semblaient le considérer
ainsi. Antoinette les avait vues aller au spec-
tacle et au bal ; M e, avec une migraine
a rendre 1"ime, Mademoiselle, avec une fievre
de cent pulsations 4 la minute. Et quand
clle en exprimait son étonnement :

— Oh | toi, répondait Madeleine, tu es
une mollasse !

— C'est que je suis trés énergique, ma
chire, disait Mme de Paulhac, de l'air satis-
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fait d'une personne A qui sa conscience rend
un témoignage flatteur.

Les deux femmes parties, Antoinette se
tournait vers Christiane, ouvrant tout grands
ses yeux limpides et disant :

— Est-ce que je deviens folle ? est-ce que
c'est bien, est-ce que c'est courageux de domp-
ter sa douleur, de risquer sa santé pour
aller au bal ?

Et la belle Christiane, sans s'émouvoir,
répondait avec son sourire de sphynx :

— Quand nous serons & X., vous en verrez
bien d'autres : ma swur et Madeleine y mé-
nent une vie A laquelle succomberaient les
plus robustes marchandes de la halle.

Christiane attirait Antoinette comme une
énigme vivante et une bien belle énigme,
Cette admirable créature qui efit conquis
tous les hommages si elle avait seulement
apparu dans un salon, passait invariablement
ses soirées auprés de son parrain malade, rele-
vant ses oreillers, frictionnant doucement ses
jambes endolories, le distrayant d'une lec-
ture ou d'une causerie lorsque ses souffrances
s'apaisaient assez pour qu'il p(it en jouir.

ors, Antoinette l'admirait et le lui disait,
dans toute la chaleur de son Ame enthou-
siaste ; mais Christiane, secouant doucement
la téte, répondait avec sa tranquille froideur :

— Ne m'admirez pas je vous en prie :
je ne fais pas cela parce que c'est bien, mais
simplement parce que j'y éprouve du plaisir ;
donc, mon mérite est nul.

— Enfin, répliquait Antoinette ; ce plaisir
que vous b prenez Prouve au moins une nne
nature, délicate et généreuse.

— Non, pas méme cela, ne le croyez pas ;
vous placeriez votre affection 4 faux.

— Alors, vous n'en voulez pas, de mon
affection? demandait I'enfant, avec des
larmes dans les yeux.

Christiane baissait les siens en répondant :

— Bonne petite Antoinette, il vaut mieux
point durer ; on se prépare des regrets.

— Qu'est-ce qui ne doit pas durer?

— Votre sympathie, ma chére : quand vous
me connaitrez davantage, vous me la retirerez
peut-étre.

— Jamais ! s'écriait Antoinette, en em-
brassant fougueusement Christiane qui se
laissait faire sans lui rendre ses baisers.

Cette amitié négative ne suffisait pas au
bonheur d'Antoinette et plus d'une fois
elle avait songé 4 demander a son pére de la
rappeler. Avec quelle joie elle I'aurait revu !
et son petit frére, et cette maman, si chérie
désormais | Hélas ! cette chére maman ne
semblait pas soufirir de I'absence de sa fille ;
son inexplicable froideir persistait, malgré la
tendresse débordante qui remplissait les
lettres d'Antoinette. Son pére lui écrivait :
" Prends patience, ma pauvre enfant ; dés
que le docteur m'y autorisera, je te signerai
ton ' exeat "', mais il n'est pas temps encore,
Profite de ton séjour & Paris pour t'instruire.
E'ai prié ma belle-sceur de te donner les meil-
eurs maitres. Fais-tu des progrés sous leur
direction 7 "'

Ce passage de la lettre paternelle surprit
fort Antoinette qui ne recevait pas d'autres
lecons que celles de Christiane, trés capable,
d'ailleurs, de lui donner une instruction suffi-
sante. Cependant, au bout de quelque temps,
elle trouva le mot de I'énigme. qune de Paul-
hac employait A sa pr%pre toilette, 'argent
envoyé par M. de la Ronchére pour payer
les professeurs de sa fille, et chargeait Chris-
tiane de les remplacer. Ce procédé peu déli-
cat fut dévoilé par Antoinette A son pére qui
ne voulut pas s'en plaindre.

“Tout ce que tu me dis de Christiane me
rassure pour toi; c'est 4 elle que tu dois
t'attacher."

Une telle recommandation s'accordait trop
bien avec ses sentiments pour qu'Antoinette
ne la suivit pas a la lettre. Elle mit toute
son affection, toute sa confiance en sa belle

amie qui lui rendit au moins |'une, sinon
l'autre. Cela lui aidait & supporter sa tante
et sa cousine. Et lorsqu'un jour Mme de
Paulhac, aprés avoir payé cent cinquante
francs un chapeau de chez Jeanne, dit en
voyant la femme de chambre lui apporter
une note de vingt francs pour un ballot de
ouate destinée aux pansements des jambes
de son mari.

— Savez-vous que cela finit par constituer
une véritable dépense, toute cette ouate ?

Antoinette, les yeux flamboyants, les lévres
piles, murmura, assez haut pour étre entendu:
— C'est monstrueux !

Ceux qui supposaient & la belle Mme de
Paulhac un caractére despotique et méme
acaridtre eussent été fort surpris de lui voir
montrer en cette Cil'COI'lStaﬂCe une dourcur
vraiment angélique. Quoique sa petite oreille
elit rougi visiblement sous la poudre de riz,
elle ne répondit rien, ne tourna pas la téte et
sortit de la chambre sana regarder sa niéce.

Christiane, au contraire, la regarda avec
lus de sympathie qu'elle ne l'avait encore
ait ; Fuis, quand sa sceur eut quitté la cham-

bre, elle vint & Antoinette et, pour la premiére
fois, lui donna un baiser.

Lorsque celle-ci voulut le lui rendre, elle ne

la vit plus. Mais le souvenir de cette caresse
lui était resté.

X1

L'arrivée & X. fut un soulagement pour
Antoinette. 1l lui sembla délicieux de respi-
rer de nouveau un air pur, au sortir de |'at-
mosphére épaisse de la capitale et de voir une
verdure verte, au lieu des chétifs arbres que
saupoudraient de gris la poussiére des boule-
vards. Enfin, quoique la villa des de Paulhac

ne [t pas trés vaste, elle 'était plus que leur 4

appartement parisien, et la chambre d’Antoi-
nette, située au fond d'un corridor, se trouvait
moins exposée aux invasions souvent intem-
pestives de Madeleine qui, trop indifférente
pour rechercher sa cousine quand elle jouis-
sait d'un plaisicr quelconque, était trop dé-
sceuvrée pour ne pas l'accabler du matin au
soir de sa société, E:rsque toute autre lui était
refusée.

La ville de X, possédait un régiment de
chasseurs & cheval dont les officiers formaient
I'appoint, aussi agréable qu'utile, de toutes
les réunions mondaines. Huit jours ne
s'étaient pas écoulés sans que Madeleine efit
confié & Antoinette, sous le sceau du secret,

u'elle n'épouserait jamais qu'un officier de
chasseurs, car elle ne savait qu'admirer le
plus en eux de leur élégance, de leur amabilité
ou de leur consommée du sport.

— Je veux un " sportsman ", dit Made-
leine, avec énergie. Viens, ajouta-t-elle : je
vais te montrer ces chers trésors ; tu me diras
lequel tu préféres, car je n'ai pas encore fait
mon choix.

— Me les montrer ! s'écria Antoinette :
ol donc sont-ils? C'est vendredi, aujour-
d'hui ; ma tante ne regoit pas le vendredi.

Madeleine cligna de I'eeil sans répondre,
disant seulement & demi-voix :

— Viens dans mon cabinet de toilette.

Ceci intrigua fort Antoinette qui se deman-
dait quel rapport pouvait avoir le cabinet de
toilette de sa cousine avec les officiers.

En arrivant 4 la porte, Madeleine mit un
doigt sur ses lévres pour recommander le
silence ; puis elle ouvrit doucement et mar-
cha sur la pointe des pieds jusqu'a la fenétre
dont la jalousie était hermétiquement baissée.
Elle invita alors Antoinette A regarder par
I'intervalle des planchettes.

Les derriéres de la villa de Paulhac don-
naient sur les communs de 'habitation de
M. de Tréfois, jeune capitaine. Antoinette
aperqut d'abord les écuries, au fond d'une
grande cour dans laquelle plusieurs officiers
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formaient le cercle autour d'un cheval que
tenait l'ordonnance de M. de Tréfois

Madeleine chuchota A son oreille :

— C'est Diavolo 1l a gagné un premier
prix 4 Saint-Germain, avant hier ; M. de
Tréfois I'a acheté sur le terrain méme pour
10,000 francs ; un négre I'a amené tout A
I'heure, et tous ces messieurs sont venus pour

le voir. Comment le trouves-tu ?
— Je ne vois que leur dos, murmura An:
toinette ; mais le cheval me semble joli,

quoique un peu raide, j'aimerais bien le
monter

— Tous les chevaux de course sont ainsi,
mais je ne t'engagerais pas A te risquer sur
lui : 1l te ferait une jolie pirouette. Moi qui
suis bonne écuyére, je ne m'y fierais pas. Les
officiers vont se retourner, attends un peu.
Le premier & gauche est M. de Tréfois lui-
méme ; il n'est pas beau de visage, mais quel
joli cavalier ! Le second est M. de Narville.
marié depuis I'année derniére : ¢ca ne compte
plus, Ce grand, aver son stick sous le bras,
c'est M. Pigaro: trés chic, n'est-ce pas?
La, & droite, le baron de Pommadec. Tout
a fait select, hein?

— Il a une téte de gargon coiffeur ! s'écria
Antoinette

— 1l est marié, ca m'est égal, repartit phi-
losophiquement Madeleine, mais ne parle pas

si haut. Vois-tu a coté de lui, en civil, le
vicomte Ténébros? A-t-il aussi l'air d'un
soiffeur, celui-la ?

— Non, répondit Antoinette ; mais qui

est ce gros palefrenier, vétu d'un complet
jaunitre qui lut donne l'air d'un énorme
serein ¢

— Ce gros palefrenier ! répéta Madeleine,
avec un éclat de rire étouffé! c'est le comte de
Gilfort de Pointcarré, et le premier de nos
hommes de cheval.

Madeleine, si grande admiratrice des
sportsman, se [t sans nul doute éprise de
celui-ci, le premier de tous, s'il n'elit été trop
tard, Ce parfait cavalier était marié ; 1l
avait, disait-on, une délicieuse femme,

Aprés qu'Antoinette eut exprimé la sur-
prise que lui causait I'aspect plus que vulgaire
de I'éminent sportsman, elle reporta son at-
tention sur le cheval. C'était vraiment une
jolie béte A l'allure bien dégagée, & la téte un
peu insignifiante, comme tous ceux de sa
race, mas la beauté de sa robe alezane rache-
tait ce défaut. 1l semblait indifférent A 1'ad-
miration de ceux qui l'entouraient et qui
I'examinaient en connaisseurs, avec tout le
respect que 'on doit & une béte de 10,000
francs.

Le spectacle étant terminé, Antoinette et
Madeleine quittérent la fenétre. Cette der-
nieére résuma d'une fagon pratique ce qu'elles
venaient de voir, en disant.

— Il y a M, de Tréfois, M. Pigaro et le
vicomte Ténébros qui ne sont pas mariés :
lequel trouves-tu le mieux ?

— Ma foi ! répondit Antoinette : ils me
semblent tous plus bétes les uns que les
autres,

L'indignation rendit d’abord Madeleine
muette. Mais elle se remit bientdt et répli-
qua, avec son clignement d'eeil impertinent :

— C'est-a dire qu'ils sont trop verts, ma
biche !

] XI1

Non, ils n'étaient pas trop verts. Et quand
Mlle Antoinette de la Ronchére ouvrit le
bal chez Mme de X. le jour de ses dix-sept
ans, ces messieurs se montrérent extraordi-
nairement empressés autour de la débutante,
parée, en outre de sa beauté, de tout le char-
me de sa jeunesse et de tout 'attrait de la
nouveauté. Ses beaux yeux bruns n'avaient
pas eu besoin, pour briller sous les lustres,
que le pincean les entourdt d'un cercle factice
et dur, et sa chair nacrée, pure de tout cold-
cream. éclipsa victorieusement les faces pla-

trées ou peintes de ses compagnes, quelque
telent de coloristes que possedassent ces de-
moiselles. Enfin, sa souple chevelure brune,
relevée simplement, sans autre frisure que ses
larges ondulations naturelles, était autre-
ment gracieuse que l'ébouriffement jaunitre
de sa cousine. Celle-ci dut constater, & son
grand regret et & son grand dépit. que, ce
soir-1d, ces messieurs s'occupaient infiniment
plus de Mlle Antoinette de la Ronchére (une
etite fille) ! que de Mlle Madeleine de Paul-
ac.

— Ma parole, c'était dégofitant ! dit Ma-
deleine & Christiane, en soulageant son ceeur
et desserrant son corset.

Christiane sourit, sans paraitre autrement
surprise. Elle avait renoncé personnellement
a tout succeés de ce genre et ne mettait jamais
les pieds dans un salon, le soir. A ceux qui
s'étonnaient d'une réclusion si austére, Mme
de Paulhac disait, en maniére d'explication :

— Ma sceur est d'une dévotion farouche :
je m'attends, d'un jour A l'autre, & la voir
entrer au couvent.

Mais ce qu'elle ne disait pas, c'est 4 quel
point elle était ravie que Christiane voulit
bien la remplacer auprés de son mari infirme
et surtout lui épargner la comparaison de son
écrasante beauté.

L'explication de Mme de Paulhac semblait
vraiment la seule plausible ; on l'admettait
donc volontiers

— Ce serait une religieuse idéale, disaient
les uns.

— Quel dommage ! ajoutait les autres.

Antoinette avait donc un réel succés dans
les quelques réunions mondaines que sa tante
jugeait convenables & son Age, c'est-d-dire
dans presque toutes celles qui se donnaient &
X __._; car le voisinage des bois leur Gtait
tout cachet de cérémonie, ce qui ne veut pas
dire d'¢légance, ni méme de somptuosité.

Si notre jeune Périgourdine avait de prime
abord trouvé ces messieurs fort bétes, ces
dames ne lui semblérent pas beaucoup plus
spirituelles, et les fréquentes boutades de son
humeur sarcastique égayaient parfois la belle
Christiane, au grand scandale de Madeleine
qui regardait comme sacré tout ce qui con-
cernait |'aristocratique société dont elle avait
le bonheur de faire partie, depuis qu'elle était
sortie du couvent.

Madeleine avait donc été au couvent?
Oui, en verité. Et qu'avait-elle appris, a ce
couvent 7 Rien dont elle se souvint, & preé-
sent. Si, pour tant, une seule chose : elle
aimait les pauvres ; elle leur faisait volontiers
I'aumdne ; jamais les haillons ne la laissaient
indifférente. Peut-ftre était-ce par un retour
sur elle-méme ; peut-8tre songeait-elle com-
bien elle elit souffert de se trouver, seulement
une heure, dans ces logues crasseuses ; mais,
que ce ffit directement ou par ricochet, son
ceeur allait & la mendiante et aussi sa bourse
qui se vidait toujours dans la main tendue
vers elle. Sa meére l'en avait grondée bien
des [ois.

Mme de Paulhac grondait donc sa fille
uand elle la surprenait dans un de ses élans
e générosité.

— C'est idiot, disait-elle, de son ton sec :
j'ai donné & la quéte de la marquise de Saint-
Rémy et a la loterie de la comtesse de Respic,
cela suffit. Quand tes gants seront fanés,
ce n'est pas moi qui te les remplacerai.

Et Madeleine regardait ses gants, d'un air
contrit, pendant que Christiane murmurait
'oreille d'Antoinette : .

— C'est ce qui la sauvera : le bon Dieu
aura pitié de celle qui a eu pitié de ses pau-
vres.

Si Antoinette goiitait peu les plaisirs noc-
turnes dans lesquels la nullité parlaite de tous
ces mondains eclatait plus visiblement, elle
prit, en revanche, un certain gofit a ceux qui
avaient la forét pour théitre, Elevée dans
un vieux manoir, au milieu des bois, elle

avait plus que le goit de la nature, elle en
avait la passion. En outre, habituée depuis
I'enfance, & toujours accompagner son pére,
elle n'eut pas de peine A suivre les cavalcades
et ne fut point insensible aux éloges que lui
attiraient son talent et sa grice d'écuyére,
Peu & peu, ces plaisirs lui devinrent, comme &
Madeleine, une nécessité. S'il n'y avait pas
de partie organisée, plutdt que de rester A la
maison ou d'accompagner son oncle et
Christiane dans leur courte promenade, elle
partait & l'américaine, seule avec sa cousine,
dans une charrette attelée d'un poney qu'elles
conduisaient & tour de role.

A mesure aussi qu'Antoinette prenait les
ofits des amis de sa tante, son jugement &
eur égard devenait moins sévére. Certes !
elle n'en était pas encore & trouver que s'amu
ser est une vertu ; mais elle décida que ce
n'était pas un crime et s'y mit, en pleine
tranquilité de conscience, avec l'ardeur qu'elle
apportait A tout.

adeleine était ravie. Christiane poussait
parfois un petit soupir en les voyant aller,
mais ne disait rien. Mme de Paulhac hési-
tait entre le plaisir et le déplaisir. D'un ¢6té,
la conduite d'Antoinette justifiait la sienne ;
d'un autre, la beauté de sa nitce pouvait
nuire 4 |'établissement de sa fille, par com
paraison. Cependant, le type des deux cou-
sines était tellement différent qu'elles se
faisaient plutét valoir : la tenue réservée et
un peu fiere d'Antoinette, aux moments mé-
mes ou elle était le plus entrainée, donnait
du piquant au laisser-aller et aux maniéres
bon enfant de Madeleine, et en recevait un
cachet de distinction plus remarquable.

Tout compte fait, i1l y avait plutbt avan-
tage & pousser Antoinette dans cette voie.
Mme de Paulhac I'y poussa donc, non pas
ouvertement : elle était trop fine ; mais elle
eut soin de [aciliter l'exécution de tous les
projets, au besoin méme d'en suggérer quel-
ques uns, sans en avoir l'air.

Parmi les amateurs de lawn-tennis, de
croquet, de rallie-papers, de chasse et de
aports de tout genre, le plus remarquable
était, sans contredit, le vicomte Ténébros.
L'originalité de sa sombre figure, éclairée par
deux yeux plus noirs que le noir méme et dont
I'expression inquiétante semblait composée
de hardiesse et d'ironie, le sauvait de la bana-
lité mondaine, non moins que sa force prodi-
gieuse et son adresse fantastique. Qu'il s'agit

‘de compter un mustang, nouvellement débar-

quée d'Amérique, de battre & l'escrime la
meilleure lame de France ou d'Italie, de tirer
une guépe au vol ou de sauter par la fenétre
d'un second étage, en retombant avec grice
sur le bout de ses escarpins, tout cela était
un jeu pour le vicomte Ténébros. En outre,
causeur spirituel, a la fois sarcastique et cour-
tois, ayant quelque chose du moyen fge,
de chevaleresque, dans le caractére comme

dans le visage, il conquérait bien des admi-

rations et recevait bien des suffrages.

Celui d'Antoinette lui fut vite acquis.
Elle avait été d'abord séduite par ses dehors
généreux et flattée ensuite de le voir s'occuper
d'elle, nouvelle venue, presque une enfant.
Il lui donna de précieux conseils qui perfec-
tionnérent son talent d'écuyére et fut égale-
ment son guide dans tous les jeux nouveaux
pour elle. Elle en arriva trés vite 4 souhaiter
sa présence et & trouver sans charme les réu-
nions dont il ne faisait point partie.

Sur ces entrefaites, arriva I'époque de la
foire de X___ La société mondaine, toujours
en quéte de distraction nouvelles, ne dédaigna

oint celles que lui offrirent les nombreuses

araques, alignées dans une avenue de
hétres, a l'entrée de la forét, C'était, d'ail-
leurs, un spectacle fort pittoresque que les
installations de tous ces forains dans ce grand
berceau de verdure, traversé par les ﬂg
d'or d'un beau soleil de juillet. Le paysage

faisait valoir la scéne et la scéne faisait valoir

eches
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le paysage. Cependant, Antoinette resta
indifférente & 'une ou & l'autre jusqu'a ce
qu'une silhouette bien connue se flit dessinée
A 'horizon et, d'un pas rapide, [(t assez
approché pour qu'on pfit distinguer un nez
accentul surmontant une épaisse moustache
noire.

Le vicomte Ténébros, car ¢'é¢tait lui, re-
joignit aussitOt les promeneurs, assez nom-
breux ce jour-la, et, aprés les propos d'usage,
se dirigea vers une boutique de tir qui se
trouva aussitdt envahie, par un caprice de
la bande fashjonnable,

Le soir, aprés qu'on eut diné, Antoinette
resta seule sous la vérandah, en attendant
qu'on apportit les lumiéres ; le souvenir de
deux yeux flamboyants éclairait sufisamment
pour elle l'obscurité naissante. Pauvre
petite, s'était-clle donc si vite rendue a ce
regard dacinateur? Elle avait 'Aime fiére,
pourtant ; mais son cceur, isolé alors de toute
affection, éprouvait un tel besoin d'aimer
qu'il ne faudrait pas la quIer trop sévérement
st elle s'était laissee enthousiasmer par un
homme que son étrangeté méme rendait
séduisant et qui, de fait, était l'objet de
I'admiration de presque toutes les dames de
leur société,

C'est ce que Madeleine se fit un malin
plaisir d'apprendre 4 sa cousine, le lendemain
matin, pensant la séance au cabinet de
toilette.

— Il faut avouer, lui dit-elle, en frisant
artistiquement sa jaune toison, que tu as été
criine, hier, avec le vicomte. Mais, tu sais,
ajouta-t-elle, avec son clignement d'eeil aga-
gant, ne t'emballe pas: si tu lui plais, tu
seras au moins la trente-cinquiéme.

Antoinette rougit comme si elle avait recu
un soufflet. Sentant la chaleur qui lui brd-
llait les joues, elle tourna la téte, sans répon-

re.

— Oui, continua Madeleine, qui semblait
raconter la chose la plus simple du monde :
il ¥ a la belle madame de___ qui aurait bien
voulu lui sacrifier son titre de marquise pour
devenir tout simplement vicomtesse Téné-

ros ; puis, mademoiselle H. ; puis la jolie
Anglaise, miss Stanley ; et mademoiselle
Z., aussi, celle qui monte si bien, et madame
V., qui a une si belle voix, et la petite Mac
Carthy, une Ecossaise, délicieuse au bal avec
ses bras d'un blanc de neige ; une Polonaise
aussi, tout ce qu'il y a de plus chic ; et puis,
une quantité d'autres___

— Mais, ne put s'empécher de demander
Antoinette, il ne les aimait pas ?

— Heu ! heu ! fit Madeleine : il était au
petits soins pour elle, encore plus que pour
toi, hier.

— Alors, pourquoi ne les a-t-il pas épou-
sées? dit naivement Antoinette.

Les épouser toutes ! s'écria Madeleine,
en riant s fort qu'elle faillit renverser son
élixir capillaire.

— Non, reprit séchement Antoinette ;
mais, pourquoi n'a-t-il pas demandé, d'abord,
la premiére qui luia plu?

— Ah ! parce qu’elle ne lui a pas plu long-
temps. Les sentiments du cceur du vicomte
sont, dit-on, aussi changeants que les regards
de ses yeux. Entre nous, c'est le plus grand
flirteur de la terre. Cependant, des gens
se disant bien informés, l:rétendent que cet
inconscient va se fixer : il serait sur le point
de faire vicomtesse une assez laide, mais
richissime Américaine.

— Lui! dit Antoinette.

— Il parait.

Aprés un dernier regard A ses frisons, Ma-
deleine quitta le cabinet, en fredonnant.

Antoinette s'était assise, les yeux baissés,
les mains jointes. Cependant au bout de
quelques minutes, elle releva la téte ; et, la
secouant, comme pour chasser une pensée
importune :

— C'était un réve___ murmura-t-elle.

— Et un mauvais réve ! Eveillez-vous, ma
trés chére, dit Christiane qui sortait de sa
chambre et devait avoir tout entendu. Ve-
nez ; la cloche a sonné depuis longtemps -
on est sans doute 4 table.

Puis, passant son bras autour de la taille
d'Antoinette, Christiane entra avec elle dans
la salle.

X1l

Ce jour-ld pendant qu'on prenait le café,
Christiane déclara qu'elle se sentait un atroce
mal de téte et que le grand air seul pourrait
la soulager,

Mme de Paulhac lui offrit aussitot de se
joindre aux promeneurs qu'elle attendait.
On devait faire une excursion aux ruines de

Ce n'est pas que Mme de Paulhac f(t trés
flatté d'avoir sa sceur avec elle ; mais, une
fois, en passant, cela la sauverait du reproche
d'égoisme et ne pourrait avoir qu'un bon
effet.

— Qui auras-tu? demanda Christiane.

— J'aurai les de Gilfort.__.

— Les de Gilfort ! interrompit Madeleine,
au comble de la stupéfaction : voulez-vous
dire, mamma, que vous aurez M. et Mme de
Gilfort, ensemble ?

— Que tu es sotte ! répondit simplement
sa mére. ]'ai voulu dire M. de Gilfort et son
frére, le lieutenant de dragons, qui wvient
d'arriver en congé.

h! fit Madeleine :

— est-ce qu'il est
marié ?

— En quoi cela peut-il t'intéresser 7 répli-
qua, avec dignité Mme de Paulhac.

Cependant, aprés avoir bu une gorgée, elle
ajouta :

— Il n'est pas marié.

~Et Madeleine tapota ses [risons pour les
arranger, tout comme si M. de Gilfort, frére,
était 1. Elle ne connaissait rien de l'indi-
vidu, mais le nom lui plaisait ; et puis, ce
devait &tre un sportsman, chose importante !

— Qui encore? demanda Christiane.

— M. de Tréfois. . .

— Ah ! fit Madeleine qui se mit aussitit
4 murmurer A demi-voix, alternativement :
de Gilfort, de Tréfois, de Gilfort, de Tréfois,
pour voir lequel sonnait le mieux a l'oreille

Sa mére continuait :

— Le baron et la baronne de Pommadec,
la marquise de Bastard, Mme Montanez.

— Assez ! ma chére, assez ! interrompit
Christiane : en voila plus qu'il ne faut pour
me donner mal A la téte si je ne l'avais pas
déja. Si tu veux étre bien aimable, tu me
cédera Antoinette qui, j'en suis sfire, ne
refusera pas de me tenir compagnie ; tu nous
donneras la charette anglaise avec Sprite
Puisque mon parrain ne sort pas aujourd'hui
et qu'il veut lire, je m'accorde un petit congé.

— Mais, comment donc? dit sa sceur,
assez embarrassée : tous les jours si tu veux,
Christiane, tu le sais bien ?

— Je le sais ; mais je ne le veux pas tous
les jours : j'aime mieux la maison. Au re
voir, cher parrain. Voulez-vous venir, An-
toinette ; car, vraiment, je n'ai oublié qu'une
chose, c'est de vous demander votre consen-
tement.

Et Christiane sourit. Oh'!
sourire : si pur et si doux !

— De tout mon ceeur ! s'éeria Antoinctte :
je suis ravie.

— Alors, tu renonces aux ruines? fit Ma-
deleine, un peu vexée : c'est pourtant une
rareté, tu sais?

— Oui mais Christiane est une rareté plus

nde encore et, si elle n'est pas une ruine,
je ne l'en aime que mieux.

Tout le monde sourit. Les jeunes filles
coururent mettre leur chapeau, aprés avoir
ordonné d'atteler Sprite.

Lorsqu'elles franchirent la porte devant
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laquelle attendait leur léger véhicule, elles en
apercurent une quantité d'autres. Breaks,
mails, victorias, ducs, c'était une confusion
d'équipages de toute sorte, remplis des pro-
meneurs attendus. En apercevant Christiane
ceux-ci poussérent un cri de joyeux étonne-
ment. Tous descendirent pour lui serrer la
main. C'était un si grand miracle de la voir
prendre part 4 une réunion quelconque !

— Vous ! des notres? quel bonheur !

Mais elle secouait la téte.

— Non, non ! disait-elle : je vais ailleurs.

— Ah ! Mademoiselle, s'écria M. de Tré-
fois :  dites seulement : qui m'aime me
SuUive ; nous irons tous avec vous.

— Je dis au contraire : qui m'aime ne me
suive pas, reprit elle en souriant. ['ai avec
moi ce qu'il me faut., Montez, Antoinette.

Lorsque les jeunes filles se furent assises
et que le domestique eut placé dans la char-
rette une chaude couverture, Christiane, pre-
nant les guides de ses mains fines que mode-
laient ses longs gants chamois, inclina la téte
avec un sourire, en signe d'adieu; puis
toucha légérement Sprite qui partit au grand
trot.

Un murmure d'admiration sincére sortit
de toutes les bouches, Les femmes ne tans-
saient pas d'éloges sur la beauté de Christiane.

— Mlle Labaro est une créature céleste,
dit M. de Tréfois ; mais Mlle de la Ronchére,
avant un an d'ici, sera la plus délicieuse créa-
ture terrestre qu'on puisse voir.

Et M. de Gilfort, frére, approuva d'un
Energique signe de téte qui ne plu que mé-
diocrement 4 Madeleine.

— Ma foi ! pensa telle : Christiane a eu
une riche idée, de 'emmener !

La charrette anglaise volait & travers les
routes de la forét. Christiane regardait les
arbres et Antoinette regardait Christiane qui
lui semblait aussi bonne que belle. Que
c'était délicat a elle, d'avoir imaginé ce téte-
a-téte qui sauvait sa petite amie de l'ennui
de reparaitre eén société, aprés sa meurtris-
sure de la veille ! Cependant, une pensée
troublait Antoinette.

— Ma cheére, dit-elle : expliquez-moi com-
ment vous, qui étes la perfection méme, vous
avez fait un mensonge ; car je ne suis pas
dupe de votre malide téte.

— Voici deux grosses erreurs, répondit
gaiement Christiane : d'abord, je ne suis pas
une perfection ; ensuite, je n'ai point fait
de mensonge.

— Vous avez un vrai mal de téte?

— Tout ce qu'il y a de plus vrai.

— A quoi I'altrit’rucz-\'ous?

— Je ne sais ; peut-8tre & cette chevelure
qui me pese, parfois.

— Oh ! Christiane, c'est si beau! Et
quand je pense que, si ce qu'on dit est vrai,
vous la couperez un jour_ . _

— Que dit-on donec?

— Que vous vous ferez religieuse ; mais
je ne puis le croire.

Christiane ne répondit point ; son regard
se perdit & I'horizon et Antoinette n'osa pas
la questionner. Elle se contenta de jouir du
bonheur de se sentir devant un beau specta-
cle, & ebté d'un eceur ami.

— Est-ce que la vie est toujours triste?
songea Antoinette.

Elle avait songé tout haut ; car sa com-
pagne, tendant la main vers la forét, répon-
dit ;

— Toujours quand on regarde ici.

— Jamais, quand on regarde 1a

— Alors, c'est vrai? lui demanda Antoi-
nette.

Elle sourit sans répondre et rendit la main
au poney qui prit aussitdt le galop.

— OO0 allons-nous? dit Antoinette.

O0 vous voudrez. J'aime 4 m'aban-
donner ainsi, au hasard ; mais si vous dési-
rez voir un site particulier, dites-le, je vous

y conduirai : tous les chemins de cette forft
me sont connus.

— Non ; je suis comme vous : il me plait
d'errer & l'aventure. Ah! une biche. _.
et le cerf ! 1A._.

— Que c'est gracieux, n'est-ce pas? dit
Christiane. Et ces sentences de forét,
qu'elles sont pénétrantes ! ]'en jouis double-
ment avec vous, petite amie, car je vois cela
que vous ne regrettez pas la visite a L___

! non. Mais, puisque vous aimez
tant la forét, pourquoi n'y allez-vous jamais?

— Parce que j'ai autre chose a faire, petite
Antoinette.

— C'est vrai : mon pauvre oncle | Qu'il
est heureux de vous avoir !

— J'ai été, moi, bien plus heureuse de
I'avoir, répondit gravement Christiane. ['a-
vais quatre ans et nous étions orphelines
quand ma sceur ainée l'a épousé. 1l a été
un pére pour moi. Je luiai d toutes les joies
de mon enfance ; c'est son affection qui a
échauffé mon ceeur.  Je ne lui rendrai jamais
autant qu'il m'a donné. Vous ne l'avez pas
connu, Antoinette, avant que la souffrance
efit engourdi ses nobles facultés. Quel cceur
généreux, quel esprit élevé, quelle Ame loyale,
quel homme de devoir il était ! S'il y a quel-
que chose de profondément triste, en ce
monde, c'est de voir souffrir, vieillir et mou-
rir de tels étres !

_Une lame brillait dans les yeux de Chris-
tiane.

— En vérité, reprit-elle : je vous fais une
singuliére partie de plaisir | Mais, arrétons-
nous. Voici un délicieux tapis de mousse :
nous nous& assiérons pour goilter, car je
crois que William a placé un panier sous
notre couverture. Descendez, choisissez
I'endroi qui vous plaira et je vous rejoindrai
aprés avoir attaché Sprite & ce bouleau.

Le goiiter fut des plus joyeux. Laissant
les pensées qui les avaient assombries, les
deux amies se livrérent sans contrainte 4 la
gaieté de leur dge. Antoinette était ravie
de découvrir une nouvelle Christiane, une
Christiane rieuse, une Christiane enfant.

11 faisait si bon dans cette clairiére qu'elles
s'y attardérent. Le soleil était déja bien bas
lorsque Christiane vint détacher Sprite,
lequel malgré son nom, avait fait preuve
d'un excellent esprit et s'était contenté de
brouter 1& ou il était attaché. [l hennit de
plaisir en voyant venir A lui sa belle maitresse
et Eaﬂit dés qu'elle eut soulevé les guides.

a forét semblait maintenant plus mélan-

colique encore, avec les grandes ombres qui
s'allongeait & cOté des derniers rayons du
soleil couchant ; plus mystérieuse aussi,
dans l'obscurité grandissante. Tous les dé-
tails disparaissaient pour ne laisser voir que
les grandes masses des arbres dont le contour
se détachait sur le ciel, d'une pileur verdé-
tre ; car c'était le crépuscule qui commen-
ait.
‘.‘ Les deux jeunes filles restaient silencieuses,
tout entiéres au charme incomparable d'un
tel spectacle. Elles en jouissaient d'autant
mieux que le poney, un peu fatigué, s'était
mis au pas, sur la route montante.

— Mon Dieu ! Christiane, dit Antoinette
qu]i] l.'sI contemplait, en extase : que vous ftes

elie .

Et elle ajouta, presque sans songer a ce
qu'elle disait :

— Je ne suis pas surprise que tout le monde
vous aime ; mais vous, n'avez-vous donc
jamais aimé personne ?

Christiane sourit, de son adorable sourire.

— Oh! si, dit-elle: j'ai aimé, j'aime
encore et j'aimerai toujours !

— Qui done ?

— J'aime, reprit Christiane, celui qui m'a
aimée avant que je l'aimasse, avant méme
que je fusse née ; Celui qui a allumé au ciel
ces étoiles qui commencent & briller et qui a
mis dans mon cceur 'amour de la Justice et

de la Vérité ; j'aime Celui qui est seul cons-
tamment fidéle et auquel nul ami n'est com-
parable ; Celui, enfin, qui m'a aimée nssez
pour donner sa vie pour moi,

— Ah ! s'éeria Antoinette : c'est Dieu !

Et elles fondit en larmes,

— Qu'avez-vous donc ma chérie? de-
Christiane avec inquiétude. Comment ce
que j'ai dit a-t-il pu vous affliger ainsi?

— Vous le demandez ! C'est au moment
oll je commence & vous aimer, ol je m'atta-
che A vous, de tout mon ceeur, que vous m'ap-
prenez votre entrée au couvent._ ..

— Calmez-vous, chére petite Antoinette ;
mon entrée au couvent n'est pas prochaine,
il s'en faut. Je dirai méme 1ue je ne fais pas
de veeux pour la hiter, car le signal de mon
départ sera la perte de 1'8tre que je chéris
le plus en ce monde, de mon pauvre parrain
que je prie Dieu de nous conserver longtemps,
bien longtemps encore.

Un peu rassurée, Antoinette poussa un
soupir de soulagement.

— Clest que, dit elle : je suis si malheu
reuse, si seule | Loin de ma famille, je n'ai
que vous, Christiane.

— Comment se fait il, demanda celle-ci,
en hésitant un peu, qu'on wvous ait exilée
ainsi? Dans le cas ot ma question vous géne-
rait, ma chérie, n'y répondez pas: je la
retire. Mais j'avoue que je ne me suis jamais
expliqué votre présence au milieu de nous,
et cela m'avait d'abord mise en défiance.

— Cela me soulagera, au contraire, de vous
le confier, mais c'est pour vous seule, répondit
Antoinette.

Un signe de son amie lui ayant assurt le
secret, elle versa dans ce cceur compatissant
toutes les peines du sien, lui contant tout :
sa jalousie enfantine contre sa belle-mére
d'abord, contre son petit frére ensuite ;
puis ses fautes, son repentir, l'indulgence de
sa belle-mére tant qu'elle avait été coupable
et son inexplicable ?roideur depuis que le dé-
vouement d'Antoinette aurait d( la lui rendre
plus chére.

— Je vous assure, Christiane, dit-elle en
finissant, que si j'étais restée A& la maison,
jamais je n'aurais songé & me marier. |'étais
si heureuse avec mes parents, depuis que j'ai-
mais mon pétit frere | Mais puisqu’ils ne veu-
lent plus de moi, ajouta-t-elle, pendant que
ses larmes coulaient de nouveau, je voudrais
bien me marier : j'ai besoin d'aimer et d'étre
aimée, et je ne suis pas comme vous, assez
sainte pour n'aimer que Dieu.

— Il y a bien des voies pour aller & Lui,
dit Christiane : la vie d'une bonne épouse,
d'une bonne mére est aussi noble qu'utile.
Nous n'avons guére d'hommes chrétiens :
élevez des fils croyants, ma chére Antoinette,
ce n'est pas un getit mérite.  Seulement,
n'acceptez point a la légére celui qui doit
étre leur pére et, par-dessus toute chose,
redoutez de prendre un oisif.

— Oui, Christiane ; mais je ne puis m’em-
pécher de regretter que vous ne préfériez pas
aussi cette voie. Songez donc 4 ce que serait
un fils, élevé par une mére telle que vous !

— Un fils ? dit Christiane avec cet adorable
sourire qui ne semblait pas appartenir & la
terre : je ne veux pas un fils._. J'en veux
mille ! Je veux tous les malades, tous les
infirmes, tous les estropiés, tous les pauvres,
tous ces chers amis de mon Dieu & qui l'on
refuse d'apprendre son nom ; tous ces blessés
de la dure bataille de la vie auxquels des cceurs
impies voudraient enlever méme l'espérance
d'un monde meilleur.

— C'est beau, Christiane ; c'est beau !
Mais ne regretterez-vous pas un peu le
monde, vous qui n'auriez qu'd y paraitre
pour en devenir la reine ?

— Non, ma chére, je n'ai pas méme le
mérite du sacrifice.- Il m'est impossible de
regretter ces gens qui se sont amusés, qui
s'amusent et qui s'amuseront ; qui ne con-
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naissent d'autre malheur au monde qu'une
partic manquée, et dont les meilleurs se con-
tentent de jeter & mes humbles préférés une
aumbne indifiérente; et leur portent infini-
ment moins d'intérét qu'a la derniére jument
de leur écurie.  Loin de regretter ces amu-
seurs, je ne puis les voir sans une sorte de
dégofit ; si j'tprouve une tentation A leur
égard, c'est celle du mépris.  Cette tentation,
je la repousse de toutes mes forees ; car, qui
Suis- 3c pour mépriser ceux que mon Maitre
ne méprise pas? 1 les appelle, 11 les attend ;

Il les aime encore.  Je veux les aimer aussi ;
prier pour eux, expier pour cux. Mais les
regretter_._ oh ! non, jamais !

— Christiane, je vous comprends. Mon
caeur est bien changé depuis qu'il a souffert ;
et je comprends aussi, maintenant, que Dieu
nous envoie la souffrance pour nous améliorer.
Je le croyais déjh, mais je ne l'avais pas en-
core senti. Cl:p('mlanl un tel choix m'étonne.
J'aurais pensé qu'avec votre nature d'élite,
votre esprit supérieur, vous auriez choisi un
ordre distingué. Et, quand je vous voyais
religieuse, ¢'était au fond d'un cloitre mysté-
rieux, sous le vaile de la Visitandine, comme
sainte Chantal, ou sous le scapulaire de la

Carmélite, comme sainte Théreése. O done
comptez-vous entrer ?
— Connaissez-vous, dit Christiane, un

ordre admirable ; celui des petites sarurs de
I"Assomption qui vont & domicile soigner
les pauvres m:ﬂades faire leur ménage, pré-
parer le repas de leur famille ; en un mot,
vivre de leur vie, afin de les mieux scuulager
et de les mieux servlr? Antoinette, c'est I
2&10: je veux aller, c'est cela que Je veux faire.

idez-moi & remercier Dieu de m'avoir appe-
lée 4 l'immense bonheur et & I'honneur insi-
gne de le servir dans ses chers pauvres !

Antoinette ne répondait que par ses larmes,
larmes bien douces cette fois, car l'admiration
seule les faisait couler.

Christiane allait lui tendre sympathique-
ment la main, lorsqu'un brusque écart du
cheval l'obligea A serrer les guides. Elle
apercut, arrété au bord de la route, un homme
de haute stature dont la silhouette sombre
et immobile avait effrayé le poney.

— Ah ! dit-elle, quand elles eurent passé :
c'est le prince mystére.

— Qui cela, le prince mystére? demanda
machinalement Antoinette, I'esprit encore
tout rem !i de ce qu'elle venait d'entendre,

— Je l'ignore ; nous lignorons tous et
c'est pour cela ue nous le nommons ainsi.

On arrivait a 'avenue de la foire. Au mo-
ment o la voiture passait devant la_pre-
micre baraque, des exclamations prouvérent
aux jeunes flles qu'elles avaient été re-
connues. Toute la société se trouvait la,
en effet. On les forca & descendre pour se
réunir en joyeux groupe.

Antoinette restait un peu en arriére. Elle
entendit le baron Pommadec dire 4 l'oreille
du vicomte :

— Vous prétendez qu'il n'y a pas de
beauté parfaite : avouez que celle-1a est sans
défaut.

— Elle est belle & enlever ! répondit le
vicomte, si elle était seulement promise & un
homme , mais on la dit fiancée & Dieu.

— Quel dommage ! s'écria Pommadec du
ton indigné dont 1l eft dit : quel sacrilége !

Et Antoinette, réveuse, pensait, en sui-
vant des yeux son amie :

— Elle a vraiment choisi la meilleure part.
Je ne peux pas m'élever aussi haut ; mais,
du moins, je veux suivre courageusement
ma voie,

Madeleine interrompit les réflexions de sa
cousine en passant son bras sous le sien,

—Ah ! ditelle tout bas: si Christiane
avait voulu. . mais elle ne veut pas.
propos, on dit que cela marche; avec I'Amé-
ricaine.
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— J'en suis charmée | répliqua Antoinette,
d'un accent si sincére que Madeleine en fut
déroutée. Je ne sais si je me marierai ; mais
si jamais cela m'arrive, dit-elle, en désignant
les " select gentlemen ' qui se trouvaient
devant elles ; ce ne sera pas avec un de ces
pantins-la !

XIv

— Avec qui donc? demandait Madeleine,
le lendemain, pendant la minutieuse opéra-
tion qui, de sa chevelure chitaine et lisse,
faisait une toison blonde et frisée.

— Avec un homme utile, répliqua grave-
ment Antoinette : Christiane m'a recom-
mandé de ne pas choisir un oisif.

— Oh ! si tu le laisse chapitrer par Chris-
tiane, prends garde : tu vas devenir par-
faite !

Et Madeleine [risonna, soit qu'elle efit
laissé couler, sur sa peau fine, une goutte
de I'élixir capillaire, soit que |'idée seule de la
perfection lui fit courir un [risson dans le dos.

Antoinette ne répliqua pas. Elle releva
prestement ses cheveux et sortit, laissant
Madeleine 4 ses opérations compliquées.
Elle avait de l'affection pour sa cousine ;
cependant, celle-ci lui portait sur les nerfs,
i de certains moments, aujourd'hui, par
exemple.

e passage de l'enfance a la jeunesse s'opere
trés différemment, suivant les natures et les
circonstances. Environné de la tendre solli-
citude, de la protection continuelle d'une
mére, l'enfant conserve longtemps |"heureuse
insouciance, la gaieté confiante qui font
son charme et sa sécurité, 1l n'est pas rare
de voir une jeune fille et méme une jeune
femme enfant, dans la bonne acception du
mot. Antoinette |'était singuliérement & son
arrivée a Paris ; mais, depuis, combien elle
avait changé ! Malgré I'affection si douce de
Christiane, elle se sentait encore isolée dans
la famille de Paulhac.

Elle resta sous la charmille oi elle s'était
réfugite, ne voulant pas montrer ses yeux
rouges au visiteur matinal qu'annoncait la
cloche, mais elle regarda A travers les feuilles,
se demandant avec étonnement qui pouvait
venir & pareille heure. Cet étonnement ne
diminua pas quand elle vit un jeune officier
d'infanterie traverser rapidement le jardin
et ouvrir la porte du vestibule, en individu
au courant de la maison. Presque aussitor,
un bruit de voix et de rire lui prouva que cet
inconnu ne I'était pas de tout le monde. Dans
sa disposition d'esprit, elle n'éprouvait
aucun désir de le voir de plus pres, aussi
attendit-elle, pour se rendre a la salle & man-
ger, que la cloche du déjeuner se fiit fait
entendre. Mais le bruit d'un pas sur le
sable ayant attiré son attention, elle vit
Madeleine qui accourait en criant @

— Viens done, Antoinette : Pierre est ici !

— Qui est Pierre? demanda Antoinette,
en le levant nonchalamment.

— Qui est Pierre? Est-il possible que tu
ne saches pas qui est Pierre?

— Tellement [)ossihlc que c'est vrai.

— Eh bien, c’est Pierre Labaro, un petit
cousin de maman et de Christiane : un bon
gargon trés taquin et qui rit toujours.

Antoinette ne retint que les derniers mots :
“qui rit toujours "', Alors, elle y allait vo-

lontiers. Mon Dieu, qu'elle en avait besoin,
de rire! Mais si peu d'envie__. En_ﬁn,
rien que voir rire lui ferait du bien. Elle

suivit donc Madeleine et entendit rire, effec-
tivement, dés qu'elle fut au seuil de la salle,
Christiane riait ! Mme de Paulhac riait !
M. de Paulhac riait !

— Cela ne t'a pas engraissé, dit Made-
leine @ tu es maigre comme un coucou, mon
pauvre Pierrot.

— Oui, mais je vais me refaire ici, pendant
mes quinze jours de congé ; Berthe m'empi-
tera, ajouta-t-il, en lancant un coup d'eil

ironique & Mme de Paulhac qui rougit lége-
rement.

— Tu es dans ton nouveau régiment, A
présent, dit M. de Paulhac : comment t'y
trouves-tu ?

— Je n'y ai passé encore que huit jours,
avant d'aller & Joinville : cela m'a semblé
plein d'écueils.

— Comment ?

— Ah ! wvoild, Encore un peu de per.
dreau, s'il vous plait ; j'ai des creux & com-
bler. 1l ¥ a au régiment un commandant
qui fait des collections.

— Eh bien?

— Eh bien, reprit le lieutenant, avec gra-
vité : les camarades m'ont dit quand j'ai
dii l'aller le voir : ' Prenez garde ! il fait
des collections''. Cela ne m'effrai point,
leur ai-je répondu : j'ai moi-méme collec-
tionné avec rage, autrefois. ‘' C'est égal,
ont-ils répliqué : méhez-vous." Je me =uis
donc présenté avec circonspection. Apreés
dix minutes, le commandant m'initiait aux
mystére de ses coquilles, car il est conchy
liologiste. Il avait l'air bon enfant ;: ma
circonspection s'en allait lorsqu'il me tint le
discours suivant :

— Vous me semblez un officier sérienx oui,
un officier d'avenir. Je ne saurais trop vous
engager & éviter les écueils de la vie de gar-
nison : le café, le jeu, etc___

— Oh! fis-je avec élan : jamais je n'ai
joué.

— A la bonne heure ! s'écria-t-il. Faites
comme moi, car il faut bien se distraire dans
la vie : j'ai mes collections et mes filles, je
ne m'occupe de rien autre.

" Ses filles! pensai-je :
tenons-nous en garde."

— Vous avez dfi reconnaitre, d'ailleurs,
ajouta le commandant, qu'avec la solde de
lieutenant, on est obligé de s'en tenir au
strict nécessaire, 4 moins qu'on n'ait de la
fortune. Mais, peut-8tre avez-vous de la
fortune ?

— Aucune, répondis-je.

— Alors, vous devez trouver qu'il est diffi-
cile de joindre les deux bouts. Si j'entre
dans ces détails, ¢'est par intérét | je m'inté-
resse beaucoup 4 mes jeunes officiers,

Je m'inclinai d'un air profondément recon-
naissant.

— Oui, reprit-il, il est difficile de joindre
les deux bouts si l'on n'est pas aidé par sa
famille. Mais, peut-8tre avez-vous des pa-
rents riches ?

— Oui, répondis-je, avec une fierté légi-
time : %'ai ma cousine, Berthe de Paulhac,
qui est fort riche.

— Elle vous envoie sans doute quelque
chose 7

— Certainement.

— Que vous envoie-t-elle? me demanda
le commandant avec le plus profond intérét.

— Elle m’envoie un timbre-poste tous les
ans, pour que je lui donne de mes nouvelles,
au ler janvier.

Le commandant sembla perdre subitement
le profond intérét qu'il me portait et me sou-
haita le bonjour sans m'inviter & revenir
voir ses collections.

Madeleine se tordait ; Antoinette riait de
bon caeur.

— Tu as eu tort d'aller si vite, dit Made-
leine en reprenant son sérieux ; ses filles
sont peut-ftre charmantes.

— Je les ai vues, dit le lieutenant.

— Eh bien ?

— Eh bien, l'ainée boite et la plus jeune
a des cheveux jeunes comme les tiens ; seu-
lement, chez elle, c'est naturel.

— Malhonnéte !

— Et puis, reprit avec sérénité le lieute-
nant ; tu sais bien que c'est toi que j'épou-
serai.

— Jamais de la vie ! protesta Madeleine,
indignée ; d'abord, tu n'es pas un sportsman.

voila le péril

Pierre ne répondit que par un dédaigneux
haussement d'épaules,

Aprés qu'on se [0t levé de table, il alluma
une cigarette et s'éloigna, de ce pas souple
et léger du fantassin dont 'le cheval n'a ni
tordu, ni allourdi les jambes.  De la porte, il
cria & Madeleine.

— Console-toi ; quand je serai capitaine,
1aurai un bidet.

— Un bidet ! fit ! un pursang, & la bonne
heure.

— Eh bien, un bidet pur-sang. Nous te
ferons notre demande A quatre pattes, puis-
qu'il te faut un quadrupéde.

XV

La présence du jeune lieutenant remit un
peu Antoinette, en faisant diversion & ses
chagrins. Sans doute, elle ne les oubliait
point, mais elle y pensait moins ; et puis elle
siait, et c'est si bon de rire quand on a dix-
sept ans !

Elle continuait pourtant A rechercher la
solitude. Dés son lever, et ¢'était de bonne
heure, grice aux habitudes matinales de la
Ronchére, elle enfilait un peignoir blanc,
puis se sauvait au fond du jardin, dans un
petit kiosque en bambous qui connait sur
une ruelle déserte.

Aussi la jeune fille se plaisait elle infini-
ment dans cette retraite. Parfois, elle y
faisait sa priére matinale, se trouvant plus
prés de Dieu, sous ce ciel bleu, dans ce coin
de verdure. Parfois, elle songeait avec mé-
lancolie 4 la Ronchére ; ou bien, moins poé-
tique, mais non moins gracieuse, elle cro-
quait A belles dents quelque croiiton doré,
dérobé en passant A l'office, et destiné a faire
patienter son jeune appétit jusqu'a 'heure
du repas. Lorsque huit heures sonnaient A
l'hnr[o%e du clocher voisin, elle reprenait a
regret le chemin de la maison pour faire sa
toilette avant de prendre place a la table
de famille,

Un matin, en arrivant au kiosque, elle
fut surprise d'entendre un léger bruit dans
la ruelle. Avangant la téte avec précaution,
toute prite A la retirer en cas d'alarme, elle
vit une vieille femme gui venait de déposer
contre le mur méme du jardin un énorme
fagot aussi grand qu'elle, et qui geignait tout
haut, de fatigue.

Vieille, elle 1'était pour de bon : toute
ridée et crevassé par l'dge. Elle avait eu
plus de coeur que de forces : c'était une
grand'mére et, songeant aux petits, elle avait
ramassé, ramassé, dans la généreuse forét ;
puis, s'était chargé, sans réfléchir a la lon-
gueur du chemin. Et, maintenant, la voild
bien avancée, elle n'en peut plus !

Antoinette fut tout de suite émue.

— Attendez ! bonne mére, cria-t-elle,

Attendez quoi ? Elle ne le savait pas, vrai-
ment. Appeler un domestique? l'insolent
William ou l'impertinente Hortense? lls
feraient une jolie grimace si on les priait
d'aider cette vieille sorciére déguenillée. M.
William salirait ses manchettes et Mlle Hor-
tense froisserait son tablier bridé. [Ils refu-
seraient, d’ailleurs, tous les deux, bien cer-
tainement.

Cependant, la vieille avait levé le cou et
tourné ses regards dans la direction de la voix
qui l'appelait.

— Bonjour, ma belle demoiselle, dit-elle,
en inclinant sa téte branlante : quoi qu'y
a pour vot' service ?

— Pour mon service? répondit Antoi-
nette, souriant : rien du tout ; mais c'est
moi qui voudrais vous rendre service. At-
tendez !

Disant cela, elle descendit lestement du
kiosque, sortit par une petite porte prati-
quée dans le mur, et se trouva a cOté de la
vieille, toute ébahie.
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— Je pourrais peut-ftre vous recharger,
lui dit-elle.

— Oh ! Mademoiselle,
blanchettes !

— Mes mains blanchettes sont fortes, dit
Antoinette, riant de hon coeur @ je suis une
paysanne aussi, moi. Tournez-vous, la
mére, et attrapez le haut pendant que je vais
soulever le bas,

La bicheronne obéit, Antoinctte, dé-
ployant toute sa force, lui remit son énorme
fagot sur le dos et l'aida méme & le soutenir
jusqu'au bout de la ruelle.

Puis, légére comme une chatte, Mlle de |a
Ronchére releva la traine de son peignoir
sur son bras et revint, & pas de loup, se blottir
dans le kiosque.

— Voilda une belle équipée ! fit-elle, en
tclatant de rire. Et langant un regard cir-
culaire dans les parages environnants :

— Heureusement, ajouta-t-elle : personne
ne m'a vue !

Mais, trop agitée pour reprendre sa réve-
rie, elle ne tarda gure & quitter le kiosque.

Cing minutes aprés son départ, la sombre
porte du pavillon voisin s'ouvrit pour livrer
passage 4 un homme de haute stature qui
disparut sous une allée couverte.

— A qui donc est la maison d'd chté?
demanda Antoinette, lorsqu'on se mit a
table.

— Comment ! tu ne sais pas que c'est 4
M. de Tréfois? répondit Madeleine : je t'ai
pourtant montré ses écuries assez souvent.

— Non, pas celle-1a : celle de gauche dont
on ne voit qu'un bout de jardin.

— Avec un pavillon gothique et mysté-
rieux ?

— Oui,

— Eh bien ! c'est au prince Mystére.

— Ou'est-ce que tu racontes ld 7 interrom-
pit Pierre qui n'avait d'abord prété qu'une
oreille distraite au dialogue des deux cousines.

— Je raconte la vérité, dit Madeleine, la
pure vérité.

— Mais, Mystére, ¢a c'est pas un nom :
comment se nomme-t-il votre voisin ?

— Si je le savais, je te le dirais.

— Ma chére, reprit le lieutenant. impa-
tienté ;: tu ne me feras pas croire que dans
la bonne ville de X___ on puisse ignorer le
nom de son voisin. Ce n'est pas un jelineur,
je suppose, cet homme extraordinaire. Il
mange, il boit, il se proméne : il a donc des
fournisseurs, des domestiques qui ont dil
souvent se tromper et frapper 4 votre porte,
car @ X___ on ne sait pas donner une adresse.

— Sans doute, dit Mme de Paulhac.

— Eh bien ! qui demandaient-ils ?

— Personne autre que Mme Dubois.

— Sa femme?

— De charge, dit Madeleine : ne confon-
dons pas ! Elle a une bonne téte, cette vieille
Dubois. Elle regoit le boucher, le boulanger,
I'épicier ; c'est tout naturel. Mais elle recoit
aussi toutes les lettres, tous les journaux,
toutes les dépéches, tous les vétements
d’homme et méme les armes ; un veston pour
Mme Dubois; un revolver pour Mme
Dubois ; une carabine pour Mme Dubois ;
le barbier pour Mme Dubois !

Pierre riait.

— Allons | dit-il : je vois qu'il mérite le
nom de Mystére, mais pourquoi celui de
prince ?

— I a grand air, répondit Mme de Paul-
hae, et tout ce qui lui appartient porte un
cachet de distinction en méme temps que
de richesse.

— Tu me le montreras, ton prince, Made-
lon? j'avoue qu'il pique ma curiosité.

— Certainement, dit Madeleine enchan-
tée ; je ne demande pas mieux que de te I_e
mtﬂl:r. la “Eu_miére t'o'i:a que je le :emni

e vo ustement qui passe devan
ia grille ; regarde vite | :

avec vos mains

— Celui-1a ? it Pierre, enise levant ; mais,
c'est Constantin Raucourt ! quelle veine !

Aussitht, jetant sa serviette sur le dos
d'une chaise, le lieutenant-franchit d'un
hons les marches du perron, d'un autre bond
la plate-bande, puis la grille, et alla tomber
dans les bras de 'individu qui passait.

— Constantin  Raucourt ! répéta Made-
leine, d'un air désappointé, en regardant sa
mére ; mais il n'est pas prince du tout ?

— Bah ! répondit Mme de Paulhae,
comme si elle réfutait une abjection ; il est
millionnaire, c'est 'important. On pourrait
voyager en ltalie ; il s'y ferait nommer
comte romain.

Antoinette et Christiane se regardaient
en souriant, tandis que la mére et la flle
suivaient d'un il inquiet les gestes de
Pierre qui était en grande conversation avec
leur mystérieux voisin. Le lieutenant revint
bientdt et s'assit, en disant, d'un ton joyeux :

— Ma foi ! Berthe, je l'ai invité A diner
pour demain : gronde-moi si tu veux.

Mais Mme de Paulhac ne gronda pas son
cousin Pierre : pour la premitre fois de sa
vie, elle trouva qu'il avait de I'esprit.

XVI

Constantin Raucourt, quoique plus igé de
huit ans que Pierre Labaro, avait été son
camarade a l'institution V___ qui suivait les
cours du lycée Louis-le-Grand. Ils ne fai-
saient pas partie de la méme classe puisque
Pierre débutait dans ses études au moment
ol Constantin allait les finir ; mais la cour
de récréation les réunissait. DBien que leurs
fges fussent trés différents, ils s'étaient liés
d’amitié ; amitié faite d’admiration et de
reconnaissance du cdté du Petit Pierre, de
sympathie et de protection de la part du
grand Constantin.

Pierre Labaro avait huit ans lorsque sa
bonne l'amena, un matin d'octobre. a l'insti-
tution V___ Ses grands cheveux, encore
bouclés par les mains maternelles, retom-
baient jusqu'd sa ceinture et ses petits mol-
lets nus sortaient, hélas | des plus d'une jupe
de velours marron. Il n'en fallait pas tant
pour provoquer les rires des camarades, tout
fiers de leur culotte et de leurs cheveux ras.
Pierre, & cet accueil malveillant, mit ses
petits poings sur ses yeux et pleura. Ceci
ne fit qu'augmenter la gaieté des assistants.

— ﬂ a une robe et pleure comme une fille !

Telle fut la nouvelle exorbitante qui par-
courut les groupes avec une rapidité électri-
que. [l se forma autour du nouveau venu
toute une galerie de spectateurs, désireux de
surveiller de prés les faits et gestes d'un
animal aussi curieux. Mais, 'heure de la
classe ayant coupé court aux observations,
on se promit bien de les reprendre une autre
fois.

Quand Pierre apparut, le lendemain, ses
camarades étaient déja réunis pour 'assaillir,
dés sa venue, de leurs rires et de leurs quoli-
bets. L'un d'eux s'enhardit méme jusqu'a
saisir une de ses boucles et & la tirer comme
un cordon de sonnette, en disant : ** Hé !
la fille ! ** Mal lui en prit. La fille sortant
ses poings de ses yeux, se précipita sur son
agresseur, le tapa, le bouscula, le mordit et
tint téte 4 toute la bande qui se ruait sur lui.
Cette sortie inattendue provoqua un si beau
tapage que les grands arrivérent pour voir
ce qui se passait.

Constantin frappé de la vigueur et du cou-
rage de ce petit homme en jupe, le prit sous
sa protection, déclarant que quiconque y
toucherait aurait affaire & lui. Or, on ne
souciait pas, dans le camp des petits, d'avoir
affaire & ce rhétoricien, aussi grand que les
professeurs, et que respectaient méme ceux
de sa classe. Les boueles blondes et la jupe
de velours du petit Pierre purent donc désor-
mais circuler li ent, et I'enfant se prit de
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passion pour ce grand qui avait joué auprés
de lui le role de sauveur,

Les deux camarades ne s'élaient pas revus
et avaient quelque peu oublié, sinon leur
amitié, du moins leurs traits, lorsque le hasard
les fit se rencontrer dans la premiére ville de
garnison de Pierre Labaro, récemment sorti
de Saint-Cyr avec les épaulettes de sous:
lieutenant. Leurs noms, prononcés par un
domestique qui les annongait ensemble & une
soirée du général, les firent se reconnaitre,
Ils renouérent alors avec bonheur une inti-
mité bientdt interrompue par le départ du
régiment.

Riche, jeune, fort agréable, sinon réguliére-
ment beau, trop sage pour se créer les soucis
qu'entraine l'inconduite, Constantin sem-
blait ne devoir éprouver que des plaisirs et
n'avoir qu'a se réjouir de l'existence. Aussi
Pierre fut-il consterné lorsqu'il constata
que son ami avait la mine sombre, la parole
grave et désenchantée d'un vieillard, Cing
minutes de conservation devant la grille de
la maison lui suffirent pour pressentir que si
l'on s'était trompé en prenant Constantin
pour un prince, on avait au moins deviné
juste en soupconnant un mystére dans sa
vie, et que ce mystére était douloureux,
En voici I'histoire résumée :

Constantin avait a l'institution, d'autres
amis que Pierre. Son caractére sfir, sa loyauté
parfaite, son obligeance et aussi, il faut bien
le dire, sa fortune, 'y faisaient rechercher de
tous ses camarades qu'il admettait généreu-
sement a la participation de ses plaisirs et
de sa bourse, toujours bien garnie. Quoique
ayant de l'affection pour tous, Constantin
n'éprouvait d'amitié que pour un seul, Félix
Jahyer qu'il regardait presque comme un
frére.  lls étaient entrés tous deux a la
pension le méme jour ; ils y suivaient la
méme classe, avaient fait ensemble leur pre-
miére communion, passé ensemble leur
baccalauréat chte & cite.

Bientdt, un lien de plus vint resserrer
encore cette amitié, déjd si étroite. Feélix
avait une sceur remarquablement belle et
dont les traits ressemblaient aux siens. Cons-
tantin qui la voyait sans cesse en fut épris.
Son coeur novice ne demandait qu'a aimer ;
il crut reconnaitre en la sceur de son ami
toutes les qualités ausst bien que tous les
charmes et s'y attacha promptement. Félix
4 qui il se confia lui promit de travailler 4 ren-
dre sa sceur favorable ; quant au pére, il ne
faisait aucun obstacle aux désirs du jeune
homme.

Au bout de peu de temps, les fiangailles
furent célébrées et Constantin crut lire dans
les yeux de la belle Mathilde 'amour et le
bonheur qui brillait dans les siens. Cet
amour lui faisait hiter de tous ses veeux la
célebration du mariage. Il ne lui restait
plus que quinze jours d'attente et les bans
ctaient publiés lorsque, par le hasard le plus
étrange, au moment ol le jeune homme, a
I'idée d'avoir enfin une famille, se laissait
aller & de véritable transports de bonheur,
une conversation tenue a la table d'un café
dont il n'était séparé que par la charmille de
son jardin, lui apprit que Mathilde était
infidéle & un premier fiancé, nommé Charles
Berthier, jeune ingénieur de trés bonne
famille, qui n'avait eu d'autre tort que de
ne pouvoir lutter avec les millions du nou-
veau prétendant ; que Félix, criblé de dettes,
avait influencé sa sceur, afin d'avoir un beau-
frére qire sa richesse et sa générosité ren-
draient facile & exploiter ; que le pére ap-
prouvait, que toute cette famille, enfin, ne
songeait 4 lui offrir, en échange des plus
rurs sentiments de son Ame, qu'une convoitise
Iypocrite,

Ce coup fut terrible pour Constantin,
Cependant, il ne s'en laisse pas écraser
d'abord. Se disant que des commérages de
calé sont rarement des vérités, il se renseigna,

fit une enquite qui, malheureusement, con-
firma en partie ce qu'il avait entendu. Mais,
ne voulant se rendre qu'd I'évidence, il usa
d'un vieux moyen toujours nouveau ; il
simula une ruine, un désastre, toutes ses
propric¢tés détruites et ne lui laissant que de
quol vivre modestement, en petit bourgeois,
avec la femme de son choix ; ils auraient,
au lieu de chiteaux, une petite maison, au
lieu de parcs anglais et frangais, un simple
verger, mais le bonheur s'y trouverait.

La belle n'en jugea pas ainsi, non plus que
le pére ni le frére. On se garda d'opérer une
brusque volteface ; seulement, au bout de
quelques jours, on déclara que Mathilde
souffrait, qu'elle avait de l'anémie; que,
d'ailleurs, elle était trop jeune pour la marier.
Le docteur disait qu'il serait prudent d’at-
tendre un an ou deux ; la situation de fiancée
sans mére serait délicate A soutenir pendant
un si long temps; M. Raucourt devrait
faire un voyage et I'on remettrait la cérémonie
A son retour.

Le pauvre Constantin essaya de croire ce
qu'on lui disait. 1l trouvait Mathilde fort
pile, en effet, et prit congé d'elle avec émo-
tion pour un voyage en Italie qui devait
durer un an.

_Seulement, avant de partir, il fit commu-
niquer aux journaux la note suivante :

“L'un de nos plus riches colons, M.
Constantin Raucourt, vient d'accroitre son
immense fortune par I'achat de mines d'ar-
gent dont il va surveiller lui-méme I'exploi-
tation."

Ce fut 1 toute sa vengeance.

Mais, voulant briser complétement avec le
passé qui l'avait fait tant souffrir, il eut une
fantaisie princiére, en effet : celle de voyager
incognito. Il cacha son nom ; il parvint
méme A cacher sa richesse, car Mme de Paul-
hac l'avait plutdt soupconnée que constatée.
N'enmenant avec lui qu'une wvieille femme
de charge qui l'avait vu naitre et lui était
absolument dévouée, il prit & Paris un petit
nombre de domestiques nouveaux, incapa-
bles de fournir aucun renseignement sur sa
personne ou sa situation.

Il n'avait jamais mis les pieds a X___
L'hétel qu'il y loua, au nom de Mme Dubois,
avait sa facade sur une avenue ; mais il se
trouvait éloigné des regards indiscrets par
un joli parterre qui séparait le batiment de la
Erii!e d'entrée. Les jardins étaient vastes,

ordés de murailles de tous chtés, et se ter-
minaient sur une ruelle, toujours déserte.

Il lui sembla que la retraite qu'il venait
de choisir conviendrait admirablement 4 la

lace de repos et de recueillement qu'il vou-
ait se ménager pour guérir sa double meur-
trissure. Son occupation fut d'abord de
l'orner, sans Juxe extraordinaire, puisque ce
n'était que pour une halte provisoire. Se
souciant peu de ce qui se faisait, il choisit
ce qui était, non au golt du public, mais au
sien propre. Il acheta quelques bons tableaux
qui lui plaisaient, quelques statues qu'il trou-
vait jolies, quelques tentures de tapisserie qui
lui semblaient belles. 11 remplit une biblio-
théque de ses auteurs préférés, fit venir un
petit orgue dont |'harmonie puissante et

mélancolique convenait merveilleusement a

4 l'expression de ses pensées. Grice A cette
indépendance absolue de la convention, il
eut un nid point banal, portant bien l'em-
preinte de sa personnalité et dans lequel il
put satisfaire tous ses gofits intellectuels.
A ces jouissances d'intérieur, il ajoutait des
promenades réguliéres, en forlt ; le matin,
dés 'aube, sur son alezan, le soir, 4 pied, au
crépuscule, comme le jour ol Antoinette
et Christiane |'avaient apergu.

Lorsque le temps menacait d'étre pluvieux,
Constantin se rendait, aussitot levé, dans le
Ectit pavillon gothique qui se trouvait au

out de sa propriété, sur une ruelle, longeant

la forét, Il aimait ce pavillon auquel de som-

bres vitraux de couleur donnaient un air
d'église. 11 y réunit ses livres de choix, ses
papiers intimes et il songeait A y faire trans-
porter son orgue lorsque, un beau matin, il
apergut en face de lui, dans le kiosque du
jardin voisin, une apparition tellement inat-
tendue qu'il se frotta les yeux, croyant réver.

Une créature angéliquement belle, vétue
de blanc, les mains jointes, le visage levé vers
le ciel, priait avec tant de ferveur que son
immobilité compléte ofit pu la faire prendre
pour une statue de la Piété.

Constantin, le front appuyé contre une
vitre colorée d'indigo, voyait sans ftre vu.
La teinte bleue du vitrail, se reflétant sur sa
vision, ajoutait A son apparence céleste. 11
restait sans bouger, retenant son souffle, de

eur de faire évanouir cette merveille,

'était-ce pas un ange? En vérité, il cher-
chait les ailes.

Mais, l'ange ayant fini sa priére, au lieu
de s'envoler, cueiﬁit un liseron rose et I'épin-
gla 4 la dentelle d'un corsage qui n'avait
point été fait au paradis ; puis, glissant une
petite main dans une petite poche, il en tira
un morceau de pain qu'il se mit & croquer
avec les dents les plus blanches et les plus
terrestres du monde.

Constantin retomba du ciel, sans trop
regretter sa chute, car il lui sembla que sa
vision serait moins fugitive, n'ayant point
d'origine si haute,

La jeune hlle, en effet, demeura assez
longtemps & la fenétre du kiosque on elle
etait apparue. Ce fut seulement lorsque huit
heures sonnérent au clocher voisin que, sem-
blable & une Cendrillon diurne, elle se sauva,
d'un pied léger, et se dirigea vers une maison
A demi ca:hse par de grands arbres,

Cette sorte de mystére plaisait tellement
A l'imagination du jeune homme qu'il ne
songeait pas A s'informer du nom de sa char-
meuse. Cependant, aprés avoir assisté a la
délicieuse scéne avec la vieille biicheronne,
son intérét devint si vif qu'il demanda le
soir méme & Mme Dubois :

— Savez-vous qui habite & cité de nous, &
droite ?

C’est la famille de Paulhac, répondit Mme
Dubais. .

— Est-ce qu'ils ont des enfants?

— Mme de Paulhac a une fille et une sceur,
répondit encore Mme Dubois qui se réjouit
en elle-méme de voir son jeune maitre re-
prendre intérét au voisinage. Mais, trop
fine pour le lui faire remarquer, elle n'ajouta
rien 4 son renseignement et Constantin n'en
demanda point davantage.

“C'est la flle ou la sceur,” se dit-il : " la
fille, plutit : elle est si jeune ! Alors, ¢'est
Mlle de Paulhac. ]'aurais aimé 4 connaitre
son prénom ; mais ma vieille Dubois ne le
sait peut-ftre pas ! et puis, cela |'intrigue-
rait. Je m'informerai d'une autre fagon.”

Constantin en était 13, lorsqu'un jour,
comme il passait devant la maison de ses
voisins, il requt dans I'estomac la téte de son
ami Pierre Labaro, lequel, aprés les pre-
miéres effusions; lui apprit qu'il était chez
sa cousine, Mme de Paulhac, et le pria d'y
venir diner le lendemain.

Le prince Mystére qui avait refuse les
avances, souvent tentées par les meilleures
familles de la wille, accepta sans se faire
prier, l'invitation de son ami Pierre et fut
exact au rendez-vous.

XVII

Le lendemain, Constantin se présentait
a4 l'heure précise chez Mme de Paulhac.
Maitre William l'introduisit dans le salon,
langant d'un ton dédaigneux ce nom qui
semblait écorcher sa bouche wvalet aristo-
crate :

— M. Raucourt !
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M. Raucourt s'avanca pourtant, en homme
qui sait son monde, pour aller saluer la mai-
tresse de maison ; mais non sans un léger
battement de coeur & l'idée de revoir 'appa-
rition qui 'avait charmé, lequel battement
de caeur ne fit que s'accentuer lorsqu'il dé-
couvrit qu'elle n'était pas 14, bien que deux
jeunes personnes, la flle et la sceur, sans
doute, fussent dans le salon.

Mme de Paulhac présenta, en effet, sa
sceur que Constantin qualifia intérieurement
de " belle madone "' et sa fille que le jeune
homme, aigri par sa déception. traita non
moins intéricurement de " petit laideron."”
Mais l'autre, l'inconnue, 'enchanteresse, ol
avait-elle passé ? qui pouvait-elle étre?

Pierre survint. Il serra la main de son
ami et entama avec lui, sur leurs souvenirs
d'enfance, une conversation que celui-ci
écoutait d'une oreille distraite et qu'il inter-
rompit brusquement, en disant :

— Est-ce que Mme de Paulhac a deux
filles ? )

— Non, répondit Pierre, surpris,

— Deux sceurs, alors?

— Non, répondit Pierre, de plus en plus
surpris. Qu'est-ce qui te fait supposer
cela ?

Mais, avant que Constantin pfit répon-
dre, Mme de Paulhac s'était rapprochée de
son invité et lui offrait les excuses de M. de
Paulhac. ' Ses infirmités, datant de la
guerre, l'empéchaient de marcher ; on le
transportait directement dans la salle a
manger.

Constantin se laissa mettre entre Mme de
Paulhac et sa fille, tandis que Christiane et
Pierre se plagaient & cdté de M. de Paulhac.
Il prit sa serviette et la posa sur ses henoux,
tout entier & sa déception, la dissimulant &
grand’peine. Et voild qu'en levant les yeux,
il apergoit & cité de Pierre, celle qu'il avait
en vain cherchée ! Par o était-elle entrée ?
depuis quand se trouvait-elle 1a? Il ne le
savait pas, mais ce qu'il savait bien, c'est
ﬂu’il la trouvait plus jolie encore de prés que

e loin, de face que de profil. 1l cessa de la
regarder, craignant de paraitre étrange ;
mais ce ne fut pas sans peine qu'il détacha
d'elle ses yeux avides.

Antoinette le regardait naivement. Elle
ne l'avait jamais vu, car le soir de leur ren-
contre en forét, l'obscurité était trop pro-
fonde pour qu'elle pfit apercevoir autre chose
que sa haute stature. [l lui plaisait beau-
coup, oh ! beaucoup | A la vérité, le vicomte
Ténébros lui avait plu jadis. Ce souvenir
qui lui vint tout & coup, la fit roufir jusqu'a
la racine des cheveux. Le vicomte lui avait
plu, oui ; mais, quelle différence ! Clest &
sa_vanité surtout qu'il plaisait. Son ime
enfantine s'était trouvée fiere d’avoir pu
captiver un cavalier que se disputaient toutes
les dames de la société ; son coeur n'y était
pour rien, la facilité qu'elle avait eue & se
guérir en témoignait, tandis que M. Rau-
court, c'était son coeur qu'il touchait.

Lorsque les convives furent revenus au
salon, la conversation devint plus intéres-
sante. Constantin fut obligé d'y prendre une
part active, car ses hotes, désireux d'enten-
dre le récit de ses voyages, le pressérent de
questions, Il leur conta donc sa traversée
des Cordilli¢res des Andes et les tint sous le
charme. Il leur décrivait les précipices im-
menses, sinistres, cOtoyés a4 l'extréme bord,
les cimes gigantesques, resplendissantes de
neiges éternelles, sous le soleil de I'Equateur.

me de Paulhac approuvait de la téte ;
Madeleine poussait de petits eris d'effroi
ou d'admiration ; Antoinette, les mains sur
ses genoux, les yeux attachés sur ceux du
conteur murmurait :

— Oh ! que c'est beau! que c'est donc
beau ! "

Et lui, charmé, la regardait aussi ; il s'ani-
mait, il trouvait pour peindre cette nature

grandiose un enthousiasme qu'il n'avait
point ressenti en la considérant. Peu & peu,
sans y songer, il se tournait vers Antoinette,
c'était 4 elle qu'il adressait ses descriptions ;
et, sans un froncement de sourcils de Mme
de Paulhac, apergu dans une glace, il aurait
continué ainsi toute la soirée. Cependant,
il parvint 4 se ressaisir, 4 &tre aimable
pour tous et pour toutes ; il eut méme la
discrétion de se retirer de bonne heure quoi-
que l'idée de dormir f(t & mille lieues de son
esprit,

Rentré chez lui, au lieu d'aller dans sa
chambre, il alluma une lanterne sourde et
se rendit dans le pavillon. La, A 'endroit
ou il avait vu Antoinette pour la premiére
fois, il se mit & songer & elle, rien qu'a elle.
Mais, c'est qu'il I'aimait comme un fou !_._

Constantin passa dans ces méditations
une nuit qui lui sembla courte. Dés que
l'aurore vint empourrrer le ciel, il se mit en
observation derriére la vitre bleue, guettant
I'apparition du kiosque. Mais l'apparition
ne se montra point et le jeune homme, quoi-
que dégu, trouva que c'était bien.

A présent que sa charmante voisine le con-
naissait, elle pouvait craindre d'étre aperque
dans sa retraite et n'y venait plus. Cette
réserve plaisait d'autant mieux & Constan-
tin qu'il savait ol trouver celle qu'il aimait,
ol la contempler de plus prés qu'a la vitre
du pavillon. Mme de Paulhac se montra
prodigue d'invitations et le jeune homme
n'en déclina aucune,

XVIII

Il est, en amour, un moment délicieux ;
c'est celui ol !"on s'apergoit qu'on aime.
Le cceur, profondément et doucement ému
de cette découverte, s'y absorbe tout entier ;
il ne songe ni aux mesures 4 prendre, ni aux
obstacles & vaincre ; il ne se demande pas
méme s'il est payé de retour ; plus tard, tous
ces soucis viendront |'assaillir, maintenant,
il aime et cela lui suffit.

Tel était I'état d'dme de Constantin.
Tel était également celui d'Antoinette, avec
cette différence, pourtant, que le jeune
homme jouissait de cet amour en toute con-
naissance de cause, tandis que la jeune fille
croyait ou du moins cherchait & croire que
M. Raucourt lui plaisait, comme il plaisait
A tous ; parce que c'était un homme aima-
ble et bon.

Pierre ne tarissait d'éloges sur son
compte. Mme de Paulhac, non contente
d'écouter son ieune parent avec une atten-
tion qu'elle n'avait jamais daigné lui ac-
corder auparavant, soulignait chacune de
ses paroles d'un regard 4 sa fille. Mais Ma-
deleine restait froide. Ce n'est pas qu'elle
ne fit des frais pour M. Raucourt ; Made
leine faisait des [rais pour tout le monde ;
c'était chez elle un principe ou, plutdt, un
instinct. Elle cherchait & plaire & tous et &
toutes, y compris sa bonne et son chat. 1l lui

issait évident que sa chére mére voulait

ﬁ marier & M. Raucourt, de gré ou de force ;
elle n'y faisait aucune objection, Mme de
Paulhac n'ayant I'habitude d'en admet-
tre ; mais elle se flattait que quelque obstacle
imprévu et bienvenu arriverait a souhait
pour la délivrer d'un mari qui ne serait pas
drole, oh ! pas drble du tout, avec ses yeux
langoureux et son air grave. En outre, pas
le plus petit bout d'épaulette, pas le moin-
dre morceau de blason. Tout cela n'était
ére de son golt ; et puis, elle était trop
E:e mouche pour ne pas s'apercevoir que les
ux du jeune millionnaire ne rencontraient
jamais les siens et en cherchaient d'autres
qui le considéraient volontiers. Dong, tout
en faisant 1'aimable avec Constantin, elle ne
'importunait pas, et celui-ci qui commen-
gait 4 s'habituer A ses cheveux trop jaunes
et A ses sourcils trop noirs, finit par penser

que Madeleine de Paulhac était, en somme
“un bon garcon ",

Ce bon garcon s'accommodait mieux de la
camaraderie de Pierre tout en protestant
vigoureusement contre les intentions matri-
moniales de celui-ci. Ah! s'il avait été
cavalier, au lieu d'étre fantassin et s'il s'était
seulement nommé “de' Labaro, un petit
“de", tout court, on aurait passé sur l'ab
sence de titre. Elle s'en était expliquée avec
lui, une fois, trés nettement, et cet étonnant
garcon lui avait répondu, en [risant sa mous-
tache :

— Ma foi, ma chére, je respecte la no-
blesse ; mais, en général, je n'y crois pas
beaucoup, Tu me préféreras le premier
“de' wenu qui sera peut-étre d'origine
beaucoup plus vulgaire que la mienne, car
la mienne vaut la tienne : n'oublie pas que
ta mere est une Labaro.

— Comment ! demanda Madeleine avec
indignation, tu ne crois pas que M. de Tré-
fois, M. de Gilfort, M. de Pigaro soient
nobles ?

. — Je veux bhien le croire, mais je n'en
jurerais point. Les " de", wvois-tu, c'est
absolument comme des bouteilles d'eau de
Saint-Galmier ; on en trouve beaucoup plus
dans la circulation que la source n'en a débité,

— Tu est infect, répondit simplement
Madeleine.

Et elle bouda ferme, toute la journée. Elle
était méme résolue 4 bouder aussi le lende
main ; mais Pierre arriva 4 table avec un
air tellement radieux, tellement épanoui
qu'elle n'y put tenir et lui demanda s'il
avait vu un merle blanc.

— Un merle blane, dit le lieutenant avec
un sourire a trante-deux dents : fi donc !
j'ai vu bien mieux que cela.

— Une hermine noire, alors?

— Non, non ; quelque chose de mille fois
plus rare.

— Quoi donc? demanda-t-on, en cheeur.

— J'ai vu, dit Pierre d'un ton solennel, en
appuyant sur chaque syllable ; j'ai vu Mme
de Gilfort avec son mari.

— Allons donc ! Tu nous en contes.

— J'ai rencontré hier, dit Madeleine, de

uvres gens dans leur voiture roulante, et
eur voiture a brillé au milieu de la nuit avec
tout ce qui était dedans. 1ls n'ont eu que le
temps de sauter dehors. Les voild sur le
pave, sans argent, et ne pouvant plus en
gagner.

— Tu as des économies & leur offrir ? de-

manda ironiquement Mme de Paulbac.
Des économies ! vous voulez dire des
dettes ; je dois A& Martin trois paires de
gants et un flacon d'essence de Portugal.
Mais, si vous vouliez, maman . __

— Si je voulais quoi ?

— Oh ! je ne vous demande pas d'argent ;
d’abord, parce que je sais bien que vous ne
m'en donneriez pas ; ensuite. .

— Dispense-toi de 'ensuite, ma chére, in-
terrompit le lieutenant ; le d'abord me
parait suffisant.

— 51 vous vouliez, maman, reprit Made-
leine ; je ferais une loterie. Tout le monde
me prendrait des billets.

—Et t'en rendrait. Merci. Tiens-toi
tranquille ; ces gens obtiendront un secours
de la mairie.

— Qui, vingt francs, peut-ftre quarante ;
qu'est-ce que c'est que ca?

— Tant pis, je ne veux pas de loterie.

— Que faire, alors

— Quand on n'a rien, on ne fait rien.

— Oh ! maman, vous ne les avez pas vus |
des tout, tout petits enfants, avec des trous,
rien que des trous, et maigres, et sales !
Oh! maman_ ..

— Ma chére cousine, hasarda Mierre, d'un
air candide : vous dites que vous n'avez rien,
tandis que votre table est chargée de super-
fluités. Je vote pour que nous nous privions
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des superfluités et qu'on en donne le prix aux
i'i'.].l.l\r!_’t'a.

— Quelles superfluités ? demanda Mme de
Paulbae, fort surprise ; car elle était habi-
tuée 4 un tout autre genre de reproches,

— Mais, ces quatre assiettes de mendiants,
reprit le lieutenant, avec vlmph;n‘»(:; quatre
assiettes auxquelles jamais personne ne
touche, qu'y a-t-il de plus superflu? Je vote
pour qu'on vende les quatre assiettes de men-
diants, en [aveur des incendiés, et qu'on
les remplace par des péches ou du raisin dont
nous mangerons tous, ce qui prouvera que
¢'est nécessaire.

Antoinette et Madeleine se tordaient, Mme
de Paulhac se pincait les lévres.

— Avec ce fou de Pierre, dit-elle, on ne
peut jamais parler sérieusement. ]

— Si nous donnions un bal de charité?
s'écria Madeleine, en reprenant subitement
son serieux. { £

— Un bal.-_ peut-&tre, répondit sa mere,
mais on le donner 7 Le salon est trop petit.

— Dans le jardin.

— Les jupes s'abimeront.

— On mettra des tapis. Et puois, il n'y
aura pas de traines ; on fera un bal costumé,
un bal champétre, ce sera bien plus amusant.

— Tiens, c'est une idée. Et s'il pleut?

— Nous ferons une tente, maman ; nous
ferons une tente, éclairée par des lanternes
vénitiennes. Ce sera ébouriffant.  Oh'!
maman, permettez seulement ; je me charge
de tout.

— Et de l'argent? ]

— On souscrira, tout le monde souscrira ;
vous verrez |

Madeleine, radieuse, vint embrasser sa
mére qui ne parut que médiocrement touchée
de cette tendre démonstration. M. de
Paulhac attira sa fille & lui et 'embrassa au
front, en disant : .

— Mets-moi en téte de la liste ; je sous-
cris pour cent francs, petite. :

— Oh! le bon pére ! dit Madeleine, en
baisant la moustache blanche de l'invalide.

— Et moi, Madelon, dit Pierre: je te
promets le premier jaunet de ma solde que
y'irai toucher & Paris, demain. 4

— Allons ! ft-elle : tu es moins mauvais
que tu n'en as |'air, Pierrot. Merci.

Antoinette et Christiane souscrivirent éga-
lement. g

— Vous voyez, ' dear mamma ", s'écria
Madeleine, triomphante : voild deux cents
francs, dés la premiére heure !

— Oui, mais les frais? répondit Mme de
Paulhac ; il y a des frais, et c'est un fameux
casse-téte que de tout ordonner. Tu t'en es
chargée, débrouille-toi.

XIX

Ce n'est pas une petite affaire, en effet,"que
d'organiser un bal, méme un bal de charité.
Il fallut commencer par le commencement,
c'est-a-dire réunir les souscriptions. A la
vérité, ce n'était pas le plus difficile. Made-
leine, quand elle le voulait, ne manquant
point de charme ; jamais solliciteuse ne fut
plus gracieusement ciline. Toutes ces dames
se laissérent attendrir, !a perspective de
danser sous une tente sollicitant leur charité
non moins vivement que les gentillesses de
la quéteuse. Ces messieurs s'exécutérent
avec empressement dont ils furent récompen-
sés par de charmants sourires, beaucoup
plus naturels que la couleur des lévres qui
les leur envoyaient.

Un orchestre, installé au fond de la tente,
préludait en sourdine, tandis que le tapeur
commencait & déboutonner ses gants,

Si la salle de bal était champétre, on n'en
yauvait dire autant des danseurs. Mme de
’I‘.lnllmu portait, avec une majesté supréme,
le somptueux costume des reines de I'Egypte ;
autour de ses bras de déesse, découverts jus

qu'a l'épaule, s'enroulait l'aspic de Cléo-
pitre ; mais un aspic d'or dont les dents
de diamants ne blessérent jamais que la
bourse prodigue qui l'avait payé. ri\/l:ldc-
leine faisait un fort piquante bouquetiére
dans sa courte robe de satin bleu de roi,
semé de roses, avec ses [risons poudrés et la
mouche assassine auprés des fossettes du
menton. Christiane, revétue du costume
presque monastique des chitelaines du moyen
dge et semblé déjd en religieuse, sans la
lourde tresse qui s'enroulait autour des cor-
dons de son auméniére. Constantin fut
¢bloul ; mais pas assez, cependant, pour ne
point remarquer 'absence de celle qui était
pour lui le véritable attrait de cette féte.
On était-elle, o0 se cachait-elle? Il n'osait
le demander et se mit A& parcourir la salle,
sondant du regard tous les coins, tous les
replis de la toile, espérant toujours apercevoir
derriére un paravent ou un arbuste le visage
aimé qu'il cherchait. On le regardait beau.
coup ; on l'admirait, lui aussi ; ear le riche
costume de Brésilien qu'il avait choisi fai-
sait admirablement valoir sa svelte et haute
taille. Il n'en avait cure et s'en trouva
méme bientdt géné, ne voulant entamer
aucune conversation. Il sortit donc de la
tente et s'enfonga dans le jardin pour échap-
per aux arrivants, trés nombreux a présent,
et qui formaient dans leurs déguisements
divers le coup d'eeil le plus pittoresque et le
plus propre A ravir tout autre spectateur
qu'un amoureux dégu.

Decu, Constantin I'était cruellement. De-
puis la veille, 1l avait passé son temps A se
représenter le moment de l'arrivée, 4 se de-
mander quel serait le vétement d'Antoinette
et surtout son accueil ; si ses yeux brille-
raient de colére ou de joie en le revoyant,
et si le costume qu'il avait choisi unique-
ment parce que le récit de ses voyages lui
avait plu, lui agréerait.

Plongé dans ces réflexions, le jeune homme
marchait toujours, sans y songer, et se
trouva fort surpris en apercevant devant lui
le kiosque de bambous. 11 se décida aussitdt
a y entrer. En attendant qu'il pfit trouver
Antoinette, il serait la, délicieusement, pour
songer & elle. Franchissant les marches de
pierre sur lesquelles résonnaient ses larges
bottes, il resta cloué au seuil par un cri de
surprise, d'effroi, peut-8tre?

Antoinette se trouvait 1A, accoudée A la
fenétre, dans cette pose charmante qui lui
était habituelle, Elle détournait son visage
dont la beauté recevait de la lumiére argentee
de la lune un éclat plus doux.

Il s'attendait si peu & cette rencontre qu'il
restait immobile, interdit. Mais sa surprise
fut changée en joie lorsque la jeune fille lui
dit, sans la moindre apparence de mécon-
tentement :

— Vous ici, monsieur Ravcourt ! Qui a
pu vous donner l'idée de vous égarer dans
ce coin ?

— Ne vous rencontrant nulle part, Made-
moiselle, j'ai au moins voulu jouir de notre
souvenir, répondit-il d'un air suppliant.
Me permettez-vous de rester un instant et
d'admirer avec vous les illuminations du
bon Dieu, encore plus réussies que celles de
Mile Madeleine ?

Antoinette ne répondit pas. Le jeune
homme se hitant de prendre ce silence pour
un aquiescement, s'assit devant elle, ne
demandant pas mieux que de se taire, pourvu
qu'il plt la contempler.

Elle lisait dans ses regards suppliants, non
cette flamme de caprice qu'elle avait souvent
allumée autour d'elle et dont elle s'était
toujours sentie plus blessée que flattée, mais
Vamour tendre et respectueux de I'honnéte
homme qui choisit la compagne de sa vie.

Il lui parlait, 2 demi-voix, lui disant com-
ment il l'avait d'abord aimée, sans la con-
naitre, comment chaque jour, chaque heure

avait accru son amour ef que cet amour ne
finirait qu'avec son dernier souffle. C'était
vrai ; elle le sentait et lui abandonnait sa
main qu'il avait prise dans les siennes, le
regarduul avec ses yeux si fiers quelquefois,
trés doux maintenant, car clle aussi 'aimait.
Ce n'était pas seulement 'odeur des pins,
montant avec la brise du soir, qui gonflait
sa poitrine et lui donnait 'envie de pousser
un grand soupir, quoique son ceeur battit
joyeusement. Elle s'apercevait qu'il lui
était cher, qu'il le devenait chaque jour da-
vantage et qu'elle ne pourrait plus se passer
de sa présence. Aussi ses yeux se faisaient-

‘ils de plus en plus doux ; ses cils baissis

avaient peine A cacher I'éelair de tendresse
qu'ils contenaient. Mais, pourquoi lui ca-
cher ce qu'elle éprouvait pour lui? Il n'y
avait pas de mal a le lui dire puisqu'il lui
demandait d'étre sa femme.

Constantin suivait sur ses traits toutes les
émotions de son Ame ingénue; il voyait
que les lévres de sa bien-aimée allaient s'ou-
vrir pour laisser échapper un tendre aveu, et,
se laissant inconsciemment glisser du banc
il se trouva & genoux pour le recevoir, au
comble du bonheur et de I'amour.

Mais, soudain, les éclats d'une voix irritée
se firent entendre ;' une reine d'Egypte,
bléme de colére, se précipita dans le kiosque,
donnant & la jeune fille, du bout de son
sceptre, un léger coup tenant le milieu entre
une caresse et un soufflet.

— Antoinette ! s'écria-t-elle ;
vous osez !

Et se tournant vers Constantin, d'un air
de dignité supréme :

—%donsieur Raucourt, je n'aurais jamais
cru cela de vous !

La stupeur qui immobilisait les deux jeunes
gens les rendait muets et leur donpait vrai-
ment |'apparence de deux coupables.

Cependant, Constantin se relevant, s'in-
clina profondément devant son hitesse, en
lui disant, d'une voix grave :

— Madame, quoiqueﬁeur& et le lieu puis-
sent vous sembler mal choisis, j'ai 'honneur
de vous demander la main de Mille de la
Ronchére. Veuillez ne vous livrer 4 aucune
suppositions ficheuse sur moi et surtout sur
elle ; vous vous tromperiez étrangement, je
vous le jure.

Cette loyale démarche ne sembla pas dé-
sarmer Mme de Paulhac, au contraire. Ses
noirs sourcils s'étaient rapprochés au point
de se confondre en une raie dure, et sa bou-
che, contractée dans un sourire amer, ne s'ap-
prétait certes pas a proférer d'aimables pa-
roles lorsque le kiosque fut envahi par une
bande d'invités qui ctaient venus roder par
14, entre deux contredanses, lls entrainérent
Antoinette, éperdue, tandis que M. Raucourt
offrait son bras & Mme de Paulhac qui l'ac-
cepta en silence. Tous reprirent le chemin
de la tente.

Lorsqu'ils y rentrérent la féte battait son
plein et présentait vraiment un ravissant
coup d'ceil.

adeleine, ayant fini de débiter ses bou-
quets, valsait avec Pierie, tout A fait char-
mant dans un habit de garde-francaise, a la
boutonniére duquel était fixée la plus jolie
des fleurs de la bouquetiére.

XX

comment !

Ce n'est pas tous les jours [éte, dit le pro-
verbe, et le proverbe dit cruellement vyrai.
Pour la famille de Poulhac, le lendemain de
la féte ne fut, en effet, rien moins que joyeux,

Monsieur, cédant aux instances de Made-
leine, s'était fait conduire sous la tente avant
I'arrivée des invités pour jouir du coup d'wil
Il y avait gagné une terrible crise de ses
douleurs. Depuis le matin, Christiane ne
le quittait pas, non plus que William, et
Mme de Paulhac elle-méme s'était crue obli-
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gée de passer une grande heure auprés du
Iit de son mari.

Madeleine, fort rembruni de l'état de son
pere, I'était, en outre, de celui de ses comptes,
Car elle faisait ses comptes. Pierre était
venu lui offrir ses services, mais elle le remer-
cia d'un air digne, en lui apprenant qu'elle
avait toujours remporté les premiers prix
de calcul & son couvent et que les quatre
regles pe lui semblaient qu'un jeu.

Celui-ci vint, sans rancune, s'asseoir de-
vant la grande table.

Aprés avoir parcouru du regard toutes les
colonnes de chiffres :

— C'est trés bien, Madeleine, dit-il : tu
ferais un excellent fourrier.

— Tu en est slir ? demanda-t-elle.

— Absolument sir.

— Je n'ai pas fait d'erreur ?

— Pas la moindre.

— Alors, je suis perdue !

— Comment cela?

— 0Oh ! Pierre : j'ai regu dix-huit cents
francs de cotisations et j'en ai dépensé deux
mille.z J'ai deux cents francs de déficit !

Et Madeleine fondit en larmes.

— Diable ! diable ! disait Pierre, en ar-
pentant le tapis du salon. 7

— Ces pauvres petits qui n'auront rien !
reprit-elle ; et moi qui avais dit avant-hier
4 la mére que tout marchait bien, que j'irais
lui porter une bonne somme ! et ils comptent
dessus | Mon Dieu, mon Dieu, que je suis
malheureuse !

— Ne sanglote pas comme cela, Madelon ;
tu me fais peine. Cherchons comment faire
pour te tirer de la.

— Comment faire? comment faire pour
payer deux mille francs avec dix-huit cents?
Tu es bon, toi, avec tes recherches | Quand
nous chercherions jusqu'a demain, je ne vois
pas a ]&uoi cela servirait.

— Mais, dit Pierre : comment as-tu pu
dépenser tant que cela?

— Ne m'en parle pas! Le confiseur, le
patissier, le glacier, le jardinier et surtout
l'artificier. C'est le feu d'artifice qui m'a
coulée. Mille francs, rien que pour le feu
d'artifice !

— Diable ! diable ! répétait Pierre. Mais
il cherchait obstinément une solution, tout
en paraissant ne voir que les fleurs du tapis.
Soudain, relevant la téte : .

— As-tu vidé la tirelire de ton éventaire
de bouquetiére ?

Madeleine poussa un cri de joie et jeta
la tirelire sur le marbre du foyer d'od elle
rejaillit en éclats, mélés de pieces d'or qui
roulérent dans tous les coins du salon. Se
jetant A quatre pattes, elle fit la récolte du
cOté de la cheminée, tandis que le lieutenant,
dans la méme posture, en faisant autant du
cOté de la porte. Les débris de tirelire
¢taient plus nombreux que les piéces d'or ;
cependant, celui-ci, une fois rassemblées, se
montérent 4 trois cent dix francs. Il restait
cent dix francs pour les pauvres, Ce n'était
guére, mais ils avaient bien failli n'avoir
rien du tout.

— C'est A toi qu'ils le doivent, Pierre, dit
Madeleine, d'un ton reconnaissant ; sans ton
invention des bouquets, je faisais un fiasco
complet. Tu es vraiment un bon gargon et
un gargon d'esprit. i

Plerre n'avait jamais été 4 pareille féte,
aussi buvait-il ces éloges avec l'avidité d'un
affamé. 1

Pendant ce temps, Antoinette avait avec
Mme de Paulhac une explication orageuse.
Si la jeune fille conservait quelques illusions
sur l'aménité du caractére de sa tante, elle
dut les perdre ce matin-li.

Ce n'est pas que Mme de Paulhac edit pour
habitude de rendre la vie difficile & ceux qui
l'entouraient. Elle exigeait sans doute
dans tout ce qui touchait au confort la plus
stricte économie et dans ce qui concernait

I'élégance, une grande prodigalité. Mais,
13 se bornait son intervention.

Elle n'avait de prévenances pour personne,
mais elle n'en demandait de personne non
plus et laissait & chacun la liberté dont elle
prétendait jouir elle-méme, Lorsqu'on avait
pris le pli des habitudes de sa maison, rien
n'était plus aisé que d'y vivre en paix. C'est
ce qu'avait fait Antoinette jusqu'alors ;
car, & part quelques mots un peu vifs au sujet
de son oncle qu'elle trouvait négligé parsa
tante, elle n'avait jamais eu avec celle-ci
l'ombre d'une querelle, Mais, aujourdhui,
c'était bien dilférent ; Mme de Paulhac
croyait avoir a se plaindre gravement de sa
niece. [l ne s'agissait plus de ces peccadilles
qu'elle laissait passer en considération du
profit que lui occasionnait la tutelle de la
jeune fille. Antoinette avait capté 'amour
d'un homme que Mme de Paulhac réservait
a Madeleine. Outre qu'elle aimait sa fille
autant qu'elle pouvait aimer ce qui n'était
pas elle-méme.

Mme de Paulhac fit donc appeler sa
niéce et, prenant son plus grand air :

— Antoinette, lui dit-elle; j'ai & wvous
parler.

Antoinette s'assit, en proie 4 un délicieux
battement de cceur. Elle avait entendu la
demande de Constantin et ne doutait pas
que sa tante ne l'e(it fait venir, pour la lui
transmettre officiellement. Quelle ne fut
donc pas sa surprise lorsqu'elle entendit
Mme de Paulhac lui reprocher, dans les ter-
mes les plus durs, d'avoir par les artifices de
sa coquetterie, enlevé 3 Madeleine un parti
brillant !

Elle baissa donc la téte, dans le sentiment
de sa culpabilité, se laissant accabler en
silence par Mme de Paulhac jusqu'a ce que
celle-ci, grisée par ses paroles, et se montant
a mesure qu'elle les pronongait, en vint a
parler d'hypocrisie, d'ingratitude, de vipére
réchauffée___

— Ah | pour cela, non, ma tante : s'écria
Antoinette, les yeux brillants de colére, les
joues rouges d'indignation ; ce n'est pas chez
moi qu'il faut chercher de I'hypocrisie. M.
de Raucourt m'a dit qu'il m'aimait ; j'ai
senti que je l'aimais aussi et si vous n'étiez
pas survenue tout & coup, vous n'en auries
ras moins su le soir méme ou au plus tard,
e lendemain matin, tout ce qui s'était passe
entre nous.

— Sans doute, reprit Mme de Paulhac dont
I'irritation croissait devant la nouvelle
attitude de sa niéce ; sans doute, made-
moiselle est la franchise méme, mademoiselle
n'agit qu'au grand jour. Comment donc ce
fait-1l qu'elle ait donné rendez-vous 4 son
amoureux, 4 l'ombre d'un kiosque écarté
ol elle savait que personne ne viendrait la
troubler ?

— Vous en avez menti! jamais je n'ai
donné de rendez-vous ! Et quand & m'avoir
réchauffée, si vous m'avez réchaufiée, on
vous a largement payé wvotre feu, vous le
savez bien. Mais je m'en vais car vous me
feriez vous dire des injures. ..

Antoinette se disposait a quitter la cham-
bre, naivement persuadée qu'elle avait gardé
la plus grande modération de langage, lorsque
sa tante, voyant qu'elle n'obtiendrait rien
d'elle par l'intimidation, voulut essayer de
I'attendrissement.

— Si je me suis trompée, Antoinette, dit-
elle : pardonnez au chagrin d'une mére qui
avait cru assurer l'avenir de son enfant et
qui voit s'évanouir toutes ses espérances.

Mme de Paulhac était excellente comé-

‘dienne lorsqu'elle voulait s'en donner la

peine ; son accent désolé convainquit An-
toinette, mais la franchise méme de la jeune
fille rendit cette nouvelle ruse inutile.

— Oh! ma tante, dit-elle, déja calmée :
ce n'est pas a peine de vous faire du chagrin
pour cela. Je vous assure que Madeleine

n‘aime pas M. Raucourt, et je n'ai pas le
moindre scrupule A ce sujet

— Ma chére, reprit sa tante, un peu dérou
tée par cet exces de crédulité et de franchise ;
je n'ai point dit que Madeleine aimat M.
Raucourt. Madeleine ne se permettrait
pas de disposer de son cceur sans 'agrément
de sa mére, mais moi, j'avais songé pour ma
fille & ce mariage qui aurait comblé tous mes
veeux en la rendant parfaitement heureuse

— Comment pourrait-elle &tre heureuse
sans aimer son mari?

— Mon Dieu, vous jugez cela en enfant
que vous Etes ! une femme peut étre fort
heureuse, mariée & un galant homme ; sans
éprouver pour lui un sentiment romanesque.

— Je ne peux pas croire cela, ma tante

— Peu importe que vous le croyiez ou ne le
croyiez pas, dit Mme de Paulhac, impatien-
tée ; ce n'est pas vous que cela regarde.

— Si vraiment, ma tante, cela me regarde
puisque M. Raucourt m'aime et que je I'aime.

— Ou que vous aimez ses millions_ . _

La jeune fille bondit.

— Ah ! c'est trop fort ! Parlez pour vous !
Ne sont ce pas précisément ses millions qui
vous tentent et songez vous au bonheur de
Madeleine, en voulant lui faire épouser un
homme qui, non seulement ne l'aime pas,
mais en aime une autre? D'ailleurs, avez
Vous jamais su ce que c'est que d'aimer, vous
qui n’aimez pas votre mari ?

Mme de Paulhac rougit sous son fard, &
ce coup droit qu'elle n'avait point prévu.
Mais elle se remit aussitdt et se réjouit
méme A l'idée du parti qu'elle pouvait en
tirer. Au fond, cette scéne arrangeait admi
rablement les choses, car elle rendait inévi
table le départ de sa niéce. Ce départ, sans
doute, la priverait d'une somme appréciable,
mais qui ne pouvait 8tre mise en balance
avec la prodigieuse fortune de M. Raucourt
Celui ci avait beau aimer Antoinette, 1'ab
sence est un grand calmant ; et puis, on use
rait de diplomatie. L'important était d'avoir

le champ libre. Prenant donc l'accent
d'une dignité calme !
— Vous devez comprendre, ma niéce,

qu'aprés tout ce que je viens d'entendre,
il me soit impossible de vous garder sous
ma tutelle ?

— Si je le comprends ! s'écria Antoinette.
Vous imaginez vous que j'ai envie de rester ?

— Il faut done, reprit Mme de Paulhac,
du méme ton, que vous retournez chez vos
parents, quoiqu’ils ne paraissent pas tenir
cnormément & Vous avoir, je ne sais pourquoi.

Ces derniers mots furent soulignés avec
une perfidie d'accent qui exaspéra d'autant
plus la jeune fille qu'elle ne pouvait y ré
pondre, n'ayant jamais bien compris elle
méme le véritable motif de son exil. Sa belle
meére lavait prise en grippe, évidemment ;
mais, pourquoi ? Parce qu'elle était en proic
A une maladie nerveuse, avait dit le doe
teur. Cette raison ne paraissait pas sufh
sante & Antoinette, Mme Thérése n'étant
pas de ces femmes qui se laissent gouverner
par leurs nerfs. Le pourquoi, elle se |'était
donc demandé bien souvent, et sa tante en
le répétant, venait de mettre & nu la plaie
intime de son Ame. Des larmes monterent
aux yeux de la pauvre enfant lorsqu'elle
répondit :

— Je vais écrire & mon pére et il viendra
me chercher tout de suite.

— Laissez moi ! ajouta t elle, en repous-
sant la main que Mme de Paulhac lui ten-
dait ; car, une fois son but atteint, celle-ci
préférait une séparation & 'amiable, en vue
de Vavenir. Elle ajouta méme :

— Sans rancune, n'est-ce pas?

— Par exemple ! s'écria la jeune hlle ; si
vous croyez que j'oublierai ce que vous
m'avez dit__.

— Et moi, m'avez-vous ménagée ?

Antoinette rélléchit un instant
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— J'ai peut-étre été un peu loin, dit-elle ;
mais je me défendais. Je ne vous souhaite
point de mal. Quant & vous donner la main,
je ne le ferais pas de bon cceur pour le mo-
megt. mieux vaut donc le remettre 4 plus
tard,

RETOUR A LA RONCHERE
XXI

Le feu est allumé dans le salon de la
Ronchére ; octobre approche et les soirées
commencent 4 devenir fraiches, La famille
vient de se réunir, aprés le diner. M. de la
Ronchére tient & la main un journal qu'il ne
lit pas, car ses regards sont fixés sur le feu,
Sa femme berce le petit Antoine, endormi
SUr SEs genoux.

Un coup de cloche & la grille annonce
la venue du facteur qu fait la distribution
du soir. M. de la Ronchére se léve et va au-
devant du valet pour lui prendre le courrier.
Il n'attend rien d'intéressant ; mais ce sera
toujours une diversion dans cette soirée
monotone., On lui remet une lettre, tim-
brée de X___

— D'Antoinette ! s'écrie-t-il, en regardant
sa femme avec surprise ; car, la veille, il en
a déjd regu une. Qu'est-ce que cela veut
dire ?

Mme Thérése a rougi, en entendant ce
nom. Instinctivement, ses bras ont serré
son fils auquel cette étreinte a fait pousser
un léger soupir, sans cependant l'éveiller.

* Mon pére chén,

Viens vite me chercher. Je suis bien mal-
heureuse et je nme puis rester ici un jour de
plus,

Je t'embrasse de tout mon cceur.

Baisers 4 maman et 4 Toine.

Ton Antoinette.”

Le pére replie la lettre et regarde sa
femme, d'un air soucieux. Celle-ci a les
yeux sur la pendule.

Vous pouvez partir ce soir, dit-elle ; en
attelant immédiatement, vous arriverez a
temps pour le train de nuit et vous serez a
L_.__ avant midi.

Il s'approche d'elle :

— Je crois que c'est nécessaire; il y a
quelque chose que je ne comprends pas et
qui peut étre grave. Mais, est-ce que cela
ne vous contrarie pas, Thérése ?

Elle semble faire un effort ; cependant,
elle dit :

— Pouvez-vous le penser.

Il reprend :

— Peut-2tre, d'ailleurs, ne la raménerai-je
pas? 1l est possible que ma présence suffise
pour arranger les choses. C'est sans doute
quelque dificulté avec sa tante.

— Faites pour le mieux, mon ami; mais
hiitez-vous ; il n'y a pas une minute a perdre.

Il sort. On entend son pas dans le vesti-
bule, sa voix qui donne l'ordre d'atteler.

Mme Thérése écoute, sans faire un mouve-
ment. Ses yeux sont baissés sur le visage
rose de son enfant.

— Mon Dieu, murmura-t-elle, en crispant
ses mains, jointes autour de lui; donnez-
moi de la force, je n'en ai plus !

M. de la Ronchére rentre. Il a son grand
manteau ; il met ses gants fourrés ; puis
il embrasse sa femme et son enfant que son
baiser ne réveille pas.

- Vous me télégraphierez votre arrivée?
dit Mme Thérése.

— Certainement. A bientot,

Il &'¢loigne, puis revient sur ses pas.

— Ah ! j'oubliais ; si I'état de Manette
s'aggravait, faites redemander le docteur.
Cette femme m'inguiéte, Antoinette revien-
dra peut-£tre juste 4 temps pour dire adieu
A sa nourrice,

— J'irai la voir dés que bébé sera couché,
dit Mme de la Ronchére.

Manette est trés malade, en effet. Sa
santé a commencé 4 décliner aprés l'incendie
du berceau du petit Antoine. Depuis huit
jours, elle ne quittait plus le lit et le docteur,
inquiet, venait la voir tous les matins.

Apres avoir fait cette recommandation, M,
de la Ronchére s'éloigne, il envoie encore,
avec la main, un adieu, accompagné d'un
affectueux sourire.

Fantille qu'il a fait appeler, entre sans
bruit. Elle enléve doucement l'enfant des
bras de sa mére et I'emporte sans le réveiller.

Mme Thérése les suit du regard jusqu'a
ce qu'ils aient disparu ; puis elle couvre sa
figure de ses mains et demeure accablée.

Elle va donc revoir sa belle-fille! il le
faut ; le pére ne peut pas résister A 'appel
de son enfant, Elle-méme vient de 'engager
A partir ; mais, quel sacrifice ! il va falloir
recommencer cette vie de lutte, de feinte
Terpétuelle. si opposée 4 sa nature ouverte,

I va falloir revivre & coté de cette enfant
qu'elle a tant aimée et qu'elle hait mainte-
nant, qu'elle ne peut s'empécher de hair !
Tous les jours pourtant, lorsqu'elle fait sa
priére, elle répéte deux fois, treis fois, dix
fois, la divine parole : "' Pardonnez-nous nos
offenses comme nous pardonnons.” Et la
dixiéme fois, comme la premiére, son cceur
révolté lui crie: ““ Non! jamais! Tu ne
peux lui pardonner cela." Qu'est-ce donc
que cela? Ah ! c'est son secret, son doulou-
reux, son terrible secret. Elle se léve et se
dirige vers la porte qui s'ouvre brusquement
sous la main de Fantille, trés émue :

— Madame ! venez vite, je vous en prie.
Manou est trés mal et elle veut absolument
parler & Madame.

Manou ! On lui a conservé le nom que lui
donnait Antoinette.

— Elle me demande? dit Mme Thérése,
ctonnée ; car, d'ordinaire, la nourrice semble
génée, presque effrayée quand elle va la voir,
malgré toutes les bontés dont elle la comble,
toute la douce pitié qu'elle lui témoigne.

La pauvre malade est dans son lit, dévo-
rée de fitvre, la figure ravagée par la souf-
france. Dans son teint plombé, ses yeux
creux semblent démesurément grands et
rresque effrayants avec leur expression dou-
oureuse,

Fantille s'avance vers la commode et y
place une nappe blanche, un crucifiex, des
flambeaux.

_— Que faites-vous? demande Mme Thé
rése.

— M. le curé est venu pendant le diner,
répond la femme de chambre ; il n'a pas
voulu qu'on dérange Madame. Manou s'est
confessce et je pense qu'il va lui apporter le
bon Dieu.

Mme de la Ronchére a le coeur serré.  Elle
avait peu de rapports avec cette femme,
pourtant cela lui fait peine de la voir si mal.
C'est toujours un instant douloureux et so-
lennel que celui ol une eréature humaine va
quitter ce monde.

— Envoyez chercher le docteur et retour-
nez auprés de hébé, dit-elle & Fantille ; je
m'occuperai de tout préparer. Puis, s'avan-
cant vers le lit elle premd la main de la pau-
vre malade qu'elle sent frémir dans la sienne
et dit, avec un sourire ineffablement doux :

— Le bon Dieu apporte souvent la gué-
rison, ma bonne Manette : nous le prierons
de tout notre cceur qu'il vous soulage.

— Ne m'appelez pas bonne Manette, ré-
pond la malade, d'une voix creuse ; je ne
suis pas bonne ; je suis méchante, je suis
une misérable___

Et elle tremble de tous ses membres.

— Vous avez la fievre, pauvre femme, dit
Mme Thérése ; ne vous agitez pas ainsi ;
prenez cette cuillerée et tichez de dormir
un peu.

— Oh | non, je ne peux pas dormir, Il y
a bien longtemps que je ne dors plus, Ap-
prochez-vous, tout prés ; j'ai A vous dire un
secret qui me brile comme l'enfer ; je ne
voudrais pas mourir sans l'avoir dit.

Mme de la Ronchére approche.

— Mais vous ne le direz & personne, sur-
tout pas A Antoinette ?

— Non, pas méme A Antoinette, soyez
tranquille, répond Mme Thérése qui croit
la malade en proie & des divagations fébriles.

— Plus prés, dit la nourrice ; encore plus
prés.

Mme Thérése s'assied au chevet du lit
et avance sa téte contre celle de Manette
dont I'haleine lui brdle la joue.

— Le petit monsieur Antoine, dit la mal-
heureuse, d'une voix sourde ; quand il a mis
le feu & son lit avec des allumettes, vous vous
rappelez ?

Si elle se le rappelle !___ Elle incline la
téte, ne pouvant prononcer un seul mot, tant
ce souvenir la trouble.

— Eh ! bien, reprend la malade, d'une
voix haletante ; savez-vous qui est-ce qui
lui avait donné la boite d'allumettes?

Mme Thérése fait signe que non et cache
sa figure dans ses mains, Que va-t-elle en
tendre ?

— C'est moi, moi ! crie la nourrice avec
force comme si, maintenant, elle éprouvait
une sorte de Iiouissance 4 proclamer son
crime. Je voulais qu'il meure pour qu'An
toinette soit la seule__. bien ; vous
ne me maudissez pas?

Manette s'est soulevée sur sa couche, la
face livide, les yeux hagards, effrayante a
voir dans son expression d'angoisse mortelle.

Mais voila que Mme Thérése découvre
sOn visage, anxieuse a son tour :

— Comment se peut il? Tout le monde
m'a dit que vous n'étiez pas entrée dans ma
chambre.

— On ne m'a pas vue. Je me suis glissée
aussitdt que la bonne a été partie, avant
qu'Antoinette arrive, et j'ai mis la boite dans
les mains du petit ; et puis je me suis sauvée
chez Mlle Rose. Vous me maudissez, hein ?

— Ah ! malheureuse . _

Mme Thérése a courbé la téte, écrasée
par cette révélation ; mais elle la reléve
aussitot, en disant :

— Je vous pardonne.

— Vous me pardonnez? reprend la nour
rice, incrédule. C'est que vous n'avez pas
compris ; Je voulais qu'il meure brilé___

me Thérése soupire douloureusement.
Se laissant glisser & genoux, elle prend la
main de la malade er répéte, d'une voix
faible, mais distincte :

— Je vous pardonne,
du fond du eceur.

Mais la paysanne branle la téte :

— Ca n'est pas possible ; vous vous mo
quez de moi.

Et elle retombe sur son lit, désespérée.

Alors, la mére eut une inspiration de cha
rité¢ divine. Elle sortit de la chambre, des
cendit en hite jusqu'a son appartement,
courut au berceau pres duquel veillait
Fantille, prit I'enfant entre ses bras et, le
portant & la malade :

— Embrassez le | dit elle. Croyez vous,
maintenant, que je vous pardonne?

La malheureuse posa ses lévres briilantes
sur la téte blonde du chérubin endormi :

— Ah ! monsieur le curé avait raison, fit
elle ; le bon Dieu est bien bon et vous étes
une sainte !

C’était un véritable sacrifice pour Mme
Thérése que cette veillée funébre que son
ceeur charitable lui aurait fait aimer en tout
autre circonstance. Mais ce ceceur volait
vers l'enfant qu'elle avait accusée dans sa
rancune maternelle. Car le secret de la
nourrice était le sien. Dés qu'elle avait
entendu le récit de l'incendie du berceau, la

Je vous pardonne

»
< mis
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pensée lui était venue (combien elle s'en
voulait A elle méme, maintenant ! ) que
c'était Antoinette qui avait donné & son en
fant la fatale boite d'allumettes, dans une
intention trop évidente. Cette pensée hor
rible, elle n'avait pas voulu &'y arréter ; elle
I'avait combattue, au contraire, et s'était
liveée & une enquite minuticuse dans 1'es
poir de découvrir que sa belle flle, que la
fille bien aimée de son cher mari, et bien
aimée d'elle méme aussi, n'était pas coupa
ble. Hélas ! cette enquéte lui avait semblé
décisive.

Madame de la Ronchére fit replacer, en
secret, sa petite bonne, avec les plus chaudes
recommandations, et s'évertua & témoigner
4 sa belle fille la méme bonté et la méme
affection qu'auparavant. Nous avons vu

u'elle avait épuise ses forces sans y réussir.
El‘out son ceeur de mére protestait, Lorsque
Antoinette, devenue tendre pour ce petit
fréire qu'elle avait sauvé, le prenait dans
ses bras et le couvrait de baisers, sa belle
mére, outrée de tant de fausseté, était tentée
de le lui arracher. Plus la jeune fille lui
donnait de marques de tendresse, plus Mme
Thérése la méprisait.

Et voild que d'un mot, la nourrice venait
de la confondre. La coupable, c'était
Manette ; mais c'était aussi Mme de la Ron
chére qui avait opprimé un cceur innocent
sous le poids d'une accusation odieuse.
Depuis un an, elle avait laissé éloigner cette
pauvre enfant du foyer paternel ; depuis
un an, elle avait rendu son mari malheureux
de cette absence, tout cela parce qu'elle s'était
laissée guider par son imagination ou, peut
étre méme, par une sourde inimitie. Ou'il
lui tardait de revoir son mari, son Antoinette
qu'elle avait tant aimée jadis! Combien
elle efit voulu se jeter dans leurs bras, les
presser sur son ceeur | Ce caeur, délivré de
cet horrible poids du soupgon, reprenait
toute sa tendresse et avait hite de réparer,
de se redonner tout entier. Pourtant, l'idée
ne lui vont pas un instant d'abandonner
cette malheureuse qui efit %u croire qu'elle
lui retirait son pardon. lle termina la
funébre veille, en compagnie de Mlle Rose
que Fantille avait fait prévenir.

XXII

Le lendemain du bal, Constantin vint,
comme d'habitude, pour passer la soirée avec
ses voisins, mais il trouva la grille fermée.
William qui apparut derriére, le prévint que
monsieur était malade, madame auprés de
de lui (affreux mensonge !) et que ces demoi-
selles, fatiguées de la féte de la veille s'étaient
couchées de bonne heure.

Le surlendemain, il revint trés anxieux,
car il soupgonnait quelque chose. On lui
ouvrit la porte & deux battants et il n'était
pas dans le salon depuis plus de trois minu-
tes, quand Mme de Paulhac y entra. [l trou-
vait, cette fois, 4 qui parler. Peut-étre edt-il
préféré une autre interlocutrice, mais le
choix ne lui fut pas laissé,

Aprés les civilités d'usage, les compliments
voulus sur l'ordonnance parfaite de la [éte,
la beauté générale des costumes des invités,
la beauté particuliére de ceux de ces dames
et de ces dames elles-mémes, Constantin
aborda un sujet infiniment plus intéressant
pour lui, en demandant, non sans trouble,
des nouvelles de Mlile Antoinette.

— Mais, je suppose qu'elle va bien, répon-
dit Mme de Pau avec son plus radieux
sourire. !

— Vous supposez?___ reprit le ﬁuuvm
Constantin, absolument dérouté.
— Mais oui, je suppose. Son pére est

arrivé ce matin pour la chercher et I'a em-
menée, aussitht aprés le diner. Voici deux
heures qu'elle est partie.

— Partie...

1l porta la main 4 son front comme pour
enlever quelque chose qui lui serrait les
tempes ; son coeur défaillait dans sa poi-
trine, il se sentait l'envie de pleurer comme
un enfant, Mais, en levant sur Mme de
Paulhac un regard de détresse, il apergut
dans les sombres yeux de Cléopitre une lueur
de triomphe qui Tui rendit immédiatement
toutes ses facultés,

— Avez-vous, Madame, fait part au pére
de Mlle de la Ronchére de la demande que
j'ai eu l'honneur de vous adresser, avant-
hier soir ?

— Non vraiment, répondit-elle, avec le
méme sourire ; cette demande s'est pro-
duite d'une fagon tellement imprévue, telle-
ment subite, que j'ai craint qu'elle ne [Qt
le résultat d'un entrainement irréfléchi et
je n'ai pas voulu, cher monsieur, vous pren-
dre ainsi par surprise ; cela m'elit semblé
peu délicat.

Décidément, elle était trés forte, Mme de
Paulhac. Constantin, abasourdi, ne savait
qu'admirer le plus de l'habileté de cette
femme ou de sa propre stupidité. Cepen-
dant, il releva le gant :

— Mais a présent, Madame, que deux
jours et deux nuits ont passé sur cette de-
mande que vous croyiez irréfléchie, la pren-
drez-vous en considération, si je la renouvelle,
et aurez-vous la bonté de la transmettre a
M. de la Ronchére ? ’

— Je ne puis vous promettre cela, répon-
dit-elle, toujours avec la méme sérénité. Mon
beau-frére avait, je crois, un projet matri-
monial en venant chercher sa fille, il pourrait
trouver mauvais que, pendant le peu de
temps qu'il me l'a confiée, 1'ai prété les mains
4 un autre arrangement. Quel que soit le
désir que j'éprouve de vous étre agréable,
permettez-moi donc de rester absolument
étrangére 4 la négociation de vos espérances,
tout en faisant des veeux pour qu'elles se
réalisent.

De plus en plus forte, Mme de Paulhac !

Le pauvre Constantin se vit contraint de
la remercier, tandis qu'il lui venait des tan-
tations de Vétrangler. 1l demanda l'adresse
de M. de la Ronchére.

— Oh ! dit-elle : c'est une adresse assez
compliquée, je ne la sais pas de mémoire,
mais je wvous la chercherai. D'ailleurs,
ajouta-t-elle gracieusement ; vous n'avez

u'A m'apporter votre lettre, j'y mettrai
I'adresse ; je puis bien me risquer 4 faire
cela pour vous.

— Mille griaces! Madame, répondit le
jeune homme, en s'inclinant profondément.
é‘aurai I'honneur de vous revoir quand ma
ettre sera écrite.

Mais il ajouta mentalement :

— Ce ne sera certes pas pour vous la con-
fier, car j'espére bien savoir tout simple-
ment cette adresse par mon ami Pierre.

Mme de Paulhac lui tendit son admirable
main qu'il prit avec une certaine répugnance ;
il lui semblait toujours voir l'aspic enroulé
autour de ce fin poignet.

— A demain ! dit-elle, le plus aimable-
ment du monde.

— A demain, répéta machinalement Cons-
tantin. :

Et il rentra chez lui avec un visage si som-
bre que sa pauvre Dubois en fut bouleversée.

Le lendemain, il courut demander Pierre.
Quelle ne fut pas sa stupéfaction lorsqu'il
apprit que le lieutenant qui avait encore huit
jours de permission, venait de partir pour
rejoindre son régiment. Il avait été rappelé,
le matin méme, par un télégramme du
solonel.

— Décidément, pensa le pauvre Constan-
tin ; teut se conjure contre moi ; mais le
pire coup du hasard me parait étre leldépart
de Pierre.

Constantin se trouva donc entiérement
abandonné dans son épreuve, au moment on

les conseils et les secours de 'amitié lui eus-
sent été le plus nécessaires,

Il était amoureux, amoureux au fond de
I"dme, amoureux dans toutes les fibres de son
ceeur.  L'absence d'Antoinette lui semblait
un supplice intolérable. Et ce supplice lui
était infligé A& l'instant ol il avait cru attein-
dre au bonheur supréme ! il efit donné sa
vie pour revoir son cher visage. Ce n'est pas
qu'il lui trouvit cette beauté sensuelle et
troublante si fort de mode, & présent, bien
au contraire ! Elle le charmait parce qu'elle
possédait la beauté véritable, la beauté pure
et consolante qui apporte au foyer la paix
avec le bonheur. Il aimait ses yeux bruns
parce qu'ils étaient beaux, sans doute ;
mais aussi parce que, dans leur doux éclat,
brillaient I'intelligence et la bonté ; il aurait
attendu des hewres pour la voir sourire,
parce que sa bouche était exquise, assuré-
ment ;| mMails aussi parce que ce sourire si
jeune et si franc disait toute l'innocence de
son dme. Et voild qu'elle lui était ravie,
ravie pour toujours, peut-étre. Qu'était-
ce que ce projet dont avait parlé Mme de
Paulhac? Pourtant, il avait bien cru qu'elle
I'aimait, ce soir-li, dans le kiosque. Ces
regards si doux, ce frémissement de sa main
dans les siennes_ _ _

Enfin, il eut une idée toute simple qui
aurait dd lui venir d'abord si son esprit
n'avait pas été si troublée ; celle d'éerire &
Pierre et d'arriver par lui 4 découvrir la
vérité, Dés que cette décision fut prise,
il se sentit rasséréné. C'était déjd une conso-
lation que d'épancher son cceur dans celui
de cet ami sincére.

La lettre écrite et envovée, il consentit 4 se
mettre & table, & la grande joie de sa pauvre
Dubois qu'il avait rembarré d'abord et qui,
depuis son retour, le suivait d'un regard
piteux de chien battu.

En attendant la réponse, il ne voulut pas
retourner chez Mme de Paulhac qui lui était
devenu odieuse. Madeleine, depuis qu'il la
connaissait mieux, lui plaisait davantage ;
seulement Constantin n'était plus assez naif
pour n'avoir pas deviné que sa meére la lui
réservait, et qu'il devait A cette prétention
les obstacles qu'elle lui avait suscités dans
ses vues sur Antoinette. Restait Christiane.
Mais, depuis la rechute de M. de Paulhac,
Christiane ne le quittait guére et restait invi-
sible pour les visiteurs. Rien n'attirait donc
le jeune homme chez ses voisins o, pendant
ces jours d’attente, il n'aurait pu se montrer
que contraint et maussade.

Enfin, la réponse de Pierre arriva.  Jamais
lettre ne fut plus vivement décachetée, plus
fitvreusement lue.  Elle apportait une décep-
tion. Pierre ignorait absolument |'adresse
des parents d'Antoinette et ne les connaissait
wint. Cependant, il ajouta : ** Tu pourrais
a demander 4 Christiane qui aimait beaucoup
Mile de la Ronchére et doit tre restée en rela-
tions avec elle."

Constantin se décida & demander tout sim
Rlemcnt Christiane. On lui répondit que
Mile Christiane n'était point visible et on lui
offrit d'appeler Mme de Paulhac. Décidé-
ment, un ensorcellement | Il essaya de ren-
contrer la jeune Alle & la messe ol il savait
quelle se rendait tous les matins, Chris-
tiane, sans doute & cause de 'état de santé de
son parrain, n'allait plus 4 la messe, Cons-
tantin se dit qu'elle irait au moins le dimanche
et résolut de l'accoster au sortir de |'église.
On était au mardi ; il y avait cing jours
d'attente.

Il avait été, le matin méme, faire une der-
niére promenade en forft, espérant trouver
dans le spectacle de la nature un apaisement
aux agitations de son Ame. En arrivant, il
regarda la villa de Paulhac avant la sienne et
demeura stupélait.  Toutes les persiennes
étaient fermées et, & la grille, se balangait un
grand écriteau portant :
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Maison 4 vendre ou & louer.

Le saisissement de Constantin fut tel qu'il
se crut le jouet d'un afireux cauchemar. 1l
resta planté devant la villa, oubliant de payer
le cocher, et regardant d'un air hébété, 1'écri-
teau qui remuait au vent.

Mme Dubois que le roulement de 'omnibus
avait attirée, lui prit doucement le bras et lui
dit :

— Vous &tes malade,
tin ?

— Malade, non: mais fou, peut-étre.
Oui, dit-il en portant la main & son front ; je
crois que je deviens fou, ma pauvre Dubais.

Elle I'entrainait, peu & peu, vers la grille.
Mais lui, se retournant du coté de la villa
déserte -

— Que s'est-il donc passeé 14 ?

— Des choses bien tristes, Entrez, je vous
conterai cela. Mais vous devriez prendre
d'abord quelque chose.

— Rien avant de t'avoir entendu, dit-il.

Elle n'insista pas. Sans étre au courant des
affaires de caeur de son maitre, la brave femme
en soupgonnait quelque chose. Aussi lui
apprit-elle, avec beaucoup de ménagements,
que M. de Paulhac était mort le jeudi, empor-
té en quelques heures par une crise de ses dou-
leurs qui s'était produite au coeur ; que ces
dames étaient parties le vendredi, emmenant
le corps qui devait ftre inhumé dans un
domaine de la famille, La maison avait été
aussitHit mise A louer, par les soins du notaire.

Et Mme Dubois insinua qu'on pourrait
avoir I'adresse de ces dames par ce notaire.,

— Sans doute, dit le jeune homme, je
I"aurai.

Il consentit 4 se mettre & table pour faire
plaisir & sa gouvernante ; mais il mangea a
peine et se retira dans le pavillon en quittant
la table. La soirée se passa sans quil repa-
rilt,

Le lendemain, Constantin avait la hévre ;
il s'évanouit en essayant de se lever. Le
médecin, appelé en toute hite, ne se prononga
pas d'abord. Au bout de quarante-huit heu-
res seulement, il déclara le malade atteint
d'une fievre nerveuse assez f[orte, mais sans
gravité, s'il ne survenait pas de complications.

La figvre dura huit jours, la convalescence
quinze. Ce ne fut qu’au bout de trois semai-
nes que Constantin dit & sa gouvernante :

— Ma bonne Dubois, va, je te prie, chez
maitre Daverdoin, demander l'adresse de
Mme de Paulhac. Il faut que j'écrive.

La gouvernante ne se le fit pas dire deux
fois. En trois quarts d'heure, elle avait fait
sa toilette, sa course, et rentrait avec 'adresse
demandée

Avec la santé, le courage et 'espoir étaient
revenus au jeune homme. [l écrivit & M. de
la Ronchére, pour lui demander la main de sa
fille, une lettre o il mit tout son corur, 1y
joignit un mot & Christiane pour la prier de
faire parvenir =a missive et mit le tout a
I'adresse de celle-ci, sous pli cacheté et recom-
mandé, afin de déjouer toute espéce de machi-
nation de la part de Mme de Paulhac.

XX

Antoinette avait calculé que la réponse de
son peére arriverait dans trois jours. Or, le
matin du deuxitme jour, elle entendit un
omnibus g'arrfter devant la villa. Un hom-
me en descendit ; c'était lui | Elle se mit &
courir comme une folle et se jeta dans ses
bras, en criant :

— Papa ! papa !

Puis elle se mit & rire et A sangloter tour
A tour, tandis que Willilam regardait, scan-
dalisé de ce mangque de décorum auquel il
navait pas été habitué dans la maison,

monsieur Constan-

M. de la Ronchére serrait sa fille sur san
CORUT, AVEC Passion Cette seéparation i
avait semblé dure, & lui aussi, d'autant plus
qu'il avait été .obligé de renfermer en 1w

mime ses regrets ol sa tristesse. 11 marcha

vers la maison, entralnant Antoinette.
Quand ils furent entrées, le pére écarta dou-
cement sa fille pour la mieux voir. 1l la
trouva singuliérement changée et embellie.

Mme de Paulhac ne tarda pas & venir sou-
haiter & son beau-friére une gracieuse bienve-
nue. Elle le fit avec un tact parfait et une
si aimable cordialité que rien dans son accueil
ne laissa soupgonner 4 M. de la Ronchére
quel genre d'événement avait nécessité le
départ de sa fille. 11 dit donc simplement,
sans parler de la lettre qu'il avait regue,
qu'Antoinette leur manquait trop et qu'ayant
affaire & Paris, il en profitait pour la rem-
mener.

Mme de Paulhac accepta cette défaite le
mieux du monde et feignit d'y croire absolu-
ment. Elle conduisit ensuite M. de la Ron-
chére chez son mari.

L'entrevue des deux fréres fut on ne peut
plus affectueuse,

— Que je suis heureux de t'avoir revu !
répétait sans cesse le pauvre malade ; tandis
que M. de la Ronchére, lui pressant la main
avec effusion, disait :

— Je reviendrai souvent, je te le promets :
nous ne resterons plus si longtemps sans nous
voir,

Combien il était loin de prévoir gqu'il ne
reverrait qu'une fois ce visage aimé qui lui
souriait avec tant de bonheur et le reverrait
alors revétu de la pileur et de la rigidité de
la mort.

Aucune note discordante ne troubla donc
le concert d'amitié et de souhaits qui furent
échangés entre tous quand arriva |'heure du
départ.

Antoinette ne regrettait-elle rien d'autre?
Elle ne se le demanda pas ; mais le dernier
regard de ses yeux mouillés fut pour le kios-
que de bambous qui se détachait, écla-
tant, sur la masse brunie des grands arbres,
aux rayons du soleil couchant.

Le wagon, ol se trouvaient déja plusieurs
voyageurs, n'était pas un lieu favorable & des
explications intimes. M. de la Ronchére les
remit d'autant plus volontiers qu'une autre
préoccupation l'assaillait & présent. Com-
ment sa femme allait-elle recevoir Antoinette ?
C’était elle qui avait voulu qu'on 1'allit cher-
cher ; mais il avait senti l'effort dans ce con-
seil dicté par le sentiment du devoir et non
par I'élan du cceur. 1 fallait done recommen-
cer cette vie, attristé par la lutte de deux
£tres également chers. Le caractére affec-
tueux de M. de la Ronchére lui rendait cette
situation infiniment pénible.

Quelques minutes aprés, ils descendaient
de wagon et montaient en voiture.

M. de la Ronchére s'informa de la maison.
Son cocher lui dit que tout allait bien, sauf
la pauvre Manette, morte le lendemain méme
du départ de monsieur, et dont le corps,
réclamé par son [rére, venait de partir pour
€tre enterré au pays.

Mais les roues de la voiture ont crié sur le
sable : Antoinette ouvre ses yeux, a demi
clos par la réverie et jette un cri en aperce-
vant une femme qui accourt devant les che-
vaux, au misque de se faire écraser. Clest
Mme Thérése qui lui tend les bras ! D'un
bond, la pauvre enfant s'y jette ; elle se sent
oppressée de bonheur en recevant les caresses
les plus tendres.

— Antoinette ! mon enfant! ma flle
chérie ! Que tu es belle et que je suis heu-
reuse de te revoir !

— Oh ! mére vous m'aimez donc?

Mme Thérése a rougi ; elle penche sa téte
sur 'épaule de sa belle-fille et murmura 2
son oreille :

- - Pardon !

— Pardon de quoi # demanda la jeune flle,
¢tonnée de l'accent douloureux et presque
timide de sa belle-mere.

De quoi? oh ! combien celle-ci voudrait

le dire : "aveu lui brile les lévres, mais elle
doit garder le secret de la morte.

— Pardon, dit-elle, de ne pas t'avoir ap-
préciée, mon enfant ; mais nous allons
réparer le temps perdu.  Que je t'embrasse
encore une fois pour ta pauvre nourrice gui
;st morte, réconcilié avec Dieu et en pensant

tol.

— Eh ! bien, et moi? demande M, de la

Ronchére, avec une grosse voix : on m'ou-
blie ?

Mais il est ravi, autant que surpris, le bon
pére ; s'il gronde, c'est pour ne pas pleurer
de joie.

Sa femme le serre contre son coeur et 'em-
brasse i son tour,

Mais, voila Fantille, voila le petit Antoine
qui dit, tout juste comme son papa.

— Et moi? et moi?

Il passe dans tous les bras, le mignon ; il
recoit des baisers de toutes les bouches.

Cinq jours plus tard, une dépéche annon-
cait la mort de M. de Paulhac, et M. de la
Ronchére, désolé, quittait, pour aller con-
duire le deuil de son frére, les joies familiales
qu'il venait de retrouver.

XX1V

Madame de la Ronchére jouit délicieuse-
ment du temps, et elle a porté son ouvrage
au jardin ol Antoinette tire l'aiguille a edté
d'elle, tendis que le petit Antoine fait des
g&tés de sable. Pourquoi le pére manque-t-il

cette réunion ? Voici prés d'un mois qu'il a
quitté la Ronchére et 1l se trouve toujours
retenu chez Mme Paulhac par les affaires de
succession de son frére, fort embrouillées
R?ralt-il. Comme il a accepté la tutelle de

adeleine, il tiche de tirer tout cela au clair,
mais ce n'est pas chose facile et il faut du
temps. Tous les jours on espére recevoir l'an-
nonce de son retour. Tous les jours, au con-
traire, on apprend qu'un nouveau délai lui est
nécessaire. Une lettre est arrivé pour lui la
semaine derniére, une lettre de X___

— Qui peut bien lui écrire de X___ 4 pré-
sent que sa famille n'y est plus? a demandé
Mme Thérese.

Antoinette a répondu :

— Je n'en sais rien.

En effet, elle ne le sais pas ; mais son coeur
lui dit : * C'est M. Raucourt !"" Etelle a
rougi si prodigicusement en regardant cette
lettre, en la palpant, en cherchant & reconnai-
tre I'écriture que Mme Thérése lui a dit :

— Antoinette, conte-moi ta vie chez ton
oncle de Paulhac. Qu'y as-tufait ? Quelles
personnes y as-tu connues ¢ Je veux tout
savoir,

Et Antoinette a tout conté.

Mme Thérése sourit au récit de cette idylle.

— Ainsi, petite, dit-elle : tu I'épouserais
volontiers ?

— Oh ! non.__

— Comment, non ? Tu me dis qu'il te
plait ; j'ai méme cru reconnaitre 4 ton accent
quelque chose de plus ; et, maintenant, tu

rétends que tu ne voudrais point I'épouser ?
E'e ne comprends pas.

— Mére, voyez-vous : je ne comprends pas
trés bien moi-méme. Cela me trouble telle-
ment ! [l me semble que jesuis jalouse. _ .

— Jalouse ! encore, ma pauvre enfant.
Jalouse de qui donc ?

— Oh ! jalouse pour vous, pas pour moi.
Est-ce que ce n'est pas bien mal et bien sot de
ma part d'aimer quelqu’un d’autre que vous,
maintenant que je suis si heureuse ? <

— Mais, dit Mme Thérése qui n'a pas 'air
de songer & cela pour la premiére fois ; il y
aurait peut-étre moyen d'arranger les choses,
Cependant, attendons, pour ne paint hitir de
chiteaux en Espagne.

Et 'on a attendu, et tout s'arrange, en
effet. M. de la Ronchére a ramené M. Rau-
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court, devenu son inséparable, depuis qu' la
lettre de celui-ci, il a répondu simplement :

**Venez me trouver : je désire vous con-
naitre."

Maintenant, il le connait, il l'apprécie
aussi ;: car, en transmettant la demande du
jeune homme 4 sa fille, il 'appuie chaudement.

— Mais, ptre, a dit la pauvre Antoinette :
si je m'en vais avec lui, est ce que vous ne
croirez pas que je ne vous aime plus ?

— Si tu t'en vas avec lui, répond le pére
fort ému : je croirai gue tu es sous la protec
tion d'un homme de caeur et d'honneur et je
serai bien heureux de voir 'avenir de ma fille
assuré.

Constantin attend anxieux, les yeux fixés
sur ceux de la jeune fille, sa grande tailleincli
née pour la mieux voir. Il tremble, ce géant :
il a peur.

Antoinette le regarde ; elle regarde son pére
ft sa meére, son petit frére, et ses yeux se mouil

ent.

— Je vousaime, lui dit elle, mais je ne pour
rai jamais les quitter : pardonnez moi.

— Et, pourquoi les quitter ? insinue t il,
d'une voix trés douce, tandis que son regard
brille d'espérance : monsieur et madame de la
Ronchére refuseraient ils d'habiter avec leurs
enfants 7 Je me trouverais si heureux
d'avoir un pére et une mére, moi pauvre
orphelin ! Mon réve serait de restaurer
entitrement la Ronchére et d'acheter tout le
pays environnant. Ne nous donnerait on pas
un petit coin de tourelle pour y batir notre nid.

Antoinette jette un cri de joie :

— Oh ! alors, de tout mon cceur ! dit
elle, en tendant a Constantin ses deux mains
qu'il couvre de baisers.

On a commencé la restauration de la Ron
chére avec embellissements et agrandisse
ments considérables. Pendant ce temps, les
jeunes époux ont entrepris un splendide voy
age de noces. Il sont partis pour le Chili

u'ils parcourront, ainsi que la Bolivie et le
?’érou. jusqu'd I'Equateur ol ils doivent visi
ter les mines de M. Raucourt, aprés quoi ils
reviendront par, le Pacifique. Dans ce temps
de voyages banals, en voild un qui ne l'est
int. Antoinette le désirait follement.
ne seule chose la retenait : l'idée de laisser
sa mere, encore souffrante.

— Soyez sans inquiétude, a dit Constantin :
je donterai & Mme de la Ronchére ma vieille
Dulois qui vaut mieux que tous les médecins
du monde.

Effectivement, la vieille Dubois, trés heu
reuse de ne pas rester seule, a si bien soigné
Mme Thérése que celle ci a repris les couleurs
et I'embonpoint d'autrefois et se réjout de
surprendre le jeune ménage, par sa mine flo
rissante,

On regoit de leurs nouvelles aussi souvent
que possible, étant données les étapes de leur
voyage. Les lettres d'Antoinette sont en
thousiastes : elle ne peut louer assez son mari
et 1'Amérique.

Celles de Constantin ne le sont pas moins ;
seulement, comme il est blasé sur les merveil
les équatoriales, il se contente de célébrer sa
femme qui, dit i!, " ¢ st la meilleure aussi bien
que la plus jolies des deux mondes.”

A cela, les parents n'ont rien & objecter.
Mais voici déja un an d'écoulé depuis le départ
du jeune couple : on l'attend prochainement.

La Ronchére, admirablement restaurée par
un excellent architecte, est pavoisée du haut
en bas. A l'idée de revoir les voyageurs, tous
les habitants se réjouissent, depuis le pére et
la mére jusqu'a la bonne Fantille et & la vieille
Dubois. On a beaucoup de nouvelles & leur
apprendre car il s'est passé bien des choses
aprés qu'ils ont pris I'Océan pour revenir : les
unes étaient prevues, les autres, tout 4 fait
inattendues.

La belle Christiane a pris le voile. Elle est
maintenant sccur Marie, de 1'Assomption.

Le monde a répété :

ﬁ

Pour

Dans les meilleures fa-

milles, dans les hdtels
et restaurants de pre-
mier ordre, partout ol
I'on cherche A procurer
au gofit le summum de
saveur, d’arome, de pu-
reté et de force, I'on sert

Personnes le Thé Salada, parce
Raffinées qu’'il est le choix des
gens raffinés,
Ef ===

B ————

— Quel dommage !

Mais, tous les jours, lorsqu'ils voient appa-
raitre visage qui leur semble celui de l'ange de
la guérison ou de la délivrance, les pauvres
redisent :

— Quel bonheur !

Madeleine, aprés avoir été fort affectée de
la mort de son pére, a épousé Pierre Labaro,
ainsi qu'elle 'avait promis au mourrant dont
ce fut le dernier désir.

Mme de Paulhac s'est d'abord montrée trés
hostile 4 cette union : elle avait espérer
mieux. Cependant, elle a fini par y consentir
un jour, brusquemcnt. sans que l'on siit pour-
quoi, ce qui n'a pas empéché de profiter de la
permission.

Un mois plus tard, on a commencé & com-
prendre, en apprenant qu'elle-méme épousait
M. de Trétois, capitaine, et plus jeune qu'elle
de dix années. Igien que ce genre de maria-
ges soit aujourd'hui de mode, celui-ci a semblé
quelque peu disproportionné ; mais, Mme de
Paulhac étant agsor:ment libre de ses actions,
aucune opposition n'a été faite 4 son bonheur.

Quoiqu'elle le dissimule soigneusement,elle
a dépassé la quarantaine ; les nuits mondai-
nes dont elle a perdu 'habitude pendant son
deuil, commencent & la fatiguer ; il lui arrive
souvent de jeter des regards d'envie sur le coin
du feu qu'il lui faut quitter pour suivre le
jeune et brillant maitre qu'elle s'est donné.

eut-ftre ne tardera-t-clle pas A& regretter
celui dont le jour était si doux, et qu'elle aban-
donnait pourtant sans remords pour courir 4
ses plaisirs. 11 y a parfois une justice, méme
en ce monde.
FIN

MA FILLE

Elle se nomme Fleur-Ange, et, veaiment,
quand, jadis, on me la rapporta, je n'aurais
jamais cru qu'elle réaliserait, & un tel point,
ce nom recu au Baptéme__. Une Fleur !
un Ange | Votre esprit saisit bien, n'est-ce

as, toute la [raicheur, tous les parfums, toute
a pureté que contiennent ces mots? Est-il
inutile d’ajouter qu'elle est belle?

Ma fille a des yeux noirs, ricurs, malicieux,
et une Ame, oh ! surtout une ime incompara-
blement aimante, discréte : si discréte que,
rarement on peut saisir ce qui rit ou ce qui

pleure, chez elle ! C'est un trésor, et tel je la
garde jalousement |___ Vous seul, & mon
Dieu, devriez me la prendre, ce me semble :
ou mon amour maternel s'égare-t-il 4 ce

point !|___ Vierge, elle resterait toujours la

Fleur.._ l'Ange._. venu de vous!
Aussi, avec quelle religicuse idolitrie je

redis ces mots : * Ma Fille ! "' car ¢’est pour

moi une amie chére, sur laquelle je puis
toujours compter_.. c'est encore une conso-
latrice.__ souriante, attentive, dont la
logique sfire de ses vingt ans, me dira .
*La! MaMan, laissez faire "', assurant pour
ainsi dire, qu'elle saura bien vite effacer
toute souffrance.

Ma Fille! c'est tout cela... et plus
méme... Pour moi, c'est un peu le ciel
sur la terre ! Eudorine.

LES ESQUIMAUX N'ADMIRENT DANS
NOTRE CIVILISATION QUE
LE TABAC.

Les nombreuses merveilles de notre civi-
lisation n'ont apparemment causé aucune
impression sur Savakak, Anatota, Attawinga
et Tapita, les esquimaux amenés & Montréal
par les officiers de la Compagnie Révillon
Frére. Les quatre visiteurs de la région
glaciale ont souri et ont paru amusé des
meeurs et des distractions de 1'homme blane,
mais n'ont manifesté aucun enthousiasme
pour les merveilles mécaniques qu'ils voyaient

our la premigre fois.

Une chose celu'n-l.mt avait le don de les
émouvoir jusqu'a l'enthousiasme, c'était le
tabac. Cet article était pour eux d'une
valeur inestimable, un article qu'ils prisaient
pardessus tout, depuis qu'ils avaient appris

a l'aimer & bord du ** Jean Révillon ', navire
de la Compagnie Révillon.
.4
Comme adoucissement aux rigueurs de

I'hiver, tel qu'ils le connaissent. Aprés avoir
golité A tout ce qui se consomme sous forme
de tabac, ils ont emporte & Pagwa, Ont., une
approvisionnement considérable de ciga-
rettes Millbank Virginia et de tabac a fumer
Dixie Bright, empaquetés dans les fameuses
boites en ferblane, & '"¢preuve de 1an
Evidemment, ces primitifs nec sont pas lents
A apprécier ce qui est bon, quand ils le ren-
contrent,
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A CEUX QUI DORMENT
LOIN DE LEUR PATRIE

Cimetiére Canadien, Vimy.,

Il est des Morts qui dorment loin de leur pays,
La solitude les enserre !

Il est de pauvres Morts dont les veux enfouis
Ne reconnaissent pas la lerre !

Leur caur doit ignorer les arbres et les champs
Parmi lesquels tls se reposent,

Leur regard a connu d'autres soleils couchanis,
Ils ont admiré d'autres roses

Ils révent, dans leur nuit, aux jardins éloignés
Ou se passa leur douce enfance,

Et s'étonnent alors, — Eux, les grands résignés | —
D'avotr encore une souffrance !

Ils ont vu sans faiblir la guerre el ses douleurs,
Mais maintenant, ils s'attendrissent,

Car dormir loin, si loin, est cruel a leurs caurs
Comme un continuel supplice !

Ne pas avoir, ne pas senlir loul prés de soi
L'ombre des choses coulumiéres !

Oh ! ne pas reconnaitre aux accenls de la voix
Quelques chers étres en priéres !

Ce soir, 6 jeunes Morls, demeurez sans chagrin
Dans votre gloire plus tranquille,

Je viens toul prés de Vous m'asseoir sur le chemin
El bercer volre dme virile.

Non, je n'ai pas connu votre force el vos noms,
Ni les contours de vos visages,

Mais je veux ramener le rouge sur vos fronls
En rappelant votre courage.

Voltre terre lointaine est I'unique douceur
Calmant votre dme aventureuse,

Pour Vous, j'fvoquerai de loute ma ferveur
Les jours de la Patrie heureuse

Je chanlerat tout bas ses prés et ses lorrents
Qui bondissent le long des sentes !

Ses monts el ses foréls o 'on s'en va, errant,
El ses neiges engloutissantes.

Reposez en songeant a vos soletls dorés,

Aux chants qu'on entend sur vos gréves
Je dirai les pays que vous avez pleurés

Et qui passent dans lous vos réves

El tandis que j'évoque a genoux pris des Morls
La figure de la Patrie,

Un apaisenient s'est emparé de leurs corps,
El fait lewr dme moins meurtrie

AviNne HExRY.
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MARIE A.—Pour obtenir des renseigne-
ments au sujet d'une situation de ce genre A
Paris, adressez-vous & M. Dupuis, secrétaire
du Commissariat Canadien, 19 Blvd des
Capucines, qui vous donnera les détails
dont vous avez besoin. Comme question de
fait, je crois que vous pourriez réussir, avec
un peu de chance bien entendu. Les [rais
peuvent Etre fixés 4 deux cents dollars, sans
commettre d'extravagance. Je wvous sou-
haite bien sincérement du succes,

PAULETTE C.—Votre jolie lettre est
un regal dont je me délecte encore et qui
vaut le merci les plus affectueux qui soit.
Votre maman et vous nous resteront, je
I'espére toujours. Peut-ftre de temps &
autre reviendrez vous vers nous, et nous en
serons toujours heureuses, croyez le bien.
Maintenant, une chose nous intrigue. Il y
avait dans votre lettre un bon de poste de
cinguante sous, ue NouUs ne savons comment
attribuer. Vous seriez bien gentille de me
renseigner 4 cet égard, car il y a déjd long-
temps que nous 'avons en notre possession,
sans savoir ce qu'il faut en faire. Les éloges
que vous me faites de M. Léo Pol Morin ne
sont nullement exagérés. Cet artiste est
I'un des plus grands pianistes canadiens-
francais, et nous avons le droit d'en étre hers.
De plus, sa délicatesse, son esprit, son coeur
charmant lui valent les meilleures sympa-
thies. Je vois que vous étes tout A fait des
‘pays " et vous avez raison d'en étre fort
heurcuse.

MARIE ESTELLE.—Elle est trés-bien
votre réponse, et personne ne peut en pren-
dre ombrage. Vous avez l'esprit juste, et
vous résumez intelligemment wvos impres-
sions. Tous mes compliments,

MARIUS L.—Ces travaux sont publiés &
titre d'essais, et la plus stricte prudence nous
condamne 4 ne payer que les articles com-
mandés, c'est-d-dire ceux qui sont nécessaines
au bel ensemble de la Revue. Croyez que je
suis aux regrets de votre déception, et si 1e
tenais les cordons de la bourse. .. Plus tard
quand wvous aurez conquis la célébrité
Il faut écrire souvent longtemps avant de
voir luire la petite picce d'or, mais l'on y
arrive avec de la persévérance.

FLEUR DE GIVRE.—Nous trouvons
votre nom A la base de tous nos bonheurs,
et votre sourire, partout, dans notre vie.
Merci de toute mon Ame.

EDOUARD B.—Notre septiéme anniver-
saire ne pouvait recevoir un plus bel hom-
mage, et je vous sais gré de me l'avoir si
bien dit. Nous publions vos vers et dans
ce méme numéro, si la fatalité de la mise en
page, une traitresse qui en sourdine nous
ravit souvent nos meilleures joies ne s’y 'oppo-
se, et croyez qu'ils seront trouvés bien jolis
par tous les gens de go(it. Moi, ils me font
regretter que vous ne soyiez plus un étu-
diant

AME VOLAGE.—De facon générale,
I'ocuvre est tenue en suspicion, mais d'une
fagon particulicre, elle est hien admirable,
St vous n'avez rien trouvé dans le livre que
vous me signalez, c'est donc que vous pouvez
lire sans crainte, car il me semble que cette
compilation assez séveére ne néglige aucun
détail.

ALEXANDRINE L.—Votre billet devait
m'émouvoir, il avait absolument la note pour

faire vibrer toutes mes sensibilités. Ainsi,
vous avez ¢té mon amie, A travers les années
sans que je soupgonne que dans l'ombre un
tel sentiment m'entourait. Comme je vous
sais gré de venir me le dire aujourd'hui, au
moment ol j'atteins justement une période
culminante de ma vie de travail. En effet
la eélébration du septiéme anniversaire de la
Revue Moderne est tout un événement dans
ma vie de journaliste, et j'ai conscience
d'avoir fondé une ceuvre de durabilité, non-
seulement une ceuvre d'espoir. Pendant
cette période, si vous saviez comme il a fallu
travailler, lutter contre le mauvais sort, se
défendre contre les mauvaises langues,
détruire l'effet des potins comme des calom-
nies — de fait les potins ne sont-ils pas tou-
jours des calomnies. Mais enfin, nous avons
réussi, non-seulement A surnager, mais en-
core & progresser, et nous [aisons voiles vers
I'avenir sans craindre plus les tempétes.
Dans la prochaine période, il faudra encore
accomplir un travail assidu, sérieux, in-
flexible, mais qu'importe si l'on a atteint
son but, et le mien était d'apporter dans la
littérature canadienne une publication qui
fit échec & 'américanisation par la revue, en
donnant & la population, une lecture inté-
ressante et divertissante tout A la fois, bien
présentée, qui plairait et garderait de mieux
en mieux nos cceurs canadiens-francais.
Vous étes contente que j'y aie réussi, et moi
ravie de connaitre une amie aussi sincére-
ment attachée que vous.

CEUR FANE.—]e tiens A vous garder ici,
ot vous me semblez si bien dans le cadre
tranquille et distingué qui vous convient.
Vous serez la bienvenue partout ol il vous
plaira de me visiter. Seulement, vous ne me
semblez pas apprécier les déménagements. . .
Je sais ce qu'il a dii vous en cofiter pout
laisser derriére vous tant de choses que vous
aimiez et qui vous étaient profondément
chéres. Je suis courageuse, oul, je crois que
je le suis un peu. En tout cas, j'ai fait du
travail, le grand attrait de ma vie, et rien
ne me plait mieux qu'écrire. Alors je m'y
donne tout entiére, et le journalisme actif,
avec ses trépidations, ses surprises, ses émo-
tions m'encﬂante. tandis qu'il en déprime
tant d'autres. 'y suis comme un poisson
dans l'eau... Alors je ne suis pas coura-
euse, mais travailleuse tout bonnement.
‘crivez-mol que vous £tes revenue de toutes
vos tristesses, et que vous commencez a
regarder la vie sous un jour plus serein. ..
j'en serais si contente.

JEANNE ST-D.—Vous avez bien fait
d'oser. .. votre petit conte parait dans ces
pages et il leur donne du charme. Merci,
et gardez moi tous ces chers sentiments,
n'est-ce pas?

FRIMAS.—Vous &étes bien jeune, mais
j'apprécie tout de méme et fortement votre
esprit de travail. Seulement ce petit essai
révele votre Age, il faudra vous mettre A
I'ceuvre et persévérer, si vous voulez attein-
dre au succes dont vous révez.

YVON D'ANGUS.—Malheureusement vo-
tre manuscrit nous est parvenu assez long-
temps aprés la fermeture de notre petite
enquéte, et nous en sommes maintenant aux
qualités du jeune homme moderne et bien

aussi & ses défauts gil en a.. . 7 Aussi
j'attendrai avec hiite vos observations sur ce
grave sujet.

ROLAND B,—Nous ne pourrions utiliser
ces peintures qui dénotent d'une jolie vision,
et d'un art charmant. Notre revue pourrait
s'en servir comme couverture, car elle ne
donne que des tétes et non des paysages.
Je vous les retourne donc avec l'expression
de mes vils regrets,

COM.—]e ne tiens pas le moins du monde
A vous enlever vos illusions, bien au con-
traire, je voudrais vous en insuffler de nou-
velles. Seulement nous sommes débordés
de manuscrits qui attendent, attendent ..
Voulez-vous me permettre d'offrir votre
piéce 4 la rédactrice d'une page féminine
d'un grand journal qui s'empressera de l'ac-
cepter.

UNE ABONNEE.—Vous voyez que la
Petite Poste est revenue, et j'espére mainte-
nant, vous voild contente. Il n'y a rien que
nous ne fassions pour avoir le sourire de nos
amies,

DR JOSEPH C.—J'ai bien aimé votre
lettre, et bien aussi votre livre que je déguste
en ce moment et auquel je veux consacrer
un article un peu élaboré. J'ai trois romans
canadiens, sans compter deux des éditions
Garand. Vous avouez, n'est-ce pas qu'en
journaliste consciencieuse, je dois leur donner
la plus grande attention, plutit que d'en
causer A la légére, et négligemment. Vous
avez bien fait de parler de 'amour, et j'ai
justement cité ces lignes de votre lettre dans
un article écrit lors de la Semaine du Livre
Canadien. Je souhaite A votre ccuvre le
succes que donne la sympathie du public.

MAMAN INQUIETE.—Calmez votre in-
quiétude, et gardez-nous surtout d'employer
quoique ce soit. Ce duvet disparaitra de lni-
méme, et rapidement. Ces choses arrivent
fréquemment et ne doivent pas vous inquié-
ter en aucune fagon. Si cela persiste, alors,
nous aviserons,

VEIL.—Merci de vos félicitations si gen-
tilles et qui me font bien plaisir, je vous
I'avoue en toute sincérité. Vous aurez je
crois plaisir & vous composer de jolies choses
d'aprés les modéles des publications Fran-
cois Tedesco, qui toutes traitent de ces
différents travaux féminns. Adressez une
demande pour numéros spécimens a ** Publi-
cations Francois Tedesco, 39 Boulevard
Raspail, & Paris". Je ne comprends pas le
nom trés bien. Est-ce la ' Femme de
France"? Je ne connais pas cette publica-
tion, mais peut-étre une lectrice pourra-t-elle
me renseigner a cet effet.

CARMEN.—Oui, il est bien dommage
que vous n'ayiez pas d'enfant, mais puisque
Dieu vous en refuse, que n'en adoptez-vous
un qui ne soit un tou%l petit, et que l'on ne

ourra jamais vous Oter, parce qu'il ne sera
personne. Il s'en trouve dans les créches
ui sont bien attirants, et dont I'origine ne
oit pas inspirer de craintes. La mére
£tait jeune, saine et ignorante, que voulez-
vous, de pauvres ftres sont si mal gardés.
Alors il n'y a guére & craindre du cité héré-

‘dité, et ces enfants sont aussi souvent que les

autres, de bons petits enfants, croyez m'en.
Cela vous amuserait et vous emptcherait
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d'tre triste, et vous auriez conscience de
remplir votre rble maternel tout de méme,
en plus d'un rble charitable. Mais si cela
est impossible, votre mari vous trouvera
sans doute trop délicate pour une pareille
tiche. Je ne puis que vous conseiller de lire,
de vous promener, ide vous occuper A des
travaux féminins, et d'essayer d'intéresser
autour de vous des femmes moins bien douéea
& des choses littéraires et d'art, et & des ocu-
vres charitables, 1l doit y avoir des pauvres
chez-vous, visitez-les, donnez leur la douceur
de votre présence. Je devine en vous rien
qu'au ton de votre lettre, un charme extréme.
Et le charme, c'est une magie qui opére des
miracles. Alors ceux que vous approcherez
se sentiront apaisés et consolés, et de voir
I'effet bienheureux du don de votre présence,
vous éprouverez vous-méme la meilleure
distraction. S'il vous plait d'écrire, faites-le
souvent, Je suis |2 pour vous entendre, et
j'espire, pour vous comprendre également.

ISAURE.—Vous ne savez pas la joie que
m'apporte votre lettre, car depuis quelque
temps ne recevant plus de nouvelles, je m'in-
quiétais de vous. Vous &tes si loin, et c'est
en vain que l'on vous cherche quand vous
vous faites silencieuse. Mais votre sourire
est apparu, et plus charmant que jamais.
Alors, la paix est revenu avec lui. Pourquoi
M. René du Rouge n'écrit pas plus souvert?
Parce qu’'il travaille, et énormément. Direc-
teur de l'enseignement des langues de méme
que professeur de littérature francaise 2
I'Université McGill, il est fort occupé, et ne
compte guére de loisirs. Je vous félicite
d'étre l'une de ses ferventes admiratrices,
cela prouve que vous avez du raffinement
dans le gofit, et je n'en suis pas du tout
surprise, mais ravie, Mais non, je ne vous
quitte pas. J'ai 'impression d'étre rivée a
mon fauteuil de rédaction, et je ne le pourrai
quitter d'ici deux A trois ans, sans doute.
Vous voyez que si j'ai 'esprit voyageur, je
ne remue guére autrement, Merci de votre
cher souvenir, et gardez moi toute votre
amitié.

OLY VARNES.—Comme c'est bien ce
souci de préserver méme avant qu'il ne naisse
I"ime et l'esprit de l'enfant, et lui préparer
de beaux jours, par votre précautionneuse
tendresse. Tout dépend évidemment de
votre tempéramment. Si vous &tes calme,
vous pouvez profiter de distractions qui don-
neront de la gaieté A4 votre petit enfant,
mais si vous £tes dolente et faible, il vaut
mieux vous river 4 votre fauteuil, et ne
Erendr: que la somme d'exercice nécessaire

votre santé. Tout doit étre, proportion
né & vos gofits, & vos aptitudes, et vous sau-
ver le plus possible de ces caprices idiots
que s'accordent les femmes, dans votre si-
tuation, qui sont convaincues que tout doit
plier devant leurs exigences insupportables
et quelquefois ridicules. Le mari terrorisé
essaie de donner tout ce que demande la
femme capricieuse, alors qu'il ferait beaucoup
mieux de la traiter comme un £tre normal et
qui a encore la téte sur les épaules. Choisis-
sez ces portraits suivant votre gofit, s'entourer
de jolies choses est certainement excellent.
Le laid appelle le laid. .. Et puis, je vous
fais adresser le petit livre de Donnadieu
édité ici, par les soins du Docteur Nadeau,

r le gouvernement provincial et qui doit
tre I'évangile de toute maman. Vous trou-
verez 12 un bien meilleur conseiller que
votre humble amie. Mais puisque je vous
suis sympathique, laissez-moi souhaiter et
13 bien profondément, que votre bébé,
Madame, soit doué & tous les points de vue,
de fagon A combler toutes les fiertés Iégitimes
de sa petite maman,

MADELEINE.

Le Dernier Triomphe de Piver |

Cette récente création, présentée
en flacons artistiques, offre une
odorante synthése de jeunesse,

Essence, joie, vivacité, et beauté,

Eau de Toilette, 2 —
Lotion, Tout ce que nécessite la toilette de |5
Poudre de Riz,

I

Poudre de Toilette, madame, dans de trés élégants con-
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dans la cuisson
esl assure quand
vous failes usage
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POUDRE
A PATE
MAGIQUE
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Confiture de tomate.s.—En pleine sai-
son, au moment ol elles sont bien mfires et
peu  cofiteuses, prendre des tomates, les
eplucher, enlever soigneusement les pépins
et mettre 4 cuire avec un poids de sucre égal
aux 8-10 du poids des tomates (2 livres de
tomates et 26 onces de sucre). Parfumer
au citron ou A la vanille et laisser cuire. Con-
fiture excellente et peu cofiteuse,

Dent de loup.—Battez ensemble une
demi livre de sucre avec deux ceufs entiers,
deux blancs, une demi livre de farine et
jus de citron. Faites couler ensuite dans
la forme dite : dent de loup.

Pain de macaroni au jambon.—Faites
cuire une livre de macaroni a l'eau bouil-
lante.  Ajoutez-y un quart de livre de
beurre, saler, poivrer, et bien saupoudrer
avec un quart de gruyére ripé et un quart de
parmesan. Beurrer un moule uni, saupou-
drer le beurre du moule avec de la mie de pain
émiettée, verser dans ce moule la moitié
du macaroni préparé, puis, placer par-dessus
quelques tranches de jambon fumé roulées
dans de la sauce tomate : remplir le moule
avec ce qui reste de macaroni et mettre au
four chaud. Lorsque le macaroni est bien
coloré partout, démouler et servir avec une
sauce tomate.

Veau a la bourgeoise.—Une livre et
demie de carré, de quasi, d'épaule ou méme
de rouelle, un ceuf de beurre, un verre d'eau
ou de bouillon, une cuillerée d'eau-de-vie,
sel, poivre, bouquet garni, deux oignons, de
petites carottes, un pied de veau coupé en
trois ou quatre.

Prenez un morceau de carré, de quasi,
d'épaule ou méme de rouelle. Si c'est un
morceau d'épaule, vous le désossez, roulez
en manchon et vous le ficelez.

Si votre morceau est maigre, traversez-le
de part en part de gros lardons. Faites
roussir gros comme un ceufl de beurre, plus,
si votre morceau est gros. Lorsqu'il est d'un
beau blond, faites-y revenir et prendre cou-
leur & votre morceau de veau ; mouillez de
deux verres d'eau ou de bouillon et d'une
cuillerée 'd'eau-de-vie,

Mettez sel, poivre, bouquet garni, un
oignon, des petites carottes ou des grosses
coupées en ronds, un pied de veau coupé en
trois ou quatre ; faites cuire a petits bouil-
lons pendant deux ou trois heures,

Otez le bouquet ; dégraissez ; servez votre
morceau de veau entouré des carottes et
du pied.

Si votre sauce £tait trop longue, avant de
la verser sur le veau, vous la feriez réduire
a grand feu.

Perdreaux en salmis.—Un perdreau, la
moitié d'un cuf de beurre, quelques oignons,
une demi-cuillerée de farine, un quart de
litre de vin rouge, un quart de verre d'eau
ou de bouillon, sel, poivre, bouquet garni,
un peu de muscade, un peu de zeste de citron,
croftons frits ou tranches de pain grillées,

Plumez, videz, faites cuire & la broche
25 4 30 minutes devant feu vif. Levez les
membres et l'estomac. Faites blondir gros
comme la moitié d'un ceul de beurre dans
une casserole ; ajoutez-y la moitié d'une
soucoupe d'oignon haché fin, une demi-
cuillerée de farine ; faites revenir sur feu
vif ; mettez le foie, les poumons, la car-
casse des perdreaux que vous aurez bien
pilés au mortier, puis le quart d'une bou-

teille de vin rouge, le quart d'un verre d'eau
ou de bouillon, sel, poivre, bouquet garni,
muscade et une petite tranche de zeste de
citron ; faites bouillic une heure. Passez
ce melange dans une passoire 4 sauce, en
pressant et pilant bien, jusqu'd ce qu'il ne
reste plus dans la passoire que ce qu'il est
impossible de faire passer. Mettez les mem-
bres et I'estomac du perdreau dans le salmis
et remettez sur le feu jusqu'a ce qu'ils soient
chauds, en se gardant bien de laisser bouillir ;
servez sur des crofitons frits ou des petites
tranches de pain grillées.

Potage de mouton i l'anglaise.—Met-
tez une épaule de mouton, des navets en
assez grande quantité, quelques oignons,
des pieds de céleri, sel, poivre, girofle et gin-
gembre.  Aprés avoir bien écumé, laisser
bouillir doucement pendant trois ou quatre
heures et servir la viande et les légumes
dans le bouillon.

Pour remplacer le thé.—Pour les per-
sonnes que le thé incommode et qui ne
peuvent pas le supparter, voici une recette
de remplacement. On [ait une décoction
d'avoine, 4 laquelle on ajoute un peu de lait,
et on a une boisson aux qualités fortifiantes
et au golt vanillé, qui fait vite oublier le
the ; elle est aussi tonique que le meilleur
des thés chinois, russe ou japonais.

Quasi de veau aux salsifis (relevé).—
Prenez des salsifis bien frais et bien noirs :
ratissez-les, coupez-les au fur et & mesure
dans de l'eau [raiche acidulée, Retirez,
tgouttez et mettez-les dans une casserole
avec du beurre, une pointe d'échalote hachée
fin. Tournez-les pendant dix minutes, a feu
trés doux, sans laisser prendre couleur.
D'autre part, partagez un quasi de wveau
que vous désossez et ficelez. Faites-le reve-
nir dans une casserole avec du beurre,
Lorsqu'il a pris une belle couleur, mouillez
d'un verre de bouillon parfumé 4 l'arome
Patrelle, joignez-y les salsifis, un bouquet
garni ; couvrez et laissez cuire 4 petit feu
pendant une heure et demie. Assurez-vous
de la cuisson des salsifis. La cuisson termi-
née, dressez le quasi sur un plat chaud ;
dégraissez la cuisson ; mettez les salsifis
en Igamitl.lrc autour du plat, et versez le jus
de la cuisson sur le tout. Servez.

Langues de mouton en papillotes.—
Langues de mouton, carottes, oignon, bou-
quet garni, sel, poivre, beurre, fines herbes,
mie de pain, persil.

Grattez, nettoyez et lavez vos langues ;
mettez-les dans l'eau bouillante, jusqu'a ce
que vous puissiez Oter la petite peau dure
qui les couvre ; enlevez les parties dures
du haut ; faites cuire les langues deux ou
trois heures dans une casserole avec eau,
carottes, oignons, bouquet garni, sel et poi-
vre, ou bien tout simplement dans le pot-
au-feu. Une fois bien cuites, retirez-les et
laissez égoutter. Mettez-les dans une casse-
role avec beurre, fines herbes hachés fin,
un peu de mie de pain émiettée, tournez et
faites revenir sur feu vif, otez du feu. Dispo-
sez des morceaux de papier un peu fort,

taillés en cceur, autant de morceaux qu'il y
a de langues, et assez grands pour que chaque
morceau puisse envelopper une langue,

frottez-les de beurre, saupoudrez de mie de
Kain émiettée fin et mélangée avec du persil
aché trés fin.
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Enfermez-y les langues, avec un peu de
leur sauce et de leur assaisonnement, roulez
les bords de maniére que le tout soit bien
enfermé. Faites griller sur feu doux un quart
d'heure & wingt minutes environ en chan-
reant de chité

Galantine de veau.—La moitié d'une
‘paule de veau, une hivre de poitrine de pore,
une demie livee de jambon fumé eru, une livre
de chair & saucisse, sel, |1ui\'re:, u,-|1ir|:a, bardes
h I.ITE!, couenne, l'.'l(’lt!(:b, (Ilgﬂl}ﬁ.‘j. I'll’lll‘\ (If'
girolle, bougquet garni, deux ceufs,

[ésoassez votre morceau d'épaule, enlevez
une part e des chairs de intérieur, que vous
coupez en forme de lardons de la grosseur
et de la longueur du dogt., Coupez de la
méme facon, la poitrine de pore [rais dont
vous Otez la couenne, Coupez aussi le jam
bon. Etendez |'épaule saupoudrez de
sel, poivre, Eépices. Mettez dessus une
couche de chair & saucisses | rangez sur cette
couche de lard le jambon et le veau en les
entremélant ; mettez une nouvelle couche
de chair 4 saucisse et ainsi de suite.

Roulez et ficelez soigneusement en forme
de gros saucisson. Enveloppez dans un
linge, ficelez encore. Garnissez une braisicre
de bardes de lard, de couenne, de carottes,
vignons, clous de girofle, bouquet garni.
Placez sur cette couche |'épaule avec ses
os autour et un pied de veau coupé en trois
ou quatre. Assaisonnez de sel et poivre.
Emplissez d'eau froide de maniére que le
tout baigne complétement. Couvrez et
laissez cuire quatre heures. Otez l'épaule.

Ne la déficelez que lorsqu'elle sera comple-
tement froide, il est préférable d'attendre le
lendemain.  Aussitdt 1'épaule otée de la
braisiére, vous passez la cuisson, la dégrais-
sez et la clarifiez. Pour cette derniére opé-
ration vous vous y prenez de la maniére
suivante.

Battez bien ensemble deux ceufs, blanc et
jaune, versez-y la cuisson un peu refroidie
¢t mélangez bien. Vous mettez votre mé-
lange sur le feu jusqu'au moment o il com-
mencera a bouillir ; retirez-le alors sur le
bord du fourneau avec feu sur le couvercle
et laissez-le mijoter pendant une heure.
Au bout de ce temps, vous le passez i travers
une serviette en versant avec précaution,
puis vous le mettez autour de votre galantine
déballée et dégagée de ses ficelles,

Pigeons aux petits pois.—Bridez quatre
pigeons avec les pattes en dedans ; les mettre
dans une casserole avec du lard fondu et
deux petits oignons ; les saler et les faire
revenir. Quand ils sont de belle couleur,
ajouter une demie livre de petit-salé coupé
en gros dés. Mouiller & moitié de hauteur
avec du bon bouillon, parfumé & |'arbme
Patrelle.  Continuez I'ébullition sur feu
modéré jusqu'da ce que les pigeons soient
a4 moitié cuits. Leur méler alors un litre de
pois écossés et un peu de persil. Couvrir la
casserole, la retirer sur feu doux et sauter le
ragofit de temps en temps. Quand les pi-
geons sont A point, les égoutter, les débarder,
les dresser, enlever le bouquet et les oignons,
lier les petits pois avéc un morceau de beurre
manié ; les verser sur les pigeons.

Harengs bordelais. — Videz, essuyez les
harengs (un par personne). Otez les tétes,
posez sur le gril chaud. Retournez lorsqu'ils
sont frits et faites cuire de l'autre cOté,
Mettez dans un plat allant au feu, quelques
cuillerées d’huile, du persil, des échalottes,
de l'ail, de la ciboule, une tomate en mor-
ceaux (ou si la saison des tomates est passée,
trois cuillerées de sauce tomates), faites cuire
cing minutes & feu vif, salez légérement.
Posez doucement les harangs frits et servez
chaud dans ke plat méme, avec des pommes
de terre cuites 4 l'eau salée, qui pourront
remplacer le pain.

Yous aimerez
la saveur des deux

Scal Brand
ChasesSanborn

THE

Vendu en paquets S | CH ASE* SANBLRN'S
Seulement '
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Si vous demandez du BOVRIL
exigez du BOVRIL

Le Bovril n'est pas un simple “extrait de boeuf”.
C’est la substance, la force meme du boeuf — un
produit qui nourrit, fortifie et dont la réputation
de qualité uniforme est répandue dans e monde
entier. Buvez du Bovril au lunch — chaque fois
que vous vous sentez fatigué, épuisé. Mais lors-
que vous demandez du Bovril au restaurant, a la
“fontaine”, dans les hotels, voyez & ce que l'on
vous serve du Bovril et non un produit quelcon-
que auquel il manque les éléments vitaux qui
caractérisent le Bovril.

BOVRIL

Vendu en Flacons seulement
Fabrigué au Canada

Nous voulons des AGENTS Partout

Ceux qui ont de nombreux moments de libre peuvent se faire
d'appréciables revenus en faisant de la propagande pour nous
Ecrivez immédiatement, pour de plus amples détails, au
gérant de la circulation.
LA REVUE MODERNE,

198 est, rue Notre-Dame, Montréal.




56

LA REVUE MODERNE JANVIER 1926

Section
des

Patrons

PATRON NO. 2528 —Robe-tunique pour dames et demoiselles. Col en
forme de V avec collet. Manches longues avec manchettes, Insérés circulaires
sur les c6tés du devant. Largeur au bas, pointure 36, environ 2 verges, 6 piéces.

16:-ap5.c vk 36 38 40 42 44 b.
37 39 41} 44 46% 49 h.

Longueur du centre-dos du col au bas, 48 pouces. Aucun bord n'est alloué
pour pointures de dames, mais un bord de 3 pouces est alloué pour la pointure 16.

Front (F) ; dos (B) ; insérés (N) ; col (C) : Cousez l'inséré au devant,
appareillant les perforations. Fermez le sous-bas et I'épaule, tels que perforés.
Fermez la couture du col, en arriére (C) telle que pointillée. Attachez le collet
au col de la robe, les perforations et le centre-dos étant égaux, laissant le collet
libre & l'avant des petites perforations. Rapprochez les bords inférieurs du
collet ensemble et finissez avec une boucle au centre-pont,

Manche (S) ; manchette (D) : Fermez les coutures telles que perforées,
pointant la couture en pointe jusqu'au point de la petite perforation ; laissez
les bords libres au-dessous de la grande perforation. Cousez la manche dans
I'emmanchure telle que pointillé, la grande perforation & la couture de 'épaule
et les petites perforations A la couture du sous-bras.

VERGES DE TISSUS NECESSAIRES

Avec collet et manchettes contrastant D'un seul tissu
Pointures sans revers avec revers sans revers avec revers
16:a08: .o iee o omrmy ey B0LR, - S Sdop TSI S35 o STl InEl eSS & AR S
APl Syt 0 RS 21 2} 2} 31 23 31 21
e e e el . | 3 23 24 3 31 24 23
42 ou 44 pouces. ..., .. 3t 31 23 2% 3 31 2% 2%

Taillez les manchettes sur la longueur ou la largeur pour épargner du tissu.

WABASSO signifie: “Le Lapin Blanc du Nord"'
et veut dire aussi pour les Canadiens : ** Un Coton
de qualité supérieure produit au pays et I'équiva-
lent des meilleures lignes venant de 1'étranger."

La Cie WABASSO fabrigue des Batistes, Mada-
polams, Shirtings, Nansouks, Cotons pour Lin-
gerie, Voiles, Cotons A Draps de Lits, Cotons
Circulaires, etc., etc., et depuis une année, a mis
sur le marché des Broadcloths, des Voiles, des
Quadrilles A lingerie, etc., dans les couleurs
pastels telles que Créme, Rose, Ciel, Mauve,
Mais, Nil, Péche, Corail, etc., etc.

ﬂ‘mabasao

n2E eamm BILATERS

On peut se procurer ces patrons “ ”
avec toutes les indications né- w A B A S s 0
cessaires, pour le prix de 20c, en

s'adressant & ‘‘Section des Pa- The Wabasso Cotton CompanY, Limil:ed

trons'’, mentionner la grandeur,

La Revue Moderne,
198, Notre-Dame Est.

“Boncommel’ Or”’ “WABASS0O" EST AU COTON CE QUE
““ Blanc comme la “STERLING” EST A L'ARGENT:
Neige ”’ LA MARQUE DE QUALITE.

TROIS-RIVIERES, QUE.
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Tube pour

GRATIS 1%

ENVOYEZ LE COUPON

Pas de Dents
“décolorées’”’

---pas de gencives ternes
lorsque ce film (couche pelliculaire) malpropre est enlevé

Acceptez ce remarquable essai pour les dents.

Vous en obtiendrez ces dents d'une

blancheur éblouissante et ces gencives comme du corail qui
rendent les sourires charmants et attrayants.

importantes découvertes pour l'éclaircissement des

dents voilées et sales. En quelques jours vous
pouvez obtenir un grand changement dans la couleur de
vos dents ; vous pouvez leur donner une blancheur
éblouissante et a4 vos gencives, la saine teinte de corail
que vous enviez aux autres.

Si vous recherchez une nouvelle beauté et un charme
nouveau, essayez cette nouvelle méthode, Faites comme
des millions ont fait sur les conseils d'autorités en art
dentaire. Centuplez la valeur de votre sourire. Envoyez
le coupon par poste. Un tube d'essai pour 10 jours
vous sera expédié.

[ A science dentaire moderne a fait de récentes et

En-dessous de la couche pelliculaire se trouvent
des dents superbes et brillantes

Passez votre langue sur vos dents et vous y sentirez
une sorte de pellicule, une couche visqueuse, qui les
recouvre.

Cette couche pelliculaire
est I'ennemie de vos dents
— et de vos gencives. Vous
devez l'enlever.

Elle colle aux dents, pé-
nétre dans les interstices
et y reste. Elle absorbe
les décolorants et donne a
vos dents cette apparence
voilée, ‘' décolorée "',

Les microbes y germent

Et ceci, avec le tartre, est la principale cause de la
pvorrhée et des maux de gencives,

Beaucoup de maux de dents et de gencives sont
maintenant occasionnés par cette couche pelliculaire.

Les anciennes méthodes sont défectueuses pour la
combattre avec succes. C'est pourquoi, peu imporle
le soin que vous en prenez maintenant, vos dents demeurent
laides et peu atiravantes.

Les nouvelles methodes l'enlevent el
raffermissent vos gencives

Actuellement, la science dentaire a découvert des
combattants efhicaces dans un nouveau genre de pite
dentifrice appelée Pepsodent. Leur action est de
coaguler le film (couche pelliculaire), de l'enlever, puis
de raffermir les gencives.

Les méthodes ordinaires ne peuvent assurer ces
résultats. C'est pourquoi, le monde entier, sur les con-
seils des dentistes, a adopté cette nouvelle méthode,

Ce que vous verrez lorsque cette couche pel-
liculaire sera enlevée — la blancheur de
dents — vous émerveillera. Vous cachez tout
simplement la beauté de vos dents.

Quelques jours de son emploi vous prouve-
ront indubitablement sa puissance. Envoyez
le coupon par poste. Un tube d'essai de 10
jours vous sera expédié gratuitement,

VOSs

par millions, ce qui prédis-
pose vos dents A la carie.

Couche pelliculaire La pire ennemie des dents.

Envoyez ceci Fabrication Canadienne

GRATIS Papsadéeni

par poste pour obte- REG. IN
nir un tube d'essai Le dentifrice de I'dre nouvelle.
de 10 jours. A pprouvd par les aulorités dentatres du monde enlier

LA PEPSODENT COMPANY, Dept. 421

191, rue George,
Toronto, Ont,

1967 A

(Un seul tube par famille)

Vous pouvez la sentir avec votre langue.
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Travaux féminins de la Revue Moderne

Veuillez trouver ci-inclus le montant de. .. .. ...

pour le modéle No.

Veuillez présenter ce coupon avec chaque achat
A Ia Malson RAOUL VENNAT

340 Est, rue Ste-Catherine Montréal

Feminins

Voici 'hiver revenu avec ses loisirs, et les
longues soirées qui invitent au travail paisible
dans la demeure bien close. C'est le moment
pour la jeune fille d’entreprendre la piéce de
résistance de son trousseau, ou pour la mai-
tresse de maison, d'enrichir d'une piéce nou-
velle sa collection de linge de table.

Ce sont donc encore deux nappes que nous
présentons aujourd'hui & nos lectrices ; congus
dans un esprit entiérement différent, ces deux
modéles sont également séduisants.

Beaucoup de clientes nous demandent des
modéles de fruits, qui ne soient pas trop
longs d'exécution. Celui qui est présenté
ici est & la fois trés simple et trés décoratif.
Les fruits disposés en médaillons, se brodent
au richelieu sur fond de brides ; au richelieu
également, le léger motif qui relie les coins
et les milieux des c6tés. Le motif ajouré qui
orne le feston, est d'un heureux effet.

Patron au carbone de cette nappe, 35c ;
serviette, 20c., 209, avec le coupon de la
Revue. Tout étampée, en 2 x 2% verges sur
coton fini toile, §4.75 ; sur pure toile suivant
qualités, $7.75 et $9.50. Une réduction de
50c sur ces prix est accordée avec le coupon
de la Revue.

Les serviettes assorties peuvent étre obte-
nues en n'importe quelle dimensions.

Le second modéle de nappe présenté sur
cette page, est d'un aspect trés somptueux.
Au bord, une dentelle de venise, filet ou cluny.
Des médaillons assortis sont disposés tout le
tour de la nappe. Ils n'ont que 3 A 4 pouces ;
ce qui permet de se les procurer plus facile-
ment que les grands. Quant 2 la dentelle &
choisir de préférence, il est bon de se rappeler
qu'une dentelle filet demande une toile fine,
tandis que le cluny ou le venise s’accommodent
fort bien de toiles d'un grain plus gros. Ces
deux derniéres dentelles ont aussi 'avantage
d'offrir une solidité a toute épreuve, tandis

que le filet japonais, & peu prés le seul en

vente sur le marché, offre peu de résistance.

Patron au carbone de cette nappe, 2%
sur 3 verges, 35c. ; centre en plus, 15c., 209,
de remise avec le coupon de la Revue. Tout
étampée sur toile, suivant qualités, $10.50 et
$13.25. 75c de remise avec le coupon de la
Revue.

Comme toujours les dimensions peuvent
étre modifiées sur demande.

Les lectrices de la Revue sont assurées de
toujours rencontrer la plus grande attention
soit pour leurs demandes de renseignements,
ou pour leurs commandes.
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A la Croix du
Mont-Royal

Salut O Croix vraiment royale,
Gloire d'un Mont prédestiné,
De notre foi nationale,
Témotgnage loul spontané.

Entre ciel el terre placée,
Comme l'étoile a I'horizon,

A toute dme désemparée,

T'u sers de guide et de blason.

De la montagne solennelle,

On Maisonneuve l'arbora,
Bénis notre ville actuelle,

Qui, de Lut, toujours s'honora.

Descendants d'une race illustre,
Qut a juré haine aux félons,

Que jamats la peur ne nous fruste
D'affirmer ce que nous croyons.

Signe de notre foi antique,

Clef des mystéres de Pathmos
Sots sur cetle rive atlantique,
Le " Gesta Dei per Francos .

Phare éclatant de notre histoire,
Guide aimé des jours orageux,
Sois-nous symbole de viclotre,
Pour I'avenir aux lourds enjeux.

Nous t'atmons aux lueurs de I'aube,
Comme sous les feux du midi ;
Quand l'ombre du soir a grandi,

Tu sembles éclairer le globe.

Témoin sacré du Rédempteur,
Quand viendra le Juge sévére,
Parle-lut, fléchis sa colére,
Défends-nous conlre sa rigueur.

Croix d'honneur ou du Capitole,
Joyau, diadéme des rois,

A qui triomphe ou se désole,

Tu redis : ‘' Aime, souffre et crois .

Sous le choc violent des tempéles,
Dans l'éclat d'un ciel azuré,
Paisible, @ nos yeux, tu refléles,
Le calme d'un port assuré.

De nos lois, gardienne fidéle,
Lien sacré de nos traditions,

Maintiens I'union fraternelle,
Sarde-nous des séductions.

Sous les bras, deux cilés reposent,
Champ des morts et sol des vivants ;
De la famille qu'ils composent,
Entends les appels suppliants.

Colon que charme nolre fleuve,

Ne crains ni U'effort ni l'épreuve,
Vers cette croix, léve les yeux,

Et lis : ‘' Bienvenue en ces lieux "',

Avec amour, je le révére,
Noble étendard de liberté,
Sous ton égide tutélaire,
Que j'aborde a I'élernilé.
o BSS:

Vous apprécierez le “Mentholatum Vapori

Un massage au ** Mentholatum Vaporisé " est extraordinaire-
ment efficace pour rafraichir et adoucir la peau et lui donner du
velouté. Plus propre et plus sain que les crémes et les glaises, 1'ap-
plication prend moins de temps et le coilt en est bien moindre

Faites cet essai : vous serez convaincue, Trempez une
serviette dans 'EAU CHAUDE et tordez-la. Appliquez-la

sur la fgure, durant une minute, pour ouvrir les pores ;

puis faites un massage de la figure au Mentholatum, pen-

dant deux ou trois minutes. Répétez deux fois "application

de la serviette chaude et terminez par une application de la

serviette & |'eau froide. Vous serez émerveillée du résultat.

Demandez échantillon a THE MENTHOLATUM Co.,
Bridgeburg, Ont.

Envoyez 10 sous (pour frais de poste et d'emballage).
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PAR

J. ROD. BORDUAS

Nous étions lrois, des fréres.

Pressés les uns contre les aulres ;
cherchant le moven de résister au froid
qui’ mous envahil, nous occupons notre
pensée.

L'un lit, par raisonnement plutit
que par induction, un roman. Ce
serait peine perdue pour quicongie
que d'essaver de le dissuader de faire
telle lecture car, selon lui, celle fiction
qu'il dévore, lui permetl, sans trop de
responsabilité, d’oublier wun instant
les devoirs auxquels il doil s'astreindre.

Un aulre, obsédé par celle idée de
parvenir, de faire le plus d’'argent pos-
stble dans le moins de temps qu'il ne
faut, revise son livrel d'épargnes, pousse
des exclamations qui trahissent I'état
peu satisfaisant de son avoir.

Et enfin mot, absorbé dans la lecture
des aventures de M. Pickwick, comme
les sait si biem raconter Dickens, ne
tenant nullement compte des instants,
voire méme des heures, qui s'écoulent.

Dehors, la tempéralure est ausst in-
clémente que peut U'élre un soir de
septembre, dans notre pays, quand le
soleil n'a pas paru de toul le jour.

Un silence vierge régne dans l'ap-
partement, mais un bruit insolite, une
intonation lugubre, un chant élrange,
qut sort d'un endroil impossible a défi-
nir, vint altirer notre altention.

Par instinct, nos yeux fouillent dans
le vague, cherchant un point d'apput,
un indice, un peu effrayés, mais plus
élonnés par ces soms vagues qui conli-
nuent loujours.

Puis, la vérité nous arriva, claire,
'ru't"r'f\'f'.

C'élart la voix de notre peére !

Mais oil est-il? Pourquot chante-i-il
st tristement celle complainte au son
de laquelle il a bercé notre enfance
les jours d'hver, prés du vieux poéle
de fonte?

Je ne sais quelle sensation trisle,
guel sentiment d'angoisse nous assaille
d l'audition de celle voix qui nous sem-
ble venir de l'au-deld.

Le chant triste cesse. Je me léve et
me dirige vers la pidce voisine.

Sous la lumidre, je le vois assis dans
sa grand'chaise, coiffé de sa casquelle
grise, qui garantit sa vieille téte, ornée
que de quelques cheveux, ses mains
longues, un peu ridées par l'dge, éten-
dues sur ses genoux, la léle appuvée
sur sa poilrine.

11 dort
A quoi révait-il? Revoyait-il notre
enfance? Se remémorait-il les jours

d'autrefois alors qu'il nous bercait, le
soir, pour endormir nos pelils corps

Jatigués ? Dans la vision de la mort,

qui ne tardera pas, regrellait-il son
courl séjour sur la terre?

Al ces douleurs paternelles, com-
bien grande est la blessure qu'elles nous
Jfont au ceur | quel chagrin pour nous,
les enfants, que de les voir de nos yeux,
Uéchine de plus en plus cassée, la
parole éteinte, les cheveux blancs, avec
la hite de s'endormir du sommeil de
la terre.

Mais pourquoi les pleurer ?

Dieu, dans son Evangile, ne leur
a-t-il pas promis un repos sams fin
et un bonheur des plus doux?

J. Rop. Borpuas.
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Derniers vestiges d'une ferme trés connue.
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En réponse a

* Je vous la souhaite

Madame,

Qulelle soit bonne, heureuse
et le paradis a la fin de vos jours.

A l'approche du nouvel an,
l'on se senl rajeunir, les souve-
nirs du jeune dge se présenlent
devant mous avec loul leur cor-
tege de gaielé.

Peul-étre suis-je lrop morose,
lorsque tout le monde s'appréte
a féter bruyamment ce grand
jour, marquant de son doigl le
début d'une ére nouvelle ** Made-
moiselle 1926"".

Je songe 4 ceux qui comme
nous s'apprétait a féter ' les
fétes "', comme disenl nos gens,
ceux que nous aimions el aimons
encore, que nous chérissions el
chérissons encore par le souvenir
gravé en nolre c@ur, que trop 1ot
hélas |  mnous onl quilté pour
remplir le dernier souhait du
“ paradis a la fin de nos jours ',

Heureux si a4 lous ceux que
nous avons fait souhait semblable
ont vu se réaliser nos veux.

“Chantent”, "‘fétent" la haut !
d'une facon magnifique.

Car ce dernter souhait de nos
peéres, semble aujourd'hui, deve-
nir plat, l'on s'en moque: ''al-
lons | si tu n'as pas autre chose
@ me souhailer que a, as-tu envie
que je créve'. Cela est tourné
en ridicule, et pourquoi ? Parce que
l'on n'y attache point toute I'im-
portance que portaient nos péres.

Méditons et nous en compren-
drons toute 'importance qui s'y
rattache. Unissons-nous de caur
et d'dme, élevons nolre espril
plus haut que la pauvre terre et
réjouissons-nous du bon . souhait
“le paradis @ la fin de vos
jours "', car il est le réconfort
de tout éire bien pensant, et c'est
le but vers lequel mous tendons
tous, sans souvent nous servir
des moyens pour <y arriver. ..

Veuillez m'excuser Madame,
mais le sujel est si beau que st
J'étais poéte, je laisserais la muse
me puider, et je chanterais en vers
élogreux la gloire de nos ancétres.

Pour wous, Madame, sanité,
bonheur, dans votre fover el pour
de bon le paradis d la fin de vos
jours, sans pour cela vous voir
quiller nolre chére revue, car vous
Jaites @uvre de patriote ardente
par volre plume toujours remplie
“ comme la source du Bois Briilé
qui me tarit jamais puisqu'elle
est toujours fraiche.

Votre tout dévoné,

J. JUTRAS.

PLus DE JoURNEEs PERDUES
COMME AUPARAVANT POUR
LES FEMMES

Cette nouvelle maniére remplace parfaitement les an-
ciennes méthedes hygiéniques en vous offrant trois

avantages, inconnus jusqu'a ce jour.

Par ELLEN ]. BUCKLAND, Garde-malade diplomée.

UNE nouvelle robe — un diner — une dance, proba-
blement une heure d'automobile pour aller et revenir.

Ce qui eut é&té un probléme pour la femme moderne
d'hier, n'est aujourd'hui qu'un incident. Ses aieules
durent perdre un sixiéme de leur temps pour cette simple
question hygiénique.

La science moderne a trouvée cette nouvelle méthode
hygiénique, employée dans toutes les sphéres de la sociéteé,
par huit femmes sur dix. Méthode qui, une fois essayie
est adoptée.

TROIS AVANTAGES IMPORTANTS

KOTEX est son nom. 1l fut découvert pour la pre-
miére fois par des infirmiéres durant la grande guerre.
Il est fait de Cellucoton extra-absorbant, couvertd'une
gaze hygiénique.

Il absorbe seize fois son propre poids en humidité, il
est cinq fois plus absorbant que les serviettes hygiéniques
ordinaires.

Chaque serviette est déodorizée. Pensez & la protection
que cela seul vous donne. Pas d'ennui, pas de lavage,
on s'en débarrasse aussi facilement que d'un chiffon.
VOUS LE TROUVEREZ PARTOUT, DE NOS JOURS

Si vous n'avez pas encore essayé Kotex, ne retardez
pas, vous constaterez une différence non seulement pour
votre tranquillité d'esprit mais aussi dans votre santé.

De nombreux spécialistes affirment que 6079 des maux
et malaises sont le résultat de méthodes précaires et sans
hygiéne. Et, c'est sur l'avis de leur médecin que des
millions adoptent cette nouvelle méthode.

Un essai loyal vous convaincra de ses avantages et
qu'aucune autre méthode n'est capable de 1'égaler.

Procurez-vous Kotex en paquets sanitaires de 12 ser-
viettes. deux grandeurs: Réguliére et Kotex-Super.
Dans toutes les pharmacies ou magasins & rayons.

Commencez & vous servir du Kotex dés aujourd’hui.
Remarquez les améliorations apportées 4 votre santcé.
Demandez aujourd’hui  notre brochure ' Personal
Hygiene . Un échantillon de Kotex, vous sera envoyé
gratuitement, vous n'avez qu'da le demander.

CELLUCOTTON PRODUCTS CO., LTD.
1203, Northern Ontario Building
TORONTO, ONT.

O T e X

Protége — Déodorize

LR M. 1
ELLEN J. BUCKLAND,
Cellucotton Products Co., Ltd.,
1203, N. Ontario Bldg., Toronto, Ont.

Envoyez-moi GRATUITEMENT, sous enve-
loppe, votre livre ' Personal Hygiene .

Vous {Ipph"('{‘r'l'l':
ces lrois avantages

Protection extérieure — Kotex
absorbe 16 fois son propre
poids en humidité, 5 fois plus
absorbant que les servietles
hygiéniques ordinaires; il est
en plus déodorisé, ce qul as-
sure une double protection.

Pas de lavage, On en dispose
aussi facilement que d'une
piéce d'étoffe — ce qui repré-
sente un gros tracas de moins.

D'un achat facile. Dans Ia
plupart des magasins, les boi-
tes sont enveloppées d'avance
— VOus vous server, yous
payez mu vendeur et toul est
dit.

Kotex Régulier
75 cts la douzaine.
Kotex-Super
$1.20 la douzaine.
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Au Jour de 'An

Par PAUL MARGUERITTE

Auune famille n'était plus unie que
la famille Bigot. Elle se composait de
la grand'mére, Mme Bigot-Rézons, du
fils, M. Bigot, de sa femme et de leurs
trois enfants. Ces derniers, un gargon
et deux filles, étaient tous mariés
et avaient des petits gargons et des
petites filles. En comptant ces trois
jeunes ménages, ainsi répartis, M. et
Mme Bigot les jeunes, M. et Mme
Rigourd, M. et Mme de Préchasse,
on était dix-huit A la table du jour de
I'an, ce qui, avec le docteur Gonin,
un vieil ami de la famille, faisait dix-
neuf.

Or, on tenait toujours vingt, et la
vingtiéme invitée n'était autre que la
vieille Bernarde, la premiére femme de
chambre e Mme Bigot Rézons,
'aieule. Ses services depuis vingt-
cinq ans, son dévouement a toute
épreuve, la faisaient, ce jour-la, ad-
mettre au grand diner de famille.

Et elle s'y tenait trés bien, toute
droite dans son vétement noir, trés
simple et presque monastique, sa
vieille téte paysanne aux pommettes
ridées comme des pommes roses en-
cadrée dans un bonnet de tulle noir.
Sans doute, elle était bien un peu
génée, et elle ne parlait guére, bien
qu'on lui adressit continuellement la
parole avec bonté ; mais elle s‘occu-
pait de ses petits préférés, une blon-
dinette fraiche des Préchasse et un
gros joufflu des Bigot jeunes, entre les-
quels, par délicatesse, on l'avait pla-
l.""l'.

l.e diner tirait & sa hn ; —il laut
dire que cela se passait de fondation
chez les Bigot, pas les jeunes, mais
chez leurs parents ; sans doute cela
parait compliqué, mais je vous assure
que tout le monde s'y reconnaissait
trés bien ; — le diner tirait donc a
sa fin : on avait mangé un potage
4 la bisque, une sole normande, un
filet de beeuf jardiniére, des petits
pois, la traditionnelle dinde truffée,
de la salade avec un aspic de foie
gras, une bombe a la pistache et a
la framboise, et 1'on versait enfin le
champagne, les autres verres, par
rang de taille, &tant pleins de vin du
Rhin, de Chambertin, et de Chiteau-

Margaux.
M. Bigot pére, un homme grand et
grave, prit en main sa coupe de

champagne ; un complet silence aus-
sitdt s'établit, peu 4 peu, griace aux
chuts énergiques et aux tapes sur les

mains que les mamans donnérent aux
enfants ; et tous les regards conver-
gérent sur la vieille servante, qui, con-
fuse, mais sentant qu'elle ne devait
pas rougir, regardait & travers la table
un des enfants, la petite Renée Ri-
gourd, avec un de ces admirables
regards tendres et sérieux d'une
beauté souriante et un peu lasse,
qu'ont certaines femmes du peuple.

Une sympathie flottait autour d'elle,
se fixait sur son visage, — elle avait
dfi étre trés belle et beaucoup souf-
frir ! — descendait le long de ses épau-
les ployées par vingt-cing ans d'un
servage digne et irréprochable, s'atta-
chait sur ses mains, des mains de
manceuvre et d'obéissance, couturées,
enflées, abimées, trés rouges, mais
trés propres, et qu'elle avait 'instinct
fier de ne pas chercher a dissimuler
sous la nappe.

M. Bigot donc se leva, le verre en
main ; a cHté de lui, 'aieule, un sou-
rire sur son grand visage pale qui,
d'habitude, né souriait plus guere,
fit un signe de téte A sa vieille, sa
fidéle servante, comme pour |'encou-
rager. M. Bigot, trés simplement,
d'une voix mesurée de magistrat, dit
ceci :

— Avant de boire au nouvel an et
aux espoirs de bonheur qu'il peut
nous amener, j'estime gue NOUs avons
un toast a lever : il v a parmi nous
une vieille, une fervente amie, je dirai
presque une parente ! — Bernarde fai-
sait penser, en effet, & une tante
pauvre de province.

Pendant vingt-cing ans elle a en-
touré de soins notre mére (il se tourna
vers l'aieule), elle a fait danser mes
deux sceurs et moi sur ses genoux, et
maintenant elle reporte sa tendresse
sur nos nombreux enfants ; c'est pour
vous, mes petits, dont je parle : un
jour vous saurez combien Bernarde
s'est montrée bonne, noble, dévouée,
quel exemple de probité simple et
d’attachement elle a donné. C'est
pour cela, Bernarde, que tout d'abord
je bois a4 vous et vous prie de trin-
quer avec nous. Tout le monde ici
vous aime et vous respecte. Laissez-
moi vous souhaiter de rester toujours
vaillante et forte comme vous |'étes
et vous dire que vous boirez un jour,
ici, je 'espere, a la santé¢ non seule-
ment de ces enfants que vous avez
vus naitre, mais des enfants de leurs
enfants.

Il y eut un grand brouhaha, tous les
verres tendus vers celui de Bernarde,
tous les regards affectueux, tous les
sourires reconnaissants dirigés vers
elle. Elle répondit bonnement :

— Merci bien, monsieur Eustache,
merci tous.

Et quand elle put se rasseoir, elle
dit a4 la petite blondinette des Pré-
chasse, sa voisine, sa chérie :

— Je ne sais pas parler, bien sr.

Et I'enfant, ouvrant de grands yeux
étonnés, se coucha sur elle et I'em-
brassa.

Mais M. Bigot le jeune, & son tour,
s'était levé. Il caressa un moment sa
barbe soyeuse ; c'était un jeune
avocat de talent, trés doux, avec des
yeux d'un b.eu pensif. )

— Maintenant, dit-il, j'ai une priére
A adresser 4 Bernarde. Je voudrais
qu'elle nous fit un grand honneur :
nous attendons— il sourit & sa fem-
me — un cinquiéme bébé le mois pro-
chain.  Je vous prie, Bernarde, de
consentir a €tre la marraine de cet
enfant !

On applaudit ; mais la pauvre
vieille, prise au dépourvu, car cela
n'était pas dans le programme comme
le toast annuel, ne sut oll se mettre :
elle devint rouge, puis péle, avec une
grosse envie de pleurer.

— (C'est dit, n'est-ce pas? Ber-
narde, vous serez la marraine du petit
Jean, 4 moins que ce ne soit de la
petite Jeanne ! Tout le monde vous

en prie ! :
Un chorus amical renchérit sur
ces mots ; les domestiques, flattés

tout de méme, oubliaient d'étre ja-
loux et hochaient la téte.

— Oui, monsieur Henri, dit faible-
ment Bernarde.

— Et moi, je serai le parrain !
s'écria le bon docteur Godin, tout
réjoui et tout fleuri. Donnez-moi la
main, ma commére ! Allez, nous
ferons bien les choses !

— Oh ! balbutia la vieille ; et at-
tendrie, songeant A toute sa vie
passée, a bien des chagrins soufferts,
songeant qu'elle était déja de grand
dge et qu'un jour elle ne serait plus 13,
honorée et fétée a cette place, elle
saisit dans ses bras la petite blonde
sa voisine, et 'embrassant follement,
désespérément, elle fondit en san-
glots, amers et doux.

PAuL MARGUERITTE,
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Les études
ainsl ad

aphologiques devront &tre
a 'avenir:

GRAPHOLOGUE
198, Est rue Notre-Dame, MONTREAL.

ETOILE DES NUITS.—Esprit médita-
tif que la vie fera souffrir.

Le coeur et la téte sont en lutte continuelle,

Impressionnable, trés dissimulte, elle ou-
blie qu'd force de se concentrer on perd un
peu la notion des réalités.

Elle a une certaine prévoyance qui l'em-
péche de bien faire ce qu'elle fait aujourd'hui

our ne penser qu'a ce qu'elle fera demain.

lle est active et cherche continuellement A
s'occuper, mais |'esprit est souvent ailleurs,
Pas trés franche, mais bonne. Elle dit tou-
jours comme la personne avec qui elle se
trouve, Elle n'a pas le courage de son
opinion.

Dévouement, générosité, Elle peut tout
donner pour faire plaisir aux autres. Déli-
catesse et discrétion.

CLAUDINE.—C'est une jeune fille gaie'
enjouée, pleine d'entrain, qui aime a rire’
A s'amuser et & amuser les autres. Elle est
intelligente et a beaucoup d'esprit naturel :
elle sait toujours s'en servir A propos.

Elle observe beaucoup ; elle ne laisse rien
passer sans en faire un peu son profit.

Délicatesse, tendresse pure et immaté-
rielle, sens artistique bien développé. Elle
est tenace, patiente et méne a4 bonne fin
tout ce qu'elle entreprend. Une petite

ointe d'envie qu'elle sait réprimer a temps
Eeureusemeut. Pas trés expansive, elle par-
lera beaucoup mais pas pour raconter ses
histoires personnelles car elle est prudente
miéme un peu déhante. Elle a du gofit pour
les soins du ménage et y met toute sa bonne
volonté. g

LINE.—Jeune fille intelligente, débrouil”
larde, trés active ; elle est adroite et vient
4 bout de tout ce qu'elle entreprend car elle
est tenace et persévérante,

Elle est trés prompte et cultive souvent
une idée de vengeance quand quelqu'un lui
fait de la peine. Heureusement qu'elle n'en
fait rien car le raisonnement prend le dessus
et elle oublie vite.

Elle est aimable pour les personnes qui
vivent avec elle car clle fait tout ce qui est
en son pouvoir pour leur étre serviables et
les rendre heureuses.

C'est une nature dévouée, généreuse, elle
est satisfaite de sa situation et devant les
épreuves et les contrariétés de la vie elle
parait toujours se résigner i son sort.

MEDERIQUE,—Elle est douce, charman-
te, un peu faible de volonté. Pour ne pas
déplaire aux autres, elle sacrifie volontiers

ses idées qui d'ailleurs ne sont pas encore
enthousiaste, trés jeune de caractére.
u
files
mais pas d'orgueil.
qie tout le monde connait, mais ses petites
Sans toutefois manquer de franchise, elle

trés formées, ek L
Beaucoup d'ordre, trés particuliére, gaie,
Elle est active, débrouillarde. Un

vaniteuse comme toutes les jeunes
Généreuse, dévoude, un peu déhante,

Pas trés expansive, elle parlera des choses

affaires intimes elle ne les conte pas 4 per-

sonne.

reste impénétrable méme pour ceux avec qui

elle vit.

MON REVE.—C'est une jeune fille qui
espére trop de la vie ; elle se prépare mille
désappointements. C'est une bonne enfant,
pleine d'enthousiasme et qui s'attache comme
un petit lierre & toutes les personnes qui lui
témoignent de la sympathie. Elle a"peu de
véritables amies A cause de sonisprit de con-
tradiction qui la rend souvent désagréable.

La volonté est trés forte et va quelquefois
jusqu'd l'entétement.

Trés intelligente, elle a de 'ordre et beau-
coup de gofit pour les arts et elle les cultive
avec succes.

Elle est adroite et active.
che mais ne se raconte pas

Elle est orgueilleuse et supporte triés mal
d'étre trouvée en faute.

Clest une jeune fille habituée & l'ouvrage
de routine ; elle est encore jeune je crois.

SANCTA CATHARINA —La bonté n'est
pas la qualité dominante de Sancta Catha
rina quoiqu’elle n'en soit pas tout-a-fait dé-
pourvue ; elle a une certaine jouissance
a se venger surtout quand son orgueil a été
blessé. Un peu agressive et méhante, elle
est toujours sur le qui-vive et préte & répon-
dre aux gens qui peuvent la contredire.

Elle est d'une tenacité remarquable et je
serais fort surpris si elle ne menait pas a
bonne fin tout ce qu'elle entreprend.

Pas trés communicative, elle ne fait pas
part de ses impressions souvent par mangue
de sympathie ou encore par timidité

Elle a de l'ordre, de la réserve. Elle est
affectueuse mais peu démonstrative.

Absence compléte d'expansion,
souffre je crois.

Elle est fran-

elle en

LA MALBAIE

L.a Malbaie fait songer a la Suisse’
c'est l'un des plus beaux sites de
notre Province. Tous les jours on y
découvre des paysages nouveaux et
enchanteurs.

Mon ceceur se serre lorsque je
passe devant la maisonnette de Laure
Conan en songeant que sa plume est
brisée pour toujours. C'est une
grande perte pour les lettres cana-
diennes frangaises.

De ma fenétre, au Chateau Mur-
ray, 2 la Pointe-au-Pic, ou domine
le majestueux Saint-Laurent aux as-
pects changeants. Calme comme un
miroir il prend des teintes de saphir
et d'émeraude. Le vent agite ses
eaux, il déferle avec fureur ses vagues
frangées d'argent. Tantit le soleil
y jette l'or & profusion et l'on regrette
que cela ne soit qu'un mirage. L'on
chargerait alors d'innombrables bar-
ques qui vogueraient sur les mers et
les fleuves, jetant l'or & pleines mains
pour soulager toutes les souffrances,
toutes les miséres.

Le cri des mouettes semble par
moment une plainte presque humai-
ne ; il nous dit que la lutte pour
l'existence est dpre dans tout 1'Uni-
vers, dePuis le plus infime insecte
jusqu'a I'homme. Elles viennent par
centaines vis-a-vis la Pointe-au-Pic,

POUROQUOI NE PAS PARAITRE
PLUSIEURS ANNEES PLUS
JEUNE QUE VOUS L'ETES
REELLEMENT ?

Quelles que soient les imperfections
de votre visage, nous pouvons les faire
disparaitre en peu de temps.

Le Régénérateur du visage du
docteur Rugio et l'huile pour les
muscles stimuleront la circulation, ren-
forciront vos muscles et élimineront
les lignes et les rides. Cette prépara-

tion adoucit la peau la plus rude,
vous faisant paraitre plusieurs années
plus jeune. N'attendez pas. Com-
mencez aujourd hui.

Prix $2.50 la bouteille ; huile pour

les muscles, $1.00 le pot.

SALON PARISIEN

4922 SHERBROOKE OUEST
Tel. Westmount 4440,

2 Magnesie soulage
V0s Indigestions

Ne fatiguez pas lestomac avec des
stupefiants ou digestifs artificiels

Ceux qui souffrent d'indigestion, de briilu-
res d'estomac, etc., ne suivent plus des régi-
mes désagréables ou ne prennent plus LFCS
digestifs artificiels, ils suivent |'avis des sages
et prennent une cuillerée A café de Magnésie
Bismurée dans un petit peu d'eau aprés cha-
que repas, leur estomac ne les fait plus souffrir
et ils peuvent manger ce qui leur plait tout en
conservant une bonne santé, Ceux qui
font usage de Magnésie Bismurée ne crai-
gnent {;Ius I'heure des repas, car ils savent que
toute bonne pharmacie tient ce merveilleux
reméde qui combat l'acidité de 'estomac et
empiche les fermentations sans la moindre
peine. LEssayez vous-méme, mais assurez-
vous que vous obtenez la pure Magnésie
Bismurée spécialement préparée pour 1'es-
tomac

Qui de vous désire
augmenter ses
revenus !

Nous avons besoin de percepteurs
dans les grands centres, principale-
ment Sherbrooke, Trois-Riviéres,
Shawinigan Falls, Joliette, Hull,
Sorel, et tout chef-lieu de la Pro-
vince d'au moins 5000 Ames.

A la personne hautement recom-
mandée et qui ne craindra pas
d'employer une partie de la jour-
née A nous représenter, nous ferons
des offres trés Intéressantes.

Priére d'écrire au gérant de la
circulation de la Revue Moderne,
donnant des références quant au
caractére. Correspondance traitée
confidentiellement.
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se disputant les débris qu'apporte
la marée. Leur vol gracieux nous
fascine.

Il faut se lever dés l'aube du jour
pour gofiter la poésie des heures ma-
tinales. Tout est alors silencieux,
c'est un calme apaisant. Lentement
I'astre vainqueur monte a 1'horizon
qu'il nuance délicatement de jaune et
de rose. Rien d'étonnant que le
soleil ait été l'objet de l'adoration
de la plupart des peuples primitifs.

Au Chateau Murray nous avons
tout le confort moderne. Les véran-
dahs spacieuses permettent de s'isoler
avec des amies. Dans le vestibule
tous les soirs on brille des bfiches,
dans des pitces de cheminées immen-
ses, comme au bon vieux temps. La
salle de danse est jolie et coquette
avec ses abats-jours et ses tentures
de cretonne, aux tons de pastels.

I.'autre soir dans cette salle un
missionnaire a montré des vues fixes
de la Chine et du Japon, ot il a
passé sept ans. Il a vivement inté-
ressé 'auditoire, qui ¢tait nombreux.

Le terrain en face du Chateau
Murray est comme un immense tapis
de velours et les arbres qui séparent
de la route protégent contre les
ravons trop ardents du soleil. De
I'autre ¢6té du chemin les terrains
¢échelonnés jusqu'a la gréve nous
invitent a4 gofiter le charme d'une
lecture, tout en respirant l'air vivi-
fiant et salin, bercés par le chant de
la marée,

C'est au Chiteau Murray, dans les
cottages attenant a |'hotel et aux
alentours que se trouvent les rési-
dences de 1'élite de notre société cana-
dienne francaise. IL'honorable Ro-
dolphe Lemieux, Sir Lomer Gouin ont
des maisons princi¢res dans des parcs
magnifiques.

L'ex-président des Etats-Unis, le
juge Taft passe toujours la belle
saison dans sa superbe propriété,

Un américain a fait batir une mai-
son, perchée sur le flanc de la mon-
tagne, dont le toit imite le chaume.
L.a construction de cette batisse, qui
ressemble & un wvieux chateau nor-
mand, a cofté $30.000.

I.'¢glise catholique est & deux pas
du Chiteau Murray, de ma chambre
j'apercois la fléche ¢élancée de son
clocher.

Une église protestante, nichée dans
la verdure, couverte de vignes, est
un vrai bijou d'architecture ancienne.

Au club de golf les fervents de ce
jeu et leurs amis peuvent s'y faire
servir des repas appétissants.

En ce moment tous les hotels re-
gorgent, on v refuse de nouveaux pen-
sionnaires. 1l y a quatre cents per-
sonpes au Manoir Richelieu. Le

commandant d'un croiseur, ancré
dans la baie, Lord Ferguson, sa
femme, ses jeunes filles ainsi que dix
officiers sont au Chiteau Murray.
La Pointe-au-Pic posséde un grand
avantage, étant éloignée des villes,
les enfants et les jeunes filles ne sont
pas scandalisés par les couples, qui
viennent passer les fins de semaine,
dont les meeurs chassent les honnétes
gens de bien des hotels de notre
Province.

HENRIETTE TAssE.

“Le Petit Sabot
de Noél”

PAR
MECHTILDE

Dans I'immense hopital, il régne un peu
plus d'activité. Les cceurs sont en féte. . .
les pas se font plus joyeux et des rires volti-
gent dans les corridors sombres. . .

C'est grande [éte, demain. .. c'est Noél, et
les Ames exultent. .

Dans sa chambre, toute blanche, sur son
lit plus blanc encore, repose un petit cana-
dien, las, infiniment las, et triste & pleurer. . .

Comme il se sent isolé, ce soir, dans ce
grand sanatorium américain ! Comme il est
loin du cher beau Canada, ol la féte de
Noél a plus de charmes que nulle part ail-
leurs ! ..

Réveur, il s'en va revivre les Noéls d'au-
trefois et les souvenirs heureux l'envelop-
pent encore de leur douceur.

La Messe de Minuit qui laissait & son Ame
sensible en enthousiaste, tant d'émotion
ravie. .. Le Réveillon, ol il jouissait tant
de la féte familiale!... Puis de se sentir
jeune, plein de santé, d'avoir tout un avenir
d'espoirs devant soi, comme c'était bon, et
comme c'est loin maintenant !

Laissant tomber ses yeux sur son lit tout
blanc, sur sa faiblesse, sur son isolement, il
se met & pleurer comme un enfant et il pen-
sait amérement : — ' Je suis seul, si seul
sur la terre. .. La-bas, au pays, qui songe a
moi? Personne ne m'aime | — Personne ne
désire mon bonheur!... J'irai toujours
seul dans la vie, sans foyer, sans amour. . .
Et je suis malade depuis tant de jours, tant
de mois, que je suis las de souffrir et d'espé
rer... Je voudrais mourir !, .. "

Tout & coup, il entend des sons de clo-
ches C'est la Messe de Minuit qui s'an-
nonce. Au pays de ses amours, les foules

ieuses vont, I'Ame en liesse, 4 la [éte de
"Enfant-Divin.

Par sa fenétre, il apergoit un coin du ciel
tout étoilé. .. La neige tombe lentement,
lentement comme une semence de bonheur,
et les cloches, la-bas, chantent toujours :
“ Noél | Noél 1"

Soudain, la porte s'ouvre et une petite
garde-malade, joyeuse et légére vient, ma-
ternelle, lui porter son sourire et un mysté-
rieux colis,

— " (C'est pour vous, petit, dit-elle, C'est
le Bon Jésus qui en passant a laissé cela &
votre adresse. Allons! Chassez ces gran-
des ombres dans vos yeux, et ricz, riez A la
v

Elle s'en va légére comme elle est venue,
et lui, avec des mains tremblantes, ouvre le
petit paquet qui semble renfermer tout un
trésor . ..

Il découvre, gentiment capitonné sur un
lit de satin, un mignon petit sabot de Notl

Tiens, on dirait qu'il s'échappe quelque
chose de la chaussure jolie?, ., Tout s'em-
brouille. .. il wvoit mal... mais soudain,
toute lumineuse, lui apparait la consolante. . .
" ESPERANCE ".

De I'espérance ? — Et lui qui en avait tant
soif ! — Lui qui venait de désespérer jusqu'a
sangloter ! —Oh oui ! — Il wvoulait croire
maintenant, espérer encore que la vie serait
meilleure. . .

Mais il y a encore autre chose au fond du
soulier mignon?... Cette fois, aux yeux
anxieux du petit malade, les lettres harmo-
nieuses disent ;. .. ""SANTE",

La Santé? — Est-ce possible, mon Dieu?
— Je guérirais? — Je retrouverais ma jeu-
nesse ¢t ma vaillance. .. mes réves et mes
ambitions ? — Oh ! c'est trop de bonheur 1., .

Mais le sabot mystérieux scintille toujours ?
Qu'y a-t-il donc encore d'heureux & vivre ? —
Et sous son regard qui s'embrume, rayonne :
“L'AMOUR ",

Ses bras tombent. . Clest trop, c'est
trop de joie pour un seul jour. Est-ce bien
vrai que 'amour viendrait auréoler sa vie ?, . .
que lui aussi aurait un nid tout chaud. ..
une ame pour l'aimer, le guider... et des
petits oiseaux A chérir, & bercer?. . .

Il suffoque, le pauvre petit malade, trop
¢mu de tant de révélations heureuses,

Mais le trésor est donc inépuisable? Il y a
encore du mystére au fond du sabot divin 7. . .
Et cette fois, en lettres étincelantes, il voit
briller le... “ BONHEUR ",

Son ceeur palpitait follement... 1l se
sentait renaitre. .. Quoi! Il y aurait du
bonheur encore pour lui, du vrai bonheur, du
beau bonheur du bon Dieu? .

Et lui, qui avait douté, tout a I'heure, qui
s'était presque révolté !

Oh ! merci, Jésus de Noél, merci, disait
le petit malade exilé, d'une voix émue, ol
tremblait sa joie. .. et de nouveau, il se met
a pleurer, mais cette fois, les larmes étaient
douces, elles étaient bonnes, c'étaient des
larmes de bonheur !. ..

De jour en jour

Vous m'aves dit : ‘' Partez demain.
Il faut que volre amour m'évite,
Mais ne m'oubliez pas trop vite."
Et vous m'aves tendu la main.

Tout voire corps tremblait en elle :
Je la sentais, entre mes doigls,
Avrdente et peureuse a la fois,
Baltre et frissonner comme une aile.

Mes yeux onl renconiré vos yeux
Brilés de larmes contenues ;
Nos dmes se sonl mieux connues
Dans ce long regard anxieux.

Nous sommes restés sans rien dire,
Tous deux, face a face, longlemps
Immobiles et haletants . . .

Puis, j'ai tdché de vous sourire.

Et vous, rassurée d dema,

El celte minute supréme,

Vous m'avez attiré vous-méme
Aupres de vous, d'un geste ami.

Et ce fut enlre nous le tendre,

Le calme adieu de chaque soir. . .
Demain, je reviendrai m'asseoir
Chesvous, dans I'ombre, et vous atlendre,

ANDRE RIVOIRE.




Pour les Visages c[élicats

qui ne supportent Pas les savons
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Les PRODUITS DE BEAUTE .
des LABORATOIRES INNOXA, 22, Av. de 'Opéra, PARIS,

sont en vente chez tous les Droguistes, Salons de Coiffure
et Grands Magasins.
Dépdt Général : J. 1. EDDE, New Birks Building, Montréal

Téléph. : Lancaster 2421-4913
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ervez souvent les soupes Clark

elles sont délicieuses, nourrissantes et des pluséconomiques

Poulet

Légumes

Célert

Pois

Queue de boeuf
Consommé
Julienne
Bouillon écossais
Pois verls

Bouillon de moulon

Mulligatawny
Soupe a la tortue
Tomates

FABRICANTS

Treize soupes délicieuses, faites votre choix

Chauffez et servez—c'est le seul travail que demandent ces excellentes soupes que les
meilleures cuisini¢res peuvent difficilement égaler.

Chaque boite donne trois ou quatre portions.

Seules les viandes inspectées par le gouvernement sont employées et le sceau “Canada
approved "' est sur chacune des boites de soupe a la viande.

Servez les soupes et les autres mets préparés de Clark, et “les cuisines Clark vous
aideront " & avoir des meilleurs repas avec beaucoup moins de travail.

W. CLARK, Limited, Montréal

Etablissements @ Mentréal, P.Q., - St-Rémi, P.Q., et Harrow, Ontario.
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