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Il ne fant jamais demander, cé livre-
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INTRODUCTION.

Dans une nofice qui précéde les
wuvres de Charles Baudelaire, le vélébre
Théophile Gauthier Cerivait

“ A guelle existence triste, précaire et
wisérable, et nous ne parlons pas ici des
embarras d'argent, se voue celui gui
sengage dans cette voie douloureuse
qu'en nomme la carriere des lettres!
I peut déx ce moment se considérer
comme retranché do nombre des hu-
mains : action chez lui 'arréte; il ne
vit plus; il est le spectatenr de la vie.
Toute sensation 1ni devient motif d’ana-
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lyse. Tuvelontairement 1} s dédonble
ef, faute dlantre sujet devient Vespion
de tutmeme S0 rangue de cadavre, il
setend sur la datle de marbre noir, of,
par un prodige froquent en Hterature,
it enfonee ooseaboel dans son projre
civur Lt quelles fuites acharndes aver
Fldie, eo Protie insaisissable qui prend
toutes Yo formes ponr se direber § votre
Etreinle, vt gt pe rend son oracle que
lorsqu'on I'n contrainte & se montrer
sotts son veritable sspect ! Cette Idde,
quand on b tivnt eflarte et palpitante
wotts o genon vainguenr, il faut la re-
Jever, Ia vetin, i mettre cotte robe de
stylo si ditlivile & tsser, o feindre, @
dia;mwr'mn plis sévores on gracienx, A
eo jen longlemps soutnnn, les nerls 8'ie
pitent, lo corvean s‘enflamme, la sensis
bilitd wexacerbe ) et la névrose arrive
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avec ses ipguiciudes Bizarres see insom-
nies hollucinees, sex sonflmnves indéhis
nissables) ses eaprices morbides, ses dé
provations fantasegies, ses cngouements
el ses Prpugnanees sans motil, ses éners
wies folles ot ses prostrations fpervies,
s recherche descttants ot son dégoit
pour teuie noursiture saine. Nous ne
chargrons jus Je tablesu; plus d'une
wort recente en garaniit Pesactitude
Encore n”'avons-nous I en vue que les
poctes ayant dan tulent, visités par Ia
gloire ot qui, du moiny, ont succombé
sur e sein de leur 1dfal. Que sorpit-ce
w1 pons descondions dans ces Hmbes on
vagissent, avee les ombres des petits
enfants, les vorations mort-nées, les ten-
tatives avortées, les Jarves didées qui
n'ont trouvé ni ailes ni formes, car le
désiy nwlest pas la paissanee, Famour
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n’est pas-la possescion. La foi ne suffit
pas : il faut le don. En littérature
comme en théologie, les ceuvres ne sont

rien sans la Grace.”

Ces pensées, que le mouvement litté-
raire d’'une grande nation inspirait 4 un
poste illustre, surgissent également en
présence des moindres manifestations
de notre littérature.

Nos poétes, nos prosateurs, nos.artis-
tes, tous ces enfants de notre pays qui
ont accompli les rudes labeurs de la
pensée, savent ce qu'il en codite de tor-’
tures morales, d’angoisses de Pame, de
serrements du ceceur, pour arriver a I'en-
fantement pénible de I'ldée et la re-
vétir ensuite de ces délicatesses de la
forme qui constituent son unique ga-
rantie d’existence. '
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Ceux qui ont lancédes volumes, savent
que de douloureuses élaborations intel-
lectuelles, ne leur ont pas ouvert pour
tout cela les portes d’un eldorado.

Hélas Thiomme de lettre enfantera-t-
il toujours dans la douleur ?

On dirait que le fruit de Dintelli-
.gence, parce qu’il est plus beau, plus
arand, plus noble que le produit de la
matiére, parce qu’il prime toutes les
‘puissances de la création, parce qu’il
laisse loin derriére lui toutes les mer-
“veilles dont I'émanation directe n’est
pas de I'Ame, a besoin de naitre et g'ra.n-
dir dans la souffrance.

Le tribut fatal de peine quil doit 4 la

nature est en raison de la grandeur de .

son origine !

Les rigueurs inexorables de la vie

~

-
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revlle pisent plus Jonrdement 3l wme

semble sur Pouveier de b pensee
Loy soudttiede oo vort ol pases

tque bur smportent b elles bos stunces
harmontenes dune idvlle fa musigue
dune page bien fonte, Pexpression ral-
finée dun beau sentument ' A quoi
bon les platntes de cot ostracis¢ des fas-
tos socisuy, de oo baunt des régions de
la fortune!

Lo multitnde Je vourt ot passe.. of,
saufl quelque rare privilégié quiun fu-
gitif succes de vorne pourrait peateédtre
aceidentelloment  rémunerer, Phomme
de lettres roulers 8 jawmais son cterpel
rocher do sisyphe.

Que reste-til nu malheurenx que des
aptitudes révlles ou des efforts illasoires
inclinent & tenter la sombre carricre
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des Iettres ? Pamour du Beau, 'smour
de UArt pour loi-méme, Vamour de
Tidéal!

En Franee, P'éerivain peut compter
sur une critique saine, éclairée, impar-
tinle qui sera pour lui la récompense
du travail, on qui 'avertira sagement
que son Ame n'R pas éé créée pour lea
sublimes efflorescences de la pensée.

Dnus notre pays, la eritigue des choses
de la pensée est & pen prés nulle. La
musique, la peinture, I'architecture ta-
tonnent sans guide A travers des méan-
dres obseurs.

Les beaux-arts il est vrai n'ont encore
fait entendre que de plaittifs vagisse
ments, & part quelques rarex excoptions
qui ont dii s'envoler vers des sphéres
plus chaudes pour trouver le complet
épanonissement d'elles-mémes !
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Quelguees lvnges e talent se sont
Frig en tnbunal btiiradre o maix,
vomme Jdans tovtos Ios grandes anivres
qut comumenoent bey debats sont lents
ot diffictles, ot los resultats de I eréa-
ton de Plowliomie de notre pays, ne

sonf pas envore bien tangibles,

Uageand journal, gu'un hommae d'une
initistive pen commune fondart il y s
quelgues anntes, a contribnd & grouper
ensamble un remarguable noyau d*hom-
mes de letires.  Laction de ces travail-
Tours de Ia plume, s'est fuit sentir déja
par tout de paya.  Leur wuvre se pour-
suil plus belle ot plus florissante que
jLULTE

iﬁ’ﬁztﬂ‘cmi!é Laval, avee ses concours,
w, eile wnmi, fuit beancoup pour la litté-
rature de notre pays,

En dehors de ces trois sources, la
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pluas d('m‘s{h rante n;m(hw rogne i l'env
droit d'une production littéraire.

Les élucubrations les plus stériles
»'¢talent au milion des @uvres marguées
au bon coin, sans que 'on se préoccupe
nulloment de tirer celles-ci d'une déplo-
rable et humiliante confusion.

Qui dira a tel écrivailleur qu'il n'est
pas fait pour tenir une plume, que
v'est un gacheur dnns lo métier, qu'il’
ferait wieux un défricheur 7

Qui viendra prendre par la main,
pour lui ouvrir les portes du Temple
des Lettres, ce timide favori des Muses
dont les premiers élans indiquent que
ses essors futurs seront extraordingires 7

Pendant les dix Vtmydmxz«e dernitres
années qui viennent de s'écouler, trois
jeunes podtes de notre Canada ont fhit un
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débuat remarquable.  Quelques curieus,
passionnés pour la découverte de nou-
veanx asires, ont apercu au fond de
notre firmament littéraire, cos météores
dont ils ont signalé Péclat,

La foule a passé outre sans lever lu
tite !

Lo découragement est entré dans cos
Ames pleines de poésie.  Gingrasa brisé
s lyre et vit en bon prétre dans 'obs-
eure miraite d'une paroisse dont il dirige
tes Ames picuses ; Evanturel mange
Pétranger lo pain que son talent surait
di lui donner ici; Prendergast, le mé-
lancolique auteur des beaux yvers du
* Boir d'Automne ” est allé demander &
d'sutres latitades les encouragements
que lui refusait son paya.

_Et pourtant, tout co qui porte le scean
de intelligence st bean !
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Il est nobla dn n'éire pasuniquement
un peuple A canelle et i chandelle. En-
core, si le mercantilisme ¢tait cheznous
une aptitude, et 8'il nous avait irrémé-
diablement rivées a U'¢volution progres-
sive de la matiore ! mais, il est bien re-
connm que nous ne sammfe‘s pag mn
peuple-marchand, et que nous sommes
plutét doués d'une supériorité intellees
tuelle.... Encourageons done notre lité-
rature! )

Je connais plus d'an jeune littémtear
qui dissimule préciensement dang. lo
coin le plus caché de sa mansarde, de
ces petites pidees fugitives d'nne in-
croyable saveur on d'une Apre amer-
tume, selon les heares de juie on de
spleen qui les ont vu naitre. Mon Dien'!
~ Pourquoi mettre au jour ¢os bous petits
chefs-d"@uvre qui dorment ddja si bien



o O SR 1 e e

1% INTRODIOEIOX

i

dans un oubli qui du moins ne feur ent
pas hostile!

I oest de ces jeunes poetes d Vhaoit
rapé, & lescarcelle béante, dont le der-
nier gaga maternel est allé plewrer tris
wmeiu sur les  poudrensex  tablettes
d'un mont-de-picté, qui font entendre
des aceents dent les rochers serniont
remuis. Qu'il y ait done une charité
littéraire ! qu'elle recueille ces infortu.
nés! qu'elle les réchautle, qu'elle les
véte, et la patrie comptera de nouvelles
gloires !

L'industriel qui se fait habile, sort de
son ohscurité, regoit le prix de ses efforts,
et devient un facteur puirsant de la
prospérité publique. Seul, 'homme de
lettves sorac-il sans cesse condamné a
s'eteindre dans les réduits glacés de
Pindifference ?
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Que la société prenne garde! Ello
pourrait avoir & déplorer les funestes
entrainements qui perdront cette fme
dont elle n'aura pas vouln soulager la
détresse—Lamennais a dit: * Quand,
malgré ses efforts pour satisfaire aux be.
soins de la vie par des moyens licites,
I'homine n'y peut parvenir, il lutte
encore pour rester vertuenx, il lutte
plus ou moins longtemps; puis sa této
s'aliéne, il se retourne contre la vertn
méme, et se rue sur elle, ef Ia foule aux
pieds, et la traine dans le ruissean avec
colére comme un agent provocateur,”

Quand passe un hotnme que les tour-
ments de la pensée, et les tiraillements
de 'indigence assaillent tour-d-tour, cos
vers de “Ja chanson des Gueax” ma
bourdonnent involontairement dansla
téte : '
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“ {3 we wmil Y}
Bt pourgant pasaratal? On ue J'a pas eonnu.

15 vist ma s ov mande o, Jot cwinble Je chanes,

Per it comme b €330 v

s g g1t hose e prit HniRAne,

" Fa palid, Te ehagein, e g ranen, Ty orninte,
Ermkaritede £ boar A tonrent fall battre son conr.
$us Sevre wigeemiont le rire ol In plainte

B i Tut sioniie ob meglicun

1 mangesit, i Bavalt, i dopmall) puis, moroe,
Bevemmpeninl enoor Aremir, bolre ot pmoger;
Ex ehaque jusr oisit toudoun s méme chose,
L wsboie hose pour Jinger,
T 61 de Lien, et Vit gue 'éait dex ehimires,
11 8t e it e mal do labnea sang remerds,
13 svali dew uisbi; sl Sphimmiaes]
Dies ennensle } puxis il8 ront morts,

Hoabms. #op smone dune sutre fiu suivig,

Et de plinders, Bar tout 1 dégodi viot o'a seolr.

Bt bot Bomimne w paved eomme pase  vies
Entrer, sorten, et poix boniscie



) X TRUN L4 § m-&

Je me présente nmnnnl !uu dm‘am
mon pays avee gquelques pales hlueltes
&eloses sous action bienfaisante d'an
rayon de soleil, d'un souille parfume,
dun clair de bane, dane &incelle d'a-
mounr tomboe sur mon ime en des heures
ot Ia tristesse Fonvahissait

Ces Tantaisies ont &4é publides pourla
plapart dans quelques journsux et re
vues, sous le pseudonyme de Frédérie
Vatel. Aprds les avoir gronpées en fusci-
cule, jo les soumettais & Pappréciation
de PAcadémie Royale dn Canada.  Ja
section des Lettres Frangaises qui avait
A juger mes essais daignait leur secor.
der un sourire d'encouragement, ¢t la
nariation intitulée : * Minwil moins Trois”
- méritait les houneurs d"une lecture pu-
bhth o1 sa séance solennelle de 1884,
Un sccueil aussi bienveillant et partant

4
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de »i b;\m était mun-uwm du namre ﬁ
me faire persévérer dans la carriére que
Javais adoptéc,

Les gens que ln tourmente des affaires
emporte de par le monde, passeront
probabiement sans soupconner Pexise
tence de ce panvre petit volume qui ne
saurait apporter de nonvelles combinai-
sons i 'agiotage.

Ao ne m'ndresse pas i enx.

Mon livre est Fonvre dun jeune
homme. 1l va droit & la jeuncsse, & la
belle jeunesse pxubérante de séve, d'en-
thousiasme, d'aspirations folles... d'ex-
tasos poitiques, de passions sublimes...
Lidée-mére de cox pages, c'est Pidéo
qui porte ls jounesse jusqu'uux spheres
embaumées de 'amour ! co bean senti-
ment aujourd’bni «i avarié, si contu-
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miné par les flots envahissants d’une

Jittérature sensuelle.

Pendant le voyage de la vie, Famour
xauvers ln jeuneswe des désespoirs cujs
sants, des amerimnes brolantes, des dé-
ceptions de toutes sortes, mais & condi-
tion u'il s'‘épunouisse. chaste et pur
sousx le regard de celui gui a dit @« Ce-
lui gqui nw'aime pas ne connait pas Dien,
car Diew est Amour.” '

8i mon livre, quelque médioere qu'il
soit, fait tomber une larme, il élave
une pensée jusqu'a Dien. 8'il ferme une
plaie, #'il relove un courage abattu,
Jaurai fait une bonne action.

Qui sait, un podte y trouvers peut-
#tre le germe d'une inspiration féconde
qui lui fera créer une grande wuvre—
je me glorifierai d'avoir été la cause
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}wrm- mnanix hv nrense de ce mmvonu
Tayon nement ...

1o frole brin dherbe que le poids
d'un insecte peut ployer, a sa mission
dans le monde, comme la planste aux
majestueuses proportions, qui parcourt
avee svs matellites Vorbe tracé par le
doigt de son créateur. -

Gronraes LeMay.
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Je n'aime pas les réves, moi; ils me
font peur, surtout les plus beaux.

Celui-la m'avait transporté dans les
régions les plus pures.

Ma swur était tombée malade le ma-
tin; mais avee la nuit, Vindisposition
avait semblé perdre de sa gravité,

Je les laiszal seules, ollé, et ma meére’
au chevet, pour aller prendre gnelque
repos,

Je mo vis aussitot sommeillant paisi-

s . » I
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blement sur les bords sohtmms d une
mer sans limites.

L'onde ¢était ealme. Pas un souffle
n'en effleurait la surface.

Quelques grands hétres profilaient ¢a
ot 1 dex ombres silencieuses qui sem.
blaient domander a 1'abime les secrets
de sa profondeur.

Un oiscau de passage dont l'aile glis.
sait rapide, semait en fuyant, comme
un souvenir de lui-mémae, sur le cristal
de cette glace immense.

Un beau grand soleil, au fond da fir-
msment blen, sans nnages... Voila
tout...

Une nacelle avait émergé soudain de .
toute cette poésie. J'essayaisd'en préei-
ser Jos formes,lorsqu’une musique suave,
divine, bells comme je n'en avais Jjo~
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mais entendue, vint frapper doncement

mon oreille.

R Tétait harmonieux effet d'une com-
 binaison de guitares, de harpes ot de
mandolines.

L'esquif léger s'approchait tonjours.
Les figures de quelques 8tres incompa-
rables commencaient & se dessiner.

Je les voyais bien maintenant.
Ils étaient six, revétus d'habits étin-
celants.

Je pouvais distinguer leurs traits qui
semblaient participer de la beanté des.

anges.
J'étais dans le ravissement.

La barque allait toucher le rivage
quand ma mére vint m'éveiller...

“Prédéric, st tn veux recueillir les
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derniers soupirs de ta saeur, il est temps
..o apres, Bmma ne sera plus... 7

Jo deacenshis & la hate. 11 était dinx
houres  Elle mourut a Iaurore.

Jo fus éponvanti de ee réve diivresse
qui avait comneide nvee dintolérables
souffrances.

Je pleurai longtemps, amérement, la
perte d'un étre que j'avais tendrement
chéri. )

rrme—
3

Iy a de celn quelques années. Je
faisais mon Droit dans P'une des uni-
vorsités los plus célobres de..., ne rele-
vant que d'un lubeur incessant pour
subvenir moi-méme anx plus vulgaires
nécessités dv In vie.

Main il y avait 14, tout pras, un conar
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qui battml pour le mien, une pensée
intime qui demandait A Dien de me
bénir, une aspiration sincdre i citoyer
avec moi les rives tantot fleuries, tantét
arides de l'existence. Cela me soute-
nait dans les moments de doulourcuse
smertume ol j'allais tomber de lassi-
tude, le cavur en larmes, lo courage prét
a défaillir.

Elle m’aimait, et sa parole vibrante,
qui débordait d'affection, m'enveloppait
tonjours d'un nouvean rayonnement.

Et la vie me revenait plus magnifique,
plus ensoleillée que jamais.

Rosita éfait nne bruné radieuse. [l
m'est impossible de déerire convenable-
ment les excellences caractéristiques
-~ qui constituaient l'individualité de cetts

 fleur.
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Son seurire dait fin, delicat, r.nlh'ur

a point, pouvant revétir les nuances les

plus insaisissables.
(“était sn royanté, aurait dit Marchal.
Son il noir quand il vous fixait vous

reranait profondément.

Tne exquise sensibilité lui fournis-
sait une intuition complite des choses
dans leurs rapports les plus étroits.

Comme il faisait bon vivre prés de

Hosita !

Elle w'aimait, moi, triste déshérité
de Ia fortune, n'ayant & lui donner
en retour qu'une affection généreuse.

Elle me disait : ** Sois religieux, aime-
mot bien ; moi jo prierai de mon cité.
& succés couronnera tes efforts, et nous
serons heureux.” Et jamais nous ne

i




D— I ———

o pi.i X m‘wm 3!

dvm*endmns plus bas dmm lm nbxmeq
de la rétlexion.

Dex pariis sérieux, considérables, tras
graves, disait le monde, recherchaient
avec avidité une ombre de cetie ten-
dresse que Rosita m'accordail avee pro-
fusion.

L'intérot sordide, froid et ealenlateur,
inaccessible aux délicatesses du cwour,
indiguait ici gquatre arpents bien plan-
téx, un manoir formidable, la-bas un
pilon doré, ailleurs quelques cents de-
niers & bonne enseigne...

Elle riait de tout, revenait a moi, et
dissipait d’un mot toutes mes appré-
hensions pour caresser des projets dont
elle adorait la hardiesse.

C'était sous le Grand Pin qu'elle me
racontait dans sa candeur toutes les
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folies d'un monde qui ne comprenait
rien & notre félicité,

1 était 1d e bean grand arbre, drapé
dans sa majesté, debout sur les bords
de cet océan de pobsie rurale, ol nons
venions si souvent tous deux...

Lo grand pin, ce confident séculaire
da tant d'épanchements, ce {émoin de
tant d'amours, de tant d’illusions, de
tant de tristesses, de tant de larmes
qui tombaient mélancoliquement & ses

pieds...

Lo bruissement de son fenillage était
doux comme le langage de deux Ames
qui s'entendent.

11 #'inclinait & peine au souflle qui
peasait comme s'il avait eu peur de re-
muer les confidences dont il était chargé.

Tout en bas, le grand fleuve ronlait
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ses ondes impétueuses; aux bords, des

paysages féeriques qui semblaient sol-

liciter le plaisir de se fixer en une
aquarelle...

Tout cein, ¢'était le honheur aussi
parfuit qu'il se pouvait atteindre dans
un amour chaste et pur, s'épanounissant
librement sous Pacil de Dien.

Un soir, je m'étais couché heureux,
souriant a l'image aimée qui me fuisait

vivre.

A quelques pas, il y avait grand bal.
Des raisons importantes m'avaient foroé
de décliner une invitation d'y prendre
part.

Rosita s'y tronvait ; mais elle m'avait
répété qu'elle m'aimait—que m’impor-
tait !

Jontendis les derniers accords d’une
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harmonie qui mmmrmu ma bwn mmée
dans lex tourbillons d'une danse en-
trainante.

Je pouvais a travers mes persiennes,
voir difiler les couples enivrés,

Rosita w'apparnt resplendissante, une
flenr aux chevenx, P'wil fuscinateur,
avec un sourire d'ange.

Je donmis en paix, révant du plus
délicicus avenir,

Mus ¢udes légales étaient terminées,
Je venaia d'étre nommé attaché d’am-
bassnde. Lo sucean sépanounissait sur
mes pas.

Fallais toncher au but de moes efforts.

Un wmi vint m'éveiller en sursaut :
+ Fradérie, pauvre Fredém.,,......,. vrene”
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Cette parole fut comme un coup de
foudre. Je compris tout. Rosita avait
donué sa main. L'on fétait les fian-
¢ailles.

J'avais le vertige,

La téte me tournait.  °

Je partis la méme nuit sans que
jamais on ait su la-bas ce qu'il est
advenu de moi.

8i j'existe, je le dois & Rosita qui m'a
tonjours dit de ne jamais abandonner
I'idée religieuse.

Mais je n'ai jamais aimé depuis, et
voild trente ans que ces événements so
sont déroulés. .

Et je n'aime pas les beaux réves !
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£

Dante, pourquoi dis-tu qu’il n'est pire misdre
Qu'un souvenir heureux duns les jours de doulenr ¥
Quel chagrin t'a dicté cette parole amdre,

Cette offense au malheur ?

Fo est-il done moins vrai que In lumidre exist,

Et faut-il I'oublier du morent gu'il fait nuit ?

Est-ce bien toi. grande 4me immortellement triste,
Est-ce toi qui P'na dit ?

Non, par ce pur flambean dont 1a splendeur m'éclaire,
Ce blasphdme vanté ne vient pas-de ton ceeur,
Un souvenir heureux ost peut-ftre sur terre

Plus vrai que le bonheur.

AL¥rED DB Mumser,



-

4 FANTAIIER §ITTERAIEES

Je ne sais trop qul ferivit un jour,
cos paroles vinpreintes d'une mélancolie
sHvE

- Comme on sattache anx choses gui
ponus entoursnt, et comine la vae d'une
pelouse, d'une alée de forét, d'un voin

*

de bois, mm‘wlhe att eqrur toule une
guume de souvenirs guis ou tristes!”

Jo binis Dicn de pouvoir reconstitner
Jans ma mémoire, con collines, ces pris
sourisnly, cex pampres qui’se Jjouaient
sur la veranda,

= 4 ves pab argentins sur lo sable muet,
w {ex seathors amoureux remplis de camseries,”

ces étapen fréquentes sous le grand pin,
d'ots nous regardions tous deux couler
los flots du grand fleuve, sans songer
qu'avec l'onde fugitive, s'évanouissaient
aussi les enivrements deo notre bonheur.
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1! est bien loin ce temps-li qui m'a
fait vieux ; mais je puis refounler I'infor.
tune des ages, et retrouver l'endroit
perdu des brumes du temps qui n'est
plus, o mon ccrur sentit s'oublier les
heures.

Nous avons tous pénétré dans une fo-
rét.

Nous en avons sondé les mystérienses
profondenrs.

Que e dit pas la fordt, ce temple
majestuenx ol s'est retiré le silence,
pour qu'on aille & lui comme A Dien
dans son sanctuaire!

Il existe dans le silence de la forét
une analogie frappante svec le souvenir
de I'tme; cette autre forét aux fenilles
jaunies, aux branches desséchées, aux
tiges flétries. .
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Le silence de la forét a quelque chose i :
de la grandeur de Dien.

La voix des arbres est tantot douce,
tantdt sévers, tantot formidable comme
le¢ tumulte.

On revient de la forét comme on re-
vient de ln priére, plus consolé, moins

fatigué du poids de la vie,

I/homme qui tombe de lassitude va
cherchor dans la forét, la pierre oh il
sime reposer sa téte bralante,

Quand il #'est couché 1, sous la som-
bre verdure, sa pensée flotte mollement
comme un rive A travers 'immensité
des solitudes,

i1l va dans le silence des bois, frois-
sant ici un lit de feuilles qui jonchent
ls terre humide, 1d un rameau qui vient
de perdre sa séve,
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1l s'arréte ailleurs en face d'un arbre
géant gui s'est effondré sur lui-mémne.

la chant d'une fanvette, lo murmure
d'une source, une harmonie &olienne,
puis le silence... le silence immuable
comme la Divinité...

8'il est malheureux. orageusement
balloté par les vagues de 'amertume,
Vhomme vent se souvenir.

Il y a 13 sous les cendres d’antan une
étincelle qui lui garde un éblouisse-
ment, une flamme qui promet de 'em-
braser.

.

Laissez moi, laissez moi m'enfonger A
jamais dans les régions silencieuses de
mon dme.

J'y cherche le souvenir, comme j’ai
cherché le silence de la forét, quand I

B
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foule je
d'entendre.

it xa clamenr et m empéchmt

Je veux les revoir ces illusions dorées
qui gisent au milien des décombres de
mon carur !

A moi ces espérances dernidres que
j'ai vues se tordre dans une convulsion
supréme, contro les étreintes de ma
mauvaise fortune |

A moi cet smour mémorable, I'idée
de ma vie, cette femme que jai di voir
tournoyer dans I'abime des événements
Mtidiques sans pouveir m'attacher a
sos pas !

(et sur cette pivrre que je veux me
reposer de mes peines, et chanter avec

hpﬁéte:
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i
“ A cette heure, en ce Liey,
Lo jour jo fne aimd, Faimain, elte étalt be¥le,
Jrenfix co trésor dans mon dme immostelle
& je Vemporte & Dien.”

Jo la vois encore avee ses levres qui
ne s'entriouvraient que pour sourire, ou
pour pardonner.

Comne jo les aimais ses grands yeux
noirs, tout pleins d'affection.

Le matin sans qu'elle s'en doutat, je
la snivais du regard, perdue dans son
grand peignoir, ses cheveux déroulés,
sa main active & travers un tourbillon
de poussiere qu'elle chassait an dehors.

Le soir. nous alliong & la prisre, &
l'église du village.

La priére, nous la faisions pour re-
mercier Dien de la part de bonheur
qu'il nons avait faite dans la journée.
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Ensuite, c'étaient les promenades sans
fin, les réveries de Pame, les beaux pro-
jots gque jo lui communiquais sans rire,
et gqu'elle écoutait avee tant de douceur,

Jo la boudanis quelquefois, mais pas
longtemps.  Elle ne m'en voulait pas.

Elle m'a dit une fois que jétais ja-
loux. Je pris feu.  Ma vieille dignité
se révolta. Le portrait du mari ombra-
geux se dressa devant moi ; j'eus honte
et jo jurai que je n'étais pas si vilain.

Je crois qu'elle avait un peu raison.
Je 'aimais tant ! Et les amoureux sont
tonjours un pen défiants, un peun jalonx,
quoi !

Nous revenions 4 la maison... la mai-
son dont je conserverai un impérissable
souvenir, of nous faisions de la musique.

Elle au piano, moi 4 ses cités! Ca
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n'était pas Thalberg, ¢ca n'était pas Lits;
mienx que ¢a, c'était elle.

Je ne dis pas qu’elle jonait d'une ma-
niere irréprochable ; mais, c'est si char-
mant I'smour, qu'elle pouvait me faire
accepter avec plaisir, jo crois, la plus
rude série de manvaises croches.

N'importe : elle ent été artiste si elle
T'eiit vouln, et grande artiste, car elle
on avait 'ame.

Tout cela n'est plus; mais In fordt et
ses mystéres, c'est-d.dire mon ame et
#e8 souvenirs ne périront pas, et je veux
avant de finir, redire ces vers d'Alfred
e Musset qui chantent dans ma téte :

* Jumais ¢2 souvenir ne peat m'8tre arraché
Comme le matelot brisé par In tempéte
Jem'y tiens attachd”
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Gaspard n'en revensit pas.

(es fommes sont incompréhensibles,
w'écrig-t-il en &'é¢talant confortablement
dans le plus large fauteuil de mon ca-
binet.

Un gouffre, un abine, un précipice,
un... tout ce que tu voudras... la femme,
c'ext tout ¢a... 'est pire.

—~Allons! Une aventure!

—Et des plus cocasses ; j'en éprouve
tout de méme le vertige.

Et Gaspard, moitié séricux, moitié
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plaisant, se mit & raconter avec verve
une scéne dans laquelle il avait fini par
totalement se perdre a travers les mille
et une évolutions capricieuses que la
stratégie fominine la plus savante ve-
nait d'inépirer a celle dont il tenait un
serment de fidélité sans bornes.

Je souriais.

Certes, il ne fait pas bon s’exposer aux
hostilités avec ces condottieri en robe de
satin. = o

Toutes mes idées sur la faiblesse ap-
parente du sexe ont croulé depuis long-
temps. Sous cette enveloppe fragile et
délicate, quun souffle, il nous semble,
pourrait emporter, la femme dissimule
une force prodigieuse...’

Gaspard était devenu réveur.

- La téte perdue dans les tourbillons
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de fumée épaisse’ ¢qu'il exhalait de son
londres... il songeait.

—Elle s’est montrée, dit-il, a la hau-
teur de la situation la plus difficile qu'il
m’ait 6té donné de subir.

Nous étions en présence. Marguerite
entre lui et moi. :

Deux amoureux d peu prés également
&pris d’elle. Egalement aimés...

Je ne sais pas... .

Pourtant elle me dit tous les jours, et
m'a déclaré hier encore de la fagon la
fpl‘us péremptoire : © Gaspard c’est toi,
c'est tol que jaime.” \
Je I'ai crue. Ce qui m’embéte, c'est |
lui. ‘

1l revient & Marguerite assez leste-
ment, et sans tenir absolument compte
d'une distance considérable qu’il par-
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court avee une persistance charmante,
mais singuliere.

Oui, cela membdte. .

Il revient toujours. ..

Elle lui a done gazouillé, & lui anssi,
de sa voix la plus tendre, la plus cares-
rante .

*Qud, ¢'est tol, ¢'est tol que jaime.”

Ou bien, c'est une piperie ! Margue-
rite en est bien capuable.

Tlank tous les cas, il revient.

Abime!

————

1} fallait ne pas abandonner le ter.
rain, et diriger ln manmuvre de maniére
a4 ne pas froisser les légitimes suscepti.
bilités de deux hommes intelligents.

La téte m'en hout encore.
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A sa place, il m'eut été inpossible de
relier deux idées. Marguerite a exéeuté
) ¢a comme un petit tour de passe.passe..
enire deux coups d'éventail... a travers
un sourire,

La promenade & la gare de mon vil-
lage, est comtne tu sais, {ort prisée, sur-
tout & Yarrivée ou au départ des con-
vois.

Favais dirigt de ce ¢oté mon landan,
en compagnie de Marguerite qui m’s-
vait elle-méme proposé la course,

Nous étions 14 causant gaiement,
plsisantant sur tout, jubotant & qui
mieux mieux, lorsque arriva comme une
bombe le personnage que jattendais
certainement le moins ce jour la.

Lui! Mon rival!

Malédiction !
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Le ccour me battait & me rompre la
poitrine.

Cela s'était fait exprés; il y avait

affiuence. La foule était 13, bouche.

béante, promenant son regard ahuri sur
elle, sur lui, sur moi !

Tétais horriblement agacé.

Faire disparaitre l'impertinent, ¢a
n’était pas chose facile.

Les expédients me manquaient.

Je voulais étre fourbe, rusé, adroit,
fripon, escroc, nihiliste, quoi, et ¢'était

T'aflaire d’'une minute, je le faisais santer.

Mais ca n’eut pas été gentil...

Je cherchais autour de moi, I'empla-
cement d'une trappe mystérieuse, un
‘casse-cou pour y précipiter le manant...

Marguerite m'eut reproché cette inci-. . -

vilité... o



ENTRE DEUX . B 57

Une bonne dose d’acide sulfurique-
par la figure, c’est la mode aujourd’hui:
jen’en avais pas...

Pas poli, d’ailleurs...

Je roulals dans ma téte les projets.

“les plus noirs.
. Je devais avoir I'air terrible !

Je sentais bien le ridicule de tout ce-
drame. Comment faire? Je fus tenté
de m’aller cacher bien loin dans un
massif d’arbres qui m’offrait asile, et
d'y pleurer de dépit. :

Ceut été gater l'affaire; je prenais.
infailliblement le dessous. ’

Je me redressai fiérement, et fus.

. brave,

La physionomie de l'intrus qui me-
.renversait si inopinément, avait atteint:
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un degré de surexcitation asses. voisin
de Phibédement.

1} subissaif done de son coté un stage
doulourenx

Murguerite seule avait conservé sa
belle humeur.

Ellet Bah’ allegre comme toujours.

Jui reconnu I danx sa plénitude
seite puissance ineroyable qui reste par-
fois & la fomme pour se hisser a la hau-
tenrr e cortaines circonsfances.

I'as un muscle de cette figure de cire
ne trahissait ln moindre agitation.

Son wil fin s¢ promenait le plus na-
turelloment du monde, tantot sur la
foule qui regardait loumurs tantot sur
lui, tantot sur moi. ,

Un peu plus séricuse, moins expan-
sive, elle me regardait distraitement.
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Elle le contemplait & son tour, sans
sourciller... je ne peux pas dire com-
ment...

Je Pinterrogeais d'une voix timide.
Elle répondait comme & un monsienr
qu'elle ciit vu pour la premiére fois,

Créve-canr! Jo n'étais doue plas in-
téressant !

Monsieur Chose laissait chotr son petit
verbe malencontreux, déconcorté, qui
ne provoquait chez Marguerite qu'une
moue de chatte,

Tant micux!

Lai ne paraissait par plus eonsidéré
que moi.

Je me sentais petit, pas du tout aimé,
ot jattendais, affreusement torturé, le
dénouement de cet incident qui menas-
gait de tourner an tragique...
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USRS

Rien de facheux.ne s'en suivit.

Marguerite arrangea, combina, tour-
na, contourna tout de la fagon la plus
gracieuse....

Elle avait décliné l'offre d'une place
dans l'énorme tilbury de monsieur
Chose, pour revenir 4 domicile avec moi.

11 se faisait tard.

T.es salons étaient illuminés. Eile
trouva naturel de nous inviter a passer
la soirée ensemble.

LA encore, méme tactique. DPolitesse
exquise de part et d'autre, quoique
teintée d'une préoccupation i peine
perceptible.

Lui, je le dis sans animosité, sans ja-
lousie, avait.l'air abruti.

Moi, je parlais comme un étourdi.

.
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Nous n’étions ni 'un ni Iautre dans
une assiette bien confortable.

Marguerite était fort & 1'aise.

Jattrapais bien une weillade 3 son
adresse—a lui—sans trop savoir ce que
<ela pouvait comporter de signification.
J’en rugissais. Elle me ramenait parun
regard furtivement langoureux, langou-
reusement furtif.

Tout se passa ainsi jusqu'a la fin.
L’heure de minuit nous forca de dé-
guerpir.

Je laissai Marguerite en lui disant
qu’elle avait été admirable de discerne-
ment et de tact.

J'appris le lendemain que monsieur
Chose avait exactement pensé de méme ;
nous étions partis satisfaits.
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Elle était restée victorieuse...

Gaspard s’arréta la.
Son front s'était rembruni.

Je regardais tomber les cendres qu'il
secouait distraitement du bout de son
cigare. J'étais devenu triste.

Jai fait depuis cette affaire bien des-
réflexions sur la femme. On y perd sa
tete, et son... temps. Dssayer de des-
cendre au fonds de son ceeur, clest s'ex-’
poser au vertige. La force de dissimu-
lation qu’elle posséde tient du phéno-
méne.

Elle en jurera bien d’autres a bien
d'antres Graspards, sans jamais négliger
les accointances que pourraient lui in-
diquer ses intéréts.
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Ce qu'il y a d’étonnant a cela, c’est
que monsieur Chose et Gaspard, recom-
mencent imperturbablement la méme
bétise. '

Jaccorde a Marguerite son brevet de
diplomatie...
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Je veux chercher dans le développe-
ment de la musique et de la littérature,
Pefficacité de la loi du travail, cette
obligation sublime gue la mollesse de
nos meeurs semble malheureusement
trop disposée & circonvenir.

En musique comme en littérature, le
travail fait jaillir le génie; il en révele
les grandeurs aux mondes étonnés: il
en consacre l'immortalité.

De méme que le caillon garde en lui
'étincelle que le briguet n'en a pas ti-
rée, 'homme récéle an fond de son étre,
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lnpmudv mery mi]vn«v que le travail

n'a pas exploitée.

Ozanam a exprimé cette veérité dans
une circonstance solennelle ot T'on fai-
sait In {ote du travail, c'est-d-dire, 'un
de ces jours binis qui voyait se décer-
ner une jeunesse active, les couronnes
laboricuses d'une année académique:

“ (est dans les lettres " disait-il dans
son magnifique discours sur la “ Puis-
sance du travail,” * que se fait mieux
“ geutir le bienfait de cefte loi si impa-
“ tlemment supportée, qu'on apprend a
¢ Paccomplir avee amour, sans intérét
“ et dés lors sans relache. Je sais que
“ do complaisantes doctrines atiribnent
“tout & Uinspiration, dont il faudrait
* attendre Jo souflle sans effort et sans
*art. Mais lo souflle divin ne s'arréte
“ que dans les dmes qui le retiennent
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* par foree; l'ins;)h‘utinn ne =it point
® ge passer do la velonte Cee sont les
¢ deax moities du gonie. B osi nous
U Gtnd tons SeS ONVIEIZes Nous  verrons
“ que la perfection est laboriense, of que

* Jes ehoses cotitent co qu'elles valent.”

Le travail, ¢'est le lovier e plus puis-
sant gue Phomme puisse manier pour
soulever obstacle, quelque formidable
qu'il se dresse,

La nature In mieux douée, In mieux
organisée, In micux servie parla réu-
nion de toutes les facultés intellectuel-
les, ne se suflira jumais & ello-méme, si
elle n'appelle d son secours Veflicarits
du travail: la médioerité doit ¢tre son
partage.

Un coup Q’'wil d'abord sur lu mar. he
ascensionnelle de la musique.

Sr——
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Que fait I'illustre Bach, le plus grand
musicien de PAllemagne ? Chaque nuit
assiste a la multiplicité de ses efforts, &

I’élaboration pénible et lente de ses
idées. Il donne l'exemple de Ia sou-
mission la plus héroique a cette grande
loi imposée & 'homme par la chite ori-

ginelle.

Bach avait un génie extraordinaire.
Pourtant, quand on lui demandait com-
ment il était parvenu a la possession
d’une si grande puissance d’invention,
Bach répondait : “En travaillant beau-
coup ; tous ceux qui voudront travail-
ler de la méme maniére y parviendront '
comme moi.”

On s'est étonné de la prodigieuse exé-
mtion du virtuose violoniste le plus
puissant du dix-neuvidme siécle, Paga-
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nini! Le secret de cette étonnante faci-
. lité résidait dans le travail.

“ Quelquefois on le voyait,” dit I'an
de ses biographes, “ essayer de mille
“ maniéres différentes le méme trait
“ pendant dix & douze heures, et rester
“3la fin de la journée dans l'accable-
“ment de la fatigue. - Clest par cette
“ persévérance sans exemple qu’il par-
“ vint a se jouer de difficultés qui furent
“considérées comme insurmontables par
“les autres artistes, lorsqu’il en publia
“ un spécimen dans un cahier d’études.”

Le travail, c’est 1a loi de la vie; clest
la vie de lart.

Chaque monurment qui s’¢léve et com-
mande l'admiration des intelligences,
porte empreint en marque indélibile le
cachet du travail.
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Mais si le travail a ses assises d’amer-
tume, le fruit du travail est toujours le
suceés. Il engendre 1'amour de 'art, et
* I'art seul peut donner la récompense
des sacrifices qu'on lui fait.”

La démonstration de cette vérité se
rencontre a chaque phase de la vie des
musiciens célébres. C'est par I'amour
pur et désintéressé de leur art, c’est en
lui sacrifiant leur existence qu'ils ont
enfanté les grandes ceuvres, aujourd’hui
la source de tant de pensées généreuses
©t magnanimes.

Bethoven est atteint de surdité! La
maladie s'aggrave et finit par Pempé-
cher complétement d’entendre ses im-
mortelles productions. C'était le sup-
plice le plus terrible que Dieu put in-
fliger & un musicien. Que fait le grand
homme ? Il se replie sur lui-méme, se
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retranche dans lintimité de son Ame
dé¢bordante d’harmonie, et la, isolé de
‘toute distraction extérieure, il donne
libre cours au jeu de ses sublimes facul-
tés. L’ennni, le dégofit, Iabattement,
le désespoir tourmentent tour a tour ce
génie créateur de la symphénie. Une
fois... il s'est vu sur le point d’attenter
A ses jours... ' ‘

« L'art seul m’a retenu.”

Telle fut la parole que laissa tomber
un jour le grand homme, dans un mo-
ment de douloureux épanchement.

Ces hommes sont rares de nos jours.
La musique suit comme la littérature,

le courant funeste de ce sidcle; elle
.
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aussi, tend vers un matérialisme abject,
Ia gangrine de Part.

Ce ne sont plus maintenant les opé.
rations de Pame : Vintellirence est relé.
guie dans une sphére trop élevée pour
la soct-té nctuelle,

La folle du logis, seule, se plie aux

caprices de la multitude.

Hu'y a rien de stable. On compose

pour distraire. On ne pense plus.

De la 1o grand nombre de ces auvres
stériles, vides de sens.

Quelgues rares pensdées apparaissent
ga ol 1, mais délayées b outranee.

Félicien David s'est efforeé de réagir
contre les tendances actuelles Lo tor-
rent 'a emporté comme les autres, et
I'on se demande, aujourd’hui que la
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tomboe s'est fermdée sur ot artiste, st leos

euvres de David passeront.

Quand on voit tout Paris applaudir
ik dille de Madame Angot: quand on
voit le Pinafore acelame d'un bout du
continent amdéricain & Pautre . quand
on voit Ia foule se délecter aux compo-
sitions d'Offenbach, on pent dire que la
décadence fait son tenvre.

Les maitres ont été abandonnés par
Ia masse. (est le petit nombre des es-
prits supérieurs qui s'inclinent devant

Ia pensée du génie,

L'abatardissement écrase la foule.
Son regard ne peut supporter la lnmiere.
Elle tiaine comme Poisean nocturne,

une existence qui se repait dans la nuit.

Les couronnes de Vinunortalité se do-
cernent a la vélocito.
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la velooita ! Vaila co gque Fon veut
de Vartiste Celui-ei, pour Jouir plus
longtemps des caresses de Topinion,
erie pour ses doagts des compositions
qui chatowllent un temps ey organes
prar une rapudite brallante dans la sue-
eesnion des sons, minks ne laissent rien

dans {ame

Le travail et Vamour de Part consti.
tuent les deux routes gqui menent @
Vidéal Enlevez o Pintelligencs ces deux
forves, I stérclité se fait.

On ne travaille plus. Clest ce qui ex-
plique lincoliérence dans les idées ae-
tuelles de Ja musique et de la littéra.
fure

O produit pour amuser @ les arts sout
tournés au gain ; partant, la pensée dé-
serte lo syle,

.
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En descendant le cours des dges, cotte
vérité trouve son application dans toutes
les productions littéraires qui ont fixé
les grands principes des langues ha-
maines. Clest ce que nous verrons dans

la seconde partie de cette Ctude.

Je prends an hasard, tant il est vrai
de dire que les wuvres impérissables
portent en marque indelebile le cachet
du travail.

La-bag, aux extrémes limites de Van-
tiguité, on sait ce qu'il en coita a Dé-
mosthenes pour devenir le plus famenx

des orateurs grecs.

I a 6t6 hué dans ses premiers essais
a la tribune.

B

On le vit alors s'enformer ot se livrer
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au travail 1o plux opiniatre, dans le des
sein de rectifier cetie pl‘ﬂ!lnlh“iﬂ%itﬂl vi-
cieuse qui lui avait valu Jes sifflets du
peuple

On le perdait de vae des mots en-
ters

1 se rasait & demt la téte pour ne pax
eidier A la tentation de sortir du souter
rain qu'il avait choist pour y déclamer,
gcrire, compover of méditer,

Jo comprends apres cela, e secret de
enttee verve, la beanté de cex images,
eette vehémenee, cotte fougue qui ond
unmortalisé  les  Philippiques et les
Olynthiennes, et toutes ces harangues
fameuses dont il a érigé un si colossal
monument litéraire,

Arintote, le Stagyrite, voulait tout sa-
vair. Platon son maitre, avait signalé
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T
eette curiosité avide en le nommant lo
lectsur.

1 avait étudié toute la philosophie
ancienne, ot possédait parfaitement g

littérature grecgue.

Son immense capacité de travail peut
seule expliquer les vastes études qu'il
a embrassies, car les ouvrages d'Aris.
tote comprennent toutes les branches dy
savoir, alors accessibles & esprit hu-
main, et comportent en outre les décou-
vertes considérables dont il les a enri-

vhies.

Toutes les productions glorieuses de
la littérature latine ont &té consacrive
par le travail.

Oxzanam indigue en passant les études
de Cicéron * poussées jusqu'aux derniers
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artifices du style, du nowmbre et de I'ac-

tian oratotre”

Viennent plas loin, dans un autre
ardre didees, les peres de Ealise, dont

wn comtnait les Jabeurs,

H sudlit de jeter nu monde les noms
Jde mant Bazile, de saint Gregoire de
Nazianze, de saint Jean Chrysostome,
desaint Jerdme, de saint Augustin pour
constater que nous ne devons pas A
PVinavtion, In fondation de notre grande
thivlogie.

Et cotte belle higure gui se détache si
éhlonissante sur le fond obscur du
wmoven dge, sain! Thomas !

Estdl possiblo de ne pas rester con-
fondu devant cette intelligence, de ne
{ras 8¢ sentir écrasé sous le poida de co
genie ?
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Le tr.n'zul du cet hmnmv est incroya-
ble. Pourtant Pon est obligé de se rendre
a Pévidence en face des dix-sept in-folio
tombés de 1o plume savante du docteur
angelique, on sont traitées de main de
maitre toutes les grandes q!ms!iuns po-
litiques, sociales et religicuses.

Descendons an dis-septiéme siccle

La Brayére passe ra vie a éerire un
livre, un seul, de fort pen d'étendue;

mais lo travail qu'il y comsucre fait de
“cet ouvrage lo monument le plus par.
fait peut-¢tre de In langue frangaise.

Je ne fais que mentionuner les noms
universellement admirés d'un Bossuet
qui a fourni tant de trésors & 'éloquence
chrétienne, d'un Corneille ot d'un Ra-
cing dont le thédtre traversers les
sidcles.
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Bt neatos jree uue détectation indi-
erbde que Pon epronve s hire Tes harmo-

niewses paiges du Tolvmagne !

Fogelon e a larsss, paratal, dix-hai
manuserity chargds de mitures Lo
sharme de e styvle T ne se surpasse
;‘mu

Ei Botfon lwi-mdme, oot éenivain ex-
quis du siecle survant, nat-l pas dé
bt te e Une certaine aptituda

A ta patnegen !

Liautenr des ~ Epogues de s nature”
avalt une vonversation lourde, embar-
rivsed, negligée, souvent trivisle,

Un travall de quatorze ou quinze
heures par jour a produit ces pages
étineclantes oo 1l nous éblonit et nous
transporte fusqu’a la plus haute poésie,

H vorrigeait, siturait, recopinit, arron-
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dissait sex piriodes jusqu'an point de
cette inimitable pertection qu'il leur »

donnde.

J.J. Roussean a laissé de curiouses
révélations sur les eflorts qu'il faisait
avant d’arriver A Ia représentation con-
venable do su pensée. Je ne puis résis
ter an plaisir de citer aw Jong: » Mes
“idées,”" dital, @ sarrangent dans ma
“ téte avee la plus ineroyable ditheulté,
* Elles v circulent sourdement ; elles y
» fermentent jusqu’s m'émouvoir, m'e-
* chaufler, me donner des palpitations ;
“ot au milien de toute eette émotion,
“Je me vois rien nettement, je ne sau-
“rais éerire un seul mot, i fant que
“jattends.  Insensiblement ce grand
“monvement sapaise, ce chuos se dé-
* brouille ; chague chose vient s¢ mottre
“a sa place, mais lentement of apres
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« une longue et confuse agitation... De
«1a vient Dextréme difficulté que je
o trouve a écrire. Mes manuscrits ratu-
© « pgs, barbouillés, meélés, indéchiffrables,
« gttestent la peine qu'ils m’ont cotitée.
«J] n'y enapas un qu’il ne m’ait fallu
.« {ranscrire quatre ou cinq fois avant
« de le donner a la presse... Il y a telle
“ de mes périodes que j’ai tournée et
« yetournée cing ou six nuits dans ma
« tate, avant qu'elle fat en état d’étre
“ mise sur le papier.”

Si Pon jette un coup-d'eil sur his-
toire de notre petit peuple Canadicn, )
-on découvre que la méme grande loi du
travail a présidé de tout temps aux dé-
veloppements de sa littérature et de sa
musique. Oui, Dien merei, notre Canada -
posséde une littérature et une musique.

Sa splendeur litt&raire s’est affirmée
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nagueére, par la création d'une société
qui réunit la plupart de nos littérateurs
dont la réputation a traversé les mers.

1’ Académie Royale compte des hom-
mes dont les travaux ont été applaudis
par le vieux monde civilisé.

Notre pays doit-il ces uvres anx en-
couragements de I’Etat? Non! Non!
1l les tient d'une initiative personneﬂe,
d'un travail obstiné de la part de ceux -
‘qui ont aimé les lettres, sans perspeé-
tive aucune de rémunération.

Notre littérature est issue d’efforts
:réitérés, constants, de sacrifices énormes
prodigués a travers les ci-rcdn»stances les
plus pénibles.

La premiére célébrité artistique qui
fixe aujourd’hui l'attention des grandes
willes de I'Europe, est une étoile qﬁi
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sest detachie de notre monde musical,
Albani doit 4 up labeur excessif d'avoir
éclipsi tant d'autres illustrations.

Enfin, il n'y na pas bien longtemps
encore, un homme abandonnait nos
rives, pergait lo tourbillon fiévreux de
la spéculation américaine, ot arrétait
dans ss course verfigineuse pour lui ar-
racher son admiration, un peuple qui
ne réve gue fortune et bien-étre ! Laval.
lée erénit * Ly VEUVE™ Cet opéra qui
a obienn un retentissement considérable
sera bientol Pawvre musicale par exeel-
lence du continent américain, Voila.

Inutile de vouloir se soustraire A lu
grande loi du travail, dont la premisre
faute a entrainé In promulgation.

Cependant, quels que sojent ses of-
forts, 'homme qui veut réuliser quel-
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que choese de grand, est certain de ren-
contror apres tout, la récompense divine.

Clest ba e coté consolunt du sacrifice.
Dieu héntt betravarl oot il n'est pas de
juies plus pures, plus enivrantes que
celles qui avvompaguent un sueces in-
telloctuel

Lhomue ne fuit d'atlleurs que snivrs
une loi rmposée a tout Panivers,

Géndralbisons le prineipe, el suivons
du regard le travail qui se fait autour
de nous. La nature est en perpétuelle
activité,

Elle se transforme chaque jour par
ane netion incessante,

Le grain de sénevé qu'un souflle em-
porte par les mondes, va se déposer en
terre et travaille i devenir graud arbre.

La fleur travaille a diaprer sa corolle.
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Les petits oisenux travaillent i bitir
leurs nids.

L homme, co roy de la création, ne
saurait rester en arriere dans le plan
giénéral do la providence.

11 n'est pas fait pour trainera Pexem-
ple do certaines plantes, une existence
de parasite; il doit travailler.

Clest & cette condition qu'il sera
grand.
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Créetatt en décembre,

Jo métals attandd a laville de B,
ott des négociantions importantes avaient
nécessité ma présence.

La nuit tombait sur la campagne
comme un immense voile de erépe,

On eut dit que la nature redevenait
abime.

Le vent commengait i soulller sur co
chaos.

La tampéte s'élevait formidable.

D’énormes nuages, 4 envergure gi-
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gantesque, volaient péle-méle comme

en nne course fréndtigue, s'onvrant ¢a
et la pour laisser tomber des torrents.

Pas un fiacre n'eut osé s'aventurer
dans les sentiers caillouteux qui se gon-
flaient de Yeau débordante des ruis-

BeaNX.

Jusai de témérité, et jentrepris a
pied, une route de dix milles avant
d'srriver d domieile

Apres quatre heures d'une marche
horrible qui me fuisait envier les dou-
ceurs du bagne, les premiéres lueurs
des lanternes de mon village se dessi-
nérent dans ln nuit, blafardes et incer-
taines.

J'accélérai autant qu'il me fut pos-
sible cette marche de forgat, que je
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ni'ctais si volontairement et si brutale
ment imposée.

Les ¢léments semblaient s'dtre con-
cortés pour me terrasser,

La pluie me flagellait impitoyable-
ment.

Dérision amére... pour I'dtre qui se
drape si orgenilleusemnent de appellas-
tion majestueuse de Roi de e natuse !

Arrivé & la premidre lanterne dont
un vent coulis agitait la tlamme en
tout sens comme une boucle do chevenx
en fen, je tiral ma montre pour voir ou
jen étais de cette conrse de damné,

— Tonnerre de Brest !

Minuit moins trois...

-— Minuit moins trois ? demnanda une
voix a deux pas de moi...
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Je fis un haut-le-corps. J'essayai de
considérer un grand diable qui avait
- Tair d’étre sorti la de sous terre.
Son galbe mystérieux se percevait i
peine & travers les replis de 'ombre.
Un ample burnous le couvrait de la
téte aux pieds.
Juste le temps de fixer'les principaux
traits de sa physionomie... il avait dis-
para comme un sylphe. .

Une heure aprés, je me chauffais a -
un excellent fen de grille, bénissant la
providence, et compatissant au sort du
misérable qui m'avait presque fait croire
4 une apparition de réprouvé.

Cet incident ne laissa aucune trace
dans ma mémoire.  Cela s'expliquait le
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plus naturellement du monde... Coin-
cidence... voila tout. Je n’y songeai
pas longtemps.

Cinq semaines aprés, mon sommeil
fut hanté par la vision la plus étrange.

Je fis un réve... un réve bizarre. Une
forme fantastique s’était approchée, m’a-
vait entrainé tout a coup par une fasci-
" nation puissante sur le sommet d'une
colline, et m'indiguait de 13, la petite
ville de B... a moitié perdue dans 'es-
pace.

Cette chimeére, ce spectre, ce fantéme,
ce je ne sais quoi, ¢’était bien le sosie
de 'homme de la lanierne, 'homme au
large mantean, la téte enfouie dans un
vaste capuchon, I'ceil noir et fixe, le nez
camus, la barbe ruisselante des averses
de la nuit du’ trois décembre.
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1l me fallut toute la quiétude d’un
réveil normal pour me remettre.

La nuit emporta mes terreurs; je me
contantais d’appeler ¢a un canchemar..,
un effet de mauvaise digestion..,

Bh quoi! rien d’étonnant a cela!
réver d’'une figure déja vue et qui m’a-
vait {rappé.

Cependant la méme vision se produi-
sit les trois nuits subséquentes avec
ane persistance plus terrifiante encore.

La stupéfaction la plus compléte se
substitua &8 mon étonnement.

Jétais atterré.

Je n'osai faire part a personne de cet
£tat de choses extraordinaire, ‘de peur
que l'on ne me plaisantat.

Je ne voulais étre raillé, ni taxé de
pusillanimité.
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Jrattendis.

La cinguisme nuit, je fus tiré violewn-
ment de ma couche, transporté de nou-
veau sur I'éminence, ou 'étre obsesseur
prit une telle expression de rage et de
.désespoir en m'indiquant la ville, qﬁ’il
ne ne me fut plus possible de douter
.d’'un avertissement impérieux.

Le lendemain, j’avais décidé de par-
tir pour la ville de B...

Un train omnibus s’y rendait deux
fois le jour.

Jaurais pu profiter du train de la ma-
tinée pour &tre de retour le soir.

Je w’installai dans celui du soir sans

trop me rendre compte de cette déter-
mination.

Les compartiments étaient bondés.
5
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L'on se groupait par trois, par quatre.

La conversation était trés animée
dans tous les cercles, I’agitation la plus
vive semblail régner dans les esprits.

On discutait décidément quelque su-
jet d'une gravité exceptionnelle.

Il y avait 13 des avocats, des mar-
chands, des médecins, des gens de tous
les métiers qui ergotaient, péroraient,
chicanaient, contestaient sur un diapa-
son trés élevé. -

Il s’agissait d'une série de crimes sans.
précédent.

Un jeune banquier avait été lache-
ment assommé pendant la nuit.

Sa caisse avait été forcée.

Des valeurs considérables en avaient

&té soustraites, et 'audacieux criminel
avait terminé son ceuvre par I'incendie.
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Les soupgons étaient tombes sur le
comptable de I'établissement. L’autorité
lavait aussitét arrété, écroué, et con-
damné a subir son procés aux prochaines
assises. '

On en était ce jour la au proees, qui
touchait a sa fin. Mais la preuve ne
roulait encore que sur des présomptions.
Les circonstances prétaient flanc 4 mille
conjectures.

Les uns paraissaient moralement con-
vaincus de la non-culpabilité de 1'in-
crimingé.

Telles circonstances, de l'avis des
autres, pesaient lourdement sur les
épaules du prisonnier..

La plupart avouaient qu’ils n'y ens._
tendaient rien. Le train arriva.& dgstx- -
nation. Les passagers se dwper‘serent
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Moi, jo suivis tout réveur, presque in-
conscient, un flot de peuple qui &’écou-
lait vers le Palais, oit le verdict de ses
pairs, allait décider du sort d'un mal-
heureux qui allait  peut-ttre devenir
vietime de Perreur judiciaire la plus
monsirieuse,

L'instruction avait été épineuse et
durait déja depuis plusieurs jours.  la
procédure était volumineuse.

Les moyens de justification avaient
#1é exploités avee toute la science pos-
sible par les avocats de la défense.

1 manqguait un témoin important, in-
dispennable pour établir I'alibi que P'on
invoquaif comma ressource supréme.

Le irtbunal avait décidé d'en finir
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dans la nuit méme, quelle qu'en fut
Pheure avancée.

Une anxiété immense planait sur la
foule.

On attendait 13, Peffroi dans Fame, la
pitié dans le cceur, issue de ess funes-
tes complications,

Un pouvoir occulte, irrésistible, sur-
naturel s’empara de moi toutsa-coup et
me poussa d travers les rangs serrés de
cette aflluence qu'un gendarme eut pu
dificilement percer,

Ion pestait contre moi...

On maudissait le malotru... n'importe,
Jje coudoyais comme un forcené. Je me
frayais un passage & travers les invec-
tives qui me brutalisaient. Un moment,
j'entrevis quelques figures de jurés sur
lesquelles se lisait une condamnation.
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A tout prix je voulais voir le prison-
nier. BEn trois bonds je fus sur ses ta-
lons. Un eri déchirant s’échappa de sa
poitrine.

Ciel! Grace! §'éeria-t-il, voicl Thom-
me qui peut prouver mon innocence.

Javais reconnu le grand diable de la
lanterne, le fantome de mes songes...

Une grande clameur s'éleva de la

H

multitude...
On voulut m’entendre.

Mon attestation arracha cet homme i

la potence.

L'acte d’accusation portait que le
meurtre avait ¢té commis dans la nuit
du trois décembre de Iannée 18... sur
les onze heures et demie. Or il était im-
possible que auteur du crime sc futen
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un si court espace de temps, transporté
a lendroit ott je Pavais vu pendant la
tempéte.

Mon homme fut sauvé, et mon cau-
chemar... sévanouit. Les oscillations
lentes et sonores d'un pendule arri-
vérent a mes oreilles.

Sur le cadran jauni d'une horloge
séculaire, laiguille marquait...............
cerereareneneieninuit moins trois...

Tout cela a-t-il été Veffet du hasard,
ou de lintervention d’un esprit 2 Je
n'en sais rien. Je ne suis pas prét ce-
pendant & croire a4 une combinaison
aussi prodigieuse qui ne trouverait sa
cause nulle part. Je m’exposerai moins.
encore & me perdre dans les nuageuses.
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hvpotbmwu d une dissertation sur la
spiritisme.
Dans tous les cas, depuis cette singu-
Hiére affaire ... je dors bien,
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Quand le souflle de Ninfortune a glace
son ccrur, 'homme trouve dans amour
et dans ln musique, les régions de pur
idéal, od s'oublient les heures ot les
amertumes.

La vie est un abime oi ne cessent de
tournoyer des déceptions brilantes, des
ambitions méconnues, des trahisons
améres! §'il arrive a la lumisre do flot-
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ter sur cette nuit, c’est Dien qui Pen-
voie; clle s appclle Espérance ! ILlle
emane de la Divinité elle-méme. Vivez
dans lordre, vous retournerez par ce
1‘ayonnemcnt, vers les sources de Péter-

nelle béatitude.

1in amour 'homme éprouve tant de
bonheur & adorer I’ objet de ses sympa-
thies, qu'il oublie longtemps de se de-
mander a lul-méme s g’1l est bien payé

de retour.

“Selon moi, toute la beauté tient dans
I'wil. La se trouve le ressort principal

qui fait jouer la physionomie.
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Cest par le regard que se glissent leg
agissements les plus intimes de I'4me,

L'expression du regard est plus pure,
plus raffinée que le langage parlé on
Lerit,

—

Bssayez d'analyser la candeur ou la
mélancolie dn grand il blen qui sur
‘vous s'ouvre limpide, vous succomberez
dans la tentative.

—

Quand vous étes en prisence d’une
femme dont le regard vous remue pro-
fondément, ne perdez pas voire temps
en observations esthitiques, dites luj
ouvertement : Je vous aime! Ca vous
rendra plus heureux. Ce reflet d’infinje
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douceur qui s'épanouit dans son @il et
vous séduit, n'est certainement pas ex-

pression de son indiflérence.

I est difficile gque Pwil d'une femme
ne la trahisse pas en fauce d'un observa.

teur judicivux.

i} arrive sonvent i deux persounesde
s'aitner sans que jumais elles se soient
rendua compte de Pespece de plaisir qui
les rapproche. O se trouve le centre
de cette mutuelle attraction 7 Dans il

Certains louves, en ronlant lours flots
tumaltuenx, rongent & mesure les rives
dont ils gont encaisséa. Nil arrive aux
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flours de pousser trop aun bord, le tor-
rent les emporte, et elles s'en vont flé-
tries, tournovant dans 'shimne, poar ne
sourdre jamais. (Cest Pimage du monde,
L'ame virginale qui 8'épanouit trop pres
des seduetions socinles, est bientot en-
trainée par elles, et tombe dans le ver-

tige des passions.

Une opinion n'obtient de valeur qu'en
raison de la position sociale de eelui
qui I'émet.

Elle est juste dans la téte du paria,
comme dans celle da dignitaire qui
P'énonce.  La ditlérence est dans le re-
tentissement

Dans le premier cas, elle reste en dega
de la circonférence du cervean qui I'a
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vu naitre. Dans Pautre elle traverse los
mondes.
Crest dans la nature; les inigalitis

sociales sont dans Pordre.

Lexemple est indispensable dans la
sociétd, il sert & éclairer.

Je crois qu'il n'y a rien de snave
comme la priere. Elle épure image-
nation, ¢léve Name, dégage le caur de
ses entraves matérielles, et met an fond
de nous, le plus parfait bonhenr qui so
puisse atteindre ici-has.

Jo covur de homme eost si incling
vers les choses de la terre, qu'il est



PEXSERR B 118

bien difficile pour ne pas dire impos-
gible, de rencontrer des amours entidre-
ment détachées de sensualisme.

Iamour que l'on a pour une jeune
fille, diminue invariablement en raison
des concessions qu'elle fait aux plaisirs.

Les pootes enveloppent le premier
baiser de beancoup de pofsie! jounes
filles ! prenez garde! c'est la baiser
fatal, parce qu’il est rarement le der
nier. Ceux gui le suivent sont tonjours
plus dangereux, et le dégoit n'est ja-
mais bien loin de la satisfaction. Apres
o dégodit, c’est le mépris, ot souvent la
haine a le dernier mot.
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| L . r o hag i
Le secret d'un amour chaste, coustant,
inébranlable, cest Paustere dignité d’at-

titude dans les relations.

Jeune fille, cuirassez vous contre les
perfides insinuations de la passion.
Placez haut votre cour, cest-a-dirve par
dela Pabjecte volupté. Si jamais la fata-
lité dresse une rupture sur le chemin
de vos illusions, il ne vous. restera pés a
pleurer les écarts des heures envolées.

~ L’élévation du ceur vers Dien auw
sein des vicissitudes qui nous assaillent,
procure toujours la plus douce guiétude.
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L'espérance qui sort d’une larme est
une priére. La priére est un endroit
rapproché de Dicu. L’amour fondé sur
la priére et Pespoir en Dien, apporte
a ’homme le plus parfait bonheur qui
se puisse réver en ce monde.

Je pleure, je prie, j'aspére ot Jaime.
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Vous tous qui fléchissez sous le tra-
vail pénible des villes, fuyez, si vous le
pouvez un -temps, les brilants tourbil-
lons de poussiére qui vous aveuglent !

Parias de la multitude, prolétaires de
‘ ces grandes agglomérations étiolées que
Pon appelle cités, artisans, hommes de
| tous les métiers, esclaves de toutes les
| professions, plumitifs blémis des bu-
reaux, désertez le pavé en feu de vos
rues, et volez 4 la campagne, ne fit-ce
que pour vingt-quatre heures!
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L oo, o est fe séjour de tous
Tex enshuienents o cest Teopavs des
pespedeind ssants cont chirs de solet] et
dos wnpe hes fovers de June o cest e
rorsidez-voe dos artastes acriens gui font
ertempdre ef ettent neessamment verg
fo vpel les hargenieuses combinaisons
Jo deur incomparable muwagner elest
Pendroit oa ba foret sepanomt mysté.
Fieuse, pretant fa fraichenr de ses om-
bros a Ja easoeelle qui brae et soupire
HORER }uml.\:

La flenr &'y parede ses brillantes cou-
Levers Ele v exhale, on vous souriant,
Les parfitms los plas pénitrants de sg
varathe Les Gmotions Tos plus donces ot
Lew plus pures v discendent sur Pame
oniie e rosée ombowmee, ot Fhomme
st b besoin de tomber & genoux de-

vant e spectacle grandiose de toutes
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ces mery mlles qui roulvnl paisiblement

sous le soutlle de Dien!

Jai assisté il y a quelque temps 3
I'an des plus beaux couchers de solejl
qu'il m'ait jamais été donné de contem-
pler.

Je voudrais en balbutier les prodiges.

Lo petit sentier qui méne & la falaise
un peu plus bas que I'Eglise, ot se di-
rige vers P'oceident, est bordé de grands
arbres dont la ramure épaisse se réunit
& la cime et forme, nu-dessous, un véri.
table tunnel d'oit ombre ne sort pas.

Ce jour ], il y avait eu un orage for-
midable ; mais sur les cing heures, la
grande lutte des éléments. s'était ter-
minée. “ Les clairons forcenés de Pes
pace s'éfanient tus,” dirait le Maitre!

[
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lm miml dont im rayous avaient été

intercoptés par d'énormes nuages, pa.
yeils a de vastes lambenux de draps
wortuaires, Seladait avee majeste !

I wetait baisse jusqu’s Douverture
du passage darbres On eut dn Fail

d'un titan y plongeant un regard.

Jo parcourus d'un pas rapide, op.
thousiasme gu cwur, Uespace enflammé
qui me séparait de mon poste ordinaire

dobservation.

Lo fleuve coulnit silenciensement, Un
soutlle & peine sensible en ridait les
tlots qui avatent l'air d'envoyer an
soleil une infinité de sourires que lo
grand astre se plaisait i iriser.

I ome semblait que toute hn poésie
des Orientales tenait daus ma téte. An
fond de mon imagination, ces vers du



poete mapparaissalent en letires do

fou :

s astreepod se vauchait. Calme, & Pabri du vend,
La mer eéfléchissait co globe Jdop vivant,

Ce mende, Ame of fambenu du ndtre

Ft dans lo ciel mugedtre of dans fes flota vermedia,

Coine deax robs amis, on voyait deny soleils

Vepir su-devant 'un de Pantre”

Des larmes dadmiration inondaient
ma figure: car en présence d'une seéne
semblable, il ne reste & Pame qu'un
moyen de traduire exaltation de ses
facultés : pleurer !

Le soleil descendait lentement, 1}
dansait maintenant sur In créte des
Laurentides dont il poudrait d'or Ia
Juxuriante chevelure.

Tout autour, se dérouluient des nua-
ges aux  reverbérations multicolores,
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suspendus comme der tentures somp-
tuenses dans le palats d'un monarque.

'a peu plux hant, les reflets deves
natent plus pales: mais Ios nuages y
Apnisaient toute la gamme des nuances
et des formes les plus fantastiques,
Cetaient des pies abrupts a4 Paspect
sombre, des chutes immenses a U'écume
blanchitre, dex wontagues de granit,
de quartz, de neige que la lumiere fai-
sait étineeler.

Les coquettes habitations de la rive
Nord, que le regard peut suivre jusqu'a
une assez Jonguae distance, semblatent
pisser vers Québee, uane course de
brebis blanches ;. au fond de la forét
qui commengait a se chausser d'ombre,
la locomotive brayante laissait derriére
elle une épaisse colonne de fumée dont
les spirales se prrdaient dans Pespace.
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Une heure apres cette solennite, il ne
restait de toutes les splendeurs qui
w'avaient ¢bloui.. que de la nait....

Triste 1mage de la gloire qui décline

ol wetlronde Jdans Voubli,

Mais sur nn antre point de Fhorizon,
Ia lune se balangait radivuse... Symbole
de FEspérance qui doit tonjours verser
son doux rayonnement sur ime que

los blessures de Ia vie ont flétrie!

ar dela los morvetlles de ee monde,
ily o Dien! Au-dessus des amertumes
de Pexistence il y a la priere qui est un

endroit rapproche de Diew! jo prisis!...

P —

On pent saccorder a diserétion, Ia
jouissance d'un coucher de soleil on
d'an lever de lune, et cone coute pas

cher,
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1l y a bien parfois quelque grosse
tempéte qui en dissipe les charmes,
mais les orages ont aussi leur sauvage
grandeur; elle vaut bien la peine d'un
quart d’heure d’admiration.

Je voudrais parler des levers du so-
leil ; malheureusement, c’est ’astre-roi
qui me voit lever chaque matin et... je
n’y mets pas tant d’éclat. i

On peut ramasser bien d’autres miet-
tes de bonheur & la campagne.

Jaime les gréves! Le murmure des’
flots captive mon oreille. L’ombrage
des bosquets me fascine avec la mysté-
rieuse solitude qui y séjoﬁrne ; la note
suave que l'oisean laisse tomber en pas-
sant me ravit et me remue
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Tous les jours aprés un bon déjeuner,
je descends la falaise avec un livre de
Victor Hugo ou de Lamartine.

Je dois avouer que je ne suis pas en-
core assez poete, pour planer au-dessus
de la prose d'un repas frugal ; je m’ac-
‘commode facilement d'un bifsteck avant
de partir pour le pays des réves.

Je les aime les gréves de Lotbinisre!
Comme elles sont belles avec leurs sables
mouvants, leurs graviers que 'on dirait
pailletés d’argent. J'y cours chaque
jour; admirant I'intéressant phénoméne
de la marée qui couvre et abandonne
successivement le rivage.

llya 95 el 1a de belles toufles d’ar-
brisseaux qui vous invitent 4 savourer
une de ces sublimes pi'iéres dont Lamar-

+ tine a bien rempli ses méditations. -
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‘Rieni n’empéche de graver sur I'écorce
des arbres une date... un nom béni...
tout un monde de souvenirs.

Sur de petites pierres, je burine une
lettre... deux lettres.... trois lettres... et
je les lance a la mer, out elles disparais-
sent en ricochant.

Ne soyez pas surpis lecteur, si quel-
que vendredi, la pointe de votre couteau
heurte un fragment de roche portant
ces signes cabalistiques... Mais... je
m'arréte... Me voici sur le chemin d’une
confidence...

Je raffole des bains, surtout quand la
mer est calme comme de T'huile. Je me
précipite dans les flots avec une indiei-
ble ivresse; j'y fais bravement le plon-
-geon, et j'én’ sors tout ruisselant de per-:
les humides et rafraichissantes.
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Et combien d’autres plaisirs dout la
variété est vraiment inépuisable!

Au sein de toutes ces joies, je trouve
de plus a la campagne, un régiment de
cousines dont les tendresses me con-
fondent.

Il m’est arrivé un jour d'avoir une
légore indisposition. Toute I'institu-
tion était sur pied. Javais bean leur
chanter comme la Duchesse dans “la
Fille du Tambour Major”: “jai ma
migraine, mes vapeurs...” ¢a va se pas--
ser... Ce fut un assaut en régle.—L’une
m’arrivait avec une dose de camomille;
l'autre s’avancait avec une potion de
tisane, une troisiéme me présentait je
ne sais plus quelle décoction... ¢’était
une vraie démonstration a donner envie
‘d’étre malade toute sa vie. La conva-
lescence fit des pas de géant. Je parlais.
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déja de me baigner. Il failait les voir...
¢'était une opposition formidable, un
siége puissant... Mes cousines se ré-
criaient ! le temps de la canicule ! c'est
malin... je me sentais des ardeurs de
scier tout le bolis du canton !... mes cou-
sines me prophétisérent que le sang
allait me monter a la téte... que je se-
rais foudroyé... a table, on me servait
un peu de tapioca... c'était si léger...
et éprouvais la voracité de dévorer un
rosbif. Lt l'on allait ainsi, me dorlo-
tant comme un mioche, moi... un co-
losse !...

Quelle bizarre institution que les
cousines !
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TPerdue... s'éeria le vieux docteur avee
un accent de déchirement...

Le vieillard laisss fomber sa téte
fatigude.

11 pleurait.

Il avait jeté la sonde dans cette mer
immense, la science.

Il en avait scruté les profondeurs.
Ses regards suivaient depuis longtemps,
enns jamais les perdre de vue, les évo-
lutions de la connaissance humaine.

11 était une lumiere.
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Son génie, plus d’une fois, avait arra-
_ché a linexorable destinée, les victimes.
qu’elle indiquait a la mort.

1l avait séché plus d'une 'arme, con-
solé plus d'un foyer, relevé plus d'une
mére havrée. »

Cette fois, il entendait 4 deux pas, le
rile tragique qui sortait de la poitrine
d'un éire aimé,—trop aimé peut-étre,
car, dans ses impénétrables décrets, Dien
souvent frappe ceux-la_ qu'un pére ido-
latre,—et il sanglotait. '

Il avait va déja mourir deux des
siens: pour la troisiéme fois sa vaste
intelligence allait se heurter contre le
secret de Dieu... le mystére.

Léontine s'éteignait doucement, dou- -
cement sous le regard humide: de sa
mere,
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Cet ange de la douleur, qui flotte
toujours au-dessus des falalités, plus
prés du ciel que de la terre a canse de
ses vertus angéliques, cette surnaturelle
créature, en qui Dieu a déposé le germe
de toutes les " grandes actions, cette
femme penchée sur toutes les amertu-
mes comme sur tous les épanouisse-
ments de la vie, une mére, la sienne,
veillait au chevet de sa fille, et priait.

Il y 2 des moments de Vexistence, oit
la grandeur de certains spectacles, ou-
vre une porte sur les infinies béatitudes
de I'éternité; une de ces issues par-les-
-quelles on ne peut plus douter de Diev,
c’est la sublime résignation d'une mére
chrétienne,

Lorsque 'homme, ce roi de la terre,
ccréé fort et prédestiné par Dieu aux
lassitudes de la vie, tombe foudroyé
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par e malheur, un étre dibile, ynun
sonflie powrrait emporter, une faiblesse
incarnée, sur qui semble peser plus
lourdement le fardeau de In grande ex.
piation humaine, se live, se dresse en
face de toutex lew tortares morales qui
Vassatllent, ot eble Jes terrasse .. olest
Ja mare.

Rar le chemin de la Passion, une
fernme portait jusqu’au Golgoths son
eaur déchiré par toutes les fréndsies
d'une populace en démence, était Ia
Mare du Rédempteur...

L'homme de la science avait invoqné
las seconrs de son’ érudition. La science
Jui mwontrait le désespoir,

La meére avait regurdé plus haut, elle
priuit.

Lo supplication est une puissance,
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L n sourire de cnntnuu-mw\t miérmur
jdéalisait la igure de Léontine : o'é1ait
comme un dermior reflet de ses vertua,
A son pére, elle montrait la croix: & sa
meére, elle disait des paroles que les
anges seuls peuvent inspirer: & une
swur chérie, elle 1éguait les plus beaux
exemples, & xon fianed qui avait obtenu
de In voir une derniere fois sur ee senil
de Féternitd, elle assurait que Ia reli-
gion seulement, peut mettre dans Pa.
mour un peu de honheur.

La religion, voild ce qu'elle avait
cherehé duns celul qu'elle aimait ! Elle
savait que la Providence qui donne aux
potits oiseaux do quoi bitir un nid, n’a-
bandonne jamais 'homme dont le covur
est tournd vers Dieu,

Gaston avait uune intelligence supé-
ricure. Il était bon, brave, honndle, et
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beau de cette beauté morale, qui fait
que l'on oublie dans l'homme sa dé-
chéance ; Léontine I'avait aimé sans se
demander s'il était favori de I'opulence,
ou paria de la fortune, parce qu’elle:
obéissait 4 une inclination de son caur.
Quand elle avait appris du jeune homme
que son heure n’était pas venue de se
frayer un chemin a travers les égoismes.
de la société, elle avait dit : © j'aime,
jlattendrai.”

L’amour n'est pas une dérision; il &
¢té mis au ceeur de 'homme par Dieu
lui-méme, et ceux-la dont le cynisme
g:la;cé cherche & en étouffer les sublimes.
ma;nifestations, sontmaudits, parcequ’ils
entravent la plus grande loi morale de
Ihumanité.

Léontine priait, espérait et aimait.
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Non, jamais elle n’eat arraché aun
livre de sa jeunesse, une de ses pages
d’inaltérable sérénité, pour la jeter an
vent brillant des préjugés du monde...

Le monde, hélas! au lien de briser
des existences qui s'appellent, au lieu
de combiner d’exécrables alliances, de-
vrait bien plutdt apporter un peu de
consolation aux foyers ou sont entrés
la déception, le dégout, la désillusion,
la haine et trop souvent I'adultére.

Léontine abhorrait le monde ; elle
avait appris 4 planer au-dessus de ses
scandaleux agissements, et lorsque Dieu
vit guil était temps d’appeler a lui
cette vierge selon sa volonté, elle n’é-
prouva qu'un regret, celui de ne pou-
voir s'envoler au ciel avec cenx qui lui
étaient chers. '



140 FANTAISIES LITTERAIRES

. Blle mourut au crépuscule, comme
les derniers feux du jour. Avec la nuit,
le deuil était entré dans cette maison...

11 y a dans la nature une indicible
tristesse lorsque la nuit I'enveloppe de |
sés grandes ombres. Il s’y passe comme
un étouffement de tout ce qui est.

La mort a ses ténébres et ses angois-
ses. Quand elle déploie ses sombres
ailes quelque part, c’est la désolation
qu'elle répand.

Tout ce qui était autour de Léontine,

tout ce qui vivait avec elle, tout ce qui
I'avait aimée semblait ne plus respirer.

Les c@urs abattus par la douleur” ne .
battaient plus. '

Les fleurs qu'elle avait tant aimées
penchaient leurs tiges vers la terre,
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=
comme si un souffle sépuleral les eut
flétries en passant sur elles.

Les petits chantres ailés qu'elle avait
sauvés de la froidure au retour des
neiges, n’avaient plus de voix.

TUne étoile d’or brillait a D'horizomn.
Elle avait T'air de sourire 'a la jeune
morte en illuminant sa figure. Sans
doute, un ange avait db se glisser par’
le plus pur rayon de cet astre, pour
cueillir I'ame de Léontine et la rendre:
a son créateur...

Quelques jours aprés cette catastro--
phe, deux ombres se dessinaient sur les:
dalles d’une chapelle solitaire. La meére-
et 'la sceur étaient a genoux. Leurs
priéres montaient a Didu! Chaque jour
les ramenait au sanctuaire, et dans le

silenice des saints lieux, en pouvait én-
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tendre deux respirations égales, douces
comme le bruif harmonieux qu’aurait
fait un séraphin battant de l'aile.

Elles ne sortaient pas de 1d sans étre
plus consolées; plus fortilices.

Le pére de Léontine avait repris lac-

complissement de ses devoirs profes-

sionnels. Pour obéir au veu de sa fille,
il avait essayé d'étre fort; mais les
meurtrissures que son ceeur avait subies
le courbaient fatalement a son déclin.

Il avait mis au service de sa patrie
une activité étonnante, une initiative
devenue indispensable.

La plupart des grandes questions so-
ciales qui s'étaient agitées autour de
lui, avaient regu un éclair de son génie.

La gaieté naturelle de son caractére,

avait toujours 6t une source de jouis-

i
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sances exquises pour ceux qui étaient
dans son intimité.

Depuis l'événement terrible qui I'a-
vait frappé, il était morne, sa pensée se
perdait dans les plus sombres réveries.

I1 cherchait l'isolement pour exhaler .
plus librement la mélancolie de ses
plaintes.

Ceux qui l'ont observé, ont vu sou-
vent son ceil se voiler.

Il buvait le calice jusqu’a la lie...

Un jour il fondit en larmes, et ces

" trois stances pleines de tristesse tom-

berent de sa plume :

¥ Jv réve bien souvent A mon bon cimetiére,
J'y réve aussi souvent A cette bonne biére,

O blanchiront mes os.
J'aurai pour me pleurer les larmes d’nne mére,
Dun enfant bien-aimé Veflicace pridre,

Et Vérerne] repos,
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1ls sont J3 trois des miens, sous la terre durcie,

1ls sont 13 trois des miens! sous la bise adoucie,
Je revois leurs cercueils.

Je les revois spuvent ; toujours dans ma pensée

Leur rouvenir me vient, bienfaisante rosée,

Souvenir de linceul.

Au ciel nons irons tous ! au ciel, notre patrie!

Ce qw'on voit en ce monde est peu digne d’envie ;
Au ciel nous irons tous!

Nous y vivrons en paix, sans crainte et sans alarmes,

LA, jamais de chagrins, jamais non plus de larmes,
Et nous prierons pour vous!”

Ses derniéres pensées. sont 13. Le
coeur de Dieu a été touché, car le pau-
vre vieillard est allé au ciel “vivre en
paix, sans crainte et sans alarmes,” et
prier pour ceux qui sont restés.

Graston était parti dans 1'étourdisse-
ment de sa douleur. Il avait fui, bien
loin, portant toujours en lui le brasier
qui le consimait. Il avait cru dans sa
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fievre que l'espace, les pays parcourus,
I'éloignement, les distractions auxquel-
les il se livrerait en pature, auraient pitié
de lui ! La blessure de son cceur était
trop profonde ! Un dernier refuge Tui
était ouvert, le cloitre! Il y entra.

L'amour brutal, la cupidité, le lucre,
le veau d'or, n’eussent pas inspiré
cette abnégation.

Ces événements s'étaient succédés
avec rapidité. Le paunvre foyer venait
d’étre rudement décimé.

L’action providentielle a quelquefois
de ces manifestations qui sont épouvan-
tables. ‘

La blonde et belle enfant qui chaque
‘soir accompagnait sa mére, avait gardé
précicusement au fond de son ame, le

;gsouvenir embaumé des vertus de sa
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sour. La providence mit sur son che-
min des jours de bonheur.

Elle aima, et fut aimée comme elle
avait révé de l'étre!

Le pére était tombé.

Le vieux chéne battu par la tempéte
s'était effondré sur lui-méme.

Le jeune homme que la virilité et la
séve de son Age n’avaient pu soutenir,
avait vu son désespoir se frapper contre
les murs glacés d’un monastére.

Une nouvelle affection avait sauvé la
sceur de Léontine.

Quelqu’un restait pour supporter une
condensation de malheur! La mére!...

Le roseau fréle et délicat avait subi
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tous les orages; la tourmente n'avaig
~ pu le rompre.

Cet héroisme-1a tient au surnaturel...’
Du sein des tourbillons de la foule, des
clameurs bruvantes de la cité, une
femme se détache chaque jour, et se
dirige vers le temple !

Cest elle!

Sa téte a blanchi.

1l se dégage de ‘sa figure, comme un
rayonnement de la Divinité.

C'est une sainte.
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Un petit peuple vivant paisiblement
sur les bords de la Riviere Rouge se
voyait, il y a quelques années, en butte
sux perséentions d'une horde de pillards,
lachés sur les fertiles plaines du Nord-
Ouest, jo ne sais trop par quels complai-
sants pouvoirs,

Ces truands violnient impunément le
sanctuaire dn domicile, épouvantaient
de pauvres femmes dont les protecteurs
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“taient loin, allaient jusqu'i braquer sur
elles un revolver meartrier pour leur
srracher le dernier morcean de pain de
ta famnille

On Jes a vux, fraversant nos champs
ensemencis, renversant sur lear passage
de faibles palissades qui ne pouvaient
résister & de si vilaines bétes, piétinant
méchamment sur nos blés, semant par-
tout le feu, au risque d'incendier nos
villages, exécutant d'autres férocitiés en-
core, sous lo irés plausible prétexte
disaient-ils, de modifier un peu la carte
de nos régions,

Une quinzaine de braves s'insur.
gérent, ayant & leur téte un tout jeuns
homme que son intelligence remarqua-
ble prédestinait au commandement. On
Pavait spontanément reconnu chef. Los
soldats étajent tous plus vienx quele
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capitaine : mais le soutlle de pur patrio-
tisme qui animait tonjours ses haran-
gues, avait passé sur les courages et Pon
avait en confiance.

Ce fut 1ale germe de la rébellion.

Le petit bataillon opposa une résis-
tance énergique anx envahissements qui
ne reconnaissaient plus de loi, et les,
terribles de la premiére henre furent
bientét mis en déroute.

On sait les funestes complications
qu'entraina la révolte, les haines impla-
cables qu'elle soulevait plus tard, les
gouvernements qu'elle jetait dansl'em-
barras, le deuil gu'elle mettait an cour
d’une nation dont le crime unique avait
été de revendiguer des droits méconnus,

On a vu les passions se déchainer
contre le jeune commandant qui avait
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voulu conduire son peuple au triomphe
d’une sainte cause.

Sa téte a été mise A prix.

I1 o été hors la loi.

Cela ne 1'a pas empéché de braver
cent fois les balles de la canaille.

La fatalité des derniers événements a
tourné contre lui.

Il traine aujourd’hui une existence
meurtrie par les ronces de l'exil.

Sur le chemin de ses amertumes, il
lui arrive parfois de cueillir une fleur
qu'y séme la sympathie; mais I'ardme
qui s’en dégage n'a pas assez d’enivre-
ments pour lui faire oublier les parfums
de sa patrie...

L’infortune a blanchi sa téte. L’illus-
tre proscrit erre comme une ombre au
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~milieu des solitudes qui ne lui sont pas

hostiles, prétant mystériensement o~
reille a la grande voix des airs, comme
s'il entendait un écho affaibli des har-
monies natales.

Les siens ne le reverront pas, car 'l
avait le malheur de faire une appari-
tion dans son pays, Louis Riel tombe-
rait sous le poignard de cing cents fana-
tiques qui ont juré de venger la mort
de Scott.

v

Aprés le transfert des territoires du
Nord-Ouest par la Compagnie de la Baie
d'Hudson, le pays s'étant trouvé un
temps sans gouvernement, les métis
formérent une administration provisoire
sous la présidence de Riel.

Les membres de cette organisation
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pnhthnv sinstallerent dans lw (nrhﬁ»
eations de Garry.

11y avait la huit cents hommes sous
lox ordres de ce panvre Lépine, qui doit
aux sympathies des Canadiens-frangais
d'avoir ¢té sonstrait plus tard aux hor-
reurs de Ia peine capitale.

La tache imposée au jeune président
était lourde.

1 avait i se deélier d'une contre-révo-
tution sourde dont les germes se déve-
foppaient rapidement au bein de la po-
pulation métisse anglaise ; il lui fullait
créer une constitution temporaire pour
la gouverne de son peuple; des négo-’
cintions trés importantes qui allaient
décider du bien-étre futur de la nation,
&taient sur le point de g'ouvrir avec les
anforités canadiennes, el nécessitaient
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une sagacité rompus aux aslacienses
subtilités de la politique.

Iy avait en ce temps-da an collége
de St-Boniface, une trentaine d'écoliers
dont une belliqueuse ardeur enflammait
les jennes imaginations.

Cles pions voulaient se battre,
Jen Etais, ne vous déplaise.

Le plus vieux avait quatorze ans, jo
crois. Nous offrimes nos services a Riel
qui laissa tomber sur notre requéte un
sourire plein de ftristesse, comme #'il
avait pressenti que 'heure des lugubres
événements n'était pas loin.  * Merei,

4

pauvres enfants,” nous dit-il, " vous
étes bons et pleins de courage, mais il
ne sern pas versé de sang: quelques
jours encore et la paix sera rétablie.”

*
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Cela nous contrariait.

Chacun de nous avait arrété dans sa
téte une entreprise colossale: tuer un
anglais.

Eh oui, hon Dieu! moi aussi, je vou-
lais occire mon homme !

Les Anglais! Je me les figurais comme
de grands diables encornés, tout noirs,
méchants, laids, caraibes, un peu an-
thropophages...

Mes idées sont bien changées sur ces
gentlemen. Il y a eu depuis de sérieux
rapprochements entre eux et moi, a tel
point qu’aujourd’hui, jen voudrais ex-
terminer... mille.

Je dis cela sans passion, a travers le
plus ineffable de mes sourires.
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Quelque temps aprés linfructueuse
démarche qui fit tomber nos escopettes,
un parti de soldats anglais s'avangait
sur Grarry, en longeant Youest de ce qui
s'appelle aujourd’hui la cité de Winni-
peg.

La veille, il avait été rumeur de sac
et de feu! On devait incendier les prin-
cipaux édifices catholiques, piller la
ville, égorger tout le monde. Les nétres
s'étaient tenus préts a toute éventualité.
Un détachement de six cents cavaliers
fut dirigé sur les agresseurs; quelques
fantassins suivaient derridre; une cin-
quantaine d’hommes étaient restés sur
les ramparts. Nous étions, mes camara-
des et moi, apostés aux lucarnes de
Vévéché, palpitants d’angoisse, atten-
dant la terreur dans I'ame, 'issue de ce
drame qui peut.étre allait se dénouer
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PAT RN IMABKACTE. Pas un détail de la

manauy re ne nous schappait.

Les anglais s'¢tatent arrdtés tout-a-
coup... nos hommes continuaient de dé-
vorer Pespace, quelgues arpenis i peine

siparaient les armées,

Le temps était radieux—Ie soleil, su-
perbe~—le firmament, bleu, sans nnages.
La plaine était recouverte d'un immense
mantean de ouate pailleté de dismants
tincelants. Vraiment, c'eut été dom-
mage de 1ougir cette belle neige blanche
du saug de nos braves...

Dieu ne le permit pas.
Personne ne fit le coup de fen.

Deux parlementaires anglais se déta-
chérent de lenr escouade en agitant un
pavillon blanc. Les combattants se réu-
nirent en une imposante masse. Un
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-qunrt d lwm'o aprés, unelimmense co-
lonne s'ébhranlait pour entrer dans le
fori—les anglais  s'¢taien! rendus of
constitués prisonniers,

L'un d'eux plas turbulent que ses
compagnons d'armes, proférait des me-
naces, jurait comme un forconé, frappait
tous ceux que sa rage pouvait atteindre
<'élait Scott,

Les autres, au nombre d’'une centaine
a peu pres, furent enfermés dans de
vastes salles.

Scott fut incarcéré pieds et poings
Liés.

Cette victoire du gouvernement pro.
visoire avait en pour résultat de calmer
un pea les agitations, On ne songea
plus 3 contester Pautorité de 'sdminis-



162 FANTAISIES LITTERAIRES

i

tration établie, et les choses allérent
assez bien pendant quelques jours.

Le collége avait repris ses classes avec
plus ou moins d’entrain. v
;
Nos régents nous mettaient quelque-
fois au courant des événements du de-
hors ; mais le plus souvent le mystére
de leur phyéionomie, leur refus de ré-
pondre a nos questions, nous jetait dans.
une grande perplexité. -
Il y avait dans Pair comme un souffle
de mauvais génie qui nous accablait.

Il devait se préparer quelque chose
d’extraordinaire.

Un soir il y eut des priéres publiques.
Un prétre priait & haute voix devant le
saint sacrement exposé. Des sanglots
s’échappaient de la foule agenouillée.
En sortant des saints lieux, quelques
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ballcs avalent sifflé & nos orexlles puis
tout était rentré dans le silence.

‘Quelques ombres se glissaient aulour
des fortifications.

Au dedans, le gouvernement s'était
¢érigé en Cour martiale et délibérait
déja depuis deux heures, lorsque la ter-
rifiante nouvelle nous arriva que Scott
venait d’étre condamné a mort.

Son existence avait été jugée dange-
reuse pour. le maintied de lordre pu-
blic, et on avait cru pounvoir en I'éli-
minant, détourner les désasireux orages
d’une guerre civile.

L'agitateur orangiste n'en avait rien
cru. Il s’était mis a rire bruyamment
en écoutant sa sentence. ' '

On le reconduisit & son cachot.

Une petite table portant des plumes,
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de l'encre et du papier fut mise 3 sa
“disposition, avec recommandation de
tracer ses suprémes volontés s'il en
avait & manifester.

. Puis, la porte de la cellule s'était re-
fermée sans bruit.

Scott avait pali.

On eut dit qu'un éclair venait de lui
faire voir toute 'horreur de sa situation.

Le condamné fit entendre un eri de
rage... '

Quelques instants apres, il laissait
tomber d'une voix étouffée ces paroles
navrantes : “ O no, they will not kill
me!l”... ’

11 passait minuit.

Un bruit confus, prolongé, retentis-
sait par intervalles, a travers le silence
des appartements endormis.
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Huit cents hommes étaient 3 genous,
répondant au chapelet que récitait avec
eux un vénérable oblat de I'évéché.

(Pétait poignant de voir ces guerriers
implorant la miséricorde divine pour
que Véternité d’'un homme ne fut pas
maudite...

Je n’ai pas ln que la Révolution fran-
caise en ait fait autant pour ses vic-
times.

I1 y a parfois de précienx enseigne--
ments a tirer de D’histoire d'un peuple-
que la religion a civilisé.

Ces hommes ressentaient ce je ne sais
quoi de formidable que le sens évangé-
ligue seul imprime aux objets auxquels
il méle sa grandeur.

A deux heures de laprés-midi, un
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grand rassemblement se hit aupres de
Fun des bastions du fore.

Liegeention de Scott allait avoir Hew

Le vondamné jurut un handeau sur
Tes yenx, escorté de six gendarmes,

H fut laissé & wenoux sur ha neige
durcie.

Un seul homme passa quelgnes ins-
tants auprés de Inic le ministre de sa
religion. qui apres quelques exhorta-
nons #'eloignait a son tour.

Lo silence qui planait sur o drame
était hngabre,

Un soldat distribua au hasard les fu-
sils, dont trois étaient chargds i halle,
lex antres & poudre.

En dépit des ordres les plus sévéres,
il eut été impossible, sans ce subterfage,



INSURRECTION AL NORD-OUEST 167

de trouver un seul homme pour fusiller
Scott.

Personne ne devait savoir de quelles
armes sortirait 1a mort,.

A un signal donné, une détonation
terrible se fit entendre.

Neott tomba Ia face contre terre. |l
vivait encore,

On le transporta dans l'enceinte des
fortilications, et a partir do ce moment,
il devient impossible de dire ce qu'il
est advenn de luai,

Les mystéres lex plus impénetrables
ont enveloppé sa disparition,

Le procés de Lepine a révélé mille
faits contradictoires anxquels il u'est
pus possible d'ajouter foi.

I histoire racontera sans doute avec
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£33 pgnuliiluh' pth rimmrvnw, COR CVEs
nemments  dont jt' ne dois Jo souvenir
g e memetre pent-etre mfidele.

Lo dissolution complete du gouver.
peIpent SUrVint Presgue alssitor apres
cotte tragédie,

Lex fortifications furent abandonnées,
b lex métis rentrerent dans Jeurs fa-
milles.

La désertion avait été complete.

Aussi permit-elle & Wolsely de faire
une charge extrémement triomphale sur
les solitudes de Garry.

Le général y trouva un chien gui ne
s¢ géna pas de lui aboyer aun ney, et un
vienx métis retardataire bourrant phi-
losophiquement sa pipe.
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le chien fut battu, et le bonhomme

mis i la porte,

On prociama cet exploit. Wolsely fut
traité d'illustre parmi les vainquears

des vainqueurs.

La presse obséquieuse battit de la
grosse caisse, et langa coet énorme pavé
de 'autre coté de Pocéan, on les hahi-
tués de Dowming Street... l'avalérent,
Sir Garnet {ut décoré de je ne sais trop
quel ruban.

I heure néfaste avait sonné pour Riel.
I fut traqué comme une béte fauve.

Une douzaine de limiers au flair de
dogue, soudoyés parla rage vindicative
des loges orangistes s'acharnaient i sa

poursuite. Quelques rares aniis lui of-
8
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fraient asile; mais une iom Teposé de
sos fatigrues, il fuyait aussitot.

On eut dit qu'un pouvoeir occulte, une
inspiration providentielle Tui donnait
Pintuition de Pimminence d'un danger,
Combien de fois n'est-il pas arrivé aux

“mouchards de faire des perquisitions a
travers des endroits qu'il avait laissés
dix minutes auparavant!

On se demande comment la mort ne
I'm pas frappé en mille circonstances
périllenses.

Eh gquot ! C'est un de ces phénomenes
qui ne x'expliquent pas si Fon en veat
exelure Vaction de Dien.

Quelqu'un priait, une feimme ! C'était
une Beur de charité,

Beauté angélique, type idéal comme
il n'en existe que dans les communau-
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tés reliczicuses, parce que aseétisme de
la vie contemplative semble diviniser
Jeur figure...

On apprit an jour gque cette spinte
vivait au milieu des peuplades los plus
reculées de 'Ouest.

Un veeu secret pour la sauvegarde de
son frere, Tui avait fait accepter le long
martyre d'une existence sacrifiée aux
derniers étre de I'échelle sociale.

Je crois fermement que Riel doit de
vivre, aux prieres de la pauvre reli-
gieuse.
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La barque légaore qui me permet gael-
quefois de pousser mes excursiois ma-
ritimes jusqu'a une heure assez avancée
de la nuif, nous portait doucement ce
soir-1a, M. le baron, sa femme et moi,
sur les flots dociles de In marée descen-
dante.

Javais voulu faire comme & Pordi-
naire cette course nautigue en compu-
gnie d'un frangeis et de za compagne,
de braves gens, venus récemment d'ou-
tre-mer, qui avaient eu la bonne idée
d'élire domicile a quelques pas seule



176 FANTAISIES LITTERAIRES

ment de mon habitation. Un commerce
aimable s'était de suiie établi entre eux
et moi. Nous en étions je crois a notre
vingtiéme voyage. La camaraderie la
plus intime nous réunissait souvent.
Cela leur faisait oublier un peu les sou-
venirs de la patrie, et me donnait, a
moi, une occasion nouvelle d’entendre
avidement ce beau langage dont nous
avons si religieusement conservé la
lettre, mais dont le mélodieux accent
nous échappe au milien des idiémes
étrangers qui cherchent incessamment
4 Pabsorber. -

N

Nous avions vu tomber le soleil ; le
crépuscule en adoucissait graduellement
les reflets encore éblouissants. Les der-
niéres teintes des paysages qui nous
environnaient commencaient a se perdre
dans la pénombre.
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Bientét nous fiimes entourés de téné-
bres ; quelques pales étoiles qui s’allu-
maient au firmament avaient air de
verser en hésitant leur timide clarté.

Nous n’étions qu'a deux longueurs de
rame du rivage.
La mer baissait toujours.

Nous touchames enfin au petit port
qui nous avait vus quelques instants
auparavant.

I’ascension de la falaise qu'il nous
restait & gravir fut lente.

De chaque cété de la route, les arbres
semblaient tendre vers nous leurs bras

amalgris.

Il faisait une de ces nuits tiedes, trés
sombres, presque effrayantes, ot les fo-
1éts revétent les formes les plus bizarres,
ou le plus léger souflie se traine comme
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un gémissement, ot la chute d'une
branchette fait croire & un cataclysme.

Jo ne sals (rop ece qui se passait en
moi ;. wais, favais le caeur serrdc Tous
les syuelettos du monde seraient sortis
dv sous terre pour venlr exécuter autour
de mot une danse macabre que je ne
me serals pas senti plus frappé de ter
renwr.

Javnis penr! Pourquoi 7 Je n'en sais
rien.

Je suivis de plus prés mes compa-
gnons qui s'avaneaient silencieusement.

- M. le baron, dis-je du ton le plas
assureé, pour montrer que je n'étais nul-
lement préoccupé, dites done, croyex
voun aux fantomes, aux revenants, aux...

~ Men Dieu! De grice! §'il vous
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plait ! répliqua vivement mon ami. xans
me donuer le temps de finir...

Sa femnme avait failli se trouver mal...
Elte Uétreiznait de toutes ses forces,
tremblante comme une feuille. . ot jo
me demandais, la douleur dans 'ame,
comment j'étals devenu si étrangement
la cause du premier chagrin qui ot ja.
mais survenu entre nous. ..

Je lex accompagnais machinalement
Jusqu'ia leur logis,—j'entrai dans le ca-
hinet de travail de M. le buron. 1] 8’¢loi-
gna rapidement avee sa fernme, me
priant d'attendre son retour.

Tous deux se dirigerent vers une
piéce dont je pouvais facilement du re-
gard embrasser Pintéricur. Une jeune
fille d'une rare beauté »'y trouvait. Elle
était ussise et tournsit distraitement los
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femﬂvts d un livre. Elle leva mvlmm-
liquement ses benux grands yeux sur la

‘baronne. Celle-ci Ia baisa avec effusion.

Le baron était triste, en proie 4 une
douleur manifeste.

— Panvre Berthe ! dit-il en prenant
la téte de la jeune fille dans ses mains
ol Vembrassant follement...

Mon ami demeunra longtemps dans
cette attitude...

Tont--coup la jeune fille fit un léger
mounvement pour se dégager de cette
Etreinte...

— Pore, dit-elle, regardant fixement
le baron... va--il venir -cette nuit... le

.

revenant...

— Non, non, ma Berthe, sanglota mon
ami..



iweretement sur

mol.

Helas, bien involontairement je le
Jjure, javais tout vu..,

L'égarement se lisait sur cotte phy-
sionomie idéale dont les derniors chare
mes achevaient de s'évanonir; et, de
plus, 6 horreur, la moiti¢ do sa cheve.
Jure était blanche. ..

Mille lugubres pensées tourbillon-
naient dans ma téte.

Je ne savais pas si tout ce que je
venais de voir était un réve ou un ta-
bleau de cette froide réalité qui trop
souvent ne trouve rien & épargner ! Ja-
mais je n'avais soupgonné 'existence de
cette malheureuse jeune fille que la
Providence éprouvait si cruellement?

Lo baron me retrouva dans une agi-
tation extréme...
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« Jo vous ai fuit mal. lui dis-je avec
émotion. ..

e Assez... Sortons d'ici. dit-il, et
m'entrainant au jardin attenant & la
maison, il me fit pénétrer avee lai dans
un petit pavillon couvert de verdure.

- (C'est une histoire navrante, ami,
continua le baron... mais, vous saver
tout... il devient inutile de vous taire
plus longtemps le réeit d'un drame qui
ne saurait d'aillears éveiller que vos
plun sincéres sympathies...

* ('était un soir, sur Ia Garonne, pré-
cistment comme tantot sur votre bean
fleuve, & peu pres & lu méme heure,
nous vogaions ensemble en canot léger,
ma {emwme, ma fille Berthe ot moi.
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Lo meme soleil il me semble illumi-
nait les mémes merveilles,

[T v avait des paysages [Gérigues par-
tout, des aspeets imprévus, des tableaux
riants, que Ia latte de Fombre ot de la
lumiére variait 4 chague instant.

Au ciel, des clous d'or constellaiont

une voute sans nuage,

En revenant & terre, des eflluves ra-
fraichissantes émanant de la nature as.
soupie, nous prédisposaient a une déli-
cieuse langueur.

Peu a peu les ténébres les pluy épais-
ses nous avaient envahis,

I1 était temps d'nrriver & domicile.
Un vent froid commengait & s'¢lever, et
javais cru reinarquer que Berthe se
serrait plus prés de moi, chaque fois
que nous passions prés de quelques for-



iﬁ r.wmsulm nrn AR

mes fsntm«ttqutm ’cmdmw uenneantes
par les effets de Ia nuir.

Na jeune imagination avait elle é1é
Ehranlée par ces apparitions étranges...
jo Vignorais, pour mon malthear... et
ane fois rendu an foyer, sans tenir an-
can compte de la pileur de Berthe dont
jaurais di deviner la cause, jo me mis
& conter de ces histoires terribles de
fantémes, de vampires, de revenants
que la tradition populaire traine a tra-
vers tous les siecles, ot que les enfanis
feoutent avec tant de frayeur avide. .,

La bise soufllait au dehors.

Berthe n'osait plus regarder aux fo-
nétres tant Uépouvante la paralysait.

J'eus beaun essayer de la rassurer en-
suite en lui prouvant qu'elle ne devait
pas ajouter foi 4 ces récits absurdes, &
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toutes ces chiméres qu'une imagination
en délire pouvait seule inventer, olle

n'en demeura qu'd demi convaineune et
fut sérieuse el inquidte tout le reste de
la soirde,

L’anxiété nous gagnait tous. Une im-
pression décidément pénible était sortie
de mes contes... ma femme me repro-
chait doucement de m'étre appesanti
sur les plus terrifiants.

Je ne savais que dire, Je sentais bien
le malaise dont Javais été la cause. Il
fullait en prendre un parti. Je me mis
a railler ma fille sur sa frayeur, et fis si
bien qu'elle finit par sourire, disant
qu'elle était folle apres tout d'avoir
peur.

Je crus que la nuit allait emporter
toutes ces puérilités et nous nous stépa--
rimnes asser gaiement.
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La chambre de ma fille &ait prés de
la micnne. Je pouvais entendre aist.
ment la respiration de Berthe et cournir
& son secours st quelque cauchemar
Poppressail.

Elle dormait paisiblement

Javais sommeil, et bientot je me re-
posai des inquiétudes qui me hantuient
depuis quelques momeuts.

Je ne sais combien de temps dura ce
repos ; mais, tout a coup, un cri déchi-
rant, parti de la chambre de ma fille
vint me transpercer le carur,

Jeo me levai a moitié fou, Is mort dans
I'ame, préxageant la plus effroyable ca-
lemité...

Toutes ses couvertures était au pied
de soun lit, sur le plancher, dans un dé-
sordre complet,
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Berthe était méconnaissable.... ses
yeux étaient démesurément ouvers.,,
sa bouche écumait... sa téte avait blap-
ehi... Berthe, ma fille, ma bienaimée

Berthe était folle oo,

Jaurais voulu tomber foudroyé, Dien
n'eut pas pitié de moi. Ma femme dans
un aceés de douleur me reprocha d'avoir
tué sa fille...

Il me semblait que tout braolait au-
tour de moi. Ma raison ¢’en allait. J'aus
une pensée pour Dieu, une supplica-
tion... et je fus szauve, car jallais me
détruire infuilliblement,

Ma femme revint & elle-méme, et nous
pames hmmédiatement porter a Berthe
les seconrs qu'exigeait la situation ..,

Longtemps nous lappelimes tous
deux des noms les plus caressants, mais
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inutilement. Elle ne nous reconnaissait
plus...

Elle ne cessait de proférer toujours
jos méme paroles ;. Il est venu le vame-
pire, le revenant...”

fex plus célébres médecing de la
France furent consultés ; mais la scienco
vint se heurter une fois de plus contre
un dee cos mystéres eflroyables que les
aliénistes ont 'habitade de rencountrer
si souvent.

Nous primes la résolution de traver-
wer los mars, espérant que les distrac-
tions d'un long voyage sauveraient
potre enfunt; mais la Providence est
restée jusquici sourde a notre appel.

Un jour viendra pent-étre qui nous
apportera ce bonheur ! J'en bénirai
Dieu toute ma vie,
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la folie de Berthe est douce ; mais
chague soir ses terreurs se renouveilent,
et les mémes paroles reviennent sur ses
lévres...”

Que s'était-i] done passé 7 Heélas !
I'incident le plus insignifiant du monde.
Tout simplement un chat, un énorme
angora g'¢tait tout bonnement introduit
dans la chambre de la jeune fille, avait
sauté sur le pied de son lit, en avait
tiré les draps et les convre-pieds, et
&'était mis & jouer dans les replis de ces
couvertures,

Berthe s'était éveillée en sursaut avee
tontes les réminiscences terrifiantes dex
histoires de la veille, ot le drame s’était
passé...

Le baron pl-urait.
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Cétaat plus fort que mor Je ne pus
restor frofd en prc’*mﬂn‘v d'une s1 rrande
donlenr.

Jieladar on sanglots

O vous gui dirigez les tendres années
de Peafance, gardez vous de jeter dans
ces ames naives, de ces histoires d’épou-
vaute qui peuvent parfois entrainer de

si funestes résultats.

Il est malheursuscment d'habitude
dans notre pays, de frapper I'imagina-
tion vriddule de ces bons petits &tres, en
la peuplant de mille et un fantémes sor-
tis depuis tant de siécles de je ne sais
trop guels cerveaux malades. On dit
que ¢'est pour mettre un frein aux joux
trop bruyants des tapageurs: ma foi,
J# crois que la férnle en dépit de ce
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quelle a de barbare est encore prife.
rable.

N'existe-tsil pas d'autres choses 3
mettre dans Uesprit des enfants que des
contes de gnomes ou de loups-garous ?

Il me semble que Ihistoire de notre
pays renferme assez de glorieux épisodes
pour qu'on y trouve de quoi remplir
toutes nos jeunes tétes canadiennes.
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La haute soviété de L... xe portait en
masse il v o guelques années, & une
cérémonie qui linit pour toujours la
destinée de 'une de ses jeunes filles les
plus distinguées an sort d’un capitaliste
puissamment riche.

Ce mariage 8'était accompli avee une
extréme répugnance de la part de la
jeune fille.

Remarquablement belle, jeune, en-
core pleine de séve et de fraicheur
juvénile, elle eut préférd an spéculatenr
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décrépit, un jeune homme moins opu-
lent, mais qui I'aimat mieux.

Elle croyait aux joies possibles des
affections profondes; elle pensait que
deux cceurs pouvaient se rencontrer,
battre a I'unisson et oublier ensembhle
les lassitudes de la vie! Illusions, lui
avait-on dit, qui tomberont une a une
au premier souffle, comme a I'automne
les feuilles des arbres...

Ses aspirations avaient donc été bru-
talement brisées; et, il s'était fait une
fois de plus, une de ces unions mons-
trueuses qui comptent tant de victimes
~ dans les fastes de ’humanité. La jeune
épouse apportait an foyer un cceur dont
I'or ne comblerait jamais le vide...

Quelques mois se passérent, calmes et
froids, sans intimité, lourds et mono-
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tones, lorsqué la fatalité mit sur le che-
min de la malheureuse jeune femmme, un
de ces étres maudits dont 'enfer semble
avoir pétri ame pour dresser des em-
bliches & la vertu.

La société, qui avait applaudi & une
combinaison disparate, avait cependant
oublié de préparer le reméde au mal que
les plis de Pavenir pourraient bien ré-
server. L’é¢pouse infortunée n’avait pas
été habituée aux consolations. divines,
et cette jeune femme qui en avait vu
d’autres faillir au devoir, entrait dans
une carriére que des ressources pure-
ment humaines ne sauraient sanvegar-
der a elles seules.

- Aussi la premidre occasion dit-elle
entrainer une catastrophe.
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[V

Le temps des réunions mondaines.
stait arrivé. Les bals des hautes sphéres.

sociales se faisaient avec un éclat inac-
contumé qui avait attiré tout ce que la
ville contenait d’étrangers de distine--
tion.

Madame de X... fut lancée dans ces
tourbillons de plaisirs étourdissants, ou
la grace séduisante de sa personne et
les qualités supérienres de son esprit ne
manquérent pas d'attirer l'attention des
Lovelaces qui s’empressaient autour
d’elle.

. , “y . - . N
Son ingénuité ne vit rien d’anormal
dans ce zéle.

Le capitaliste qui nes’était pasfaif mil-
lionnaire a poser au Don Juan, ne soup-
gonna pas que 'on pit aussi -audacien-
sement faire le sitge de la probité...
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Mais... avec le temps, aprés une per-
sistance diaboliquement fascinatrice,
quelques indices se dressérent outra--
geants, pour fouetter la figure du mari
dédaigné. Des lettres anonymes l'aver-
tirent que sa femme s’acheminait vers.
une trahison... Le malheureux épouk
blessé dans son honneur, fut atterré;
mais il se redressa fisrement. Un souffle
de vengeance avait passé sur son Ame.

Un soir on lui apporta un télégramme
qui le mandait en ioute hate & la Bourse
de New-York. Il fit immédiatement
ses préparatifs de départ, embrassa sa.
femme, et sorlit sans qi'elle se doutat
le moins du monde de P’agitation qui le-
bouleversait. '

 Oétait par une nuit de septembre. Il
tombait une pluie fine. L’avenue D....
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&tait déserte. Les réverbéres alignés le
long des trottoirs projetaient une pale
Jueur.

Quelques piétons attardés fuyaient ¢a
ot 12... puis un lugubre silence planait
sur toute la ville comme a la veille d'un
.grand coup de tonnerre. ‘

Mais... en plongeant le regard jus-.
«qu'a Vextrémité sud de la rue, on pou-

" vait distinguer un groupe de trois
‘hommes dont les silhounettes se dessi-
naient dans l'ombre.

Ils étaient 13, immobiles, en faction,
les yeux tournés tantét vers la porte
d’un jardin attenant a une résidence de
I'avenue, tantét vers la fagade elle-méme

de cette maison.

Les trois hommes attendirent  pen-
dant une heure environ sans qu'il se’
passat rien d'étrange.
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Mais, quelques moments aprés, une
croisée de l'un des étages supérieurs
s’ouvrit doucement, puis une lumisre
en traversa trois fois la largeur, et tout
redevint obscur... k

- Soudain, on put apercevoir le long du
jardin, une ombre qui se glissait pru-
demment, s’arrétait souvent, épiait les
alentours.

Les trois hommes s'étaient penchés
en avant et continuaient de regarder
avec une fixité plus terrifiante.

Tout a coup un épouvantable craque-
ment se fit entendre et un cri de rage
retentit par tout le quartier désert de
la ville...

Les trois . observateurs se précipite-
rent aussitét...

Un hommé venait dexpirer, écrasé
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par le poids énorme d’une pierre qui
avail été placée au dessus de la porte:
du jardin...

— Je me livre & la justice, s’écria le
capitaliste malheureux ui venait de se
faire connaitre des deux gendarmes dont
il s'était fait accompagner, j'al fait ce
meurtre...

Les portes de sa résidence furent im-
médiatement enfoncées. On trouva son
infidéle épouse évanouie sur le plancher.

I’épouvante l'avail presque tuée.

Le lendemain I'histoire de ce lugubre
événement était dans toutes les bouches.

Tous les journaux racontaient qu'au
moment de son départ pour New-York,
le capitaliste avait rencontré sur son
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passage un de ses domestiques portant
une lettre. Il 'avait aussitét arrachée
de ses mains. La missive lui ayant
paru suspecte, il en avait rompu le ca-
chet, puis l'avait remise au fidéle com-
missionnaire avec recommandation de
la porter a destination. ‘A

I1 était allé ensuite & la recherche de
deux gendarmes qu'il avait amenés
avec lui sans leur indiquer le but de
ses démarches. Nous savons ce qui
se passa. Ces fonctionnaires dirent
accomplir leur devoir. Le meurtrier fut
conduit en prison et subit son procds
quelques jours plus tard. Son jury l'ac-
quitta.

Les cercles aristocratiques de L..., res-
térent un certain temps sous ’effet d'une
consternation générale.
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Les salons se fermérent. On ne s'a-
bordait plus qu'en chuchotant. Les
rapports étaient devenus plus contraints.
Une part de la responsabilité de tous
ces crimes, semblait peser sur ce monde
frivole qui n’avait pas jugé & propos de
compter avec les inclinations d’'un ceeur
aimant, et 'avait violemment arraché a
son principe de vie pour l'étouffer dans
les froides splendeurs’ d'un mariage de
convenance. :

Mais bientét, ce malaise disparut. Un"
train de vie plus étourdissant ébranla .
.de nouveau le grand monde, et le drame
de I'avenue D... s’effaga des mémoires..,

Comme il arrive presque toujours.:
aprés de semblables catustrophes, 1'é-
pouse malheureuse qui venait d’dtre
frappée si terriblement, vit une bar-
ridre infranchissable de m{pris s'élever
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entre elle et ceux qui nagusre n’avaient
pas assez de flatteries pour 'aveugler.

Les amitiés ¢phémeéres qui I'avaient
entourée avant sa chute, s'évanounirent
comme des fumées.

Nulle consolation ne lui arriva de
«cette société menteuse et égoiste dont
fes mirages Davaient si fatalement
éblouie.

Les hommes gardérent pour d’autres
leurs séductions.

A Thorreur du scandale les femmes
ajoutérent le venin de leurs calomnies.

Il n’y a rien 1a qui étonne. Le monde
est ainsi fait. 8’1l arrive a une fortune
de crouler, a une vertu de chanceler, a
une gloire de se ternir, la société s’eni-
wre d'une joie sauvage, et elle assiste &
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toutes les :;;.:unim aves son habituslle
grigace sux levres

Madame de X et e courage d'im-
plorer Iy mivencorde de son mari avant
de s'ensevehira jumais dans Tun de ces
ratfes de serépite ot de priere qui seront
toujonrs le refuge des grandes dou-
lenrs.

Son wari eut asser de grandeur hme
* pour pardonner

e fut In derntere fois il In vit avant
qu'elle ne disparat pour aller expier
s fond des paisibles retraites d'an
monaatere les fgarcments dane vie gque
le monde avuit brovée si froidement.

Elle fut accueiliie avec toute la men-
sudtude que Dien seul peut inspirer
aux ames qui abundonnent le monde -
pour le mieux servir.
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Son séjour n'y lut pas long. Son dme,
pure de tontte tache s'snvola & Dicuw sar

les niles du repentir.

On neatendit presgue plas parler de
Pinfortuné capitaliste qui vétnit retivé
complatement de la vie publique pour
vivre sex derniers jours dans les mélan-

coliques solitudes de sa pensie,

Son immense fortune fut emplovés a
Ia fondation d'institutions de charité

Il vient guelgues années sans jomasis
parler de ses malheurs.

On &vitait de faire allasion devant
lui aux incidents qui anrsient pi Ini
rappeler sex heures de denil

Mauis il était évident que lex tortures
morales les plus cuisantes ne cessaient

de Vaccabler

Chaque fois qu'un équipage étince-
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lant ;»mw:t devant lui e m;mrtum ie%
clameurs hruyantes d une nouvelle noce,
fe visiliard tournait la téte ot plearait,

U mourut, delaisse de sesamis dantan,
n'emportant dans sa tombe gue les re.
grets sinceres de fous ccux dont i) avait
gagné Jes cqeurs en se fuisant bon ot en

sostlagrennt Jeur misere.

Tous les muriages  de convennnee
n'ont pas towjours ce dénonement tragi-
que.  Mais hélax, combien de douleurs
secrites, combien do seénes orageuses,
combien de plaies saignantes ne sont-
elles pas cachées par ees denx étres
misérablement rivés 'un 4 Vantre dont
une suggestion toute brutale a déter-
miné union !
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Le mondd songe-t-il parfois a Vodienx
dn ce trafic, qui consiste i exploiter des
jeunes filles pures.chastes natarellement
atmantes, éprouvant un immensy besoin
d'affection, pour les livrer wu grossior
sensualisme d'un homme riche  qui
moyennant sa fortune, a déja laissé un
pen partout sur le chemin do sa vie des
Iambeanx d'une jeunesse deflorée 7

Un homme se rencontre, pouvant dis-
poser de ressources matérielles puissan-
tes © il se met & ia recherche d'une de
ees sensitives parfamées que Paffoction
maternelle éloigne toujours soigneuse-
ment des soullles empoisonnes ;. il s
trouvé sa proie; des négociaticns s'en-
tament . ce ol de la Bourse est agréd-—
et le mariage est concla. D'un ¢ite, une
fortune ; de l'autre, un de ces dres que
Pon dirait tombés du eiel, tant il y s de
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l'ange dans leur natare ! Ou est I'équi-
libre 2 Les millions valent-ils une par-
celle du ccour 2.

Voila des mains remplies, mais un
ceur qui reste béant! La femme a be-
soin d’aimer... Lst-elle justifiable de
forfaire a ses devoirs ? Non ! mais, aprés
tout, si elle tombe, est-elle seule cou-

pable 2...

“ Oh ! n'insultez jamais une femme qui tombe

Qui sait sous quel fardeau Ja pauvre dme succombe ?
*

Il n’est pas juste qu'une Ame tombe
dans D'éternité par Ia main d'un mari ou-
tragé ! . ,

I homme qui tue son semblable est
presque toujours criminel devant Dieu !
Mais, il existe au fond du ceur humain
un étrange sentiment : cest une haine

implacable qui ne pardonne jamais a
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P'adultére son crime. Sila mort le frappe
dans sa faute, la société ne le venge
presque jamais! Clest lui qui est le
plus grand coupable, il mérite son sort.

¢ Quand le veni du malheur ébranlait leur vertu,
Qui de nous w'a pas vu de ces fernmes brisées

S’y eramponner longtemps de leurs mains épuistes
Comme au bout d’une branche on voit étinceler

Une goutte de pluie 0d le ciel vient briller,

Qu'on secoue avec Iarbre et qui tremble et qui Intte,
Perle avant de tomber et fange aprés sa chute !

Laissons a 'amour sa liberté d’expan-
sion et disons encore avec le poste :

“ La faute en est & nous; & toi, riche! & ton or!
Cette fange d’ailleurs contient 'eau pure encor.
Pour que la goutte d’ean sorte de la poussidre,
Et redevienne perle en sa splendeur premidre,
11 suffit, c'est ainsi que tout remonte au jour,
D'ui rayon de soleil ou d’un rayon d’amour !

FIN,



TABLE.

Introduction. ... verrens e rrbepianan
DUX POTER. . eaenieiareeinisiirciianss servesrocanann
Bonvenit,. .o swrocenne, o e it eeen
Entre DUX. i conenscvessavsseins
Lo Travail oo,

Minuit woins Trolt oo
T presslons....c it e s
Ce qrie €' est QUINEe I oo
Episodes d'une Insurrection an Nord-Ouest. .

Folle o ooesme v verinnnane s sptasinoicnnions e

tn Drame dans le Monde ..oy e



