ERNEST CHOUINARD

CROQUIS

MARINES

(SCENES, TYPES ET TABLEAUX)

QUEBEC
Imprimerie ** Le Soleit '’

1920



CROQUIS




SCENE D’ETE

I1 fait trés chaud. Durant les pre-
midres heures de Paprés-midi, le mercure
du thermometre s'est maintenu, & Pom-
bre, au 90c degré. Jocceupe, sur le
quatritme  parquet, sous les  combles,
dans 'un des faubourgs de la ville, une
petite chambrette d’étudiant, dont 'uni-
que et basse fenétre ouvre sur 1’horizon
du nord et la vallée qu'arrose la riviére
Saint-Charles.

Jai voulu, aprés une longue journée
d’étude et de préparation d’examen, m’en
aller, comme tant d’autres, humer Pair
du fleuve sur la grande terrasse de la ville.
La foule y était énorme et, comme moi,
décontenancée de ne pouvoir respirer
autre chose que des bouffées d’une atmos-
phére fortement imprégnée des fumées
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Acres montant du port, avec quelques
parfums ambiants de toilettes trop ré-
centes.  Sur les dix heures, 11 m’a fallu
revenir & mon réduit en restant aecroché
aux bretelles d'un tram encombré.

Hélas ! ma chambrette est une étuve !
A mon lit, sur lequel j’ai voulu reposer
ma lassitude, ne peut arriver cet air du
dehors que la fenétre toute grande
ouverte invite pourtant A entrer. Et puis,
cet air-ld n’est que le rayonnement noc-~
turne de toute la pierre artificielle ou non,
de tous ces toits mdtalliques que le soleil
a surchauffés tout le jour et qui vou-
draient aussi, cux, exhaler, dirait-on, leur
malaise.

Le sommeil, dans ces conditions, ne
venant pas, je m’installe & la fenétre et
serute 'horizon, avee Uespoir d’y trouver
quelque pronostic d'une ondée rafrai-
chissantc. Mais, non, ¢’est en vain. Ces
éclairs qui clignottent la-bas, entre les
contreforts des Laurentides,—les pro-
phétes de la température vous diront bien
cela,—ne sont encore que des éelairs de
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chaleur. Non, il ne pleuvra pas cette
nuit.

Or, quand dans soa gite ua étudiant
n’étudie pas, & moins qu’il ae dorme ou
ne songe, comme l'autre, vous savez ce
qu’il fait : il fume ! Pourtant, n’est-il
pas ironique d’allumer encore du feu si
prés de sa figure par une semblable tem-
pérature ? Quand le sang bout dans les
veines et la sucur ruisselle sur 'épider-
me !

Tronique ! non, pas tout & fait. Carily
a les contingences, ces causcs et ces effets
multiples, souvent mesquins, qui s’ap-
pellent, se suivent, se justifient. Par
exemple, j’ai au-dessous de moi, dans le
puits d’ombre ol la cour a disparu, un
massif d’herbages adveatices au sein
duquel des mariagouins osés se donnent
Iillusion de la campagne. Itlles montent,
ces bestioles, avec cffronterie, jusqu’a
mon oreille, et pour éviter leur piqlre
empoisonnée, je les enfume.

Puisqu’il ne pleuvra pas cette nuit, ici
¢t 13, dans le voisinage, on s’est donné la
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peine, aprés le coucher du soleil, d’inonder
les trottoirs et la chaussée d’oll s’échappe
encore une humidité fade qui nous suf-
foque.  l.es dernicrs magasins  ont
fermé leurs portes, et les ténébres de
la nuit, masquant désormals leurs vitri-
nes, n'ont plus & combattre que le lumi-
nairc municipal et la clarté indécise de
lointaines étoiles. A des intervalles de
plus en plus prolongés, vienncnt troubler
le silence, tantdt le pas fatigué d’un retar-
dataire, tantdt la cloche et les halétements
d'une locomotive dans les rues basses de
la ville, ou la coursc des voitures du
tramway, ces mille bruits enfin qui persis-
tent dans une ville au sommeil. Entre
autres, j’écoute avec commisération les
eris d'un enfant souffrant de sa dentition,
par cette température, Ia-bas, dans un
humble logis de la deuxiéme rue, et dont
les lamentations alternent, sc mélent et
s’exaltent avec les doléances soi-disant
pacificatrices de la pauvre mére qui
chante éperdument sa peine et son amour.
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Mais pas un souffle de vent ne passe
sur tous ces toits dont la carapace métalli-
que conserve encore trop de la chaleur
du jour.

Enfin, la circulation s’est tout & fait
interrompue dans les rues, et je ne saurais
dire depuis quelle heure. I.horizon du
nord s’illumine toujours de lueurs électri-
ques, qui maintenant, par intermittences,
éelarent plus nettement les cours et les
toits enténcéhrés.

Tiens !—1La, prés de mon coude, sur
les derniers échelons d’une échelle dont
la téte s’accroche au faite de la maison,
apparalt la patte blanche, prudente et
silencicuse d'un chat qui ne soupgonne
pas ma présence, ct, comme moi, n'a pas
sommeil. Il descend, dans le calme de
la nuit, des hauteurs ou il a coutume
d’aller réfléchir, au-dessus des bruits de
ce monde et des périls de la société.

A cette heure, le chien du voisin,
alourdi par ses courses folles, reclus d’ail-
leurs ordinaircment dans le débarras en
arriére du magasin, n’est 14 que pour en
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imposer aux voleurs et n’a pas le loisir de
courir la vendetta féline.

On peut done descendre jusque sur le
trottoir, méme traverser la rue, a pas
lents et doux, ou en deux ou trois bonds.
Et pour cela, il 'y a qu'a passer sans
crainte sur ce bout de vieux mur, aux blo-
cailles déerépites, et gagner tout douce-
ment la vieille échelle tordue par le mal
des ans, qu’a rendue oscillante Vaction des
intempérics. Peu importe si la pression,
méme d’une délicate patte de velours sur
son premier ¢éehelon, semble  trahir
Pinstabilité de son équilibre ; si clle la
fait heurter de la téte ct du pied avee
un bruit que Pon mépriserait, le jour,
mais qui résonne trop nettemeat dansle
calme de la nuit.

Eh ! oui, peu importe, puisque 'on est
bien seul ! On peut descendre, et l'on
descead, en s'agriffant d’abord, des deux
pattes antérieures, sur le montant de
cédre vétuste qui se laisse facilemeat péné-
trer, pour tomber siircment ensuite sur
Pautre échelon, qui est 14 et vous
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attend plus bas. Il est vrai qu’a chacun
de ces mouvements, pourtant si légers
et si gracieux, la vieille échelle geint,
heurte du front, heurte du pied. Peu
importe! On a déja disparu en bas, dans
les ténébres. .. ..

Mais tout & coup, 6 périls trompeurs
de la nuit ! le long de la vieille échelle,
qui en frémit de tout son &tre, passe et
remonte comme un bolide de poil ; un
bolide fantastique, qui grincerait des
dents, rugirait de la gorge et éternuerait
du nez, pour aller se blottir, informe et
rageur, sur le chapeau de la cheminée,
suintant la rouille et la suie !

I1 faisait trop chaud, Poppy, lui non
plus, n’était pas couché ! ! !

b



SCENE D'HIVER

11 fait grand froid, vers les trois heures
de relevée, Sur e bane de neige encom-
brant le chemin du roi, a Ia hauteur du
carré de la maison, un petit vent see du
nord-est chasse devant i, depuis e
matin, une poudrerie fine qui mord eruelle-
ment la figure du passant. 1l faut sc
mdéfier, chez nous, des “nord-est”. --(est
pour cela que la maison, ccuvre de cons-
trueteurs  qui - savaient prévoir, a 6té
Stablie, ainsi que vous la vovez, sur des
bases asymétriques avee les grandes lignes
de Templacement.  Aussi, comme le
lutteur qui s'arc-boute et tend Vépaule
aux rudes coups, lorsque le batiment, de
son pignon sans ouvertures, a subi et
déjoué T'effort du grand “nord-est” d’hi-
ver, celui-ei n'a plus qu’'a filer outre
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par le graad chemin, en vagabond qu'’il
est ; taadis que la giboulée, déroutée par
cet écart inattendu, restera peut-étre
affalée, ct la dune de neige de monter
et monter encore jusqu’au retour des
premiers soleils du printemps. Mais, dans
sa demeure tapic & Iabri de cette dune
qui lui dérobe l'horizon, le paysan vit
heureux, comme dans un terrier.

Sans doute, il a fallu baliser cette
route élevée comme un chemia de fer sur
tréteaux, pour empécher les étrangers de
culbuter dans le casse-cou. Ie postillon,
Iui, voyageur quotidien, payé tout exprés
par le gouvernement pour s’y recoanaltre,
fera wa détour & partir du deuxiéme voisin,
13 ol la neige “balaye’ toute seule, et il
s'en viendra familiérement passer en
arriére des dépendances, puisqu’on a tout
particuliérement défait 2 cette fin une
pagée du clos aux vaches. Il le fallait
bien, du reste, pour cette autre raison
de racheter le niveau du chemin public et
permettre aux gens de la maison de
gagner les bitiments avec les lourdes
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charges. C’est par 14 que viennent d’ar-
river ces deux traines bitoanées chargées
de hilles d’érable qu’oa a sorties du bois.
Mais il fait trop froid ; on ne les déchar-
gera que demain.

Si ¢a continue, cette luae sera dure !

La-bas, au-deld de la batture, 'eau du
fleuve fume comme si clle était bouillante,
et 'on ne voit pas 'autre rive, Sous le fer
des chevaux, sous 1o lisse des tralaneaux
ou le pas du piéton, la neige erisse.  De
toutes les cheminées s’échappeat des
volutes de fumée qui s'éerasent bicatot
sur les combles eanaeigés. Quaad une
porte s’ouvre & la maison, ou & 1'étable,
il en sort, comme d'uae voie d’échappe-
ment, un nuage de vapeurs aux releats
divers. De temps & autre, une forte
détonation trahit Peffort de la contraction
sous cette atmospére hyperboréeane.

Tout & coup, par le nord-est de la mai-
son, ciag ou six gorets, éehappéds 4 la
derniére boucherie, s’améaeat, rechi—
gnaants et souffreteux. Ils s’ea vieanent
passer sous la graade galeric de devant,
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ol la porte de la grande chambre a été
prudemment “condamnée”, dans la der-
nicre quinzaine de Pautomne, et ils se
blottissent aupres du solage de pierre, du
eOté sud-ouest,  La, il v a peu de neige ;
¢a balayve, C'édtait e jardin potager ; on v
voit encore quelques bouts de earrés i
demi-couverts de glace, et prés des pi-
quets de Ia eldture, pereent  quelques
brindilles gréles et dépouillées de ce qui
avait 6été, dans les beaux jours, des
gadelliers ou de 'herbe Saint-Jean.

En hiver, les gorets jouissent d'une
grande  Hberté, On o leur ouvre  sans
erainte la porte de la porcherie, le matin,
car ils n'iront pas gicher du groin aucun
jardinage.  Ce qu'ils glaneront, ici et 14,
leur sera généreusement offert ; ce sont
les reliefs des tables abondantes que les
ménageéres prodigues leur jettent, & la
porte de serviee, durant ece temps de
ripailles.

Mais ils vnt heau faire, les petits gorets,
de se tasser frileusement les uns contre les
sutres, aujourd’hui la place n’est pas
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tenable, il y fait trop froid. Elle est bonne
quand il fait du soleil dans 'aprés-midi ;
or voila que le soleil lui-méme se cache
dans un ciel terne, pour descendre bien
vite, avant I’heure du souper, et se cou-
cher sans éclat derriére les montagnes
qu’on ne voit méme pas. Aujourd’hui,
le “nord-est” est trop see; il rafale et con-
tourne la maison pour venir les surpren-
dre, les glacer le long du solage. Il vaut
mieux détaler.

C’est probablement ce qu’ils ont com-
pris, dans leur cervelle de petits gorets
errants, ce qu’ils se sont dit 'unal’autre
aprés avoir tenu un sage conseil. Car
maintenant, les voila repartis comme ils
étaient venus, a la file indienne, oreille
rougie par la morsure du froid, la queue
en tire-bouchon, & la suite du plus brave,
du lanceur de l'idée, sans doute, qui, le
premier, fait volte-face, remet le nez au
nord-est et trottine par-dessous la galerie
du sud, dans la sente accoutumée qui
conduit & 1’étable. Il s’y connalt, le chef
de file, car par le sud-ouest il reste encore
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une cloture de Jardin ol 'on ne passe pas,
mcéme en hiver. Mais pourtant, i1 v a a
Fangle du nord-est, en plein sous le vent
qui siffle ¢t pique, un passage bien diffi-
cile pour le petit goret qui est rien moins
que chaussé en alpiniste. (Uest au-dessus
de la bouche d'égout, maintenant obstrude
d'une glace dure comme pierre ;14 on
s'est flevée une pyramide sous averse
quotidienne des eaux ménagéres ; 1 ol
I'on ghsse des gquatre sabots & a fois pour
choir et bien involontairement se vautrer,
hélas ! sur ce qui sera plus tard appétis-
sant jambon des tables riches et distin-
gudes !

N'importe, puisqu’il fallait passer, les
voild passés,

A P'entrée de P'étable, ils verront avee
grande satisfaction, & cux venir celui qui
leur apporte, au bout de ses bras ballants,
In chaudicre de patée fumante qu'ils
accucilent  toujours  avee des  grogne-
ments égoistes.- -1 leur dira, comme ¢a :

“Chou ! vous autres, ce n'est pas un
temps & souper dehors !
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It ils sont tous entrés a la fois pour
atteindre la meilleure place & auge, et
tantdt sur la bonne litidre,

Vente, "nord-est”, les petits gorets sont
a Pabri !

IT est encore de bonne heure ;) mais
I'homme fera tout de suite le train du soir,
car la nuit sera dure, dure, ot il ne faut pas
attendre Ia noireeur pour avoir a trim-
baller dans la neige qui augmente,

Les auges et les riteliers bien remplis,
on peut ensuite s'en aller au logis ol
saccusent, dés Pentrée, les fumets de la
soupe réchauffée du soir et des viandes
YTUNSOS.

Fermons bien, aux bitiments comme 3
la maison, toutes les portes, simples ou
fausses, dont les ferrures sont recouvertes
de givre et qui geignent lamentablement,
car la nuit sera dure !
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PLAISIRS DE JEUNESSE

A peine les premiéres journées de soleil
ont-elles, au printemps, commencé la
fonte des neiges, qu’il faut, pour le
gamin, abandonner la glissade dans les
chemins sales et qui défoncent. Quit-
tant 13 gants et mitaines, dit-on longue-
ment souffler sur ses doigts pour les
réchauffer, on passe au jeu de billes ;
billes de terre cuite, de verre colorié,
mais non pas d’agate comme en pos-
sédent certains enfants riches de France.
Pendant un bon mois, elles vont rouler,
les petites ou grosses billes, dans les
orniéres du chemin, le long des maisons
oll 1a neige a disparu ; se poursuivre et se
choquer dans I’eau, dans la boue ; passer
d’une main & autre au gré de la devinette
ou du “last knock”, et faire, le soir, la con-
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solation ou le dépit des joueurs, suivant
gu’elles se trouveront en plus ou en moins
dans les bourses de toile, cousues tout
exprés pour les recevoir et les thésauriser.

Au reste, le joueur de hilles n’a pas
encore la force de caractére qui dissimule,
au baccarat, par exemple, les grandes
déveines. Et si vous avez jamais observé
de prés le sommeil du joueur de billes
déeavé, aux réactions nerveuses et incons-
cientes qui lagitent, aux expressions
entrecoupdes de ses regrets, aux reproches
dont 1l accable ses adversaires, & tous ces
réflexes cnfin qui trahissent ses rancoeurs,
vous avez pu comprendre que le jeu de
billes, contaminé par l'intérét, n’est déja
plus un jeu d’enfance, mais une passion,
la premiére peut-Gtre.

®
* *

Le jeu de la toupie est beaucoup plus
viril et plus gai. Il y a bien, sans doute,
encore quelque souci intéressé : mais les
cris, les grands gestes, la vigueur physique
a déployer, I'ceil & exercer, tout cela ’em-
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porte sur les calculs, les hasards et les
trop grandes préoccupations de ['esprit
Apre au gain, qui ne devraient pasétrede
cet dge.

A la toupie, le plus grand intérét, tout
d’abord, est de savoir qui, le premier,
servira de téte de ture en exposant soun
jouet aux bons coups des joucurs. Unc
fois sorti de I'éeole, le sae de livres au dos,
on arrive & toutes jambes et bon premier
a 'endroit choisi, marqué & la craie sur un
bout de trottoir, ct 'on crie & pleins pou-
mons, aux autres qui accourent : — “Arri-
vant, mets dedans !

Cest la régle !

Ou bien, ¢’il s’éléve malgré tout des
contestations et des récriminations trop
vives, trop bruyantes, trop longues ou
trop difficiles & décider quaad le temps
passe, on invoque le sort, le hasard ; on
compte : une pomme, deux pommes, jus-
qu'a pomme neuf, qui équivaut 4 un
“po-bill” d'un grand jury.

Pour les bilingues, car il y a toujours
eu chez nous des bilingues, et d’ailleurs
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nous avons toujours su respecter les droits
de la minorité méme irlandaise, on recou-
rait & une formule, une incantation peut-
étre, dont les vocables sonores et incom-
préhensibles me sont restés dans l'oreille
A peu prés comme sult :

“Ab and a bab, on baby's knee ;

Balsam, balsam, sacred tree.

Potato rows.

Single toes :

Out goes he !

Le dernier restant mettait dedans !

Il plagait sa toupic dans le cercle
marqué & la craic, et se tenait 13, avec sa
corde & la main, prét 4 cravater comme
d’'un lasso la toupie qui, manquant son
coup, n’aurait pu chasser la captive hors
du cercle, se contentant de gambader
et de ronfler tout alentour en pivotant
vertigineusement sur elle-méme.

Houp ! d’un mouvement habile, d’un
tour, le lasso s’abattait sur la toupie qui
volait d’abord en lair pour retomber dans
les mains du preneur et s’en aller partager
la_captivité.
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Si, au contraire, Uinternée avait été
brutalement éeconduite, il fallait en pre-
mier lieu la rattraper, sous les hudes de la
bande, la réintégrer & sa place et attendre
unc meilleure chance.

Comme dans tous les jeux, il y avait
les habiles, les experts, les champions.
Ceux-1a avaient parfois de bhons coups
faire, lorsqu’une dizaine de toupies en-
combraicent le cerele:—“Sors-mot, Tit Pite,
t’en n’auras pas regret.”’

Iit Tit Pite, aprés avoir bien mesuré la
longucur de sa corde, dans un grand geste
héroique, & pourfendre la téte d'un
sarrasin comme un preux du moyen-age,
langait d’une visée juste et d'un bras
nerveus, sa bonne toupie en bois de galac,
au clou d’acier trempé, qui dispersait aux
quatre vents esquilles des unes et déli-
vrance des autres !

—“Ramasse ton clou!”’——criait-on i
celui qui, loin d’étre délivré, avait vu son
jouet atteint en plein centre et ouvert
comme une pomme fameuse.

Joue-t-on encore 4 la toupie ?
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*
% *

L'année seolaire terminée, aprés les
émotions diverses des examens et de la
distribution des prix, le départ conscien-
cieusement fait entre les bons ¢eoliers,
Pespoir des parents, ot ecux qui étaient
appelés 2 micux faire Pannée suivante,
pour commeneer, puls & s'illustrer plus
tard dans l'avenir, alors s’ouvraient les
grandes vacances d'été avee leurs amusce-
ments prolongés. Ce n'était plus la réercéa-
tion prélevée, A la sortie des classes, sur le
devoir brusqué ou la legon non apprise ;
mais la grasse matinée et le reste de la
journde cmplovés, assez souvent, aux
excursions dans les champs et les bois,
par monts et par vaux.

A cette époque, tout en chérissant la
paix, on fortifiait pour la guerre Lévis,
notre petite patrie.  Les ingénieurs royaux
de Sa Majesté britannique édifiaient une
ligne de forts pour empécher doréna-
vant les Arnold et les Montgomery de
venir se faire battre sous les murs immé-
diats de Québec. Ces forts étaient reliés,
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e e et eee ey aeimeee

depuis deux oy trois ans, par un terrasse-
ment, le long duquel avaient poussé
d’épais et généreux buissons de framboi-
giers sauvages. Le camp militaire établi
autour de Ia Nare a Popon, olt 'on trou-
vait, Pété, les plus beaux régiments an-
glais au Canada, était lui-méme pour
nous d'unc grande attraction. anfare
aux cuivres brillants, harmonie d’'instru-
ments & anche, costumes variés d'officiers,
d’artilleurs, de fauntassins, de “high-
landers 7 5 concerts ou répétitions sous la
feuillée, jeux athléticques en plein air, que
de choses & voir ¢t 2 entendre pour nos
veux ct nos oreilles de potaches en vacan-
ces ! Aussi, que d’excursions organisées
pour la cueillette des framboises, dont
nous revenions avee des paniers trop vides
et U'esprit peut-étre trop rempli des choses
militaires !

(CCes excursions tournaient parfois a
Paventure, dont on se plaisait cnsuite &
raconter les péripéties, les dangers, avec
les traits d’audace ou de bravoure d’un
chacun.
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11 y avait trois ou quatre grands périls 4
&viter : les animaux malins dans les paca-
ges & traverser, les fermiers, peut-étre aussi
redoutables, qui n’aimaient pas nous
voir piétiner 'avoine et laisser les bar-
riéres ouvertes ; les cheminots du “‘chemin
d’en-haut” et les soldats avinés ! Quand
nous avions eu a déjouer tout cela, nous
étions aussi intéressants & entendre que
le trappeur du Far West.

Le chemin-d’en-haut longeait, & cer-
tain endroit, une colline de rochers arides.

Les maisons s’y trouvaient assez rares,
1 les echeminots plus & leur alse, nartant
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plus & craindre. bous le rocher, au milieu
de la colline, surgissait une source 3 'eau
fraiche et limpide, offrant une étape
agréable aux excursionnistes, aux che-
minots et aux soldats.

Or, si aprés avoir bu & longs traits de
cette eau délectable et glacée, pour
rafraichir nos gosiers irrités par Idcreté
des ccrises trop vertes, il nous plaisait
encore de nous y attarder, d’y tenter, par
exemple, quelques prouesses de baigneur ;
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d’aller happer au fond du bassin de la
source une grappe de cerise et 'y eroquer;
d’y Dbrouiller l'onde pure, enfin, plus
méchamment que ne laurait jamais pu
faire 'agneau par trop timide, qui d’ail-
leurs n’était pas né, il suffisait au loup,
soudard ou vagabond, d’y apparaitre &
son tour, en vue de se désaltérer ou d’y
chercher aventure, pour nous inspirer
I'idée subite autant que salutaire, non
pas de le raisonner, mais de détaler dans
le bois voisin. Et ce n’était déja que demi-
sujet de rage pour le loup, quand nous
partions sans lui laisser, avec son eau
vaseuse et la raison bafouée du plus fort,
maints pieds de nez, quolibets et grimaces,
rien moins que rafraichissants !

A la veillée, sous les yeux des parents
non toujours au fait de nos aventures,
lorsque les ombres de la nuit avaient
depuis longtemps noyé, sur place ou dans
la torpeur somnolente de nos imagina-
tions, et les bosquets et les collines et le
grand chemin-d’en-haut, comme il faisait
bon de nous sentir éloignés de tous ces
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périls | Comme il était rassérénant, le
calme du foyer ! Comme elle était douce
Vaffectucuse protection paternelle  veil-
lant sur ces hravaches, Parthes insolents
vaineus par le sommeil !

*
* *

Mais ce sont 14 amusements de notre
prime jeunesse. Quelques années plus
tard, éléves aux études classiques, rési-
dant dans la vieille capitale, nos plaisirs
n’étaient plus les mémes. Ne devaient-
ils pas aussi nécessairement changer, §'il
est vrai que “l’adolescence méprise les
jouets du passé et se contemple avee
plaisir dans le miroir enchanteur de
Pavenir.”

Cet ceil sur avenir rend peut-étre plus
sérieux ’adolescent qui, néanmoins, vou-
lant encore s’amuser, donne souvent dans
I'incartade. L’exubérante gaieté, le be-
soin des rires et du mouvement, toléré
toute 1'année durant chez 'enfance, ne
se manifestera chez lui que par inter-
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mittence ¢t comme & la dérobée. De 13
les brimades au milieu des. condisciples,
entre deux heures de classe ou d’étude, les
charges folichonnes succédant aux poses
mi-séricuscs dans la société ; les eseca-
pades et les fumisteries momeantanées.
Au commencement des vacances, avant
de pouvolr obtenir quelques semaines
de villégiature & la campagne, il nous
fallait passer & la ville biea des jours qui
auraient dt étre de repos, aprés nos
laborieuses études. Dans cette inactivité
trop longue et trop subite, aprés la jour-
née de forte chaleur et le brouhaha de la
ville basse ; aprés les heures de trafic
assourdissant, le calme relatif qui tombait
le soir sur ces rues commerciales et les
jetées était une invite & nos amusements,
4 la manifestation de notre eajoucment
longtemps refoulé. Depuis la baignade
entre deux quais jusqu’aux allures de
jeunes premiers aux coacerts-promenades
sur les terrasses, il y avait de quoi nous
refaire des ennuis du jour. Et si, au milieu
des préoccupations des gens engagés dans
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les luttes séricuses de la vie, il nous arri-
vait de pouvoir jeter la note discordante
de nos folies, nous en profitions, hélas !
sans aucun scrupule.

Racontons, si vous le voulez bien, un
souvenir, un seul, de cette jeunesse-la ;
retragons un seul trait decette mentalité
qui fut la notre.

Dans une rue de la basse-ville, ot
certains chalands fréquentaient les maga-
sins 3 la soirée, aprés la journée de travail
4 bord des navires, par exemple, un
pelletier,—disons manchonnier pour tout
le monde,—avait pour habitude de veiller
seul, et trés tard.

La téte inclinée sur ses livres de comp-
tes, dans son arriére-boutique, caleulant
bénéfices et prix de revient, tandis que la
vive lumiére de ses vitrines illuminait de
part en part la chaussée déserte, il laissait
pour ainsi dire I'entrée de son établisse-
ment libre & tout venant, sous la garde
par trop factice d’un ours empaillé qui se
tenait, les quatre pattes rigides, surle pas
de la porte.
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Etrangler le cou de 'animal du neeud
coulant d'une ficelle, tendue ensuite 3
travers la rue pour s’en aller glisser dans
la poignée dune porte, vis-d-vis, et fuir
sous la main d'un galopin, telle fut la
fumisteric imaginée et aussitdt mise 2
exéeution, qui devait tant nous amuser ce
soir-14 !

Depuis st longtemps que durait sa
faction, Uours n’était plus ingambe com-
me jadis dans les taillig, cela se congoit !
Il ne voulut pas déloger aux premidéres
tractions de sa laisse, et se contenta de
lever plusieurs fois son train de derriére,
pour retomber sur sesbéquillesmal dissi-
mulées. Ce piétinement iasolite et tapa-
geur éveilla Pattention de '’homme de
chiffres apeuré, qui ne voulut pas en
croire ses yeux, 2 la vue de son ours ruaat,
si tard et sans raison aucune, dans léta—
lage def cache-nez !

Le moment devenu psychologique, il
fallait en finir promptement. Sous un
effort plus brusque et plus énergique de
la ﬁgelle, voila que la béte s’élance, comme
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aux abois d'un hallali, tourne sur elle-
méme, vide sa cache, puis s’en vient
obstruer la rue de ses chairs non palpi-
taates et depuis longtemps refroidies !

I’homme effaré, qui n’avait eru jusque-
13 qu’au pelage et aon aux frasques post
mortem des plantigrades, se précipita,
comme un grand veaneur qu’il n’était
pourtant pas, et allait lui porter un tardif
coup de mort, lorsquun bout de Ia
ficelle cassée, peadant sous la méchoire
depuis tant d’aanées exsangue, lui fit
comprendre que, ce soir-la, & part son
ours et lui, d’autres veillaient encore
probablement dans la basse-ville endor-
mie.

C=F Rk )
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AU TEMPS FROID

PLAISIRS DE JEUNESSE

“Chaque dge a ses plaisirs”’, chaque
saison de méme. Sous le ciel canadien
surtout, ol les différences sont si grandes
entre ’hiver et I'ét6, ol 'on passe, dans
les douze mois de 'année, par des tempé-
ratures glaciales et torrides, il elt été
assez étrange de ne pas retrouver, dans
nos meeurs, quelque cffet de ces variations
atmosphériques. Disons, pour n’effrayver
personne, afin que dans les paysd’oiul’on
émigre, les arpents de neige du Canada,
ni les vastes plaines parcourues par 1'Ia-
dien,—que I'on nous représente presque
toujours le torse nu,—ae nous fassent
plus prendre, tantdét pour des Papous,
tantdt pour des Esquimaux, disons bien
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vite comment cet effet-la se traduit plu-
t6t dans nos plaisirs et nos amusements.

Pour bien appréeier les plaisirs qu’offre
I'hiver canadien, ¢’est 4 'dge de Uenfance
qu'il faut remonter dans ses souvenirs,
A cette époque ol nous sommes encore si
joyeux de voir neiger sur notre sol, et non
pas & celle o les regrets commencent
d’avoir vu trop neiger sur nos tétes.

A peine, durant quelque journée som-
bre de novembre, voyions-nous tomber,
timides et comme égarés, les premiers
flocons de neige de la saison ; 4 peine for-
maient-ils une premicre frange irréguliére
et ténue le long des trottonrs, des palissa-
des et des maisons, que nous sortions
de leurs quartiers d’été nos traineaux
poussiéreux et rouillés. Si déja la belle
neige avait pu rccouvrir quelque bout
de trottoir, on était str de nous y voir
essayer, parfois sur une longueur de
quelques pieds seulement, la rapidité
reconnue ou vantée de nos véhicules,
dussions-nous, pour cela, en faire grincer
la lisse d’acier sur les cailloux de la chaus-



AV TEMPs FROID 35

sée assez longtemps avant d’arriver & ce
délicicux endroit. Mais ce plaisir n’était
encore qu’éphémére. Un rayon de soleil
mettait fin 4 Penchantement. Ce n’était
gu’'un avant-golt, faisant plus Aprement,
désirer la vraie bordée de neige, celle qui
reste, la bordée des carrioles, comme on
dit chez les Canadiens. Et lorsque le pre-
mier attelage d’hiver, aux grelots joyeux,
passait dans le village, ¢’était déja pour
nous carnaval.

Or, si les esprits champétres qui habi-
taient jadis les bosquets de Lévis ou de
Bienville, se plaisent encore parfois, com-
me des esprits chagrins d’un temps passé,
4 venir hanter les rues oll passent mainte-
nant les tramways, comment peuvent-ils
ne pas regretter la disparition de ces
troupes folatres qui, les jours de congés
surtout, encombraient de leurs ébats la
Cote-du-Mai, la rue Saint-Itienne, la
Grande Cote-du-Passage, la rue de la
Sacristie, ete., etc. Car nous voulons
bien supposer que ces esprits, peu sou-
cieux des besoins du trafic et de la séeuri-
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té des piétons, en tenaient plus pour nous
que pour la police, dont les razzias ino-
pinées conduisaient nos traineaux, par-
fois si peu faciles & conduire, tout droit
dans les hangars de monsieur le maire
qui il nous fallait ensuite aller piteuse-
ment les réclamer.

Sanction nécessaire, direz-vous, au
maintien du bon ordre, au respect de la
loi.—Je vous trouve plaisants, vous autres,
avec vos grands mots, qui ne nous di-
saient rien alors ; mais soit ! Sanction
humiliante aussi, pour nous qui avions &
alléguer, afin de rentrer en possession
des seuls droits qui nous étaient chers,
alibis, raisons, excuses, commissions au
service des parents, 4 convaincre enfin
I'autorité civique ou d’un ferme propos
rassurant ou d’un déni de justice.

Mais sanction tout de méme bien
insuffisante, vous avoueraient aujour-
d’hui galment, aprés un demi-siécle de
cachotterie, et les délinquants eux-mémes
devenus sexagénaires, et les esprits cham-
pétres qui n’auraient rien oublié.
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*
* *

Voild pour le traineau ! Mais la tratne
sauvage n’avait-ellc pas aussi son utilité
et son role dans les vastes champs déva-
lant depuis les collines du domaine Fraser,
couronnées de sapin, Jusquw’a la falaise
qu'il ne fallait pas outrepasser, certes ;
jusqu’aux clotures dont les pieux & demi-
immergés formaient autant d’écueils
éviter ; jusqu’au chemin public, ol des
voitures se permettaient bien aussi de
circuler, & leur risque et péril, quand nous
devions le franchir comme une avalanche
pleine de rires et de cris.

Dans ces conditions-1a, vous en con-
viendrez, la traine sauvage était beau-
coup plus slre que le traineau, sinon
sous le rapport des fluxions de poitrine,
des engelures au nez, aux oreilles, aux
mains et aux pieds, du moins sous le
rapport de la police et du hangarage chez
monsieur le maire. Quant au chemin
public, n’était-ce pas une absurdité d’en
avoir traversé d’aussi belles montagnes
russes ! Puisque c’est lui qui coupait
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la trajectoire de la traine sauvage, tant

pis alors pour le chemin publie et tous

ceux qui osaient s'v aventurer le jeudi.
« ¥ *

La raquetie ne faisait pas alors Pamu-
sement de tout le monde.  Ceux d’entre
nous qui jouissaient d’une paire de ra-
quettes, confectionndes chez les sauvages
de Lorette, étaient relativement peu
nombreux, comme il en était du reste
pour la traine sauvage. (Vest que le
traineau fait & la maison coditait moins
cher. Tout s'explique !

Mais la raquette vous permettait de
gagner les champs dloignés, les bois aux
fortes senteurs balsamiques, & tenter,
quoi ! des excursions qu’il restait ensuite
4 narrer en exagérant un tantinet peut-
étre, comme font, d’ailleurs tous ceux qui
voyagent.

Plus tard on aura les clubs, les courses
pour le championnat, les médailles, et ce
serait quelque peu anticiper sur 'usage

de la raquette que d’en dire davantage.

*
* ¥
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e patin, lul, était de toutes les classes
et de tous les dges, sinon de o méme
valeur et du méme modeéle pour tous.
Qui n'a pas voulu patiner sur cex belles
glaces que formaient les Gtangs, aprés une
forte gelde, lorsque le gazon jauni des
prés tout alentour n’était pas encore
recouvert de neige !

Qui n'a pas grelotté des heures durant,
exposé au grand vent du fleuve, aupres
de ces patinoires en plein air que Pon
ménageait sur le pont de glace entre les
deux villes 2 Aujourd’hui que le jeu du
“hockey”” a stupidement détruit le patina-
ge artistique, qui de nous ne regretterait
pas cette espéee de chorégraphie sur patins,
qui entrainait comme autant de sylphes
légers, effleurant du pied la glace et volant
dans 'air, les patineurs aux pieds si agiles,
dont le passage restait marqué, par la
lame acérée, d’arabesques ct fines den-
telures, initiales mémes de noms aimés
ou vénérés ? Qui de nous ne se rappelle
tel acrobate s’enlevant, tournoyant dans
I'air en un saut périlleux, pour retomber,
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ferme ot souriant, sur ses deux bonnesg
lames 7 Et avant lui, quelle prouesse ne
nous a-t-on pas racontée, au sujet de cet
abb¢, artiste du patin, entouré d'un
cercle d’admirateurs, qui, 4pres Une passe
de tournoicments fantastiques, laissa sur
la glace le nom de Lady Colborne, aux
grands applaudissements de la foule ot
du gouverncur lui-méme, qui offrit un
riche cadeau au patineur en soutane ?
Oh! la course avee patins, qui vous
entrainait, encore novices et gamins, sur
les trottoirs en pente douce ou rapide,
au risque de folles embrassades avec les
passants, comme clle ¢tait pleine d’émo-
tions ¢t d'entrain ! Comme elle était
prestigicuse ot vous laissait dans 'ceil
I'image de vastes horizons, lorsque, sur le
grand pont de glace vive, immense miroir
devant lequel les deux villes rivalisaient
de coquetterie, & partir de la pointe de
Sillery jusqu’a la batture de Beauport,
la brise glaciale, comme une Valkyrie,
vous emportait dans son manteau sur les
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brigsées de la vertigineuse chaloupe a
patins !

Mais il 0’y avait pas de grands ponts
de glace vive tous les ans.  Et si jamais
nous avons honni le progrds du siecle,
ce fut lorsque les bateaux brise-glace,
Arric et PriNceE-Iipouarp, inaugure-
rent une franchise & laquells nous devons
qu'il n'y ait jamais plus de grands ponts
de vive glace ?

* * *

Toutefols, c¢e serait une erreur de
croire que nous fussions hostiles & tout
progrés, & toute innovation. Jugez-en
plutot.

Vous avez peut-étre glissé en éehelle !
Non.—C’était pourtant bien amusant !

Dans telle rue qui descend de 1'église,
non loin du collége, il se trouvait quelque-
fois plus de glisseurs que de trafneaux.
Lies emprunts, les faveurs, les promesses,
tout cela a bien son mérite dans la cama-
raderie, mais quand le soleil tombe vite
apreés la classe, quand, les jours de congés,
I'aprés-midi passe si rapidement qu’on
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ne le voit pas, les emprunteurs de trai-
neaux sont plutdt importuns comme de
vulgaires tapeurs.

L’un de nous, au coeur charitable et &
I'esprit inventif, eut un jour une idée
géniale. La cote n’offrant pas de détours,
il attacha deux petits traineaux aux
bouts d’une assez longue échelle ; puis,
en voiture, messieurs ! il y avait place
pour tout le monde !

Kt l'on descendit, pour remonter et
redescendre, hélas ! combien de fois ce
jour-la, et combien de jours cnsuite!

Le principe de l'invention avait-il été
découvert sous d’autres cieux ? ¥n a-t-on
depuis amélioré D'application ? A quoi
bon nous inquiéter de tous ces détails,
puisque nous n’ambitionnerons jamais
la renommée du chercheur !

*

Si vous avez déja glissé en échelle, vous
pourriez plus difficilement nous donner
& eroire que vous avez glissé en canot.
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D’abord, il vous faudrait avoir eu un
canot, ou avoir vécu du temps de Ménin
Ruel !

Un jour d’automne, notre camarade
Méain, je ne sais en vertu de quelle
combinaison de finance ou de commerce
maritime, prét 4 la grosse ou bomerie
queleonque, se trouva nanti d’un droit
indiscutable de possession sur une caréne
d’une rare destinée. Sa main-misc était
tellemeat indiscutable ¢t biea reconnue,
qu’aux derniers jours d’automne, Ménin,
au licu de mettre soa valsseau en cale
d’hivernage, ou de l'envoyer naviguer
sous d’autres cicux, résolut de le tirer
& sec Jusqu’auprés de Déglise Notre-
Dame, trois cents pieds et plus au-dessus
de la plus haute marée.

Pour un hivernage ordinaire, ¢’elt été
heaucoup trop haut ; mais il n’y avait
rien d’ordinaire, non plus, ni dans le
vaisseau, ni dans 'usage qu’on en fit, ni
dans la manceuvre, ni dans Ménin Ruel,
qui devait en encourir toutes les respoun-
sabilités.
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Le canot de Ménin Ruel avait été cons-
truit solidement, non pour lécher les
gréves 1'6té seulement, se vautrer dans
la vase & mer basse, danser quelque peu
sur le haut de l'cau et roussir le reste
du temps au soleil ; mais pour s’en aller,
en vrai canot d’hiver qu’il était, sous les
bras d’un audacieux équipage, glisser
sa bonne et large quille de chéne sur le
chemin du bord de l'eau, plonger comme
un canard au bout de la batture, aborder
le charol de glaces flottantes en plein
chenal, et de Vautre ¢6té, méme dans les
rues bruyantes de la ville, se laisser
trafner aux jarrets nerveux d’un cheval.

Le canot de Ménin était trop bien fait
pour glisser sur la glace ! Condamné &
hiverner comme un rentier autour de
P'église, il devait succomber un jour & la
tentation de s’en aller aussi glisser dans
les rues comme un gamin. Il serait
beaucoup plus juste de dire qu’on indui-
sit en cette tentation, i la suggestion
peut-&tre, mais assurément avec la per-
mission de son propriétaire, pour renché-
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rir sur tout ce que lon avait pu voir
jusqu’alors de trues nouveaux, d’amuse-
ments peu banals et d’audace invraisem-
blable dans les fastes des glisseurs 1évi-
siens.

Quand lc passant, dans la rue Wolfe,
voyait au pied d'une rue transversale,
portant aujourd’hui le nom de Gauvreau,
une pince de canot surgir au sommet du
banc de neige, 8’y balaacer incertaine A la
hauteur du carré de la maison voisine,
il n’en croyait pas scs yeux ! (C'était
inoui. Mais, si grice & la vitesse acquise
suffisante ou & .Taide d'une manauvre,
I’embarcation franchissait heurcusement
I'obstacle et reprenait sa course sur le
versant glacé, les cris des canotiers, leurs
mines réjouies, leurs capotes ecanaeigées,
mettaient fin & son effarement. Ce n’était
pas la chasse-galerie !

Le canot de Ménin passa son hiver a
courir les rues, tantdt ici tantdt 14, Faut-
il g’étonner si 'habitude du vagabondage
lui fut aussi, comme & tant d’autres,
funeste !  Avait-il perverti sa voie ?
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IStait-il tout simplement appesanti par
Page ! 11 devint par la suite quelque peu
indirigeable et volontaire, insoumis plu-
tdt & la poussée du nocher qui devait,
non pas manier Uaviron, mais sauter par
dessus bord au besoin, pour orienter le
cap a force de bras.

Etait-cc de sa part caprice, mau-
vaise volonté, Iacapacité, peut-étre ?
Ni Ménin, ni les autres n’auraient voulu
du reste en convenir, aimant mieux rire
des avarics de la nef et des incartades de
I'équipage eandiablé. Une fois, par exem-
ple, il s’en ira donner du nez dans le sou-
pirail d’une maison, et y rester pris,
d’abord dans Vembrasure, puis eansuite
sous la main redoutable de Michel Barras
qui n’entendait absolument rien & cette
haute navigation. Ailleurs, tout prés du
collége, sous une mauvaise manceuvre,
malgré tous les signaux, les protestations
apeurées des passagers, il fera une terrible
collision avec une maison & peine cons-
truite en madriers posés de champ, qui se
trouvait légalement ancrée au pied de
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la cOte. Le choe, toutefois, ne fut pas
aussi désastreux que le racontaient le
jendemain les premiers communiqués.

~—-"Iist-cc vrai, demanda-t-on aux en-
fants de 12 maisonnée, que la commode
a tombé par terre chez vous hier ?

-~Pas la commode, mais I’horloge des-
sus !’

Le canot de Méain avait pourtant,
d’ores et déja, véeu tous ses beaux jours.
Il languit pendant quelque temps encore,
oubli¢ loin de la ‘marée et des banes de
neige, pitoyable tout I'été au fond de la
cour, pour finir, comme bien des vieux
dont la jcunesse fut tapageuse, 4 la porte
du poéle !

“Chaque Age a ses plaisirs, son esprit
et ses meeurs !’



LE JEU D’ELECTION

Sl arrive encore aux jeunes gens
instruits de nos villes, durant les longues
soirées d’hiver, de s’exercer aux prouesses
de la langue et de vous convier & leurs
débats, dans des clubs, des parlements-
modéles ou autres parlottes politiques,
vous n’avez peut-étre jamais vu jouer aux
élections en plein air.

C’est un beau jeu, qui offre beaucoup
d’attraits aux gamins, lorsqu’aprés le
souper, au soleil couchant surtout, au
temps des vacances, le jour est encore
trop haut, air trop bon et le besoin de
mouvement encore trop impérieux pour
que Pon céde & 'envie d’aller dormir.

C’est un jeu qui n’a presque pas, de
reégles déterminées ; on peut & loisir en
improviser les péripéties suivant 'occa-


http://pas.de

50 CROQUIS ET MARINES

sion, les temps, les personnages en scéne,
et Uintérét personnel d’un chacun. On
fait comme le grand monde, quoi!

Il suffit d’avoir assisté, une ou deux
fois, & quelque parlement, soit & la porte
de Déglise, soit devant la maison de
monsieur le maire, pour savolr comment
les choses se passent et doivent se passer,
puisque ¢’est toujours comme ¢a, quand
les candidats se présentent.

C’étart & Uépoque ou la fortune ot la
célébrité de certains hommes d’état cana-
diens commencgaicnt 3 s'édifier & coups
de poing. Ces mceurs rien moins que
débonnaires sont aujourd’hui bien chan-
gées. Le fier a bras, qui valait alors & lui
seul toute une caisse électorale, est heu-
reusement remplacé par le journaliste qui,
au lieu d’avoir & dévisager quelqu’un de
son prochain & peu prés tous les quatre
ou cinq ans, n’a plus qu'a s'ingénier,
toute ’année durant, & publier en bonnes
pages de son organe, 4 propos de tout et &
propos de rien, le portrait trop flatté
de ses hommes, aujourd’hui celui du
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monsieur qui a dit ceci, demain de I'autre
qui aurait pensé cela. -

11 vy avait 14, dans un champ, tout prés
du grand chemin du roi, aux derniéres
habitations d’un chef-licu ol des élections
récentes avaient été fort orageuses, une
dizaine de gamins en train de s’amuser.
On causait encore dans le village des
scénes disgracieuses qui avaient carac-
térisé ces derniers comices électoraux,
de I’émeute 4 la nomination, du candidat
odieusement lapidé, et du comté laissé
sans représentation 4 la Chambre des
Communes p:ndant une couple de ses-
sions. .

Certes, il y avait de quol iontéresser
la génération nouvelle, dont certain sujet
avancé se vantait déji, au milieu de nous,
d’avoir pris part & I'élection, ‘Vannée des
roches”’, et d’avoir charroyé des cailloux
pour les grands dans son chapeiu de
paille.

Heureux temps ot ’éducation politique
de notre race se faisait encore avec des
legons de choses !
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Mais ¢’est un beau jeu, le jeu d’élection!

Aprés avoir épuisé le programme de
Jeurs amusements accoutumés: cachc-ca-
che, barres, cheval fondu, etc., ete., la
bande de gamins paraissait indécise,
lorsque 'un des meneurs s’écria soudain :
—“Jouons done aux élections !

—Qui ! Oui! Jouons aux élections !

A Vinstant, un candidat des plus impro-
visés autant que délurés, sans aucun
bulletin de présentation, gage usuel de
confiance de la part de ses concitoyens,
grimpe sur une petite charrette, superbe
husting ol il domine la foule, et débite
un discours comme il ne s’en fait plus,
méme dans nos indignation meetings les
plus houleuses.

“—Messieurs les libres et intelligents
électeurs.

~~(‘ouvrez-vous, monsieur le candidat.
—Non, merci, messieurs les libres et
intelligents électeurs. D’abord il fait
trop chaud, et puis ce qu’il faudrait cou-
vrir et enterrer, c’est le grand scandale
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du Pacifique, qui a pris les millions de
notre coffre public pour les mettre dans
ses poches. On dira aprés cela que le
foin ne se vend pas parce qu’il n’y a pas
de chemins de fer pour le charroyer. Ca
t'y du bon sens, voyons, messieurs les
libres ¢t intelligents électeurs.

—Tu l'as déja dit deux fois.

--Si le gouvernement peut trimballer
comme ¢a des millions d’un bord et de
l'autre, pourquoi pas venir donner un
coup de main & Jean Ruet qui a toujours
voté pour lul et qui est trop pauvre pour
faire faucher son champ comme du
monde ?

Quand je serai membre, messieurs les
électeurs, il faudra bien que ¢a change,
ou bien je changerai tout seul ; il faudra
que ¢a marche mieux que ¢a marche.
Il faudra que tout le monde mange du
pain blanc dansyla paroisse. Au jour
d’aujourd’hui, qui est-ce qui en mange du
pain blanc? Le docteur et puis la post-
office. Pas d’autres.

—Honte ! Honte !
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—Vous l'avez dit, messieurs les libres
et intelligents électeurs ; ¢’est bien une
honte en effet de voir un gouvernement
pourri, tout canté sur un bord et qui ne
veut pas rachever de tomber, comme le
vieux bateau de Bastien Chamberland,
que vous voyez sur la gréve. Allons-y
tous ensemble voter pour le bon parti,
avee des canthooks et des crow-bars pour
mettre le pays 4 plomb, 4 la place du
scandale du Pacifique. Votez tous pour
un homme de la place, pauvre comme
vous autres, qui vous reconnaitra tou-
jours quand il sera messieur. Y a pas
de soin pour ¢a !

—Hourra ! pour Bizoune !”

Bizoune salue et descend de la char-
rette au milieu des cris qui redoublent.

“—Qu’est-ce qu’on va faire & cette
heure ?

—C’est pas fini! Clest pas fini!
Battons-nous !’

Et voila l'assemblée qui moutonne.
Les chapeaux de paille volent au vent,
les taloches pleuvent, les culbutes se
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multiplient. Puis le hourvari prend fin
3 la voix d'un coureur ingambe dont ies
jarrets requiérent de l'exercice, et pro-
pose :

—“Le tour de église! Ledernier arrivé
sera chat-gris jusqu’d demain.”

Ouiche ! plus un seul électeur au
forum ; la tribune aux harangues reste
lamentable, les imons en air !

(Vest un beau jeu, le jeu d’élection !

b o
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LE DISPARU

Les blicherons qui s’en allaient autre-
fois, par équipes nombreuses, ouvrir de
riches coupes forestiéres sur les rives de
la Gatineau et du Saint-Maurice, ne
constituaient pas, dans leur ensemble, ce
que Yon pourrait appeler une confrérie
ordinaire, §’il faut en croire les narra-
teurs, lettrés ou non, qui ont bien voulu
nous en parler. Ces pauvres gueux quit-
taient leurs villages, leurs amis, leurs
parents, pour s’en aller édifier la fortune
d’aspirants millionnaires ; vivaient du-
rant de longs mois d’hiver au milieu d’une
nature sauvage, et revétaient, comme
forcément, une mentalité un peu spéciale
sous l'influence de plusieurs causes diffé-
rentes. Par exemple, grice & leur éloi-
gnement des églises, & 'absence si pro-
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longée de toute prédication catéchistique,
il n'y avait pas 4 s’étonner si leur spiri-
tualisme* de bons villageois chrétiens .
tournait assez souvent i la superstition,
4 Poccultisme, voire méme & la cabale,

(est qu’au milieu des grands bois, au
pied des hautes montagnes, sur les bords
agrestes ou tourmentés des larges riviéres,
Je pauvre esprit du blcheron s’impres-
sionne, sc suggestionne involontairement
et rencontre partout le mystérieux aux
confins trés rapprochés de son savoir.
Le vent qui gémit & la cime des rochers
ou dans la ramée des coniféres, la plainte
du petit gibier sous la dent du carnassier,
les mille bruits du régne animal, dans
lair ou sur les eaux, tout lui sert de pré-
texte & légendes, & évocation de causes
secondes.

Et va done, non pas la poétique mani-
festation des sylphes, des gndémes et des
farfadets, mais la vulgaire sarabande des
loups-garous, des lutins, des gueulards,
des jacks mistigris.
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L’un de ces blichcrons paraissait-il
faire des dépenses anormales pour son
maigre budget? Au lieu de croire qu’il
avait tout simplement failt sauter la
cagnotte ou filouté quelqu’un, on en con-
cluait qu’il avait vendu son 4me au diable;
oui, ni plus ni moins, vendu son idme au
diable, non pas hypocritement, A4 la
facon de tout voleur, petit ou grand,
recherché ou respecté par la police suivant
le montant déplacé, mais vendu son dme
donnant-donnant, dans un troc solennel.

Si Von ajoute que la plupart de ces
équipes de blcherons se recrutaient un
peu partout dans les paroisses de la
campagne, surtout parmi les désceuvrés,
et sans élimination méme du repris de
justice, qui profitait de Yoccasion pour
s¢ donner du grand air et s’en aller, pen-
dant quelques mois, muer ses tares ; que
I'absence, sur un rayon de quelque cent
milles, de tout centre civilement organisé,
mettait ces groupes sous le coup d'une
discipline un peu fruste, comme celle
qui régne sur le pont du navire en mer ;
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que, partant, le chef d'équipe, entre
autres bons moyens d’affermir son auto-
rité, mettait au premier rang la ration
généreuse d’alcool aux bons travailleurs,
ou la terreur panique pour tout le mon-
de, afin de se faire aimer ou redouter; tout
cela pourra donner une assez juste idée
des meeurs régnantes dans ces camps.

Et s'il faut tout dire enfin, le rhum de
la Jamaique s'importait alors & des prix
que nous ne connaissons plus, et il de-
vient de plus en plus facile de compren-
dre que bien de ces cas d’oceultisme se
confondaient, & s’y méprendre, avee
un alcoolisme qui serait aujourd’hui sa-
vamment, diagnostiqué.

Le peére Chevalier, respectable paysan
de la cOte de Beaupré, sans malice, sans
passion aucune, pas méme et surtout celle
du petit verre, va d’ailleurs nous raconter
un souvenir personnel de cette vie-la.

—Puisque vous voulez m’en faire
parler, ces messieurs, je vous dirai tout
de suite que, moi, je n’ai jamais aimé les
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menteries, et vous viendrez me demander
sur mon lit de mort : —“Coutez done,
pére Chevalier, ce que vous nous avez
conté, ¢’est-y des menteries ? que je vous
dirai, comme au jour d’aujourd’hui, ¢’est
la pure vérité, ces messieurs.

“Cette année-la, les travaux faits,
I'automne, comme il restait encore deux
grands garcons & la maison pour le soin
des batiments, je dis & chez nous —“ Je
crois bien que jaurais autant d’acquet
de monter en chantier, cet hiver, pour
revenir au printemps ?

“Puis, le temps de me préparer, je
m’engage un peu apres la Toussaint avee
une gang qui partait de Québec. On était
bien payé, bien nourri, et moi, pas malade,
je pouvais gagner c¢a, ¢’pas, tout comme
un autre ?

“On partit aux premiéres gelées, et une
fois arrivé, dans le bois, on se mit d’abord
a arranger le camp pour y hiverner une
vingtaine. C’étaient tous des hommes
bien solides qui venaient de tout partout.
Je n’ai pas besoin de vous dire qu’il y en
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avait de toutes sortes, des petits, des
grands, des bons, des mauvais, des sa-
creurs, des ivrognes, mais pas beaucoup
de peurcux. Ah! non. DBougez pas!
(e n’était pas la place, non plus, pour les
peureux ; c'est tout ce que jai & vous
dire.

“Quand on se couchait le soir, dans le
camp, on pouvait tous les distinguer rien
qu’d leur maniére de faire ou ne pas faire
leurs priéres. Il y en avait un, lui, le ma-
tin, le soir, la semaine, le dimanche, qui
n’en faisait jamais. “On ne Ua jamais
v @ genoux autrement que pour déterrer
-sa cruche qu'il cachart au pied d’un arbre.”
Beau temps, mauvais temps, il nec faisait
quasiment pas compagnie avee nous
autres. Il trimballait tout scul, dans le
bois, sur la riviére et dans son coin qu’il
avait choisi pour lui dans le camp. Per-
sonne non plus ne cherchait bien souvent
& aller le déranger, & moins d’en avoir
grand besoin. Des fois, comme ¢a, & part
des autres, on l'entendait marmotter, et
sauf votre respect, je crois presquement
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qu'il parlait au diable. Clest que, je vas
vous dire ; il avait beau ne pas frapper
coup des fois pendant toute la semaine, il
avait toujours secs poches bourrées d’ar-
gent. D’ol. ¢a venait-il, je vous le
demande ?

“Si vous voulez bien, ces messieurs,
pour ne pas le faire reconnaitre, en cas,
je vas Pappeler Duprat, mais ce n’est
pas son vrai nom.

“Pour lors, un matin, le nommé Duprat
se met & table avec nous autres pour
déjeuner. On mangeait, tout le monde,
quand tout d'un coup, il se met & dire &
son voisin — :

—“Toi, Bussiére, tu fais mieux de ne
pas aller au chantier, aujourd’hui.

—*“Pourquoi ¢a, que dit Bussiére ?

—“Pourquoi ¢a ? Clest que j’al révé
4 toi, ¢'te nuit. Et moi, quand je réve &
quelqu’un, ¢’est immanquable, il lui arri-
ve quelque chose dans la journée.

“Vous ne me croirez peut-étre pas, on
s’est tous mis 4 rire.

—“Si je ne vas pas travailler, dit
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Bussiére, me payes-tu ma journée, Du-
prat ?

—‘“Je ne te paic pas ta journée, espéce
de fou ; je t'avertis, c’est tout | A cette
heure, fais-en ce que tu voudras.

“It l'on partit comme de coutume
pour 'ouvrage.

“ Cette journée-la, il y avait un cageux
4 descendre, un bout, sur la riviére. Ily
en avait i terre tirant sur les amarres,
et quatre ou cing sur la cage avec des
gaffes pour parer au besoin dans les
méchants passages. Bussiéres, lui, se
trouvait droit en avant, et comme il allait,
dans un petit rapide, plquer sa gaffe sur
un caillou, elle glisse et le voild qui enfile
par-dessous la cage, en jetant un cri de
mort.

“Sur les mémes entrefaites, on entend
un éclat de rire sur le bord de la riviére.
C’était Duprat qui suivait et criait :
““Je V'avais bien dit. Hein !
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“On n’a jamais pu retrouver le corps
de Bussiére.

“ Vous comprenez §i, aprés cela, toute
la journée, on est resté saisis. Le soir, au
camp, tout le monde regardait Duprat
un peu de travers, et je crois bien que ce
n'est pas lui, I'indigne, qui a dit le plus
long De Profundis pour le noyé.

“ Mais la nuit se passe, la semaine
aussi, et l'on ¢ mmencait pas mal &
oublier tout cela, malgré tout, quand un
autre matin, void encore Duprat qui
ressout avec un avertissement. Il vise
un grand garcon du nom de Drouin, qut
n'en avai pas peur, et lui dit encore,
comme ¢a :—Toi, vas-y pas aujour-
d’hui, c¢’est ton tour. J'ai révé a toi.”

“ C’est peut-étre pas croyable, ces
messieurs, mais & part moi et une couple
d’autres,—moi, je n’aimais pas ¢a,—on
s’est encore mis & rire de lui. Le grand
Drouin lui demanda, comme 1'autre, s’il
allait lui payer sa journée, et se fit revirer,
vous pouvez bien penser.
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—“ Ah ! va donec, Duprat, qu’il fit en
ricanant, parce que tu t'es adonné comme
ca pour Bussiére, t'imagines-tu que tu
vas nous faire peur le reste de Pannée ?
Tes sortiléges pour moi, ¢’est comme de
cracher par terre.

“On s’en va travailler ; la matinée se
passe, mais dans la relevée, voila Drouin
qui se donne, sans le faire exprés, comme
de raison, un grand coup de hache sur la
jambe. On Paméne au camp, baignant
dans son sang, et il a été trois semaines
sans marcher.

“Vrai | ¢a commencgait & nous chauffer
les oreilies. Il y avait toujours bien
quelque chose dans ces mangances-1a,
et par la suite Duprat n’aurait pas pu
trouver beaucoup d’amis pour lui préter
de Pargent dans le camp. Ce n’est pas
encore qu’on en avait peur, surtout les
jeunes, mais, je vas dire comme on dit,
on le redoutait un peu. On ne craignait
pas de lui tenir téte au besoin, dans les
obstinations ; seulement on ne lui faisait
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pas d’amitié et on n'avait pas grand
confiance en lul.

“ Pour ma part, {’aimais mieux ne pas
Pavoir contre moi, et je ne lur disais
jamais rien pour le faire fAcher. Aussi,
j’étais celui & qui il parlait le plus souvent,
sans sacrer, parce qu’il savait bien que
je ne lui disals jamals de bétises.

““ Mais ce n’est pas tout. Un bon matin,
la chicane prend & table entre Duprat
et un nommé Fournier qu était de la
méme paroisse que lui. Je pense bien
quils se disputaient sur un restant d’élec-
tion du printemps d’avant, parce qu'ils
n’étaient pas du méme bord, ga se voyait.
On parle, mange toujours, puis tout reste
1a.

“Dans le courant de la matinée, un
bout d’heure que je me trouvais tout seul
avec lui, Duprat me dit, sans faire sem-
blant de rien —‘Ecoute-moi. Chevalier,
ce que je vas te dire. Tu as vu Fournier,
hein ! ce matin. Il a fait la béte pour
moi. Eh ! bien, j’ai révé & lui, et pour
le punir, je ne P’ai pas dit. Toi, t’es mon
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ami ; prends-y bien garde, je te défends
d’en parler.” _ -

““Vous pensez, ces messieurs, si je reste
interloqué ! Ce nommé Fournier était
un bon garcon, que j'aimais comme un
frére, plein de services pour moi. Com-
ment faire 7 Je pouvais-t-y le laisser
comme ¢a ?

“(P6tait plus fort que moi; aprés
un petit bout de temps, je fais I'innocent,
je me faufile derriére Iui et je lui dis tout
has :

—*Va-t'en IFournier ! Ne travaille pas
aujourd’hui ;  Duprat a révé a toi, et
parce que tu I'as obstiné, ce matin, il ne
veut pas t'avertir.”

“ Fournier n’était pourtant pas beau-
coup plus crédule que tous nous autres,
mais ¢a lul fit comme qui dirait souleur.
Parce que lui aussi, malgré tout, les adons.
de Duprat commencaient a l'inquiéter.
Il part comme une fléeche et va dire au
foreman qu’il se sent mal et demande de
s’en aller au camp.
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— (Vest pas vrai | C’est un menteur ;
il n’est pas malade, erie Duprat qui fonce
comme un déchainé. (Vest le beau Che-
valier qui fait tout ¢a. ,

—“Tu vas perdre ta journée, mon gar-
con, lui dit le Foreman ?

% J’aime mieux perdre ma journée,
mals je ne me sens pas capable de conti-
nuer & travailier.

“ [t Fournier nous quitte.

“ Dire qu’a partir de 14 je tAchais de ne
pas trop roder autour de Duprat, ¢a se
comprend. Lui ne fut pas longtemps sans
me rejoindre. Je me préparais )& me
défendre, comme de raison. Par bonne
chance, il §’était radoueci.

—“Toi, qu’'il me dit, mon bavard de
Chevalier, si tu reviens jamais te méler
de mes affaires, tu auras de mes nouvelles.
Ce n'est pas grand’chose qu’il iui serait
arrnvé, & ton vmi Fournier ; il se serait
déboité une épaule en dégringolant d'un
pin rouge. On en revient ! Mais, toi,
reviens-y plus.
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“Je n’ai pas besoin de vous dire, ces
messicurs, cue toutes ces manigances
avalent jeté pas mal de fret dans toute
la bande. Personne ne voulait plus se
chamailler avec Duprat, qui vivait com-
me un ours, et lui refuser tant seulement
une chique. Seulement, pas de société
avec personne. Quand il avait bien mangé,
il sortait du camp, et s8'il faisait trop mau-
vais dehors, dans les temps de repos,
comme de raison, il restait couché tout
son long cn fumant sa pipe.

‘““ Au printemps, avec les premiers
dégels, de le voir toujours tout fin seul,
des fois songeur comme un apostat, ca
commencait, comme qui dirait, 4 faire
pitié & tout le monde. On ne lui disait
jamais rien. Il ne s’en plaignait pas non
plus, et parlait quasiment pas ; rien que
pour le strict nécessaire. :

“ Pour tout finir, écoutez ¢a, ces mes-
sieurs. Un dimanche soir, ¢’était le jour
de Paques ! oui! on était tous bien
tranquilles dans le camp. Il tombait
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dehors une neige mouillante ; personne
n’avait envie de sortir. On avait passé
la journée & bavasser, 4 jouer aux cartes
et & dire une couple de chapelets, en guise
de messe et vépres, parce qu'il n’est pas
facile, le Jour de Piques, aprés tout un
caréme & manger du lard, d’oublier ce qui
se passe chez nous. Duprat, lui, comme
de coutume, n’avait fait agent de rien,
ne s'était pas plus mélé A4 nos pridres
que le premier sapin du bord du bois.
11 paraissait plus chétif, ce soir-l1a.

“Tout dun coup, qu’est-ce qu'on
entend dans le bois ? Une grosse voix
qui appelle :—Duprat ! Duprat !

“ On se met, tout le monde, & le regar-
der, 4 lui dire :

—“ Duprat! ¢a t’appelle dehors! 1l ne
bronche pas sur son matelas. Il avait un
bras passé par-dessus la téte et on ne lui
voyait pas la face. On le laisse faire !

“Un petit bout de temps aprés, voila
les cris qui recommencent ;

—“Duprat ! Duprat !”
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“ (ette fois-1a, il se 1éve, cherche son
gilet, remonte ses bricoles et tdchait de se
cacher la figure comme pour pleurer.

“ Ne demandez pas ce que ces manieres-
I, pour un gars qui en avait si peu cou-
tume, pouvaient nous faire.

- As-tu peur d’'un homme, Duprat,
qu'on lui dit, en nous levant tous ensem-
ble poul allm Jui alder On va aller avee
toi !’

‘“ Mais lui étend les mains comme pour
nous reculer, et en méme temps, ¢’est un
eri effrayant, tout prés derriére la porte :
Duprat !

“T1 nous regarde, blanc comme un
drap, avec des grosses larmes tout le long
des joues, en nous disant :.

—“Adieu! Adieu! mes amis, Clest
fini!" Pardonnez-moi! §’il y a un moyen,
priez pour moi |

“ Puis il prend la porte !

“Dans l'mstant de le dire, tout le
monde est tout ensemble derriére lui dans
la porte, pour voir ou il va. On sort ; on
cherche tout partout; on écoute, on
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appelle. Personne ; rien! Il neigeait
tranquillement. On allume un fanal pour
suivre ses pistes dans la noirceur. Ah!
oui ! Trois marques de bottes ferrées
dans la neige en sortant de la porte, et
cest tout ! Quant & Duprat; pas
Pombre ! On ne a jamais revu, ni mort,
ni vivant. C’est pourtant vrai, ces
messieurs !”’

A chacun d’en tirer résultante ou con-
clusion.
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Léon Richard était cabaretier quelque
part. Assez longtemps seul & son comp-
toir durant la journée, quand les soiffeurs
étaient & la tiche, il se dédommageait de
ses ennuis lorsqu’a la soirée, une fois poli-
ment et obséquicusement scrvie, la clien-
téle, mise en train de causer par les bons
crus, voulait bien de plus en plus s'inté-
resser au récit de ses prouesses et de ses
hardiesses.  C’est qu’il lui en fallait avoir
parfois, de la hardiesse, et qu'il en avait
a son crédit, ou prétendart en avoir, de
ces prouesses, qu’on se plaisait & lui faire
narrer, tantdt pour le flatter et trinquer

‘avec lui & Doccasion, tantdét pour s’en

“moquer sans qu’il s’en aperc¢lt du reste.
Car il avait un débit de paroles beaucoup

- plus personnel, sinon aussi colteux que
celui de ses liqueurs.
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Quand il tenait le crachoir, comme on
avait presque toujours le temps, il ne
voulait pas omettre le plus petit détail,
ce qui nourrissait abondamment son récit,
et il jouait littéralement son langage ;
évidemment pour tenir son auditoire cn
éveil.

S’il eut seulement pu songer a écrire
ses narrations: scénes d’alcoolisme, his-
toires de chasse-galerie et de loups-garous,
avec cet impressionnisme qui intéressait
tant nos grands-péres, et en saupoudrant
tout cela de jurons du terroir, il aurait pu
prendre une bonne place dans la galerie
de tous nos conteurs canadiens, qui
commence avec les deux De Gaspé et ne
se termine pas encore avec monsieur
Louvigny De Montigny. Mais son style
était plutdt fruste, et il ne recherchait
encore que I'effet momentané du débit qui
n’empéche pas chez nous de mourir tout
entier. C’est pour cela qu’il jouait litté-
ralement son langage. 11 faisait les cris
et les gestes, disaient les gens, sans laisser,
comme tant d’autres, dans le folklore
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canadien-frangais, rien qui fit de nature
3 scandaliser de notre ignorance et 4
satisfaire en méme temps les manisques
d’Ontario livrés & Vétude de ce qu'ils
appellent notre patois.

Au reste, nous ne le trahirons pas
davantage dans ce réeit ol nous vou-
drions donner sculement une idée de sa
maniére, sans pouvoir cependant rendre
pleine justice aux moyens extraordinaires
de sa mimique.

Voulait-il, par exemple, vous apprendre
qu’il avait mis la main 4 son gousset
pour donner un sou, ou qu’il avait porté
un coup de canne 3 un chien, on le
voyait plonger le pouce et Vindex au
fond de ce gousset, ou risquer de vous
éborgner en faisant un moulinet avec
ce qu’il tenait & la main.

—“ 11 pouvait bien étre sur les onze
heures du soir, racontera-t-il. J’étais
resté tout fin seul derriére mon comptoir,
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depuis quelque temps. Clest qu’il bru-
massait dehors et qu’on était parti de
bonne heure. J’en profitais pour comp-
ter ma journée avant de monter. J’avais
sur le comptoir pas mal d’argent de
papier, et, je crois bien, deux bonnes
jointées de trente sous et de petite
monnaie.

“Voild que tout d'un coup, sans que
je Ventende marcher dehors, ressoudant
de je ne sais pas oll, entre une espéce
d’étranger que je n’avals pas encore vu
ni chez nous ni dans les environs. Il me
demande un coup, en faisant péter dix
sous sur le vernis du comptoir, comme
¢a, tenez —non, encore plus fort que ca !
J'osais pas le refuser ; mais j’allais me
dépécher de serrer mon argent, quand il
I'aper¢ut,—il pourrait bien se faire qu'il
Vavait vu, allez, par la fenétre, avant
d’entrer, parce que, du milieu du chemin,
quand il fait un peu clair en-dedans, on
peut voir sur le comptoir, et comme
maniére de farce, peut-étre bien, ou pour
me voler tout de bon, on ne sait pas, il en
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prit une grand’poignée qu'il allait comme
pour mettre dans ses poches.

“ Je fais ni un ni deux, je mets la main
en-dessous de mon comptoir, ol je serre
toutes sortes de choses pour quand j’en
al besoin, et je prends ma petite hache,
qui avait le taillant clair comme de
Pargent et la téte peinturée en vert.

“ J'y en donne un coup,—je le manque.

“Jy en donne un autre coup. Je
Pattrape dans son par-dessus tout flam-
bant neuf, couleur de cannelle.-—Ca fait :
criche !

“Et il sort ! Je le laisse aller ; pas
vrai ? sans méme regarder le bord qu'’il
prend.

‘““ Je ferme ma porte et mes contrevents
bien solides, en cas qu’on pourrait revenir.
Je mets les barres de fer partout et je ne
parle pas de rien & personne.

“ Mais & quelque temps de 14, Francis
Cassidy,—vous le connaissez peut-8tre
bien ; nous avons marché au catéchisme
ensemble,—Francis Cassidy vint me trou-
ver et je lui conte ¢a.
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“ Francis me regarde longtemps et se
décide & me dire :(—

-—Léon, (parce que je m’appcelle Léon)
qu'il me dit, tu pourrais bien étre inquig-
té. . ...

“Mais vrai ! au jour d’aujourd’hui,
il y a déja pas mal longtemps dc ca, j’en
ai jamais rentendu parler ! ”




Gl e

PHYRIN LE PESSIMISTE

“—Mandez-moi done ce qu'on va de-
venir !”

Quand Phyrin vous abordait avec cette
rengaine aux lévres, vous auriez eu bien
tort, vraiment, de le prendre au mot:
tant il était résolu d’avance de tout vous
dire ce qu’il en pensait, sans attendre
ni votre demande ni votre permission. Il
fallait le laisser dire, puisqu’il ne désirait
pas mieux, surtout se garder de le con-
tredire si 'on ne tenait pas & causer
longtemps, et la contradiction qu’il ai-
mait tant le mettait cependant au plus
mal.

Les hommes, les événements et les
choses, tout lui apparaissait sous un jour
qu’il se faisait personnellement déplorable,
comme si la rétine de son ceil eut été
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spéeialement disposée pour lui faire toute
la vie terne.

Dans le village qu’il habitait, on pre-
nait plaisir & lui faire accuser des con-
trastes avec ’humeur et 'opinion ambian-
tes des autres mortels. Faisait-il beau
temps & ravir, Phyrin, poliment consulté,
vous apprenait que ce temps n’était pas
sOr, et que ¢a se giterait dans deux ou trois
jours, parce qu’'on ne peut plus se fier &
riecn. Et si la question, au lieu d’étre
au moins respectueuse, avait su paraltre
un peu narquoise, de la part d’'un jeune
homme, ‘“~—Mandez-moi donc ce que
devient la jeuncsse”, se serait écrié
Phyrin, complétement désintéressé des
pronostics météorologiques. Du temps,
il passait alors & I’éducation de la généra-
tion nouvelle qu’on laisse pousser dans le
chiendent et la folle avoine, sans songer
a sarcler ¢a de bonne heure ;—“Mandez-
moi done ! Mandez-moi done’’ !!

. L’apostrophe, 1a question suspecte ou
gouailleuse serait-elle tombée des lévres
de quelqu’un plus 4gé et censément plus
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gérieux ? Alors Phyrin était encore plus
profondément vexé, et le nuage sombre de
son pessimisme montait dans son esprit
pour y obsecurcir davantage la vision, qui
pe lui fut jamais claire, des hommes
et des choses, de méme que la compréhen-
gion des idées et des usages de notre
triste époque.

I1 avait alors une maniére tout & fait
laconique et bien & Iui de débiner le pré-
sent comparativement au passé¢ et &
Vavenir —I1 §’écriait avec des larmes
dans la voix —“Si c¢’était que ¢a sera
ou ben que ¢a fut; mais ¢’est que ¢a est !’

Chez ses covillageois, on savait qu’il
était trésfacile de l'induire en contra-
diction ; il suffisait pour cela, en le ren-
contrant, de parler avant lui. Vous
étiez slr de lui voir prendre la contre-
partie de ce que vous auriez pu dire.
Sauf, pourtant, quant aux événements de
la derniére grande guerre. La-dessus, il
avait des idées bien i lui, précongues et
toujours les mémes. Mais cela ne U'em-
péchait guére toutefois de gémir et de
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contredire encore & tout venant ; car
ces idées-13 n’étaient A& peu prés celles
de personne de son entourage.

Comment et pourquoi s’était-il réveillé
un beau matin germanophile, ¢’est pro-
bablement parce que, la veille, il §’était
endormi aprés avoir entendu tout le mon-
de honnir lallemand. Et il fallait voir
g'ill défendait sa partie en déplorant
P'obstination des alliés qui  voulaient ré-
sister aux vainqueurs germaniques.

—“Qu’ils abandonnent done ¢a ”’, di-
sait-l. Mandez-moi ce qu’avec tout
¢a on va devenir. Les voild qui ont
pris la grande ville de Varsovie ! Vous
ne voulez pas le croire ; je vous dis qu'ils
g'en viennent par ici !

—Mais non, Phyrin, Varsovie, c’est
par I'autre bord !

—Quand méme ; ¢’était-y notre affaire
d’aller essayer de les empécher de tuer
un peu les Frangais ? On a bien assez
de se défendre par ici ; de payer cher tout
ce qu’il nous faut ; de voir le temps qu’il
fait pour la récolte ; la maladie, la mal-
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chance, les menteries des journaux, la
navigation arrétée, les taxes, les élec-
tions ; mandez-moi donc ce qu'on va
devenir 7 Parce que le Kaiser avait
besoin, comme de raison, de faire la
guerre qu’on lui a déclarée, lui qui avait
de si bons soldats attendant tout armés
et jamails battus, pourquoi qu’on ne I'a
pas laissé faire ? C’est-y juste de vouloir
Pempécher ? Et §’ils viennent par ici, &
Québee, & Montréal, on aura autant
d’acquet de s’en aller tout de suite aux
Etats.

—Paralt, Phyrin, qu'ils ne passeront
pas, la-bas.

—Non, passeront pas ? Passent bien
par-dessus les villes et les canons pour
aller & Paris et & Londres ; par-dessous
la, mer pour venir en Amérique ! Passe-
ront pas par le nord et par le sud de Vile
d’Orléans !

—Avant P'Ile d'Orléans, il y a l’océan
la flotte anglaise et amérlcame, les alhés,
les tranchées.
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—Passeront par-dessus ou par-dessous,
que je dis. Vous devez bien le savoir,

—Mais g'ils sont tous morts !

—~Morts ! combien y en-a-t-il de morts
sur le tas ? (Vest les Journaux qui disent
ca, qu'ils sont morts. Puisqu’ils avancent
toujours sur Paris, sont-y morts ?

——Quand méme, il fait beau, aujour-
d’hui, Phyrin !

—Appelle ¢a beau, mauvalses nouvel-
les, et puis on géle !’

Si, le plus souvent, dans ses contesta-
tions, Phyrin restait bonhomme, il ne fau-
drait pas entendre qu’il ft cependant
toujours d’humeur égale. Il avait bien
aussi scs écarts de caractére, qui allaient
méme jusqu’d l'emportement, en cer-
taines circonstances. Par exemple, deux
corps délibérants de la localité Iui don-
naient absolument sur les nerfs, et il
n’était guére facile de lui en parler et
surtout de lui en faire parler sans I’exas-
pérer : les conseillers du village et les
marguilliers du banc.
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Il avait fait partie du conseil municipal
pendant une couple d’années, et c’est 13
qu’il perfectionna & la fois son pessimisme
et son csprit de contradiction. Il était
toujours dissident ; & tel point que le
secrétaire-trésorier, rapide en ses écritures,
en 6tait venu, lorsqu’il prenait les notes
de son procés-verbal, & tout propos, et
dans tout débat, & inscrirc son nom slre-
ment d’avance du ¢6té de la minorité. Or,
cette opposition systématique, facticuse
et rien moins que loyale, avait eu pour
effet d’anéantir la popularité du muni-
cipal Phyrin et de le faire bouter dehors
a4 Vexpiration de son terme d’office.

I1 en conserva une rancceur dont les
échos se propagent et se répétent presque
4 chaque délibération des municipaux.

Du c6té des fabriciens, son déplaisir
fut tout autre. Il n’avait jamais été
marguillier, aprés avoir fait les cent
coups pour le devenir. La derniére an-
née ol il lui fallut bien ensevelir ses espé-
rances, lui avait laissé dans I’4me quelque
chose comme un dépit rageur qui l'em-
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pécha d’accuser de nouvelles aspirations
vers ce sommet. Cependant, tout sem-
blait seconder, cette fois-1a, son trés-grand
désir ; point d’opposants bien sérieux en
vue ; point de grosses réparations j
faire aux immeubles de la fabrique,
néeessitant des dépenses contestables et
qu'il et contestées ; monsieur le curd,
depuis assez longtemps déja, lui faisant
bonne fagon ; il se crut a peu prés sr
de son élection, lorsque, la veille du jour
de Van,—qui tombait le lundi, cette
année-la—il entendit au prone I'appel de
convocation des marguilliers, anciens et
nouveaux, aprés l'office.

Assurément, il serait nommé cette fois,

Néanmoins, la journée se passa sans lui
mettre a4 loreille d’autres racontars ou
d’autres rumeurs que les cancans habi-
tuels de cette joyeuse époque au village.
Il eut beau s’attarder aux abords de
I’église, autour des groupes, aprés vépres:
rien !

C’était vexant. Mais il ne voulut pas
trahir son dépit trop t6t.
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A la soirée, voild que des jeunes gens
en train de s’amuser lui montérent le
coup qui devait étre final.

Il faisait grand vent et tempéte de
neige. Lorsqu’on se fut bien assuré, vers
les dix heures et & Dlabsence de toute
lumiére dans la maisonnette de Phyrin,
que celui-ci était au lit, on vint discréte-
ment frapper 4 sa porte.

—‘ Excusez-nous donc, M. Phyrin ;
on vous a fait lever ; ¢’est trop de valeur ;
mais on vient vous dire quelque chose qui
vous fera plaisir. On vient de voir mon-
sieur le curé. . . . . ”

La porte entr’ouverte laisse entrer une
giboulée qui tourbillonne dans la piéce et
fait se tordre la robe de nuit de Phyrin,
grelottant, mais réjoui.

—‘“ Entrez donc ; mes amis, entrez
donc !

—Non ! non! Ce n’est pas une heure
ni un temps pour les visites ; seulement,
nous avons vu, par hasard, monsieur le
curé qui nous a priés de vous dire enfin. . .
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—* Entrez donc me dire ¢a dans la
maison ; j’aime mieux. Entrez-done, ¢a
me fera plaisir.”

Le vent hurle dans I’entre-baillement
de la porte que Phyrin retient avec peine,
Celui-ci n’y voit rien, parce que la chan-
delle qu’il tenait & la main pour ouvrir
g'est éteinte au premier souffle du dehors,

—* Je suis trop content,—entrez done
—de savoir ce que monsieur le curé vous g
dit.

—Non ; merei, si ce n’est pas déplai-
sant de venir si tard ; rien qu’un mot. ..
monsieur le curé nous a dit, comme ¢a, de
vous faire assavoir. . .

—Que j’al donc hite de savoir ¢a, mais
pas ici. . .

—I1 nous a dit, monsieur le curé, de
vous avertir tout de suite qu’il va, peut-
étre ben, faire beau demain matin pour
s’embrasser 7. . . ..

La porte se referme avec éclat. La
bande éclate de rire et galope dans la
neige, tandis que Phyrin, transi, claquant
des dents, remonte 3 son lit en marmot-
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tant —‘Mandez-moi ; mandez-moi !. ..
('te crasse de jeunesse !”

Et i ne songera plus aux fabriciens
désormais que pour en médire.

Phyrin, pessimiste et irréductible, de-
vait périr de son travers d’esprit. Lorsque,
aprés beaucoup de recherches et de dis-
cussions savantes, la faculté, comme tout
le monde, fut & peu prés convaincue de
son existence et de sesravages, Phyrin, lui,
fidéle & son pessimisme et & son esprit de
contradiction, ne voulut pas en démordre
et se laissa mourir de la grippe espagnole

«QW%@/ -
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LES PILIERS DU PARTI

Vous avez dQ rencontrer, dans quel-
qu'une de nos paroisses, celui qui v fait
autorité d’électeur ou se pose en poli-
tique. C’est 'homme tout dévoué i
son parti, aveuglément zélé pour le ser-
vice électoral des députés ou des candi-
dats de son parti. Se fait-il une élection
ou une simple assemblée politique dans la
localité, c’est chez lui souvent que les
orateurs et les cabaleurs se retrouvent, se
concertent, se renseignent sur les diffi-
cultés, les possibilités et les chances de
succeés locales d’'une candidature. (C'est
4 lui que les tribuns de la ville, en ma-
raude de votes régionaux, s’en viennent

obséquieusement presser la main au sor-
-~ tir du convoi de chemin de fer ou du ba-
teau qui les ameéne.
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It tous ces égards occasionnels toutes
ces manigances intéressées lui montent 3
la téte comme un vin capiteux dont il se
grise volontiers & son grand plaisir, par-
fois au grand amusement de ses co-parois-
siens, mais toujours au profit de quelque
éligible, quand ce n’est pas au détriment
de sa fortune personnelle.

C’est sa maniére & lui d’étre quelqu’un
en vue dans son village. Il surveille
gratuitement la préparation des listes
électorales, se tient au courant des fluc-
tuations de l'opinion locale, donne des
conseils & ses chefs, qui écoutent beau-
coup plus obligeamment lorsqu’ils des-
cendent chez lui que lorsqu’il se présente,
craintif et servile, & leurs bureaux pro-
fessionnels ou parlementaires.

Ce peut &tre un campagnard du reste en
moyens, qui trouve & charmer ainsi ’en-
nui de sa vie rurale, et & se donner du re-
lief au milieu des siens.

Mais c’est aussi parfois, hélas ! un po-
seur ineffable et d’assez mauvais aloi qui

i
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cherche occasionnellement & émarger sur
les dépenses électorales.

Avec une condescendance qui lui fait
honneur et lui vaudra de 'aide, monsieur
le député ou le candidat a diné chez ce
pilier du parti Apres copicuse et solide
réfection au service de la bonne cause, et
pour le plus grand bien du pays, cela va
de soi, 'amphitryon, d’'un signe presque
imperceptible, a fait comprendre & son
hote qu’id avait & lui parler privément.
On passe dansla cuisine d’été.  Mais c¢’est
en hiver; la piéce n’est pas chauffée ; aussi
le maitre de la maison, qui est prudent et
s'y connalt, se couvre le chef d’'une bonne
tuque en peau de mouton, dont il s'atta-
che lentement les ‘‘gorgettes” sous la
méchoire, non remise encore des fatigues
d’'un bon repas.

Monsieur le candidat, pris au dépourvu,
n’oubliera pas cependant qu’il lui faut
étre poli et avenant. Il écoutera avec
prudence, sinon avec patience, et en fris-

sonnant de tout son étre, 'exposé que le
4
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pilier du parti veut bien lui faire de la
situation.

—“Monsicur Je eandidat, moi, mon
nom, ¢’est Conrmd Brindavoine. J'ai deux
garcons avee moi qui sont sur la liste, A
ett¢ dliel, par le nord-est, - vous verriez
Ia maison st les vitres n'étaient pas ge-
I¢es, —¢'est mon fréve, Philippe, qui reste
I 1l Tag, quatre votes avee son en-
gagé.  Au sud-ouest, c’est mon  beau-
frére, avee deux qui le suivent au poll. Au
premier rang d’en haut, dans le détour
de la ¢Ote, il y o un autre de mes fréres et
ses trois garcons qui sont aussi pour nous
autres.  Un peu plus loin, 2 gauche en
descendant, mon cousin Phidyme, qui en
ameéne cing avee lui,

Ith ben, monsieur le candidat, c’est
tant seulement pour vous dire que si je
vote {prononcez: ouotte), tout ce monde-
1a vote avee moi. (’a jamais fait défaut.
Ceux de 'autre parti le savent ben.

--(ui, sans doute, je le savais, moi
aussi. On m’a dit que vous étes un chef
de paroisse influent.
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—-("est pas pour rien dire de trop,
comme VOus y vovez, je suis pas mal indé-
pendant.  Mais on ne m'a pas eneore pris
A changer de parti ; quand je dis que je
vote pour un hord, je vote pour ee bord-
a”

Monsteur le candidat, qui grelotte et
eraint de s'enthumer ou de réveiller son
rhumatisme avant le jour du serutin, se
hite de conclure, d'étaver le mieux possi-
ble ee pilier du parti en lui recomman-
dant de voir monsicur un Tel qui, seul,
a des oreilles pour entendre ces propos-la.

Puis, dans Paprés-midi ou & la soirée, il
clamera avec une assurance caleulée,
qu'aprés avoir consulté les chefs de pa-
roisses, il peut assurer aux libres et intel-
ligents intellecteurs que tout va bien, bien.

Un autre type encore plus poseur et
plug intéressant est celui qui @ “Nourn
dans le sérail en connait les détours”. Car,
dans son bon temps, grice & de préeieuses
accointances, il lui a été donné d’étudier
sur place le monde politique, & la cham-
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bre; d’occuper une charge éminente 3 lg
gouverne de I'Etat. Pendant deux ou
trois sessions, il a exercé les fonctions de
messager surnuméraire, ‘‘sessionnel”; ce
qui I'a relevé de plus d’un cran dang la
hiérarchic sociale de son village. Certes,
3 lalecturede la gazette, au compte-rendu
parlementaire, il fait bon de I'entendre
épiloguer, rappeler ce qu'il a vu, ce qu'il
a oui dire, du haut de la galerie ot il main-
tenait 'ordre, au cours de tel débat re-
tentissant. Kt une fois entouré de la cou-
vée de ses souvenirs, il domine de son
verbe tous ceux qui ’écoutent vaconter
comment monsieur le ministre lui a un
jour confié tel message important, com-
ment monsieur le député de telle divi-
sion, qui le connait bien, a eu recours &
ses bons offices, sa discrétion et son flair.

Quant aux fonectionnaires, il en connait
toutes les catégories, tous les pouvoirs,
méme le traitement. Enfin, il est diffi-
cile de le tromper sur le diamétre et le
niveau de tous les ronds-de-cuir.
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Aux premiére rumeurs d’un appel au
peuple, c’est lui qui, le premier dans la
paroisse, dresse oreille, fait I'entendu et
se laisse volontiers consulter sur les chan-
ces de sucees des candidats cn vue.

Et la série de tous ces faiseurs d’élec-
tions n’est pourtant pas épuisée. Mais
gardez-vous d’en rire ; car il y a trop de
gens presque sérieux qui appellent cela la
majesté du peuple souverain !




LES WEEK-ENDERS

—Qu’est-ce que ¢’est que ¢ca ? deman-
dez-vous, les ‘“Week-enders” !

Attendez done qu’on vous le dise ; car
on pourrait tout d’abord, avant de vous
rien répondre, vous reprocher de retar-
der assez piteusement sur le mouvement
des progrés sociaux. Les Week-enders,
chez les Canadiens-francais principale-
ment, sont des métis de nom qui vont
remplacer les Five-O’Clockers de la der-
nidre décade.

Avec la reconstruction sociale et 'aprés-
guerre, ne fallait-il pas s'attendre & 'ap-
parition de choses, d’habitudes nouvelles
et de beaucoup d’estropiés chez les mots
de la langue comme chez les sujets féaux
de la race ? Croyez-vous que la guerre ne
laisse aprés elle que des deuils, des infir-
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mités, des décorations des prétentions,
des haines, des dettes, des officiers et des
taxes ? It la mode, et le hon ton, et le
snobisme ne devaient-ils pas conserver
Jongtemps encore quelque chose de la vie
passive et d’emprunt que nous avons
vécue, pendant les hostilités; au milieu
des périls de 'empire et du reportage ca-
mouflé; sous le régime des ordres en con-
seil, de la conscription et des spotters; sous
le commandement ct lceil sévére de nos
maréchaux de carton :

“Qui, partant pour la guerre avec sabre et
grand’s bottes,

“Ne vont jamais plus loin que. . que dans
leurs culottes.”

En ces jours de trouble et d’effroi,
quand, chaque semaine, quelque  vais-
seau allemand pouvait tromper la vigi-
lance des avant-postes, 'attention des
gardiens de notre capitale et capitole, 4 la
Martiniére ou & la Riviére Maheux, si
vous vous étiez embarqué dans 1'un de
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nos bateaux cabotiers, si vous éticz monté
dans quelque convoi de chemin de fer,
i la fin de la semaine,—puisqu’il faut vous
le dire,—Vvous cussiez appris ce que ¢’est
que de s’en aller week-ender !

Lorsque tout était en péril dans le pays,
surtout dans les villes, depuis les denrées
du marché ct les intéréts sur marge,d la
bourse, jusqu’a Ia liberté individuelle au
plus humble foyer comme aux noviciats,
les gros personnages de l'état et de la
finance, de méme que les petites gens
d’affaires ou les gens de petites affaires,
n’avaient pas le loisir de s’en aller villégia-
turer des mois durant, ainsi que vous
I'aviez peut-Gtre cru. Ne fallait-il pas
surveiller de prés, 4 la fois et d’un ceil pru-
dent, le marché si rapide en son cours et
Sam Hughes qui alors, mais depuis. . . . ..

Or, c’est & cette époque-13, en ces jours
d’angoisses, d’agiotage et de gloire, que le
journal inventif a pris 'habitude de nous
dire que monsieur Un Tel, rompant un
instant avec les inquiétudes patriotiques,
la hausse ou la_baisse des stocks, la vente
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des munitions et provisions de guerre, la
lecture des bulletins militaires, Iattente
sur place des chambardements politiques,
s'en allait passer la week-end dans telle ou
telle place de villégiature.

Et en pleine paix, presque sous les
yeux d’'un Wilson ¢t d’'un Borden que
I'Europe cncore émue nous a honnéte-
ment rendus, sans protestation et quasi-
ment avec la connivence de notre parler
ancestral, le mot week-end nous est resté.

Ce n’était donc pas assez de five-o’clocker
il nous faudra désormais week-ender ! 1!



{eveers

ZIME LE BEAU DANSEUX

J’ai vu danser Zime !

Dans la grande salle d'une maison de
paysan, une nombreuse ¢t joyeuse com-
pagnie se trouve réunie, le dimanche
aprés vépres. On y est venu rencontrer
un homme encore jeune, originaire de la
localité, tout récemment arrivé d’une
absence de plusieurs années aux Etats-
Unis. Mise soignée jusqu’a Pextrava-
gance, bagues et breloques de valeur dou-
teuse ou inconsciemment exagérée, mains
roussies aux feux de forges ou endurcics
sous ’effort des rudes labeurs, tout chez
lui accuse un type bien connu dans la
trop nombreuse génération de Cana-
diens-frangais, qui ont temporairement ou
définitivement déserté la bonne terre qué-
bécoise pour s’en aller chercher fortune
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au pays voisin. Entouré, admiré, adulé
par tous ceux, parents ou amis, qui fétent
son retour, il résiste malaisément aux
flatteries dont il est l'objet, au prestige
qu’il cst étonné d’abord de se reconnaftre
mais qu’il cherche ensuite & soutenir par
tous les moyens. Kt il sc grise volon-
tiers du vin capiteux d’une vanité naive
et toute personnelle qui lui monte & la
téte.

On me le présente ;— “Ca, monsieur,
c’est Zime!”.

—“Ah let quel est ce monsieur Zime?”

—“Zime ! Clest le plus beau danseux
qu’on n’a pas vu dans toutes les villes des
States. On irait bien loin n’importe pas
ou, pour trouver son pareil. Il était de
par ici ; mais il y a pas mal longtemps
qu’il est parti pour I’Amérique.

—“Pour y danser ?

—'Pas rien que pour ¢a, non ; mais ¢a
n’empéche pas que Zimen’a jamais été
battu, tout partout, dans toutes les places,
comme il vous le dira lui-méme, depuis
Sarnia jusqu’a Bay City. e
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—‘Dansait-il comme ¢a au Canada
avant de partir ?

—“Pas mal, ¢’est vrai ; il avait déja un
bon commencement, mais il n'a pas peur
de dire qu’il s’est perfectionné ct rachevé
au fin dans I’ Amérique.”

Zime reste imperturbable & ces coups
d’encensoir que U'on porte A sa barbe, et il
affecte de ne pas 8’y arréter.

—“Non, monsieur, vous ne pourrcz ja-
mais le croire. 81 vous voyiez, comme ¢a
danse, ¢’t’homme-l4 !

—“T1 faut le faire danser, alors !

—“Ah ! savoirs’il voudra ! Iln’est pas
toujours disposé.”’

Mais le préambule est trop bien fait,
il ne conviendrait plus de ne pas prier le
célébre danscur, et ce sont les femmes qui
supplient Zime de nous donncer une exhibi-
tion de son merveilleux talent. Les invi-
tations seront longues et pressantes ;
sans quoi une réputation artistique aussi
bien prénée aurait & souffrir et s’atténuer
dans les choses du vulgaire.. Et puis, la
tante Léocadie, qui chante & merveille
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pour faire danser et peut chanter durant
tout un carnaval, veut bien suppléer 3
Porchestre ou au violoneux. Non, Zime
ne saurait refuser, & ectte heure, pareil en-
chantement 3 tous ceux-1a qui Ie lui de-
mandent comme pour honneur de Ia
paroisse, pour des gens que, du reste, il
ne voit pas si souvent.

Bref ! on range les meubles ; la place
est libre ; 1a tante Léocadie est déja assise
au premier plan, la main sur Ia joue : tout
est prét ! Viens done, Zime !

L’artiste, poussé par les épaules, tiré
par les bras, se léve lentement, mais ne
s'emballe pas, comme il sied au mérite
rassuré. Il regarde par la fenétre quel
temps il fera demain !!. .. Il détache et
dépose entre les mains stres d’une voi-
sine obligeante sa belle montre d’or et ses
breloques qui lui ont colGité tant, & Nashua.
I1 avance d’une couple de pas vers le mi-
lieu de Ia piéce. Clest le temps ! Un ri-
gedon wrace fuse entre les lévres demi-
closes de Tante Léocadie, et une sara-
bande de trémoussements et d’entre-
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chats endiablés commence, sur deux pieds
chaussés de souliers fins & bas quartiess,
au bout de deux jambes des plus agiles et
des plus nerveuses. Le front superbe, la
prunelle animée, les deux bras fermement
arc-boutés sur les hanches, Zime se¢ sent
en forme, et s’enléve comme dans le réve
d’une irréelle voltige.

Dans Passistance, les yeux elignent et
s’égarent. On n’ose parler, sauf de
temps & autre, quelques intimes peut-
étre, qui, malgré eux se faisant entrail-
neurs, au paroxysme de 'enthousiasme,
laissent, échapper, comme autant de bra-
vos, des exclamations suggestives :

—“ Toupet en Vair, Zime ! Irotte !
Frotte!”

Et les souliers fins frottent le parquet
quiricane; le scalpe de Zime se dresse et
tourbillonne éperdument dans ’air.

Tout & coup, une jamnbe du danseur se
Iéve 4 hauteur d’homme et lance au pla-
fond un souller fin. L’autre suit de prés,
aux acclamations générales. La belle
veste de drap vide les épaules ; le plastron
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et les bras de chemise apparaissent déj3
ruisselants, et tous de se dire, non sans
commisération ;— “Il a chaud!”’

Mais qu’a cela ne tienne, Zime danse!

Pourtant, il y a déja si longtemps que
ca dure, une pointe d’inquiétude s’insinue
dans les applaudissements. Je suis le pre-
mier & suggestionner la crainte:

—“Arrétez-le done, cet homme ! Clest
inhumain !’

—“Oui, ¢’est bon; c’est assez, Zime !
Tu vas te rendre malade !”

Mais Zime danse !

--“Voyons, Zime, entends-tu : ¢’est as-
scz, va ! Tu dois étre fatigué !”’

Zime reste toujours sur la grande vi-
tesse. -

Quelque chose comme un courant de
panique traverse alors les esprits. Les
femmes s’apeurent.

—“Keoute done, mon petit Zime ! C’est
trop danser & ¢’t’heure ! (Vest pas néces-
saire ! Tu nous fais peur !”’

Zime n’entend rien; ne voit rien. Il
danse !
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Toutes les dames passent subitement
du rire aux larmes ; supplient les hom-
mes d’intervenir ; entourent le danseur,
Passaillent de leurs objurgations affolées :

—“Zime! mon petit Zime! Nous re-
connais-tu ? C’est nous autres ! On t'a
rien fait de mal ! Pourquoi que t’arrétes-
pas 7"

Et Zime dansait toujours !. . ..

Oh ! alors, une idée géniale surgit a
mon esprit entrainé aussi lui dans le tour-
ment général, et je m’en félicite encore.
Je jette dans l'oreille de mon voisin :

—“Mais supprimez done la musique !’

A Tlinstant, Léocadie s’envole sur qua-
tre bras puissants, et Zime, adroitement
cerné dans ses évolutions, une fois le
charme rompu de son délire, se laisse écra-
ser sur un canapé, I'ceil hagard, la poitrine
haletante, par les mains amies et les sym-
pathies de tous ses autres admirateurs.

J’ai vu danser Zime !

Ca, ¢’est un beau danseux !!
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(‘e fut un indicible effarement dans
toute la maisonnée, lorsqu’aux petites
heures du matin, on trouva é¢touffé de
sanglots laboricusement réprimés, la figu-
re tuméfice sous des pleurs ruisselants et
la voix presque éteinte, Je jeune Arthur,
suant la ficvre et tremblant de tout son
étre, derricre le poéle de la cuisine.

Ce fut avee des eris d’angoissante
épouvante, des lévres subitement exsan-
gues, un cceur battant vielemment dans la
poitrine que mére, sceurs et fréres du mal-
heureux jeune h -mme, aprés mille ques-
tions, suppositions, sollicitations, lui arra-
chérent enfin de la bouche ce terrible
aveu —“J'ai tué !’

Et qui done pouvait-il ainsi, dans un
moment d’oubli et d’emportement pas-
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sionnel, avoir mis & mort, en jetant sur le
nom d’unc famille éminemment respec-
table lodieuse tare de l'assassin ; en in-
troduisant dans ce paisible milieu familial
la hantise des recherches judiciaires 3
dérouter, du procés retentissant, de la
dégradation morale, du supplice infamant
peut-étre & subir ?

On savait maintenant qu’Arthur n’a-
vait pas dormi cette nuit-1a sous le toit
paternel ; qu’il était parti au soir de la
veille avec des amis pour aller s’amuser &
une veillée de danse villageoise, dans une
des localités du voisinage. Car ils étaient
comme cela, dans la paroisse, une bonne
demi-douzaine de trop gais et trop irré-
pressibles lurons 4 demi-émancipés, qui

faisaient, non pas le désespoir, — ce
serait trop dire, — mais l'inquiétude

souvent chagrine et presque toujours fort
impatiente des papas. On les aimait
bien pourtant, ces mauvais sujets pour
rire et nullement convaincus. D’habi-
tude, les bonnes mamans, de connivence
en cela avec les plus grandes sceurs,
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avaient des facons toutes spontanées et
toutes personnelles d’attiser, en leur fa-
veur, aux moments psychologiques, com-
me la braise endormie sous les cendres, les
sympathies discrétes et l'affection qui
s’aveugle sous les rigueurs paternelles.

Mais cette fois, Ia tolérance déji sus-
pecte de cette faiblesse devenue finale-
ment criminelle avait conduit & la catas-
trophe. 1l ne reste & tous ces complices
involontaires qu’a trembler et aviser aux
plus prompts et plus faciles moyens d’é-
vasion du coupable qui se démoralise de
plus en plus dans ses craintes, ses émo-
tions et ses regrets, maintenant.

Vite, au champ, dés cette heure mati-
nale; il faut aller seller le grand et rapide
cheval blond, V'orgueil du papa & la pro-
menade. Dans une couple de galopades,
il peut vous emporter Arthur et son noir
chagrin bien au-deld de la frontiére trés
rapprochée du pays.

De toute nécessité,il faut pourtant sa-
voir avant tout quel est le malheureux qui
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a ainsi perdu la vie aux mains d’Arthur,
en cette nuit tragique.

—“Voyons, mon pauvre Arthur, prends
un peu sur toi et dis & ta meére, ta bonne
mére au pardon si facile, dis-lui, avant de
partir,—quelle horrible chose a penser!—
peut-étre pour toujours, dis-lui done i,
dans ce moment de colére ou d’incons-
cience, ¢’est un Tel, toujours si agacant
pour toi, que tu n’as pu endurer plus long-
temps ; ou tel autre, si jaloux ; ou encore
celui dont le pére en a toujours voulu 4 la
famille, et qu’on te disait bien de ne pas
fréquenter. - Quel est celul que tu as tué,
sans le faire exprés, comme de raison ?

Les sceurs s'éloignent pour permettre
au coupable de faire la colteuse confes-
sion que lui demande sa mére. Ne crains
rien de sa part, va, Arthur. Elle t’aime
bien trop encore pour te nuire !

—“Ahou ! Si ¢’était rien que ¢a ! Rien
quun de ceux-la !” reprend assassin,
avec des sanglots qui redoublent de fré-
quence et d’intensité... “ Non, vaut
mieux, ne m’en parlez pas. Ahou!. ..
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Je ne suis pas digne d’en entendre parler. .
Ahou ! Ahou !'!

—Hélas, ce n’est pas rien que ¢a,qu’il
dit ! Mais quoi done ! En as-tu tué plus
qu'un, mon pauvre cnfant ? Et que
t’avaicnt-ils fait, tous ces chieaniers que
tu as été obligé de tuer pour t'en clairer ?
Mon pauvre petit gar¢on, dis-moi done,
t’aurals pas pu patienter encore ?

—J’al pas pu patienter, ca allait ben
trop vite. Ahou !. ..

—1.es autres que tu n’as pas tués, com-
meun telet un tel, ils n’auraient pas pu
te défendre, au lieu de te laisser tuer
du monde tant que ¢a ?

—Ahou ! Laissez-moi, laissez-moi !
Ahou ! Je vous en prie. Vous ne me
comprenez pas; voUus ne pouvez pas me
comprendre tout a fait.”

Ses pleurs et ses cris augmentent tou-
jours, et dans un spasme final de tout son
étre, il g’écrie :

—“Ce qu’ll ¥ a de pire, c’est que je
n’avais pas demandé la permission &
papa’’.
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Les transes qui font crisper les figures
sont & ces mots ineffables traversées des
rayons d’une macabre espérance. Arthur
est devenu fou. Mieux vaut ¢a ; car en
fin de compte, il ne serait donc pas pen-
du!. ..

Tout & coup, la porte s’ouvre et les fré-
res rapportent que le cheval blond est
introuvable au pAturage.

En entendant ainsi parler du cheval
blond, Arthur s’affale du haut de sa chaise
comme si on lui et présenté son spectre
de Banco. Va-t-il mourir & son tour dans
cette pamoison, le malheureux enfant ?
sans avoir nommé sa vietime ?

Non !

Ecoutez bien ces paroles entrecoupées
~qui s’échappent enfin de sa conscience

bourrelée de remords et d'un esprit qui
semble & demi-conscient.

—Pauvre blond & papa!. ...

On peut bien pas le trouver au clos N

C’est moi qui I'ai tué. . . .sans permlssmn

..en Pétouffant au pied de la cote. ..
dans une bauche avec Tit Louis!”’
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Le terrible nuage ainsi ouvert par ce
coup de foudre illumine toutes les figures
de raies de soleil, sous lesquelles gambil-
lent les ris les plus foldtres et séchent
les pleurs.

Le cheval blond ! La bhelle affaire !
Le pére qui en a tant d’autres! . ..

Et voild comment et pourquoi Arthur,
dans cette tragédie, put échapper au gibet,
et, dans cette comédie, se fit pardonner ai-
sément d’avoir pris sans permission et
conduit & mort le beau cheval blond de
son peére.

En catimini, dans la famille, on se dira
plus d’une fois :—“Ce pauvre Arthur,
il faut lui donner ¢a ; en avait-il du cceur
pour le blond !”
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LE DERNIER CASQUE PRUSSIEN A
QUEBEC

Ah ! s le latin n’était pas une langue
morte | Au dire des savants, ¢est un
riche idiome qul se préte & lexpression
de toute pensée, nomme des choses
innommables, et brave méme certaines
délicatesses conventionnelles. Mais, voi-
14, le latin est une langue morte ! Cest
Papanage des savants, et comme il §’agit
précisément ici d'une science, hélas !
pour cette fols du moins, piteusement
déconcertée et & dénoncer au publie, ¢’est
en langue vulgaire qu’on nous permettra
de risquer, sous la gaze de toutes précau-
tions oratoires, le récit funambulesque
que voici :

—Toto, bambin de trois ans, est & juste
titre U'orgueil et lespoir d’une brave
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famille faubourienne de Québec. Iincore
qu’il soit, 4 certaines heures, par trop
volontaire, il ne laisse pas cependant de
faire la joie et la consolation des siens.
Aussi, Pémoi est-il grand, dans la maison-
née, lorsqu’il lui arrive quelque malen-
contre, ce qui lui arrive, hélas ! souvent,

Cette semaine, par exemple, & linsu
de ses parents, mais en plein armistice
tout de méme, U'esprit hanté, sans doute,
par tout ce qu’il a entendu dire, depuis
sa naissance, des gens et des choses de la
grande guerre; l'ceil rempli, peut-8tre,
des illustrations militaires de la grande
presse moderne, ne savisa-t-il pas,—
comment dire ¢a sans parler latin?—
ne s’avisa-t-il pas de coiffer, comme un
casque prussien, un indispensable en
granit qu'il prit clandestinement sous sa
couchette !

Dire que cet affublement belliqueux
répandit tout d’abord la terreur autour
de lui, serait beaucoup trop dire. Mais
la terreur, elle se manifesta bient6t pour-
tant ; ce fut lorsque maman voulut
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dégager la blonde frimousse de ce couvre-
chef inoui qui ne voulut plus partir,
s’enfongant plutdt rigide ct implacable,
couvrant irrespectueusement yeux, nez
et oreilles.

Tractions, douces ou violentes, torsions
habiles, patience et longueur de temps,
rien n’y fit, cependant que Toto, devenu
intraitable comme un boche qu’il parais-
sait, remplissait les airs de ses protesta-
tions indignées, de cris 4 fendre dme.

Le grand conseil des voisines sccoura-
bles, aprés mires délibérations, ne trouva,
pour Toto, qu’un seul moyen d’en sortir—
au pied de la lettre.—C’était de recourir
3 la science pathologique et chirurgicale,
dont les progrés ont été si grands et si
rapides durant la derniére guerre.

Mais si la science suit volontiers les
armées aux frais des états, elle ne descend
guére dans nos faubourgs au compte des
mémes budgets. Il n’y avait donc qu’a
présenter le sujet dans quelque cénacle
ol la science tient 3 la disposition de
Phumanité souffrante ses disciples les plus
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4

émérites, ses arcanes les plus scerdtes et
ses instruments les plus perfeetionnés.

Or, Toto, qui n'a pas encore eu le tempe
de devenir savant, ni de comprendre ce
que Pon doit céder d’amour-propre A 1l
seience, ne veut pas entendre raison et
laisser entourer sa téte d’un turban quel-
conque et diseret.  Son nationalisme ge
révolte peut-6tre a I'idée de sortir en ville
coiffé tout & la fois comme un moujik et
un boche.

Et voild comment il se fit que les pro-
l6gomenes de la paix n’étant pas encore
signds, malgré la police militaire et los
susceptibilités ontariennes, un sujet ca-
nadien-frangais a été vu, dans U'un de nos
chars urbains et les rues de la ville, coiffé
d’un casque prussien.

Son entrée dans le char devait produire
des sensations diverses. Un vieil impé-
rialisant, oubliant la victoire, la démo-
hilisation et la paix, parlait déja de faire
interner ce suspect, quand des Canadiens-
francais, & U'esprit plusléger, s’éclafférent
de rire, au grand dépit de la maman qui
souhaitait de leur en voir autant.

i
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e

—Dites done, la mére, lui eria un
Joustic, vous nauriez pas plutdt aimé
' asscoir dessus ?

Pauvre femme ! Pauvre Toto |-—Heu-
reusement pour cux qu'ils arrivaient
bientdt 4 la clinique ol les savants, gens
beaucoup plus graves et plus charitables,
devaient compatir et remédier & ee traves-
tissement pénible autant qu’involontaire.

Ah ! oui, la science, les savants ! Ne
Jeur faut-il pas, avant tout, connattre des
précédents pour rester calmes ot confiants
en présence de certains cas ? Le chef des
cliniciens, qui aime autant faire des mots
que trouver de nouveaux sérums, prescrit
tout de suite une diéte absolue, pour
prévenir tout autre transport au cerveau,
et unc violente purgation, afin d’aider
1a nature & remettre les choses en place!

Itait-ce de Pempirisme, de 1’homéo-
pathic ? Qu’en saurons-nous, profanes ?

Le chirurgien, lui, aurait peut-étre aimé
tenter une opération, quelque chose de
tout 3 fait nouveau, qui elt pu lui faire
honneur dans la Gazette Médicale Mais
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ol mettre le masque & chloroforme ?
‘nfin, toute la faculté présente une fois
longuement consultée, le chef prononce
et conelut :—

~=“Il n’y a pas de doute que troissens
sont & la fois paralysés : la vue, ouie, et,
moins peut-étre, Podorat. Dans ces con-
ditions-14, madame, nous vous conseillons
de vous adresser aux spécialistes.  Alleg
voir un spéeialiste ;  monsicur un tel,
par exemple, qui traite toutes les mala-
dies de peau !!”’

A linfirmier qui la conduit & la porte,
obligeant, mais goguenard, la mére, de
plus en plus chagrine, demande :

Qu’est-ce que c¢’est qu’un spéceialiste ?

-—Un spécialiste, ¢’est un médecin plus
savant que les autres parce qu’il a tra-
versé l'océan et ne soigne qu’une seule
maladie & la fois, quand bien méme son
patient en aurait trente-six pour mourir.
Il traitera tantot les yeux, les oreilles,
tant6t le nez, mais jamais ensemble.

—Puisque les yeux, le nez, les oreilles
de Toto sont pris ensemble la-dedans,
qu’est-ce que ¢a va faire un spécialiste ?
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—Allez-y toujours, comme il a dit."”

Chez l"oculiqto on trouve un homme
svmpathlque mals au dépourvu,

“Je traite les yeux, madame. Je
demande & voir des yeux. O sont-ils ?
Voila "

Et d'un spéeialiste & Pautre, inutile de
le dire, ce furent partout des fins de non-
recevoir et des récusations !

—“Malis allez donc chez un coiffeur,
suggéra quelqu’'un.  Ces gens-1d sont si
habiles & coiffer les uns en décoiffant les
autres !”

Idée géniale, en effet | Confusion des
savants !

Le coiffeur du coin n’a qu’d pratiquer
une toute petite ouverture dans le fond
du casque, y introduire un copieux et
odorant shampoo auricin, qui baigne et
lubrifie le cuir chevely, inonde la figure,
amollit les oreilles, radoucit le nez, et le
casque prussien abdique et cdde enfin
comme une couronne de kaiser !

N.-B.—Fait principal autheutique, déoembre 1918,
5
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YACHTING ET CATARACTE

C’était au temps ot le grand Honoré
Barras, de Lévis, pouvait encore en
imposer, par sa stature et son verbe, 3
nos opinions de gamins, sur tout ce qui
avait rapport aux glisseurs et traineaux,
en hiver, et aux chaloupes et yatchmen,
en été.

Hélas ! il faut remonter dans nos sou-
venirs & un bon demi-siéele, pour retrou-
ver ce bel Age et ses amusements !

A cette époque, la falaise de Lévis, &
partir de la Cote Labadie, ou, avec plus
de préeision, & partir de la grande cloture
blanchie du couvent, jusqu’aux premiers
emplacements de Bienville, c¢’était la
Commune, qui venait d’étre divisée en
lots & Dbatir, tous jalonnés de fortes
bornes peinturées en rouge, sur lesquelles
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le nom du propriétaire, J.-B. Renaud,
mettait & 1'épreuve nos savants frajs
émoulus de l'école primaire.

La Commune avait été jusque-1y Je
territoire de nos aventures, notre maquis,
ol rien ne manquait & la couleur locale,
pas méme les bandits sous la figure de
matclots avinés, surtout le dimanche.
Mais la main du progrés et de la civilisa-
tion venait d’y passer ; la hache avait
pratiqué de larges bréches dans les épais
taillis d’aulnes et de noisetiers, poussés,
depuis la conquéte, tout le long de l'an-
cienne tranchée ouverte, parait-il, par
les troupes anglaises, lors du sidége de
Québec. La tranchée elle-méme n’avait-
elle pas & demi disparu sous le soc des
terrassiers, pour laisser passer, larges,
planes et droites, les nouvelles rues Fraser,
Déziel, ete.? Il y avait bien déja sept ou
huit maisons sur la premiére de ces rues,
tout au bord de ’escarpement, dont quel-
ques unes méme antérieures & la verba~
lisation. Je les compte encore, de 'ouest
a l'est, par les noms de leurs propriétaires:
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les Thomas Guénard, M. Thériault, Fil-
teau, J. Gi. Barthe, Létourneau, plus tard
Pabbé de Gaspé, Ls. Bourget, Jean Na-
deau et Gelley. Aprés cela, ce n’était plus
la Commune, mais le domaine Fraser et
la Petite Route, aujourd’hui Bienville.

Les jours de congés, réunis sur le “Bord
de la Cote”, nous avions pour amuse-
ments, entre autres, celui de discourir sur
les va-et-vient de la nombreuse flottille
de remorqueurs, au service de la flotte
marchande alors considérable qui encom-
brait le port de Québec. (’est que nous
les connaissions bien tous, ces puissants
bateaux & vapeur, depuis le James Mac-
kenzie, & double cheminée et double
balancier, qui montait & lui seul ses
six navires & Montréal, jusqu'au Marga-
ret, si rapide et si gracieux ; U'Alliance,
le Mersey, le Powerfull, le Saini-Roch, &
la siréne terrifiante, ete., cte., sans comp-
ter les passeurs et cabotiers, Notre-Dame-
de-la-Victoire, Grosse-Ile, Artic, Taiger,
Ezxpress, Saint-Georges, ete.
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Quand Honoré Barras voulait bien se
trouver li, allumer sa pipe, étendre sop
importance de six pieds trois pouces sur
le gazon, répondre & nos questions et
décider nos différends, comme arbitre
supréme, ce qui nous flattait beaucoup, il
était micux écouté que notre maltre d’école
Potvin. C'est qu’il nous paraissait tant
8’y connaftre, le grand Honoré Barras!
Sans trop savoir quel avait pu étre son
métier ou sa profession, nous le tenions
pour une autorité infaillible sur tout ce
qui concernait la vie maritime du port,

Se faisait-il, par exemple, une course
de chaloupes? C’était grande jubilation
pour nous de lui entendre dire que cette
belle chaloupe, aux plats-bords noirs et
aux fonds rouges, qui contournait la-
premiére sous ses quatre voiles blanches,
la bouée d’arrivée, en face de la douane,—
il n’y avait pas & s’y tromper,—c’était
celle de Beaulieu, du chantier Russell ;
l'autre, verte, avec des pavois petit-
jaune-fréne, c¢’étaient les gens de Saint-
Laurent de I'Ile, pas battables pour
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construire et mener ¢a! Les vrais ba-
teaux de course qui filaient 1d-bas dans
le courant, comme des steamboats, avec
Jeur lmmense misaine dépassant la
poupe de dix, quinze pieds et plus,
o'était 1 La Mouette, lo Black Hauk, le
Shannon, le  Dauntless, 1'Emérillon, lo
yacht de M. Laverditre, prétre du sémi-
naire. It si, aprés tout cela, nous arri-
vions en retard au souper de famille,
notre excuse ¢tait préte :—*‘ Vous saves,
maman, ¢’est la chaloupe de Beaulicu qui a
gagné la course. M. Honoré nous I'an
dit.”

Ces connaissances ainsi gratuitement
acquises en sport nautique devaient tou-
tefois, avec notre besoin d’activité et de
mouvement, s’accuser bientdét d’une ma-
niére plus pratique. Mon oncle Maxi-
min, pilote sur le Saint-Laurent, qui avait
beaucoup de loisir en hiver, frabriquait
bien de trés jolis barques et navires a
mettre sous verre, mais jamais dansl'eau.
Certains d’entre nous, dont les parents
manipulaient beaucoup d’argent, avaient
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bien des goélettes et autres unités, creu-
sées toutes rondes dans un morceau de
pin sans nceuds, gréées de focg, misaines
et grandes voiles, qu’on mettait & flot,—
rien que pour voir,-—dans le tonneau quj
recevait les eaux du toit, au coin de lg
maison. Mais, voyons, était-ce 14 navi-
guer pour en parler avec le grand Honoré?

Aussi, jugez bien de notre épatement
et de T'évolution qui allait se produire
dans nos amusements, lorsque notre grand
ami nous arriva, un jour, tenant précieu-
sement dans ses larges mains un yacht,
un vrai yacht de course, toutes voiles
dehors, qu’il avait habilement taillg,
fagonné, gréé, pour donner suite i ses
théories, suivant toutes les régles de 'ar-
chitecture navale et le gabarit spécial
de La Mouetle, ceuvre du Dr Philippe
Wells.

Ce fut & la fois un suceés et un entrai-
nement. Aprés quelques essais des plus
heureux dans les estacades Forrest, sous
la direction du constructeur lui-méme, la
réputation de ce fin voilier fut établie
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sans conteste, et Honoré Barras trouva
acquéreur dans la personne de notre
camarade William Jacobson, lequel, sans
aucune formalité d’enregistrement & la-
mirauté, n’eut qu’a lul payer cinquante
SOus.

Armateurs et flottille étant préts, il ne
nous manquait plus qu'une chose ; de
l'eau pour naviguer. Car il ne fallait pas
parler aux mamans de la rue Wolfe de
laisser leurs enfants s’en aller caboter
tous seuls & la gréve.

C’est alors, puisque la néeessité est,
dit-on, la mére des arts, que l'on vit se
révéler, parmi nous, de vrais ingénieurs
de ponts et chaussées.

Rien pourtant n’était plus simple !
~ Le grand ruisseau de la Commune,
juste en face de la maison du pére Lé-
tourneau, voulait bien, sur un quart d’ar-
pent peut-8tre, obliquer au sud-ouest
avant de dévaler du haut de la falaise, &
quelques pas du grand escalier, qui
n’était peut-&tre pas encore construit, et
gagner le fleuve en passant, torrentueux
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ou placide, sous le ponceau du chemin
public.

Or, ne suffisait-il pas de Vendiguer, ay
bon endroit, d’en retenir les eaux le long
de la rue Fraser, au moyen d'un harrage
de cailloux roulés et de bonnes couennes
de gazon taillées 4 la pioche dans Je
champ voisin ?

Ce fut I'ccuvre d’un seul jeudi. Leg
eaux refoulées du ruisseau noyerent, il est
vrai, le fourré d’aulnes ¢t d’aubépines au
sud ; mais le bassin, ouvert aux brises
de Pest et de ouest, s’étendait suffisant
pour nos courses directes et régates
corinthiennes.

Sans doute, sans doute, il restait tou-
jours certains problémes théoriques et
pratiques 4 résoudre ; & étudier les mau-
vais parages, l'action des courants éta-
blis par les déversoirs du trop plein, les
rumbs de vent & déjouer sous les branches
de Paulnaie. Mais la science nautique,
c’est tout cela ! A quoi bon les entre-
tiens avec le grand Honoré, si ’on ne s’y
retrouve pas mieux que tout le monde ?
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Toutefois, malgré 'expérience, le juge-
ment et les bons conseils, la navigation
offrira toujours de U'impromptu et de in-
certain.  Le remblai de la rue Fraser,
¢’éait la jetée, le point des départs et des
arrivages aussi.  Mais sur autre bord,
en face, les taillis noyés, il faut 'avouer,
constituaient une plage fort. malsaine ;
espiees de syrtes, non de sables mouvants,
mais de feuillage, of, plus d'une fois,
s’enchevétralent piteusement coques, voi-
lures, guis et boute-hors. Quand on cin-
glait de la jetée, bibord amures, avee le
vent d’ouest, sous un bon tiers de barre
donné d’avance, une saute de vent mo-
mentanée, un roulis intempestil causé
par la chute d’un simple caillou dans 'eau
avait-il pour effet d’entraver Ia manceuvre
préconcue, le vaisseau, au leu de revenir
au vent, filait tout droit dans les syrtes.

Ah! siPon avait pu tenir & bord un
équipage intelligent pour amurer au be-
soin et ramencr au vent A plein lof ; mais
non ! Kt deux moyens seulement s'of-
fraient A nous de dégager la cale perdue.
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Le premier, ¢'était d’agiter 'eau forte-
ment sous la poupe, par exemple, 4 I'aide
de quelques projectiles, de maniére 4 faire
abattre le batiment, de 'arricre, et per-
mettre au foc de prendre le vent sur
tribord. Une torpille factice lancée avee
précxslon aurait cu pourle moins ect effet |
orsila torplllc n’était pas encore mventée
nous avions dans les déblais de la rue
neuve unce ample munition de petits
cailloux, ronds ou plats, qui, habilement
projetés, faisalent parfois merveilles.
Mais le plus souvent, les choses allaient
plutét de mal en pis. Les projectiles
trop nombreux, sous des mains indisci-
plinées ou des yeux mal-intentionés, at-
teignant le vaisseau, les uns dans ses ceu-
vres vives, les autres en pleine voilure, le
rejetaient de Charybde en Seylla, au
grand déplaisir et dommage du proprié-
taire qui elit alors cédé pour un rien tous
ses intéréts maritimes. v

Un armateur moins pusillanime et plus
tenace, dans le méme embarras, s’avisa
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an jour de chercher quelque autre expé-
dient et trouva le deuxiéme moyen.

Sur deux planches épaisses, soustraites
au trottoir du voisinage, veliées par une
cordelle, on le vit s’embarquer brave-
ment,— Ll robur et aes iriplex,—et s'en
aller sous les poussées d'une longue per-
che relever la nef malencontreuse.

A dater de ce jour commence un nou-
veatt chapitre dans Phistoire de nos
amusements nautiques.——Nos godlettes,
nos vachts, nous les envoyions tout
exprés dans les syrtes, pour avoir le plaisir
de traverser Uétang sur le radeau impro-
visé. A tour de role, il fallait tenter
Paventure. Aprés quoi, nous nous en
vantions comme l'on fait aujourd’hui
d’une envolée en adéroplane, Cependant
la manceuvre n’étalt guére compliquée.

On appuyait la perche sur le fond
boueux, en se tenant Rien d’aplomb, un
pied sur chaque planche, assez instable,
du reste. Si 'une enfongait trop, sous
quelque pression ou mouvement inconsi-
déré, vite, on sautait sur Vautre qui enfon-



142 CROQUIS ET MARINES

cait davantage. (‘omme résultat prati-
que, il restait bien la menace de quelques
gros mots, au logis, avec une paire de
chaussettes a4 tordre et des bottines )
cirer pour la classe du lendemain.  Maig
va-t-on sur 'eau sans qu’il en colte ?
Combien de fois, ensuite, nos petits
vaisseaux sont-ils restés oubliés, affalés,
pendant que toute notre attention se
portait sur le passcur acrobate ! Nous
venait-il & lidée de¢ faire de ce dernier
le point de mire de notre tir au caillou ?
Il savait riposter au moyen d’embruns
soulevés & grands coups de perche dans
Peau. (Vétait un nouvel amusement.
Kt nous en étions venus comme & mépri-
ser le plaisir enfantin que nos petits vais-
seaux nous avaient procuré. Une fois
qu'ils étaient lancés maintenant, ’homme
du radeau, au milicu de 'étang, prenait
plaisir & leur faige la mer trés dure, non
pas & la fagon du vieil Eole, en soufflant
dessus & pleins poumons, mais en sautant
comme un satyre sur ses planches flot-
tantes, ce qui soulevait, jusque dans les
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golfes les plus profonds, une vague capri-
cieuse et maligne, ol il n’était pas méme
possible de tenir & la cape.

Enfin, un jour, ce fut bien autre chose !
La mer ainsl courroucée dans sa plus
grande profondeur, sous sa trop forte
poussée fit s’écrouler le barrage de bonnes
couennes et de cailloux roulés.

O cataclysme ! Tout notre océan,
comme un fauve dont la cage s'ouvre,
hondit en hurlant pour aller se précipiter
du haut de la falaise.—Nous y étions
rendus avant lui, pour voir comment il
allait s’abimer, vertigineux, dans le préci-
pice.

Au pied du cap, les ménageéres du voisi-
nage avaient accoutumé, en ces jours
d’été, de faire leur lessive en plein air. 1l
y avait 14, au pied des assises de schistes
ou de granit, sur les bords silencieux d’un
ruisseau affectant des airs de pastorale,
séchant commodément sous Vardeur du
soleil, des cages de bois de four cassé
menu, des seaux, des cuves, du linge
blanchi sur des cordelles.
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Tout & coup, la foree acquise dans leur
course projettc comme autant d’aéroli-
thes, de la cime du cap et d’'une avalanche
d’eau sale, couennes et cailloux qui volent
dans!air, pour s’abattre sur ce paysage —
telles les harpies sur les tables d’Enée,—
et souiller impitoyablement tout le travail
des lavandiéres. Les cages de bois sec
sautent et s'éparpillent, les mouchoirs
et les chemisettes sc tordent maculés sur
les cordelles, et une cuve surprise au repos
sur le bord du ruisseau inoffensif, flotte,
tournoie ct g’engage sous la rue dans le
canal qu’elle obstrue. IT’eau monte et
s’épand au ras des maisons, les femmes
crient, les hommes tempétent ; on regar-
de, on léve des poings menagants vers la
cime du cap.

Mais nous étions déja partis ; c¢’était
I’heure du souper !

Quelques jours plus tard, puisque tout
passe et tout s’oublie, nous songeimes
trés sérieusement qu’il n’y aurait plus
ni inconvénient, ni danger, du c6té de la
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basse-ville, & restaurer la digue. Des
cailloux, il y en avait encore ; le champ
gazonné, il était toujours 1a. D’une seule
corvée du jeudi, 'ceuvre fut terminée,
avec amélioration. Car l’expérience s’ac-
quiert, et le barrage, cette fois, plus haut
d’un pied ou deux, refoulerait les eaux
jusqu’a la rue transversale.

Ces caleuls bien faits, les travaux con-
duits avee compétence justifiérent toutes
les prévisions. La navigation recom-
menca plus attrayante que jamais.

Cependant, il fait bien chaud sur les
hauteurs de Lévis. Quand on avait bien
joué au bord de l'étang, il fallait aller
se reposer & I'ombre des senelliers, sur le
cap. O alors! les réminiscences ; les
rires, mystéricux pour ceux qui n’avaient
pas assisté au cataclysme ; un réeit dis-
cret, entre amis, de ce qui s’était passé ;
tout cela nous donna un jour l'envie de
recommencer.

Ce ne fut pas long.
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Quelques bons coups de sape au bas de
la digue, et ¢’cst fait. Reculez-vous!

Encore une fois, hélas ! 1l y cut grand
désarroi au pied ducap. Iincore une
fois Ies malédictions montérent, d’abord,
et quelques figures réharbatives onsmte
vers les demeures dé)d opulentes et plam-
des de la rue Fraser.

Cela n’empécha pas toutefois, un peu
plus tard, la reconstruction du fameux
barrage. Car, aprés tout, n’aurait-il pas
fallu démontrer chez nous, malice et
volonté ?

Vous dirai-je encore que cette troisiéme
écluse finit aussi par céder ? Je vous le
laisse & supposer. Nous y trouvions tou-
jours tant de plaisir émotionné.

Or si vous voulez savoir comment tout
cela finit, les gens d’en bas, de plus en
plus exaspérés, au lieu de creuser un
lac Moeris quelque part, pour obvier a
ces crues absurdes du ruisseau de la
Commune, s’en allérent tout simplement
porter plainte au conseil de ville. Et
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T

celui-ci dépécha sur nos bords le seul
constable qui veillait alors & la slreté de
Lévis, homme rien moins que yatchman
et ingénieur de ponts et chaussées, le pére
(aron, pour nous enjoindre, au nom de
Sa Majesté, démolition péremptoire et
perpétuclle de toute nouvelle ceuvre !!
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UN DUEL A HALIFAX

L’oncle Eusébe n’était peut-étre pas
aussi menteur qu'gn voulait bien le
croire et le dire au village, mais il avait,
¢’est bien certain, une imagination pour le
moins méridionale, et il en usait large-
ment dans ses réeits de vieux marin,
au milieu des siens. Philosophe sans le
savoir, il tenait la vérité pour relative
comme la beauté. Avec de linstruction
et de la culture littéraire, serait-il devenu
académicien, l'ornement de nos lettres
canadiennes ? C’est fort possible. Cepen-
dant, chezlui et dans ’orbe de ses moyens,
il ne réussit qu’a s’élever, tout au plus,
comme un point de comparaison, et 'on
disait, quand on voulait &tre précis :
“Menteur comme 1'oncle Eusébe’.
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Bien des gasconnades lui avaient édifié
cette réputation ; mais, entre toutes,
il n’en était peut-étre pas de plus topique
que le réeit d’un fameux duel crdnement
accepté, un jour, avec un Francais de la
vieille France, sur I'une des jetées du port
de Halifax, & la Nouvelle-Iicosse.

—“Ecoutez, vous autres, les terriens !
Si vous ne voulez pas croire ce que je
vais vous conter, la, quiens!  vous
n’aurez qu’a en parler & mon frére Théo-
phile. Il n’y était pas, comme de raison,
mais je lui ai tout conté ¢a, tel que c’est
arrivé, tout de suite aprés, sur les entre-
faites !

“Je gouvernais pour faire le grand quai
de Halifax. Et je ne voulais pas, ¢a
se comprend, avoir l'air d’aborder i la
perche, par rapport qu’il y avait du
monde plein le quai, qui me regardait
terrir. Vous ne savez pas ce que c’est,
vous autres, une goélette. Ce n’est pas
comme une charrue au derriére d’une paire
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de beeufs. (a ne s’arréte pas en criant :
Oua !

“Améne petit A petit de la voile, quiens
ben ! quiens bon! mais il nous reste
toujours de l'erre avec les courants,
¢pas ! et je cogne un petit brin du
bossoir en faisant le quai.

—“Oh ! c¢a, capitaine, tu t’es cogné
le nez”’, me dit, au bord de tout ce monde
qui se trouvait 14, un grand francais en
veste blanche.

“Guienne! Francgais, que je dis; avec
¢’'te brise-la, je te le cognerais ben 3
tol aussi. ‘

“Eh! mon ami. Je ne croyais pas
qu’il était aussi prime. Le voila qui se
rebiffe et ne veut pas entendre la risée.
Je n’étais pas sitot monté sur le quai qu’il
g’améne pour me donner la main, en
disant :—* Volontiers, capitaine, n’ou-
bliez pas que ¢’est pour tantdt ; le temps
d’aller prendre mon outil pour vous en
découdre une décimetre !’

“Jétais pas mal interloqué, comme
vous pouvez penser. Son outil, je n’a-
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vais pas compté la-dessus, et j'auraig
bien miecux aimé me servir des deux outils
que je manie tout scul au bout de mes
bras, comme du monde.  Mais bougesz
pas ; ces Francais-1a, ¢’est traitre.  Avee
cux autres, ¢’est tout de suite la saignée
ou la mort. N'importe, ¢'était dit et je
n'avais pas de temps a perdre.  Je des-
cends dans ma cabine ou, par bonne
chance, je tenals bien aceroché mon grand
sabre d'acier flambant que je vous ai déja
montré. Comme on ne sait pas ce qui
peut arriver, je me mets tout de suite §
le repasser sur ma picrre & rasoir : zing !
zing ! zing ! lin einq ou six coups, tout
le morfil s’en va, et mon outil & moi aussi
reluit comme un miroir.

“Au bout d'unc demi-heure, voild mon
Frangais qui ressout. Pasbesoin de vous
dire que-tous ceux quil’avaient entendu se
vanter taient restés 14 pour voir ce qui
allait se passer, et s ‘il y avait du monde!
C’é4tait noir tout partout. Comme de
raison, je ne m’attendais pas & g¢a, je
n’étais pas habillé pour tous ces sparages.
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Quand méme ; Je nétais toujours pas
pour lui demander pardon. Je garde
mon gilet bleu en laine du pays avee une
bonne sling autour du corps, et je
grimpe sur le quai. mon grand sabre &
la main, qui faisait loucher tout le monde.
Quand le Francais Papercut, lui qui avait
emporté une épée toute courte, avee pas
plus gros que mon petit doigt d'allu-
melle, il & bien vu que ce n’était pas assez
solide pour contrebarrer mon sabre, et il
est reparti comme une fléche en eriant :

Lo sabre de cavalerie, fort bhien, ¢ca
me connalt, capitaine.”

“Puis, je le vois revenir avec un autre
outil, comme il disait, d'une bonne moi-
tié plus long et plus large que le mien.

“II v avait 1d toutes sortes de monde,
des Canayens, des Anglais, des Ecossois,
des Irlandais, des Américains, des Fran-
¢ais de Terrcneuve et peut-étre bien des
négres de la Jamaique. Vrai! de me voir
tout fin seul au milieu de tout ¢a, pas
d’autres connaissances que les trois hom-
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mes de mon bord, j’avals quasiment
souleur.

“Le monde se recule devant nous deux
et se met tout autour. Quand méme
j'aurais voulu me sauver, je ne laurais
pas pu. Mais je n'y pensais bas, vous
comprenez bien. Le Frangais, qui portait
une espéce de mantelet par-dessus sa
veste blanche, d’un tour des deux épaules
fit tomber tout c¢a avec sa chemise et
se trouva tout nu jusqu’a la ceinture. 1]
me fit signe d’en faire autant, si je ne
craignais pas les frissons, qu 11 disait,.

“J’ai bien vu qu’il Voulalt me gouailler
par rapport & mon gilet de laine. Aussi,
je n’ai pas pris de temps & me rabattre
aussi moi jusqu’a la ceinture, en serrant
les poings fort pour lui faire voir que
j'avais du muscle.

—*“Au premier sang, capitaine, n’est-
ce pas?

—“Au dernier aussi, que je dis, si vous
voulez.

“Et tout de suite, le voild la main
gauche en lair, au-dessus de la téte,
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tandis qu’il frappe du pied, comme pour
me faire peur, et de la main droite fait
tournailler son sabre qui sille dans Iair.

—“Faut pas demander si je me tenais
sur mes gardes. Comme de fait, il va
pour m’en donner un coup droit en plein
sur la téte. Je le repare, comme de
raison, et son sabre bardde & c6té. Puis,
je ne perds pas de temps; je gaffe mon
sabre & deux mains et, de toutes mes
forces, J’y en donne un coup au-dessous
de Voreille, au ras de I'épaule. Hein !

“Le Frangais part pour rire, mais il
blémit en me disant :

—“Tu fesses pas fort !”

—“Non, que je dis, je fesse pas fort !
Escoue-toi done la téte, voir !

“I1 va pour s'escouer la téte, elle
tombe par-terre. Je l'avais coupée net-
te!”

Sur ses vieux jours, 'oncle Eusébe,
comme tant d’autres, vivait de souvenirs.
Il aimait encore & répéter les gasconnades
qui 'avaient tant amusé dans sa jeu-
nesse.
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Un soir, qu'il fumait sa pipe sur le pag
de sa porte, deux étudiants en vacances,
dont l'un était Gtranger, s’en viennent
pendant quelques instants 'entretenir,
L’un deux est fils de Frangais, et son ami,
aprés lui avoir raconté le duel de Voncle
Euscbe, se risque & venir le présenter au
vieil original.

—“Oncle Eusébe, lui dit-il, le pére de
mon ami que vous voyez icl avec moi est
un vrai Francais de I'rance.”

Le vieux, jamais lent & saisir 1a mouche,
quand il y avait a rire, et comprenant
bien ce qu’on lui demandait, de répondre
tout de suite, imperturbable :

—“Eh bien ! moi, monsieur, comme
vous me voyez, j’en al tué un de votre
lignée.

—“Ah ! contez-nous cela, oncle Eu-
sébe !1”

Et va donc la narration du duel sur
le grand quai de Halifax ! Mais c’est
une édition corrigée, épurée. Il n'y a
plus d’apostrophe au Frangais qui veut
rire et qui blémit ; plus de coup de théi-
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tre avec cette téte qui parle aprés décol-
Jation.

—“Mais, mon oncle, ce n’est pas tout,
cela !

—“Oui, mon cher, tel que ¢’est arrivé,
pas autre chose.

—“Mais, allons done, la téte du Fran-
gais qui disait toute seule : Tu fesses
pas fort !”

Alors, T'ceil de 'oncle Eusébe s'égaie.
11 en a fini, de ces bonnes charges. Avee
une complaisance assagie, pour ces jeunes
gens instruits, il met de c6té ses rengaines
folichonnes :

—*“Non, non, mon cher, je t’al tout
dit. Je le racontais comme ca ici pour
les habitants ; mais, ¢a, pour toi, je vais
te le dire,—ca. . .(plus bas)... c¢’est pas
arrivé.”’

Et voild comment vous étiez prié de
croire que tout le reste était la vérité
toute pure. Ou bien, & force d’en faire
accroire aux autres, l'oncle Eusébe en
était venu, trop juste chitiment, & se
croire un peu lui-méme.




B

e

LA “SWALLOW”

Les romanciers & la mode et les poltes
plus ou moins inspirés auraient peut étre
osé 'appeler barquerolle ; les eaboteurs
du Saint-Laurent en auraient parlé com-
me dun trés vulgaire canot du bord ;
mais nous la nommions tout simplement.:
La Swallow.

J'était Vembarcation qui faisait 1'or-
gueil et Pamusement de notre colonie de
vacance, & Kamouraska, il v a prés d’'un
demi-siécle ; la plus fameuse des unités
de la flottille qui mouillait alors prés du
grand aboiteau, & 'embouchure du ruis-
seau aux eaux stagnantes et aux senteurs
sulfureuses.

Avec ses douze & quinze pieds de quille,
son bordé a clin, ses fagons et ses lignes

6
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plutot sévéres, ses fonds aplatis et ses
plats-bords priv_és de _t()utc cambrure,
personne naurait pujurer qu'elle ne
tenait pas un honorable milicu entre le
svelte esquif et Uinforme gabare. Je saig
méme certain vieux de Saint-Laurent, de
I'He d'Orléans, ou Vesthétique navale
est trés avancde, qui aurait pu dire eneore
A son aspect :

H81 eest pas une vraie honte de
voir ¢a le long d’un quai ™!

La Swallow se tenait plutdt le long de
Paboiteau, dans les hautes herbes de
gréve, les marais salants et croupissants,
ou il lui était facile de se vautrer molle-
ment, sans rien laisser de sa douteuse
solidité sur I'aréte des crans, par les fortes
bourrasques venant du large.

Ce n’6tait pas une barque a régates,
non. Kt il n’était pas d’usage non plus
d’y établir aucune sorte de voilure, si ce
n'est occasionnellement, lorsqu’une brise
passagére et propice nous invitait 4 lui
offrir, debout et intrépides, le pan de nos
vareuses improvisées, sans autre amures
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que la pincée de nos doigts gourds et
'envergure de mnos deux bras tendus
comme des guis de fortune.

\ais lorsqu’au flot montant d’un beau
coir, sous l'effort vigoureux et enjoué de
quatre bons rameurs, clle striait de son
strave le mirolr rutilant de l'onde en-
dormie, ¢’était plaisir de voir chaque
coup de pale laisser, & des distances tou-
jours croissantes, se creuser un tourbillon
verdatre ol brillaient tantdt les derniers
feux mourants du soleil.

La Swallow et son équipage ont nussi
courit les vrais périls de la mer. Il ne nous
suffisait pas de la voir, comme ['oiseau
gentil dont elle portait le nom, raser de
sa course et du battement de ses rames,
la bordure malsaine des crans de la rive.

Cet équipage composé au hasard des
amitiés et de la villégiature, ne laissait
pas d’¢tre un peu disparate et de réunir
des caractéres fort différents. On y comp-
tait trois Jos, un Achille, un Théo, un
philosophe et Tit Pite. Des Jos, I'un 3
la figure anguleuse, au nez trop fortement
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dessiné, & la parole tralnante ou sarcas-
tique, avait déja fait une course ou deux
en goélette dans les eaux du golfe, ct par
conséquent, se laissait appcler Jos-le-
Marin. Le deuxiéme, grand, robuste
et fort, travaillant au besoin comme
garcon de ferme dans le voisinage, méri-
tait bien d’étre surnommé Jos-1’Habi-
tant, et l'autre, maigre, petit, au teint
basané, aux mouvements brusques, i
I’4me ardente mais au verbe plutdt timide
et saccadé, ne se fachait pas davantage
parce que nous disions de lui : Jos-le-Vif.
Achille, frére de Jos-'Habitant, malgré
son nom, n’était pas le plus combatif
de la bande et riait & tous les vents. Théo
venait de Ia ville et pouvait & pied levé
et sans aucune préparation soutenir en
second tous les écarts de caractére de
Jos-le-Vif.  Mais il passait la plus gran-
de partie de son temps, dans sa nature
généreuse, i protéger contre autrui, ou 3
morigéner lui méme de ses bonnes talo-
ches, tour a tour son frére, le philosophe,
et orphelin Tit-Pite. Le Philosophe
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était ainsi nommé parce que, le dimanche,
il portait le costume du séminaire, se
plaisant plus souvent qu’a son tour A faire
montre de son érudition ¢t & pointer leurs
folies de ses citations latines.

A la soirée, il fallait entendre les propos
tenus par ce groupe de jeunesses aux desti-
nées diverses, lorsque, perchées sur la
cloture du chemin public ou rassemblées
sur le pas de la porte, on y devisait du
programme des amusements du lende-
main,

Un jour, il fut résolu qu’au petit mon-
tant du lendemain matin, la Swallow et
son équipage gagneraient le large. In
altum ducere, avait dit le Philosophe, au
dernier trépignement, pour ce jour-la,
de Jos-le-Vif, qui prit sa course et s’en
alla coucher.

Tout de méme, & la marée montante du
lendemain, ils étaient tous rendus autour
de la Swallow couchée & babord dans les
herbes salines. Ils avisaient, en premier
lieu, aux moyens d’établir une soute aux
vivres, ou placer, hors d’atteinte de 'eau
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de mer, ceux de la dinette qu’un chacun
avait apportés du logis.

Mais préeisément, ce ndétait pas un
probleme facile & résoudre que de trouver
dans la Swallow un endroit & I'épreuve
de Veau de mer ; ear nous avions coutume
de dire que la mer montait dedans.  Et
I'un des membres les moins importants, les
moins oceupés de I'éaquipage n’était assu-
rément pas celul qui, durant la course,
s'employait constamment & rejeter par-
dessus bord l'eau qu’il puisait sous nos
pieds, & grandes tassées de trois chopines,

(‘e défaut de construetion qu’il fallait
bien reconnaitre & la Swallow, en dépit
de ses qualités, nous obligeait & des
radoubs répétés, surtout a la veille des
excursions lointaines. Pour cela, nous
apportions, qui, un bout de filin &
défaire, qui, une ecouple de vieux couteaux
de table soustraits & la cuisine, quelques
morceaux de brai ou de poix empruntés
je ne sais plus o, puis nous allumions
un feu de copeaux entre deux cailloux
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pour liquéfier le badigeon, ot va done le
calfatage.

Ainsi radoublée et badigeonnée de frais,
la Swallow n'attendatt plus, ce jour-ld,
que le point de la marde pour partir. Au
besoin, elle pouvait le devancer un peu en
se laissant trainer A foree de bras sur la
cale tantot gluante et tantot desséehante
des vases et des herbesmarines. Clen'était
pour Uéquipage bien cn train qu'un
plaisir viril de plus & se donmer. Quand,
au dernier effort, la bonne harque plon-
geait de Uavant sous notre poussée pour
reprendre gracicusement son assiette sur
celle de Veau, on aurait dit qu'elle se
plaisait, comme unc maman complaisante,
& voir toute sa famille de gamins lui sauter
sur les genoux.

Puisque ¢’était son droit reconnu, Jos-
le-Marin prit le commandement, ¢'est--
dire la meilleure place 4 Varritre, tandis
que les autres, moins lc Philosophe et
I'enfant, en vrais galériens, garnirent les
bancs de rameurs.
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“—Mes petits cceurs, dit le Marin,
n’oubliez pas que si le temps est beau, la
mer propice, vous serez exposés aux périls
du long cours. Quand vous ne verrez plus
que le ciel et I'eau, si vous tenez encore &
revoir des vivants, c¢’est votre capitaine
qu’il faudra regarder.”

Sur ce, Théo se mit & chanter :—

—“Ah ! quel nez !

Tout 'monde en est effrayé !”

Ce fut notre premiére imprudence, car
aussitot Jos-le-Marin, jouant le gabier
pas pour rire, tordit discrétement entre
ses dents un biton de réglisse, mit une
main ferme & la barre du gouvernail, puis
entonna de sa voix trainante ct nasillarde
sa trop dolente barcarolle d’accoutumée:
“Isabeaw se proméne”.

Le philosophe en clit déja pleuré d’en-
nui, du regret de se voir parti, et du désir
rageur de l'envoyer aussi promener 3
tous les diables ; mais il faisait si beau
temps ; scs autres camarades paraissaient
sl gais et tant jouir de cette allégresse
des esprits et des choses. ..
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On gagna ainsi,a unc couple de milles
durivage,'Ile-Brulée, ol il est si agréable,
sur la falaise du nord, d’établir un foyer
et faire la popote dans un ereux du ro-
cher, & I'orée de la grande futaie, dont le
nom de lile commémore la flambée de
jadis.  Le Iit du fleuve s’y déprime au ras
du rivage, s’y creuse en un abime ot il n’y
a pas de fond, diront les marins d’eau dou-
ce, et ou les marsouins viennent nombreux
prendre leurs ébats, en des plongées appa-
remment & pic et vertigineuses, tout com-
me si réellement il n’y avait pas de fond.

La journée se passa rapidement pour
nous en occupations multiples ; péche,
bain, réfection, cueillette de baies sauva-
ges, et en amusements si variés et si absor-
bants qu’aprés les sept heures révolues du
jusant, lorsqu’il fallut, aux premiéres
heures du flux nouveau, appareiller pour
le retour, nous fmes tout surpris d’enten-
dre Jos-le-Marin, dans toute la morgue
de son savoir et de son importance, nous
déclarer que “cga se graissait saloppement
danslenord”. Cale connaissait, ces cho-
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ses-1a; ¢’étalt un grain, mes petits coeurs,
ot un “quiauleux’’.

D’un ceil goguenard, 1 cherchait sur la
figure des marins d’eau douce et des ter-
riens, comme il les appelait, Ueffet de son
inquié¢tant pronostic. Mais il avait 3
qui parler.

—“Tu rameras 2 ton tour, feignant de
cambuse”’, dit PHabitant.

—On jettera par-dessus bord les bou-
ches inutiles”, grinca Jos-le-Vif.

~~“Tout vous cst aquilon, tout me sem-
ble zéphyr”, ajouta le Philosophe, qui
aurait bien voulu douter de la peur.

Mais Jos-le-Marin n’avait pas lancé
son dernier mot.

—“S’l faut jouer de la garcette, mes
petits cceurs, préparez-vous au rigodon
que Jos-le-Marin va vous faire danser sur
le panneau de V'écoutille”.

Au fond de dme, tous ces fantoches
n’étaient pas sans crainte. '

On tint conseil—Fallait-il laisser passer
¢a, et se cacher bien & I'abri sous les grands
arbres, ou ne valait-il pas mieux, suivant
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Pavis du Philosophe, partir & petite eau,
—a Veau maigre rectifia Le Marin,—ct ne
pas laisser se creuser une houle trop pro-
fonde et trop maligne qui et dangereuse-
ment fatigué la membrure de la Swallow ?
Car, c’est assez 1nutile de le dire, notre
caréne n'en était pas une sur laquelle
aucun courtier de marine aurait voulu
consentir le moindre prét i la grosse aven-
ture.

—“HAle & bord ct nage ferme ! com-
mande Le Marin, et nous voila partis.

Les rameurs, face au nord, veulent bien
encore répondre ct rire aux ordres facé-
tieux de leur capitaine ; mais il est évi-
dent que leur gaieté n'cst pas sans mé-
lange et devient nerveuse, a la vue de ces
nuages de plus en plus menacgants qui
masquent déja 'autre rive, de ces vagues
au ton glauque et & la créte blanchétre
qui accourent bient6t du large derriére la
Swallow en fuite, et des tétes d’épinettes
qui se tordent déja la-haut, sur la cime
de 1'Ile, pendant que la clameur impré-
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——

cise des eaux et du vent, comme celle d'un
incendie, bruit autour de nous,

Nos cris d’}lxl(r joie facu.co et fanfa-
ronne ne devaient plus qu’:q_outcr & no-
cre enervement.  Jos-le-Marin en profite,
ot SO command(?m(-nts traversent le cha-
hut avee les éelairs dans la' tourmente —

-+ Pas un mot sur le gaillard d’avant !
Brasse au mit le grand eacatois !

¢ ncumbite remis ! risque le Philoso-
phe pour donner & croire qu'il posside
encore tous ses esprits.

-**Philosophe ! erie Jos-le-Vif. “Veux-
tu ben fermer ¢a, bout de corde ! 8j ty
crois qu'il fait un vent & tenir ouvert ton
pupitre 4 latin

Et la vague moutonne de plus en plus,
'ouragan décidément déchainé fait bhal-
lonner les pans de blouse du Vif et de
T'héo qui ont laché la rame et se tiennent
debout, tandis que la Swallow sous la-
quelle il ne reste plus qu'un pied d’eau,
dévale et s'ébroue au milieu des touffes
d’algues visibles partout sur le fond de
sable.
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- Pete saxa ! soupire le Philosophe que
hantent des souvenirs Virgiliens.

—Pite, ce'qu-c'est  ca ! Reprend
Jos-le-Marin imperturbable, ¢'est le ro-
cher de Ulle-aux-Corneilles, espoce de
Philosophe. It tu demandes ¢a 2 cet
enfant. Ajoute encore un de tes jure-
ments  latins, et je tenverral  voir
c'qu'c’est quica, et s'il v fait see !

Jos-I'Habitant, dont les bras n'ont
pas cessé de manier Ja rame comme ils font
du javelier, 'impatiente 2 son tour, ¢t
d’'un bon coup de plat couvre d'un em-
brun salant la voilure brassée earrée de
Jos-le-Vif et de Théo, ainst que la figure
aquiline du Marin, qui ruisselle ¢t gri-
mace,

A une encablure de la pointe est de 1'Tle-
aux-Corneilles, la brave Swallow s'arréta
court, refusa de passer outre, non parce
qu’elle e&dait aux menaces de la houle et
du vent, mais parce qu'il ne restait plus
que trois pouces d’eau sous sa quille.
Ce fut alors toute une belle mutinerie
malgré les objurgations du commandant.



172 CROQUIS ET MARINES

Théo prend 'enfant dans ses bras, saute
par-dessus bord et court dans 'eau clapo-
tante, suivi de prés par Jos-le-Vif, jus-
qu’'au premier bosquet de lile ol l'on
trouve un abri, entre deux rochers, con-
tre la pluie et les fulgurations du ciel.

Le reste de I'équipage les y rejoignit
bientdt, aprés avoir donné du grappin
et de la touée & 'embarcation,

Une heure plus tard, sous un ciel rassé-
réné, qu’elle 6tait belle l'entrée de la
Swallow, au heurtement régulier des ra-
mes sur ses tollets, serupuleusement syn-
chronisé sur le rythme berceur d’‘Isabeawu
se proméne’’ !

A la maisonnée, quand nous arrivimes,
trempés et encore joyecusement impres-
sionnés de notre folle équippée, ce n’est
pas sans un secret orgueil de hauturiers
qu’il nous plut d’apprendre I’émoi dont
nous avions été l'objet. La bourrasque
avait peut-&tre donné encore plus forte-
ment & terre qu’entre les iles. Une gran-
ge soulevée sur ses assises, des chéissis en-
foneés, ete., avaient fait craindre & nos
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chers parents que nous ne fussions inévi-
tablement perdus.

ot les bonnes poules du nid ne cessérent
une heure durant de réchauffer de leurs
bons soins et de leur tendresse la nichée
de canards qui ne le méritaient guére.

* *
%*

Deux années plus tard, philosophe plus
séricux & mon tour, j’ai revu la Swallow.
Ele avait pris ses quartiers de vieillesse au
fond du jardin, sous les pruniers.  Rem-
plie de terre grasse jusqu’aux plats-bords,
elle Wavait plus pour équipage que des
concombres. Kt ma tante qui, pour
les faire bien venir, devait promener au-
dessus d’elle un plein arrosoir deux fois
le jour, ne cessait pas encore de lui re-
procher injustement de n’avoir jamais
rien valu, tant notre Swallow avait tou-
jours bien conservé son ancienne habitude
de laisser passer I'eau entre son bordage
mal joint.
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LES YACHTS

Le moteur & combustion interne. au-
quel nous devons toute une évolution
dans les modes de transport sur terre
comme sur mer, a détruit chez nous le
vral  yachting sportique. Depuis  que
I'essence de pétrole a remplacé la brise,
la navigation de plaisance est peut-étre
plus sure, certainement plus i la main,
mais combicn moins sportique et théori-
que, )allais dire artistique !

Maintenant, c¢e qu’il importe tout
d’abord, par un beau ou mauvais temps,
de savoir démarrer A coup sar, ¢'est le
moteur. S'il est de bonne marque et
d’un bon prix, il développera la quantité
de forces motrices que vous lui deman-
derez, sous lesquelles 'hélice battra quand
méme, qu'il vente ou pas, que le courant
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chasse ou entraine, pourvu que Ia magnéto
crache & point son étincelle, ot que la
goutte d'essence détone.  Le nocher, lui,
n'aura qu’d gouverner ferme pour éviter
I'écucil et 'abordage, et les promencurs,
vétus ou non & la mariniére, qu'i regarder
passer P'eau le long du bordage, & humer
Pair frais, avee un peu de gazoline
bralée.

Pest déiy beau, direz-vous '—Sans
doute.—Mais si le moteur s’arréte, c'est
la panne du sabot qui dérive au il de
I'eau, en attendant que U'expert déeouvre
¢t éimine la défectuosité, dans le pro-
cessus de combustion, le dosage du
mélange détonant, 'induction, Vaspira-
tion, la eylindrée, 'allumage, les paliers,
et que sais-je encore 7—au milicu du cou-
rant qui rigole, & 'approche du brisant
qui ricane, jusqu’d ce qu'il faille au plus
tot jeter la pioche au fond.

Quant a 'architecture et & U'esthétique
navales, dont les données scientifiques
permettent d’apprécier & bon escient les
lignes et les facons d’une caréne et d’une
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nef voiliere ; A expérience, au caleul,
au juger. qui savent y adapter la voilure
de forme et de dimensions voulues; A
la connaissance familidre et invétérée du
flot caressant ou courroucé ; d la maniére
habile ¢t sure d'associer 4 son plaisir
la hrise qui chante ou d’utiliser la bour-
rasque qui rage, ne cherchez rien de tout
cela dans cette commodité pratique et
moderne gu'on appelle le vacht automo-
bile.

(Mest que nous souffrons déplorable-
ment d’'une passion nouvelle, celle de la
vitesse, laquelle, au dire de Camille
Saint Saens, s’empare méme des chefs
d’orchestre qui au licu de battre la mesure
cherchent surtout & battre des records.

Au point de vue pratique, le tramway
et l'auto sont aussi fort commodes,
Phiver, dans nos rues de la ville ; mals
que de gens tout de méme ont conservé
un agréable souvenir des randonnées du
TaxpeEm CLUB.

Le club de yachts de Québec,—des
yachts 4 voiles,~—a passé par deux pério-
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des bien brillantes de son histoire : il v a
cinquante-cing A soixante ans, avee des
amatoux\ qui s'appelaient Angers, Bossé,
Chinie, Sewell, Wells, ete., et, une ving-
taine dkmn(*eq plus tard, a\ ce des ama-
teurs et des professionnels dont les uns
ont laissé un souvenir encore vivaee et
d’autres, hélas ! trop rares, sont encore
pleins de vie: les Gregory, Ritchie,
Peters, Landry, Auger, Arcand, Thom,
Gilmour, Scott, Hethrintgon, Piddington,
Shaw, Morgan, Potvin, Morin, Ray-
mond, Lapointe, Emond, Bernier, ete.

Ce yacht de course, vers 1866, 6Gtait
préférablement arméen ‘‘sloop”. TFindes
lignes, aplati et élancé de formes sur un
plan de virures spéeial, bordé & franc-
bord, large de bau et couples trés-éeartés
en poupe, avec un centre de gravité et
un centre dc caréne trés-rapprochés, il
prenait bonne assiette de flottaison, per-
mettant d’arborer sur son mét unique
deux immenses voiles majeures, foc et
misaine, que surmontait parfois un hunier
triangulaire ou carré, et dont 'équilibre
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se rachetait & l'aide d’une quille postiche
et mobile. Aussi, sur lallure au vent
debout ou au plus prés, dans les courants
rapides, pingait-il des pointes que ne pou-
aient courir sans abattre les autres
petits voiliers.  Mais il manquait de
volume, de jaugeage et d'espace mariti-
mes, dirait-on pratiquement aujourd’hui.
Sur son pont large ol les embruns ruisse-
laient trop librement, la manceuvre deve-
nait parfois de Pacrobatie dangercuse,
et la recherche du confort lui it préférer
la “yawl”dont la cabine, micux aménagée,
au riche mobilier et aux cuivres brillants,
les deux mats raccourcis, la voilure aisé-
ment réductible et la cuvette sure et
spacieuse devaient faire oublier, dans la
croisiére, tous les avantages de la racing
machine pour la régate.

Qui de ces générations presque entidre-
ment disparues n’a pas vu, certains jours,
du haut de la terrasse, des remparts ou
des jetées, sortir de sa retraite, au mole
de la douane, la volée aux ailes blanches
grandes éployées de cette gent aquatique,
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et aux noms caractéristiques, pour un
bon nombre, tels qu’en premier liey,
Mouetle, Black Hawk, Emérillon, Alcyon,
et plus tard, Hirondelle, Sarcelle, Ospray,
Curlew, Ramier, Faucon, et bicn d'autres
ct des plus célébres qui pour ne pas avoir
4 leur écusson ou dans leurs couleurs,
de noms aussi suggestifs, ne s’ébrouaient
pas moins, comme tous ccux-1a et comme
des cygnes, dans leur vol rapide, sur les
ondes du grand fleuve, en amont et en aval
de Québec : Dauntless, Shannon, Wasp,
Jacques-Cartier, Bernadeite, Montagnais,
Sérieux, Iris, Mirage, Enid, Oenone, Onyz,
Guinevere, Yolanthe, Yola, Muriel, Jam-
boree, Alban?, ete.

Quand les journaux avalent annoncé
une course de yachts i telle heure, tel
jour, vous auriez pu voir, au point de la
marée mi-haute, un bateau de charge, tout
pavoisé, jeter I'ancre & quelques enca-
blures des aquais vis-a-vis de la douane,
Allleurs, un bateau & vapeur également
sous pavillons, nolisé spécialement pour
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suivre les péripéties de la course, recevait
'affluence des amateurs et des intéressés,

Depuls quelque temps déji, dans la
matinée, & bord des embarcations rivales,
enregistrées et annoncées de la veille dans
les journaux comme devant prendre part
au concours, on chambarde et trime avec
entrain pour débarrasser le pont, micux
assujettir les agrés, éprouver les amures,
préparver d’avance la voilure supplémen-
tairec ou de fortune que permettra ou
néeessitera la brise du jour.

Sur un edble tendu transversalement,
du bateau-bouée au rivage, ou entre deux
bateaux, autrefois, les yachts, voiles bas-
ses mais déferlées, venaient s’embosser 2
quelque distance 'un de Pautre attendant
le signal de partance.

Enfin, le canon tonne. Les aussidres
qui retenaient au cible 'avant des vais-
seaux lichent prise. Foes et misaines
glissent et montent le plus rapidement
possible, celles-ci le long du mét bien
ciré, ceux-1a sur leurs étais et ballon-
nent au vent en poupe, supposons, tandis
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que - sous d'habiles coups de barre du
gouvernail les nefs évoluent & la fois avee
prudence et empressement, pour éviter
les abordages ou les malencontres, pour
prendre aussi la position la plus avanta-
geuse dans le courant du grand chenal.
Puis les fausses quilles remontent dans la
caréne comme des pattes dans la plume de
I'oiseau qui prend son vol, ct les nefs
allégres glissent sur l'eau.

Tel était le départ autrefois adopté;
mais le mode en fut changé pour celui
que les anglais appellent flying start.
Une ligne imaginaire est établie entre
deux bouées. Les concurrents se¢ tien-
nent sous voiles en amont de cette ligne,
qui, en louvoyant & courtes bordées, qui,
4 la remorque d’un vapeur. Au signal
donné, on amure, évolue et gouverne sur
la ligne & franchir, méme le vapeur i
toute pression s’élance avec sa remorque
qu'il J4che avant de traverser cette ligne,
et les juges enregistrent & la seconde
le temps ot chacun V’a franchie, pendant
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un certain nombre de minutes, pour en
tenir bon compte & arrivée,.

Toutefois, si vous vous Otes laissé
drosser, ou avez voulu courir trop loin
pour rallier et franchir la ligne pendant
ce temps établi, on ne vous remettra pas
Iexcédent du retard.

Bref, voild que tous sont partis ; nous
ne sommes plus & ’époque des sloops mais
en pleine vogue des yawls dont la double
miture se préte a4 l'établissement d’une
nombreuse voilure supplémentaire.

La brisc sure et fraiche souffle de
Uouest, comme nous 'avons dit, et nous
courons vers la bouée de I'lle Madame,
3 une vingtaine de milles en aval de
Québec. On a le temps de charrier de la
toile ¢t il s’en déploie partout : huniers
carrés, trinquettes, foes volants, voiles
de balance, jusqu’aux voiles d’eau sous
les guis de misaine, surtout quand la
course vent arriére se fait au retour avec
le nord-est. Toute cette voilure est &
peine 6tablie que déja les yachts ont
dépassé la pointe de Lévis et sont rendus
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3 I'Anse des Sauvages, pour faire ensuite
le grand remou du bout-de-lile, le Tau-
reau, qui les dirigera, & bonne allure, par
le large de la roche & Maranda, vers la
batture de Beaumont, assez malsaine,
du reste, pour qu'on recherche au plus
t6t le bon courant rapide de la pointe
Saint-Laurent.

Et les péripéties de la course se déve-
lopperont comme cela, si la brise tient ou
fraichit ; ceux-ci portant mieux dans de
meilleures eaux, ou masquant et dévan-
gant ceux-1a ; d’autres réparant & la héte
I'occasionnelle avarie, sans que leur équi-
page abandonne 'espoir de reprendre un
avantage compromis.

Enfin, voild bien en vue la bouée
qu’il faut contourner. ILa course se rec-
tifie sur le bon angle & maintenir, pen-
dant que les voiles d’étai s’aménent, si
le vent est trop fort, afin de ne rien
perdre & drosser sous l’effort retardataire
du jusant. L’un aprés P'autre, quelque
fois 'un tout prés de l'autre, les yachts,
gracieusement inclinés, méme au risque
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de s’engager 4 tribord, passent sous Ia
bouée aux acclamations des spectateurs
et aux cris stridents des sirénes.
Maintenant va commencer la partie
la plus intéressante, pour les connaisseurs,
parce qu’elle est la plus théorique, de
toute la course. Le point de la marée a
été bien observé, la brise n’a pas fait
défaut, et le montant, le petit montant,
léche déja le rivage de l'lle d’Orléans,
dont les caps et les pointes, comme au-
tant de nageoires d’'un immense cétacé
endormi, laissent se jouer autour d’eux
mille courants follets & déjouer ou & uti-
liser. De méme, pardessus l'aréte des
caps ou du creux des vallons passent,
sortent et se poursuivent des brises ac-
coutumées qui viendront se jeter,folles
ou sournoises, dans les voiles, au fond
des eriques, en soufflant du bon c6té, et
sur lesquelles il faut savoir compter.
Prenons garde cependant qu’elles ne se
jouent de notre prudence, aussi n’attirent
et n’enlisent la nef dans les sables ou ne
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Uaccerochent & Paréte de quelques roches
cachées. Sur la bordée de babord, il y
aura encore & s’en défiecr pour qu’elles
ne nous entrainent pas trop au large, dans
le courant amorti qui retarde & remonter,

Ceux qui ont vu & cette manceuvre
deux célébres nochers, entre autres, Jos.
Emond ct Eugéne Bernier, et qui ont
souvenance de leurs prouesses au com-
mandement des famaux yachts Berng-
dette et Montagnais, ceux-la savent ce
que cette expérience et ce jugement peu-
vent offrir d’avantages dans ces régates.
Du jugement, il en fallait encore et sur-
tout pour lappréeiation des derniéres
bordées & courir, sur la batture de Beau-
port, 'angle final & mesurer et mainte-
nir, dans les courants et sous le vent, pour
arriver sQrement bon premier au but.
Tour & tour, les yachtmen du club St.
Laurent de Montréal et le propriétaire du
Mignon, du club Knackerbocker de New-
York, croyons-nous, en sont venus faire
fei 'expérience.
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Ce sport québecois n'est plus. Au
cours d’une bien triste catastrophe, Ber-
nadette a sombré avec son équipage dans
les parages de Tadoussac & Rimouski ;
Jos Emond, le lendemain matin, s’en
allait reposer dans le cimetiére de St-
Laurent de 1'Ile d’Orléans, et Hugeéne
Bernier, me dit-on, commande aujour-
d’hui un superbe yacht & la gazoline.
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TROP COURT DE TOUEE

Vers le milieu du siécle dernier, le
service du pilotage & lentrée du Saint-
Laurent n’était pas syndiqué comme
nous le trouvons aujourd’hui. Etait pi-
lote qui voulait bien le devenir et se sou-
mettre pour cela & rude épreuve. Avait-
on quelque habitude des choses de la ma-
rine, le golt des courses sur mer: il suf-
fisait de s’entendre avec un pilote bre-
veté, branché, comme on disait alors,—
et Uon était apprenti-pilote. Il ne res-
tait qu’a accompagner et servir son pa-
tron pendant quelques années, & par-
courir le fleuve du haut en bas et du
bas en haut jusqu’da Québec, & traverser
quatre ou cing fois 'Atlantique en ga-
‘bier, et, Ihiver, & étudier, & apprendre
par cceur, afin de pouvoir les réciter en
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anglais sans broncher et sans y rien
comprendre, les bearings, ou relévements
hydrographiques du Saint Laurent.
Cependant, entendons-nous bien tout
de suite. Ce pilote n’était pas Vofficier
de marine A qui il incombe & bord du

navire, ‘‘de prendre la hauteur des
astres, en déduire la latitude, les angles
horaires, les azimuts”. Eh! non.—.

Qu’est-ce que tout cela aurait puleur faire
4 nos pilotes, non hauturiers, mais la-
maneurs, chargés seulement de conduire
du golfe & Québec, ou de Québec au
golfe, entre deux rives pas toujours net-
tement découpées, au milieu d’une dou-
ble litanie de caps parfois cachés dans la
brume, et 4 travers une jonchée d’iles
et d’flots aux abords malsains, les
bAtiments de haut bord ou de quelque
tonnage ? Ne leur suffisait-il pas de
connaltre ces faits géographiques locaux,
comme de savoir sans méprise si, & telle
heure, & tel point de la marée, un vais-
seau de tel tirant d’eau pouvait risquer
de sauter pardessus la batture de I'Ile-
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aux-Liévres ou la Pointe de Saint-Valier ?

Le service de apprenti auprés de son
patron entrainait pour Iui une autre
obligation, parfois trés-grave celle-la.
C’4tait de prendre soin de la chaloupe
du pilote. Car avant la corporation et
le tour de réle, chaque pilote avait sa
chaloupe avec laquelle il s’en allait offrir
ses services aux vaisseaux marchands qui
cherchaient U'entrée du port de Québec.
Ces pilotes allaient individuellement et
au premier rendu aborder les vaisseaux
soumis & la loi du pilotage, et luttaient
entre eux d’adresse et d’audace pour cou-
rir sus & la voile en vue.

Ah ! oui, la chaloupe du pilote, elle
avait son grand rble & jouer dans la vie
et les sucees professionnels de son maitre !
Etait-elle solide, bien arrimée, bonne
marcheuse ? Elle allait relancer le client
bien en aval de la station actuelle du
pilotage, et jusque dans les eaux de I'lle
d’Anticosti. Et si, le plus souvent, le
capitaine du vaisseau & conduire était

7
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de bonne composition, ét permettait au
pilote d’acerocher sa chaloupe 4 la toue,
il arrivait aussi qu'un chien de mer,
maitre du bord, fatigué du pain de ma-
rine ou d’aleools trop riches, ne voulait
pas entendre raison et et envoyé A tous
tes diables chaloupe et pilote, si celui-ci
n‘avait trouvé quelque moyen de se
séparer de son embarcation. Clest alors
que la bravoure, endurance et les pre-
miéres notions de Papprenti sur la na-
vigation trouvaient leur importance dans
les bonnes grices et les intéréts du pa-
tron. On partait chacun de son cbté,
A la grice de Dieu et du bon vent, pour
gagner le port, 'un en cdtoyant dans les
petites eaux des rivages ct des battures,
Pautre en suivant les grands courants du
chenal.

La chaloupe du pilote, non pontée,
avait tout au plus des coursives le long
du plat-bord, et, entre deux méts volants,
une bofte qui servait de rouf o0 I’équi-
page trouvait un abri durant les nuits
d’escale. Une litiére de paille entre les



TROP COURT DE TOUEE 193

maitresses varangues, d’épaisses couver-
tures de laine, quelques ustensiles de
cuisine étaient & peu prés tout ce qui
emménageait ce réduit, oli 'on n’entrait
guére, du reste, que pour dormir.

Pour voilure, un simple foe, deux bri-
gantines avec unec troisitme plus petite
en artimon, et telle était 1a chaloupe du
pilote.

Jean Langlois et Charles Roberge, le
premier, pilote breveté, 'autre, apprenti
de quatrieme année, tous deux de l'Ile
d’Orléans, tous deux dans la vigueur de
I’Age, n’ayant pas encore atteint leur
trentiéme annde, aprés avoir fait la
station du Bie, s’étaient laissé drosser,
pendant une nuit pleine d’étoiles ct par
une fraiche brise de Vouest, jusqu’d la
hauteur des Iles de Bersimis, au nord.
Au matin, nulle voile n’apparaissant &
I'horizon, ils mirent le cap sur un flot
pour y descendre, s’y reposer & pieds
fermes des bercements de la houle, et
surtout y faire cuire quelque viande,
dans leur marmite incommodément ins-
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tallée d’ordinaire au milieu de la cuvette
de 'embarcation.

(’était un flot tout & fait nu, dépourvu
de toute végbtation, recouvert ['une
épaisse couche de guano, survolé par une
nuée d’oiscaux aquatiques de tout plu-
mage. Deux ou trois arpents de chenal
seulement le séparaient de la rive nord ;
mais dans ce passage s’engageait un cou-
rant trés-rapide.

On jette le grappin & mer basse ; on
débarque les ustensiles, et bientét une
flambée de petits bois secs, trouvés tout
4 point dans les relais, s'éléve joyeuse et
pétillante entre deux crans. Il y fait
bon, et le temps passe en cette matinéde
pleine de soleil et de senteurs marines.

Mais pendant qu'on réfectionne et
qu’on devise, la marée sournoise a monté,
134 derridére cette pointe ol 'on ne voit
point la chaloupe. Et la chaloupe, dont
la touée était trop courte, depuis un
quart d’heure a levé tout doucement son
grappin qu’elle traine maintenant dans
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le courant rapide, comme une cavale
emballée, rénes flottantes au cou.

Hélas ! cette cmbarcation qui dérive
et s'enfuit, n'est-ce pas leur vie qu'elle
emporte impitoyablement au fil de eau?

Seuls, sans abri, bient6t sans feu, sans
vivres et sans eau, que deviendront-ils,
incapables, 'un et l'autre, de nager et de
traverser le petit chenal qui les sépare
de la rive ?

Ce foyer qu’ils activent, sur lequel ils
entassent algues mortes ¢t varechs des-
séchés, pour qu’il s’en échappe une fumée
plus épaisse qui signale au loin leur dé-
tresse, il est trop prés de la rive, qui se
confond avec 1'{lot lui-méme, et 1a-bas,
dans le grand chenal, ol I'on bouline et
I'on chante, se doutera-t-on jamais que
cette fumée-1a n’est pas celle d’'un abatis
ou d’'un camp sur terre ferme ? Aussi,
les voiles passent-elles sans s’amener,
sans autrement barbeyer que pour les
virages.

Et la journée s’écoule dans ces alter-
natives d’appels et d’espoirs dégus.
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La nuit peut-étre, la flambée sera plus
apparente, plus insolite aussi ; on viendra
peut-étre, conduit par la bonne Provi-
dence des naufragés ardemment invoquée!

Mais, non ! la nuit a passé sous le
seintillement froid des étoiles, sans autre
bruit sur les eaux que celui des ébats du
pourceau de mer ou la rumeur dolente du
flot et du jusant accoutumés.

Ah ! elle fut bien triste la réfection que
les deux marins s’étaient pourtant pro-
mise si joyeuse ! Leur pot-au-feu, il a
fallu dés le premier jour le rationner.
Puis, les jours et les nuits se sont déja
suceédé plusieurs fois sans apporter
d’autre changement & leur misére qu’un
dénument final.  Plus rien & manger,
plus rien 4 boire dang le creux des ro-
chers ou s'est épuisée la réserve d’eau
douce tombée du ciel. Le varech dont
ils se chargent l’estomac, il brile main-
tenant la gorge ; le guano que 'horrible
faim leur a mis dans la bouche, il répugnc
a tout leur &tre et leur laisse au cceur des
nausées mortelles.
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A la cinquidme aurore pourtant, Sainte
Anne, la bonne patronne des marins en
périls, qu’ils avaient particulicrement in-
voquée depuis la veille, dans des pridres
et des veeux ardents, fit luire & leurs yeux
un rayon d’espérance. Sur le rivage,
un trone de bouleau était venu atterrir
durant la nuit. De s’en saisir, le morce-
ler en trois billes & grands coups de hache,
en faire un radeau, leur valut déja un
regain de vie. Ils allaient traverser cette
passe qui les retenait captifs. Tls étaient
sauvés !

Mais, non ! Pas encore! (‘e radeau
ne flottait que pour un seul d’entre cux....
11 fallait se séparer... Pour U'un, c’était
déja mourir. . . .

Jean Langlois et Charles Roberge s'ai-
maient comme deux fréres. Dans cette
aventure, le péril commun leur avait
encore mis au cceur des attaches plus
infrangibles ; mais ’épuisement, la tor-
ture de la faim, de la soif, la passion de
vivre, allaient-ils, en cet instant supréme,
en ce macabre isolement, sous U'ceil seul
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i,

de Dieu et les protestations de leur 4me,
étouffer chez 'un et 'autre la généreuse
inspiration de l'amitié ?

—Tirong & la courte pallle dit Jean, et
celul de nous deux qui gagnera, partlra.

It Jean lui-méme fut le favorisé du
sort. ...

Puis, il était le plus faible des deux. . .

Charles Roberge, plus robuste, plus
grand, s’apergut avec horreur qu’il sur-
gissait de ses veines encore remplies d’un
sang trop chaud, de son cceur navré au
souvenir des siens, du fond de sa con-
science momentanément enténébrée,
quelque chose comme un mouvement
rageur, un compromis criminel, une pen-
sée diabolique qui tendait & le jeter sur
son maftre et son ami, & porter ses mains
nerveuses & cette gorge, rdlant déja la
mort, et d'une énergique étreinte lui
ravir le droit acquis par le sort de s'en
aller seul !

Non | pourtant, non! Il ne voudra
jamais cela. Il ne veut plus méme re-
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garder son compagnon. Les mains brus-
quement portées sur les yeux, pour ne
plus l'apercevoir, pour chasser l'odieuse
tentation, il lui crie seulement de toute
sa force :—

—*“Jean ! pour 'amour de Dieu, va-
t-en ! Ne me regarde pas ; oui, va-t-en au
plus vite, parce que je ne sais pas ce qu'il
pourralt arriver; mais ne m’oublie pas
ici, Jean !

Jean Langlois traversa le petit chenal
sans encombre. Sur la terre ferme, il
s’orienta pour pouvoir atteindre au plus
vite quelque habitation qu’il ne devait
trouver néanmoins qu’a des milles et
des milles de distance. Malgré sa fatigue
et sa grande faiblesse, il n’aurait pas
voulu s’arréter qu’il n’eut rencontré quel-
qu’un, apercu quelque vestige humain ;
mangeant de toutes les baies et de tous
les petits fruits qu’il trouvait sous sa .
main. Les ténébres de la nuit seulement
interrompirent sa course pendant quel-
ques heures, au cours desquelles afflué-
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rent & son esprit, plus vives ¢t plus lan-
cinantes, des inquiétudes mélées de re-
arets sur le sort de son compagnon aban-
donné.

Le lendemain matin, il se remit en route
et rencontra par honheur un sauvage qui
lui donna un morceau de pain, en selaissant
traduire et expliquer, par des gestes au-
tant que par des cris expressifs, qu’il y
avait sur un ilot un étre humain en ago-
nic ! Le courcur des bois et des gréves
se montra généreux. Il conduisit Jean
Langlois & la cache de son canot d’é-
corce, et bientdt sous ses vigoureux coups
d’aviron, U'ilot de malheur fut rallié.

Rien n’y accusait plus la présence de
Charles Roberge. La légére pirogue fit
rapidement le tour des crans. Rien
nulle part ! 11 fallait voir de plus prés.

+arrn dliinn val nonig,

Mettant p }h’)ﬁ a terre, d uu\, VOIX angois-
sée, le pilote appela ;—' Charles ! ou
es-tu 77

A cet appel d’une voix humaine, comme
d’une fosse au linceul de goémon, creusée
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dans le rocher, un spectre se dressa de
toute sa taille pour retomber tout aussi-
tot inerte et sans voix. Mais il n'était
encore qu’évanoui. De s'étre entendu
appeler Pavait arrété de mourir !

Les soins de 'amitié fidéle et le moyen
de salut maintenant assuré complétérent
le sauvetage obtenu de la Providence
par la patronne des naufragés.
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L’EPAVE AUX ETRENNES

Sur la fin d'un automne rigoureux, aux
derniéres semaines de la navieation dans
le Saint Laurent,un brick venant des Antil-
tes fut jeté, In nuit, par une forte bourras-
que, sur la batture de Saint-Valicr. Dans e
voyage tardif le bitiment,qui devait hiver-
ner & Québece, apportait une lourde cargai-
son de sucreries et de fruits tropicaux. Vu la
saison trop avancée et les froids trop su-
bits qui couvrirent promptement les eaux
du fleuve d’une glace épaisse, il ful im-
possible de renflouer I'épave, dont les
propriétaires, refaits de leur perte par les
compagnies d’assurance, se désintéres-
sérent. Les assureurs eux-mémes n'a-
vant pas jugé pratique d’en faire un dé-
chargement trés-complet, il resta bien des
choses succulentes dans cette cale que les
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glaces et les neiges eurent bientdt fait
d’enserrer de tous cOtés.

Dire que le délassement ainst opéré
par les armateurs et les assureurs devait
précher aux habitants de la rive le mnépris
des friandises, seralt représenter i contre
sens ce que nous ¢n savons et pouvez
vous-méme  imaginer,

Pour eélébrer des anniversaires, mul-
tiplier les fétes & la tive, faire la noce &
tout propos, on n’avait qu’a aller se ravi-
tailler dans les soutes encore richement
approvisionnées du brick.  On allait au
raisin, aux amandes, aux noix des fles, &
la cassonade, sur les glaces bouleversées et
4 la bise glaciale, par groupes joyeux,
comme en juillet, sous 'ardeur du soleil,
3 la cueillette des fraises dans les prés
fleuris.

Aussi, a la fin de décembre, était-ce
hombance presque continuelle dans un
bon nombre de maisonnettes du bord-de-
Peau. On s’invitait les uns les autres
alternativement A ces agapes innaccou-
tumées, autour méme de pauvres tables
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sur lesquelles plus d'une fois avaient
passé les maigres serviees de la mistre,
11 n'y avait pas & craindre les surprises
et les dépourvus, puisque les exeursions
d'approvisionnement au bitiment nau-
fragé se faisaient en plein jour, au vu et
au su de tout le monde ; et, & une journde
pres, il était toujours facile de pr(mir In
date ainst que e lew de la féte prochaine.

Le petit Philippe, enfant d'une pauvre
famille qui habitait une masure dénuée
de tout, & Uextrémité du village, nurait
pu faire le déecompte et de ces excursions
et des excursionnistes.  I1 leur fallait
passer devant eette pauvreté avant de
s'engager sur la batture, o le sentier
serpentait capricicusement pour éviter
ici une ornicre dangercuse, d la soudure,
par exemple, 14 un tumulus de glaee trop
haut et trop pressé.

Dans son expdrience des choses du
fleuve, durant les huit années seulement
qu’il avait passées sur cette gréve et dans
cette vie, il ne manqua pas d'étre fort
intrigué, quand il vit tout un groupe



208 CROQUIS ET MARINES

d'excursionnistes gagner la premiére fois
ces parages, & cette date, ordinairement
peu fréquentés, 11 les suivit longtemps du
regard, ces joveuses gens, ot ee n'est qu’a-
présles avolr perdus de vue au tournant de
lapointe derocher masquant 'épave, qu'il
les abandonna dans le monde inconnu
de sa géographic, pour les suivre encore
longtemps dans le monde irréel de ses
réves.  Mais le grand intérét qu’il leur
avait jusque-ld gratuitement porté de-
vait bien autrement s’aviver, lorsque, sur
les quatre heures de relevée, il vit le grou-
pe atterrir derricre la maisonnette, ot
dans Texubérance d’une gaieté comme
d'une générosité inouie, se plaire & lui
remplir les mains de friandiscs dont il
n’avait pu encore soupconner I'existence.
Iit presque chaque jour ensuite les mémes
choses se renouvelant, il en était venu A
se demander quel pays de cocagne pou-
vait hien cacher cette pointe de terre et
de rochers glacés qui s’avancait 1a-bas,
au nord-est, d’olt l'on revenait si riche
et si généreux.
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On parlait, comme ca, dans la mai-
sonnée, non sans quelque dépit, de cou-
rewrs de gréve et de pilleurs d’épave,
avee certaines moues d'autant plus dé-
daigneuses ou jalouses qu’on ne pouvait
ou qu’on n’osait s’y aventurer soi-méme ;
mais cela ne faisait que jeter un voile
encore plus mystéricux sur cette plage de
délices.

On avait aussi parlé devant lui
d'un paradis terresire ! N'était-ce pas
celui du Petit Jésus qui, depuis bientdt
huit jours, lui tendait les bras ou-
verts dans sa belle créche illuminée a
I'église ; du Petit Jésus qui, disait-on,
se plaisait & swrprendre de ses munifi-
cences, durant la nuit de Noel, le som-
meil des enfants riches et sages ? N'au-
rait-il pas établi 14 quelque réserve qu’on
allait ainsi piller & son insu ?

Quel mystére & Slucider pour Fifi dont
la maman trop besogneuse n’a pas eu
le temps ou le souci de lui en rien appren-
dre ! C’était déja agréable pour lui
cependant de se tenir 4 1'affGt des pas-
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sants. o, sans lewr rien demander, d’en
recovoir, comme un péage, de st bonnes
choses ! Mais il v oavalt petit frope
ot petite sceur, ol partageaient chaque
fois son avoir, et que Petit Jésus oubliait
toujours comme Jui du reste.

Ah 1 s, avee quelques anndes de plus,
une capote épaisse, des chaussures plus
chaudes, il avait pu aussi lui partir sur
la glace, parcourir ce sentier dont il voit le
sillon se dérouler et contourner la pointe
du paradis, comme il clt gaiment tenté
Paventure, pour apporter & petit fréve et
petite sceur, non plus leurs parts d'une
aumone, mais quelque chose comme une
richesse Iégitimement acquise par son
dévouement, sa bravoure, son endurance
et ses peines !

—“Viens avee nous, Fifi, lui eridrent,
la veille du premier de Yan, cing ou six
gamins qui, paniers aux malns, sacs de
classe au dos, s’en venaient prendre le
sentier de la batture.

~*“¥iens au bitiment naufragé!”’
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L’occasion 6tait trop bonne, la tenta-
tion trop grande ! L'idée généreuse d’ae-
quérir par lui-méme des étrennes pour les
siens emporta sur toute réserve of sur
toute prudence ; il suivit ses compagnons.
Le soleil commengait & peine sa descente
du zCnith ; Paprés-midi, par ce temps
relativement doux, leur offrait une excur-
sion plaisante ot faecile. Ce fut un on-
chantement pour IFifi de les suivre 4 la
file indienne.  1ls n'en finissaient pas de
lui promettre merveilles, sous la direction
d’un Jason de douze ans, qui connaissait
la toison d’or, pour en avoir deux fois
déja couru laventure.

Il est bien loin eependant le eap mysté-
ricux qui grandissait toujours sous l'ceil
avide des expéditionnaires ; clle est bien
fatigante, cette marche irréguliére, acei-
dentée, & tout moment rompue ! Toute-
fois, tant de petits pas rapides et multi-
pliés les aménent enfin & lextrémité de
cette pointe ol 'on aper¢oit, & la bande
sur tribord, l'étrave enfouie dans la
glace, les roufs et la méture enneigés, le
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batiment & la fois lamentable et enchanté!

En faire prestement labordage, non
pas la hache au poing et le couteau aux
dents, & la fagon d’un Surcouf, mais
paniers au bras et fringale au palais, ne
fut pas encore la partie la plus difficile ;
ce ft plutdt d’effectucr un choix judi-
cieux, raisonnable et décisif de toutes les
bonnes choses entre mille qu’il faudrait
tout de méme laisser 1la. Du gaillard
d’avant au gaillard d’arriére, du faux
pont & la cale, tous les compartiments
furent scrupuleuscment visités grice aux
nombreuses effractions qui en avaient
déja ouvert les voies.

Puis enfin, chargés d’un précieux butin,
les flibustiers songent & une prudente
retraite. lLe soleil est déja tombé dans
un épais nuage gris tout prés de I’horizon ;
le vent s'éléve, le vent des iles, qui
chasse devant lui une trombe de neige
et gémit en passant dans les enfléchures.

—“A terre, les enfants ! le temps se
grimone”’, commanda le guide enjous.
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Mais comment descendre, maintenant ?
La marée a monté, la glace de méme, et
en retraitant de quelques pieds, celle-ci
a laissé le brick de toutes parts entouré
d’eau. Il faut attendre le baissant ; or
dans une heure ou deux, ce sera la bru-
nante.

L’inquiétude monte & Pesprit des pu-
sillanimes qui, aprés avoir interrogé leur
for intérieur pour y découvrir la cause
provocatrice d’un pareil chiitiment, en
sont venus & s'interpeller ouvertement et
sans respect humain: “Cout’done, — ¢’é-
tait pas voler, hein !”

Non, ce n’était pas voler, assure le
guide, puisqu’il y emr a tant d’autres, sans
le compter ou en le comptant, qui y sont
venus sans malchance. Et la preuve
que ce n’était pas voler, ¢’est qu’il trouve
le moyen de partir tout de suite, sans
attendre le baissant. On passera par les
martingales du grand foc, sans trop
regarder l’eau, la main appuyée sur le
beaupré, au bout duquel ce ne sera qu'un
jeu de sauter dans la neige.
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L’idée était bonne ; 'exéeution en fut
néanmoins pénible, pour plusicurs ; trés
pénible pour Lifi, apeurd, transi, dont le
sauvetage fut, hélas!  Dheaucoup trop
longtemps retardé, par scs hésitations,
ses larmes, ses regrets poignants, pendant
que la morsure du froid ’acharnait de
plus en plus cruellement sur ses pauvres
membres fluets trop peu vétus.

-—“Yiens vite, Fifi, la poudrerie aug-
mente ; on va arriver & la noireeur.”

La noirceur, pour Fifi, clle est déja 1a,
tout, au fond de son dme d’enfant déeou-
ragé, qui, en prenant pied sur la batture,
pour avoir été pendant trop longtemps
exposé, timide et indéeis, au grand vent
de neige, sur le devant et dans les agrés
du brick, sentit, & la raideur douloureuse
de ses jambes, qu'illui serait presque im-
possible de marcher. De secourables
compaguons veulent en vain le soutenir ;
au bout du cap, la bourrasque devient trop
rageuse et trop glacée, la panique les
entraine dans une course folle. Elle dit



L'EPAVE AUX ETRENNES 213

A leur irréflexion encore plus qu’d leur
égoisme de ne pas périr avee le petit
pauvre, qui est tombé et ne veut plus
se lever.

**** “Attends, Fifi, ils vont venir te
cherceher !

Il a attendu, le pauvre petit martyr,
mais 11 0’a vu rien venir, rien que Poura-
gan de neige homicide, dunser, maeabre,
autour de hui et finalement ensevelir
vivant enson ¢pais linceul. Il fait trop
noir, maintenant, ¢’est fini ; on ne vien-
dra jamais | Il n'y voit plus rien de ses
yveux ol les larmes sont congelées ; il
n’entend plus rien que le hurlement mé-
chant de la tempéte, la respiration hale-
tante de sa poitrine. Il ne comprend
rien peut-6tre, qu’'un regret ineffable
d’¢tres et de choses qu’il ne doit plus
revoir ; des parents en pleurs, une de-
meure lointaine !  sauf le Petit Jésus,
qui Pattend sans doute dans son vrai
Paradis de délices !

Le lendemain, dans toutes les demeures
du bord de I'eau, les bonnes gens conviés
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a Tallégresse ne pouvalent s'empécher de
rappeler souvent dans leurs conversations
la scéne navrante que tous s’étaient em-
pressés d’honorer de leurs sympathies ;
la pitoyable maison pauvre, prés de la
batture, ol le cadavre d’un enfant dége-
lait lentement dans ses quatre planches
de bois brut.

“La bise geint, la porte bat,
Un ange emporte sa capture.
Noel, sur la pauvre toiture,
Comme un D¢ Profundis, s’abat !

“0 Paradis ! puisqu’il tomba,

Tu pris pitié de sa torture.

Qu'il dorme en bonne couverture ;
Il eut si froid sur son grabat !”’



e

PERDU DANS LA BRUME

A un demi-mille environ du rivage de
Saint-Louis de Kamouraska, en face du
coteau de Pincouirt, un rocher dénudé
perce la croiite vaseuse qui, & marée basse,
s’étend jusqu’au Cap-au-Diable et au
groupe d’fles. C’est I'ilot Guimond, apos-
té comme une sentinelle au milieu de ce
vaste estuaire, dénué de toute végétation,
copieusement lavé du reste par les em-
bruns d’eau de mer, durant les gros temps
d’orage. Il ne sert que d’escale au vol
capricieux des mouettes, des alouettes,
des canards et des outardes en automne,
et, durant les beaux jours d’été, d’attrait
aux rares touristes qui se soucient d’en
venir constater de prés, au moins une fois,
la triste sauvagerie.

Pendant plusieurs années, on lui don-
nait une apparence d'utilité en le faisant
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le point d’attache d’une péche dont la
longue chasse courait au large, sur une
distance d’unc couple d’arpents, arrétant
ct capturant dans leurs ¢bats le menu
fretin de loches, éperlans et sardines, en
attendant les riches mardes de harengs
ou d’anguilles.

Lazare Bérubé, qui vivait de cette
péehe, n’avait guére connu, durant son
existenee, d’autre métier ou industrie, sur-
tout en été, que cette cxploitation des
eaux du grand fleuve. Sa tiche accou-
tumée, en ce temps-la, ¢’était d’aller, de
jour ou de nuit, aprés chaque marée, au
clair de lune comme dans les ténébres,
sous la bourrasque et l'orage comme au
soleil ardent, relever sa capture dans un
tombereau, ou la mettre en lien sir dans
des caches immergées. Cette tAche qui
P'obligeait de quitter son foyer & des
heures variables, & partir lorsque les au-
tres du village entraient au logis, & som-
meiller quand partout ailleurs on trimait
dur au champ, en avait fait comme un
étre & part, un survenant qu’on aimait
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toujours & héler comme s§’il arrivait de
quelque long voyage.

—“Eh ! Lazare, ¢a donne-t-il, li-bas ?’

—Pas d’exés !. .. C’est la morte mer.”

Et dans ses yeux couleur d’azur, on
aurait pu voir se réfléter tour & tour le
glauque des choses de la mer et la candeur
d’une Ame solitaire ct bonne.

Un soir, Lazare partit suivant sa cou-
tume, muni de son indispensable attirail :
un gros panier d’osier tapissé d’éeailles
de poisson, avec épuisettes ¢t seinettes
““en cas qu’il y aurait du saumon.”’

Perché assez mal & son aise sur le limon
gauche de son tombereau, le bras appuyé
sur la croupe de son vieux -cheval
“Drill”, il va chantonnant de sa voix
incertaine, au milieu de la double rangée
de maisonnettes endormies, avant de
prendre la descente qui conduit &la gréve,
la-bas, au bout du village.

Le bruit seul des quatre fers du cheval
sur la chaussée, avec celui des contre-
chocs de la roue du tombereau contre le
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heurtequin de son essieu, trouble momen-
tanément le silence de la nuit.

D’ailleurs, qui pourrait s’en étonner ?
On le sait bien ; la mer baisse :—c’est
Lazare qui va voir & sa péche !

I1 se fait tard. Ce n’est pas avant mi-
nuit, bien str, se dit le pécheur, que I'tlot
gera. & sec.—Doucement, Drill, on a le
temps.

Et Drill, en effet, connait son devoir.
Cette randonnée nocturne lui est depuis
longtemps familiére ; aprés tant d’années
du méme service.

Le ciel est sombre ; de gros nuages au
contour impréeis masquent le scintille-
ment des étoiles. Mais la lueur que
projette le falot & demi-dissimulé derriére
I'épaule de Lazare est bien suffisante pour
éclairer le pas de la bonne béte. Au reste,
Drill sait étre prudent lorsqu’il le faut, et
tantdt, en prenant la vase, si la roue du
tombereau, on ne sait pas, monte sur un
cran trop inégal, de lui-méme, sans qu’on
lui commande, d’un jarret nerveux et ac-
coutumé, il amortira sous l’avaloire la



PERDU DANS LA BRUME 219

poussée trop brusque et le choc en
retour qui pourraient contrarier Lazare
presque endormi.

Bref ! depuis si longtemps qu'’ils tra-
vaillaient ensemble, 'homme et la béte
s’entendaient bien., Et de s’en aller si
souvent, seuls tous deux dans la nuit,
sur cette plage dangereuse ol la mer
n’abandonne que trés hypocritement ses
droits périlleux, avait, pour ainsi dire,
dans cette communauté de péril, établi
entre eux des liens secrets d’une mutuelle
confiance.

Or, faut-il croire que cette nuit-1a une
péche exceptionnellement abondante
avait retenu Lazarc plus longtemps qu’il
ne 'e(t fallu au triage du poisson, pen-
dant que Drill musardait dans la vase,
mais aussi pendant qu’une brume épaisse
avait entourd, isolé I'ilot Guimond ; pen-
dant que le flot, & la voix blanche et sour-
noise, dépassant déjd les battures du
Cap-au-Diable et bouclant derriére I'Ile-
aux-Corneilles, s’en était venu lui couper
toute retraite?
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Nul ne le dira, ¢t il nous faut supposer
toutes les péripéties du drame qui a da
se Passer.

Lazare, surpris par l'eau montante,
dans sa péche et ses distractions, partit
quand méme au sein de la brume, quitta
'flot, comptant sur l'instinct de son
cheval, et sans autre moyen de s’orienter
que de “tenir le vent dans 1oreille,”
comme le recommandait,en pareille oceur-
rence, un vieux navigateur de 'endroit.
It une saute de vent, toujours assez
faible en ces temps de brume, lui aurait-
elle été perfide au point de le conduire,
malgré I'instinet ou les réealcitrances de
Drill, au-devant du danger, & la mort?

Pourtant, on la connaissait bien, cette
plage, journellement fréquentée ! Quel-
ques instants plus tot, il eGt été tout
simple de retrouver et de suivre, sur la
glaise, la piste tracée par le cheval et la
voiture; sinon, de s’y reconnaitre autre-
ment, & la disposition des algues, des
varechs laissés 13 par le jusant précédent.
Mais l'eau a maintenant tout recouvert ;
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Drill en a déja jusqu’au poitrail. Il a
beau faire de piaffer tantdt & hue, tantdt
4 dia, comme pour sonder le terrain et
retrouver sa route sous la marée perfide,
de s’ébrouer rageusement dans la brume,
la bouche meurtric sous les tensions
saccadées du mors de bride et la main
trop nerveuse de son maitre affolé, Pecau
monte, monte toujours, implacable !

Ou sont-ils, ou vont-ils, dans ¢e brouil-
lard opaque qui les enveloppe? A droite,
&4 gauche, en avant, en arriére, aucune
lumiére qui leur dise :—C’est par ici le
village, les amis secourables, la maison-
née, la vie!

Le feu tournant du phare de Saint-
Germain lui-méme se cache et trahit.

Les appels désespérés vont rester sans
échos, et déja, deux ou trois fois, la voi-
ture a semblé flotter sous la poussée des
eaux.

Non ! ¢’est impossible ; dans ces mai-
sonnettes du bord de leau, ou l'on vit
du fleuve, & titre de navigateurs, de pé-
cheurs et que sais-je; ol 'on a toujours
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Poreille au guet de ce qui se passe sur les
gréves et les eaux, ce n’est pas possible,
on finira par entendre les cris du sinistré
qui maintenant est submergé avec son
atelage.

En effet, voild qu’on a entendu quelque
chose. On sort aux portes ; on se héle
d’'une maison i Pautre, on s’assemble,
on se trémousse, sur le quai, sur les crans,
autour des embarcations.

—“C’est Lazare qui est en péril, qui s’est
fait prendre au large par la brume et
la marée. IEh ! Lazare, par ici! Clest
par ici le village de Kamouraska. Viens
par ici !”’

Il faut tout de méme organiser le sau-
vetage ; venez, du monde ! :

Or, si 'eau est assez haute 1a-bas pour
faire un malheur, elle n’est pas encore
rendue aux crans ; les embarcations ne
flottent pas, et pendant qu’on les traine
& la lueur de quelques falots, c’est la
voix d’un désespéré qui se fait entendre
3 des intervalles de plus en plus éloignés ;
de Lazare qui renonce & tous secours
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humains, qui, en bon chrétien, recom-
mande sa famille & 1a Providence du Ciel
et remet son dme & Dieu.

Sonnez quand méme, cloche de 1'église
qu’on a éveillée dans la nuit pour épandre
un tocsin d’alarme, et qui allez plutdt
pleurer un glas d’agonie. Priez quand
méme, étole al’épaule et paroles d’absolu-
tion aux lévres, vous, monsieur le Curé,
appelé d’urgence, & qui Lazare sans doute
va mentalement confier la consolation des
siens. Ils vous entourent déja puisque la
rumeur panique est allée les quérir sans
ménagement. Mais en vain, jusqu’au
jour, dix canots sillonneront de leurs
chassés-croisés le ftriste parage de I'ilot
Guimond ; jusqu’au jour on n’ecntendra
autre chose au loin que les rames battant
les tollets, et sur la rive, des communi-
qués de recherches inutiles.

Lazare Bérubé ne fut retrouvé que le
lendemain & mer basse, agenouillé encore
dans sa charrette, les bras accrochés
aux montants de la caisse, la main tendue
sur les guides, dont la tension tordait la
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téte de Drill & demi-enfouie sous la
glaise. ,

Sur la vase quelques empreintes de
sabots et la rouliére du funébre attelage
indiquaient aussi que le pauvre égaré
était venu, dans son désespoir, & quelques
perches du rivage et du salut, pour s’en
retourner & la mort.

Hélas ! dans les brouillards de la vie
et dans nos égarements, combien de fois
nous-mémes, sans le savoir, ne venons-
nous pas hanter ainsi tantdt le préeipice
fatal, tant6t le salut !

-
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