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QUATRIEMIS PARTIE

Diza Justice

L—LE CALEDONIEN
(Suite)

Une voix monta:

—Tiens! le Calédonien arrive.

Des tétes se dressérent:

—TLis! lis!

La voix lut dans le silence général:

“Le transport le Calédonien™ est attendu aprés-demain a4 Pauil-
lzc. 11 rapatrie les déportés qui ont cté graciés le mois dernier. I, état
sanitaire...”

L’entrée de Delmat interrompit la lecture; tout le monde se tourna
vers lui pour avoir les derniéres nouvelles:

—Eh bien?

—Rien encore; mais la dépéche ne peut tarder maintenant et je
la recevrai ici.

I’ Homme- Ixounc paraissait fort tranquille.

—Il n'y a qu'a attendre; l'issue n'est pas douteuse: fla loi sera
votée.

Vingt voix criérent :

—Sar?

—Sur. On a fait le pointage; il y a une majorité certaine.

Les visages se ddétendirent, des mains vinrent chercher celles de
Delmat.

—Qu’est-ce qu'on lisait done quand je suis entré? demanda-t-il.

—ILa nouvelle de l'arrivée du Calédonien.

L’Homme-Rouge tressaillit.

—Voyons!

On lui passa le journal.

—Tiens! fit-il, je n’avais pas vu qa.

—Achéve de nous lire. Nous en ctions a l'état sanitaire.

11 lit:

“L’état sanitaire est bon; on signale un déeés pendant la traversée,
c’est celui d’un rapatrié qui était déja malade au départ.”

—Pauvre diable! murmura quelqu'un, il n’aura pas revu la
France!

—ILe nom? le nom?

Il fallut répéter la question plusieurs fois pour que Delmat enten-
dit. I semblait affecté jusqu’au trouble.

—On ne le donne pas, répondit-il enfin, et c’est vr limcnl cruel.
Voila, au lieu d’'une seule, trente familles en deuil jusqu'a larrivée
des rapatriés.

—Tu as raison, approuva quelqu'un; mais il y a une indication ;
le mort était parti malade.

—LEt puis?

—Tes familles savent peut-¢tre si ceux qu'elles attendent étaient
malades la-bas. Nous avons cu des nouvelles ici. Je connais pour ma
part un gracié dont la santé est fort chancelante.

—Qui donc?

—JTouras, le frére de notre camarade. ‘I'iens! le voici, le cama-
rade Ifouras.

Le camarade entrait, air trés affecté.

Comme il venait du dehors, on crut a I'échee de Ia loi.

—NMauvaises nouvelles?

Il inclina la téte:

—Oui.

—Le Sénat a repoussé?

Il se redressa:

—Le Sénat? L’amnistie? Je ne m'occupe pas de ¢a, moi. Je suis
bien a4 Londres; quoi qu’il arrive, j'y reste. I.es mauvaises nou-
velles, c’est autre chose. Clest... mon {rére... mon frére qui était
4 la Nouvelle et qu'on avait gracié.. .

—Iit alors?

—Alors. .. il est mort dans la traversée. T.e Calédonicen 'a semé
en route. '

I1 y eut un “oh!” d’oraison funébre.

L' Homme-Rouge s'était rapproché du camarade IFouras.

—DMes condol¢ances, 1on pauvre vieux; mais tu prends le denil
peut-étre a tort. Ie journal ne donne pas le nom.

(1) Commen:é dans le numéro du 28 juln 14502,
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L journal 7 possibles mais la lettre que je viens de recevoir de
notre vieille mére le donne, le nom.

—Ah! ta mére. ..

—I150le a regu un avis officiel. ..

Dehmat paissa la téte:

—Cest eruel D murmura-t-il,

Il avait Pair aussi affecté, pour le moment, que le frére du mot

Des camarades Vinviterent a hoire.

—Du moment que Pammnistie est sure, arrosons-la!

II accepta, mais il trempa @ peine ses levees dans la boisson, et
oublia de lancer une de ces phrases @ panache qui Connaient les
camarades.,

I ¢rait ¢trangement soucicux; on n'eat jmeais Jdit qu'il ¢ait @ la
veille de rentrer a Paris, amnistic, libre!

Il songeait.

Sur ce Calédonien qui ramenait les camarades graciés, il vovait
quelgu'un qui Tai interdisait de reparaitre & Paris, avee qui il fau-
drait d'abord régler un compte, et quel compte!

Il voyait sa victime, Raymond §arret!

Il savait que le martyr ¢tait st ce batenu, e, un o moment, il avait
pu croire que ¢'¢ait Tui, le malade, le mort de Ta traverscée.

Mais Fouras avait soulilé sur cet espoir.

Raymond Larrct navait pas suceombe, et il rentrait; apreés-de-
miain & Pauillae, dans trois Jnn s Paris, of quelques netres apres
en Normandie, dans les bras de sa fnlle, dans cenx de sa femmnie
de sa femme qui allait peuat-¢tre reconvrer e ridson en revoyant son
nari!

Il ¢tait au courant de la situaiion; if savait exactement dans quel
Ctat sa victime ¢tait sortie de lamaison de sante et conmment sa ille
l..\.ul conduite .l la ommiére.

bien! j'y serai, moi aussi, & Paaiilac! l\ attendrai ot
nous uglunnu mul de suite! Je ne veux pas quil arrive 4 Paris! 11
ny arrivera pas! It lui supprimg, je suppri xl\l al sa fempie qui find
rait par gllun sans lui; ot apres si femme, ce sera le tour de tows
ceux qui pourraient me faire obstacle. J'ai mon role @ jouer i Paris
je le jouerai!

Son parti ¢tait pris, il allait s'embarquer ce soir meme, descendre
a Calais, demain a aris, et de ka Panillae par le rapide de Bor-
deaux. 11 serait a son poste avant Fhenre et aurait e temps de pre
parer le reglement.

Une réllexion le glaga:

—On Pattendra la-bas, on sera alle an-devant de i,

Il I'écarta:

—Je trouverai. .. 11 faunt |||n~ je trowve ! Je ne veux pas qu'il
arrive a4 Paris! D’abord, partons!

11 entendit qu'on Pappelait :

—Delmat! Delmat!

Il leva la téte:

—Quoi ? qu'est-ce qu'il y a?

—IL.a dépéche! la dépeche!

On lui tendait le pli. il le prit et Vouvrit en trembalnt, d'un émoi
qui n'¢ait pas feint.

Il lut—ect toute la salle lisant avee lai sur son visage hurla de
colére:

—T.a loi est repoussce!

I1 secoua la téte, on se tronipait :

—Non... ce n'est quun retard: la fin de la disenssion et le vote
sont renvoves a demain, noais ce vote est tonjours sur!

Alors, pinlm]nui sa face SGaitcle sf terriblement contractée que
tous les camarades avaient pa v voir 'échiee de la loi?

i seul ett pu le dire, et il se Pétait dit, & i

—Votée demain! promulgndée apres-demain, trop tard pour que je
pusse effectuer mon voyage librement et arviver a Fheure!

I1 serra ln main aux camarades et s'en alla

—A demain! le vote est sar.

Dans la rue, il songein ciacore, sobstinant sur le probléme:

—11 faut que jarrive ob sje tenie le conp ce sair, je serai pent-
étre arrété A Calais, strement 4 Paris. On me surveille depuis mon
vovage. Je sais bien que je oserad relache apres le vote de la o,
mais trop tard! Que faire?

I1 se souvint que, sur ce mcéme hatean, il devait avoir un ami, ce
vieux Martens dont Ia voix ceontée lui ¢tait sarement acquise, mais
cela ne Tui suffisait plus: il avait peur.

e lendemain, & huit heures du soirv, PHomme-Rouge n'avait pas
encore paru i la * Suiss-Tavern”

[ henre d'angoisse sonnait connne la veille: T discussion close, le
vote acquis et la dépeche quion attendait,

—Delmat ? ot est Delmat ?

L' Homme-Rouge ne se montradt pas.

Cette idée s'empara des camarades qu'il avait recu la dépéche, que
Ia loi ¢tait repousscée, et gqu'apres avoir tant promis, la veille, qu'elle
serait votée, il n'osait pas reparaitre.

-1l nous a bernes!

It on se souvint de ses aivs préoceupes: il avait falla lui corner
aux oreiiles 'arrivée de la dépeche.

Iit de doute en soupcon, quelques-uns revinrent a acensation

—D’ot1 vient l'argent ?
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Clest un mouchard!

P un elin d'eeil, tous les arguments de jadis furent exhumdés; on
rappeli tout ce qui avait paru louche dans sa fagon de vivre et ces
trihisons que lui seul avait pu commettre et qui avaient servi, le
soir on Biju s'Cait trouve i pour le sauver, a ¢tayer 'accusation,

—NMouchard!

—Vendu!

—Crapule!

Ls Cpithetes infames claquaient comme autant de gifles

Soudain, tout ce bruit sapaisia; des cammarades qui Glaient allés
aux nouvelles, rentraient en se bousculant, un papier a la main:

Aninistie ! Amnistie!

La loi ¢tait votée,

U eri jaillit de toutes ces poitrines, une clameur de tempéte qui
chranla la salle:

Vive la IFrance!

It Pon s'embrassait, et dans ces yeux tout a heure furicux, des
Lirmes brillaient.,

Ah! L patrie perdue, le sol natal, la famille, et cette lumiére : Paris |
et ce droit reconquis: citoyens frangais !

Quelqu’un monta sur une table:

Citoyens, a cette heure de justice, je vous demande de redevenic
justes et de reconmatre que Delmat ne nous a pas trompés !

I’y eut qu'un eri, un grondement de tonnerre :

Vive I'Homme-Rouge!

Sl ent A la, les camarades, retournés par 1'ivresse, l'auraient
port¢ en triomphe chez lui!

Mais il n’¢tait pas Ia, il ne parut pas de la soirée.

Des emballés se rendirent 2 son hotel.

O leur répondit quon ne Pavait pas vu depuis la veille.. .

Une inquictude envahit les camarades ; la préoceupation de la veille
st représenta aleur esprit:

— 1 Tui sera arrive quelque chose, il le sentat venir!

[1 avait reconquis toute sa popularité: pour une fois, cet absent
avait raison ,

IL—TRAIN DE FAMILLY

L.e traim du Mdédoe allait son petit bonhomme de chemin, sans se
presser, vrai train de famille pour lequel le principal n'est pas d’aller
vite mais d'arriver.,

Cependant, ce matin-14, un voyageur témoignait d'une trés évi-
dente impatience,

A vrai dire aussi, il ¢ait fort mal a Paise: monté A la derniére
minute dans un compartiment presque complet, il n'avait trouvé de
place—ct encore parce que fluet—qu’entre deux voyageurs aussi re-
dondants qu'il ¢tait mince et dont le ventre le débordait, 11 dispa-
raissait littéralement entre les deux panses ; on ne voyait que sa tete,
un visage pale celare de denx yeux ardents qui n’étaient certainemen:
pis ceux d'un imbéceile.

Mais, stoon le voyait a peine, on 'entendait.

I ne cessait de bengonner:

—Charrette! Charrette! Clest une charrette!

Différeniment, monsicur, dit 'un des gros voisins, avee cet
accent que toute la Gascogne envie, vous n'avez pas l'air content !
cest-tquon mrant trop vite?

Les Bordelais cultivent, volontiers, I'ironie, sans d’ailleurs s'en
aonter: ca lenr vient tout naturellement.

L¢ petit vovageur enfla sa voix:

Dites done, vous, est-ce que vous n'avez pas assez de m’éeraser
SIS vous payer ma tete?

I n'avait pas Paceent bordelais, lui, et ce n'¢ait pas de lironie qui
lui venait aux lévres :

—Trop vite! un train-charrette!

—Monsicur. . .

Lonmibus de Mcénilmontant quand il grimpe le faubourg du
Temple!

—NMonsicur. ...

Absolument ! II n'y manque que le conducteur qui vient deman-
der:qui qua pas pay¢ sa place? It encore, le voila, le conducteur. . .

Un controleur se présentait i la portiére peur vérifier les billets,

Tandis que les autres exhibaient leur carte d’abonnement, le vova-
geur mécontent tivait six sous de sa poche et les tendait au contro-
leur, réclamant gravement : )

Correspondance, s'il vous plait,

I employé repoussa les six sous:

—Différemment, vous voulez rire, monsieur, . .

\h! non, par exemple! Différemment, je ne ris pas du tout.

Il ¢tait arrivé a attraper 'accent et le mot.

Iemploy¢ rit—au fond, les Bordelais ne se fachent que lorsqu’on
leur dit que Bordeaux n'est pas la seconde ville de Irance.

—Ifarceur! Vous c¢tes Parisien, hein?

It gravement :

—Votre ticket. .. je suis pressé. ..

—DPress¢?. .. Alors, vous Ctes servi avee ce train-la! Vous ne
pourriez pas me dire a quelle heure on le couche?

—Voyons ! voyons ! monsieur, votre ticket. . . )

1.¢ voyageur se décida a passer son petit carton: le controleur le
prit, le perfora et le rendant:

—Vous serez a Pouillac a neuf heures.

—Neuf heures! Du soir?

Le controleur avait disparu; le petit voyageur retomba entre les
deux ventres qui se refermeérent sur lui—et il se reprit a bougonner:

—Charrette! charrette! sale pays— Chameau de pays!...

—Différemment, monsieur, dit le voyageur qui avait déja constaté
son impatience, vous étes de moins en moins content. . .

—Non, c’est que je chante! fit le voyageur. .. mais d’abord pour-
quoi me dites-vous toujours: différemment? Qu’est-ce que ¢a veut
dire, ¢a, différemment? Ist-ce que c'est un mot pour se donner du
ventre?

L.e Bordelais regarda ses autres compagnons de route; trés since-
rement, il ne s’expliquait pas 'observation.

—Pardon, monsieur, est-ce que vous ne comprendriez pas le fran-
Cuis?

—Ah! c'est du frangais... Tiens! je ne m’en doutais pas. Et ¢a
veut dire?

—Différemment, monsieur, vous me blaguez, je crois? Apprenez
que je suis. ..

—Ah! pon! ah! non, je ne vous demande pas ca.

Le DBordelais avait tiré sa carte:

Ariste BROCHET
Négociant en vins
Chateau des Salliéres
(Le Bouscat).

Iit il mettait sous le nez du voyageur:

—l.isez, monsicur!

Lautre lut:

—Un chiteau? mes compliments, monsicur Ariste Brochet; je ne
peux plus y faire avec vous.

It tranquilement, il déclina son nom:

—NMoi, je mappelle Biju; je suis un ancien déporté de la Com-
mune et je vais a Pauillac en chercher un autre qui arrive par le
bateau Le Calédonien!

Lumédiatement, il put respirer, il eut de la place: les deux ven-
tres s'¢taient brusquement écartés de lui.

—Différemment, vous n'avez pas {'air content? fit Biju. Vous
avez tort, un négociant qui a un chateau, lé chateau des Salliéres. ..
Il prenait ses aises, jouissait de la place qu'il s'était fait faire

—C'est ¢a qui m’iraitd moi, un chateau. J'ai révé de ¢a pendant
huit ans, au bagne... Vous n'avez pas idée des dents que ¢a vous
donne, le bagne!

[1 insistait sur le mot, il roulait des yeux terribles maintenant et il
miachait dans le vide: il s'était parfaitement rendu compte du petit
clfroi qu'il avait soulevé.

l.e train s’arréta.

Les deux ventres changérent de compartiment; d'autres voya-
geurs descendaient qui ¢taient arrivés a destination.

Biju resta scul avee un voyageur qui le regardait d'un il plutot
sympathique,

—Différemment, rigola-t-il avee l'accent, c'est pas plus difficile
que ¢a de se faire faire de la place!

Son compagnon parla:

—Pardon, monsicur, est-ce sculement pour vous débarrasser de
vos encombrants voising que vous vous ¢tes dit ancien déporté ?

Celui-1a navait pas l'accent et il ne paraissait pas s'effrayer du
tout de ce qui avait fait fuir les autres.

Biju le regarda de plus prés:

—>Si je ne me trompe, monsicur, nous sommes venus de Paris par
I* méme train. ..

—Parfaitement ; nous nous sommes rencontrés au buffet de Tours,
puis a celui d’Angouléme.

—I5t nous nous retrouvons ici en charrette. Mo, je vais a Pauillac

—NMoi aussi, mais vous ne m’avez pas répondu.

—Vous tenez a4 savoir ?

—Iit pour cause: je vais a
porté. . .

—Un ami?...

—NMon pére.

LLe visage de Biju devint grave: )

—Je vous réponds, monsieur: il est parfaitement exact que je
m'appelle Biju et que j'ai passé bien des années 1i-bas. Je me suis
¢vadd il v a trois mois environ, on m’a repincé i Paris, mais comme
Pammistic allait étre votée, on a fait I'économie de mes frais de
rctour et des amis influents ont obtenu ma grice. En ce moment
j'arrive tout droit de Normandie ol j’étais au vert, et je me rends
comme vous au-devant d’un rapatrié.

auillac au-devant d'un ancien  Jé-
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Cela dit, Biju demanda:

—Pouvez-vous me dire le nom de votre pere? je l'ai peut-étre
connu,

Le voyageur ne fit aucune difficulté ;

—DPierre Martens.

—DMartens !

Biju I'avat connu, en effet, et il le revoyait: ¢'était ce vieillard A
barbe blanche, qui, certain jour, au cours d'une querelle ot Biju
défendait Larrét et exéeutait Delmat, avait pris parti pour ce der-
nier sans d'ailleurs accabler l'autre.

it il entendait encore :

—Tu es dans la mauvaics voic; tu regrettes Paris et ¢a t'aigrit.

I1 souleva son chapeau: ; '

—Pierre Martens. .. je le voyais tous les jours. Un convaincu,
celui-lq, et un brave homme. C'était notre juge de paix... Il ne
sest trompé qu'une fois, & propos d'un bandit que je dépiotais. . .
Mais motus! il ne faut pas parler de ca; c'est un compte qu'on
réglera un de ces jours.

Puis, dans un grand soupir:

-‘—-Vlf)i. c’est un martyr que je vais chercher, un vrai martyr, quel-
quun a qui 'on n'avait pas ¢a a reprocher. It d’abord, il n'avait
jamais ¢t¢ des notres, il avait horreur de la politique. .. Clest le
bandit en question qui l'avait fait condamner... Je ne vous le nomme
pas, le bandit—c'est un compte a régler, je vous dis—mais, puisque
nous en sommes i, permettez-moi de vous demander un service.

—A votre disposition !

—Je voudrais que votre pére assistit A ce réglement.

Le voyageur cut un geste qui refusait.

—Mon pére fera ce qu'il voudra, mais j'espére qu'il se tiendra
désormais a I'écart de la bataille politique.

—Pardon! il ne s'agit pas de politique. .. c’est une simple ques-
tion d’honnéteté, de justice... un bandit, je vous répéte; j'ai les
preuves.

Le voyageur ne mordait pas; il ne prétait a ces explications qu'une
orcille qui ne veut pas entendre.

—licoutez, monsicur; mon pére a aunjourd'hui soixante-neuf ans;
il nous a ét¢ enlevé deux fois, la premiére au Deux-Décembre: la
seconde, vous savez comment. Dans quel état il nous revient, vous
vous en doutez. Eh bien! mettez-vous un peu a ma place: ne vous
donneriez-yous pas pour régle d’assurer la paix des derniers ans de
votre peére?

—Onh! si...

—Alors, trouvez bon. ..

—Tout ce que vous voudrez; mais, & mon tour, je vous dirai :
mettez-vous a ma place! j'ai vu pendant neuf ans souffrir un mal-
heureux aussi innocent que vous de ce qui avait motivé sa condam-
nation. On avait enlevé cet homme a son pére, a sa meére, 4 son
enfant; on avait bris¢ sa vie, on a tout fait pour qu'il mourat li-bas
or, l'auteur de ces infamies se prélassait au grand air, lui; vendu 2
I police, il menait une vie de coq en pate. I amnistic lui a rouvert
les portes de la France; a I'heure ot je vous parle, il doit étre déji
i Paris, et demain, il y jouera au martyr et il s'y fera applaudir,
acclamer par un tas de naifs qu'il trahissait hicr encore pour gagner
sa patée de mouchard! It vous ne voulez pas que je lui régle son
compte, a4 ce bandit-la!

A son tour, le vovageur ne put s'empécher de répondre:

—ONn! si... seulement, je ne vois pas la nécessité de méler mon
pére a ce réglement. . .

—TPardon! votre peére est de ceux que I'on éeoute: quand il a parlé,
tout le monde s'incline, personne ne discute. .. Mais je n'nsiste pas,
monsicur, je connais trop votre pére; quand il saura la vérité, rien ne
I'empcéchera de la proclamer, et ce sera ma revanche de certains
sermons qu'il me fit il y a neuf ans! Comme je le lui répondis alors,
cest lui qui condamnera Delmat.

—Delmat! celui qui fut 'Homme-Rouge?
accusez. . .

—Oui, lui-méme.

Le fils du vieux déporté regarda Biju d'un autre ceil, sévére et
méfiant.

—Monsieur, prononga-t-il froidement, je vous invite 4 ne pas
vous occuper de mon pere, et je vous déclare que je vais avertir Al
Delmat. . .

—Allons, bon! interrompit Diju sans s'émouvoir autrement ; voili
que vous allez le défendre, vous aussi, comme votre pére.

- —IFt je le lui dois, monsieur! Cest grice a lui, par les appuis
qu'il m'a procurés, que j'ai pu obtenir la grace de mon pére!

—Ah!il a pu vous procurer. .. Je le disais bien, il rentre 4 Paris
en maitre, il fera ce qu'il voudra... si je ne m'en méle pas! Mais
j¢ vais m'en meéler, monsieur! Prévencz-le, prévencz-le bien vite:
tichez surtout de faire cela de vive voix et regardez-le bien dans les
veux a ce moment ; si vous n'y découvrez aucun trouble, je m'engage
a me taire!

Biju parlait avec une impressionnante conviction, en homme sur
de son dire; mais le siége de son compagnon de route était  fait:
c’était Delmat qui lui avait fourni les movens d'arriver a la grice da
son pere.

Clest Iui que vous

—Vous vous tairez, répondit-il, ou ¢'est vous qui serez condamn,

Iit, séchement

—DBrisons li-dessus, monsicur. Nous n'aurions pas du commien-
Cersia.

—DMerci tout de méme, sourit Biju; vous m'avez appris quelque
chose qui n'est pas pour me décourager.

—Quoi donc?

—Delmat s'est employ¢ pour votre pere, ¢'est quiil a senti le
besoin de s'attacher un défenseur solide, clest qu'il a pear. Comme
il est capable de tout, je me tiendrai sur mes gardes. [Encore merci,

Il salua et se rejeta dans un coin,

La conversation en resta la. Biju sentait bien qu'il avait fait une
faute en déboutonnant ses intentions, mais il ¢tait beau joucur et
s¢ savait trop bien armé pour regretter son imprudence.

Le train arriva & Pauillac.

Le fils du déporte descendit le premier, en saluant poliment mais
froidement Diju.

—Ca y est, se dit 'ancien seerdétaire de Delmat; il m'en veut et il
aimerait micux ne m'avoir pas rencontré. .. Bah! jlen cerai quitte
pour lui prouver que je n'accuse pas en air.

Il descendit a son tour, regarda 'heure a Phorloge de la gare:
il avait juste le temps d'arriver; a moins d'un retard, le Calédonien
devait étre la.

—Sacre train! Si ¢'est permis de mettre un temps paveil !

[ s’élanga hors de la gare et tomba sur son compagnon de route
qui pleurait dans les bhras d'un vicillard tout blane.

I1 reconnut le vieillard, le pere Martens, et cela Fempoigna de re-
trouver I, pleurant avee son fils, le vieux déporté de li-bas. ..

Il se découvrit, mais avee le désir de n'étre pas vu, et passa trés
vite. Aussi bien 'anxiété le talonnait

—IL.¢ pére Martens. .. et pas M. Larrét!

Il regarda de tous ses yeux en courant vers le débarcadére,

M. Larrét ne se montrait pas.

—Ah! mais... ah! mais. ..

e brave cceur en était tout angoisse s des idces extraordinaires o
traversaient le cerveau; il pressentait un accident ot il v vovait Ia
main de Delmat. ..

Soudain, il se retourna d'un bond ; il avait entendu son nom;

—Biju! mon bon DBiju!

M. Larrct ¢ait derricre lui, il le suivait depuis
gare:

—O allez-vous? Nous nous sommes croiscs, vous ne m'avez pis
Vi, .. moi-méme, j'étais si surpris. ..

Biju sauta dans les bras qui lui ¢taient ouverts:

—LEnfin!... Enfin!... Ah! monsicur Larret!

Iit il ¢éclata en sanglots.

‘—I5h bien! Eh bien! mon brave Biju, quoi done?

—Ah! monsicur Larrét. .. Oh! ne vous inquictez pas, tout le
monde va bien chez vous, j'en arrive... ¢t on vous attend ! NMais
c'est de vous revoir libre. .. et c'est vous, c'est hien vous., ..

I1 le regardait, le tatait. . .

—NMlais oui, mon bon Biju, c'est hien moi, .. et, & mon tour, je
me demande si c'est bien vous! 15t vous me dites que vous arrivez de
chez moi. ..

—Je vais vous expliquer, je vais tout vous dire. .. je...

11 s’arréta, P'eeil accroché par un homme qui passait, se dirigeant
vers la gare.

Un individu sans barbe, les cheveux coupis de pres, presque rasés
sous un chapeau trop grand qui tombait sur un nez fort, armé d'une
paire de grosses luncties vertes,

Iin passant, il avait regarde les deux honmes et un mouverment
nerveux lui ¢tait ¢chappe: e'etait ce monvement gui avait coupe le
sifflet & Diju.

—Ist-ce que ce bonhomme ¢ait sur votre bateau? demanda ce
dernier.

—]Je ne me souviens pas de 'y avoir vu, mais i ferrve seulement,
1 paraissait attendrz quelquiun. ..

—C'est bizarre, fit Diju; il m'a semblé recontaitre cette tonrnure
1. Je jurerais qu'il nous connait, Iui. ..

—C’est peut-¢tre un ancien ddéporte.

—Non, il nous aurait parl¢.

Riju réfléchissait

—Au fait, cest pent-étre tout simplement um agent de la Sireté
venu pour surveiller le débarquement s jaurai dejd vu s déeaine 4
Pavis.

ISt il revint au récit qu'il allait faire.

Il ne le termina qu'a Dordeaux il en avait tant a dire, ..

[1s étaient seuls dans le compartiment; a cette heure, les trains
qui revenaient sur Dordeaux étaient & pen prés vides, ot Bijn pon
vait parler a l'aisc.

[.e pere de Cathe 'écoutait sans Uinterrompre, et de grosses lar
mes descendaient sur ses joues.

Tout A coup, il sursauta.

Bifu était arrive a parler de Ta micre de Cathe.

Raymond Larrét savait déga par les lettres deosa Alle of de Georoe
de Rorny que Louise avait perdu la raison: ce qu'il ne savait pas
c'est que, autant que Ini, elle avait ¢té victime. .
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Biju le lui révélait et le grondait presque: »

—Al! monsicur Larrdt, vous auricz da deviner cela, vous qui
connaissicz le miscrable, qui aviez peut-¢lre va opérer sur des ctu
diantes! Je vous jure que Mme Larrét est aussi innocente que vous
quelle na jamais su ce que le monstre iui faisait Twire! .

Dabord, Te malneurcux hesita @ se rendre i cetie explication qui
lui permettait, qui lui faisait un devoir de pardonier @ iouise.

Biju donna des preuves, le (émoignage de DBartavel, Tinternement
dans cette maison de sante de Londres. ..

Alors, Raymond Larrct ¢elata en sanglots et al Cireignit Diju o
I'étoutfer:

—ONh! si vous me trompez, je vous pardonne!

—Vous aurcz la prenve en arrivant chez vous, monsicur Lairét;
I panvre malade n'a que votre non i la bouche, elle ne réclame que
vous. .. Clest navrant!

Fa débarquant a Bordeaux, Rayinond Larrét conrut an télégraphe
cnvoyer son baiser atons les siens,

—Vous oublicz quelqu’un, murmura doncenient Biju qui ne le
quittait pas d'une semelle.

—Oui done?

—NM. de Dorny.

—Oh! je suis ingrat!

Lt il redigea une antre dépéche pour son libérateur.

Cette dépeehe, dmesure quiil Péerivait, Biju la lisait du coin de
I'eeil,

Clest tres hien, dit=il; mais ce n'est pas ¢a.
Oh ! ce n'est pas en quelques mots que je penx reconnaitre. .
Mads si, monsicur Larect, mais si; sculement, ces quelques mots,
vous devriez les signer: “Votre pere.”
Son pere, moi !, ..
Biju sourit
—Si vous saviez conane Mlle Cathe est jolic... et comme il est
malheureux de ne plus avoir 4 s'occuper d'elle, acheva-t-il en sou-
pirant powr e patit pére, comme il avait di entendre le petit pére
soupirer,

Raymond Larrét sourit aussi, caressé par cetle vision tendre que
lui découvrait Diju,

Merei, inurmura-t-il; nous éelaireirons cela.

A quclques pas d'eux, un honme rédigeail anssi une dépéche,

ils ne Pavaient pas vu entrer derrére cux et ils ne sTapercevaient
pas de sa présence, dissimulé quil ¢ait derricre un pilier et penchdé
Surson papier jusqua disparaitre entiérement.

[ attendit que Larrét et expédier ses detx dépéehes pour relever
brtcte, et le pere de Cathe et Biju étant sortis du bureau, il sortit 2
son tour sans rien expédier,

C"¢tait homme sans barbe de qui Biju avait cru reconnaitre la
tournure,

HL—COouUrs pr CourTkau

Airivés une grande heure avant le départ du train de Paris, le
pere Martens et son fils causaient dans un coin de la salle d'attente.

s s’ctaient tout dit des soulfrances de la séparation et de la joic
dese retrouver pour ne plus se quitter.

it Delmat n'avait pas é¢é oublié, la providenee intervenue pour
faire réussir la requdte,

Maintenant le fils v revenait pour dire ce quiil avait sur le cceur,
les accusations de Ihiju.

e vieillard s'agita
—=Biju. .. mais je Pai bien connu. 11 s'est évadé, je crois?
brave garcon, un peu emballé, ¢’est vrai, mais si jeunce... It
souviens méme de 'avoir entendu attaquer Delmat et de lui
fait des observations li-dessus. Alors, il continue 2 lattaquer?

—I1 parle de exceuter. .. hien micux, de le Taire exceuter
quelquiun que tont le monde écontait la-has.

—Oui done?

—\ous-méme. mon pére,

—\oi!

e vieillard sonzea tont haut :

b ¢
n
je me

avoir

par

—I1 s'obstine dans la manvaise voie, ce jcune homme, Do peut
hien Ini venir cette rancune contre Delmat ?
Le fils répondit par tout ce que Biju avait reprocheé i

I'Homme-
Rouge:

L Ui déporté que Dehmat avait fait dabord condamner, le sachant
mnocent, puis accabler de rigueurs, pour qu'il restat la-bas. .. ce dé-
porte etait rentré sur le Calédonion.
[.e pere chercha un instant. . .
Ah! je vois: 'ami de Biju, en effet. 1

: n ¢tre bizarre, qui fuyait
v compagnice. . . '

Personne ne le connaissait d'ailleurs. . .

Ft avant dit cela. le pére Martens, qui était un juste, s'v arréta:
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—Au fait, personne ne le connaissant, il se peut trés bien que cet
honune n'ait pas é¢ des notres, et Biju n'aurait pas tout a fait tort.
—Mais il accuse Delmat!
—Ici, il doit se tromper... Cependant, il ¢tait son secrétaire en
1871, il a da voir bien des choses.
L fils protesta: !
—PPardon, mon pere! Voici que vous arrivez a douter de celui 3
(ui je dois de vous retrouver.

Le vieillard ne s’émut pas de ce rappel : -

—La vérité est la vérit¢, murmura-t-il gravement ct le bien qu'il £
m'a fait ne le rachéterait pas, s'il avait fait tont ce mal a l'autre - i
Jaurais tout simplement le regret de devoir ma libération a un misé- L]
rable! j .

15t i1 laissa tomber cette réflexion : i |

—J'ai toujours défendu Delmat, mais pour le principe; au fond 1
je suis un peu comme Biju; je lui en ai toujours voulu d'avoir dis- ‘
paru d I'heure ot il fallait se montrer. Je n'aime pas les habiles.

I'uis, se redressant :

—N’empéche que je le crois incapable d'avoir commis linfamic
en question, et je ne peux pas oublier qu'il t'a aidé A me faire libérer.
Mon premier mot sera pour le remercier; le second. . .

—I.¢ second?

—Pour lui demander de se justifier,

I1 y avait quelque chose de la grandeur antique dans le caractére
absolu du vicux révolutionnaire,

Comme il cessait de parler, Raymond Larrét et Biju traversaient
fa salle dattente, trés vite, sans rien voir; ils ¢taient en retard pour
marquer leurs places.

—L accusateur! fit le fils 4 voix bassc.

—It son ami Larrét, compléta le vicillard qui les avait tout de
suite reconnus l'un ct I'autre.  Biju cst toujours le méme; mais
Larrct est tout changé... Ah! 'air de France! la liberté!

I1 s'arréta sur ce mot. ..

Un autre voyageur {raversait i pas pressés.

T.e pere Martens se frotta les yeux.

—Cest drole, fit-il; j'ai cru que ¢'était Delmat, et je le jurerais si
cet homme-Ii avait de Ia barbe et des cheveux longs, au lieu d'étr2
rasé de partout.

Le fils ne put rien dire, il n'avait jamais vu I'Homme-Rouge.

—Je dois pourtant me tromper, ajouta le pére: I'MHomme-Rouge
m'a regardd, et Delmat fat venu a4 moi.

Il se levait:

—Ce doit étre 'heure de monter en wagon,

I1 prit le bras de son fils qui s'était levé aussi, et ils sortirent de la
salle d'attente sur le quai de départ.

Biju, Raymond Larrét et 'homme en qui le vieillard avait cru
reconnaitre Delmat, avaient disparu.

T.es deux premiers avaient trouvé un compartiment vide; le troi-
sieme, en passant, avait jeté un coup d'eeil dans ce compartiment, et
it ¢tait monté dans le voisin.

I homme sans barbe commenca par jucher sa valise dans le filet,
ct il fit cela soigneusement, méthodiquement, avee un tas de petites
précantions qui firent sourire deux autres voyageurs déja installés
dans ce compartiment,

Fui ne riait pas, et, & bien regarder, on se fit apercu que Péquili-
bre de sa valise n'était pas son unique préoccupation : plongeant par
I jour triangulaire pratiqué dans la cloison du compartiment, il sur-
veillait installation de Rayimond Tarrét et de Biju.

Ces deux derniers avaient choisi leur coin et s’y éaient arrangés
pour fawre le voyage a l'aise. Diju tonrnait le dos a I'homme rasé, ot
Raymond Tarrét ¢tait en face de Biju.

Ayant bien constaté cela, 'homme a la valise finit par s'asscoir.

TZe train partit.

—Chouette! fit Biju, nous sommes chez nous.

[1s étaient toujours seuls dans leur compartiment.

115 causérent ; Biju dut répéter tout ce qu'il avait déja appris a sor.
ami et de T.a Pommiére et de ses habitants.

Puis, Raymond Tarrét donna des signes de fatigue: physique-
n:ent rompu, il ¢ait aussi brisé¢ d’émotions.

—On va dormir, dit Diju.

—Volontiers. je n'en puis plus.

Ils s'enroulérent jusqu’an menton dans lenrs couverture et s'allon
oerent sur les coussins. . .

Mais Biju se releva presque aussitot

—Nous oublions de souffler Ia camoufle. ..

Tl tira le petit ridean de la lampe.

Si, 4 ce moment, il ett sonaé A reearder derriére Tui, il efit vu, 2
vitre du jour triangulaire, Ia face de I'homme rasé. ..

Il se recoucha.

—Donne nuit, monsicur Tarrdét.

—Donne nuit, ami Biju.

T.a face rascée disparut.

Biju n'était pas moins fatigné que le pére de Cathe; niais il resta
onetemps les veux ouverts, affendant ponr eéder au sommeil que
Ravmond Toarrdt se i endormi.

1
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