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Le la it ne fa it pas engraisser

TULIPE NOIRE
Bien des person­
nes se privent de || 
lait, sous prêt' 
te que c’est un || 
aliment engrais­
sant. Cette asser- 
tion est fausse : ■ 
le lait ne fa it pas 
engraisser. En- 
fants et adultes $ 
devraient en con- | 
sommer réguliè- | 
rement tous les | 
jours pour y pui- | 
series substances | 
essentielles à la 
vie. Pour un lait 
riche, frais et 
pur, adressez- 
vous à notre Mai-

C R É A T I O N C H É N A R D
jlnUn parfum subtil, qui sou­

ligne délicatement le char­
me, la grâce, le bon goût 
de celle qui le po rte . . .  un 
parfum qui invite le com­
pliment et le sourire ...
TULIPE NOIRE crée une 
atmosphère et dégage la 
personnalité de la femme...
Même absente, votre par­
fum doit rester après vous... 
comme une signature...
TULIPE NOIRE donnera \  
l’ illusion de votre présen­
ce...
Parfum - Lotion - Crèmes - Rouge compact 

Rouge à lèvres - Savon - Poudre

$A

&

+
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r
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Distributeurs :

cA. Poupaxt Cle
LIMITÉE

LA COMPAGNIE CANADA DRUG
857 St-Maurice Montréal

FRontenac 21941715, rue W olfe

Jfast)mn=Craft limitée
Fabricants de vêtements de qualité pour hommes

CONSEIL D’ADMINISTRATION

Eugène RICHARD 
Président

J.-Louis LEVESQUE 
Vice-présidentGérard FAVREUR 

Vice-président exécutif et 
directeur général

Lionel LACROIX 
W. S. McCUTCHEON 

Directeurs généraux adjoints

J.-A. BOIVIN 
Emé LACROIX

Jlzclû-ôômt Jlimitée.
vendeurs autorisés des vêtements “ Fashion-Craft”

974 ouest, rue Ste-Catherine, Montréal 281 est, rue Ste-Catherine 

Montréal
Montréal

274 ouest, rue St-Jacques,

2 -4



C om ité  d ’honneur

Son Excellence l'Administrateur du Canada,
Juge en Chef de la Cour Suprême et Madame Thibaudeau-Rinfret

Son Eminence le Cardinal Villeneuve.

Son Excellence le Lieutenant-gouverneur de la Province, Sir Eugène et Lady Fiset. 

L’Honorable Maurice Duplessis, Premier Ministre de la Province de Québec.

Son Honneur le Maire de Montréal et Madame Camillien Houde.

Son Excellence Monseigneur Joseph Charbonneau.

Son Excellence l’Ambassadeur de France et Madame de Hauteclocque.

Monsieur et Madame Victor Doré

Monsieur Georges Duhamel, Secrétaire 
perpétuel de l’Académie Française et 
Madame Duhamel

Monsieur et Madame François Faure 

Lady Forget

Monsieur et Madame Chs-Auguste Gascon 

Le Sénateuret Madame Léon Mercier-Gouin 

M. Jean-C. Lallemand 

Docteur Stephen Langevin 

Monsieur et Madame Beaudry Leman

Monseigneur Olivier Maurault,
Recteur de l’Université de Montréal

Monsieur et Madame Edouard Montpetit

Monsieur André Obey,
Directeur de la Comédie française

Monsieur et Madame Honoré Parent

Monsieur W ilfrid Pelletier,
Metropolitan Opera House

L’Honorable et Madame ).-E. Perrault 

L’Honorable et Madame Hector Perrier

Monsieur et Madame Paul Béique 

• Monsieur et Madame F.-A. Béique

L’honorable Ernest Bertrand

Colonel et Madame W ilfrid Bovey

Monsieur Henri Brochet,
directeur des Compagnons de Jeux

Le Juge et Madame Pierre Casgrain

Monsieur Léon Chancerel,
Directeur des Comédiens Routiers

Monsieur Jacques Copeau,

L’Honorable Orner Côté,
Secrétaire de la Province de Québec

Le Sénateur et Madame Athanase David

Monsieur Désiré Defauw,
Orchestre symphonique de Chicago, 
Les Concerts symphoniques de 
Montréal

Le Rév. Père Recteur du Collège Ste-Marie

Le Révérend Père Provincial de Ste-Croix

L’Honorable et Madame Alphonse Raymond

Son Honneur le Maire des Trois-Rivières 
et Madame Arthur Rousseau

L’Honorable Antonio Talbot

Monsieur le Juge et Madame Tyndale

Monsieur et Madame Paul Vaillancourt

Monsieur Guy Vanier

Le Sénateur et Madame Thomas Vien

Conseil d ’adm in is tra tion

Emile Legault, c.s.c., directeur
Administrateur

Monsieur Pierre Béique
Président

Docteur Jean Panet Raymond

Vice-Président
Monsieur Paul Dandurand

Conseillers
Messieurs Maurice Rinfret 

Marcel Therrien 
Fernand Picard

Secrétaire
Me Bernard Nantel

Administrateur-adjoint
Monsieur André Gascon

Trésorier
Monsieur Louis-Charles Gascon

C om ité  fé m in in

Madame Pierre Casgrain, présidente

Madame Fernand Girouard 
Mademoiselle Denise Geoffrion 
Mademoiselle Anna Groulx 
Madame Roland Lapointe 
Madame Paul Larocque 
Madame Jean Leman 
Mademoiselle Françoise Merrill 
Madame Jacques Nadeau 
Mademoiselle Mariette Nantel 
Madame Bernard Nantel 
Mademoiselle Louise McNichols 
Mademoiselle Camille Marchand

Madame Jean Panet Raymond 

Madame Bernard Panet Raymond 

Mademoiselle Denise Quintal 
Madame Alfred Paradis jr. 
Madame Maurice Rinfret 
Madame Fernand Rochon 

Mademoiselle Thérèse Raymond 

Madame René Vallerand 

Mademoiselle Françoise Prévost 
Madame Françoise Picard 

Mademoiselle Madeleine Tétrault

Mademoiselle Jeannine Beauchamp 

Mademoiselle Louise Beauregard 

Mademoiselle Françoise Béique 

Mademoiselle Louise Champagne 

Mademoiselle Pierrette Chantelois 

Mademoiselle Maryelle Charton 

Mademoiselle Jacqueline Couture 
Mademoiselle Marguerite Des Rosiers 

Madame Aimé Des Rosiers 
Mademoiselle André Duquette 

Madame Louis-Charles Gascon

► 3



3 l  y  a u r a  b i e n t ô t  

Q U A T R E -V IN G T S  A N S . ..
UES HOUUAGES

i M
la  p lus  im p o rta n te  com pagnie 

d 'assurance-vie d u  Canada 

é ta it  fondée à M o n tré a l. La  

p rov ince  de Québec a donc 

é té  le  b e r c e a u  d e  c e t t e  

in s t itu t io n , q u i a p po rte  a u jo u r­

d ’hu i le  b ien -ê tre  e t la  sécurité 

à p lu s  d ’ u n  m i l l i o n  

d ’assurés ré pa rtis  à 

tra ve rs  le  monde.
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On ne badine pas avec l'amour
Trois actes de Alfred de Musset

LE BARON

PERDICAN, son fils

MAITRE BLAZIUS, gouverneur de Perdican 

MAITRE BRIDAINE

CAMILLE, nièce du Baron

DAME PLUCHE, sa gouvernante

ROSETTE, soeur delait de Camille

PAYSANS . VALETS

DÉCORS ET COSTUMES DESSINÉS PAR 
ANDRÉ IASMIN

La plus importante Librairie et Papeterie Française au Canada

Fournitures scolaires 
Objets de piété

Articles de bureau
Travaux d’ impression

Livres français 
Livres canadiens 

Livres religieux 
Livres de classe

Articles de fantaisie
Décorations pour fêtes 

Drapeaux Banderoles, 
Jeux, Jouets.

jÇibtaixie Çxang,er 3tèteâ, Jjimitêe
54 OUEST, RUE NOTRE-DAME, MONTRÉAL-1 LAncaster 2171
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NOS HOMMAGES«

J.-E. FOURNIER, LimitéeB. T R U D E L  & C I E
VALISES

Machinerie, Fournitures et Accessoires pour 

Laiteries, Beurreries et Fromageries 1 0 M A G A S  I NS

304, pi. d’Youville MA. 8067
Bureau chef : 17 ouesf, rue Notre-Dame

i

/
0

V
P etto -  Àiiôet
Ce brûleur est avare d’huile: il extrait 
de chaque goutte son dernier atome de 
calories. On l’emploie pour le chauffage 
des édifices publics et des demeures 
particulières.

Les brûleurs à l’huile

PETRO-M ISER
sont vendus et installés par

BlilWi
■ 1 , 1  CHARBONS HTUMIHEUX CAN&OIIWS t  AMERICAINS ■ DISTRIBUTEURS O H U I lfS »

? !
I H

S’habille bien qui s’habille chezLocation de dactylographes

Cie de Machines de Bureau 
de Montréal Limitée

CHS MOREL, gérant

Seul distributeur des machines 

Mimeograph A.B. DICK

ALBERT LEFEBVRE INC.
MERCERIE —  CHAPEAUX 

Complets et Paletots faits sur mesure

1604 est, rue Mont-Royal 

2380-84 ouest, rue Notre-Dame 

1351 est, rue Ste-Catherine

CHerrier 1420 

W l. 9429 

FR. 25071101, Côte Beaver Hall BE. 3016
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Impressions

on ne Moine pas avec l'aiïiourI l 11

V o u s  trouve rez là  la  poésie la  p lus gracieuse, la  
p lus lib re , la  p lus hard ie , — et pas l ’om bre de 
rom anesque. Je ne cro is rien  d ire  d ’im p e rtin e n t 
en cons ta tan t q u ’i l  y  a d ix  fo is  p lus de vé rité  
dans le dram e poétique d ’A lf re d  de M u sse t que 
dans la  com édie bourgeoise de G eorge Sand.

vous, c ’est m o i; c ’est un homme qu i fa it  le m al 
sans être  m échant, qu i souffre, q u i aime, q u i ne 
com prend rien  au monde, qu i doute  de la  bonté 
de la v ie , et q u i persiste à v iv re  p o u r a im er. — 
C am ille  aussi est p ro fondém en t v ra ie . P ou rquo i 
a -t-o n  d it  que son caractère é ta it obscur et dé­
concertan t ? P o in t: elle a connu tro p  tô t  eu a 
cru conna ître  la  va n ité  des choses. E lle  a, avec 
une dévo tion  de fille  ardente, -— dévo tion  qu i ne 
dure ra  p o in t, — un specticisme et un désenchan­
tem ent acquis, très déclam atoires, très farouches 
et qu i ne sau ra ien t du re r non p lus. E t, en effet, 
dès q u ’e lle  so rt de l ’om bre du c lo ître  p o u r en tre r 
dans le m onde réel, e lle redev ien t une fem me, et 
to u t ce qu e lle  a app ris  est oub lié . E lle  qu i ne 
c ro y a it pas à l ’am our, dès qu 'e lle  se v o it  déda i­
gnée, e lle  aime, elle souffre, et la  ja lous ie  lu i 
v ien t, e t le dép it, et la  coquetterie , et l ’égoïsme 
féroce de la  passion. E t nous nous reconnaissons 
en elle. L ’expérience qu ’elle a puisée dans la 
conversa tion  des pâles re lig ieuses est p o u r C a ­
m ille  ce q u ’est p o u r nous l ’o rgue illeuse et in u tile  
expérience des liv res . N ous savons que to u t est 
va in ; comme elle, nous n ions l ’am our; nous nous 
croyons très fo r ts  et b ien gardés p a r n o tre  cu i­
rasse de ph ilosoph ie  livresque et de lit té ra tu re ; 
et, à la  p rem ière  épreuve, nous fa isons comme 
elle, nous oub lions  tou t, nous ne sommes plus 
que de m isérables hommes, et nous tom bons dans 
l ’é ternel piège que la na tu re  tend  aux êtres v i ­
vants. E t, q uan t à la  pe tite  Rosette, la  bergère en 
fleur, c ’est la  douceur et l ’innocence avec très 
peu de conscience et de ré flex ion , — et cela aussi 
est v ra i.

Je ne tro u ve  pas m oins de vé rité , en y  songeant, 
dans les pupazz i grotesques qu i g e s ticu len t à tra ­
vers le d ram e d ’am our. C am ille  e t P e rd ican  re­
présentent, si vous voulez, l ’hum an ité  supérieure, 
les âmes qu i v iv e n t d ’une v ie  p ro p re  et qu i on t 
l ’a ir  d ’in ve n te r, même quand elles les reço iven t 
et les subissent, leurs idées et leurs  sentim ents. 
M a is , to u t a u to u r de ces âmes, s’ag ite  l ’innom -

E t cependant les personnages du i« M a rq u is  de 
ressem blent, p a r le costum e e t pa rV ille m e r

le langage, à des personnages réels; ce sont, en 
apparence, des gens d 'a u jo u rd ’hu i, e t tous les 
dé ta ils  de l ’ac tion  où ils  sont mêlés son t v ra is  ou
vra isem blab les. A u  con tra ire , voyez les person­
nages et la fab le  de la  comédie de M usse t. N ous 
sommes dans un vague et ch im érique  d ix -h u itiè m e  
siècle. D e  quel couvent so rt C a m ille  ? D e  quelle 
U n iv e rs ité  a rr iv e  P erd ican ? D e que lle  p rov ince  
le ba ron  e s t- il gouverneur ? Les paysans y  p a r­
len t comme des poètes subtils , e t les iv rognes y  
ré c ite n t de b r illa n ts  couplets a lternés, comme dans 
une églogue savante. T o u t ce q u i est v ie  exté­
rieu re  est em belli ou s im p lifié . Le  jeune seigneur 
P erd ican  se décide, en un ins tan t, à épouser une 
bergère: ce sont les mœ urs de ce pays de rêve. 
E t la bergère  m eurt d ’am our to u t à coup, en 
poussant un  cri. D am e P luche, B r id a in e  et 
B lasius ne sont que des fantoches aux gestes 
excessifs, e t d o n t le poète tire  ouve rtem en t les 
fice lles a fin  de se d iv e rtir . P ou r le décor, les 
hab its  et la condu ite  de l ’action , la  fan ta is ie  du 
poète s ’est donné lib re  carriè re . I l  n ’a vo u lu  que 
s’enchanter lu i-m êm e d ’une v is io n  choisie.

M a is  le m ensonge ( combien ch a rm a n t) est ic i 
la  form e, et la  vé rité  (com bien p o ig na n te ) est au 
fond.

Ces personnages, l ’aspect ch im érique , son t p lus 
près de nous que ceux du M a rq u is  de V ille m e r. 
Ils  ne son t n i m e illeu rs , n i p lus heureux que nous. 
Le dram e qu i se joue entre  eux, ce n 'es t p o in t une 
comédie d ’un jo u r, une aven tu re  ingénieusem ent 
combinée, c ’est un dram e éternel, où l ’on sent un 
m ystère, une fa ta lité  et l ’ac tion  des lo is  même 
de la v ie . P e rd ican  est v ra i, car P e rd ican , c ’est

► 7



D . - A .  D E S U E T SCOMPLIMENTS
MARCHAND DE CHAUSSURES

M. J.-G. RENAUD
Président de Bureau-Chef : 

1670 est, rue Mont-RoyalJ.-B. LEFEBVRE, LIMITÉE FR. 8029

opérant sous le nom de

1152 est, rue Mont-Royal CH. 8206 
3935 est, rue Ontario 
3126, rue Masson

MONTREAL SHOE STORES
A M . 8937

Siège social : 4201 est, rue Ontario FR. 8125

>

CHAUSSURES DE QUALITÉCOURTOISIE

»

cA. (fëaStien et A ilsA
Maison exclusivement canadienne-française 

10 magasins pour vous servir.Aetme *?GÎnt- Jlautent

JLimitée

LA IT , CRÈME, BEURRE ET BREUVAGE 

AU CHOCOLAT

SUCCURSALES 

2901, Masson (Rosem.) 
1019 est, Ste-Catherine 
1387 est, Ste-Catherine 
3411 est, Ste-Catherine 
3767 ouest, Nt-Dame

SUCCURSALES 

3999, Wellington (Ver.) 
1465 est, Mont-Royal 
3621 est, Ontario 
6768, St-Hubert 

335 est, Notre-Dame
Tous nos produits sont 

efficacement pasteurisés

Bureau et entrepôt

335 est, rue Notre-Dame

Téléphone : HArbour 6848 

M O N T R É A L6768, RUE GARNIER CR. 2188-9

DO. 2910 Rés.: BY. 2853MA. 9251

P H A R M A C I E  D O R A T
A.-B. DORAY, opticien J . - A .  M A R T I N  & F I L S

Toujours un pharmacien licencié en charge 
Employez CLYCO-IODINE 

Très efficace contre le mal de gorge

COURTIER D'ASSURANCES

4a, rue St-Germain 

Ville St-Laurent
459, rue St-Jean 

Montréal6949, rue St-Denis Montréal
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O n est souvent trom pé en am our, souvent blessé 
et souvent m alheureux; mais on aime, et, quand  
an est sur le bord  de sa tombe, on se re tourne  
pour reg a rd e r en arrière  e t on se d it: J ’ai souf­
fert souvent, je me suis trom pé quelquefois, mais 
j ’ai aimé. C ’est moi qui ai vécu, et non p as  un 
être factice créé p a r  mon orgueil et mon ennui. » 
— <« Q uel songe avons-nous fait, C am ille ? dit 
encore P erd ican . Q uelles vaines paroles, quelles 
m isérables folies on t passé comme un vent funes­
te en tre  nous deux ? Lequel de nous deux a 
voulu trom per l’au tre  ? H élas ! cette  vie est elle- 
même un si pénible rêve ! P ourquoi encore y 
mêler les nô tres ? »

T a n t s ’en fau t, enfin, que la comédie de M u s­
set soit rom anesque, q u ’elle est, en somme, triste  
à p leurer. C a r  la poésie ne voit pas nécessaire­
ment les hom m es m eilleurs ni la destinée plus 
équitable. E lle  n ’ignore pas le m al ni la souf­
france, et même il lui arrive de s ’y  com plaire, 
parce que les ém otions tristes sont les plus fortes. 
Le rom anesque est une déform ation optim iste des 
choses. La Poésie, plus large, a pour m atière 
tout le m onde réel, y  compris ses la ideurs e t ses 
d iscordances; elle fa it résider la beauté, moins 
dans les ob jets (spectacles dé l’univers physique, 
êtres v ivants, sentim ents e t passions) que dans 
une vision particu lière  de ces objets et dans leur 
expression. Le rom anesque est su rto u t un rêve 
moral, et il se passe de l’expression p lastique. 
La p lu p art des très g rands poètes ne sont point 
rom anesques. C orneille l’est sans doute; mais 
H om ère, V irg ile  ni R acine ne le sont. Le rom a­
nesque est la poésie des adolescents et des fem­
mes. Je n ’en d it po in t de mal.

brable troupeau  des inconscients, de ceux qui 
sont des individus sans être  des personnes, qui 
sem blent uniquem ent gouvernés p ar des instincts, 
des hab itudes et des préjugés et qui son t tout 
entiers, si je  puis dire, dans les gestes q u ’on leur 
voit faire. — Le baron  est un adm irab le  polichi­
nelle. T o u t son être  intellectuel et m oral est dans 
deux habitudes, deux tics: le goût de la préci­
sion inutile et les respects du « convenable ». Il 
sa it que son fils « a eu hier m atin, à midi huit 
m inutes, v ing t ans accomplis »; il sa it qu’il est 
im possible que dam e Pluche a it fa it des sauts 
dans la luzerne; il sait que, si son fils épouse une 
paysanne, il doit « s ’abandonner à sa douleur ». 
Rien de plus. B ridaine et B lasius ne sont que 
deux au tres rivales. D am e P luche est une h a ri­
delle qui ne  fait que des gestes de dévotion et de 
pudeur m écaniques.

D ans p resque toutes ses com édies M usse t a 
jeté des fan toches de ce genre. T o u s  ensemble 
rep résen ten t ceux dont on ne sait pas pourquoi 
ils v ivent, l ’hum anité superflue, c’est-à -d ire  les 
neuf cen t quatre-v ing t-d ix -neu f millièmes de 
l’hum anité. Le poète n ’a fait qu ’exagérer le ca­
rac tère  au tom atique de leur dém arche et de leurs 
m ouvem ents. M ais ils sont vrais, à les bien 
prendre.

E t ce qui resso rt du dram e, ce son t deux ou 
trois vérités, non pas neuves peu t-ê tre , mais qui 
ont été rarem ent exprim ées avec une si péné­
tran te  ém otion. « T o u s  les hom m es sont m en­
teurs, inconstan ts, faux, bavards, hypocrites, o r­
gueilleux ou lâches, m éprisables et sensuels; to u ­
tes les fem m es son t perfides, artificieuses, van i­
teuses, curieuses e t dépravées...; mais il y  a  au 
monde une chose sainte et sublime, c ’est l’union 
de deux de ces ê tres si im parfaits et si affreux.

Ju les  Lem aître

(Impression de théâtre)

ÉMILE CARRIÈRE, 0 .0 .D. 
ADRIEN SÉNÉGAL, O.O.D.CARRIÈRE 

& SÉNÉGAL

2 7 7
STE-CATHERINE EST 

LA. 2211 *Optométristes-Opticiens à i’Hôtel-Dieu
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K
ÉTABLI DEPUIS 1888

HOMMAGE

J4. dottier Ciea

l im i t é e

Tabaconiste en gros

&
J.-O. GAGNON, gérantRestaurant Limitée

KMA. 61191082 OSBORNE STREET

LEO DANDURAND, President
CH. 21071962, RUE LOGAN

LE PLUS CHIC 

RESTAURANT FRANÇAIS 

AU CANADA

COURTOISIE

Gagnon, Lachapelle&Cie
Limitée

Manufacturiers de chaussures
1521, RUE DE LA MONTAGNE 

MA. 7525

LÉO DAN DURAND, Président
1975, RUE KENT

»
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Costumes dessinés par Charles Daudelin
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Vous aimeriez devenir propriétaire . . . 
Nous pouvons vous aider à réaliser ce 
désir.

-r 1

i

LA COMPAGNIE

M U T U E L L E  D ’ I M M E U B L E S  LTÉE i

It!MONTRÉAL1306 est, STE-CATHER1NE

. 'JTel. :C Herrier 5415-5515
» vi V ’

Chs-Aug. Gascon
président

J.-Ed. Jeannette
vice-président

J.-Art. Tremblay
secrétaire

-

EXAMEN DE LA VUE COURTOISIE
LUNETTES CORRECTIVES

DE

VOLCANO LIMITÉESpécialiste

LORENZO FAVREAU
Optométriste, o. d.

assisté d’optométristes-opticiens licenciés, Ba. O.

MANUFACTURIERS

F O Y E R S  M É C A N I Q U E S  

B R Û L E U R S  À L ’ H U I L E  

RÉCHAUDS

Bureaux de consultation :

FOURNAISES
»A A4

l  Parm e M l OOP.President,

Bureau du centre : 
265 Est, rue Sle-Catherine 

Tel. : LA. 6703

Bureau du nord : 
6890, rue St-Hubert 

Tel. : CA. 9344

1106 BEAVER HALL MONTREAL

PL 8531

S O C I É T É  D ’ A D M I N I S T R A T I O N  ET DE F I D U C I E
(Administration and Trust Company)

fondée en 1902

Exécutrice testamentaire et fiduciaire

VOÛTES de SÛRETÉ

Mon. E.-L. PATEN AU DE, C.R., Président J.-Théo. LECLERC, Vice-président et Directeur Général
J.-C. BROSSEAU, Directeur et Secrétaire Général

Siège social : 5 est, rue Saint-Jacques, MONTRÉAL
Winnipeg —

(Immeuble Crédit Foncier Franco-Canadien)
EdmontonAGENCES : Québec Regina Vancouver

12 -4



PAGES D 'HIER ET D'AVAAT HIER

Je crois qu’une oeuvre d’art, quelle qu’elle soit, 
vit à deux conditions: la première, de plaire à la 
foule, et la seconde, de plaire aux connaisseurs. 
Dans toute production qui atteint un de ces deux 
buts, il y a un talent incontestable, à mon avis. 
M ais le vrai talent, seul durable, doit les attein­
dre tous les deux à la fois. Je sais que cette façon 
de voir n ’est pas celle de tout le monde. Il y a 
des gens qui font profession de mépriser le vul­
gaire, comme il y  en a qui n 'ont foi qu’en lui. 
Rien n 'est plus fatal aux artistes; car qu’arrive- 
t-il ? Q u’on ne veut rien faire pour le public, ou 
qu’on lui sacrifie tout. Les uns, fiers d ’un succès 
populaire, ne songent qu’au flot qui les entoure, 
et qui demain, les laissera à sec. Les conseils 
qu’on leur donne se perdent dans le bruit; l’équi­
té leur paraît envie. Couronnée une fois, leur 
ambition meurt de joie; ils craignent d ’étudier, 
de peur de différer d ’eux-mêmes, et que leur 
gloire ne les reconnaisse plus. Les autres, trom ­
pés par les louanges de leurs amis, le succès 
manquant, s’irritent; ils se croient mal connus, 
mal jugés, et crient à l’injustice. O n les délaisse, 
disent-ils, et pourtant messieurs tels et tels les 
ont applaudis. Qui ne les goûte pas est ignorant; 
ils travaillent pour trois personnes; l’orgueil les 
prend, les concentre, les enivre, et le talent meurt 
étouffé.

Je voudrais, au tan t qu’il est en moi, pouvoir 
combattre cette double erreur. Il faut consulter 
les connaisseurs, apprendre d ’eux à ce corriger, 
se montrer fiers de leurs éloges; mais il ne faut

pas oublier le public. Il faut chercher à attirer 
la foule, à être compris et nommé par elle; car 
c’est pas elle qu’on est de son temps; mais il ne 
faut pas lui sacrifier l’estime des connaisseurs, 
ou, qui pis est, son propre sentiment.

O n se récriera sur la difficulté de réunir deux 
conditions pareilles. Il est vrai que c’est difficile, 
car il est difficile d'avoir un vrai talent. M ais qui 
aime la gloire doit le tenter. N e travailler que 
pour la foule, c’est faire un métier; ne travailler 
que pour les connaisseurs, c’est faire de la science. 
L 'A rt n ’est ni science, ni métier.

Il n ’y  a pas de plus grande erreur dans les 
arts, que de croire à des sphères trop élevées 
pour des profanes. Ces sphères appartiennent à 
l’imagination: qu’elle s’y recueille quand elle 
conçoit; mais, la main à l’ouvrage, il faut que la 
forme soit accessible à tous. L’exécution d ’une 
œuvre d’art est une lutte contre la réalité; c’est 
le chemin par où l’artiste conduit les hommes 
jusqu’au sanctuaire de la pensée Plus ce chemin 
est vaste, simple, ouvert, frayé, plus il est beau; 
et tout ce qui est beau est reconnu tel, et à son 
heure. La nature, en cela comme en tout, doit 
servir de modèle aux arts; ses ouvrages les plus 
parfaits sont les plus clairs et les plus compréhen­
sibles, et nul n ’y est profane. C ’est pourquoi ils 
font aimer Dieu.

A lfred de M usset, 
(Salon de 1836).

Jlel (domyuzjnonl £X.p.tLment Lui platitude

aux RR. PP. Jésuites du Collège Sainte-Marie, 
au R. P. Bergeron, s.j., Recteur du Collège, 
au R. P. Mi Mette, s. j., Econome du Collège,
et à tous ceux qui d’une certain façon ont été les artisans de la réception du Théâtre du Gesù où nous 
donnerons désormais notre saison dramatique officielle.

Le Gesù deviendra sans contredit le Théâtre d’Art par excellence de Montréal.
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Noé
Cinq actes de ANDRÉ OBEY

NOÊ
M AM AN NOÊ

SEM
CHAM

JAPHET

ADA

SELLA
NOEMA

L’HOMME DE LA FORÊT

LE LION • LE TIGRE • LE SINGE • L ’OURS • LA VACHE 
LA FOURMI • LE LOUP • L ’AGNEAU • L’ÉLÉPHANT

DÉCORS ET COSTUMES DESSINÉS PAR 
CHARLES DAUDELIN

« Rendre la poésie au drame, ce n’est pas selon nous 
y remplacer la prose par les vers. . .  c’est composer 
avec l’acteur, avec sa voix, avec son corps, avec 
l’âme qui les anime, avec aussi tout ce qui le met 
en valeur (les trois dimensions de la scène, l’ombre, 
la lumière, la couleur, le fard, le masque, le costume 
et par surcroît la musique et le bruit) un poème 
où le mot, tout en précisant la pensée, suscite 
autour de lui un système de formes, de rythmes, 
de rapports visibles qui est proprement l’action, 
le jeu. »

r \

Henri CHÉON
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The Pizzagalli Terrazzo Tile Mfg. Co.
Travaux en marbre, tuiles et terrazzo

105 ouest, rue Jean-Talon

CHARLES DURANCEAU, Ltée ROLAND DUMAIS, A.D.B.A. P. Bédard Limitée
Ferblantier-couvreur et ventilation

1065, rue Papineau

Entrepreneurs généraux Architecte

FR. 2137Montréal 3995 est, rue Sherbrooke CL. 6309
#

#

Dominion Sound Equipments Ltd.
Contracteurs en acoustique

1620 ouest, rue Notre-Dame

Bruck Frère
Peintres décorateurs

f

Fl. 9663

C lectto  TjecUnique C n tg .
450 est, rue Rachel HA. 3824

Entrepreneurs électriciensDaigle et Paul, Ltée
Bois de construction et menuiserie

1962, rue Calt

Théo. Bibeau
Entrepreneur plâtrierj.-A . DUBÉ 

La. 9474
PAUL LARIVIÈRE 

Yo. 4629Fl. 5221 7368, rue de Caspé CA. 2656
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à tous nos amis et à toute personne 
faisant usage de Fétiche.
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L’EAU DE TOILETTE FÉTICHE
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LC PLAISIR DU THEATRE

Songez que, pendant plus d ’un siècle, notre 
scène a été encombrée de spectateurs qui empê­
chaient toute décoration; et l’illusion n ’y était pas 
abolie. A ujourd’hui que les progrès de l’éclairage 
et l’art du décor donnent souvent au mot tableau 
un autre sens que les sens dramatiques, celui 
d ’une peinture éblouissante, il semble que le 
théâtre ait eu peur que sa force d ’illusion n ’en 
fût atténuée O n a voulu aller plus loin; on s’est 
détourné « de la vie tangible, réelle, telle que 
la voyons ». D ans leur beau livre sur la V ie de 
l’A r t théâtral, M M . Baty et Chevrance nous ont 
dit comment on avait ramené à ses grandes lignes 
le décor simplifié, et ont cité M. Copeau, qui 
« n ’entendait vêtir le plateau nu que de l’indis­
pensable : un décor schématique dont la sobre 
architecture ne cherche qu’à épouser celle du 
texte, de simples rideaux, des masses de pierre 
ou de bois traçant dans l’espace des plans et des 
sites... enfin, des ombres et des lumières qui suf­
fisent à faire naître l’atmosphère et à transform er 
l’évocation ». Le décor simplifié prend alors une 
valeur symbolique. L’illusion triomphe.

Elle triom phait dans le théâtre antique, où le 
symbole était partout, où il n ’y avait de « naturel » 
que le ciel qui versait tantôt son feu, tantôt sa 
pluie sur la tête des spectateurs. Elle triomphe 
davantage encore en Extrêm e-Orient, au vieux 
théâtre de la Noblesse japonaise, dans les repré­
sentations des N ô. Une scène nue en bois poli; 
un seul décor, un grand arbre tordu peint sur le 
mur; sept choristes, un joueur de flûte et deux 
tambourinaires qui doivent avoir l’air sculptés 
dans l'ivoire; jamais plus de trois acteurs en splen­
dides costumes immuables. Ils font peu de gestes, 
aucun qui ne soit symbolique. A ttitudes, pas de 
danse, mouvement des mains, inflexion de la voix, 
tout est un langage muet que les initiés compren­
nent. Jamais le jeu scénique ne s’est éloigné da­
vantage de la nature; et jamais le théâtre n ’a 
produit un plus grand effet chez les spectateurs, 
et ne leur a donné un plaisir plus intellectuel. 
C ’est le divertissement d’une très vieille société 
aristocratique, que savourent des gens qui ne sont 
pas tous des aristocrates, tant s’en faut, mais 
qui se sont perfectionnés dans les connaissance de 
ces hiéroglyphes. J’y  vois l’image d ’une des

Parmi nos meilleurs souvenirs d ’enfance, nous
presque tous celui du jour où l’on nous aavons

menés au théâtre pour la première fois. Quelle 
idée ce mot de « théâtre » éveillait-il en nous ?
C ’était au tan t que je me rappelle, l’idée d’un 
autre monde, très différent du nôtre. N ous ne 
savions pas trop en quoi; mais il s’y  ferait des 
choses que nous n'avions pas coutume de voir; il 
s’y dirait des choses que nous n ’avions pas coutu- 

d’entendre. M on premier théâtre était une 
pauvre salle délabrée de province où les troupes 
de passage trouvaient à grand’peine de miséra­
bles décors : il m’en est resté une vision féerique. 
J’ai connu des enfants qui pâlissaient et dont le 
cœur battait à rompre devant l’énigme du rideau. 
Le nôtre avait gardé dans sa mémoire l’expres­
sion d’étonnement effrayé de son cadet, le petit 
M aurice Barrés, assistant, au collège de Nancy, 
à sa première représentation dramatique, A tha-

nousme

lie.
L’enfant ne se trompe pas. Le théâtre est bien 

un autre monde. Le roman en est un aussi, et 
l’histoire. M ais on les lit chez soi, entouré 
d ’objets familiers; on les quitte et on les reprend 
à sa fantaisie. Le théâtre, au contraire, exige 
que vous vous déplaciez, que vous n ’entendiez 
plus les bruits de l'extérieur; il vous retire, pen­
dant quelques heures, de la circulation. Le Ba- 
bouc de Voltaire, la première fois que ses hôtes 
de Persévolis le mènent à la comédie, a l’impres­
sion qu’on l’introduit dans une espèce de basilique 
où se donne une fête publique tous les jours de 
l’année. V ous êtes là avec des centaines de per­
sonnes qui attendent comme vous qu’un immense 
rideau se lève; et, lorsqu’il se lève, un grand 
silence se fait.

Il se produit alors un étonnant phénomène de 
suggestion. Quelle que soit notre humeur, si rétifs 
à la crédulité que nous puissions être, on plan­
terait encore au jourd’hui un écriteau au milieu de 
la scène avec ces mots : Ici, un fleuve et une 
forêt, nous verrions la cime des arbres se réfléter 
sur l’eau courante. O n ne nous demande pas un 
tel effort d ’imagination. M ais, souvent, il s’en 
faut de peu. Nous regrettons presque l’écriteau, 
devant des toiles écaillées où frémissent des mon­
tagnes, une ville, un palais, un océan.
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commun de ces deux êtres é ta it devenue im pos­
sible.

joies les plus fines e t les plus vives et les plus 
com plètes que puisse nous donner l’a r t  d ram ati­
que. L’illusion y  est reine.

M ais, sans aller jusque-là, même avec des dé­
cors qui im itent la natu re , même avec les plus 
beaux décors, le th éâ tre  n ’est-il pas tou jours « un 
au tre  m onde » ? Les cham bres n ’y  ont que trois 
m urs; les perso n n ag es ont perdu  leur om bre; ils 
parlen t tou t seuls, e t ceux qui les su ivraien t dans 
la rue en rian t les écoutent ici bouche bée. Leurs 
apartés son t en tendus des spectateu rs les plus 
éloignés et ne parv iennen t pas aux oreilles de 
leurs plus proches voisins. A  quoi leu r sert 
d ’avoir des yeux  ? Q u e  de fois un enfan t, pris de 
com passion pour leur im prudence et leu r aveu­
glem ent, ne leu r a -t-il pas crié, aux  éclats de rire  
du public, qu ’un d an g er les m enaçait, em busqué 
derrière un rideau, un fauteuil, un a rb re  ou sous 
une table ! T o u t se déroule, dans cet é trange 
m onde, avec une rap id ité  vertig ineuse. N ous 
avons vu au trefo is rep résen ter Le C id  sans les 
changem ents de décors que l’é ta t de la scène, 
du tem ps de C orneille, légitim ait: et nous n 'é tions 
pas surpris que don D iègue re lançât R odrigue 
dans les appartem en ts de Chim ère, parce que ces 
changem ents, nous les avions opérés en nous- 
mêmes e t à  no tre  insu. Q u ’est-ce que la règle 
des v in g t-q u a tre  heures à côté de tous les événe­
m ents qu’un d ram atu rge  fait ten ir en une  demi- 
heure ?

Inutile de chercher des exem ples chez les C las­
siques. Les th éâ tres  contem porains nous en four­
n iron t a u ta n t que nous voudrons. O n  va se b a ttre  
en duel; puis, on rev ien t sauf ou b lessé: il ne s 'e s t 
pas passé dix m inutes. U n  des plus v iolents rac ­
courcis dram atiques est celui d 'Ibsen  dans M ai­
son de poupée. N o ra  et son m ari ren tren t chez 
eux vers m inuit. La g rande  im prudence de N o ra  
se découvre. Son m ari, épouvanté, l’accable de 
reproches qui frap p en t m ortellem ent l’am our de 
la jeune femme. M ais une le ttre  arrive, qui a r ­
range tout; e t m ain tenan t que l’hom m e ne crain t 
plus rien, il se  re trouve généreux et il p a rd o n n e . 
L ’horloge doit m arquer une heure et dem ie ou 
deux heures du m atin. N o ra  n ’accepte pas ce 
pardon ; elle a  décidé de qu itte r l’ingra t, de re ­
faire sa vie, loin de lui et de  ses en fan ts. E lle  
n 'a tten d  pas le fin de la nuit. E lle  s ’en va. C om ­
bien de specta teu rs s ’en étonnent-ils e t se de­
m andent-ils où la po rte ron t ses pas dans les rues 
som bres et désertes ? N ous avons tous com pris 
que l’au teu r nous ava it signifié ainsi que la  vie en

N ous n ’énum érons pas toutes les conventions 
théâtra les . D e tem ps en tem ps, une nouvelle 
école, -— p ar exem ple, l ’Ecole natu ra liste , au  siè­
cle dernier, — s ’élève et p a rt en guerre  contre 
ces a tten ta ts  à la vérité. O rd inairem ent, elle y 
ajoute. Ce ne sont pas les conventions, ce son t les 
types conventionnels qui nous gênent. Y  a-t-il, 
pour la fro ide raison, rien de plus ridicule que 
l’opéra ? T o ls to ï en a fait une critique désopilan­
te dans une des épisodes de G uerre  et Paix.

« D es décors figurant des arbres s’élevaient de 
chaque côté de la scène; des jeunes filles, en jupon 
court et en corsage rouge, groupées au  milieu, 
chan ta ien t en chœ ur. L orsqu’elles eu ren t fini, 
une grosse fille en blanc, qui é ta it assise su r un 
escabeau et adossée à un m orceau de carton  peint 
en vert, s ’avance vers le trou  du souffleur. U n 
homme, en m aillot de soie, des jam bes énorm es, 
plum e au  bonnet, po ignard  à la ceinture, s ’a p ­
procha d ’elle, et se mit à chan ter un solo, avec 
force gestes. Pu is, ce fut le tou r de la grosse fille; 
puis, ils se tu ren t. L ’homme au plum et s’em para 
de la m ain de la demoiselle, comme s ’il voulait 
s ’am user à en com pter les doigts, e t a ttend it, 
résigné, la m esure qui leur perm ettrait, cette fois, 
de s ’égosiller ensem ble. »

C ’est bien là ce q u ’au ra it vu le P ay san  du 
D anube. M ais  l'A m azan  de V o lta ire , l ’am ou­
reux de la P rincesse de Babylone, en arrivan t 
dans la cap itale des G aules, y  trouve une société 
pleine d ’esprit, e t des spectacles enchan teurs, 
coupés de vers agréables, de chan ts délicieux, 
« de danses qui exprim aient les m ouvem ents de 
l ’âme, et de perspectives qui charm aient les yeux  
en les trom pan t ». C e genre de p laisir se nom ­
m ait « opéra ». A m azan  a raison contre  le vieux 
Scythe.

C es conventions ne son t rien encore, si on ré ­
fléchit à  l’invraisem blance des su jets que les 
au teurs d ram atiques nous font accepter, pourvu, 
toutefois, qu’elle soit an térieure  à la pièce. Le 
sujet d 'Œ dipe roi est plus incroyable, plus in ad ­
missible, plus fou que celui de La Tour de Nesle; 
et ce n ’est pas peu dire. M ais tous deux on t été 
reçus comme les plus riches p résen ts de la tra g é ­
die et du m élodram e. Si nous accordons au th é â ­
tre  tou t ce q u ’il nous dem ande de croire av an t 
le lever du rideau , il nous persuade que l’o rd re  du 
m onde dépend  du sort des êtres im aginaires q u ’il 
nous m et sous les yeux. U n  soldat me d isait que, 
la veille de rem onter aux  tranchées, telle rep ré-
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poursuivie, pourchassée, c’est la nôtre. Comptez 
le nombre des anciennes pièces où le public a 
couru;; comme nous ne voulons contrister per­
sonne, nous dirons qu’il contrebalance celui des 
nouvelles. Et, pourtant, on les connaissait, on en 
savait des morceaux par cœur; elles ne nous réser­
vaient aucune surprise romanesque. Il est vrai 
que cette curiosité n ’est qu’un très faible élément 
de l'intérêt dramatique. L’auteur qui commence 
la lecture d ’un roman se bouche les oreilles, de 
peur qu’on lui en révèle le dénouement. M ais, 
dès qu’il l’a lu, s'il en est enthousiaste, et si on le 
porte à la scène, il s ’empressera d’aller l’y  applau­
dir. M argot pleurera d ’autant plus à son mélo­
drame qu'elle l'aura lu en feuilletons. Le grand 
succès de vente désigne la plupart des romans 
au succès du théâtre. O n se rappelle Le Roman  
d ’un jeune homme pauvre, refusant tous les soirs 
du monde aux guichets du Gymnase, et le nombre 
astronomique des représentations du M aître de 
Forges, je  choisis à dessein deux rom ans qui 
n 'avaient pour eux que l’habileté de l’intrigue. 
O n a beaucoup vanté l’ingéniosité du premier 
acte d’un mélodrame fameux, La V ie de Bohème, 
où les principaux personnages de la pièce enjam ­
baient une balustrade, et sautaient sur la scène, 
l'un après l’autre, en déclinant chacun ses nom et 
qualités. De quels applaudissements le public ac­
cueillait jeunes gens et jeunes filles, tous ces héros 
que le roman lui avait rendus si familiers ! Ce 
qu’il attendait alors du théâtre, c’était de donner 
un corps une figure aux personnages qui avaient 
hanté son imagination, et qui vivraient ainsi sous 
ses yeux le drame ou la comédie dont la lecture 
lui avait tan t plu.

Les belles pièces ne vieillissent pas; elles re­
prennent vie en touchant le plateau de la scène. 
U ne tragédie de Corneille, que la critique avait 
écartée du chœ ur des chefs-d’œuvre, reparaît tout

sentation dramatique lui en avait enlevé l’appré­
hension. Voisin de la mort, il s’était subitement 
intéressé à deux créatures qu’il ne connaissait pas 
une demi-heure auparavant et qui, sans doute, 
n ’avaient jamais existé. Il s’agissait de savoir, 
non pas même si elles continueraient de vivre, 
mais si elles pourraient s’aimer paisiblement et 
en épuiser la douceur.

O n nous objectera que le théâtre n ’a pas sou­
vent un tel pouvoir sur nous, et que les chefs- 
d 'œ uvre sont rares. O n nous rappellera l’im­
mortel dialogue de Candide, du petit abbé péri- 
gourdin et de M artin: « Monsieur, combien avez- 
vous de pièces de théâtre en France ? » dit C an­
dide à l’abbé, lequel répondit: « Cinq ou six 
mille. » -— « C ’est beaucoup », d it Candide;
« combien y en a-t-il de bonnes ?»  — « Quinze 
ou seize », répliqua l’autre. — i« C ’est beaucoup », 
dit M artin. V a pour seize ! M ais elles ont une 
vie que ne possède à ce degré aucun autre ou­
vrage d ’imagination. Hormis Don Quichotte, y 
a-t-il un seul roman d’autrefois qu’on lise avec le 
même plaisir que s’il était écrit d ’hier ? La Béré­
nice de Racine est bien plus vivante que la P rin­
cesse de Clèves; notre public supporterait beau­
coup mieux la représentation de Z aïre  que la lec­
ture de La N ouvelle Héloïse. La tragédie grec­
que est victorieuse des siècles; la comédie latine 
le serait également si nos directeurs de théâtre 
étaient assez avisés pour s’en apercevoir. Le 
théâtre espagnol nous offre un admirable réper­
toire. O n joue constamment du Shakespeare; et 
ses contemporains font encore bonne figure.

Vous entendez dire: « Il nous faut du nou­
veau. » Pensez-vous qu'il nous en faille tan t que 
cela ? Certes, la vraie nouveauté, la belle et 
charm ante nouveauté est toujours la bienvenue. 
Mais, quand elle ne vient pas, on s ’en console. 
Si jamais époque l’a désirée, appelée, recherchée,
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une ou deux saisons. E t puis, le th éâ tre  est un 
au tre  m onde plein de m irages.

E n  ex igerons-nous donc des pein tures de la 
réalité ? T o u tes  les écoles nous en ont prom is. 
E lles n ’on t à la bouche que les m ots: R éalité  ! 
N a tu re  ! C hacune a l’am bition d ’ê tre  plus vraie 
que celle qui l ’a précédée. M ais, chaque fois 
qu’on m et à la scène une pièce où tou t rep rodu it 
la vie quotidienne, le public se reconnaît dans 
cette grisaille, en félicite l’auteur, e t n ’y revient 
pas. Je ne sais rien  qui soit plus près de la réalité  
que Les C orbeaux  de Becque; et j ’ai tou jours re ­
m arqué que le public laissait percer, sous ses a p ­
plaudissem ents, une légère déception. Les h is­
toires d ’a rg en t ne lui p laisent guère: c’est vrai. 
La pièce est triste . M ais, au théâtre , il achète 
aussi cher la tristesse  que la gaieté. Il est su rtou t 
déçu, comme nous l’aurions été, enfan ts, si, au 
lever du rideau, nous n ’avions vu que des enfan ts 
comme nous, fa isan t les mêmes devoirs, se livrant 
aux mêmes jeux. Le spectacle nous au ra it d ’abord  
am usés, puis, b ientôt, ennuyés. Q uelquefois, le 
public p rend  à contresens une im itation trop  exac­
te. D ans une pièce intitulée L ’O ptique du T h é â ­
tre, M . Sacha G u itry  avait eu l’idée d ’un acte où 
un locataire de la m aison venait dem ander des 
nouvelles d ’un am i dangereusem ent m alade. Le 
visiteur d isait à la femme ce que l’on dit d ’o rd i­
naire; la femme lui répondait ce q u ’on répond. 
Le tab leau  é tait d ’une réalité  photographique. Le 
public trouva la chose très drôle et rit aux éclats. 
T els  peuvent ê tre  les effets du réalism e sur la 
scène.

N ous sommes très loin de chercher au  théâtre  
une im age de n o tre  vie. Le dix-huitièm e siècle, si 
bienveillant aux  faiblesses du cœ ur, n 'y  to lérait 
pas l’adultère . Il « n ’y  adm etta it la séduction que 
sous le déguiseem nt du m ariage secret », nous 
dit M . Gaiffe dans son étude sur L e D ram e en 
France. La société du D irectoire, une des plus 
licencieuses, et celle de l’Em pire, à peine plus 
retenue, appo rta ien t à la comédie une pudeur 
aussi im périeuse q u ’im prévue. E n  1799, les m us­
cadins sifflaient le jeune prem ier s’il p ressa it Lise 
d ’une étrein te un peu trop  am oureuse. Le T h é â ­
tre -F ran ça is  affichait la pièce de M olière: S g a n a - 
relie ou le M a ri qui se croit trompé. A ux plus 
sinistres jours de la T erreu r, on ava it joué du 
M arivaux . Le public est disposé à suivre les a u ­
teurs d ram atiques jusque dans leurs inventions 
les plus éloignées de la réalité II perm et tou t à la 
verve bouffonne. Il ne boude jam ais à la vraie 
fantaisie, pas p lus à celle de Shakespeare, pas 
plus aux cérém onies du Bourgeois gentilhom m e

à coup avec un éclat et une g randeur ex trao rd i­
naires. M ais il y  a  les autres; il y  a celles que 
leurs pré ten tions, leu r préciosité, leur form e ba­
nale ou lâchée, leurs thèses, leurs déplorables 
thèses, ont vouées au dépérissem ent. E lles ne sont 
pas toutes ennuyeuses à écouter: la rep résen ta ­
tion nous fait mieux sen tir les raisons de leur suc­
cès d ’au trefo is et de leur néan t d ’au jourd 'hu i. 
M ais c ’est là un divertissem ent de critique ou 
d ’historien don t les spectateurs n ’ont cure. E t 
comme il nous est difficile, dans ce royaum e 
d ’illusions, de d istinguer les œ uvres dram atiques 
qui surv ivront à nos applaudissem ents, e t celles 
que guetteron t b ien tô t les fossoyeurs ! A ucun 
genre n 'e s t plus trom peur; et je m ’en assu re  en 
relisan t les jugem ents des anciens critiques. 
D ’abord  les acteurs peuvent être de redoutab les 
illusionnistes. V oyez T alm a. Il b risait p a r son 
jeu le moule étro it du mouvais goût de ses con­
tem porains. La vie prodigieuse qui bouillonnait 
en lui se rép an d a it dans les veines exsangues des 
personnages qu’on lui donnait à galvaniser, et 
transform ait en b rû lan te  éloquence la fade  rhé to ­
rique des plus m édiocres versificateurs. O n  criait 
d ’adm iration  devant son G erm anicus ou son Léo- 
nidas. O n ne d iscernait plus le N éron  de Racine 
des au tres N érons q u ’il jouait. Il renda it à S h a­
kespeare l’O thello  ou l’H am let de D ucis. Q ui 
au ra it pu d ire qu’une tragédie  ne v a la it rien 
quand  T a lm a y  avait rugi ou sim plem ent p a rlé?  
Il a été incontestablem ent le plus g rand  acteur. 
Il a suborné son public. R achel avait besoin 
d ’être soutenue p ar le génie du poète; mais 
c’é ta it le génie de T a lm a qui créait la poésie.

Q u an d  l’ac teu r ne nous induit pas en erreur, 
nos jugem ents peuvent se ressen tir d 'une  réac­
tion contre un genre qui nous a obsédés. La 
Lucrèce de R onsard , cette pauvresse d 'un  rom an­
tisme très hum ble et un peu honteux, p assa  pour 
une beauté classique aux yeux d ’un public 
qu’avait excédé un rom antism e échevelé. Le m er­
veilleux C yrano  nous eût semblé moins m erveil­
leux s'il n 'é ta it venu après le naturalism e et au 
mom ent où l’on pu t saluer en lui i« une revanche 
des pan ta lons rouges ». O n doit aussi com pter 
avec le goût de l'époque, qui im pose à la p lupart 
des esprits des tra its  de famille, comme le même 
pein tre à la p lupart des visages sortis de son 
pinceau. C hatterton , insoutenable au jourd 'hu i, a 
littéralem ent enivré tou te  un génération. E t  puis, 
il y  a un d ram atique qui n ’est d ram atique, il y  
a un com ique qui n ’est comique — comme il y  a 
des rem èdes qui ne son t efficaces — que p en d an t
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plus com iques ou les incidents les plus naturels, 
les situations les plus é trangers ou les c irconstan­
ces les plus ord inaires, c ’est toujours l’hom m e qui 
nous in téresse. E t peu t-être , dans no tre  stalle 
de théâtre , som m es-nous plus à l'a ise  pour le 
juger. L ’endro it, le décor, le jeu des acteurs, 
l'hum anité  qui nous en toure et avec laquelle nous 
com m unions d a n s  le désir du succès, tou t nous 
aide à so rtir de nous-m êm es. La pièce s ’annonce-t- 
elle bien? D es v isages qui ne se connaissen t pas 
se reg a rd en t avec bienveillance. Q ue le même rire 
secoue tou te  une salle: il n ’y  a pas de gaieté 
parable. Q ue  les mêmes paroles la tran sp o rten t, 
la fassen t crier ou p leurer d ’enthousiasm e: c ’est 
un spectacle p rofondém ent hum ain; — et c 'e s t le 
souverain p laisir du théâtre . O n  n ’y  est p lus seul; 
on pa rtag e  des illusions que l’on sa it ê tre  des 
illusions, et on s 'y  a ttach e  comme à des réalités; 
on ressent, p en d an t deux ou trois heures, les déli­
ces d ’une com m unauté intellectuelle et sentim en­
tale. S ocrate dédaignait ce plaisir, comme as­
sez bassem ent dém ocratique. D ans le Gorgias, 
il définit la trag éd ie  i« une rhétorique à l’usage 
d ’un peuple com posé d ’enfants, de femmes et 
d ’hommes, de citoyens libres et d ’esclaves con­
fondus ensem ble ». Je suis tenté de croire que 
c’est p lu tô t l’opinion de P laton , don t les Dialo­
gues nous p rouven t qu ’il avait assez le sens d ra ­
m atique pour reg re tte r de ne pas l’avoir d av an ­
tage, car on nous dit que Socrate aim ait E u ri­
pide. M ais le som bre m agnat du pessim ism e 
indo-germ anique, Schopenhauer, voyait dans le 
théâ tre  la confirm ation du grand  m ystère é th i­
que de la sym pathie. E t avan t lui, l'hom m e qui a 
le plus goûté la société hum aine, V olta ire , tenait 
le th éâ tre  pour un  des plus hau ts tém oignages 
de la civilisation, et pour la forme la plus aim able 
de la sociabilité. N ous souhaiterions que tous 
les au teu rs dram atiques en eussent conscience.

Le Plaisir du Théâtre (A . B e l l e s s o r t )

ou du M alade imaginaire qu 'à  la dam e Pluche, 
au dom Blasius et aux choeurs de O n ne badine 
pas avec l’amour.

M ais, même dans la farce, même à la cour 
d ’O béron  et de T itan ia , nous voulons de la v ra i­
sem blance m orale; sans quoi, no tre  p laisir cesse. 
P as d ’assem blée plus sensible, plus variable, 
qu’une salle de théâtre . O n  riait, on app laud is­
sait. Soudain, on n 'en ten d  plus que çà et là des 
bru its de toux, et on sent au tour de soi l’a tten tion  
detendue. L ’au teu r est sorti de cette  vraisem ­
blance que nous nom m ons la vérité. A u  théâtre , 
la vérité, n ’est pas au tre  chose. E lle tien t à notre 
connaissance de l’homme aussi bien dans le passé 
que dans le p résen t; e t elle n ’est pas la même 
pour tous. Si les tragédies antiques — un Œ dipe  
roi, une A ntigone  — ne profitaient pas de l’adm i­
ration des siècles, les spectateurs, qui ignorent 
l’ancienne civilisation grecque, sera ien t moins 
émus. O n  a joué, l ’an  dernier, un des ch e fs-d ’œ u­
vre de C alderon : Le M édecin de son honneur. 
C ’est l’histoire d ’un m ari qui ordonne à un chi­
rurg ien  de saigner sa femme ju sq u ’à la m ort, non 
parce q u ’elle est coupable, mais sim plem ent parce 
que, m algré elle, la m alheureuse a paru  l’être. 
N ous nous expliquons cette barbarie  p ar l’éta t 
m oral et social de l’E spagne aux siècles passés. 
Le public n ’a pas com pris et s’est détourné. Si 
on nous avait joué, il y  a soixante ans, un dram e 
japonais, les suicides nous y  au ra ien t sem blé in­
vraisem blables et, p a r conséquent, insupportables. 
A u jou rd ’hui, ils nous m anqueraient.

Le rôle du g ran d  d ram aturge n ’est pas seule­
m ent de nous m ontrer les côtés les plus éclairés 
de l'hom m e, mais de nous en éclairer les côtés les 
plus obscurs. A ussi ne gagne-t-il rien à choisir 
des personnages m édiocres. Le théâtre , dans un 
m onde simplifié, débarrassé  d ’un g ran d  nom bre 
de nos contingences, est la mise en oeuvre des 
v irtualités hum aines. A  travers les quiproquos les

com-
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Le jeu de l'amour et du hasard
Trois actes de Marivaux

MONSIEUR ORGON, vieux gentilhomme 

MARIO, fils de M. Orgon 

SYLVIA, sa fille

DORANTE, amant de Sylvia

LISETTE, femme de chambre de Sylvia 

ARLEQUIN, valet de Dorante 

UN LAQUAIS

La scène est à Paris ,dans la maison de Monsieur Orgon.

DÉCORS ET COSTUMES DESSINÉS PAR 
ANDRÉ IASMIN ET CHARLES DAUDELIN

G A B R IE L  LUCAS
J O A I L L I E R

désire vous informer que son studio 

est maintenant établi à

1476 ouest, rue Sherbrooke, Montréal 25.

Montres Patek-Philippe Universal Omega Tel. Fl. 6547
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A U D I T O R  I U fll DU PLATEAU

2 6 - 2 7  F É V R I E R  19462 - 3  O C T O B R E  1 9 4 5

VLADIMIR GOLSCHMANN
C H E F  D ' O R C H E S T R E

A L E X A N D R E  BRAI  L O W S K Y
P I A N I S T E

DÉSI RÉ D E F A U W
C H E F  D ' O R C H E S T R E

A L E X A N D E R  B R O T T
V I O L O N I S T E

R O L A N D  LEDUC
V I O L O N C E L L I S T E

H E RV É  B A I L L A R C E O N
F L U T I S T E

1 6 - 1 7  O C T O B R E  1 9 4 5

B R U N O  W A L T E R
C H E F  D ' O R C H E S T R E

1 9 - 2 0  MA R S  1 9 4 6
6 - 7  N O V E M  BRE 1 9 4 5

A N T A L  D O R A T I
C H E F  D ' O R C H E S T R E

Z I NO F R A N C  E S C A T T I
V I O L O N I S T E

VLADIMIR GOLSCHMANN
C H E F  D ’ O R C H E S T R E

GRE GOR PI A T I C O R S K Y
V I O L O N C E L L I S T E

9 - 1 0  A V R I L  1 9 4 6

DÉSI RÉ D E F A U W
C H E F  D ' O R C H E S T R E

R U D O L F  S E R K I N
P I A N I S T E

4 - 5  D É C E M B R E  1 9 4 5

DÉSI RÉ DEF A U W
C H E F  D ’ O R C H E S T R E

ROBE RT  C AS ADE S US
P I A N I S T E

2 3 - 2 4  A V R I L  1 9 4 6

VLADIMIR GOLSCHMANN
C H E F  D ’ O R C H E S T R E

R U D O L F  F I R K U S N Y
P I A N I S T E

6 - 7  F É V R I E R  1 9 4 6

F R I T Z  B U S C H
C H E F  D ’ O R C H E S T R E

A R T U R  R U B I N S T E I N
P I A N I S T E

1 4 - 1 5  MA I  1946

LE RE’Q U I E M  DE VERDI
DÉSI RÉ D E F A U W  c h e f  d • o r c h e s t r e

M A R I O  B E R I N I  t e n o r  

N I C O L A S  M O S C O N A

V I V I A N  D E L L A  CH I ESA s o p r a n o  

H E R T H A  C L A T Z  c o n t r a l t o B A S S E

M E T R O P O L I T A N  O P E R A

LES D I S C I P L E S  DE M A S S E N E T
C H A R L E S  G O U L E T  D i r e c t e u r
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FOURRURES
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Limitée

LE PLUS GRAND MAGASIN ENTIÈREMENT 

DÉDIÉ À LA FOURRURE À MONTRÉAL

787 est MONT-ROYAL CHerrier 3161
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