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Action catholique et action nationale

Une divergence d’opinion assez vive s’est 
manifestée depuis quelque temps entre diffé­
rents groupes au sujet des rapports de l’Action 
catholique avec l’action nationale. Nos lec­
teurs en ont eu l’écho ici même dans nos der­
nières livraisons.

Or ce débat qui menaçait de s’envenimer, 
Son Eminence le cardinal archevêque de 
Québec vient de le trancher à sa manière 
habituelle: par une mise au point doctrinale, 
sobre et nuancée, qui sait tenir compte, dans 
Vapplication des principes, des contingences 
au milieu desquelles nous vivons.

A la cloison étanche que certains théori­
ciens voulaient dresser entre l’action catho­
lique et l’action nationale: “L’Action catho­
lique ne peut pas faire d’action nationale”, 
Son Eminence substitue une collaboration 
limitée et subordonnée, il est vrai, mais bien 
reelle: Aucune action sociale, nationale,
économique, etc., ne peut être entreprise pour 
elle-même par les groupements en question 
(les mouvements spécialisés de jeunesse), 
mais seulement comme moyen par rapport 
aux fins de l’Action catholique”.
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En d’autres termes, l’Action catholique 
peut faire de l’action nationale, lorsque cette 
action nationale est subordonnée à une fin 
religieuse. Ainsi, par exemple, là où la langue 
est considérée comme gardienne de la foi, là 
où elle oppose une barrière aux infiltrations 
protestantes et aux mariages mixtes, prêcher 
Vattachement à cette langue et veiller sur 
son maintien, c’est une tâche que peut, que 
doit même accomplir, avec la modération 
requise, l’Action catholique.

Cette tâche, d’ailleurs, comme toutes les 
autres qu’accomplit l’Action catholique, re­
lève en dernier ressort de Vautorité épiscopale.

A cette première directive, Son Eminence 
en ajoute une seconde, plus simple encore 
et non moins importante: “La formation 
familiale, sociale et nationale fait partie de 
la formation intégrale d’une jeunesse catho­
lique, le tout subordonnément aux principes 
de la Foi et aux prescriptions de l’autorité 
religieuse”.

Voilà qui chasse les nuées que quelques- 
uns semblaient vouloir accumuler à plaisir 
sur nos têtes et élargit singulièrement l’hori­
zon.

Nous sommes, quant à nous, profondément 
reconnaissants à Son Eminence le cardinal
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archevêque de Québec de ses lumineuses direc­
tives et nous souhaitons qu’elles soient sui­
vies par tous avec une joyeuse et loyale doci­
lité.

L’ACTION NATIONALE

...CE CANADA FRANÇAIS 
QUI SERA PLUS TARD UN 
DES ETONNEMENTS, U N 
DES EMERVEILLEMENTS DE 
L’HUMANITE CONSCIENTE.

Pierre TERM 1ER



Essai sur l'inquiétude des jeunes...

Il — Notes pour une histoire de Vinquiétude.

En abordant cette seconde partie de mon plan, 
je me demande si je n’ai pas présumé de mes forces. 
Ce n’est point une mince affaire que de tracer une 
esquisse, si pâle soit-elle, de l’histoire de l’inquiétu­
de. Restreignons tout de suite le sujet aux propor­
tions que notre conception de l’inquiétude humai­
ne nous impose. Nous nous confinerons donc sur­
tout à l’inquiétude strictement et pleinement hu­
maine des jeunes, négligeant les autres formes, 
quand elles ne seront pas à la base de la nôtre.

Restreignons d’une autre manière en n’étudiant 
guère que l’inquiétude des pays de culture fran­
çaise. Hélas, le champ demeure infiniment trop 
vaste pour que nous puissions même l’embras­
ser du regard. Il faut le limiter encore. Canton­
nons-nous pour le moment dans les seuls documents 
littéraires; chez les écrivains restons-en surtout aux 
romanciers et aux poètes qui, exprimant plus et 
mieux que les autres, parce que plus spontanément, 
leur âme et celle de leur époque sont de meilleurs 
témoins; les autobiographies nous serviront aussi. 
Occasionnellement enfin, notre enquête poussera 
une pointe chez les essayistes et les philosophes. 
Nous serons satisfaits pour le moment si nous 
avons donné une vue d’ensemble juste, encore 
que nécessairement incomplète.
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Nous n’écrivons cette histoire à vol d’oiseau que 
dans le but de préparer la voie à notre étude d’une 
inquiétude spécifiquement contemporaine et spé­
cifiquement canadienne-française. Deux parties 
donc dans le présent travail. Quelques notes sur 
la France; un très court appendice sur le Canada.

Une autre mise au point s’impose. Ce que nous 
allons étudier et voir évoluer sous nos yeux, ce ne 
sera pas l’inquiétude littéraire en tant que litté­
raire, mais les œuvres des écrivains considérées 
comme documents d’inquiétude humaine; ce qui 
nous intéressera touj’ours au premier chef, ce sera 
l’inquiétude de la jeunesse, éprouvée par les au­
teurs eux-mêmes quand ils étaient jeunes, ou, toute 
leur vie, (s’ils furent comme Villon, Pascal ou 
Verlaine, des éternellement jeunes), ce sera aussi 
l’inquiétude des héros qu’ils mettent en scène.

Les romanciers et les poètes nous apparaissent 
donc comme des archivistes de l’humanité, des 
spécialistes du document humain. Cependant, les 
premiers documents de l’inquiétude française se 
trouvent chez les philosophes. Cette première 
forme n’est pas encore celle qui nous intéresse sur­
tout; elle se concentre uniquement autour du pro­
blème de la destinée.

Le début du Moyen Age, époque de foi aveuglé­
ment tenace, n’a guère connu l’inquiétude, même
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la religieuse. Le problème de la destinée ne s’en 
pose pas moins dès ce moment. C’est au temps de 
Charlemagne que le philosophe anglais Alcuin 
enseignait à l’école palatine récemment fondée. 
Je cite cet extrait d’un dialogue qu’on lui attribue.

Pepin — Qu’est-ce que la vie ?
Alcuin — Une jouissance pour les heureux, 

une douleur pour les misérables, l’attente de la 
mort.

Rien de plus simpliste, n’est-ce pas ? Nous n’en 
sommes pas encore au mot de Lamennais: “La 
vie est un mystère triste dont la foi seule a le 
secret”. Cependant, on voit bien, que le problème 
de la vie s’impose dès lors à l’attention sous sa 
forme éternelle de tendance à l’autre vie. C’est un 
premier pas... Puis, la philosophie naît en France. 
Et M. Etienne Gilson a bien montré dans ses con­
férences de 1934, à Montréal même, que toute cette 
philosophie allait s’orienter vers l’introspection, 
vers la connaissance du moi. Ajoutons, vers le 
problème de la destinée.

Le mystique saint Bernard, comme le dialecti­
cien fougueux que fut Abélard ont prêché le yvcoOi 
asauTov des anciens, le xpousx6 °uv crsauxœ de saint 
Basile. Us ont mis l’homme en face de lui-même; 
puis, chacun à sa manière, en face de Dieu.

François Villon vint. Ame inquiète, certes; mais 
âme de primitif, où l’on chercherait en vain les 
raffinements et même la culture. Son oeuvre est
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un cri tourmenté de passion, (je ne parle que du 
Grand Testament), d’une passion élémentaire, 
j’allais dire, bestiale. Malgré tout son génie, 
Villon n’a connu que l’inquiétude physique du 
Coquillard en détresse, la peur bleue des repré­
sailles de Dieu et des hommes. Il a compris toute­
fois le sens de la mort avec une acuité singulière. 
Qui n’a lu “La ballade des pendus”, celle “des 
Dames du temps jadis”, la ballade pour sa vieille 
mère, etc?... A travers l’oeuvre du mauvais “es- 
cholier”, du voleur impénitent, l’on sent passer 
dans la poésie française, et par suite dans l’âme 
française, les premiers accents authentiques d’in­
quiétude.

Le Moyen Age est terminé. La Renaissance 
apporte, avec Rabelais d’abord, avec La Pléiade 
ensuite, l’humanisme gréco-romain qui ne saurait 
être, — quoi qu’on en ait dit, — une tendance fon­
damentale de l’esprit français. Ne combat-elle pas 
l’individualisme au profit d’un humanisme théo­
rique qui se détache de la véritable personne hu­
maine, l’individu, pour étudier l’humanité en 
général ?

L’esprit de la Renaissance est essentiellement 
païen et paganisant. Il va gâcher pour un temps 
l’âme française, la diviser contre elle-même, l’em­
pêcher de parvenir aussi tôt qu’elle l’aurait dû à 
son plein épanouissement.

Calvin s’amène avec sa Réforme. Il est bien
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accueilli d’abord, précisément parce qu’il appor­
te une religion tout intérieure, dénuée d’apparat; 
une religion inhumaine par ailleurs, et c’est pour­
quoi, en France, au pays du véritable humanisme, 
la Réforme ne s’enracinera jamais profondément. 
On pourrait épiloguer longtemps sur l’inquiétude 
de Calvin, prodrome du mouvement janséniste, 
doctrine fondée sur une hypocrite minimisation de 
l’homme en face de Dieu. Le pire des orgueils se 
dérobant sous les apparences de l’humilité et de 
l’austérité. Angoisse réelle pourtant d’une âme 
d’illuminé en marche vers le désespoir.

Cependant Robert Sibourd, le maître de Mon­
taigne, et le faux bonhomme que fut Michel de 
Montaigne lui-même, prêchent la connaissance de 
soi-même; le dernier conclut, après s’être longtemps 
scruté et avoir tout repensé, que, à part la Foi en 
qui il nous faut nous reposer, le reste a peu de 
valeur.

Descartes reprend la succession de Montaigne; 
pour trouver ce qui dans l’homme intéresse l’hom­
me, il s’attache à l’élément le plus simple: sa pensée 
qui prouve son être. Et il arrive à Dieu par l’idée 
de perfection qui le conduit à la Cause de toute 
perfection. Malebranche s’attache aux mêmes 
principes pour déclarer que, par l’introspection, 
l’homme se trouve lui-même et trouve Dieu au 
fond, à l’intérieur de lui-même.

Mais à quoi bon tant insister sur une tendance
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philosophique qui n’est pas à proprement parler 
notre inquiétude? C’est que nous sommes en 
présence de son ancêtre en terre française. Cette 
introspection pour pénétrer le mystère de la des­
tinée c’est déjà l’inquiétude d’ordre religieux. 
C’est aussi la base d’une mentalité, la mentalité 
française. Par le goût de l’analyse de soi-même, 
par le culte de la pensée et l’horreur de la dialecti­
que à vide, le Français acquiert peu à peu des sou­
cis psychologiques qui, le jour venu, donneront 
naissance à toutes les inquiétudes. L’inquiétude 
française reposera sur deux pôles, le moi à sonder, 
la destinée à connaître. Selon qu’elle insistera 
plus sur l’un que sur l’autre, nous aurons les formes 
particulières de sa physionomie.

C’est l’inquiétude du destin qui va former Pas­
cal, le premier inquiet pleinement authentique. 
Pascal qui connut la position de Montaigne et la 
dépassa; attiré non seulement par une connais­
sance de Dieu puisée dans l’introspection, mais 
aussi par le besoin intime du divin, par la nécessité 
de vivre une vie en conformité avec les enseigne­
ments de l’Église. Pascal fut un inquiet isolé dans 
une époque plus curieuse d’approfondir la nature 
humaine que les individus. Comme cet homme a 
dû souffrir de tous les conformismes du grand 
siècle! Dans son bas âge, il fut le premier enfant 
inquiet. Sa vie toute entière fut la proie de l’in­
quiétude. Telle fut l’incompréhension qui l’en-
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toura que son oeuvre elle-même ne fut vraiment 
comprise qu’au XIXième siècle. Pour avoir une 
idée de l’anomalie de son cas, pour comprendre aussi 
l’absence d’inquiétude chez les jeunes de cette épo­
que, écoutons ce que l’un des représentants les plus 
autorisés du XVIIème siècle disait alors de la 
jeunesse.

Bossuet, dans son panégyrique de saint Bernard, 
s’exprime ainsi: “Mais la jeunesse qui ne songe pas 
que rien lui soit encore échappé, qui sent sa vigueur 
entière et présente, ne songe aussi qu’au présent 
et y attache toutes ses pensées”... Il ajoute plus 
loin: “Nous voyons toutes choses selon les dispo­
sitions où nous sommes: de sorte que la jeunesse 
qui semble n’avoir été formée que pour la joie et 
les plaisirs, oh! elle ne trouve rien de fâcheux; tout 
lui rit, tout lui applaudit”.

Psychologie courte, nous écrierions-nous de nos 
jours. Pourtant nous venons d’entendre le plus 
grand psychologue de son siècle, après Molière. 
Je crois qu’il faut conclure de ce témoignage choisi 
entre plusieurs que la jeunesse du grand siècle 
n’a pas connu l’inquiétude d’ensemble que nous 
avons tous plus ou moins vécue depuis le Roman­
tisme... Et ceci expliquerait pour sa part l’aus­
tère gravité des œuvres immortelles de cette épo­
que, leur inaltérable sérénité qui les apparente aux 
sculptures impeccables de Polyclète et de Myron.

Cependant, il faut admettre qu’il y eut au XVIIe
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siècle au moins une explosion d’inquiétude: le Jan­
sénisme. Et c’est pourquoi l’œuvre du plus illus­
tre des anciens élèves de Port-Royal, Jean Racine, 
laisse échapper de vrais cris de passion, des san­
glots de désespoir humain. Fénelon et le Quiétis­
me manifestent aussi des angoisses d’ordre reli­
gieux qui n’eurent pas, à vrai dire, de lendemains.

Molière et La Fontaine furent à leur manière 
des inquiets, mais beaucoup trop apparentés à 
Villon; et, par ailleurs, le classicisme, la sévérité 
de leur oeuvre s’en trouvent à peine altérés.

Puis, c’est le libidineux dix-huitième siècle qui 
commence. Le siècle du vide, du renouvellement à 
froid des inspirations desséchées. Mais voici que, 
tout à coup, surgit farouche celui qui devait être 
le père de l’inquiétude moderne, le miteux Jean 
Jacques. Comment ce Suisse va-t-il bouleverser 
l’âme française, renouveler la littérature, en y in­
troduisant, avec plus de vraie poésie, cette flamme 
à la fois bienfaisante et morbide que nous recevons 
maintenant par droit d’hérédité ?

Il y a là un mystère que je n’ai pas la prétention 
de résoudre en entier. Je crois néanmoins que l’on 
peut fournir quelques explications. D’abord, je 
retrouve en Rousseau à l’état aigu le besoin fran­
çais d’introspection que le dix-septième siècle avait 
minimisé. Le vagabond de Genève, des Charmet-
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tes, de l’Ermitage, le compagnon de Hume à 
Wotton n’a jamais cessé, au cours de ses multiples 
aventures et randonnées, de songer, de se scruter. 
Il y était d’ailleurs préparé par son éducation pre­
mière de lecteur de romans. Ce qu’il apporte de 
neuf, c’est le rêve. Et ce rêve, il est ne en lui de ses 
prises de contacts répétées et singulièrement aiguës 
avec la nature. Je crois que nous tenons ici un 
important facteur de solution: le sentiment de la 
nature. Rousseau fut le premier en France à être 
hanté par les paysages, le premier à pénétrer l’âme 
des choses. Il sera le premier à l’exprimer. Et, 
comme ce sentiment atteint l’homme à de grandes 
profondeurs, cela n’expliquerait-il pas 1 influence 
immense, et qui dure encore, de Rousseau comme 
initiateur principal d’une complexité d’âme plus 
grande, du besoin de rêve qui a donne naissance 
dans le temps (en terre française) à l’inquiétude 
au sens le plus complet du mot ?

Ici il faut s’arrêter davantage, pénétrer un peu 
dans le domaine psychologique. L’homme, - ne 
l’oublions jamais, — n’est pas un pur esprit; il 
est corps aussi. C’est même par son corps qu il est 
individué. Les écrivains et les lecteurs français 
d’avant Rousseau (pour la plupart) ne s’étaient 
guère attachés en l’homme qu’à la partie esprit, 
qu’à l’âme. Ils avaient aussi étudié l’homme en 
tant qu’homme, la nature humaine. D’où tant 
d’êtres de raison, tant d’abstractions dans notre
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théâtre classique. Ils avaient négligé d’étudier 
l’homme dans son milieu, dans un paysage qui ne 
fût pas uniquement un décor. La nature physique 
ne comptait pas pour eux. Les œuvres classiques 
de notre littérature me font penser à ces grands 
tableaux de Raphaël et de Poussin, où l’idée surgit, 
lumineuse et puissante, d’une scène qui se projette 
au hasard sur un fond d’arbres en carton ou de 
fleurs artificielles. Rousseau, c’est Watteau intro­
duisant le paysage vrai dans son sujet.1

L’élément plus concret qui acquiert, avec l’auteur 
des Promenades du rêveur solitaire, son droit 
de cité en littérature va circuler dans les esprits, 
populariser le besoin de rêve qui n’est que le déve-

1 Nous ne voudrions pas qu’on nous accuse de diminuer 
les Classiques au profit de ce que l’on appelle parfois le désé­
quilibre romantique ou contemporain. Nous traitons ici la 
question en historien; réservant pour plus tard notre juge­
ment sur cette complexité plus grande introduite dans l’âme 
française à la suite de Rousseau. Nul homme sérieux d’ail­
leurs ne s’avisera de diminuer Racine, Molière, Bossuet, 
La Fontaine, Pascal, en regard des modernes. Ces sommets 
de la Littérature française ne seront peut-être jamais égalés. 
Ce que nous aimons moins au XVIIième siècle, c’est la tour­
nure d'esprit, la civilisation d’ensemble: l’humanisme gréco- 
romain divinisé, la religion refoulée à l’église, la satisfaction 
honteusement florissante dans les esprits et les coeurs. Les 
grands Classiques ont été les premiers à souffrir de l’atmos­
phère poncive de leur siècle. N’a-t-on pas préféré Pradon à 
Racine ? Celui-ci n’a-t-il pas gémi bien des fois des restric­
tions qu’on lui imposait ? Pourquoi Corneille n’a-t-il pas 
donné sa pleine mesure ? Parce que son esprit puissant était 
sans cesse aux prises avec une rhétorique creuse qui l’envoû­
tait sous le fatras de ses règles inopportunes, paralysait la 
spontanéité de son génie si profondément français.
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loppement intérieur et spontané d’une imagerie 
qui s’enrichit en l’homme par ses contacts plus 
intimes avec le monde extérieur. Et le mal du 
siècle pourra naître. Ce sera d’abord le mal de 
Jean Jacques, il se communiquera à Chateau­
briand; à travers Bernardin de Saint-Pierre, si 
l’on veut.

On ne saisit peut-être pas bien la relation 
entre ce que l’on a appelé le “bain de la nature” 
et le mal du siècle. Avançons d’un autre pas. 
L’homme qui s’habitue à scruter la nature, à rêver 
à son contact, en vient bientôt à établir entre lui 
et les choses un courant d’intimité. Ce courant 
tantôt sort l’homme de lui-même pour le rendre 
participant de la vie extérieure qui frémit à ses 
côtés, tantôt lui fait imposer aux choses ses propres 
états d’âme. Est-il triste ? La nature lui apparaît 
triste. La nature est-elle triste? Il le devient lui- 
même. Il faut admettre là un mimétisme puissant 
qui, à partir de Rousseau, conforme l’âme fran­
çaise. Devant les grands phénomènes de la nature, 
la mer, la nuit, l’orage, la voûte étoilée, l’homme se 
sent petit, écrasé, inquiet. Il se compare implicite­
ment et se trouve pygmée... Le rêveur habitudi- 
naire en arrive bientôt à se passer de ces termes 
de comparaison... Le chasseur d’images qui vit 
en lui n’a plus besoin d’en sortir pour se forger des 
états d’âme. Et ces états d’âme sont d’ordinaire 
morbides parce qu’il ne peut jamais les réaliser
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tels qu’il les veut. Le rêve amène la mélancolie; 
la mélancolie, l’inquiétude.

Voilà donc comment Rousseau, le rêveur, Rous­
seau l’inquiet, a intégré dans la mentalité française, 
par son sentiment intense de la nature, un “habi­
tus” bien particulier, une manière de sentir qui 
rejoint d’ailleurs au fond l’inquiétude d’ordre 
métaphysique.

Mais là ne se borne pas l’apport de Rousseau 
à l’inquiétude contemporaine. Sa philosophie va 
de pair avec sa tournure d’esprit. Le Contrat 
Social, autant que les Confessions, a engendré 
en France des inquiets. Ces deux tendances se 
fondaient chez Jean Jacques en un même déséqui­
libre. Son influence sera double. C’est en son nom 
que les sensibles jeunes gens du café Procope ou des 
Cardelliers s’émouvront jusqu’aux larmes, en 89 
et 91, sur le sort des “opprimés de la tyrannie” et 
organiseront en même temps d’un oeil sec les 
Massacres de Septembre ou les Noyades de Nantes. 
Un inquiet cet illuminé de génie, ce fou dangereux, 
Saint-Just, l’âme du règne de la Terreur. Un autre 
l’hésitant Camille Desmoulins.

En outre, les bouleversements politiques et 
sociaux de la Révolution, ceux de l’Empire plus 
tard, les influences étrangères qui ont commencé 
de circuler en France depuis Voltaire, et prendront 
plus d’importance avec Madame de Staël, vont 
introduire, en même temps que le romantisme,
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l’inquiétude au sens moderne, le premier mal du 
siècle. On sait qu’il régnait en Allemagne avec 
Goethe, en Angleterre, chez les poètes lyriques 
surtout. Et, dans ces deux pays, il était né, comme 
chez Rousseau d’une plus grande compréhension 
de la nature.

L’inquiétude française devient définitivement un 
phénomène social avec Chateaubriand. Elle est 
fouillée au scalpel, avec un peu trop d’insistance 
peut-être, dans René, le père d’Adolphe, d’Ober- 
mann et de toute la famille des jeunes premiers 
du Romantisme.

Chateaubriand la ressentit d’une manière 
cruelle, l’imposa définitivement à toute une géné­
ration par la force de son génie éblouissant. Elle 
envahit la religion, la politique, les arts, la litté­
rature, la vie sociale, surtout l’âme des jeunes 
gens qu’elle commença de torturer.

Si on l’étudie chez Chateaubriand lui-même, elle 
est attachante l’angoisse de l’adolescent, du jeune 
homme de Combourg aux prises avec un milieu 
destructif et hallucinant à la fois; passant ensuite 
par les crises morales les plus affreuses pour en 
arriver, après la mort de sa mère, à cette solution 
de beauté: “J’ai pleuré, j’ai cru”. Le jeune homme 
s’est apaisé avec l’âge; il a construit sa grande apo­
logie du Christianisme. Malgré ses erreurs et ses 
défauts, il demeure un loyal serviteur de Dieu et de
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la France. Il a renouvelé le Christianisme français; 
et peut-être l’a-t-il efféminé un peu.

*
* *

C’est le Romantisme proprement dit avec ses 
inquiétudes tapageuses, ses gilets flamboyants, 
ses coiffures mérovingiennes, ses angoisses trop 
éloquentes pour n’avoir pas été cuisinées. Hugo 
qui trompette ses douleurs; Lamartine qui en vit 
et en meurt. Musset pleure d’abord en longs san­
glots poignants, puis il se renie. Vigny ronge son 
frein dans un chateau solitaire; il se tait comme le 
loup qui meurt stoïquement. La foule anonyme, 
la jeunesse surtout, s’éprend de ces douleurs si 
bellement farouches... Les écrivains exploitent à 
qui mieux mieux cette veine providentielle. Les 
Hernani, les Rolla, les Raphaël, les Indiana, les 
Lelia, surgissent, une main sur le cœur, pâmés, 
souffrant sans doute, mais assez grotesques dans 
leur désarroi où l’on distingue toujours sous le 
travesti un coin de manteau du Capitaine Fracasse.

La même insatisfaction apparaît plus âpre avec 
le Julien Sorel de Stendhal; plus élémentaire, agi­
tation plus que douleur, chez Balzac dans Birot- 
teau, Rastignac par exemple. Et il n’est pas jus­
qu’au Jérôme Paturot d’Henri Bonnier et jusqu’à 
ce bon Joseph Prud’homme lui-même qui ne s’en 
parent comme d’une auréole de papier. Cette 
inquiétude le grand Lacordaire la vécut, la corn-
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prit, l’aima peut-être un peu trop; Lamennais s’en 
consuma toute sa vie. Louis Veuillot, jeune, y 
sacrifia. Elle grimace par moments sous le masque 
d’impassibilité d’un Leconte de L’Isle et d’un Flau­
bert. Elle s’épanouit dans Michelet. Gérard de 
Nerval, Maupassant en subirent les atteintes 
cruelles. Sully Prud’homme et Coppée en sont des 
témoins authentiques. On la retrouve enfin jusque 
chez Richepin, le poète des Gueux, et le dernier des 
Romantiques.

Cependant, une autre inquiétude est née, plus 
profonde, plus moderne. Celle qui annonce déjà 
la nôtre. Comme tous les mouvements durables, 
elle se propage lentement. Baudelaire a écrit ses 
vers immortels. Méprisés du vivant de l’auteur, 
ils vont après sa mort opérer un nouveau boulever­
sement dans l’âme française.

Les écrivains, les poètes surtout, s’attacheront 
dorénavant à des douleurs autrement déchirantes. 
A leur suite, toute une jeunesse fiévreuse vivra des 
désespoirs moins superficiels. Le Romantisme 
n’avait guère chanté, exalté que le moi. Les sym­
bolistes replacent l’homme en face de sa destinée, 
et ils chantent le péché, ses joies empoisonnées, ses 
remords sanglants.

Ils cherchent leur voie, dans les ténèbres d’une 
chair inassouvie, parmi les angoisses d’une con­
science qu’ils ne parviendront point à faire taire. 
Et ce sera Rimbaud en marche, comme il l’avoue
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lui-même, vers r“hallucination simple”... Ce sera 
Verlaine le débauché, Verlaine le pénitent, Ver­
laine l’impénitent, Verlaine la synthèse et le sym­
bole du besoin maladif de jouissance brutale, en 
même temps que de l’aspiration, souvent refoulée 
mais toujours renaissante, vers un Bien plus satu­
rant que ceux d’ici-bas.

L’inquiétude des symbolistes s’est reflétée sur 
leur époque. Elle a été modifiée à son tour par le 
mouvement philosophique d’alors (1880), le posi­
tivisme de Taine, Renan et consorts. La société, 
comme la littérature, s’est trouvée divisée en plu­
sieurs camps: ceux qui admettaient d’une manière 
ou d’une autre le surnaturel, ceux qui ne voulaient 
plus croire qu’en la science et ceux qui tantôt 
admettaient et tantôt niaient l’une et l’autre posi­
tion. C’est Rimbaud qui s’écriait dans Une saison 
en enfer: “Ah! la science ne va pas assez vite 
pour nous”. D’ailleurs ce culte de la science lui- 
même fut une inquiétude, une manifestation du 
besoin humain de s’attacher fortement à quelque 
conviction.

Il n’y eut peut-être que Renan — cet esprit 
essentiellement faux, — à ne pas croire tout à fait 
au culte de la science dont il était le principal théo­
ricien... Cet ancien clerc glissa peu à peu vers un 
scepticisme honteux. Et toute une jeunesse s’en­
ticha du doute renanien.

Cependant les antinomies multiples d’une épo-
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que troublée en outre par vingt mouvements intel­
lectuels ou politiques contradictoires contribuè­
rent aussi à détourner pour un temps le mouve­
ment d’inquiétude au profit du dilettantisme. 
A la fin du XIXième siècle, (vers 1890), la science 
était en pleine faillite. Et il n’y avait guère autre 
chose à mettre à la place, tant les esprits et les 
cœurs étaient dévastés, partagés entre des posi­
tions contradictoires qui se présentaient toutes 
comme des absolus et auxquelles personne ne 
croyait. Ce fut le mouvement d’inquiétude (dans 
ce qu’il comporte de salutaire), refoulé pour un 
temps, le recul de l’esprit. L’ennui pseudo-élégant, 
l’intellectualisme froidement sensuel s’érigèrent en 
système. Voltaire ressuscita. Le triste Anatole 
France acheva de tuer par le plaisir et un cynisme 
provocant l’inquiet qui aurait pu éclore en lui. 
Il prétendit ériger en système sa position de faux 
épicurien. D’autres l’imitèrent. La jeunesse les 
suivit.

Ici ou là, on entendit bien des voix dans la nuit: 
Huysmans, une âme pascalienne, aux angoisses 
démesurées, s’engagea bravement sur la route de 
lumière et parvint à la plénitude de la foi, à une 
paix qu’il n’eût jamais crue possible. Léon Bloy 
rugit, et la frivolité de l’heure couvrit la voix du 
pauvre lion. Samain sanglota, mais que de nar­
cissisme stérile dans ses sanglots! Qu’il eût été 
embêté celui-là de renoncer au don des larmes!
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Edouard Estaunié publia, en 1896, L’empreinte, 
une oeuvre de passion, de désespoir, d’inquiétude. 
La vie d’un adolescent qui, au cours d’une terrible 
crise de foi, sombre dans l’athéisme blasphéma­
toire. 1

Mais ne perdons pas de vue le jeune homme de ce 
temps. Dans la préface du Disciple, Paul Bourget 
l’appelle un “nihiliste délicat” qui ne croit à rien 
sinon au jeu de son esprit. Bourget lui-méme ne 
fut-il pas un jour ce jeune homme ?

Barrés venait de publier Le Culte du moi. 
Inquiétude bien française que la sienne: le pro­
blème de la connaissance du moi pour sa réalisa­
tion la plus complète. Inquiétude compliquée chez 
lui d’un certain dilettantisme; partage voulu, aimé, 
qui empêchera toujours l’auteur de Sous l’oeil des 
barbares et de Un Jardin sur l’Oronte d’être 
considéré comme un inquiet pur. Ame toute mo­
derne, âme sincère par ailleurs que celle de Barrés; 
et qui a tant contribué à façonner l’âme française 
d’aujourd’hui... Cependant Proust s’amuse avec 
une froideur cynique à disséquer sous nos yeux des 
inquiets. Dandyisme féroce. Un Byron au vitriol.

Sur les entrefaites le dernier coup a été donné à 
la science par Bergson, fils spirituel et continua-

1 Qu’il soit entendu une fois pour toutes, et à propos de 
cet ouvrage en particulier, que la plupart des auteurs et des 
oeuvres que nous mentionnons au cours de ces articles ne 
sont pas à mettre entre toutes les mains. Nous sommes loin 
de dresser ici une liste de lectures pour les jeunes.
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teur plus que disciple de Boutroux, qui avait, dès 
1874, localisé dans l’hymne de Renan les premières 
dissonances... La philosophie du devenir, renou­
velée d’Héraclite, gonllée d’un spiritualisme pro­
voquant, niant, avec son intuition intellectuelle, 
tout le positivisme et tout le rationalisme, souleva 
un grand mouvement d’enthousiasme dans la 
jeunesse.

*
* *

Et nous en sommes au début de ce que l’on est 
convenu d’appeler le Renouveau Catholique, (vers 
1905). Une pléiade de jeunes, si semblables et si 
différents, Fournier, Gide, Rivière, Maritain, Pé­
guy, Psichari, Claudel, Jammes, Baumann, pour 
nommer les plus illustres, sentent l’imminence, la 
nécessité d’un réveil de l’esprit. L’angoisse reli­
gieuse les amène peu à peu, quelques-uns à la foi, 
d’autres à la ferveur, presque tous à un haut 
spiritualisme.

Par ailleurs, issus d’une époque littéralement 
pourrie de littérature, — Le Symbolisme agonisant 
était pour lors tombé dans le verbalisme de tous 
les Henri de Régnier du temps, — ils ne savent 
plus de quel côté se tourner; ils ont perdu tout 
équilibre, toute orientation intellectuelle.

D’ailleurs, la vie politique si troublée d’alors 
divise les esprits outre mesure, c’est le chaos dans 
l’État, la nuit dans les âmes. Et de ce chaos sort
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une explosion de Catholicisme, où l’hétérodoxie 
et le mysticisme se frôlent dans les convulsions 
du Modernisme, cette grande vague d’inquiétude 
dont plus d’un contemporain porte encore les 
traces.

Et le chaos des coeurs s’est répandu dans les 
esprits. On n’est déjà plus décadent, mais cubiste 
avec Max Jacob; futuriste avec Marinetti; dadaiste 
avec Breton et Soupault, Aragon, etc; unaministe 
avec Jules Romains et l’Abbaye; on sera bientôt 
surréaliste à la suite du protéen Guillaume Apol­
linaire... qui, lui, a été de toutes les écoles. On 
découvre Les chants de Maldoror ; on admire 
U bu roi. Affolement plus qu’inquiétude.

La confusion est à son comble dans les esprits 
autant que dans les lettres. Cependant, malgré 
les tâtonnements, les erreurs, les bévues, la petite 
flamme spiritualiste, qui date de Baudelaire au 
fond, se conserve, s’étend, s’allume en un bel incen­
die qui constituera avant longtemps la littérature 
française catholique d’aujourd’hui, véhicule d’un 
catholicisme rajeuni, d’une mentalité rénovée.

Survient la guerre, cette vaste oasis de recueille­
ment au sein même des tempêtes. Le XXème siècle 
proprement dit est commencé. Il a son inquiétude 
spéciale, celle d aujourd’hui, celle aussi dont nous 
avons fait la psychologie brève dans notre premier 
article, que le prochain chapitre explorera davan­
tage.
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Pour compléter notre synthèse historique, tra­
çons tout de même dès maintenant un schéma 
bref des grands courants intellectuels où se mani­
feste l’inquiétude contemporaine.

Les témoins actuels de l’inquiétude sont avant 
tout, les écrivains catholiques de l’heure, Mauriac, 
Daniel-Rops, Baumann, André Obey, Blondel, 
Paul Archambault, etc...

Mauriac nous a présenté dans une bonne dizaine 
de ses ouvrages tous les aspects de l’adolescent 
inquiet qu’il fut lui-même. Et quel lecteur n’y a 
reconnu traits pour traits des lambeaux de son 
enfance, de son adolescence, de sa jeunesse ?

Dans Adieu à l’adolescence, L’enfant chargé 
de chaînes, Le Baiser au lépreux, Le fleuve 
de feu; et aussi dans ce livre sombre et fataliste 
Le Désert de l’amour, toujours cet adolescent 
ou ce jeune homme qui nous ressemble comme un 
frère. Mais c’est surtout dans La robe prétexte, 
Le mystère Frontenac, — et je crois que ces deux 
ouvrages ont plus que les autres du grand roman­
cier un caractère autobiographique, — que l’on 
trouve la tragique beauté de l’adolescent triste 
dans une atmosphère grise, celle du vieux Bor­
deaux natal, atmosphère que l’on reconnaît dans 
Commencements d’une vie, l’autobiographie 
proprement dite. Avec sa manière aiguë toujours, 
amère souvent, Mauriac vivisectionne sous nos 
yeux le coeur sanglant de l’adolescent éternel, de
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l’adolescent moderne surtout. Dans ce domaine, 
il n’a pas été surpassé; et, quoique ses grands ro­
mans humains soient plus forts et plus justement 
célèbres, il n’en demeure pas moins pour moi 
l’analyste éternellement jeune de l’adolescence. 
Après lui, Daniel-Rops, essayiste surtout dont 
l’activité intellectuelle a été jusqu’ici orientée 
presque toute vers le soulagement, la “guérison” 
de l’inquiétude de sa génération...

Daniel-Rops est par-dessus tout un homme équi­
libré, un penseur lucide qui a l’horreur des lamen­
tations stériles. C’est ainsi qu’il en est venu à 
combattre le néo-Romantisme sous toutes ses 
formes. Il ne veut plus entendre parler de mal du 
siècle. Cette tendance s’est affirmée chez lui surtout 
dans Notre inquiétude; plus récemment dans le 
Monde sans âme. Même attitude dans son roman 
L’âme obscure où il nous montre en Biaise Orlier 
les désastres auxquels aboutit une inquiétude non 
réfrénée.

Son œuvre en ce sens demeure une mise en garde 
contre les dangers d’une inquiétude qui cède trop 
volontiers à sa pente, qui se satisfait de son insa­
tisfaction même. Il faut bien admettre cependant 
que si l’inquiétude peut devenir un passe-temps 
stérile, une cause de complaisances envers soi- 
même qui perdent toute grâce avec la maturité 
et la vieillesse, elle n’en est pas moins le mal désor­
mais fréquent de l’adolescence et de la jeunesse;
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souvent aussi une source féconde de vie intérieure. 
Nous avons vu dans notre premier article qu’une 
certaine forme d’inquiétude est d’ailleurs insépa­
rable de la condition humaine.

Baumann a présenté, avec moins d’originalité 
sans doute, des types d’inquiets. André Ohey 
a écrit ses curieux ouvrages L’enfant inquiet, 
Le joueur de triangle... Paul Archambault a 
été un théoricien, un historien de l’inquiétude; 
sa psychologie avertie, ennemie des simplifications 
n’admettrait peut-être pas tout ce que nous écri­
vons en ce moment... Blondel est le père d’une 
philosophie que l’on appelle parfois la philosophie 
de l’inquiétude. Il replace le monde dans sa fini- 
tude, l’homme dans son incomplétude, le jette pan­
telant aux pieds d’un Dieu qui le transcende de si 
haut que la pauvre créature n’a plus qu’à s’age­
nouiller, tremblante et humiliée, devant l’Eternel. 
Maurice Blondel offre aux âmes inquiètes de sa 
génération une philosophie catholique fort dis­
cutée qui n’est peut-être pas absolument incom­
patible avec un thomisme largement aéré... Passons 
sous silence les théologiens plus ou moins entachés 
de Modernisme, Laberthonnière, Le Roy etc... 
Négligeons aussi les prédicateurs, comme le P. 
Sanson, qui ont étudié surtout l’inquiétude pure­
ment religieuse.

Chez les non-catholiques plusieurs tendances 
s’affrontent vis-à-vis de l’inquiétude. Quelques-
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uns l’analysent dans ce qu’elle comporte de moins 
sain. Plusieurs la repoussent et s’en moquent. Il 
en est qui l’étudient avec sympathie.

Voyons d’abord les principaux écrivains plus 
ou moins actuels qui s’attachent de préférence à la 
grande inquiétude d’ensemble du monde d’aujour- 
d’hui. Ceux qui étudient plus spécialement l’ado­
lescence viendront ensuite.

André Gide atteint le paroxysme de l’inquiétude 
par l’horreur de tout dogme, de toute contrainte. 
Il s’est aussi appliqué, dans Y Immoraliste en 
particulier, à la systématisation d’un vague latitu­
dinarisme moral. D’ailleurs, il n’est pas très sûr 
de ses positions. De position stable, définitive, il 
n’en connut jamais. Protestant par son éducation, 
il a une mentalité d’apostat du Catholicisme; mys­
tique tour à tour et inverti; internationaliste en 
politique, il est classique en littérature. Gide, c’est 
l’inquiet qui prostitue son inquiétude. Son œuvre, 
une charogne parfumée. Sa jeunesse annonçait 
mieux. Les Cahiers d’André Walter indiquaient 
une inquiétude normale qui eût pu se développer 
en une sincère recherche de Dieu. La suite n’a pas 
répondu à cette promesse. Non, l’auteur de La 
porte étroite ne cherche plus Dieu. Nous récu­
sons son témoignage. Il n’a jamais au fond cherché 
que lui-même. Et il le prouve bien dans son dernier 
ouvrage, Les Nouvelles Nourritures. Sa posi­
tion en face de Dieu n’a changé que pour le pire
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depuis Les Nourritures Terrestres. Il en est 
toujours à l’admiration devant Dieu, le Christ, 
l’Évangile; admiration stérile, car il abandonne 
tout cela qu’il trouve si beau pour se tourner vers 
Moscou, ou vers lui-même tout simplement.

Phénomène curieux, son œuvre accomplit la syn­
thèse du Romantisme et du Classicisme. Et c’est 
peut-être la cause de son influence considérable 
sur l’orientation de l’inquiétude contemporaine 
de son prestige aussi sur la jeunesse de France. 
Que Dieu préserve notre jeunesse de ce mauvais 
maître!

Mais Gide est un ancêtre. Parlons des témoins 
plus jeunes. Roger Martin-du-Gard a écrit Jean 
Barrois, véritable épopée de la vie morale de notre 
époque. Le héros de ce roman (qui date d’ailleurs 
de 1913) est une âme tourmentée qui annonce déjà 
le Salavin de Georges Duhamel. Puisque nous en 
sommes à Salavin, parlons-en de suite. C’est en 
1924, avec Confession de minuit, que nous fai­
sons connaissance avec ce Folantin moderne, plus 
ulcéré, moins ridicule, plus pathétique aussi; drapé 
dans son incurable neurasthénie; et qui représente 
au mieux certains aspects de l’homme actuel.

Ces dernières années, Duhamel, spiritualiste 
raffiné qui mériterait d’être catholique, a étudié 
d’une touche discrète, dans La chronique des 
Pasquier, à travers les embarras d’une famille 
désorganisée par les avatars de son chef, une figure
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très belle d’enfant, d’adolescent, de jeune homme 
timidement inquiet.

Drieu-Larochelle étudie l’inquiétude d’une autre 
manière. Il prêche une régénération de l’Europe 
en regard d’une Amérique de rêve. Déséquilibre 
plus qu’inquiétude qui circule dans Le jeune 
Européen par exemple.

N’oublions pas les romanciers de l’exotisme qui, 
depuis Loti, expriment le besoin d’évasion qui 
caractérise notre époque: le superficiel Farrère; 
Dorgelès dans Partir; Paul Morand, (embourgeoisé 
et mort pour toujours à l’heure actuelle) qui a 
esquissé assez sommairement ce point de vue de 
l’inquiétude contemporaine dans Rien que la terre 
en particulier. Mentionnons dans le même sens, 
Le Pot au noir de Louis Chadourne, etc, etc...

On trouve de l’inquiétude à d’autres point de vue 
chez Joseph Kessel, chez Jacques Chardonne, chez 
Julien Green. Et je ne finirais plus. Il y en a, 
malgré le parti pris de nihilisme verbal, chez Henri 
Fauconnier (dans Malaisie). Chez André Mal­
raux aussi: Garine, Tchen, Kyo sont des inquiets 
sous leurs masques de terroristes apparemment 
impassibles. Et j’allais oublier Le voya&e au bout 
de la nuit de Louis Ferdinand Céline, un docu­
ment récent, dépouillé de toute littérature où 
l’insatisfaction contemporaine prend les allures 
tragiques d’un désenchantement complet. Men-
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tionnons enfin le désabusement hautain du poète 
philosophe Paul Valéry...1

L’inquiétude de l’adolescence a été traitée par 
Valery-Larbaud, un Gidien spécialisé dans les 
études d’âmes d’enfants et d’adolescents (Fer- 
mina Marquez, Beauté, mon beau souci, 
etc.). Il fut certes un grand artiste. Il s’est mal­
heureusement complu à prêter aux enfants les 
vices des hommes faits.

Montherlant s’est engagé lui aussi à la suite de 
Gide (malgré le Catholicisme velléitaire et carica­
tural de ses premiers ouvrages). Son cynisme, son 
culte du moi, infiniment moins élégant que celui 
de Barrés, les prétentions qu’il affiche jusque dans 
sa manière d’écrire, l’ont conduit peu à peu à une 
demi-satisfaction. Il s’est dévoré lui-même en 
voulant se réaliser. Prenons note cependant des 
déclarations toutes récentes où il annonce une 
volte-face déjà vaguement esquissée dans Service 
inutile... Marcel Arland un autre inquiet doublé 
d’un artiste délicat qui cherche Dieu, hélas! à tra­
vers André Gide. Il a écrit Etienne, La route obs­
cure, Où le coeur se partage; documents inté-

1 Chez les dramaturges, citons quelques noms et quelques 
œuvres. Jean Sarment (Le pêcheur d'ombres) avec plus de 
fantaisie. On rencontre des accents plus profonds chez Ga­
briel Marcel (Le monde cassé), Vildrac (Le Paquebot 
Tenacity), Pagnol (Topaze, Marius, etc.), Porché (La 
race errante).
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ressants sur l’inquiétude des jeunes d’aujourd’hui.1
Terminons par Romain Rolland avec Jean 

Christophe jeune, (Le matin, L’adolescent), 
ouvrages déjà anciens, mais où l’on trouve le 
jeune homme de 1936 en germe dans celui de 1905. 
Mentionnons dans le même sens Le Grand Meaul- 
nes d’Alain Fournier, un livre qui n’a pas vieilli; 
la physionomie d’une âme généreuse et tourmentée.

Si nous n’avons guère donné dans cette dernière 
partie qu’une sèche nomenclature où il aurait 
fallu des explications nuancées, nous nous en 
excusons sur la nécessité de ne pas déborder le 
cadre d’un article de revue. Nous aurons d’ailleurs 
l’occasion de revenir sur la position de tel ou tel 
de ces auteurs au cours de l’article qui suivra.

*
* *

Ne serait-il pas temps d’en arriver à l’histoire 
de l’inquiétude au Canada ? La fera-t-on remonter 
aux coureurs de bois, aux “voyageurs” impénitents 
que furent nos grands-pères et arrière-grands- 
pères ? Si l’on veut. Je n’y tiens pas.

Elle apparaît à vrai dire pour la première fois

1 L’inquiétude de l’adolescence et de la jeunesse a été 
étudiée par Raymond Radiguet (Le diable au corps); par 
Jean Cocteau (Le grand écart)-, par Albert Thierry (Le 
sourire blessé); par Marc Chadoume, (Vasco); par Jacques 
de Lacretelle, (La vie inquiète de Jean Hermelin, Sil- 
bermann); par Louis Chadoume, (L’inquiète adolescen­
ce)... etc.
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dans nos milieux peu raffinés avec l’éclosion de ce 
qu’on a appelé l’Ecole de Montréal. Nos roman­
tiques — si j’excepte Crémazie, qui a vraiment 
souffert — ne furent guère que des rhéteurs assez 
vides... Nos premiers inquiets se recrutent donc 
chez les jeunes gens qui se réunissaient vers la fin 
du XIXième siècle chez Louvigny de Montigny 
d’abord, au Château Ramezay ensuite. Ils étaient 
fortement teintés de Romantisme. Ils découvraient 
les Symbolistes. Et ils voulaient à tout prix échap­
per pour un moment au moins à l’atmosphère 
banale et terre à terre que constituait alors la 
vie sociale montréalaise. Ils souffraient d’angois­
ses intellectuelles surtout. Ils se donnaient une 
culture supérieure à celle du milieu ambiant; ils 
se sentaient incompris, envoûtés, dans une prison 
lourde et, hélas! qu’ils jugeaient assez justement 
perpétuelle. Leur angoisse certes fut souvent dou­
loureuse, leur mal du siècle réel, il ne faudrait peut- 
être pas leur attribuer une inquiétude très pro­
fonde. Chez quelques-uns elle s’est tout bonnement 
perdue dans l’indifférence religieuse; D’autres sont 
devenus et demeurent encore de froids poètes par­
nassiens... d’autres sont notaires ou que sais-je?... 
Charles Gill, Lozeau, Nelligan surtout ont été 
plus fortement ébranlés. Ils ont souffert, et leurs 
vers conservent quelque chose de leurs douleurs. 
Depuis eux, nos poètes n’ont guère fait de progrès 
en ce sens. MM. Choquette et Desrochers pour-
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raient être de 1900. Nos romanciers anciens ou 
actuels (à l’exception de Grignon et du Harry 
Bernard de Juana mon aimée) sont d’une séré­
nité surprenante. On pourrait peut-être leur concé­
der qu’ils rejoignent l’inquiétude à force de man­
quer d’inspiration...

Mais voici que la jeunesse bouge. On trouve la 
véritable inquiétude moderne, avec l’acuité du 
problème moral, le besoin de Dieu, chez deux jeunes 
romanciers. M. Claude Robillard, M. Rex Des­
marchais. Les deux manquent de métier ; le second 
ne sait guère le français, le premier a une concep­
tion assez cocasse de la vie; il y a tout de même 
infiniment plus de vraie humanité, de psychologie 
authentique dans VInitiatrice et dans Dilettante 
que dans Marcel Faure et Le Centurion. Nos 
deux jeunes écrivains ont étudié la jeunesse de 
leur temps, la jeunesse inquiète de leur pays. Si 
leurs héros sont assez pâles, et pas très naturels, 
je ne les aime pas moins; c’est en eux que j’ai 
trouvé enfin dans notre littérature romanesque 
les premiers frémissements authentiques. Pour 
être juste, il faudrait mentionner aussi un ouvrage 
qui a précédé ceux-ci de quelques années, André 
Laurence de M. Pierre Dupuy. L’auteur, qui 
n’est déjà plus un jeune, nous présente son héros, 
lui-même, à n’en pas douter, se débattant dans sa 
jeunesse entre un haut idéal intellectuel et les 
préjugés commercialistes et terre à terre de la
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société montréalaise. Il nous dit avec une certaine 
chaleur et dans un style lisible l’amer désenchan­
tement d’une jeunesse vécue dans l’incompréhen­
sion sous toutes ses formes. S’il revenait au pays, 
il verrait que ça n’a guère changé...

Disons un mot des vers de mon ami Clément 
Marchand dont le jeune génie ne sombrera pas 
tout entier, je l’espère, dans le journalisme. Ils 
expriment souvent, avec leurs négligences voulues, 
leurs audaces de tout poil, l’inquiétude sincère d’un 
ennemi né du conformisme et de l’hypocrisie. Leur 
auteur, maintenant en pleine possession de lui- 
même, devrait nous donner un jour le fruit mûr 
que nous attendons de lui. Un autre, un plus jeune 
encore, Roger Brien, exprime souvent les tourments 
de notre époque et de notre pays; surtout la gran­
de détresse de l’humanité en marche vers la mort.

Il est temps de nous résumer et de conclure. 
L’inquiétude française remonte dans le temps au 
besoin d’introspection et de certitude qui caracté­
rise l’âme française. Elle est devenue plus com­
plète, plus concrète depuis Rousseau. Le Roman­
tisme l’a connue, aimée, courtisée, verbalisée 
aussi, sous le nom de mal du siècle. A la suite de 
Baudelaire, le Symbolisme l’a élargie; la peur du 
péché, la honte du moins d’avoir failli en sont 
devenus un élément important. A partir de ce jour 
aussi elle a été une douleur vraie. Le Positivisme 
l’a combattue; elle s’est perdue vers 1900 dans le
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dilettantisme... Le Renouveau catholique est venu 
poser le problème de la destinée avec une précision 
et une acuité inconnues jusque là. En même temps 
le désarroi politique et la multiplicité des écoles 
littéraires fugitives ont jeté dans les esprits des 
germes de confusion.

De ces orientations en apparence contradic­
toires est née l’inquiétude contemporaine (celle de 
1914 à nos jours) si bellement analysée par les 
grands écrivains catholiques de l’heure. Inquiétude 
plus déchirante que toutes les autres, singulièrement 
dépouillée de littérature, plaie qui se cache et saigne 
en silence, tendance aussi, chez ceux qui n’ont pas 
la foi, vers le désespoir plus que vers l’espérance, 
nihilisme féroce chez quelques-uns; et c’est dans ce 
nihilisme même d’une position fausse mais logique 
qu’ils sont bien près de rejoindre la véritable 
inquiétude, l’ordre essentiel, Dieu.

Au Canada français, en Laurentie, l’inquiétude 
s’est modernisée depuis 1930. Elle n’a pas encore 
produit de documents particulièrement caracté­
ristiques.

Nous avons maintenant en mains une partie des 
matériaux qui nous permettront de préciser davan­
tage les caractéristiques d’une inquiétude spéci­
fiquement contemporaine et spécifiquement cana- 
dienne-française.

François HERTEL



L’âme franco-américaine

En marge du livre de M. Josaphat Benoit.

Depuis quelques années les Franco-Américains 
ont essayé de se faire connaître en France. Tout 
récemment M. Alexandre Goulet et M. Josaphat 
Benoit choisissaient comme thèses de doctorat à 
l’Université de Paris la merveille de la survivance 
française aux États-Unis.

Le livre de M. Benoit, imprimé en septembre 
dernier, éveillera un intérêt particulier en faveur 
des Franco-Américains, et campera mieux dans 
nos esprits leur position aux États-Unis. Grâce 
aux divisions précises du volume, il est facile de se 
former une idée d’ensemble sur le progrès de nos 
amis de là-bas. Les grandes lignes du livre de M. 
Benoit s’établiraient ainsi: les “faits”, les “causes 
et les “obstacles” caractéristiques de la survivance 
de ses compatriotes.

Dans un de ses chapitres sur les “causes”, l’au­
teur exalte la famille franco-américaine: “par son 
organisation, sa fécondité, sa permanence, la 
famille franco-américaine est sans contredit l’une 
des bases de la survivance française aux États- 
Unis”.

Ceci démontre avec justesse que le secret de la
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survie nationale se trouve dans le foyer et plus 
précisément dans le courage et la fécondité des 
mères. Il semble que l’ancien adage, “tel père tel 
fils” devrait être changé, “telle mère tel fils”, car 
le père n’exerce pas un rôle efficace dans l’éducation 
des jeunes aux États-Unis. Le père, travaillant 
souvent loin du foyer, laisse tomber le fardeau de 
la formation des enfants entièrement sur les épaules 
de la mère. Tant que les écoles paroissiales et les 
académies des religieuses continueront à former 
d’excellentes mères de famille, l’esprit de foi et de 
fierté nationale n’aura rien à craindre. Par mal­
heur nombre de jeunes filles fuient l’influence de ces 
excellentes éducatrices. Les conséquences devien­
nent inévitables: c’est l’école des religieuses ou 
l’école neutre. Mais ces écoles neutres préparent 
les mariages mixtes et les apostasies nationales et 
religieuses. Ceux qui fréquentent ces maisons d’édu­
cation, c’est un fait, ne font jamais partie de l’élite 
et ne pratiquent leurs devoirs religieux qu’avec peu 
de ferveur.

D’où provient la force morale nécessaire à la 
permanence de la race? M. Benoit affirme avec 
énergie que les Franco-Américains la puisent dans 
l’organisation paroissiale, qui est la belle manifes­
tation de leur âme collective et la pierre angulaire 
de l’édifice franco-américain”.

Ce progrès de l’Église, notons-le, s’est accompli 
en cinquante ans environ. Preuve bien caractéris-
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tique de l’esprit courageux des Canadiens émigrés. 
Le nombre de paroisses françaises est considérable: 
cinq cents au moins. Dans plusieurs diocèses de 
l’Est, les Nôtres composent la majorité des catho­
liques. Sauf quelques exceptions leurs paroisses 
sont purement de langue française.

Comme au Canada, l’église est le noyau qui 
groupe les individus; et si la foi a préservé la 
langue, la langue a préservé la foi. A l’heure ac­
tuelle la pratique fidèle des devoirs religieux dans 
la langue maternelle demeure un des plus puissants 
facteurs de survivance. Il est tout à fait regrettable 
qu’en certains endroits l’église ne soit point restée 
le centre d’activité des Francos. Il devient de 
plus en plus nécessaire de maintenir l’esprit reli­
gieux par de fréquentes instructions, et, l’esprit 
canadien-français par les associations d’Action 
Catholique.

Quels beaux exemples la Belgique et la France 
ne nous offrent-elles pas par leurs organisations de 
jeunesse ? Pourquoi nos dévoués pasteurs ne res­
susciteraient-ils pas l’A.C.J.F.A. d’avant-guerre? 
Les Francos en ont besoin plus que jamais. Sinon, 
la jeunesse joindra d’autres organisations moins en 
accord avec notre esprit.

L’auteur aurait pu peut-être insister davantage 
sur la forte influence et le courage de certains 
prêtres. Si au Canada les 60,000 Canadiens de 
1763 ont pu survivre et repousser vaillamment les
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assimilateurs, n’est-ce pas au clergé qu’ils doivent 
reconnaissance ? Il n’en va pas autrement de 
l’autre côté de la frontière. Le salut temporel 
aussi bien qu’éternel repose sur les pasteurs. Jus­
qu’ici ils ont fait beaucoup. A eux revient l’hon­
neur de l’organisation des paroisses et des institu­
tions paroissiales. Et les évêques ont reconnu le 
magnifique dévouement de certains curés. Depuis 
1932, sept d’entre eux sont devenus Prélats du 
Saint-Siège.

A l’occasion des fêtes de la St-Jean-Baptiste à 
Manchester, en juin dernier, Mgr Peterson, l’évê­
que du New-Hampshire, fit l’éloge des Francos; il 
terminait ainsi: “Avec révérence, par conséquent, 
je vous demande ce soir de choyer vos riches tré­
sors ancestraux. Honorez avec vénération chacun 
d’eux et aussi l’écrin dans lequel chacun a survécu”.

Arrêtons-nous à quelques statistiques. A Man­
chester, nous comptons 35,000 Francos, distribués 
en huit paroisses desservies par vingt et un prêtres ; 
chaque paroisse possède son école; le tout, dirigé 
par cent-quarante et une Religieuses et dix-huit 
Frères; on enseigne à 5,549 enfants. A New-Bed­
ford, sept paroisses, dix-huit prêtres, cent-une reli­
gieuses; 3,056 enfants vont aux écoles paroissiales. 
Ces chiffres sont une esquisse bien imparfaite. Si 
vous divisez par six ou sept vous aurez en propor­
tion les petits centres.

Dans son chapitre sur l’école, l’auteur semble
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passer trop rapidement sur le progrès de l’éduca­
tion depuis un quart de siècle. Un réveil national 
s’est opéré, depuis que la situation des Francos 
repose sur des bases plus solides. Sans doute, de 
nombreux projets sont encore à réaliser. L’éduca­
tion féminine seule a trouvé presque partout sa 
formule. De nombreuses paroisses possèdent un 
cours supérieur pour les jeunes filles. De plus, des 
pensionnats ont été ouverts en beaucoup d’endroits. 
Citons Putnam Conn., Malboro Mass., Lewiston 
Me. et Hudson N.H.; une vingtaine d’autres aussi 
sont bien connus.

Par contre les garçons manquent d’académies 
après le cours primaire. Depuis dix ans les jeunes 
filles peuvent suivre les cours supérieurs, tandis 
que les garçons désirant être externes se voient 
obligés d’aller aux High Schools publics. L’internat 
devient de moins en moins en faveur.

On ne voit qu’un moyen de résoudre ce problème. 
Dans les villes populeuses, ouvrir des écoles supé­
rieures dirigées par des Frères. Et voilà ce qui 
fait presque défaut. Une ville de dix ou quinze 
mille Franco-Américains ne peut-elle pas facilement 
entretenir son instruction supérieure pour les jeunes 
gens ? Les filles ont la leur, pourquoi pas les jeunes 
garçons ?

Des réunions comme celles de Manchester, le 24 
juin dernier, stimulent les Francos. M. l’abbé 
Groulx, le Père Champagne, P.B., et M. Houde
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rehaussèrent l’éclat de la fête. La conférence de 
M. Groulx et le sermon du Père Champagne ont 
fait une grande impression dans les âmes. Si l’on 
pouvait multiplier les occasions de se rendre visite 
ainsi, même dans les petits centres, ce serait une 
source féconde de réconfort et d’encouragement.

M. Benoit semble appuyer un peu trop sur l’élé­
ment Huguenot aux États-Unis. Leur présence 
dans la vie franco-américaine n’a jamais joué un 
grand rôle. Ces hérétiques n’ont eu aucune in­
fluence sur les Francos. Si on en excepte quelques- 
uns à New-York, tous les Huguenots ont été assi­
milés dans le creuset américain. Que Nemours, 
Lorillard et Canon aient été Français, cela n’est 
de nature ni à amoindrir ni à augmenter la fierté 
nationale des Francos.

L’auteur a droit à nos félicitations. Son “Ame 
Franco-Américaine” montre un notable progrès 
sur son volume, “Rois ou Esclaves de la Machine” 
Nous sommes heureux qu’il ait donné sa thèse à 
l’impression. Un bien immense découlera de la 
publication de ce livre.

François CHENARD,

F rance-Américain



Les ancêtres de Lavallée1

Les chants patriotiques ont pour auteurs des 
musiciens issus des classes populaires. Bardes, 
trouvères ou chansonniers traduisent mieux, sem­
ble-t-il, les aspirations collectives que les composi­
teurs occupés de musique pure, mêlés aux élites 
ou choyés par les grands. Il y a bien peu d’exem­
ples aussi d’hymnes nationaux écrits par des musi­
ciens qui fussent étrangers au pays chanté. Le 
souffle, l’élan, l’enthousiasme essentiels à ces espè­
ces d’odes martiales, tout cela vient du coeur et 
ne s’achète pas à tant la page.

Lavallée était tout désigné pour écrire notre 
chant national. Dix générations le séparent de 
ses premiers ancêtres canadiens, générations de 
défricheurs, générations d’artisans. Le registre des 
mariages de Ville Marie s’ouvre le 3 novembre 
1647 avec l’union de Mathurin Meunier et de 
Françoise Fafart. Monsieur de Maisonneuve était 
témoin au mariage. Ce Mathurin Meunier — qui 
peut déjà revendiquer pour sa famille “le premier 
baptême de Français enregistré à Montréal” — 
donnera une de ses filles, Elisabeth, au premier 
Pasquier ou Pasquet dit Lavallée émigré en nouvelle

1 Cet article constitue le premier chapitre d’une biographie 
de Calixa Lavallée que publiera incessamment la librairie 
Albert Lévesque.
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France. Le compositeur de l’hymne national du 
Canada appartient à une lignée qui valut à notre 
métropole son premier berceau.

Trois ans après avoir épousé Elizabeth Meunier, 
Isaac Pasquier s’établit à Ste-Famille de l’île 
d’Orléans. Un siècle durant, ce sera dans l’une ou 
l’autre paroisse de l’île que se succéderont les 
Pâquet dits Lavallée — dans la région la plus pas­
torale, la plus profondément originale et tradition­
nelle de notre province. Quand on veut étudier 
chez nous quelque coutume du temps jadis, s’il y a 
terre où l’on puisse compter la retrouver, c’est 
bien l’île d’Orléans. Peintres et poètes du terroir 
y sont venus constamment — comme, en France, 
l’on va à la Bretagne.

Les habitants de l’île constituaient un petit 
peuple à part. Us avaient un caractère très marqué, 
bien à eux. Plus que d’autres ils possédaient les 
traits distinctifs de “nos gens” de l’ancien régime: 
un esprit de solidarité remarquable, une urbanité 
délicieuse, une tendance au respect mutuel que 
tous les historiens se sont plu à signaler. Après 
deux siècles d’isolement supporté en commun, ils 
“avaient fini par se considérer comme les membres 
d’une même famille”. Leur vie était une vie de 
groupement.

A la suite de l’occupation de l’île par les soldats 
de Wolfe — et peu après la Cession -— les Orléanais 
les plus dépossédés se rassemblent, se groupent
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en caravanes, comme les Acadiens et, chose curieu­
se, se dirigent, comme eux, vers la vallée du Riche­
lieu. La paroisse de St-Antoine reçut, “peu de 
temps après la conquête”, un de ces contingents de 
l’île d’Orléans constitué “d’un bon nombre de fa­
milles qui y émigrèrent en même temps”.1 C’est 
à cette époque qu’on rencontre pour la première 
fois des Pâquet dits Lavallée dans la région du 
Richelieu.

Ces colons “dérangés” sont bien intéressants à 
observer dans leur choix d’une nouvelle patrie. 
Inconsciemment, ils témoignent de l’amour pro­
fond qu’ils portaient à la terre ancestrale. Le coin 
de pays qui les arrête rappelle singulièrement le 
pays d’origine. Ils se fixent dans la pointe du 
triangle richelois, dans cette espèce de presqu’île 
formée par le St-Laurent et le Richelieu, double 
vallée où tout est disposé comme chez eux, entre 
deux fleuves.

—Le décor peut rester le même, bonne gens! 
Votre vie sera combien différente! L’histoire ici 
n’est plus faite de bucoliques. Les moissons parfois 
n’ont pas le temps de mûrir entre deux invasions! 
Le premier coup de feu de l’histoire fut tiré ici, 
par Champlain, et les représailles durent encore. 
La vallée du Richelieu, c’est un champ de bataille. 
Qui reste ici doit se défendre. Mais en quelques

1 Abbé L.-N. Bois — L’Ile d’Orléans — Québec, Augustin 
Côté.
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générations, il vient aux familles d’excellents 
miliciens, des politiques habiles, des patriotes 
ardents...

Lavallée résumait bien ses ancêtres. Même sans 
connaître 1 histoire de sa famille, on retrace en lui 
deux tendances de prime abord contradictoires 
qui, à l’occasion, se conjuguent pour commander 
en lui: la douceur méditative et le besoin de se 
dévouer au collectif. Il sera toute sa vie d’une 
activité prodigieuse tout en restant un être extrê­
mement doux, mélancolique, rêveur, surtout inca­
pable de vengeance.

La région du Richelieu a toujours été féconde 
en grands hommes. Québec et Montréal ont pro­
duit des hommes remarquables, mais cela semble 
plutôt normal à cause de la concentration de la 
population, a cause du choix et de la sélection que 
permet l’affluence. Au contraire, cette vallée tour­
mentée et périlleuse du Richelieu ne fut peuplée 
que lentement, difficilement. Pourquoi alors trou­
ver ici plus qu’ailleurs les politiques qui ont joué 
un rôle de premier plan dans l’histoire de nos des­
tinées? Pourquoi ici un LaFontaine, et aussi un 
George-Etienne Cartier ? Pourquoi, après trente 
ans de régime fédératif, est-ce encore ici que naît 
Honoré Mercier? Pourquoi cette région est-elle 
assez riche en hommes d’État pour en fournir à
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l’étranger, comme ce gouverneur de l’Illinois, qui 
a sa statue à Chicago, Pierre Ménard? Pourquoi 
ici les “quatre vingt-douze résolutions”, la révolte 
de 37, les Bourdages, la mère de Papineau et 
jusqu’à Chénier, chef des patriotes de 1838 ? Pour­
quoi Eulalie Durocher, fondatrice d’ordre ? Pour­
quoi enfin nos artistes les plus connus: Emma 
Lajeunesse, Calixa Lavallée, Béatrice Lapalme? 
Pourquoi toujours ici, des luthiers, des facteurs 
d’orgues, certains connus du monde entier, comme 
les Casavant ? Qui dira — pour tout résumer — 
comment une petite localité comme Verchères 
peut avoir donné le jour tout à la fois à Ludger 
Duvernay, l’un des chefs populaires de notre natio­
nalité, et à Calixa Lavallée, l’auteur de l’O Canada ? 
La question se pose, on nous le concédera.

Le phénomène est d’ordre sociologique. Chez 
les Richelois, les périls incessants, les luttes sécu­
laires, avaient fini par développer une combativité 
superbe. Ceux qui ont choisi librement de bâtir 
leur maison dans cette région vulnérable; qui, de 
génération en génération, ont habite ces terres 
découvertes — et même la vallée de la Yamaska 
ont fait leur large part dans la fondation du pays. 
Plus que d’autres, ils en ont de leur sang payé la 
façon. Ils ne souffriront jamais qu’on fasse mine 
de le leur prendre. Ils auront l’esprit de patrimoine, 
l’esprit de famille. Ils seront mus par ce que nous 
appellerions volontiers la mystique du collectif
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pour protester, jusque dans les termes, contre 
l’égoïsme féroce qui nous anime aujourd’hui. En 
ce temps-là, les témérités individuelles servaient 
l’intérêt général!...

L’individu, lui, ne s’en portait pas plus mal: il 
devenait une force, un être vigoureux, une valeur. 
A la moindre occasion, il se révélait un chef. Les 
occasions ne manquèrent pas. Durant tout le 
XVIIe siècle, le triangle creusé par le Richelieu 
dans la Vallée du St-Laurent faisait moins partie 
de la Colonie, qu’il ne servait de parvis naturel aux 
Cantons Iroquois. Malgré sa prodigieuse ferti­
lité, cette région n’avait jamais été habitable. 
Cette langue de terre entre les deux fleuves ouvrait

tel un coin de bûcheron — une brèche perma­
nente dans le territoire de la Nouvelle-France. Il 
fallut l’intervention de soldats rompus, en Europe, 
à la guerre contre les Turcs pour rendre possible 
l’établissement d’un seul colon dans cette terre 
disputée. Et même après l’expédition Tracy, les 
sauvages ne se comptent pas pour vaincus. Ils 
reviennent à la charge pendant près d’un demi- 
siècle. Le Richelieu, mouvant corridor percé dans 
la forêt séculaire, leur offrait trop d’avantages 
stratégiques pour qu’ils n’essayassent point d’y 
maintenir leur mainmise. Au moindre caprice 
de leur belliqueuse humeur, au moindre reproche 
d’un vieux chef perclus, ils abandonnent de nou­
veau leurs canots au cours rapide de la rivière et
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parviennent en quelques jours, sans aucune fatigue, 
sur un champ de bataille éloigné de deux cents 
lieues de leurs bourgades.

Ordinairement, ils suivaient le cours du fleuve 
jusqu’à huit ou dix lieues de Sorel. Là, pour ne pas 
s’aventurer près des forts de l’embouchure, ils 
prenaient par les bois de la rive gauche et gagnaient, 
sous couvert, les bords du St-Laurent. Ils se trou­
vaient bientôt près de Contrecoeur, près de Varen- 
nes, surtout près de Verchères. Que de fois le 
canon de Verchères, tonnant d’heure en heure, fut 
entendu jusque de Longue-Pointe appelant les 
laboureurs au dedans des palissades, avertissant 
tous les forts que les Iroquois étaient signalés! 
C’est l’âge héroïque primitif, l’âge où jusqu’aux 
femmes de chez nous ont en partage la crânerie, 
le courage guerrier: Marie Perrot, Madeleine de 
Verchères, Marie-Anne de St-Ours...

Après le traité qui met fin à la guerre avec les 
sauvages (1701), le Richelieu reste un déversoir 
d’invasions. Ses rives se couvrent maintenant des 
armées compactes des colonies américaines. Toutes 
les attaques dirigées sur Québec, par mer, compor­
tent une armée d’invasion par le Richelieu: alertes 
continuelles, combats légendaires, lutte inégale, 
déboires indicibles. Les titres de noblesse ont sou­
vent récompensé, dans les royaumes de 1 ancien 
monde, de moindres dévouements que ceux-là.

Lors de la Cession, les Richelois ne signent pas
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la capitulation de Montreal. Us se retirent sur 
leurs terres avec l’espoir d’un retour de fortune, 
retour qui se fera trop attendre et qu’ils tenteront 
de provoquer. Us étaient entretenus dans leurs 
ressentiments, dans les premières années du régime 
anglais, par tous ces Acadiens qui, de mois en mois, 
leur revenaient d’exil, familles en haillons, traînant, 
comme elles pouvaient, des enfants nés sur les 
plages des États-Unis. Quand Montgomery 
paraît en 1774, ils l’accueillent presque en libé­
rateur; puis subissent des représailles.

Un demi-siècle plus tard, ils prennent à leur tour 
les armes et avec assez d’autorité pour tenir en 
échec un vétéran de Waterloo. Enfin c’est désarmés 
pour toujours qu’ils trouvent moyen de triompher 
efficacement, sur le terrain politique et constitu­
tionnel cette fois. Ici, ils déploient du génie de 
l’avis même des politiques anglais qui les ont jugés. 
Ne cherchons pas d’où vient ce talent subit, ce 
génie nouveau concédé à une population d’illet­
trés! U est tout simple que l’habitude des faits 
d’armes, la pratique des combats, la mystique 
militaire ait mieux enseigné le civisme à ces gens 
que nos programmes d’études, chargés, farcis 
d’inutilités pédantes. Cette intrépidité, ces forces 
vives depuis toujours conscrites au service de la 
patrie, et tout à coup inemployées s’étaient trans­
mutées en combativité parlementaire, en véhémence 
oratoire, en compétence juridique. Le patriotisme
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véritable est la première culture d’un peuple. Un 
Tite-Live raconterait tout cela avec âpreté aux 
Canadiens de la décadence insensible et de l’avarice 
éclairée!

Ces forces vives nous ont valu aussi des talents 
artistiques transcendants. L’art musical, la vie 
de Lavallée en témoigne, peut comme l’éloquence 
aider au civisme, concourir au maintien de la vertu 
de civilité que Montpetit a si bien appelée “le 
déterminant de la volonté altruiste”. Mais com­
bien n’avons-nous pas empêché que l’art aidât à 
notre évolution! Quand donc comprendrons-nous 
que la musique est autre chose qu’un passe-temps 
futile, une mièvrerie de fillettes, une simple distrac­
tion d’efféminés. La musique est plus que cela.

L’âme humaine a la faculté de traduire autre­
ment que par des mots conventionnels ce qui 
l’agite, ce qui l’émeut. Le visage expressif de 
l’acteur sait rendre les moindres nuances intérieures 
avec plus de bonheur que ses vocables. Mais, à la 
musique est départie une plus exquise faculté 
d’expression intime. Son pouvoir commence au 
point précis où la mimique devient impuissante. 
On le dit couramment: il y a des sentiments si 
délicats qu’ils ne peuvent que se chanter. Et cette 
traduction mélodique des émotions est si véhémente 
qu’elle se propage sans obstacle sans qu’il soit 
besoin du raisonnement pour persuader. Voilà 
pourquoi les croisades, les religions, les peuples
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ont toujours utilisé la musique. Voilà pourquoi 
l’on chante aux églises. Voilà pourquoi, les chants 
nationaux! C’est parce que nous n’avons pas 
encore vu tout cela — nous pourtant qui sommes 
restés français — que l’art musical a eu chez nous 
des victimes, voire des martyrs, comme Calixa 
Lavallée.

Eugène LAPIERRE

LES CAHIERS FRANCISCAINS

Les Cahiers Franciscains sortent enfin de l’obscurité. 
Ils se présentent au public dans leur toilette artistique impec­
cable.

Cette revue — unique en son genre au pays —- est appelée 
à faire beaucoup de bien, à contribuer pour sa part au relève­
ment du niveau intellectuel artistique, moral, de notre pro­
vince. Nous ne saurions trop encourager à la lire, à s’y abon­
ner, ceux qui ont soif d’une vie intellectuelle et religieuse plus 
haute.

Le numéro actuel se présente tout particulièrement “sous 
le signe des Muses”. Deux articles sont consacrés à des poètes 
catholiques. Le premier, en français, par le frère Odoric 
Bouffard, nous entretient de Marie Noël et de Louis Mercier. 
Le second, en anglais, du frère Cuthbert Seward, est consa­
cré surtout à Francis Thompson. Les deux sont d’une lec­
ture agréable.

Puis, ce sont des articles de théologie, un poème, une légen­
de, une revue des livres, etc. Le tout, en bon français et très 
intéressant.

Bref, en s’abonnant aux Cahiers Franciscains, on se 
paiera à la fois le luxe d’une bonne œuvre et d’une lecture 
excellente en tous points.

L’abonnement, ($1.00, pour quatre cahiers de quatre-’vingt 
pages, chaque année) se retient au Studium Franciscain, 
Boulevard Rosemont, Montréal.

LECTOR



Régionalisme manitobain

Depuis le début de l’enquête sur le Régionalisme, 
on a exposé la théorie de la petite patrie, de la 
“Patrie intime” qui concrétise et asseoit dans le 
réel l’idée de la grande patrie pour laquelle on meurt. 
On en a présenté des exemples vivants. Le lecteur 
y a vu au concret les résultats enviables de fra­
ternité, de zèle qui emportent toutes les volontés 
dans le même sens. Trois-Rivières, grâce à la coor­
dination des efforts qu’a suscités l’abbé Tessier, 
voit s’intensifier, chaque année, sa vie régionale. 
Puis Edmonton, où travaille une élite disciplinée, 
confiante dans la survivance canadienne-fran- 
çaise, pour l’honneur même de l’Alberta. A mon 
tour d’évoquer le mouvement régionaliste de 
Saint-Boniface, au Manitoba. Une remarque: il 
ne peut être question là-bas de chauvinisme, puis­
qu’il n’y a pratiquement qu’un centre et que notre 
régionalisme est nécessaire, vital. L’intensifier 
c’est entretenir le patriotisme tout court.

Un peu d’histoire situera ces quelques pages, 
d’autant qu’on ne saurait trop rappeler les débuts 
apostoliques de l’Ouest canadien. L’âme mission­
naire de l’Eglise s’y est révélée héroïque.

Ce n’est pas d’aujourd’hui que l’histoire du 
Manitoba intéresse le Canada tout entier. Les 
problèmes vitaux qu’elle a posés dès son origine, 
les intérêts qui se sont entrechoqués dans l’exploi­
tation de ses richesses naturelles, les troubles mémo­
rables qui ont accompagné son entrée dans la Confé-
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dération et, encore, la question des écoles minoritai­
res qu’elle a lancée jusqu’à la cour de Londres; 
tels sont les traits principaux qui l’ont marquée 
dans la mémoire des Canadiens français avertis.

Saint-Boniface fut le centre de ces démêlés. 
C’est de son évêché que sont parties ces directives 
sages et tenaces pour la christianisation du Nord- 
Ouest; c’est de là que s’élancèrent à l’Ouest, jus­
qu’à l’océan Pacifique, au nord, jusqu’à la rivière 
de la Paix, territoires plus vastes que l’Europe, Mgr 
Demers, Mgr Grandin, le Père Lacombe, l’abbé 
Thibaut, Mgr Grouard... tant de vaillants Oblats 
et prêtres séculiers, à qui l’Ouest canadien doit 
avec la connaissance du Christ les premiers élé­
ments de civilisation.

En 1743, La Vérandrye, le grand découvreur de 
l’Ouest, fondait le Fort-Rouge au confluent des 
rivières Rouge et Assiniboine. Il était accompagné 
d’un Jésuite, le Père Coquart. Malgré ses succès, 
il fut démis de l’administration des postes français 
dans l’Ouest. Ceux qui lui succédèrent n’eurent 
ni son génie d’organisation ni autant d’ambition. 
Aussi les forts tombèrent-ils dans l’abandon. Les 
Indiens mieux servis par les Anglais échangeaient 
leurs fourrures au nord, avec la compagnie de la 
Baie d’Hudson. Les profits étaient alléchants. 
A Montréal, de riches marchands fondèrent une 
autre compagnie pour la traite des pelleteries, dans 
l’Ouest. Vers 1784, sur le territoire de l’ancien 
Fort Rouge, on bâtit le Fort Gibraltar. Le but
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était d’attirer le plus de sauvages possible pour 
ruiner la Cie de la Baie d’Hudson qui monopolisait 
la traite depuis près d’un siècle. Ce qui arriva en 
effet. Mais, au lieu de se laisser mourir dans le 
Nord, la Cie de la Baie d’Hudson décida de descen­
dre dans la Prairie. Edward Ellice disait à cette 
époque: “Il n’est personne que la traite des pelle­
teries du Canada n’intéresse”.

Donc en 1811, lord Selkirk, principal action­
naire de la Cie de la Baie d’Hudson se fit concéder 
une région de 60 milles carrés autour de la jonction 
des rivières Rouge et Assiniboine. La même année 
il partit d’Angleterre avec quelques centaines de 
colons pour la Rivière Rouge. Aussitôt arrivé, 
il établit le Fort Douglas (Saint-Boniface) non 
loin du Fort Gibraltar, sur la rive est de la rivière 
Rouge. Les hostilités commencèrent. Les deux 
forts furent tour à tour attaqués, saccagés, les 
colons dispersés. Si bien qu’en 1817, le lord écos­
sais réclamait comme agents de paix des prêtres 
de Mgr Plessis. Ce protestant méritait bien plus 
son nom de “Père du Manitoba” par ce geste, que 
par la fondation de la colonie. Dès 1818 deux mis­
sionnaires arrivaient à la rivière Rouge, MM. les 
abbés Provencher et Dumoulin. Leur venue sus­
cita, en effet, un grand désir de paix. Les enfants 
nomades de la Prairie, Blancs, Métis, Indiens accou­
rurent de partout pour entendre la parole de Dieu. 
Ainsi se forma la première paroisse de l’Ouest, la 
mère de toutes ses églises, Saint-Boniface. La Cie
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de la Baie d’Hudson absorba sa rivale, en 1822, 
pour devenir seule maîtresse des Prairies. Sous son 
autorité bienveillante les missionnaires fondèrent 
paroisses et écoles tout le long des deux voies 
d’eau qui traversent le pays du sud au nord, de 
l’est à l’ouest: la rivière Rouge qui par le lac Winni­
peg conduit jusqu’à la Baie d’Hudson, les rivières 
Assiniboine et Saskatchewan jusqu’aux Rocheuses. 
Pendant cette période antérieure à l’organisation 
du gouvernement de l’Assiniboia les missionnaires 
exercèrent la justice et maintinrent l’ordre avec 
l’aide des Métis.

Expliquons comment fut peuplé d’éléments 
étrangers ce pays dont nous aurions pu devenir 
les maîtres.

Au début, Canadiens anglais et Canadiens fran­
çais engagés dans les forts des Cies s’unirent avec 
des Indiennes. De leur union est sorti ce type par­
ticulier qu’on a nommé Bois-Brûlé ou Métis. Ces 
Métis se multiplieront au point d’être 15,000 lors 
de la Confédération, de moitié seulement moins 
nombreux que les Indiens. Dans ses romans, M. 
Constantin Weyer, journaliste français, nous les a 
présentés comme des abrutis. M. Donatien Fré­
mont, mieux au courant de notre histoire, a rétabli 
les faits et donné une réponse définitive.1

(à suivre) Georges L’Oisel

1 Après nous avoir donné son aventureux “Radisson”, 
M. Frémont publie la vie de Mgr Provencher. Ces travaux 
montrent bien l’intérêt qu’il porte à l’histoire manitobaine.



Voix auxiliaires

Les lecteurs d’une revue d’opinion doivent se considérer 
un peu comme des antennes qui transmettent dans tous les 
sens les mots d’ordre, les directives, et qui captent, pour les 
renvoyer au foyer central, les courants d’idées, les observa­
tions, les suggestions susceptibles d’intensifier 1 action de la 

revue.
L'Action nationale reçoit beaucoup de lettres. Tellement 

qu’il a semblé opportun de rétablir la rubrique: Nos amis nous 
écrivent...

Nous ne reproduirons que les extraits les plus significatifs. 
Il est bien entendu que ce ne sont pas tant des commentaires 
flatteurs, des marques d’approbation que nous désirons ob­
tenir, que des renseignements, des constatations sur tel ou 
tel aspect concret des problèmes auxquels nous nous inté­

ressons.
Notre revue pénètre presque dans toutes les régions. Ses 

rédacteurs et ses collaborateurs ne peuvent être partout ni 
voir à tout. Songez à l’enrichissement de son influence si on 
lui transmettait, des divers secteurs français de l’Amérique, 
des lettres la renseignant, l’orientant, dans son travail.

Cette documentation complémentaire ne serait pas la 
partie la moins riche de nos pages!

D’un théologien prudent et clairvoyant de notre province, 
ces lignes opportunes:

Je trouve vos succès éclatants dans les circonstances. 
Il y a quelque chose de changé.

Il y a tout de même à prêcher à nos gens que /’Action 
catholique doit se mêler de la politique, non pas de la poli­
tique de parti, mais de la politique générale dans la­
quelle le bien commun tient la première place. Le Pape 
Pie XI, tout en condamnant la politique de parti, est
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revenu au moins dix fois sur la nécessité de mettre 
l’Action catholique dans la politique, c’est-à-dire de 
mettre Dieu là comme dans l’individu, dans la famille, 
dans la profession. Je crois que plusieurs, et que même 
beaucoup s’imaginent chez nous que VAction catholi­
que ne doit pas se mêler de politique, d’action nationa- 
le, et que sais-je encore? Mais précisément l’Action 
catholique doit mettre Dieu partout, là même où on 
n’en veut pas, mais sans rien absorber ni détruire, si 
ce n’est le mal..."
(19 décembre 1935).

Des extrémités orientales du pays, une voix acadienne 
nous dit la gratitude et les besoins de nos frères:

Je me fais un devoir de m’acquitter dès la première 
heure d’un abonnement qui m’est si précieux pour ma 
famille dans un coin du pays où l’éducation nationale 
est tant en souffrance. L’école, la proximité des États- 
Unis, l’ambiance anglaise qui nous encercle et nous 
étreint, la presse et la radio exclusivement anglaises, 
intoxiquent fatalement la famille qui réagit à peine; 
c’est vous dire le travail immense qui s’impose si nous 
ne voulons disparaître...

De l’Alberta enfin, une lettre officielle de l’A.C.F.A. nous 
apporte un merci et un appel:

Nous ignorons vos sources de renseignements, mais 
elles sont exactes en ce qui nous touche. Soyez certain 
que cet article a fait du bien en Alberta...

Nous aimons croire, cher monsieur, que nous accom­
plissons une oeuvre en Alberta. Malheureusement les 
distances qui nous séparent des autres groupes nous 
empêchent souvent de discuter nos problèmes avec 
d’autres compatriotes et nous nous demandons quel­
quefois si nous poursuivons notre but dans la bonne 
direction. Cependant quand il nous est donné de lire
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un article comme le vôtre, traitent de notre travail et 
de nos aspirations, écrit par quelqu’un en dehors de la 
province, il nous semble que c’est une révélation et 
ceci nous fait voir le beau côté de notre travail. Soyez- 
en remercié et veuillez croire que nous apprécions hau­
tement le coup d’épaule que vous nous avez donné...

LE GUET

* *
*

Au cours de notre enquête sur l’éducation nationale, nous 
avions formulé le voeu que des relations plus intimes se nouent 
entre collégiens des diverses provinces et des Etats-Unis. 
Des correspondances amorcées et suivies produiraient d ex­
cellents résultats. On se connaîtrait mieux. ^ On verrait les 
difficultés propres à chaque groupe. On échangerait des 
renseignements portant sur la lutte particulière faite par 
chaque unité. On sortirait de son isolement egoiste. On ver­
rait concrètement le problème national dans une synthèse 
qui ne le limiterait pas aux intérêts locaux. Nous revenons 
à la charge. Nous demandons à tous les jeunes qui nous lisent 
d’entrer dans cette voie En s’adressant aux préfets des etudes 
de chaque collège on trouverait vite à qui parler et si efficace­
ment Quelques-uns ont commencé. Mais il faudrait géné­
raliser ce mouvement. Au lieu d’entreprendre des échanges 
d’idées aussi vides qu’imprécis, aussi vagues qu utopiques 
entre citoyens de la terre et du monde, ne pourrait-on com­
mencer par chercher des contacts avec les siens, avec les 
membres de sa famille ethnique. Allons, jeunes gens des 
collèges, mettez-vous à l’oeuvre, l’heure presse, ne remettez 
pas à demain.



Vie de l’Action nationale

Entre nous
La revue reprend cette chronique mensuelle que des cir­

constances avaient fait discontinuer. Plusieurs de nos lec­
teurs, ayant été des abonnés de VAction française, savent 
le sens que nous lui voulons donner: La Vie de Vaction natio­
nale nous fournira l’occasion de parler de notre oeuvr e et 
de sa vie, des ambitions de la Ligue et de ses initiatives. En 
somme, une conversation empreinte d’amitié intellectuelle 
avec nos abonnés sur des faits qui intéressent et nos lecteurs 
et nos directeurs. Comme toute la revue qui veut, au nom 
d une doctrine cohérente, entraîner à l’action nationale, cette 
rubrique n’omettra pas de revenir sur des idées qui nous 
sont chères.

La circulation de notre revue
L intensité de la vie d’une revue se mesure à la qualité 

de ses lecteurs mais aussi à la quantité de ses abonnés. En 
dépit de la dureté des temps, nous pouvons affirmer que la 
fidélité de nos amis nous réconforte. Les abonnés de la pre­
mière heure nous restent fidèles. Le nombre de nos lecteurs 
s accroît graduellement. Cette progression est sans doute 
due à la propagande que l’on fait autour de notre oeuvre. Nous 
savons que beaucoup de gens auraient avantage à nous lire, 
que beaucoup seraient disposés à s’abonner à Y Action na­
tionale. Nous ne pouvons malheureusement les découvrir. 
Pour ce faire, nous comptons sur le zèle de nos abonnés ac­
tuels. Quel ne serait pas l’accroissement de notre influence si
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chacun de nos lecteurs prenait la résolution de nous recruter 
un abonné? Nos listes compteraient alors au delà de cinq 
raille lecteurs. Ce travail individuel de nos amis, nous le 
suggérons avec ce numéro initial de 1936. Cela compensera 
la perte que nous imposent les retardataires à payer leur 

abonnement.

Les amendements à la constitution
La revue entend étudier cette brûlante question, dans un 

numéro spécial de Y Action nationale, en mars. Ce numéro 
sera plus volumineux que les numéros ordinaires et nos abon­
nés en bénéficieront, sans frais supplémentaires. La Ligue 
d’Action nationale veut aborder cette question des amende­
ments à la constitution sous tous ses aspects. Elle confiera 
la rédaction de cette série d’articles de haute actualité à des 
spécialistes: juristes, philosophes, sociologues, historiens, 
économistes. Nous pouvons avouer à nos amis que nous ne 
voyons pas bien la compétence spéciale de tous les politiques 
qui prendront part à ce travail d’amendement. D’aucuns 
n’ont même pas de mandat. La charte de 1867 est le resume 
de nos droits. Les changements que l’on projette tendront-ils 
dans le sens de la centralisation ou dans le sens de la décentra­
lisation? Des indices permettent de soupçonner que, a la 
faveur des conditions économiques et industrielles, les poli­
tiques opteront en faveur de la centralisation. Cette orien­
tation, justifiable pour certains aspects de la question, ne 
laisse pas de mettre en danger l’autonomie provinciale et, 
en même temps, les droits et prérogatives de la minorité 
française. Les Canadiens français ont quelques raisons de 
s’inquiéter des résultats de la prochaine conférence interpro­
vinciale. Si quelques uns des nôtres ne soupçonnent pas la 
délicatesse du problème, ils en verront, à la lecture du numéro 

spécial de mars, toute la complexité.
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L’éducation nationale
Nos lecteurs savent l’importance que nous y attachons, 

C’est même une idée que notre revue a jetée dans le public. 
Elle y fait son chemin. Grâce à notre enquête, publiée en 
volume, il ne sera plus permis de parler de la formation de 
la jeunesse sans penser à son aspect national. Nous invitons 
nos lecteurs à se faire les propagandistes de cette idée. Que 
tous ceux qui disposent de quelque influence dans les sociétés 
nationales en profitent pour insister sur cette idée-force: 
nos écoles doivent former des catholiques destinés à vivre 
dans un milieu spécial, et partant, l’éducation de notre jeu­
nesse doit être nationale. La jeunesse est naturellement in­
quiète. Qu'elle ait l’inquiétude nationale.

La question économique
Une éducation plus nationale aidera à résoudre ce problème 

angoissant de notre vie ethnique. Parce que nous sommes 
convaincus de cette idée, il va sans dire que nous admirons et 
approuvons le travail efficace de La ligue de l’achat chez 
nous. Tous nos lecteurs sont invités à collaborer dans la 
mesure de leurs moyens au relèvement des nôtres, en donnant 
la préférence, à égalité de service, de qualité et de prix, aux 
fournisseurs canadiens-français.

Des journaux à lire
Le patriotisme, comme la foi, doit s’alimenter. L’esprit 

national peut se roborifier à la lecture de certains journaux 
et de certains livres. Avons-nous besoin de dire combien nous 
voudrions savoir que tous nos abonnés, selon la région qu’ils 
habitent, lisent ces journaux d’inspiration catholique et na­
tionale: L’Action Catholique, de Québec, Le Devoir, de 
Montréal, Le Droit, d’Ottawa, L’Action populaire, de
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Joliette, Le Richelieu, de Saint-Jean, etc. et tous les jour­
naux indépendants dont l’influence vient de s’avérer prépon­
dérante.

... Et trois livres
Nous attirons l’attention des lecteurs de cette chronique 

sur quelques ouvrages récemment publiés par nos directeurs. 
L’on sait le succès du dernier livre de M. l’abbé Groulx, 
Orientations, titre qui indique assez la doctrine qu’il con­
tient. M. Léopold Richer, de la rédaction du Droit, a publié 
Nos Chefs à Ottawa, dont la revue a déjà parlé. Ne pas 
oublier le dernier ouvrage de M. Hermas Bastien, Conditions 
de notre destin national. C’est une étude sur le nationa­
lisme canadien-français, dans ses fondements et ses consé­
quences, dont l’abbé Groulx a écrit dans Le Devoir: “Livre 
excellent, livre opportun”.

Étienne ROBIN

*

Nous tenons à expliquer que si la revue ne paraît qu’aux 
derniers jours de janvier, c’est à cause de la tâche difficile 
que nous impose l’organisation de l’enquête sur la constitu­
tion. Elle paraîtra probablement en mars. Il faut nous hâter 
si nous ne voulons pas être dépassés par la vitesse où s’accé­
lèrent les officiels à bâcler une affaire qui est une grande 
affaire pour nous. Ont-ils conscience des graves responsabi­
lités qui leur incombent ? En tout cas, ici, nous avons à 
offrir un programme de redressement constitutionnel qui 
compte et qui soit mûr et réfléchi. Qu’on fasse une large 
réclame à cet effort. Qu’on se prépare à la faire lire dans tous 
les milieux.

A. L.
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...Ainsi, en tenant compte de l’augmentation qui a eu lieu 
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...Que l'on se donne la peine de regarder autour de soi et 
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... Hélas, par manque de patriotisme, par cette stupide manie 
que nous avons de préférer une assurance étrangère, quand 
nous avons cher nous, gérée par les nôtres, une institution 
de tout premier ordre, nous éparpillons notre influence, 
notre argent et notre force.
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