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« La psychanalyse par elle-même n’est ni pour ou contre 
la religion ; c’est l’instrument impartial qui peut 
servir au clergé comme au monde laïque lorsqu’il n’est 
utilisé que pour libérer les gens de leur souffrance ».
Sigmund Freud, Médecin, Psychanalyste, Psychiatre, Scientifique (1856 – 1939)

Chapitre I : la vie à Rome.

La journée commence par un soleil radieux se levant sur Rome. Déjà à la 
première heure l’on peut entendre le bruit des sabots claquant sur le pavé. 
Rome est active et le commerce est lucratif. C’est la ville impériale d’où tout 
converge : les voyageurs, les aqueducs, les chemins, le fleuve du Tibre et les 
temples.

Nérée va de ce pas vers son poste d’observation de la ville : la voie de la 
Campagne, un peu au-delà du Tibre au sud de la ville. Sa toile est prête, mais il 
hésite  devant  l’idée  de  se  positionner  ailleurs.  Il  n’a  pas  de  mécène,  c’est 
pourquoi il est à son compte, c’est pour un client riche qu’il doit aujourd’hui 
peindre une vue de la ville. Il a un don et un talent dans la reproduction exquise 
de la nature; les Romains aiment la nature, tellement qu’ils payent cher les 
peintres et les sculpteurs. Néanmoins, les Grecs sont meilleurs dans les arts, 
mais c’est Rome qui a le porte-monnaie. Comme artiste, il  jouit d’un certain 
prestige : il est un citoyen de qualité. Il est dans la trentaine et il accomplit ses 
tâches de pieu romain, il va se recueillir dans son salon selon le culte des dieux 
Lares, et il demande paix sur sa future famille. Il se sent parfois morose durant 
l’automne et plutôt aux nues durant l’été. Sa femme s’appelle Annie.



— Bonjour mon loup! Le déjeuner est prêt. Viens me rejoindre.

— Allô ma douce. Je mange et je dois partir vite pendant que le jour se lève. 
Mon lieu de peinture est à l’autre bout de la ville. Tu sais que Rome s’étend 
d’années en années au lieu de construire en hauteurs comme ailleurs. Parfois 
je n’ai pas toute la finesse et je me souviens que je suis payé au final et non à  
l’heure. Tu comprends que mon emploi occupe toutes mes journées tant que 
ce n’est pas fini.

— Bisous.

Ils s’embrassent fort. Elle veut le retenir; elle qui passera la journée seule.  
Elle aussi entretien un dieu Lare dans ses moments. Ce n’est pas comme une 
spiritualité mais comme une religion de petites gens chez les Gentils. Il la quitte 
et elle lui fait signe de la main et le regarde s’éloigner à pied.

Sa femme est de bonne corpulence avec un bassin bien galbé. Le corps 
d’une femme de beauté inégalé : elle sait faire ses devoirs de femme fidèle, 
une femme de son époque. D’ailleurs, elle a une amie qui s’appelle Tullie, une 
esclave qui la visite parfois pour jaser dans le gynécée. Sa maison est de type 
standard avec une place centrale pour se faire bronzer et profiter du dehors 
sans sortir des murs. Elle parle grec avec Tullie. En fait, son mari ne sait pas 
comprendre le grec, mais il sait que c’est une belle langue seconde, langue des 
bonnes  familles  et  des  lettrés.  Il  aurait  tant  aimé  l’apprendre  dans  son 
adolescence.  Parfois  les  esclaves  sont  des  professeurs  de  langues  et  ils 
travaillent pour leur maître. Tullie a effectivement un maître, et il la traite très 
très bien : et elle est si heureuse de voir son amie quand elle peut. Donc, Annie 
fait la joie de son mari en toutes choses, il ne lui manque qu’une progéniture 
pour remplir la maison de sons, et de vies…

— Merci Tullie de venir me visiter aujourd’hui. Je me sens si seule depuis que 
ton maître te demande du temps-plein. On n’a plus le temps de se rencontrer 
pour jaser entre femmes. D’ailleurs, parle-moi de ta rencontre avec un certain 



grec, Georges. Tu m’as dit qu’il n’a pas la même vision du monde que nous.

— Tu as raison. En fait, même s’il me parle en grec de sa religion que je trouve 
plutôt  orientale,  je  sens  que  les  sens  m’embrouillent.  Heureusement,  nous 
nous sommes dit que l’amitié prime sur les différences. Il vient juste d’arriver à 
Rome et il ne parle pas un mot de latin, pauvre lui. Les locaux n’aiment pas  
s’abaisser à abandonner les tournures naturelles ou bien se remémorer le grec 
qu’ils ont dû apprendre de force par leurs riches parents.

— Que veux-tu dire par embrouiller?

— Imagine-toi qu’il a rencontré un certain « Crestos » ou « Christos » crucifié 
sous l’empereur Tibère et ressuscité des morts. Ou comment puis-je dire? Il est 
revenu vivant après trois jours aux Enfers.  Et il  a visité ses apôtres et les a  
instruits  de  baptiser  et  d’annoncer  la  Bonne Nouvelle  avant  de repartir.  Et 
depuis  son baptême,  Georges  a  changé de  «  voie  ».  Le  Georges  d’avant  a 
adopté une nouvelle « voie » de vie et il jure dur comme fer que c’est la « Voie » 
par excellence pour atteindre la paix de l’âme dès ici-bas et après la mort. Ces 
notions sont si nouvelles que le plus simple est de tout rejeter et s’en tenir à 
nos  valeurs  déjà  préétablies  et  nos  rituels.  Nos  divinités  romaines  sont 
adaptées à nos vies depuis des lustres, elles nous sustentent en argent mais la 
« voie » de ce « Christ » est différente. Il faut donner et non recevoir. 

— Tu as raison, c’est un mystère. Mais je suis curieuse parce que tu m’en parles 
en secret. Ton maître le sais-tu?

— Oui. Tu peux venir avec moi une bonne fois chez Alexandre pour en savoir 
davantage. C’est mon maître. Tu vas voir que les adeptes de la Voie sont très 
conviviaux et ils parlent en grec pour leurs rencontres.

— Que font-ils?

— Ils préparent une table avec surtout du pain, du vin et quelques viandes et 
accompagnements qu’ils  appellent  «  Missa » :  une façon de se souvenir  du 
sacrifice de Iesu de façon non-sanglante cette fois. Ce n’est pas un festin ni un 
buffet. C’est plutôt axé sur le partage de l’argent, des biens et du pain et du 
vin. J’ai été perplexe avant de m’y rendre la première fois, mais j’ai été touché 



de leur douceur et leur accueil.

— Qu’est-ce qu’ils y enseignent comme doctrine ou préceptes?

— C’est centré sur un homme docte nommé « Iesu », le crucifié qui est revenu 
d’entre les morts. Ils mangent le pain comme sa chair, et le vin rouge comme 
son sang pour avoir droit à la vie éternelle. 

— C’est  justement  très  dur  à  entendre  pour  moi.  Ça  sonne  un  peu 
anthropophagies ou cannibalisme et mystères d’outre-tombe. 

— La langue grecque est pour le moment la seule qui se prête mieux à traduire 
ces réalités.

— Annie, ne t’en fais pas. C’est normal d’avoir peur de trahir ton culte, mais 
fais-moi confiance mon amie, viens ce dimanche et tu verras.

Denys est le précepteur de Georges, un Grec immigrant. Le latin est pour 
lui  assez  difficile  puisqu’il  n’a  pas  connu  cette  langue  durant  sa  jeunesse. 
Georges a la tête dure, et ça ne rentre pas. Denys, en bon pédagogue, va à un 
rythme  assez  naturel :  le  latin  naturel  c’est  d’apprendre  par  cœur les  trois 
premiers mois, et ensuite étudier Cicéron, un orateur du premier siècle avant le 
Christ. Encore à cette époque, les latins sont obsédés par cet ancien orateur et 
philosophe.  Immigrer  dans  l’empire  Romain  n’est  pas  facile  à  cause  de  la 
langue  qui  n’accepte  aucun  barbarisme;  plutôt  loufoque  pour  une  nation 
barbare qui envahit toute l’Europe avec ses cohortes. Mais pour Georges il y a 
aussi les soucis monétaires : il n’a pas de vrai talent ni de métier. Quelle misère! 
Comment fait-il donc pour défrayer les coûts de son apprentissage de la langue 
des  Césars?  Simple,  Denys  veut  connaître  un  peu  de  grec  pour  pouvoir 
comprendre la liturgie chrétienne. Car une fois par semaine, il va se regrouper 
dans une maison familiale en catimini pour partager le pain et le vin du Christ, 
mais il ne connaît pas le grec. C’est que les chrétiens de Rome ne se parlent pas 
en latin mais en grec, comme une langue codée et connue chez les plus riches. 
Cependant, les latins aussi sont reçus, on leur enseigne les bases comme on le 
ferait en privé, de un à un, en paraphrasant.



Georges :

— Bonjour Denys, je me sens découragé d’apprendre cette langue difficile que 
le latin. Tu es mon seul espoir de m’intégrer à la vie romaine. Je te remercie de 
l’échange qu’on fait. Tu vas voir que le grec est plus facile à apprendre que le 
latin.

— En tant que ton professeur de latin, il ne me manque qu’une femme dans 
ma vie.

— Puisque tu en parles, j’ai rencontré une nouvelle amie qui s’appelle Tullie et 
elle est une esclave. Elle parle grec et elle serait bien pour toi.

— Que fait-elle dans ses temps libres?

— Elle fréquente un groupe secret : les adeptes de la chrétienté

— Vraiment? Je la trouve courageuse vu ce qui s’est passé récemment. Je suis  
pour que les chrétiens soient libres, moi-même j’ai été initié déjà. Mais il me 
manque une femme… 

— Oui,  mais  tu  n’as  rien  à  craindre.  Nos  rassemblements  se  font  chez  un 
certain docteur et les gens sont vraiment dignes de confiance.

— D’accord. Je veux bien la rencontrer.

Alexandre est un médecin qui est plein de douceur. S’il y a bien quelqu’un 
qui connaît le grec c’est bien lui! Vrai admirateur d’Hippocrate, le premier vrai  
docteur antique. Il a une grande maison et il a une femme romaine éduquée à 
la harpe. Elle joue pour les plus grands de Rome, et son art lui sauve la vie 
modeste  de  la  couture,  la  cuisine,  le  ballai,  le  jardinage,   et  le  tissage. 
Alexandre, est un descendant de l’évangéliste Luc,  un docteur aussi.  Et il  a 
embrassé  le  même  métier  et  la  même  foi  en  accueillant  de  nuit  des  amis 
chrétiens pour célébrer la Parole, partager le pain et boire le sang de Iesu. Fait 
intéressant,  la  messe  est  restée  presque  la  même  que  celle  des  premiers 



disciples. Les amis d’Alexandre sont des gens de tous genres, car il en a guéri  
beaucoup par sa médecine adroite mais surtout par son écoute empathique et 
sa prière secrète au bon Dieu.

Tullie :

— Alexandre,  j’ai  invité  deux  personnes  nouvelles  à  nos  réunions 
hebdomadaires.  Ils  ne  sont  pas  riches  mais  de  bon  cœur  ils  se  sont  laissé 
invités.  Ce  sont  des  gens  qui  comprennent  le  grec.  L’un  est  Georges,  un 
immigrant et l’autre c’est Annie,  la femme d’un peintre.  Elle par contre n’a 
jamais été en contact avec la « Bonne Nouvelle » encore. Georges a connu la 
philosophie de base et il est ouvert à entendre ces nouveaux termes grecs sur 
la vie et la mort d’un Dieu. Il a déjà dialogué avec quelques chrétiens et il en 
tire du bon : il a réalisé qu’il était un chrétien malgré lui sans le savoir.

— Ce sont des phénomènes de conversions spontanées que l’Esprit-Saint nous 
envoie. Alors ne fermons pas notre porte à un futur feu ardent. Tu as raison. 

Chaque jour les Romains chrétiens prient trois fois par jour en privé si 
possible, l’important c’est le cœur qui prie et la bouche n’a même pas besoin 
de parler ni murmurer : le cœur parle la langue de Dieu... La Vierge Marie étant 
montée au Ciel en dormition il y a déjà un peu moins d’un siècle, son culte est 
vivant puisqu’elle est la toute pleine de grâces d’où le Sauveur a été porté.  
Seule une femme immaculée pouvait  être élue… Les catacombes et  divers 
lieux la remémore et la prie ouvertement. Avant que l’Ange Gabriel ne vienne 
la saluer1, Marie priait au moins trois fois par jour, et elle était silencieuse, à sa 
besogne sans réel artifices extérieurs visibles : une vraie épouse du Saint-Esprit 
qui  médite  dans  le  cœur  de  Dieu.  Les  Psaumes  et  aussi  des  prières 
personnelles. Le but étant de se rapprocher de l’Amour de Dieu. Ainsi, elle a 
été  choisie  bien  avant  sa  naissance,  depuis  avant  la  fondation  du  monde 
même, et prédestinée à une mission mystérieuse mais glorieuse :  devenir la 
mère de son Dieu…

1 Je vous salue, Marie, pleine de grâces



Depuis,  les  chrétiens  ont  élevé  la  dignité  de  la  femme  au  rang  de  « 
materfamilias  »,  de  vraie  cheffe  de  famille,  de  vraie  femme  libérée  et 
émancipée pourtant encore en antiquité... Une table remplie d’enfants, c’est 
ça la joie d’un père et la gloire d’une mère. Dans les communautés chrétiennes, 
ainsi les femmes servent à l’autel et portent la parole de Dieu. Elles enseignent 
le  catéchisme  aux  nouveaux.  De  plus,  qui  de  mieux  peut  cacher  un  trésor 
qu’une  femme :  son  ventre  est  un  symbole  de  vie  et  de  confort.  Ainsi  la 
communauté  honore  les  saintes  femmes  dans  ce  qu’elles  font  et  dans  ce 
qu’elles montrent. Leur voile si  intriguant signifie la discrétion et la retenue 
dans les choses de la vie; valeurs chrétiennes qui expriment qu’il faut user de la 
vie et non en jouir trop. La jouissance a toujours eu deux côtés d’une lame : le 
bien  qui  s’exprime  en  effervescence  personnelle  et  le  mal  qui  ravage 
publiquement  tout  autour  sans  respect  des  autres  dans  leur  différences. 
Quand les femmes cuisinent pour les assemblées secrètes, elles ne font pas de 
banquet ni de festins mais plutôt des portions bien calculées pour que tous en 
aient assez mais pas en plus. Ce sont donc des familles qui ont supporté la base 
de la chrétienté, des femmes...

Annie :

— Salut mon loup! Comment a été ta journée?

— Il y a eu quelques nuages pour gêner ma « nature visuelle », mais j’ai eu la 
main fluide et j’ai porté mon art à sa presque perfection. J’espère que cette 
toile traversera les âges et sera accrochée dans un lieu important, avec des 
gens importants. J’aurais ensuite des nouveaux contrats et l’argent coulerait à 
flots. Par Jupiter et Vénus, et Castor et Pollux!, les dieux nous servent et nous 
nous  plions  en  quatre  pour  eux.  Et  tada!  Les  sesterces  nous  douchent  de 
richesses…

—  Oui mais ne m’oublie pas. Moi aussi je mérite un salaire. Je m’occupe de la 
maison, et m’assure que tu aies tout pour ton besoin.



— Oui,  je  sais.  Et  je  dois  aussi  te  rembourser  les  heures  où  tu  fais  la  
conversation avec ton amie Tullie, cette esclave?

— Tu as tout un sens de l’humour aujourd’hui. Voilà ton plat.

Elle lui sert un plat exquis pendant qu’il se couche, côté droit sur le divan 
« triclinum ». Elle mange en même temps. Ils n’ont pas de bonne alors elle 
s’occupe de son homme. Le vin est sur la table et elle prend l’amphore et lui en 
verse. Il a été dilué au bon ratio. Quand il mange du poulet, il aime le manger  
avec du miel  et  parfois  il  aime aussi  manger une bonne salade de sardines 
fraîches. Le menu est réduit pour les petits couples sans enfants,  c’est une 
question de conservation des aliments; personne n’aime manger des filets de 
poissons fumés, salés et vieillis et ce dans le noir le plus complet juste pour ne 
pas voir et sentir la moisissure. Mais d’ailleurs, la « mer intérieure » ou « nôtre »  
ramène une abondance digne de mention, et ce quotidiennement et avec la 
fraîcheur du port. La cuisine méditerranéenne est la meilleure! et l’abondance 
des denrées la rend très abordable à tous. 

 



Chapitre II : l’ascension de l’empereur

Cent  vingt-huit  ans  après  la  crucifixion de Iesu,  en ce jour,  un nouvel 
empereur a pris place sur le trône. Le dernier était pacifique mais un silence 
règne chez le nouveau. Les habitants se parlent de politique depuis des jours. Il 
semble que Jupiter soit impliqué dans son ascension au trône... Il est allé au 
Colisée pour y faire un discours d’intronisation. L’on peut voir la pompe de ses  
désirs :  des  soldats  en  rangs,  les  joueurs  de  cymbales  et  de  tambours,  un 
énorme piédestal  pour son allocution,  des bêtes féroces pour le  dessert.  Il 
porte une cape rouge et un pectoral en airain sculpté. Son corps est de bonne 
stature du fait qu’il s’entraîne avec les armées. Et en tant que général suprême, 
il ne peut se permettre des excès gastronomiques. 

Discours de l’Empereur :

— « Chers  Romains,  merci  de votre présence ici,  vous êtes de braves citoyens 
Quirites  et  compatriotes.  Dans  toute  ma  gloire  et  mon  intelligence,  mon 
expérience et ma vaillance imperturbable,  je déclare une année de retour aux 
sources, car c’est Jupiter qui m’a fait plus fort et je serai invaincu. Je lui rends 
hommage et je vous demande de lui rendre un culte afin que moi je sois toujours 
et sans fin dans ses bonnes grâces. J’ai aussi entendu parler que les adeptes de la 
« Voie » se sont multipliés, ont proliféré, et ils parcourent toute notre nation en 
faisant des prosélytes, des disciples et de la propagande. Je déclare, par Jupiter, 
roi des dieux de nos ancêtres passés, présents et à venir, que ces gens se font des 
ennemis de la Rome impériale dès ce jour. Et que si ces gens ne reviennent pas au 
culte des dieux alors ils seront punis par divers moyens de persuasions. Ceci n’est 
pas un édit mais un souhait; je laisse au peuple la liberté de se faire justice par des 
arrestations  citoyennes  et  ainsi  de  suite.  Pourquoi  les  blâmer?  Parce  que leur 
culte travaille contre les auspices de nous tous, falsifie l’identité citoyenne par 
leur  papolâtrie,  font  de  l’ingérence  dans  les  familles,  multiplient  les  fêtes 



inconnues,  infiltrent  la  politique  et  donnent  du  fil  à  retordre  aux  campagnes 
militaires...  L’ennemi  de  la  praxis  c’est  aussi  trahir  Jupiter!  Alors  si  quelqu’un 
découvre un rassemblement illégal quelconque, alors qu’il le dénonce à la milice, 
et la milice au magistrat et le magistrat au bourreau et le bourreau à Jupiter, par-
delà les Enfers éthyliques. Pour terminer, que chaque patriote s’en tienne à ses 
Lares et vienne sacrifier aux temples autant qu’il le peut pour contrebalancer les 
forces surnaturelles d’une telle entreprise. Moi, empereur, le plus fort par Jupiter, 
je vous salue! Que les jeux commencent! Sortez les bêtes! »

— Alexandre.

— Oui, Tullie.

— As-tu entendu parler du discours de l’empereur?

— Oui, bien avant qu’il soit transcrit sur un parchemin neuf par un scribe. Je 
connais  des  gens hauts-placés  en aristocratie  qui  m’ont  indiqué ce qu’il  en 
était.  Bref,  ça  regarde  mal.  Il  ne  jure  que  par  Jupiter.  Nous  sommes 
vraisemblablement en danger,  car  il  a  excité le  peuple en nous dépeignant 
comme des adversaires du culte impérial et ensuite il a lâché les bêtes dans 
l’arène, méchant symbole!

— Le peuple Romain est avide de sang, de « pain et de jeux ». Qu’allons-nous 
faire?

— Nous devons continuer à confesser Iesu, peu importe la torture. Si des gens 
préfèrent cette vie, alors qu’ils se sacrifient aux idoles et se bourrent la panse 
de viandes juteuses et savoureuses. Mais, si l’on aime Iesu, nous devons éviter 
de le renier, au péril même de notre vie.

La nouvelle va faire son chemin chez les chrétiens. Comme un coup de 
tonnerre, le choc est grand et tout devient noir. Il y a cette peur de la mort qui 
envahit quelqu’un. Mais comment la surmonter? 



Ή λειτουρϒιϰ (missa)

Georges :

—  Denys, allons à la messe (en grec ancien).

— D’accord j’arrive. Je me suis mis sur mon trente-six. J’espère que Tullie sera 
là comme tu me l’avais dit.

— N’oublie pas que le but premier de cette rencontre c’est rencontrer Iesu. 
Ensuite, après le partage on peut converser tous et chacun.

— Oui,  ça fait  un bail  que je ne suis  pas venu à la  messe.  Ça date de mon 
adolescence, avant que mon père ne décède.

Chez Alexandre, au deuxième étage de braves gens se rencontrent et les 
portes  restent  fermées pour  la  soirée.  Il  y  a  une odeur  de pain  et  Tullie  a 
préparé quelques grignotines :  du pain,  des  craquelins  avec de la  sauce de 
poisson très populaire romaine. Elle a préparé les tables et les gobelets et les 
coupes. Non seulement elle s’est déployée dans la nourriture mais aussi elle a 
sorti  le  chasuble du prêtre et  préparé l’autel.  Le prêtre arrive souvent à  la  
dernière minute, mais ce soir il est en avance et fébrile. Comme s’il allait faire 
du temps supplémentaire. En fait oui.

Discours du prêtre :

— « Bonsoir  chers  fidèles  de  Iesu,  comme  vous  avez  entendu  ces  dernières 
heures, oui l’empereur a décrété une chasse aux sorcières. Nous sommes devenus 
des ennemis publics  numéros uns.  Je vous reconfirme que nous avons un dur 
choix à faire : choisir Iesu Vivant et sa croix douloureuse, ou choisir le Monde de 
mort  et  ses  viandes  idolâtres  délectables  juteuses,  et  exquises  au  goût. 
Cependant,  ne nous affolons pas,  notre combat est  plus spirituel  que charnel; 
souvenez-vous ce que Saint-Paul enseigne. En tant que célébrant, je vous sers en 



toute humilité et je prie pour vous désormais jour et nuit, dans la peur comme 
dans la joie, dans le deuil comme dans la naissance. S’il vous plaît, si l’on nous 
dénonce, que votre témoignage soit exemplaire et répande un parfum de grâces 
pour le pardon des péchés et la conversion de beaucoup. Notre époque est la 
dernière, la fin du monde approche mais Iesu tarde à venir, alors sachons rester 
debout pour que quand il viendra, nous soyons récompensés de notre ardeur et 
notre courage à suivre sa « Voie ».  Que la paix du Seigneur soit avec vous. Et 
échangez-vous le baiser de l’amitié et de la paix. Et que Dieu vous bénisse. »

Ils  commencent  donc  la  messe  selon  ces  étapes :  rassemblement, 
pénitence, liturgie de la parole, liturgie eucharistique et l’envoi.

Ensuite,  après  la  célébration,  ils  jasent  un  peu  tout  en  mangeant 
frugalement. À la table de Iesu-Eucharistie, tous les nouveaux sont acceptés et 
tous les rangs de la société romaine.

Georges:

— Denys,  viens  ici.  J’ai  quelqu’un  à  te  présenter.  Voici  Tullie!  Elle  est  une 
femme très joviale dans le Seigneur.

— Voyons!  Laisse-moi  me présenter  moi-même.  Allô  Denys!  Tu me sembles 
nouveau ici, n’est-ce pas? Alors bienvenu cher chrétien. Oui, chrétien. Tu as été 
initié, maintenant tu connais le Christ. Je suis une esclave, mais je ne suis pas 
exigeante. Je n’ai personne dans ma vie, mais il n’est pas trop tard.

— Il n’est jamais trop tard. L’amour existe pour tous et à tout âge. Nous, les  
Romains, sommes plus froids que les Grecs en philosophie intellectuelle mais 
on est très chauds au lit, et nous nous préférons en premiers.

—  Tu as raison. Mon ami Georges vient des îles de Grèce et il n’a pas rencontré 
encore sa muse. Faut dire qu’il y a des exceptions…

—  Oui, nous!

— Donc, Denys, que faisons-nous?



— Allons prier pour que notre amour soit entériné par le Christ et sa douce 
Mère Marie.

Je vous salue Marie [...]

Notre Père [...]

Est-ce que je peux te raccompagner à ta résidence? Je ne reste pas loin, 
et je peux utiliser un cheval pour mon retour.

— Oui, je reste à trois stades d’ici. C’est une bonne marche, mais nous aurons 
de quoi jaser et tu pourras me protéger des brigands de rues.

— Pourquoi  veux-tu  apprendre  le  grec?  En  as-tu  vraiment  besoin?  Tu  es 
professeur de latin grammatical, rien ne t’es inconnu dans notre culture.

— J’ai  toujours  considéré  les  Grecs  comme supérieurs  à  nous  les  Romains. 
Pendant que nos soldats rustres jouaient aux dés sur des toiles peintes des 
plus  grands naturalistes  grecs,  la  vie  continue et  des  choses se perdent  et 
d’autres se remémorent. Dans mon cas, je me souviens que les Grecs aiment 
mieux les femmes que les Romains. Les Grecs mangent mieux et aiment mieux 
les jeux d’étés par leurs sports d’olympes.  Leur huile d’olive est exquise et 
leurs matelas sont plus doux et moelleux que les nôtres. Leur langue a des 
déclinaisons qui nous sont encore plus ancestrales que les nôtres. Ils ont réussi  
à  assimiler  la  culture  égyptienne et  l’orient  grâce  à  Alexandre  le  grand.  Et 
finalement, les dieux grecs nous sont similaires, mais je sens que les Grecs ont 
plus de libertés que nous dans leurs vies. Et que dire d’Homère!

—  En tout cas, le grec nous sauve pour ce qui nous concerne en ce moment, 
hic  et  nunc.  J’ai  entendu parler  que l’ex-empereur  a  été  assassiné  par  son 
propre  page.  Quelle  trahison  en  de  si  hautes  sphères!  Imagine  ce  qu’on 
pourrait nous faire si l’on nous découvrait, nous et notre culte Christique? Nous 
devons nous faire confiance en son Nom divin pour que nous ne soyons pas 
dénoncés. Qu’en penses-tu Denys? Si tu fais confiance en Dieu, alors je peux te 
faire confiance. Sache que Dieu(Deus) n’est pas Zeus. Ils sonnent presque de 
même, mais ils sont différents; l’un est notre Créateur et l’autre est un démon 
déchu qui nous enfirouape dans notre ignorance, faiblesse mortelle.



— Oui je comprends ton point de vue. Et je vais prioriser la foi sur la langue. La 
culture m’est désormais secondaire.

— Oui ma « bolle »! Allons-y, il fait nuit et j’ai tant à faire demain.

— Moi aussi. J’ai des commissions à faire avant les cours.

Le Théâtre

En ce jour des « ides » de juin, un chrétien va au Théâtre. Il est bien habillé 
d’une toge ou bien d’un pallium. Il y a beaucoup de spectateurs depuis que 
l’empereur a décrété la chasse aux crucifiés. La salle est comble et les laissez-
passer  sont  vite  vendus  aux  plus  offrants.  Bien-sûr,  les  riches  d’abord,  les 
pauvres ensuite. Les premières places sont à l’avant et les moins bonnes places 
sont  situées  à  l’arrière.  Le  bâtiment  est  situé au centre-ville.  Mais  les  gens 
viennent  de  partout  pour  entendre  des  péricopes  anti-chrétiennes.  Quelle 
affaire!  Un  Romain  connu,  Rufus,  assiste  par  hasard  au  spectacle  et  se 
demande ce qu’il fait ici. Il est un centurion et il a reçu une invitation spéciale,  
sans qu’il débourse de ses poches. Le théâtre coûte habituellement cher, mais 
depuis que l’empereur a ouvert les valves de sa furie contre les moutons du 
berger il coûte moins cher et il a fait envoyer des invitations à toutes les strates 
de la population pour être sûr de se faire comprendre.

Un spectateur, ex-soldat à la retraite et membre de la délégation des vétérans.

— Allo  Rufus!  Viens  ici!  Je  t’attendais  impatiemment!  Nous  avons  encore 
quelques minutes pour parler avant que tout commence.

— Je pense que tu as dû te faire inviter aussi par un inconnu?

— Oui,  l’empereur n’a pas ménagé ses ardeurs pour préparer une table de 
mésentente contre les chrétiens.

— Comment sais-tu que des chrétiens sont dans la pièce?



— En fait, ce sera une reproduction de leur rite et de leur folie. Cela prendra 
probablement plus d’une heure. Je te souhaite d’aimer! Les gens sont affolés 
d’avoir  à prendre part à cette inauguration d’un nouveau règne sauvage et 
hostile.

— Moi, j’ai dirigé des cohortes de gens différents : je sais ce qu’est la nature 
humaine. Ne me dicte pas quoi penser! Tu sais que je suis encore ton supérieur.  
Même posthume!

— Bon spectacle.

Les acteurs se préparent avec bruitages derrière le rideau. L’on entend 
une  musique  harpée  et  avec  des  sons  de  flûtes  mais  en  très  bas  volume. 
Comme pour nous préparer à l’entrée en scène. Le rideau s’ouvre enfin. Son 
ombre violette s’ouvre et l’on voit les acteurs! Il y a des gens vêtus de capes, 
de toges et de haillons. Que cela veut-il dire? La pièce avance et les gens se 
mettent  à  comprendre  le  but  de  la  vie  des  acteurs.  Les  chrétiens  sont 
dépossédés de leurs dogmes et de leurs systèmes de pensées.

Voici Pierre! Philosophe. Il porte une toge blanche, plus blanc d’œuf. Les 
plis sont bien faits et il est de grande stature. Avec ironie il s’écrie :

— Pourquoi chercher un Dieu inconnu sur une statue alors que vous pouvez 
avoir un Dieu vivant et tout présent? N’est-ce pas Aristote qui vous enseigna : 
« C’est méconnaître l'homme que de ne lui proposer que de l'humain. » ? Entre-
temps, il y a nos vies à poursuivre vers le divin, des comportements à changer, 
et nous devons suivre la voie du salut!

Voici Claude, l’exorciste :

— Pourquoi craindre les démoniaques? Ils sont des êtres vivants comme nous! 
C’est que Dieu leur a permis de nous montrer que le mal peut nous infecter 
comme  n’importe  quelle  maladie.  Pauvres-eux  ils  n’ont  pas  d’aide  de 
quiconque, car la peur fait peur! Ils brisent leurs chaînes, et le démon les rend 



plus bêtes qu’hommes! Qui veut les héberger?

Voici le prêtre du baptême! Il baptise le philosophe en faisant semblant 
d’être  correct  dans  son  imitation  burlesque.  Il  verse  l’eau  bénite  vraiment 
bénie sur le front du philosophe. L’acteur joue vraiment son rôle parfaitement 
dans le but de se moquer des chrétiens par humour :

— Cher homme je te baptise au nom du Père et du Fils et du Saint-Esprit!  Que 
tu refuses la gloire du démon et acceptes la grâce du Seigneur pour toute ta 
vie  durant.  Tu  seras  pourchassé  et  on  t’insultera  partout  où  tu  iras;  je  te 
soufflette gentiment. Va et sois fécond, multiplie les talents et fais des disciples 
dans le Saint-Esprit.

Mais un fait extraordinaire survint: le philosophe se sentit pris en charge 
et surélevé du sol! Le faux-prêtre vit son baptisé se convertir! Pas bien pour lui,  
mais combien plus pour les spectateurs.

Le baptisé acteur :

— Je vois désormais tous les anges qui louent Dieu de ce qu’un homme de plus 
soit  converti  à  la  saine  doctrine!  Amen!  je  vous  le  confirme  je  suis  non-
seulement baptisé mais confirmé! Frappez-moi et tuez-moi, je suis avec Iesu! 
Comme  Saint-Paul  sur  le  chemin  de  Damas!  Que  voulez-vous  de  moi  mon 
Seigneur? Je ne suis qu’un homme Romain, acteur et enfant de Dieu?

Iesu Lui-même (en son coeur) :

— Va en paix mon ami, je suis avec toi jusqu’à la fin des temps. Courage, et va 
rejoindre ta famille, tes contacts limitrophes et périphériques, et annonce-leur 
ta foi nouvelle et ta nouvelle citoyenneté dans la patrie du Ciel!



Le théâtre se fit brusquement interrompre après que le faux-prêtre ait 
vraiment  baptisé  le  philosophe!  Les  spectateurs  furent  pris  de  doubles 
sentiments, de doubles cœurs viennent la double trahison. Le philosophe se 
sauva par la porte d’arrière et couru dans les rues de la ville, désemparé et 
perdu. Heureusement que des chrétiens priants aient eu présage de sa fuite de 
la gueule du loup! Il se fit ouvrir une porte à un carrefour et il entra sain et sauf.  
On  le  fit  se  présenter  aux  autres.  Il  était  dans  une  telle  joie  qu’il  pleurait! 
Chaudes larmes et sentiments de joies de femmes peut-être toutefois réelles. Il 
resta trois jours avec eux pour les avertir de ce qui se passait dans la ville. Le 
nouveau  gouverneur  allait  appliquer  les  règles  de  l’empereur  à  la  lettre: 
attraper pour tuer et non seulement chasser les chrétiens. C’est une nouvelle 
très déplaisante mais réelle. Nous devons désormais être unis entre nous. À la 
vie à la mort...

Aux champs

Justus :

— Regarde les gens de la ville qui s’affolent des chrétiens. Nous nous avons à 
travailler tout le jour pour nous égayer. Mais les fous de la ville se traumatisent 
pour si peu de choses.  Mon fils, souviens-toi de ton père quand il sera vieux. 
Toi aussi tu vieilliras et deviendra sénile, esclave de tes enfants. Profites-en de 
tes jours heureux sur la terre de tes ancêtres, c’est la seule mère que tu peux 
prier pour ton futur : la déesse Isis.

Cornelius :

— Mais Père, il  semble que toute la population soit devenue folle raide! J’ai 
des amis qui suivent la mauvaise voie, et je me sens très isolé si je les laisse se  
faire dénoncer. Ils m’ont converti moi aussi il y a plus d’un an. Sans que tu le 
saches.  J’ai  une  petite  amie  qui  me  plaît  beaucoup  et  elle  voudrait  que  je 



déménage avec mes meubles dans la ville, si apeurante soit-elle. Elle est belle 
et elle jouit d’une bonne notoriété, fille de notaire et première de classe. Père, 
tu sais comme je suis travaillant mais ma blonde m’a instruit qu’il y a mieux que 
la terre et les cultes rituels ancestral. Je t’aime fort et ne me brime pas de ton 
patrimoine : je l’aime fort même si elle a une autre religion que moi. Elle est si 
belle et moi si jeune! Nous ne pourrions passer notre été ensemble à cause de 
l’empereur? Père aide-moi.

—  Mon fils. Je veux ton bonheur. Je suis de la vieille école, tu sais que Cicéron 
est presqu’un dieu de la philosophie, mais je n’y comprends rien à cause de 
mon inculturation aux lettres. Bref, tu comprends que je ne peux te forcer à 
adopter une religion si différente : l’empereur sera contre toi et ta dulcinée! 
J’espère que tu comprends que la vie a un prix. Pas seulement les labours pour 
les vaches ou les trèfles pour les moutons; l’homme a besoin de nourriture 
spirituelle pour survivre à l ‘année qui passe. Le cycle de l’année rend l’homme 
anxieux  et  les  bêtes  le  ressentent.  Mais  toi,  mon  fils,  je  veux  que  tu  sois 
exempté de ces préoccupations fermières. Va avec ta femme, je serai avec toi  
à la vie à la mort. Que le Zeus de nos succès m’entende trois fois : « mon fils 
prime sur moi »! 

La parenté

Iesu a  dit  qu’il  serait  comme un feu sur  la  terre;  que la  famille  serait 
départagée;  que les  fils  seraient  contre leurs  parents  et  les  parents  contre 
leurs fils; quelle situation inévitable que suivre les pas du Christ! 

Claudius :

— Ma femme, tu ne peux entendre une de tes amies te raconter de bobards 
au sujet d’une vie après la mort sans te révolter. Tu sais bien que je suis un type 
traditionaliste  et  même  un  intégriste  qui  ne  refuserait  rien  en  échange.  Je 
serais même prêt à te dénoncer si tu en venais à te faire une adepte de cette  



secte aux augures imprécis.

— Mon mari,  tu sais que je t’aime et que je suis soumise à toi  comme une 
esclave même si je suis de lignée Romaine. Je fais tout pour ton bien-être et ta  
réputation, et je ne me permettrais jamais de te faire honte à cause de mes 
croyances. Vois-tu, c’est que récemment j’ai eu des cauchemars et des rêves 
très différents de ce que je suis habituée de ressentir. Ce Iesu est passé chez 
plus de 3000 personnes et il les a visités pour établir son règne millénaire : un 
règne intemporel d’où la chair et le sang sont remplacés par la foi et l’amour 
du prochain. La charité précède tout acte pour qui se dit chrétien.

— Ma femme! Tu vas trop loin! Cesse tes extravagances devant ton mari. Je 
me fends en quatre pour ton bonheur et le mien, que ce Iesu soit hors de ma 
maison. Tu m’entends?

—  Oui,  mon  amour.  Tu  sais  que  je  t’aime.  Mais  j’aime  encore  plus  Iesu.  
Comprends que c’est  le  fils  de Dieu envoyé sur  terre  pour  nous sauver  du 
péché originel; il est venu nous arracher à la mort de l’âme!  Adam et Eve ont 
écouté leur volonté plutôt que celle de Dieu. Et nous sommes les descendants 
d’Ève, la pauvre mère des humains pécheurs. Les juifs n’ont pu suivre la Loi 
depuis le Commencement du Monde et nous aussi  nous ne le pouvons pas 
encore. Et pourtant, les Juifs ont le droit de dernière parole avant la fin du 
monde!  Mais  arriva  Iesu,  il  a  amené  grâce  sur  grâce  pour  que  nous  nous 
affranchissions de la Loi punitive vers une rédemption personnelle. Iesu t’aime 
comme un ami depuis qu’il a revêtu notre humanité…

— Ma femme, tu divagues!  Sors de chez-moi et  vas voir  ton amie si  chère. 
Reviens dans trois jours. Et si tu me fais la même morale, alors tu sais ce qu’il 
adviendra de toi :  l’empereur a fait  savoir  son courroux contre les gens qui 
tiennent de tels propos sans gêne.

L’employeur



Les Romains sont de vaillants travailleurs et les heures ne se comptent 
pas chez les artisans de bons métiers : augures, sénateurs, empereurs, prêtres, 
comédiens,  musiciens,  sculpteurs,  potiers,  soldats,  agriculteurs,  pêcheurs, 
cordonniers,  forgerons,  bouchers,  boulangers,  navigateurs,  précepteurs, 
orateurs,  avocats,  corroyeurs,  généraux,  centurions,  décurions,  femmes, 
esclaves, etc. Que serait l’Empire sans ces travailleurs? Les ouvriers à salaire 
sont  payés  à  la  journée,  et  personne ne  retient  leur  paye.  C’est  que la  loi  
humaine considère la valeur du travail bien fait. Du moins, à cette époque… 

Pour ce qui est de travailler pour le Christ, personne ne veut se donner ,  
même une heure! Comme c’est écrit dans la Bible : « La moisson est abondante 
mais les ouvriers peu nombreux ». Ou encore, dans la parabole des ouvriers de 
la  onzième heure,  les  ouvriers  récriminaient  contre  le  maître  alors  qu’ils 
s’étaient entendus pour un denier payé en fin de journée. En effet, travailler 
pour  Iesu  peut  sembler  risqué  financièrement  mais  la  vraie  joie  est  dans 
l’embauche  d’un  seul  ouvrier  qui  relève  le  défi  de  proposer  au  monde  le 
Royaume des cieux.

Alexandre :

— Tullie, aujourd’hui je dois aller soigner un homme, je t’ai laissé ton salaire 
dans la cuisine sur le comptoir.

— Tu sais que je ne suis pas supposée recevoir de salaire tant que je ne suis pas 
affranchie.

— Je sais. Mais je sais aussi reconnaître ton travail dans la maison. Ce n’est pas 
une question de richesse mais bien de valeur.

L’empire



Le choix du général ne tient pas de lui souvent. L’empire est si puissant 
que les hauts gradés se font suggérer, dans la suite logique des choses, de ne 
monter en échelons qu’après avoir  fait  des exploits.  Le succès n’appartient 
qu’aux  audacieux!  Mais  le  problème  quand  ça  monte,  c’est  qu’une  fois  au 
sommet de la gloire, cela devient très dur de distinguer la forêt des arbres… Et 
ce qui monte redescend un jour. La jeunesse montante demande sa place, et 
les porteurs de gloires se font disgracier par des complots de tous genres. Les 
scandales ne datent pas d’hier… La malignité des hommes fait qu’un empire 
peut s’écrouler à tout moment.

Georges :

— Denys, parle-moi de l’empereur ou de l’empire. Est-ce que Rome a vraiment 
été fondée à la date que tu m’as dite?

— Tu es un élève avec de la curiosité, c’est bien ça. D’abord, il faut distinguer 
deux choses : un empire doit avoir une histoire et aussi avoir des héros pour 
perpétuer son action dans le monde. Donc, l’écart de la date n’est pas très 
important.  Mais  la  raison  de  créer  un  commencement  l’est  encore  plus : 
Romulus et Remus ont été inventés de toute pièce.

— Pourquoi?

— L’empire devait garder ses troupes avec une même culture, un même esprit, 
une même religion humaine. Une religion « laïque » basée sur un mensonge...  
Probablement que ce sont les écrivains du 1er siècle avant le  Christ  qui  ont 
pensé à cela. Ces savants jouaient avec les mots, dont Cicéron un monument! 
Néanmoins,  le  système a fonctionné :  le  moral  des gens et  des soldats ont 
gardé le cap. Et de générations en générations, on nous a gavé de mensonges 
historiques. Heureusement que la philosophie est arrivée, sinon nous serions 
devenus barbares.

— Je comprends.



Le bateau

Un bateau quitte le port. C’est brumeux tôt le matin. Ce sont les Calendes 
de janvier, en l’hiver 161 et le monde restreint leurs voyages. Cependant, il faut 
la  marine  marchande  pour  que  le  pays  survive  à  cette  saison  quoique 
mortifère.  Les  habitants  de  Rome  ont  besoin  de  tant  de  provisions  et  de 
consommables qu’il  a  fallu construire des quais partout autour de la «  mer 
Nôtre  ».  Les  quais  ont  été  coulés  dans  le  béton  armé  et  de  constituants 
volcanique;  cette  technologie  venait  juste  d’être  découverte  et  le  ciment 
devenait la poudre magique de tout projet de construction. La méditerranée 
est comme une mère qui sustente ses enfants à la mamelle de bon nutriments.

Voilà que ce bateau entre en mer profonde. Les vents commencent à 
souffler fort. Le capitaine expérimenté se dit surpris de cette tournure : une 
tempête lointaine arrivera bientôt. Il commande aux matelots diverses tâches 
pour sécuriser le bateau. La mer veut avaler le bateau soudain! Il y a environ 
trente passagers et la situation devient tendue. L’on peut entendre le fracas 
des vagues sur la poupe et les côtés. Certains Romains se mettent à jurer : Par 
Hercule!  Par Castor!  Par Pollux! Certains Grecs criaient avec force :  Frère de 
Zeus! Par Poséidon! Épargne-nous! Et il y avait aussi quelques Chrétiens dans la 
cale du bateau qui priaient en silence dans leur cœur. Ils se sont signés d’un 
signe de croix  et  priaient :  «  Misère!  Ayez pitié  de nous Seigneur.  Amen ». 
Cependant,  certains matelots allèrent dire au capitaine que ce sont eux les 
véritables causes de la tempête. Et que s’il ne les largue pas par-dessus bord 
alors ils allaient assurément faire naufrage au milieu de nulle part. 

Le capitaine :

— La chose que vous me dites est capitale. Laissez-moi réfléchir et cessez de 
m’influencer.

— Oui, mais ne tardez pas. Je ne donne pas cher de notre peau dans l’heure.



— OK. Faites-les venir ici vite.

— Les voici.

— Qu’avez-vous  fait?  Voyez  donc  dans  quels  draps  nous  sommes  tombés? 
Êtes-vous responsables de ce malheur qui s’abat sur nous? Jamais je n’ai été 
pris dans une telle tempête de toute ma vie de marin.

— Nous n’avons rien fait. Ce ne sont que les humeurs de la nature. Des forces 
spirituelles  qui  proviennent  du Mal.  C’est  en priant  le  Dieu des  juifs  que la 
nature nous laissera passer. Nous sommes Chrétiens et seul Dieu peut nous 
faire grâce. Prions ensemble.

— Que me dites-vous là.

Il se tourne vers son chef des matelots.

— Jetez-les par-dessus bord!

Les matelots les jetèrent par-dessus bord mais dans un petit bateau de 
secours et quelques vivres et de l’eau, du vin. Mais la tempête continua de 
faire rage. Le capitaine ordonna qu’on décharge le navire des objets les plus 
lourds pour sauver le  bateau.  Les vagues devenaient  insurmontables  et  les 
Chrétiens dans leur petit navire priaient les trois personnes de la Trinité : Père, 
Fils et Saint-Esprit. Les prières à l’unisson firent calmer la colère et l’ire de la 
mer. Et le capitaine observa que la prière avait de loin opéré un vrai miracle. 
Les  matelots  aussi  avaient  vu  les  Chrétiens  en  prière  alors  qu’ils  allaient 
sombrer, mais Dieu ne permit pas leur mort, ni celles des gens du navire. Il les 
fit rembarquer aussitôt, et le temps ne changea pas en pire. Il se produisit une 
sorte de conversion de tous, spontanément, leurs cœurs étaient ouverts à la « 
Bonne Nouvelle ».

Les revenants :

— Je vous annonce que désormais vous vivez avec une âme éternelle. Dieu, le 
seul, nous a envoyé son Fils pour nous sauver de la mort afin que nous allions 
au Ciel avec lui et tous les anges pour une vie éternelle. Oui, la bonne nouvelle 
c’est que vous avez Iesu comme ami, Lui qui a donné la sienne pour nous. En 



mourant sur la croix, il a vaincu la mort. Et trois jours après il est revenu des 
enfers dans un corps tout glorieux et lumineux pour nous prouver qu’il est Fils 
de Dieu et que la mort n’avait aucun pouvoir sur lui.

Tous se firent baptiser. Et aucun n’avait plus peur de rien. Ils ont évité la 
mort mais encore mieux ils ont reçu l’adoption d’enfants de Dieu. 

Hippodrome

Il  était  une  fois  un  parieur  hors-pair,  il  était  un  magicien  plus  qu’un 
parieur.  Il  se  servait  de  sa  renommée  pour  faire  monter  les  enchères  et 
modifier le cours de la course. Il se prénommait Simon, surnommé le « grand » 
à  cause  de  ses  artifices.  Visiblement  il  faisait  se  déplacer  les  objets,  petits 
comme grands, et les gens s’émerveillaient de son art. Alors, on s’imagine bien 
que son cheval courrait le plus vite, car il  était augmenté d’une poussée de 
force extraordinaire. 

Un certain jour, ses actions parvinrent aux oreilles de l’empereur comme 
une  traînée  de  poudre.  C’est  que  l’empereur  était  un  adepte  des  sciences 
occultes plus que des jeux de courses. Il voulait la richesse, la force et il voulait 
voir de ses yeux un pouvoir en action. Simon arrive et il dit :

— Je vous salue, votre grandeur, vous l’invincible!

— Alors tu es un tout un magicien selon les dires?

— Oh maître, je ne saurais me vanter plus qu’il n’en faut. Mais oui je peux faire 
des petites scènes de spectacle.

— Comme quoi?

— Voyez là-bas mon cheval. Je peux le faire voler pour vous.



— Tu m’en diras tant. J’ai vu des éléphants dans ma vie à la guerre et personne 
ne les a fait voler. Et toi tu me dis cela sans gêne, tu dois être certain de ne pas 
me faire perdre mon temps. Sache que si ton spectacle échoue, tu y perdras 
encore plus  que ton cheval  ou ta  renommée,  mais  ta  vie.  Vois  mon garde, 
l’épée prête à couper n’importe quelle tête.

Alors, Simon se dirige vers son cheval blanc. Et il  lui murmure quelque 
chose à  l’oreille  et  il  sort  une sorte  de grimoire  aux pages  noircies  et  aux 
contours argentés. Il fait une incantation en une langue inconnue cabalistique 
et il flatte le cheval en même temps. L’empereur regarde sa montre solaire et il 
s’impatiente.  Il  a  d’autres  chats  à  fouetter...  Et  voici  donc  le  magicien  qui 
monte sur son cheval et il le fait trotter en rond, puis en huit, et c’est comme si  
c’est pour s’étourdir lui-même. 

Et  aussitôt  l’empereur  le  voit  s’élever  dans  les  airs.  Lentement  et 
gracieusement,  comme  s’il  marchait  dans  une  allée  montante  tout  en 
tournoyant dans la forme d’un huit. Il sourit et se tourne vers son garde pour 
lui dire :

— Voyez-vous ce que je vois?

— Oui messire. Il vole.

Cependant, à ce moment, arrive un chrétien pieux par hasard. Il regarde 
et  voit  et  il  est  consterné par  la  vue qui  le  trouble.  Ainsi  donc le  Diviseur 2 
immortel a réussi à envoyer un de ses suppôts à l’empereur. Alors, le disciple 
de Iesu se met en prière, à genoux. Il prie le « Pater Noster » de tout son cœur, 
tellement que sous ses genoux la pierre se met à fondre et prendre la trace de 
ses jambes. Les pierres aussi sont outrées! Et il prie ensuite le Psaume 22 : « Le 
Seigneur est mon berger »… Et se sentant enveloppé d’une paix personnelle, 

2 Satan en grec.



les autres ne l’ont pas remarqué encore mais le cheval commence à stagner 
fixement  sans  aller  ni  en  avant  ni  en  arrière  ni  de  côté.  Simon,  cherche  à 
trouver son équilibre : il est posté à plus de trente verges du sol! Et voici qu’il 
tombe et son cheval sur lui ensuite : il meurt sur le coup. Et l’empereur quitte 
les lieux en urgence après cet échec et cette perte de temps ignoble. Ensuite, 
le  chrétien  parti  aussi  en  louant  Dieu  d’avoir  protégé  l’empereur  d’une 
supercherie et d’un rêve d’enfant sans vraie morale ni but dans la vie. Qui veut  
apprendre quelque chose d’utile dans la vie à la vue d’un magicien volant sur 
un cheval blanc?

Au sénat

La  délégation  de  la  plus  éminente  qualité  de  Rome :  les  sénateurs. 
Protecteurs du droit et de l’état civil, ils se croient au-dessus de l’armée dans la 
conjoncture :  en temps de paix,  pas de loi  martiale  ni  de conquêtes.  Alors, 
l’empire  est  en  mode  construction,  assimilation  des  régions.  La  peur  des 
Gaulois datait de plus de deux siècles au temps de Jules César. La nouvelle 
peur était plutôt chez la nouvelle génération qui avaient perdu la croyance aux 
dieux  et  à  la  culture.  En  fait,  autre  temps  autres  mœurs,  disait  Cicéron.  Il 
n’avait pas tort. Voici un sénateur en action :

Helvide :

— Chers  Quirites,  vous vous êtes bien comporté récemment quand l’un de 
nous  n’a  pas  cessé  son  tapage.  Votre  âge  avancé  et  votre  sagesse  ont  su 
éteindre le feu des passions que la curie ne pouvait contenir et vous a évité 
d’en venir aux mains.

Clément :

— Tu parles de ce descendant spirituel de Catiline! Ce vaurien qui n’a pas fait 



son service militaire, a sauté ses cours de grecs et a voyagé vers les Indes sans 
rien en rapporter de constructif? Cet homme-là est trop jeune pour voter des 
lois et accéder aux demandes de la plèbe.

— Tu as raison Clément. Mais pour ce jour,  nous avons un autre problème, 
c’est le Rhin, notre fleuve frontière qui nous sépare des sauvages Germains. Ils 
ne cessent de traverser, mais ils ne sont pas assez capables pour nous envahir.  
Quelle  nuisance  et  perte  d’économies!  Et  pendant  ce  temps,  les  jeunes 
demandent d’avoir une solde plus importante étant donné que nos armées ne 
font plus de pillages chez les ennemis.

— Helvide, tu me connais depuis longtemps, tu sais que j’ai été moi-même un 
général un peu de temps. Ce qu’il faut faire c’est toujours être en préparation 
de guerre sans pour autant la déclarer réellement. Que nos troupes fassent 
des constructions utiles, des routes, des canaux, des machines de guerre, et 
cætera. Notre économie tourne autour de la guerre et non de la paix. Le sénat 
et  le  peuple  romain  méritent  protection  mais  aussi  de  l’action  pour  rester 
vigilant. Je considère cette question réglée.

— Autre point : que fait-on des Chrétiens? L’empereur a déclaré leur fin mais je 
doute que ce soit la meilleure forme de comportement à adopter.

— Oui, nous devons débattre cela encore et encore pour garder une quiétude 
dans  nos  villes.  En  fait,  ces  adeptes  ne  font  pas  de  mal  mais  plutôt  nous 
paraissent louches avec leurs croyances. Et comme ils disent : le prince de la 
paix  c’est  Iesu.  Pourquoi  donc  leur  faire  la  guerre?  C’est  sur  nous  que  le 
malheur va retomber si les dieux se parlent et s’unissent; car les dieux ont une 
même essence, celle qui est spirituelle.

— Tu es  perspicace.  Tu t’es  converti  ou quoi?  Tu défends leur  cause?  Quel 
culot!

— Oui, à mon âge j’ai lu les philosophes grecs et romains et je peux te garantir  
que  ces  gens  ne  nous  sont  pas  différents  en  nature.  Nous  sommes  des 
hommes  aussi  et  ils  nous  offrent  une  occasion  de  prouver  que  l’empire 
accueille les dieux grecs comme chrétiens.



— Le plus sage a parlé. Votons sur cette question…

Le banquet

La nourriture empêche l’homme de voir la vie trop dure. Les gourmets se 
réunissent parfois ou souvent chez un ami et ils invitent beaucoup de convives. 
Souvent riches et connus, le meilleur de la gastronomie est servi sur des tables 
doubles et longues de la moitié de la salle à manger. Les latins ont plusieurs 
verbes  pour  décrire  l’action  de  manger.  Preuve  qu’ils  s’y  adonnent  sans 
retenue! Toutes les raisons sont bonnes pour se réunir : mariage, funérailles, 
nouvelle amitié,  nouvel  emploi,  promotion,  naissance d’un bébé,  port de la 
toge chez l’adolescent, fin des études de grammaire, fin des études d’orateur, 
etc.  Dégobiller sans peur de re-manger, c’est un art romain de savourer les 
excès…

Voici un homme heureux d’inviter des gens à son festin. Tout est prêt et il  
a décidé d’inviter son quartier sans distinction des gentes. Il a été surpris de 
voir venir des estropiés, manchots, lunatiques, possédés, mendiants, esclaves 
libérés et affranchis. Et ensuite sont arrivés les riches et gens de haute qualité. 
Ils ont viré de bord à la vue de ce buffet grossier. C’est que l’hôte venait de se 
convertir  au christianisme mais  le  gardait  secret.  Cela n’a pas empêché ses 
invités à se remplir le ventre à plusieurs reprises. Iesu invite tous à sa table : 
c’était comme dans la Bible, tous mangèrent à leur faim et ont accumulé des 
grâces pour celui-ci. Les œuvres de miséricordes d’ordre alimentaires passent 
avant celles qui sont spirituelles :  Moisson locale!  Donc, nourrir  passe avant 
toute conversion ou dialogue. Le reste, il faut prier que les gens reviennent en 
se  posant  les  bonnes  questions :  Pourquoi  cet  homme  nous  nourrit-il?  Et 
encore?



L’orgie

Tout comme les Romains aiment manger, ils aiment baiser. Les relations 
sont  un  peu  entrelacées  entre  les  sexes.  L’âge  pour  faire  des  mariages 
arrangés était  dès la  puberté.  C’était  même naturel  de vraiment écouter le 
corps. En plus, ça concordait avec l’âge de la maturité commune à la culture de 
cette époque. Parenthèse ouverte   Il  y  avait  même un peu de⇒  pédophilie 
dans  les  mœurs  de l’époque,  mais  elle  n’est  pas  réprimandée ou réprimée 
comme de nos jours. La sexualité n’avait pas été encore re-compartimentée 
par les savants modernes. Et ce comportement existait même chez Hérode 
Antipas quand il vit danser la fille d’Hérodiade(Bible). Il lui a offert la moitié de 
son  royaume  tant  il  a  été  surpris  de  ce  plaisir  innocent,  et  probablement 
guérisseur  de  sa  vieillesse  pourrie.  Oui,  c’est  encore  un  sujet  bouillant 
d’actualité même scandaleux aux esprits pusillanimes. Le futur nous dira ce 
qu’il adviendra de la jeunesse sexualisée: brimer la nature physique par des lois 
encore plus vindicatives ou bien brimer  la conscience sociale par de nouveaux 
tabous de la peur de l’échange consentant? Ça ne fait pas des enfants forts de 
calomnier la sexualité qui nous a fait naître! Une chose est sure, si on appliquait 
les craintes & blocages intellectuels modernes à la période de l’antiquité, nous 
n’aurions pas pu naître d’une lignée pantoute! Fin de l’Histoire! Et le monde 
aurait cessé d’exister environ une génération après ce décret antéchristique 
qui traite les pulsations analogiques de Vie aléatoires comme du code binaire 
numérique assemblé froidement… ⇐ Parenthèse fermée. Pour continuer, il n’y 
a pas de réelle coupure entre l’homosexuel et l’hétérosexuel au temps de la 
Rome  antique.  Hérité  des  Grecs,  la  nudité  est  perçue  comme  suave  et 
naturelle. Les corps sont vus dans leur beauté et la jeunesse est portée aux 
hauts  désirs  des  puissants.  Bien  que  les  jeunes  aimeraient  vivre  des 
expériences sexuelles multiples, ce sont plutôt les vieux et âgés qui profitent le 
plus des orgies... Ils ont acquis l’argent, la fortune, et ils ont longtemps attendu 
leur tour pour assouvir certains désirs. Les comportements de gros porcs frais 
comme fixer les femmes dans les yeux avec insistance sont communs, et la 



femme n’aime pas se faire déshabiller  du regard.  La nature féminine est  la 
même qu’il  y  a des siècles...  Ainsi,  il  y  a souvent d’invité une prostituée ou 
plusieurs. Ça dépend du porte-feuille de l’organisateur.

Quelqu’un arrive dans un lieu secret mais fastueux. Une grande maison 
de riche.

— Bon soir cher invité. Avez-vous bien attaché votre cheval?

— Oui. Parlant de cheval, je suis prêt pour hennir ce soir.

— Bien. Vous êtes le vingtième. Nous prenons jusqu’à trente personnes et ce 
moitié homme moité femme.

— Laissez vos vêtements là-bas sur le banc en bois numéro XX. Ensuite allez à  
la douche, et au bain, et à la salle des invités.

La salle est tout illuminée de ses feux, une demi-teinte de noirceur donne 
aux corps des clivages sexy. Les femmes nues sont en plein action. Et on les 
entend  apprécier  d’ici  les  actes  réciproques  de  l’amour  mutuel.  Il  y  a  des 
esclaves qui tiennent feu et lieu au cas où des gens voulaient boire, manger ou 
se faire apporter des accessoires sexuels divers. 

Il y a une femme en particulier qui jouit. Ses cheveux sont noirs longs et 
elle  a  une poitrine bien normale en taille,  et  elle  semble éprouver de réels 
orgasmes  juteux.  Elle  est  peut-être  plus  sensible  en  bas  du  fait  qu’elle  est 
hypersexuelle  ou  nymphomane.  Elle  est  d’une  rare  beauté!  Elle  a  dans  les 
vingt-six ans et elle est probablement une péripatéticienne malheureuse. Mais 
le  cochon  qui  la  touche  est  presqu’obèse  et  il  est  rustre  et  sans  aucune 
douceur.  Il  a  des fantasmes de brutalité  et  de soumission.  Pendant qu’il  la 
baise, il se dit que les femmes prennent trop leur sexe pour un trésor sensible 
et dont il faut le faire désirer longtemps aux hommes durs. Il se dit qu’un trou 
c’est un trou! et que la fin justifie les moyens. Mais elle, elle fait de son mieux 
pour se soustraire à la douleur de ses tapes sur la fesse et traduit sa voix en la 
feignant. Finalement, l’homme vient sans gêne dans ses cheveux. Il se fout des 



conséquences et du mal qu’elle aura à se refaire belle. C’est que son contrat 
n’est pas par personne mais par invitation, donc elle est prise au piège par son 
métier :  baiser froidement tout ce qui  bouge jusqu’au dernier.  Bref,  la voilà 
avec le prochain : un homme encore plus vieux, mais il jouit aussitôt. Il avait 
regardé son acte précédent tout en se masturbant. Aussitôt elle voit l’homme 
crier un cri de mort! Il s’affaisse par terre à côté d’elle! Elle crie! Les esclaves 
surviennent  et  réalisent  que  l’homme  est  décédé  subitement  d’un  arrêt 
cardiaque. Quel honneur pour les adeptes de festins et d’orgies que de mourir 
en plein action! Honneur posthume peut-être…

Cependant, Karine, en a assez vu pour la soirée. Elle demande de quitter, 
et l’hôte accepte de lui payer son dû. Donc, elle se lave et quitte en trombe.  
Elle est désemparée et tremble, car elle a vu la mort en action. Son cœur lui  
dicte son dégoût de cette vie. Elle veut mourir aussi. Son métier de putain lui 
donne  des  cauchemars  et  son  corps  la  trahit :  elle  ne  peut  plus  jouir  avec 
personne ni sourire dans sa maison seule chez elle. Son âme erre à la recherche 
du bonheur, mais elle ne le trouve pas. 

Soudain elle aperçoit une arrestation citoyenne contre un chrétien. Elle 
écoute ce qui se passe.

— Avoue que tu es un adepte de la « Voie »?

— Oui, je le suis. Mais je ne lèse personne et je suis comme vous un citoyen 
Romain avec un métier et une famille.

— L’empereur nous a chargé de lui rendre justice en tous cas.

— Si  vous  saviez  le  don  de  Dieu,  vous  comprendriez  que  le  bonheur  est 
d’aimer son prochain. […]

Karine donc écoute de loin et s’interroge sur le sens de sa vie. Mais son 
attention est portée sur ce chrétien qui est sur le point de se faire arrêter ou 



tuer. Il parle bien et elle se demande bien qui est ce Iesu dont il répète sans 
cesse le nom. Une chose nouvelle se produit en elle : la curiosité d’en savoir 
plus. Mais elle choisit de retourner chez elle et elle médite ces choses en son 
cœur de femme. Qui est Iesu? Le lendemain, par un je ne sais pas quel miracle 
elle sort au marché pour acheter des légumes et du pain et elle voit le même 
homme attaché à un poteau et un bûcher le brûle vif. Il hurle encore le nom de 
Iesu et cette fois il dit : « pardonne-leur, car ils ne savent ce qu’ils font. » Et il 
rend l’âme en prononçant le nom de Iesu encore. Là elle est touchée au cœur! 
Sa vision se trouble et elle pleure des larmes chaudes et sans arrêt. Iesu lui 
parle dans son cœur : va sur la voie Sacrée, sur la route tu verras un char avec 
une roue brisée, va parler à cet homme. Elle se dirige donc comme par magie 
ou une volonté légère d’un pas rapide mais pas trop. Elle voit le char et parle à  
l’homme. Qui lui dit : « bienvenue! Je suis prophète et tu es Karine! Viens et 
vois notre maison, ma famille est chrétienne. Mais dépêchons-nous. Aide-moi à 
changer la roue de ma charrette ». Et elle le suivit, changée et ouverte non au 
sexe mais à la vraie vie éternelle pure, le vrai bonheur, le vrai chemin d’extase.  
« Les  voies  du  Seigneur  sont  impénétrables. »  (Bible).  Elle  commença  sa 
nouvelle vie en jetant tous ses jouets, ses vieux vêtements souillés, et la liste 
de  ses  clients.  Fini  les  orgies,  maintenant  commence  la  béatitude 
respectueuse : la sainteté par le cœur.

Le devin

On se souvient que Moïse avait vaincu le devin égyptien avec son bâton-
serpent. Il y avait un homme dont sa servante avait un œil python malicieux : 
elle avait des dons de voyances axées sur le mal. Mais les autres de sa cohorte 
avaient le don de lumière : elles avaient la voyance du Bien! Mais il profitait de 
celle qui faisait le mal, car l’argent allait directement dans ses poches. Alors, un 
jour elle rencontra un homme et elle lui dit : je te lis ta vie prochaine avec des 
cartes et tu seras soit riche soit heureux. Il accepta de se faire lire. Elle lui prit 



les mains et elle sentit qu’il  était différent de ses clients d’avant :  il  avait le 
cœur chrétien. Elle est devenue toute confuse et elle s’en tira en disant : « Je 
ne vois rien, tu peux retourner, je ne te charge rien. C’est moi qui suis fatiguée. 
» Alors l’homme partit. 

Pourquoi n’a-t-elle pas pu le lire? Dans la Bible, on apprend que Saint-Paul 
avait  été poursuivi  par  une femme à l’œil  python.  Elle  le  poursuivait  en lui 
criant : « cet homme est un homme de Dieu! » En fait, le démon de la voyance a 
la forme d’un gros python. Il peut voir notre passé, et il peut influencer notre 
présent en fournissant de fausses assertions. Cependant, pour les chrétiens, il 
ne peut mentir dans certains cas. Dans le cas des saints du cœur, il ne peut rien 
savoir ni voir ni du passé, ni du présent ni du futur : alors il déduit que c’est une 
personne de Dieu. Le démon ne connaît pas Dieu et ses anges car il a choisi la  
damnation personnelle même s’il avait la connaissance! Une fois expulsé des 
cieux, il a perdu la connaissance des Anges de vrai lumière… Dans le cas d’une 
personne avec un passé avec des péchés, ils  sont visibles comme un miroir 
entaché, ou chaque point laissé est possiblement interprété au désavantage 
de la personne lue. Évidemment, le démon travaille pour le Malin,  le diable 
originel,  rien de bon ne peut en sortir.  Il  agit  avec une fausse sagesse non 
d’homme mais pire qu’animal : démoniaque… 

Dans  le  secret  de  Dieu,  quelqu’un  avait  précisé  dans  sa  prière  de 
débusquer les esprits pythons et de les chasser de ces personnes. Et aussitôt 
dans le secret de la nuit, cette femme python se leva toute normale et délivrée 
de son infestation démoniaque.  Elle  alla  voir  son maître  et  lui  dit  qu’elle  a 
retrouvé la santé et qu’elle se sent comme aux Anges… Mais son maître entra 
en furie et devint violent de façon inouïe! Il la battit avec une verge jusqu’à ce  
qu’elle  y  perde un œil.  C’est  qu’elle  avait  perdu son pouvoir!  Donc  fini  les 
rémunérations... Elle se sauva de lui et elle rencontra Iesu dans son cœur un 
peu  plus  loin  sur  le  chemin  de  la  voie  Appie.  Tous  les  Anges  chantent  à 
l’unisson en louant Dieu quand une seule personne reprend la voie des saints 



du cœur. La voyance n’est pas mal en soi,  et Dieu a besoin de ces femmes 
sensibles  pour  nous  aiguillonner  quelque  fois  dans  notre  chemin  de  vie  si  
ombragé et dépourvu de sens clair :  en fait,  bien des voyantes du 21e siècle 
savent la différence entre mal et bien.    :)  Les femmes ont un trésor plus 
proche du cœur de Dieu que les hommes...

Au temple

On  voit  devant  les  temples  romains  des  ornements  fixés  en  avant. 
L’avant  est  imposant  avec  les  colonnes  et  le  toit.  La  place  recouverte  de 
marbre, ça inspire au divin. Les Vestales, ces femmes quasi divinisées vivantes 
ou enterrées vivantes, montrent que les Romains étaient fondamentalement 
religieux. Même parmi une pluralité de dieux, le sentiment religieux a varié de 
l’extrême qui consistait à voiler les vestales et mena jusqu’à la persécution des 
Chrétiens. De plus, ces façades de pierres ne représentent-elles pas leur futur? 
Le latin pour l’éternité : langue fixée, gravée de la main d’un sculpteur éternel 
et publié par la mort d’un empire? Le latin a été gravé dans la pierre, mais la 
religion chrétienne allait être gravée dans le cœur! Pensons-y… Tout fait sens : 
ornons-nous de la croix du crucifié Iesu...

Le sacrificateur :

—  Accourez braves gens! Sacrifions pour l’empire et sa pérennité! Longue vie 
à l’empereur et ses projets par Jupiter!

— Allô, je m’appelle Catus. Je vous amène mon bœuf :  il  est sans taches et 
vieux  de  deux  ans.  Je  veux  sacrifier  avec  de  bons  présages,  pour  que 
l’empereur donne la liberté aux Chrétiens. Car voyez-vous ma fille est tombée 
amoureuse avec un Chrétien. Je ne connais pas leur religion, mais je sais que 
ma fille veut vivre, et moi aussi. Pouvez-vous agréer mon désir et enlever un 
poids de sur mes épaules, enlever le joug qui me tourmente?



— C’est comme si vous demandiez à un boucher de bénir la viande comme les 
Juifs  le  font.  Je peux vous faire plaisir  mais  tout ce que je  veux c’est  mon 
salaire. Alors, lâchez-vous lousse. Sortez-moi le poids de votre paiement et je 
vous l’enlèverai de vos préoccupations urgentes. Je ne suis ni dénonciateur ni 
prêtre, mais je sais sacrifier un bœuf dans l’art ancestral. Attention, le sang va 
couler. Vous savez que ce sacrifice sera à refaire une fois par année si vous 
voulez vous acquitter de vos devoirs envers tous les dieux?

— Oui, je sais. Mais je ressens le besoin d’aller plus loin dans ma quête de la 
paix de l’âme.

— Comme je vous ai dit : je ne suis pas prêtre. Allez plutôt voir ailleurs pour vos 
soucis  familiaux et  spirituels  voire  philosophiques  intérieurs.  Si  j’étais  vous, 
j’irais au Colisée voir les Chrétiens se faire manger par les bêtes. Ainsi vous 
sauriez si vous voulez vraiment votre futur être sanglant ou conciliant.

Le Romain troublé quitta le temple. Mais la question le hanta encore un 
peu de temps… 

Au Colisée

Il a suivi le conseil du sacrificateur. Il se rendit au Colisée, paya les frais 
d’entrée. La foule, et je dis bien : la foule! Il alla selon ses rangs dans les sièges 
et  se  prépara  pour  le  spectacle.  Tous  les  rangs  de  la  société  se  sont 
rassemblés. Quelle vision surprenante! Le sable jaune est encore vierge, il n’a 
pas de taches de sang encore. C’est le premier spectacle de gladiateurs de la 
semaine. Notre père de famille s’assoit avec un serrement au cœur :  sa fille 
pourrait bien finir chair à l’épée ou dents des bêtes. Le spectacle commence. Il  
voit  des  bêtes,  des  fauves  affamés.  Quelle  barbarie!  pensa-t-il.  Mais  des 
gladiateurs se battent trois contre six bêtes. Au début, c’est l’observation de 
l’ennemi et le reniflement des odeurs du corps qui suinte. Les bêtes grondent 



et sont partiellement distraites par la foule qui crie. Les combattants n’ayant 
aucune épée, se sentent comme à la dernière extrémité. Le dernier sprint de la 
vie,  car  la  vie  veut  vivre.  Le  suicide  n’est  pas  une  option  dans  une  arène 
romaine. Les condamnés ont été instruits de ne pas se laisser tuer. La plupart 
sont des chrétiens capturés ou dénoncés. D’autres sont des brigands, voleurs, 
violeurs,  et  falsificateurs  de  la  réputation  de  l’empereur.  Alors,  le  combat 
commence. Les lions, tigres et hyènes sortent en force. Au début les bêtes se 
touchent sans savoir le but de la chose. Mais après avoir vu les autres chairs 
sortir apeurés, ils sentent les hormones et la peau qui sue la peur à plein nez. 
Alors les bêtes s’avancent comme si elles savaient comment circondonner les 
proies : comme en Afrique. Un safari impérial se met en branle… Bref, après la 
mort.  Les  blessures  corporelles,  les  cris,  les  instincts  derniers  d’une nature 
humaine à tous azimuts, le cœur du spectateur est sollicité. Le père de famille 
retourna chez lui encore plus mitigé et incertain de la destinée de sa fille.

Sa fille :

— Allô paternel!

— Allô fille.

— Qu’as-tu fait aujourd’hui? Tu n’étais pas à la maison.

— Je suis allé au cirque pour voir les Chrétiens se faire manger par des bêtes 
féroces.

— Oh! Par les dieux et maman qui nous aime post mortem! Père, qu’as-tu fait?

— Je t’ai imaginé être mangée et être dévorée, et j’ai pleuré à mon retour ici.

— Mais père, pourquoi?

— Je sais pour ton chum. Il est un Chrétien.

— Mais père, ne t’inquiète pas. Il est discret et il m’aime.

— Je ne peux plus te garantir la vie sauve. En dehors de notre terrain c’est la 
ville et toutes les lois impériales et sociales. Si tu ne te confines pas ici alors tu  
es  en  danger.  La  chrétienté  est  comme  une  maladie  que  l’empereur  veut 



éradiquer par la force, les giclages de sang et les décollations.

— Père, je t’aime et tu m’aimes. Fais-moi confiance. Donne-moi seulement ta 
bénédiction pour que je déménage et le rejoigne dans sa famille. Ensuite tu 
pourras ne plus t’inquiéter. Nos vies seront séparées et tu auras paix et joie de 
ce que je sois heureuse avec mon doux fiancé.

— D’accord, tu gagnes. Tu es adulte. Je te donne mon amour de père. Pars et 
sois  heureuse  pour  cet  homme.  Vis  discrètement  et  sois  une  femme 
exemplaire : pleine de révérence et d’obéissance envers ton mari. Je serai avec 
toi  en esprit  quand tu te marieras en secret,  «  in  petto ».  Souviens-toi  des 
valeurs  que  je  t’ai  apprises.  La  chrétienté  m’est  inconnue,  mais  toi  je  te 
connais. Fais-moi honneur. Ad vitam æternam… 

Le prétoire

Le gouverneur avait un prétoire et il y décidait des exécutions. C’était un 
endroit exigu mais avec tant de pouvoir! Iesu avait passé par cette étape avant 
de se faire crucifier par les Romains apathiques à un Décalogue millénaire, une 
Loi  du  cœur  éternelle...  Cependant,  depuis  Pilate,  les  gouverneurs  avaient 
compris  que  les  crucifiés  pouvaient  être  victimes  tout  autant  qu’être 
innocents. Les détracteurs devaient être étudiés avec plus de force qu’avec 
Ponce Pilate. D’ailleurs, il  faut transmettre que lui-même se soit converti au 
christianisme après la mort de Iesu! Un peu trop tard pour la vie humaine, mais 
pas trop tard pour la concession chrétienne de la vie en toutes ses parties. 
L’Empire devait accepter la différence dans ses rangs. Mais la religion romaine, 
malgré  ses  syncrétismes,  mélanges,  elle  avait  de  la  misère  à  accepter  de 
nouvelles conceptions de la vie. La vie pratico-pratique primait sur l’abstrait…

Un supposé prophète qu’on a dénoncé :



— Allô gouverneur. J’ai été dénoncé par erreur.

— Ce n’est pas ce qu’on m’a dit. Tu es un violateur de la paix romaine avec tes  
discours et tes parti-prix pour un certain Iesu crucifié il y a plus d’un siècle de 
cela. Les gens sont influençables et tu en profiterais à ton compte, non?

— J’ai rencontré Iesu le Nazaréen. Nous devons nous convertir par le cœur et 
accepter son amour pour nous. Je suis prêt à donner ma vie s’il le faut. Si c’est  
pour convertir ne serait-ce qu’une seule âme!

— Tu  me  sembles  fou.  L’es-tu?  Je  ne  vais  pas  te  faire  crucifier,  mais  tu 
souffriras les verges.

— La folie de Dieu est meilleure que sagesse des hommes. Et la sagesse des 
hommes n’égale pas la folie de Dieu…

— Je  déteste  les  punis  qui  sont  sûrs  d’eux.  Ça  vient  me  chercher  au  plus 
profond du cœur. J’ai été formé chez les Aristotéliciens et je ne suis pas dupe. 
On peut parler, mais tu ne me convertiras pas à ta doctrine éclectique, même si 
c’est bon pour l’homme...

— Merci mon excellence. Je ne suis qu’un serviteur et j’ai été traduit par des 
traîtres qui ne voient pas la vie comme je l’entends.

Les bourreaux

Une femme Chrétienne a été prise en embuscade alors qu’elle se rendait 
à l’église, « ecclesia » en grec pour un rassemblement de maison privée. Elle est 
une femme de carrière et pleine d’intelligence et de joie à vivre à la suite des 
saintes femmes. Mais un de ses amis d’enfance l’a dénoncé à un magistrat 
local. Elle est si belle, son nom est Proserpine. Elle s’est convertie par suite de 
relations non morales avec des soldats romains. Et ensuite, un de ses amis lui a 
fait des avances tant elle est la plus belle des femmes du bourg mais elle a 
refusé. Elle lui a pardonné son intrusion dans sa vie sensuelle. Elle l’a plutôt pris 



comme un compliment mondain plutôt qu’une insulte à sa condition féminine. 
Ses beaux cheveux blonds et ses yeux noirs font d’elle une vraie muse. Une 
presque déesse grecque du sexe. Elle aimait dormir en cuillère avec son ex-
amoureux toute la nuit durant. Qui de plus secret qu’une femme? Même un 
homme  qui  la  désire  aurait-il  pu  la  protéger  vraiment  des  bourreaux  en  la 
cachant dans son appartement? Elle devait faire un choix : rester cachée chez 
son amoureux chrétien ou chez un voisin pervers.  Proserpine avait la vie sauve 
mais la dénonciation fut effective subito presto. 

Le bourreau l’a attrapée avec sa ferveur habituelle : il était obsédé par la 
douleur et les cris de femmes. Il la déshabilla rudement en lui déchirant ses 
vêtements blancs de soies fine et de dentelles. Sa chatte et ses seins dévoilés, 
le bourreau s’excita et s’y frotta la verge et voulu la violer mais le licteur lui dit 
de  passer  directement  aux  coups  et  à  la  préparation  du  feu  dévorant  des 
traîtresses. 

Le jour dit, elle fut jugée aux ides de mars. Que Rome pleure une autre 
femme d’immortalité chrétienne! Neo vestale immorale ou coupable? Elle fut 
attachée à un poteau et un mauvais garçon a allumé le bûcher. Son beau corps 
soyeux et crémeux brûla comme le papyrus vieilli. 

Les marmites

En ce temps-là, comme en Égypte, le peuple aime bien se rassasier de 
viandes succulentes et savoureuses... C’était rendu comme un droit parmi les 
gens. Qui veut bien vivre végétarien dans un empire plein de nourriture pour 
tous les appétits? Mais qui aurait cru que les hommes auraient faim de chair 
humaine aussi? Depuis la terre des Sarmates et des Sinois jusqu’au centre de 
l’empire, le soleil se lève désormais vers l’ouest et les gens ont faim de viandes. 



Les Asiatiques pour le poisson; les Romains pour les sangliers et porcs que les 
Gaules cuisinent.  

Et  les  marmites  du  temple  servaient  à  bouillir  les  animaux  offerts  en 
sacrifices. Mais un jour quelqu’un eut l’idée de bouillir les aussi le Chrétiens! Le 
diable  était  derrière  cela...  La  peur  de  la  marmite  allait  jusqu’à  la  tendre 
enfance. Quoi de plus effrayant qu’une marmite pour faire peur aux enfants, et 
ainsi  les  empêcher  de  se  convertir  plus  tard!  Le  bonhomme  Sept-Heures? 
Jamais  dans  cent  ans!  L’émancipation  chrétienne  connaissait  un  véritable 
essor, mais Satan avait trouvé une autre technique de dissuasion. Néanmoins, 
Iesu avait  l’avantage en entrant  directement dans les  cœurs.  Même à trois 
minutes de la mort! Une mère de famille avait exhorté ses six fils à ne pas se 
laisser décourager de quitter cette vie. Et finalement les six fils se firent bouillir 
l’un après l’autre sans défaillir! Ils aimaient mieux mourir pour la saine doctrine 
de l’amour que de vivre cent  ans  de vie  avec repas payés par  l’empire!  La 
bouillotte n’avait pas fait dégouliner la foi des chrétiens; même les chrétiens 
nouvellement convertis, le Christ y trouvait sa « Voie » dans leurs cœurs. La vie 
éternelle  étant  l’ultime  but  des  Chrétiens,  alors  la  vie  présente  devenait 
accessoire, peut importe le temps et la durée. Imaginez l’Éternité! L’Éternité? 
Que de sens! Que de non-sens chez les mauvais. Mais même pour eux, il faut 
prier... Nous aussi nous étions païens et mauvais humains avant notre propre 
conversion du cœur! Que celui qui comprend, comprenne...(Bible)

Les crucifixions

La croix de Iesu est un si grand mystère qu’on l’appelle Rédemption. Le 
grec  comme  le  juif  est  invité  à  y  prendre  part.  Les  Gentils,  nous  païens,  
sommes  les  invités  d’honneurs  à  aller  se  placer  au  pied  de  la  croix  pour 
contempler  le  drame  d’un  sauveur!  Pleurer  comme  les  saintes  femmes  ou 



compatir comme Saint-Jean, le disciple préféré de Iesu. La croix n’était pas si 
haute qu’on le croit. En fait, elle mesurait environ dix pieds de haut à partir du 
sol. Les femmes pouvaient le toucher aux pieds et pleurer sa mort imminente. 
Cependant Iesu a révolutionné la manière de mourir : la croix est devenue une 
porte  d’entrée  pour  le  Ciel.  Qui  aurait  cru  qu’un  Dieu  se  ferait  homme  et 
mourrait comme le dernier des scélérats; inconnu, méprisé et  laissé presque 
seul sur une colline surplombant la ville? 

— Roi des Juifs, descends- donc de ta croix! Et nous croirons aussi…

— Mère voici ton fils; Jean voici ta Mère.

Et Jean, prit Marie chez lui dès ce jour. Une fois en croix, le démon avait 
réalisé trop tard! que c’était le fils de Dieu en personne! C’est pourquoi tout-à-
coup  les  insulteurs  du  peuple  se  mirent  soudainement  à  lui  demander  de 
descendre de la croix pour qu’eux aussi ils se mettent à croire! C’est évident 
que le diable avait perdu la guerre! Mais il a encore d’autres ruses... Il n’avait 
pas accès à la sagesse de Dieu depuis le péché originel, mais il était voilé de la  
vérité jusqu’à quelques minutes avant l’expiration de Iesu en croix. Pourquoi 
Iesu n’a-t-il pas descendu de la croix? Sa mission était de venir fonder l’Église et 
ensuite lui envoyer l’Esprit-Saint. Un Message d’Amour pur! De Paix! Entre les 
deux phases, la Croix était et est encore le symbole de la Rédemption ultime 
de l’homme. Symbole et mystère? Oui, tant que nous sommes vivants, nous ne 
sommes pas capables de saisir concrètement ce qu’à vécu Iesu; notre nature 
humaine est encore blessée par le péché et la mort nous voile de sa sagesse. 
Ce ne sera qu’après la croix, la mort chrétienne, que nous sauront la vérité sur 
nos actes et nos pensées si nous nous sommes fourvoyés ou si nous en avons 
fourvoyés d’autres. La croix est le pivot de la vie du chrétien : sans elle nous 
nous faisons menteurs. La vie va passer et nous serons perdus dans les joies 
païennes ou l’athéisme laïque.

— M’aimes-tu plus que ces gens?

— Attends mon Seigneur, j’ai encore des choses à faire dans le monde…



La vie passe vite, la croix ne passe pas. Qui veut souffrir? Personne. Mais 
la vie enseigne que c’est le goulot d’étranglement où tous doivent passer un 
jour ou l’autre. De savoir si Iesu a porté une poutre ou une croix complète est  
sans importance. Mais il a échappé sa croix trois fois. Ça c’est important. Il veut 
nous  pardonner  au  moins  trois  fois  nos  reniements  et  même  plus.  La 
miséricorde de Dieu passe par la croix. Il n’y a pas d’autre chemin pour le Ciel  
que par la croix. Il faut voir la croix comme une clef. Même une personne athée 
ou  ignorante  de  religion  peut  avoir  le  cœur  que  Dieu  aime!  Pas  besoin 
réellement  ou  concrètement  de  la  Chrétienté  pieuse,  mais  juste  un  cœur 
ouvert  à  aimer,  à  pardonner,  à  vivre  chaque  seconde  silencieusement 
empathique de notre condition humaine… 

L’écartèlement

Les  Romains  connaissaient  les  croix  mais  aussi  l’écartèlement.  Les 
condamnés n’avaient que peu de chances de mourir dignement. La force des 
chevaux était utilisée pour étirer les membres jusqu’à ce que les cartilages se 
rompent et que la peau se déchire. Le sang gicle ensuite et c’est une question 
de minutes avant que la mort survienne. 

Florina :

— Je n’ai rien fait de mal! C’est mon mari qui veut me répudier parce qu’il croit  
que je l’ai trompé avec un de ses amis.

Juge :

— Tu as du bien faire une action néfaste et illicite pour te retrouver ici,  les 
chaînes aux pieds comme une prisonnière rebelle Florina. Es-tu rebelle Florina?

— Non, j’ai été jugée maladroitement par mon mari. Il a pensé à tort que j’ai 
trahi sa confiance.



— Tu as un beau nom, dommage. As-tu une preuve de ton innocence? 

— Oui, je suis propre au-dehors comme au dedans. Je n’ai fait l’amour avec 
personne.

— Dommage, nous n’avons pas de médecins aujourd’hui. Ton mari, et ses amis 
sont là pour ton exécution. Les sorcières qui mentent sont aussi les ennemies 
de l’empire. Vous êtes digne de l’enfer des chrétiens et des Enfers des Grecs. 
Qu’on la mette à nue et qu’on la fixe aux chevaux. L’empereur nous a donné 
carte blanche pour tout voir, tout faire et faire respecter ce qui est licite et 
sans conteste loyal.

Les licteurs la prennent et la fixe aux sangles. Elle se débat et l’un d’eux la 
frappe et un autre lui dit : ne la mets pas K. O. il faut qu’elle soit consciente de 
sa fin. Stupide néophyte de Rome! Les chevaux s’impatientent et hennissent et 
l’un des quatre rue avec les nerfs à vif. La femme est maintenant nue et les 
quatre  fers  surélevés,  elle  ne  touche  pas  le  sol  pantoute.  Les  chevaux 
attendent la tape finale pour chacun tirer dans les quatre directions; les quatre 
portes de la ville : Nord, sud, est et ouest. Elle sera éjectée du monde par ces 
directions. Les portes de la ville sont aussi spirituelles : les vents décident où 
l’amener ensuite. Quelle misère pour elle! Nous n’avions pas de preuves ni de 
certitudes… 

La grillade

Une autre personne fut attrapée par des gens sans pitié. Elles savaient où 
le bourreau attendait. Il avait une sorte de feu ardent pour forger le fer. Et la 
grille était de forme ovale, juste assez grande pour rougir le fer des lances, 
couteaux, faucilles, ciseaux, râteaux, bêches, pioches, fourches et autres outils 
de fers. Mais le fou de la douleur voulu griller directement la personne. 



C’était  un  homme  nommé  Laurent.  Un  homme  assez  jeune  et  pourtant 
inconnu, sa famille vivait en Gaule. 

— Pourquoi me mener à la mort. Je suis un Romain exemplaire.

— Tu as été choisi pour mon plaisir.

Il était enchaîné et ses ennemis le traînèrent jusqu’à lui.

— Je vous le déclare : si c’est à cause du Christ, alors vous ne réussirez pas à 
me faire changer d’idée et retourner sacrifier aux faux dieux.

— Tu  l’as  dit!  Je  vais  te  faire  un  bon  travail  de  conscience  puisque  tu  te 
soumets.

— Je  vais  prier  pour  votre  conversion.  Vous  êtes  innocent  à  cause  de  vos 
fonctions : vous obéissez à plus fort que vous.

— Taisez-vous! Laissez-moi faire mon travail!

Il le place sur un plateau et lui lie les mains et les pieds. Il lui lit une forme non 
officielle d’un édit d’empereur. C’est celle de deux empereurs d’avant; il est en 
retard ou bien il tient à sa culture de mort. Laurent ne dit plus un mot, car il est  
garrotté. Et finalement le bourreau lui libère la langue et lui demande ce qu’il a 
aimé dans sa vie. Une sorte de curiosité le prend…

— J’ai aimé quand Iesu est venu dans mon cœur suite à l’écoute de la parole 
de Dieu.

— Et qu’est-ce que cette parole de Dieu?

— Tu le sauras bien avant l’heure. Je ne suis qu’un serviteur et je ne suis pas  
plus grand que mon maître.

— Ton maître? Ce Iesu?

— Oui. Et je te pardonne pour ce que tu feras. Tu comprendras plus tard…

Le  type  de  malemort  était  prédestiné  et  Laurent  se  fit  rôtir,  grillé  et 
retourné de tous les côtés. Il survit un nombre incalculable de minutes, car le 
bourreau était épuisé de le retourner. Les témoins étaient devenus nombreux 



car c’était accessible du dehors. Il se produisit un malaise commun! Qui est-ce? 
Qu’a-t-il  fait?  Depuis  combien  de  temps  est-il  là  sur  le  grill?  Et  beaucoup 
retournèrent chez eux avec des pensées de compassion et aussi allégoriques. 
Allégoriques? Oui. Ils méditaient dans leurs cœurs ce qui leur arrivait : ils ont vu 
une lumière qui provenait de la caverne de la mort. De quelle sorte de mort et 
pourquoi y mourir étaient des questions qui planaient dans leurs esprits. Les 
conversions ne se font pas toujours de façon instantanée mais parfois à partir 
d’une  porte  de  l’âme  entr’ouverte :  la  raison  de  vivre,  les  motivations 
d’accepter  la  mort  sereinement  peuvent  causer  trouble  chez  quelqu’un 
d’assez stoïque. Nos corps sont nos contenants et aussi nos esclavages. Qui 
veut se libérer doit passer sa réflexion sur des sujets divers et passer du temps 
à méditer.  La chrétienté offre ce genre de rite de passage :  la  vie nous est 
accessoire, le Ciel n’est pas illusoire mais un but; entre les deux c’est notre 
volonté et notre foi qui nous dirigent.

La grotte

Une soirée d’actions de grâces, un informateur vient en vitesse avertir 
Alexandre. Les choses vont mal! Il est chez lui et il y a des fidèles. Georges, 
Denys, Annie, Tullie. Nérée le peintre n’était pas converti, mais sa femme oui. 
C’est  pourquoi  il  est  absent  et  il  n’est  pas  au  courant  de  ce  qui  se  passe. 
Comment  les  sauver?  La  troupe  armée  vient  ici.  C’en  est  fait,  ils  se  feront 
traîner eux aussi comme les nombreux Chrétiens avant eux. Mais le prêtre sait  
qu’il est trop tôt pour plusieurs d’entre eux. Leur foi n’est pas assez forte pour  
survivre  la  mort.  Ils  risquent  d’abjurer  leur  foi  et  préférer  la  vie  et  ses 
avantages charnels. Que faire?

Alexandre :

— Je connais  une grotte où nous pouvons aller  nous cacher pour deux ou 
trois jours.



— D’accord, allons-y tout de suite.

Ils sont au nombre de six ou sept et ils quittent promptement la maison 
et  se  dirigent  vers  le  lieu  dit.  Après  une  marche  d’environ  quarante-cinq 
minutes ils y entrent et se cachent. Mais un des gendarmes les a suivis et il  
connaît  leur  cachette.  Il  revient  sur  ses  pas  et  avertit  la  troupe qu’ils  sont 
cachés et veulent échapper à la mort dans cette grotte. Alors, un des hommes 
répond :  pourquoi  les  attraper  quand  on  peut  les  enfermer?  Amenons  des 
briques et du mortier frais. La porte sera refermée aujourd’hui, scellée demain 
et dans trois jours ils devront ressortir.

Finalement,  les  soldats  attendirent  plusieurs  jours  et  personne  n’en 
sortit. Ils se dirent que peut-être il y avait une autre sortie. Mais non c’était la 
seule issue. Tous repartirent en se disant qu’ils sont morts de faim et de soif. 



Chapitre III     : Le réveil  

Il  fait  noir  comme chez le  loup.  L’odeur humide de la  grotte fait  que 
l’oxygène est rare. Le premier à se réveiller est le prêtre. Il reprend ses esprits 
et va réveiller les autres en tâtant des mains et en marchant dans l’obscurité. 
C’est  le  silence  complet  et  personne  ne  sait  que  les  gardes  ont  fermé 
l’ouverture de la grotte. Car, c’était une longue cachette et ils s’étaient tout de 
suite cachés dans ses profondeurs. La grotte était connue pour ses chambres 
et ses petites sources d’eaux. L’abbé se sent très faible et il ressent aussi la  
faim, un gargouillement tenace comme jamais il ne l’a vécu avant. Et voici que 
les autres se réveillent de leur sommeil. Ils pensent avoir dormi une nuit et que 
c’est le matin dehors.

— Alexandre! T’es où?

— Je suis ici…

— Essaie de réveiller les autres. Nous avons pas le choix de sortir. Sinon nous 
allons périr sans rien faire; mourir sans nourriture.  À cette extrémité, je dois 
vous faire une dernière homélie avant de sortir. Pour vous préparer au pire.

— D’accord. Tullie! Annie! Georges! Denys! Levez-vous vite! On doit sortir d’ici.

Ils se réveillent à leur tour et ils entament une petite conversation sur la 
veille,  et  la  peur  qu’ils  ont  vécue.  En  somme,  ils  reprenaient  leurs  esprits 
lentement. Tous sont réveillés et le prêtre leur fait une belle harangue :

— Vous le savez, je suis votre lumière dans la nuit. Et voici l’heure, et elle est 
déjà arrivée : nous serons séparés et l’on nous fera abjurer notre foi devant 
témoins. Ceux qui ne jurent que par Jupiter veulent nous faire quitter la terre. 
Vous savez que votre patrie est céleste, mais néanmoins nous avons le droit de 
craindre de perdre notre vie charnelle. Souvenez-vous pourquoi vous suivez 
Iesu, et pourquoi Il est venu nous visiter. Alors, reprenez courage et mourrons 



avec lui.  Sachez qu’en dehors de cette grotte est notre dernière chance de 
toucher les cœurs par un témoignage de sang; Iesu nous en montré l’exemple 
ultime ainsi  qu’à ses saints ensuite jusqu’à nous.  Amen,  Iesu est  avec nous 
jusqu’à la fin.

Le groupe se fait des accolades chaleureuses et se tapent dans le dos 
pour s’encourager et ne pas perdre confiance. Les deux femmes pleurent et 
s’étreignent. Les hommes attendent, mais ils ressentent de graves sentiments 
de morbidité : sinistrement, la peur est camouflée derrière leur silence.

Les retrouvailles

Ils se dirigent vers la sortie. Elle est bloquée par des briques. L’on ne peut 
voir l’extérieur ni entendre personne. Alors ils prennent des gros cailloux pour 
frapper  la  paroi  cimentée.  Après  une  bonne  demi-heure,  épuisés,  ils 
entrevoient un mince rayon de lumière. Le soleil semble à son zénith et des 
plantes grimpantes, ou bien des racines d’arbres semblent en plus bloquer la 
sortie. Enfin ils sortent. Le prêtre d’abord, Alexandre ensuite, etc. 

Ils sont tout sales de poussière et de vase. Leurs cheveux sont mêlés à 
des toiles  d’araignées et  de terre.  Que dire de leurs  premières impressions 
dans le dehors? Le prêtre leur fait un autre petit sermon :

— Allons  donc  chez  Alexandre  pour  se  refaire  une  beauté.  Nous  allons  au 
moins mourir propre et avec dignité. Nous ne sommes pas en danger je pense, 
ils nous ont oubliés dans la grotte alors profitons-en pour aller ensuite visiter 
vos familles et amis : une dernière retrouvaille avant les bêtes.

Donc, ils partirent chez le médecin d’abord. Une fois arrivés ils voient la 
maison changée, vieillie et remplie de convives inconnus. Le docteur se pense 



chez lui mais à son grand étonnement c’est l’inverse qui se passe.

Alexandre :

— Bonjour. Que se passe-t-il dans ma demeure? Je reviens et vous êtes tous là 
alors que je ne vous connais pas.

— C’est plutôt à nous de vous interroger. D’où venez-vous et quand avez-vous 
acheter cette maison?

— Je viens d’une caverne à cause d’une persécution contre les adeptes de la « 
Voie » de Iesu. Nous étions cachés. Et j’ai acheté cette maison sous Antonin à 
un prix d’argent, et j’y ai fait des additions.

— Quoi!  Vous  avez  dit  Antonin?  Nous  on  sait  que  cette  maison  a  été 
abandonnée il y a de cela belle lurette, justement à l’époque des représailles et 
des chasses. Mais là vous me faites croire que vous êtes le propriétaire? Paix à 
l’empereur  Constantin!  Première  année  de  son  règne,  les  chrétiens  vivent 
ensemble et l’empire est resplendissant de force et de stabilité. Vous êtes soit 
venus du passé ou soit fou? Et d’ailleurs, pourquoi me parlez-vous en grec?

— D’accord. Le Seigneur a bien voulu que dans notre confusion la plus totale 
nous soyons tombés endormis en dormition de Antonin à Constantin votre 
empereur actuel ami des chrétiens. Donc, nous sommes en temps de paix! Oui, 
le grec est notre langue entre chrétiens. Mais on peut utiliser maintenant le 
latin  officiellement  à  ce  que  je  vois.  Veuillez-vous  croire,  nous  sommes 
légitimes et demandons l’hospitalité temporairement. Une semaine, serait-ce 
trop?

— Alléluia! Le Seigneur a permis que des frères voyagent dans le temps pour 
nous annoncer une « Bonne Nouvelle »! Les persécutions sont finies et nous 
rencontrons des héros de la foi!  Nous nous réjouissons de votre joie.  Alors 
racontez-nous tout depuis le début...



Les églises

Le groupe s’extasiait devant les nouvelles constructions : les églises, les 
basiliques et les projets de voyages en terre sainte. Rome respirait la bonne 
odeur de la sainteté et de ville éternelle...  « Le sang des chrétiens est devenu 
semence  de  chrétiens  »…  Et  les  bourgeons  ont  bourgeonné,  et  les  fruits 
peuvent être consommés. L’Église continue son parcours, sa marche dans le 
monde de ce temps… Quelle grâce!

Qu’elles sont belles les cloches des clochers qui sonnent plusieurs fois 
par jour! Constantin avait vu un signe dans le ciel : par ce signe + tu vaincras! Et 
il  crut. Il fallait un empereur Chrétien pour solidifier les bases de l’Église, du 
monde moderne. Mais l’histoire peut encore changer de cap, alors de grands 
génies  du  christianisme  en  ont  profité  pour  expliquer  la  foi  plus  en 
profondeur :  Saint-Augustin et Saint-Jérôme ont fait  leur possible pour bien 
encadrer  la  morale  et  les  mœurs.  Car  même  si  la  religion  était  devenue 
officielle,  il  reste  toujours  des  gens  puissants,  des  antéchrists,  pour  faire 
dérailler le train : les hérésies sont les maladies des croyants trop pusillanimes.

Chaque citoyen déposait de la monnaie dans le trésor collectif pour bâtir 
des chefs d’œuvres architecturaux. Le latin a connu une renaissance.



Chapitre IV     : hibernation  

Suite à leur voyage dans le temps, le groupe des six se sont aperçus que 
de façon exponentielle,  leurs corps vieillissaient rapidement...  Alexandre, fit 
cette déduction : nous ne pouvons vivre en cette époque, car nous venons du 
passé, après 152 ans de sommeil sidéral.  Dieu permettrait le voyage dans le 
futur  par  l’hibernation  mais  les  gênes  ne  peuvent  supporter  longtemps  le 
changement  de  temporalité.  C’est  sûrement  une  limitation  naturelle.  En 
dehors de notre expérience, personne ne peut s’induire artificiellement dans 
une suspension du temps : Dieu seul a le droit d’opérer cet acte prodigieux. 
Finalement, nous devons nous préparer, mettre nos affaires en ordre et saluer 
nos frères. Nous avons été choyés d’avoir part à ce nouveau monde pacifié. 
Maintenant  retournons dormir  en paix. Que les  âmes des  fidèles  trépassés 
reposent en paix et nous aussi. Amen. 

Le signe éternel du cœur

Jusqu’à la fin des temps, la « Rome éternelle » existera et le signe de 
croix aussi dans nos cœurs. Le symbole que les premiers chrétiens ont suivi 
c’est  la  Jérusalem mystique!  Une ville  déjà  en nous qui  avons soif  de paix, 
d’amour et d’attente! Les chrétiens se succéderont d’âge en âge même si leurs 
contemporains ne les comprennent pas. L’important n’est pas de chercher à 
comprendre  des  dogmes  ou  des  préceptes  rigoristes!  Il  faut  se  rendre  à 
l’essence des religions : le cœur humain. Ce n’est pas évident de comprendre le 
message des religions avec clarté, mais il faut laisser une porte ouverte sur la 
curiosité de vouloir connaître le cœur humain, son esprit et aussi sa faiblesse...  
Notre faiblesse humaine est au niveau du cœur. La prodigalité du Christ est 
sans limites : il sera avec nous jusqu’à la fin des temps(dans notre cœur) et il y 
aura  toujours  des  pauvres  à  aider.  Alors,  « aimons-nous  les  uns  les  autres 



comme il nous a aimés. Et aimons notre  prochain comme nous-même, là sont 
résumés la Loi et les Prophètes. » (Bible)

La Source

Aujourd’hui,  la  seule  façon  de  se  respecter  individuellement  c’est  de 
revenir à la source des notions, peut importe la religion. Les religions existent 
car notre mouvement de l’esprit veut toucher la métaphysique pure, l’absolu 
raisonnable  et  l’espoir  d’une  vie  après  la  mort.  Ensuite,  on  a  l’espace 
nécessaire pour faire nos propres choix, de faire des explorations à droite et à 
gauche et de remonter le temps jusqu’au présent. Beaucoup disent que les 
religions du Livre ont subies des modifications au cours des âges, et c’est vrai! 
Mais cela ne doit pas saper nos curiosités pour discerner personnellement ce 
qui nous touche dans l’une ou l’autre des religions. Si on touche seulement à 
l’essence qui y est véhiculée, alors nous sommes gagnants! Aucunes religions 
ne changerait leur essence propre, même pour la Richesse, la Gloire  politique 
ou le Pouvoir sur les esprits! Donc, on peut être notre propre Pape, Prophète, 
et Libérateur personnel tant que nous restons connectés à notre cœur initial!  
Changer de religion? Ce n’est pas vraiment nécessaire dans la mesure du cœur, 
parce que nous pouvons aisément lire, s’instruire et juste savourer la joie de la 
liberté de conscience. Dieu est en relation personnelle avec chacun de nous, 
avec notre cœur intime… Et ensuite on peut continuer nos explorations du 
cœur… 

Pour conclure, le CŒUR HUMAIN est un prisme lumineux de milliards de 
facettes  et  il  cache  en  son  centre  sa  propre  religion  selon  nos  valeurs  et 
croyances personnelles.  Une facette peut refléter une dimension telle que : 
amoureuse,  syncrétiste,  universelle,  monothéiste,  polythéiste,  panthéiste, 
métaphysique,  philosophique,  littéraire,  mystique,  athée,  alambiquée, 



silencieuse, respectueuse, omnisciente, simple, omnipotente, faible, ouverte, 
impudique,  tendre,  futuriste,  historique,   méditative,  contemplative, 
communautaire,  consciencieuse,  pacifique,  guerrière,  machiavélique, 
socialiste,  démocrate,  communiste,  néolibérale,  libérale,  conservatrice, 
souverainiste,  patriotique,  mortifère,  mélancolique,  satanique,  déicide, 
fratricide,  matricide,  parricide,  libertine,  romantique,  sociale,  politique, 
nébuleuse, vivante, féminine, sourcière, sensible, créatrice, bonne, très bonne, 
excellentissime,  intemporelle,  amicale,  familiale,  sexuelle,  politique, 
transcendante,  immanente,  écrite,  orale,  intellectuelle,  vaporeuse,  cordiale, 
voilée, secrète, utérine,  phallique, fantasmatique, leste, grivoise, licencieuse, 
multipartite, jouissive, orgasmique, charnelle, alanguie, spirituelle, évoluée, et 
encore l’infini à découvrir par les futurs philosophes du cœur, etc.
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