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Louis Fréchette a I'époque ol
il est greffier au Conseil
législatif.

Centenaire
de Louis
Fréchette

Conteur du pays
sans nom

MICHEL

l es traitres! s'ils gardaient
(( pour eux seuls leurs
soutllures... / Mais ils ont
souffleté nos gloires les plus pures... /
O Papineau, Viger, patriotes su-
blimes! / Lorimier, Cardinal, Ché-
nier, nobles victimes!» Ces vers am-
poulés mais déchirants, un avocat
lévisien de 26 ans, exilé a Chicago,
les adresse a son peuple en 1866
pour dénoncer la Confédération qui
se prépare, Par ce coup de foudre,
Louis Fréchette se fait un nom.

Celui dont nous célébrons au-
jourd’hui le centenaire de la mort,
survenue a Montréal le 31 mai
1908, se voulait, par son romantis-
me, son esprit
libéral et répu-
blicain, le Vic-
tor Hugo du
Canada fran-
cais, Plaquette
de huit pages,
écrite en oc-
tobre 1866,
imprimee aux
Etats-Unis
pendant I'hi-
ver el repro-
duite dans le |
journal mont-
realais Le Pays

nées!» le 27 mars
1867, La Voix
d'un exilé est
une diatribe contre George-Etienne
Cartier ef les autres conservateurs |
qui, pour Fréchette, trahissaient
l'ceuvre des Patriotes.

Il s'agit de la plus vibrante pro-
testation d'un témoin de I'époque
contre I'Acte de I'Ameérique du
Nord britannique qui, adopté par
le Parlement de Londres et pro- |
mulgué par la reine Victoria, allait
prendre effet le 17 juillet 1867, date
que I'on considérera plus tard
comme celle de la naissance d'un
pays. Rajeunir le nom de Canada
de quelques siécles, voila un tour
de force que I'on peut se permettre
lorsqu'on prononce le mot avec
l'intonation anglaise.

Fréchette n'aurait pas été sur- |
pris d'un tel rétrécissement de
I'histoire, méme si, apreés son re-
tour chez nous, 'écrivain, résigné
ou assagi, perdra un peu de la
fougue politique de sa jeunesse.
Dans le poéme de 1866 La Voix
d’un exilé (deux autres parties s'y
ajouteront en 1868 et en 1869), il
voit la Confédération non seule-
ment comme une insulte a la pen-
sée de Papineau mais aussi com-
me une trahison de 'Amérique.
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La marche du monde et du temps
a 1a facon d’Annie Ernaux

CAROLINE MONTPETIT

n la dit impudique.

Elle est grande et

pale, une longue

chevelure blonde

tombant sur ses

épaules. D'abord
mvitée a Toronto, ou un colloque se
tenait sur son ceuvre, Annie Ernaux
était de passage a Montréal cette se-
maine pour parler de son dernier
livre, Les Années.

Les Années est un récit collectif
qui est aussi une chronique des
quelque 60 derniéres années de
I'histoire de la France. Annie Er-
naux y fait défiler les grands éveé-
nements politiques qui ont mar-
qué sa vie et celle des millions
d’'autres Francais, de sa naissance
durant la guerre et de celle de ses
enfants a 'avénement de la pilule,
de la révolte de Mai 68 a la chute
du mur de Berlin, sur fond de
consommation de plus en plus ef-
frénée au fur et a mesure que pas-
se le temps. Un bijou de synthése
et de précision littéraire, qui dit
magnifiquement la marche du
monde en méme temps que celle
d'une femme.

En fait, ce qu'Annie Ernaux a
voulu graver sur le papier, c’est le
passage du temps. Un temps qui
s'écoule et se perd a jamais. Un
temps qui n'existera pas dans la

téte des générations futures, a
moins précisément qu'il ne soit
transmis par I'écriture.

L'intime et le collectif

Ecrit au «elles, au «on», et au
«nous», ce récit a une forme ex-
ceptionnelle. Annie Ernaux réus-
sit, avec une aisance remarquable,
a y allier 'expérience intime a l'ex-
périence collective, puisque, com-
me le voulait la révolte de Mai 68,
«tout est politique».

Reste que Les Années demeure
le récit d’'une femme de gauche,
pour qui le «on» ou le «nous» utili-
sé désignent successivement le
quartier, un groupe de gens aux
mémes affinités politiques, les
femmes, a I'occasion, ou la géné-
ration de ceux qui sont nés durant
la guerre mais qui ne se souvien-
nent pas vraiment de ses méfaits,
portes qu'ils ont été par la pro-
messe du «plus jamais» et du pro-
grés imminent, mais au fond ja-
mais vraiment réalisé, qu'annon-
¢ait l'aprés-guerre,

«Le statut du “nous” et du “on” est
trés variable dans le textes, recon-
nait-elle en entrevue, ajoutant que
la suppression du «e» ne lui a pas
du tout été pénible au moment de
la rédaction de cette histoire, A ce
chapitre, Annie Ernaux se sou-
vient d'une phrase prononcée par
le sociologue Derek Partit, qui I'a

accompagnée tout au long des An-
nées: «On pourrait raconter une vie
de facon impersonnelle.»

Il faut dire que c'est la forme lit-
téraire qui passionne par-dessus
tout Annie Ernaux, qui
a vraiment connu le
succes a partir de 1984
avec son quatrieme
livre, La Place, un récit
autobiographique rela-
tant I'histoire de son
pere. Elle dit qu'il faut
écrire pour «changer la
littérature», ou, tout au
moins, «pour ne pas la
laisser dans l'état ou on
l'a trouvées. Bien qu'el-
le soit souvent, a tort,
associée au courant de
l'autofiction, Annie Er-
naux martele quliln'y a
pas de fiction dans son
ceuvre, qu'elle n'utilise
que la réalité pure et
simple. L'idée des An-
nées a pour sa part germé dans sa
téte au milieu des années 80, et
elle y fait souvent référence dans
son livre.

«Elle voudrait réunir ces multiples
images d'elle, séparées, désaccordées,
par le fil d'un récit, celui de son exis-
tence, depuis sa naissance pendant la
Seconde Guerre mondiale jusqu'a au-
Jourd'hui. Une existence singuliére
donc mats fomdue aussi dans le mou-

« e statut

du “nous’

est trés

variable dans

le texte »

vement d'une génération. Au mo
ment de commencer, elle achoppe tou
Jours sur les mémes problemes: com
ment représenter a la fois le passage
du temps historique, le changement
des choses, des idées, des
meeurs et U'intime de cet
te femme, faire coincider
la fresque de quarante-
cing années et la re
cherche d'un moi hors de
['Histoire, celui des mo-
ments suspendus dont

.

et du “on” elle faisait des poemes a

vingt ans, Solitude, etc.
Son souci principal est le
choix entre “Je” et “elle”s,
écritelle,

Voila, tout est la. Un
projet et un défi qu'An-
nie Ernaux a résolus
d’'une main de maitre,
méme si elle a craint,
jusqu'au dernier mo-
ment avant de le por-
ter a son éditeur, qu'il
ne soit pure folie.

«C'était un pari un peu fou, je ne
savais absolument pas s'il pouvait y
avoir un lecteur ou une lectrice
pour ce genre de livres, dit-elle.
Pourtant, la critique a été unani-
mement positive. Et Annie Er-
naux croit que la France a trouveé
quelque chose d'unificateur dans
ce récit d'une intellectuelle de
gauche, une sorte de lien fait

entre les choses, a une époque ol
chacun cherche, sans succes, son
identité de facon individuelle, Et
c'est pour cette raison aussi que
Les Années est un livre nécessaire,
important.

En cours d'écriture, Annie Er-
naux a décidé d'intégrer une des-
cription de photos la décrivant a
différents ages. Et ces photos ser-
vent, tout au long du récit, de
points de référence dans Phistoire
qui passe. Car c'est vraiment dans
cette fusion entre le parcours indi-
viduel et Ihistoire collective que ce
livre réussit un tour de force, Cela
permet notamment d'associer
deux univers omniprésents dans la
vie quotidienne, bien qu'ils y figu-
rent le plus souvent de fagon disso-
ciée: 'univers de la consommation
et 'univers politique, donnant en-
fin une vision juste de la réalité,

Alors qu'elle décrit les années
2000, Annie Ernaux écrit: «Le mon-
de des marchandises, des spots publi-
citaires, et celui des discours poli-
tiques coexistaient a la télé, ils ne se
rencontraient pas.»

En entrevue, Annie Ernaux
ajoute qu'elle ne voit pas comment
ce récit collectif aurait pu étre
autre chose gue politique. «/e ne
vois pas comment il aurait pu étre
autrement. C'est un point de vue sur
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lisabetta a 25 ans. Blonde, les yeux bleus et
E une anatomie renforcée propre a soulever

bien des passions. A en croire la couverture
de son livre, Journal d'une lofteuse, elle loge tout
entiere dans son seul prénom: Elisabetta. Un prénom,
rien de plus, 4 l'exemple de ces vedettes éphémeéres
de la chanson qui passent et ne reviennent pas,
portées par le seul souffle d'un été.

kn Egypte, chez les anciens, deux noms étaient
donnés. Le premier, le petit nom, était celul connu de
tous. Le grand nom, le vrai, était soigneusement ca
¢hé. Cest I, dans ce grand nom, que se réfugiait
l'identité véritable, Ici, c’est exactement le contraire
Fantone, le nom de famille italo-québécois de la belle,
reléve de la simple anecdote, comme l'ensemble du
contenu télévisuel de Loft Story dont elle tire sa glorio-
le. En cette époque ou fleurissent ces supermarches
des sentiments, les limites du prénom suffisent large
ment 4 la manifestation du moi.

Dans l'espace de Loft Story, il faut noter que rien ne
se passe. Ou alors si peu. Tout tient dans le commen
taire. Exactement comme dans ce Journal d'une lofteu
se, et dans bien d'autres livres du genre, des livres que
les lecteurs soutiennent toujours moins que le sens

EN APARTE

Lintime grand public

du commerce qui en motive la publication au nom de
la force de la télévision.

La télévision s'est transformée en un vivier ou cir
culent toutes les bétes de nos propres vies, y compris
les plus étranges. On y parle indistinctement de viol
autant que d'amour. Les larmes de joie et
celles du malheur s'v confondent a qui
mieux mieux. Lintime se justifie de plus

Quel média

d'une liberté totale devant ce monde a fleur d'écran
qui 'accompagne sans jamais I'embarrasser d'une
présence reelle. La telé est devenue le miroir de
ces vies qui avancent sans bouger, l'une se conten-
tant d'observer 'autre qui la mime depuis le tribu-
nal de son fauteuil.

D'un seul clic, le spectateur peut chan-
ger de chaine ou encore eliminer pour des

en plus par sa représentation télévisuelle est plus raisons diverses Marie-Pier, JadeCrystelle
Les émissions de la télé-réalite expri- ou d'autres Kyle-Wylliam. Appuyez seule-
ment peut-étre mieux encore que les  goigneusement ment surle 1 ou le 3.. A la différence des

autres l'expression de ce vide moderne de
I'identité qui cherche a tout prix a étre
comblé par des images. Bien str, chacun
sait que ce qui se passe 4 'écran dans le
cadre de pareilles émissions n'appartient
pas a la vraie vie. Les participants sont
choisis parmi des milliers de jeunes candi-
dats, tant pour leur apparence physique que pour un
caractere particulier susceptible de nourrir des jeux
de role plus ou moins prédétermines. Dans le choix
de ces jeunes et beaux figurants, on exprime une dé-
clinaison politiquement acceptable d’'un monde social
soigneusement découpé: un bon, un naif, une chipie,
une vamp, un menteur, un hypocrite, etc. Quel role
Elisabetta tenait-elle dans Loft Story? Peu importe.
Cela n'a aucune importance puisque seul le résultat
de ce mensonge grand public compte au tribunal du
commerce de lintime,

Devant Star Académie, Loft Story, Occupation
double et autres lle de la tentation, chaque téléspec-
tateur est un méme jure. Il fixe son ceil contre le
trou de la serrure et, voyeur d'un monde qui ne de-
mande qu'a étre vu, s'imagine libre. Le téléspecta-
teur peut en effet tout penser et tout dire. Il jouit

controlé et
controlant que

la télévision?

anciens liens sociaux, le partage des expé-
riences se fait désormais en sens unique
Au seul profit des medias.

Le téléspectateur observe des vies de
moustiques en pensant pouvoir compter
sur les ailes d'un ange pour s'élever, lui,
au-dessus de tout cela. Une des forces
de la télé-realité a justement été de laisser croire
que la liberté du teléspectateur était garantie par
I'apparente banalité de l'ordinaire mis en scéne,
Mais existe-t-il quelque chose de plus surveillé et
de plus scruté aujourd’hui que la télévision? On
épie sans cesse ce media pour savoir qui I'écoute, a
quel moment et en fonction de quoi. Quel média
est plus soigneusement controlé et controlant que
la télévision, au point de pouvoir analyser finement
le moindre rendement de chaque minute mise
en ondes?

Tout le livre est marqué par I'empreinte du vide.
Le long bavardage d'Elisabetta au sujet de non-évé
nements suffit a remplir des pages et des pages.
C'est un vaste effort de surplace, médiatiquement
profitable, dont elle rend ainsi compte malgré elle.
Mais qu'importe ce vide souligné par I'encre des

mots puisque l'essentiel est ailleurs. Elisabetta le
percoit du reste tres bien: «Qu'on me prenne pour
une Paris Hilton locale ou une starlette en mal de pu-
blicité, cela m'importe peu, car tres tot dans la vie, jai
décidé de faire valoir mon droit a la reconnaissance
publigue.» La «reconnaissance publique» est une ma-
niere gentille et commode pour parler désormais
d'une part de marché, d'une industrie, bref d'un pou-
voir, du Pouvoir.

Elisabetta ne semble pas brillante, mais elle est fu-
tee. «Deés le départ, je savais que Loft Story serait un
tremplin pour ma carriére si je travaillais encore plus

fort a ma sortie du lofi. Que j'y reste sept ou dix se-

maines, je serais gagnante.» Travailler plus fort, c'est
faire mieux que d'autres, ce que le systéme nous cah-
mande. Donc savoir poser, étre souriante et se metre
au service de ceci ou de cela, comme si tout était natu-
rel, puisqu'il le faut «pour réussir-. Tout cela conduit a
la possibilité de transformer la célébrité-minute offer-
te par la télévision en une célébrité de carton-pate ca-
pable de donner I'impression de la durée. Bref, il
s'agit de jouer le jeu au mieux pour espérer en vivre
encore, mais plus tard. ‘

A jouer ainsi les esclaves d'un monde d'images, on
s'initie aux regles plus larges de la liberté du marche,
jusqu'a se donner l'impression d'en étre aimé intime-
ment, a la face du monde.

jfnadeau@ledevoir.com

JOURNAL D’UNE LOFTEUSE
Elisabetta
Editions La Semaine
Montréal, 2008, 160 pages

ACTVY A LTTE

Ll- Marcheé de la poésie bat son
plein tout le week-end, place
Gérald-Godin a Montreal.

A partir d'aujourd’hui, les ama-
teurs pourront notamment suivre
la visite commentée de Gaétan
Dostie intitulée «Le Plateau Mont-
Kovyal et les poeétes disparus, sur les
pas de Nelligan, de Louis Fréchet-
te, ou de Gaston Miron et de Gil-
bert Langevins». Le départ est a
10h30 au chapiteau de la place.

A 13h, la poésie s'ouvre aux en
fants avec une présentation des
Editions Les Heures bleues, qui
publient de la poésie pour enfants
et leur présentent pour 'occasion
un spectacle de lecture, avec
quelques surprises.

A 14h30, les deux invités
d’honneur du marché, Héléne
Dorion et Normand Baillargeon,
tiendront une table ronde sur le
théme de la transmission de la
poesie, en compagnie de Jacques
Boulerice. A 21h débute la nuit
des jeunes poetes, animee par
Biz et Chafik, de Loco Locass; on
annonce une «défense et une illus-
~tration de la poésie francophone en
Ameérique, avec une vingtaine de
reunes poétes d'icis.

Et dimanche, 1 juin, a 14h30, se
tient une table ronde sur les réseaux
hispanophone des Amériques.

T'out au long du marché, on
pourra ecouter, sur des postes
d'écoute prévus a cette fin, des
poemes de la francophonie lus
par leurs auteurs. On pourra

privilégié pour les nouvelliers reconnus et une rampe
de lancement pour les jeunes auteur-e-s. brace a de fréquents
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donc v entendre, de la Guadelou-
pe, Arlette Bogat-Miatchy et Su-
zanne Telchide, d'Haiti, Célie
Agnant et Mimi Barthélémy, du

Visitez notre site Internet:

Luxembourg, Anise Kolt, de la
Martinique, Nicole Cage-Floren-
tigny et Thérese Léotin, et du
Queébec, Nicole Brossard, Héléne
Dorion et Héléne Monette.

Enfin, on peut visiter une expo-
sition de poémes écrits a partir

JEAN-FRANCOIS LEBLANC LE DEVOIR

Des amateurs de poésie feuillettent des recueils de poémes présentés sous un chapiteau de la
place Gérald-Godin, & la sortie de la station de métro Mont-Royal.

de textes en prose et d'ceuvres
graphiques jusqu'au 8 juin dans
le hall de la Maison de la culture
Plateau-Mont-Royal. Plus d'info a
www.maisondelapoesie.qc.ca.

Le Devoir
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Quoi faire au Marche de la poésie ?  «iv

La Constitution de 1867 ne
sera-t-elle pas le produit d'une
vieille Europe coloniale, monar-
chique, aristoeratique? Dans un
pays nord-américain indépendant
comme les Etats-Unis, «point de
rois ventrus! point de noblesses
nées!s, s'écrie le poete. «La, juge-t-
il, Washington jeta la semence fé-
conde / Qui, principe puissant,
fera du Nowveau Monde / Le vrai

| berceau du genre humain.»
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DU 27 JUIN

La revue Les Cahiers du 27 juin est une revue
quebecoise de reflexion éthique et politique

| LANCEMENT

La montée de la droite.

Michel Seymour et Jonathan Valois.

(514) 729-4¢
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La revue Les Cahiers du 27 juin lance son prochain numéro
le mardi 10 juin avec un dossier principal ayant pour titre
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Pub du Quartier Latin, 8 Montréal, métro Berri.

= Le numéro comprend des contributions de Caroline Allard, Martin Blanchard,
Mélanie Bourque, Peter Dietsch, Tom Flanagan, Pierre Fortin, Joseph Heath,
P Julie Lavigne, Valérie-Anne Mahéo, Claude Montmarquette, Martin Papillon,

POUR ABONNEMENT ET INFORMATION

866-307-49

yennete.qc.ca

Affaiblis par la grandiloquence,
les vers de Fréechette recélent tout
de méme des accents presque
whitmaniens lorsqu'ils chantent le
continent de la démocratie et de la
liberte, Dans Les Oiseaux de neige
(1879), le poéte s'éléve vers une in-
tense aventure verbale en osant sa-
luer «des milliers d’aurores bo-
réales» qui «battent de l'aile ainsi
que d'étranges viseaux».

Sa Légende d'un peuple (1887 et
1890) contient des passages ren-
versants, a coté de tant de pages a
'emphase pitoyable. En évoquant
la découverte du Mississippi, cet-
te artére de 'Amérique intérieure
des autochtones et des coureurs
des bois, Fréchette y discerne
«'Inconnu» qui «tronait» le long
du fleuve, «comme un reptile im-
mense» dans «la majesté des pre-
miers jourse.

Mais c’est en tant que conteur, et
non comme poeéte, qu'il occupe une
des premieres places dans l'histoire
culturelle du Québec. Par leur ver-
ve, leur truculence, leur pitto-
resque, Originaux et détraqués, pu-
bliés en 1892, et les Contes de Jos
Violon, réunis pour la premiére fois
en 1974, font de lui le prosateur qui,
au XIX" siécle, a tissé le lien indisso-
luble entre notre littérature et notre
tradition orale.

Les Mémoires intimes, de Fre-
chette (1900 et 1961), tiennent du
conte. Né a la Pointe-Lévy (aujour-
d'hui Lévis) en 1839, I'écrivain y re-
late un souvenir d'enfance: «Un cri
retentit d'un bout @ l'autre du
pass... — Papineau est revenu!s

Tous les petits garcons se met-
tent a crier sans arrét: «Hourrah
pour Papineau!» Dans la rue,le
sang des Anglais ne fait qu'un
tour! On n’avait jamais cru que
ces passants pouvaient com-
prendre le francais et connaitre
notre histoire!

«Hourrah pour Papineau!s Clest
pire qu'un juron anglais! Les Bri-
tanniques rougissent, blémissent,
grimacent, rugissent de fureur.
«Tiens, via un p'tit Anglais qui pas-
se/v signale un adulte d'un air mo-
queur. Le cri s'éleve, ce «défi de
race contre races, cette sormule de
revendication nationale». C'est une
bagarre qui éclate!

Voila le petit Louis qui fait une
bombe d'un grelot. «Les ouvertures
inutiless, il les bouche «avec du
suifs. Il lance la bombe dans la
cour des voisins, les Houghtaon.
Elle explose, brise une fenétre.

«Misérable!», s'écrie son pére.
L'enfant réplique: «Mais, papa...
c'est des Anglais!... »

Pour le calmer, M. Fréchette
décide de 'amener au parlement.
Il I'éléve dans ses bras pour
qu'enfin, de la galerie, il voie le
tribun aux cheveux blancs. Mais,
comble de I'horreur, «Papineau
parlait anglais»!

C’était I'Union, prélude dela
Confédération, deux mots francais
que les Britanniques pronongaient
a l'anglaise, comme un autre nom
francais: celui de Canada.

Oui, nous sommes dans un
pays sans nom. Louis Fréchette
T'avait deviné, '

Collaborateur du DevoirE

A Lévis, le 17 juin, la
maison natale de Louis .
Fréchette, située au 485 de

la rue Saint-Laurent,
organise des célébrations

pour souligner le centenaire
de la mort de l'écrivain,
Pour plus d'informations:
1418 837-4174
ou consultez

www.maisonfrechette.com
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le monde. Il y a eu des événements
[...]: la guerre d’'Algénrie, le 11-Sep-
tembre, pour aller aux deux extré-
mités du temps. Ce n'est pas un
point de vue unique. Il y a un
point de vue général, puis je rétreé-
cis sur le point du vue d'une intel-
lectuelle de gauche.»

Annie Ernaux s'est beaucoup
appuyee sur ses journaux intimes
pour effectuer cette reconstruc-
tion du monde. Elle tient dailleurs
minutieusement un journal de-
puis 1957, Elle a aussi réguliére-
ment pris des notes, sur 'histoire

| du monde comme sur la sienne,

avant d'entamer officiellement la
rédaction des Années. Ecrire

donc, partout, tout le temps,
sur tout.

Mais c'est alors qu'elle combattait
un cancer du sein qu'Annie Ernaux
a définitivement pris la décision
d'écrire Les Années, cotite que cotite.
Histoire peut-étre de stopper un peu
la course du temps qui meurt, mais
qui parfois, aussi, s'allonge de fagon
impromptue, porteur encore
d'autres récits et d'autres romans, in-
espeéres, inattendus,

Le Devoir

LES ANNEES
Annie Ernaux
Galliard
Paris, 2008, 257 pages
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Nouvean
regroupement
d'auteurs gais

Le regroupement LArc-en-ciel lit-
téraire, qui réunit des écrivains
gais du Québec, procédera a son
lancement officiel le dimanche 1~
juin, a 14h, a la terrasse du Citibar
Pub-Cabaret, a Montréal, en pré-
sence d'une douzaine d'auteurs.

B REF

L'Arc-en-ciel littéraire est fondé
par les écrivains Réjean Roy et Ri-
chard Bradley, ce dernier étant
aussi actif aux Archives gaies du
Québec. L'organisme se donne
pour mandat de regrouper les au-
teurs gais dans le but de mettre
fin a leur isolement et de leur of-
frir une meilleure visibilité. Il met-
tra l'accent sur la reconnaissance
des auteurs, la promotion des
titres et la diffusion de la littératu-
re gaie. - Le Devoir
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Vent de changement, voix du dedans

Danielle Laurin

e livre s'ouvre sur un drame terrible. Un viol,

suivi d'un meurtre. On voit un homme

s'infiltrer dans une maison. Et agresser
sauvagement une femme sous les yeux de son enfant.
Un gar¢on de 11 ans. Qui s'empare bientot d’un
couteau de cuisine et tue la béte immonde.

Non, ce n'est pas un polar, un roman a suspense.
C'est un livre introspectif, réflexif. D'une grande
densité poétique. Mais fluide, en méme temps.
Accessible.

C'est un livre de Madeleine Gagnon. Qui s'appréte
a célébrer 40 années d'écriture. Et qui a été honorée
a'plusieurs reprises. Prix Athanase-David pour l'en-
semble de son ceuvre en 2002. Prix spécial interna-
tional de poésie Ronald-Gasparic 2008, remis en Rou-
manie. Entre autres.

Le titre du livre qu'elle publie aujourd’hui: Le Vent
majeur. 11 s'agit d’'une réédition, en fait. 'ouvrage a
d'abord paru en 1995. A I'époque, Madeleine Ga-
gnon avait encore cette étiquette d'une auteure diffi-
cile, élitiste, abstraite.

Elle n'avait pas encore écrit Les Femmes et la
Guerre, a partir de témoignages recueillis au Koso-
vo, en Bosnie, en Israél, en Palestine, au Pakistan, au
Sri Lanka. Elle n'avait pas encore endossé la peau de
la jeune fille dévastée par la guerre qui tente de se
reconstruire dans Je m'appelle Bosnia.

Le nom de Madeleine Gagnon, a 'époque, était da-
vantage associé a la théorie, aux essais. Aux ouvrages
engages, feministes. Et, bien sir, a la poésie. Méme
quand elle publiait des romans, comme Luewr, le fil
narratif apparaissait diffus.

Peut-on parler d'un tournant? D'un prélude a la
fluidité nouvelle qui allait s'emparer de sa plume?
Voila qu'avec Le Vent majeur, Madeleine Gagnon dé
barquait avec un roman-roman. Ou l'on pouvait lire
des choses du genre: «Il était mort et je l'avais tuée
Javais onze ans.»

C'est l'enfant, devenu grand, qui raconte. Qui re-
vient sur ce qu'il appelle la catastrophe. Et sur les
stigmates restes en hui. «Moi, Joseph Sully, j'entendais
tous les soms, tous les cnis. Je me revoyais le couteau a la
main. Je l'enfongais et je tuais encore.»

Joseph aura bientdt des «visions». Qu'il canalisera
dans la création, qui lui serviront a nourrir son art.
Car il deviendra peintre. Un des meilleurs peintres
de sa génération.

Ce qui ne I'empéchera pas de jongler avec la folie.
De la cotoyer de prées. D’assez preés en tout cas pour
en venir a cette reflexion: «il pensait qu'il ne faut pas
tenter d'éviter la douleur, ni la tristesse, ni encore la bé-
tise et méme pas la folie. Il fallait entrer dedans, la tra-
verser tout a fait, de la source a l'embouchure pour es-
pérer seulement en sortirs.

C'est a Amqui, dans la vallée de la Matapédia, ot
elle est née en 1938, que Madeleine Gagnon situe
l'action de son roman. La que ¢a commence, en tout
cas. Ala fin des années 1930.

Le Vent majeur se termine dans les années 1980.
Au fil du récit, nous aurons assisteé aux grands chan-
gements de notre sociéte. Vu disparaitre I'emprise de
la religion. Et vu apparaitre I'union libre, le women’s
lib, I'affirmation de I'homosexualité.

Nous aurons vu aussi se produire ceci, au milieu
des années 1970: «Méme Testhétique du tableau” est

vilipendée. On parle d*art bourgeois ou petit-bour-
geois” et on décnie l'individualisme égocentrique des ar-
fistes qui vont Jusqu G “signer une @uvre” pour en tirer
pronits et gloriole. Certains mots sont bannis du vocabu-
laire ambiant, (Euvre et Beauté sont les plus honnis.»

Chemin faisant, nous serons passés du milieu rural
quebeécois a la grande ville. Nous aurons aussi visite
'Europe en partie, Paris en particulier. Tout ¢a, par les
veux de Joseph, mais pas seulement. Car en cours de
route, la narration aura change, sera passee du je au i,
on aura vu le monde, et le héros lui-méme, sous une
autre perspective.

Ce qu'on aura retenu par-dessus tout: cet homme,
qui pourrait étre vous, qui pourrait étre moi, s'ac
croche a la vie. Grice a la création, oul. Mais grice a
l'amour surtout.

Journal d'un jeune homme amoureux. C'est le sous-
titre de 'ouvrage. Joseph tombera amoureux plus
d'une fois dans sa vie. Connaitra I'amour tranquille et
I'amour foudroyant de la passion. L'amour qui le réve
lera a lui-méme, aussi. Mais qui lui sera enleve, lors
d’un accident.

Comment accepter la mort de la femme de sa vie?
Comment accepter la mort, point? «C'est quoi, la
mort?»: la troisiéme partie du roman se nomme ainsi.

C'est la partie la plus lyrique, la plus bouleversante,
la plus forte. On retrouve la des lettres, essentielle
ment. Des lettres écrites par Joseph. Qui s'adresse a
elle, I'Absente, la femme de sa vie. Dix années durant.

Dix années avant d'arriver a ceci: «Cest ca, au fond,
le deuil de l'étre aimé. Pour survivre, on en vient au
deuil de la mort méme.» Dix années avant de pouvoir
recommencer a aimer.

Il v a, dans Le Vent majeur, tous les themes chers a
Madeleine Gagnon. Le vertige, 'absence, les trous. Le
travail de la mémoire, la sédimentation. Le vovage, le
recueillement, la méditation. La mort, le deuil. L'imagi-
naire, le réve, Et 'amour.

Tout est 1a, mais agence autrement si on compare
ce livre aux ouvrages précédents. Tout est 1, sa voix
surtout. U'une des plus grandes de notre littérature.

Collaboratrice du Devoir

LE VENT MAJEUR
Madeleine Gagnon
Typo
Montreal, 2008, 256 pages

JACQUES GRENIER LE DEVOIR
L'écrivaine Madeleine Gagnon voit réédité Le
Vent majeur en format de poche.
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et de la lecture

ANADIE

Les 1les-livres

Thomas Wharton rend hommage
au pouvoir de l'écriture

N N E

CHRISTIAN

SUZANNE GIGUERE

n jardin de papier nous avait ré-

velé le don de fabuliste de Tho-
mas Wharton, romancier originaire
de Grande Prairie, en Alberta. Avec
Logogryphe, il nous transporte de
nouveau dans un état de demi-son-
ge halluciné. Livre inclassable a 'ir-
résistible magnétisme, petit recueil
de savoir composé d'une trentaine

le d'un fragment de papier d'écorce
avec des images peintes qui n'est
pas tant fait pour étre regardé que
pour étre mangé. «Pour connaitre
un peuple, apprends ses légendes.»
['auteur voyage dans le temps
avec la grace d'un écrivain immortel
Nous partons pour la Grece, sur [ile
de Lesbos, a la fin du I” siécle avant
notre ere. Nous nous retrouvons de-
vant un livre gigantesque construit

de textes étranges en apparence —  en travers d'une colline dont il ne
naviguant entre allégo- . reste que les ruines.
rie et fantaisie, thriller Ce livre «Dés que les pages ces-

satirique et comédie
noire —, mais étrange-
ment cohérents grace
aux liens multiples qui
se tissent entre les ré-
cits, Logogryphe rend
hommage au pouvoir
de I'écriture et de la

Partant du principe

inclassable est
dédié aux esprits
curieux qui
croient que la
fiction est un

sent d'étre consultées,
l'action corrosive du
temps use la ponctua-
tion puis, avec les an-
nées, les métaphores.»
Dans la nouvelle la
plus ambitieuse du
livre — clin d'ceil a la
bibliotheque de Babel
créée par Borges —,

que les livres ne sont labyrinthe des visiteurs guidés
pas faits que d'encre et par un vieillard attei-
de papier, mais aussi ou il fait bon gnent les salles de lec-
de folie et de démesu- ture qui forment le
re, les divers récits se perdre cceur d'une biblio-

sont autant de portes

ouvertes vers des mondes impos-
sibles et enchanteurs. Thomas
Wharton seme, suggere, entraine.
Dans chacune des histoires se trou-
vent les énigmes et les germes
d'univers a naitre. La clé n'est autre
que I'imagination du lecteur, invité a
réver sa version de 'histoire,

La réalité se courbe

Nous suivons un jeune homme a
qui, un jour, on a ouvert les portes
d'une vaste demeure aux pieces ta-
pissées de livres. On y croise des
fleslivres («d'ile, c'est le livre, et en le
lisant, c'est vous qui en devenez lhabi-
tant solitaire»), un personnage éjec-
té d'un roman, des pages migrant
d'un fivre a un autre. On est captivé
par un exposé lumineux sur Iimpor-
tance de la lecture chez les habi-
tants de I'Atlantide et le récit de I'in-
vention du papier par le Chinois Cai
Liin, a I'époque ot1 on écrivait enco-
re sur des tablettes de bambou et
des rouleaux de soie.

On y trouve d'autres merveilles
séduisantes comme ce livre sans
pages, dont la couverture s'ouvre
comme les portes d'une armoire
dot1 il tombe des objets hétéroclites
(un baton de craie fraiche et des
plumes de goéland qui sentent en-
core un peu 'eau de mer... du pa-
pier peint fleuri, 2 moitié décollé,
dans le clairobscur d'un apres-midi
de grand vent). On glisse entre les
pages magiques de cette histoire ou
le bateau d'Ulysse revenant a
Ithaque doit affronter une mer de
livres flottants, ou de ce récit
construit presque géometrique-
ment a partir de la logique combina-
toire et du hasard issu du tarot.

Des histoires plus classiques
dans la forme revétent instantané-
ment des couleurs mythiques et cuk
turelles. Nous voici au Mexique, au
XVII* siecle, dans le Yucatan. Des
centaines de livres des Mayas sont
détruits au temps de I'Inquisition. I
est aussi question dans cette nouvel

théque aux immenses
rayonnages de pierre. La réalité se
courbe, la nouvelle prend un reflet
meélancolique et mystérieux: les visi-
teurs découvrent des lecteurs mo-
mifiés avec des livres dans leurs
mains. «Nous repensions aux
croyances des anciens, selon lesquelles
chaque livre est doué d'une dme qui,
avec le temps, devient indissociable de
celle de ses lectewrs.» Plus on avance
dans la lecture de ce livre aux inson-
dables profondeurs, plus on ren-
contre des histoires condensées
avec des images nantes.
«Quand le lecteur lit, le livre
réve.» Et le réve du lecteur, c'est de
rencontrer le livre idéal, a Ia fois uni
versel et intime, ou convergent ima-
gination, émotion et connaissances.
Imaginez ce livre. C'est peut-étre ce-
lui qui se trouve devant vos yeux.
Logogryphe (<logogriphe» signifie
jeu d'esprit) appartient aux esprits
aventuriers et curieux qui croient
comme Thomas Wharton que la
fiction est un terrain de jeu, un laby-
rinthe ou il fait bon se perdre. Lécri
vain a le pouvoir d'ouvrir des
bréches entre les mondes, de ralen-
tir le temps et de capturer l'infini.
C'est un illusionniste.

La version originale de Logo-
gryphe (2004) a remporté le Howard
O'Hagan Award for Short Fiction
(prix de I'Union des écrivains alber-
tains). La traduction est signée So-

DESMEULES
14

crivain serbe reconnu pour

son irrévérence, Svetislav Ba-
sara déploie une fois de plus ses
maniéres déjantées, mi-sérieuses,
aux tonalités toujours un peu ab-
surdes, dans une vingtaine de
nouvelles apparemment sans
queue ni téte.

Avec Perdu dans un supermar-
ché, un recueil d’'une vingtaine de
nouvelles toutes plus déroutantes
les unes que les autres, il nous rap-
pelle d'emblée que «les faits n'ont
jamais aucune importance dans
une histoire» et prend un malin
plaisir a construire un univers dé-
janté auquel les lecteurs ont déja
pu gotter auparavant avec Le Mi-
roir fElé et Guide de Mongolie (Les
Allusifs, 2004 et 2007).

Et presque chaque fois les pre-
mieres lignes de ses nouvelles
donnent le la. Des exemples?
«Tout s'est passé tres vite... » Ou
bien: «Tandis que je tombais du
haut de la tour Eiffel |...]» Ou enco-
re: «je suis mort peu avant l'aube,
mais je n'ai pas cessé d'écrires. Si-
non: «Tout a commencé ainsi. le
septieme jour du neuvieme mots de
Je ne sais pas quelle année m appa-
rut en esprit la parole de Dieu qui
disait: “Fin, va dans ta chambre, et
sens toi affreusement mal."»

Chaque fois aussi un narrateur
bavard et évasif nous livre une
conversation qui pourra tres sou-
vent paraitre déroutante, nous rap-
pelant que rien n'est vraiment sé-

s

LITTERATURE

rieux, que les identités sont floues,
que la vérité s'invente en perma-
nence. Et surtout que la premiére
personne du singulier (entre le
moi et le je) peut étre la cause de
«troubles respiratoires fatals».
Tantét c'est une critique pleine
de mauvaise foi de l'une de ses
propres nouvelles, tant6t il distri-
bue les fausses citations de
Barthes, prend appui sur Hegel,
distribue ses personnages ici et
13, se met en scéne en train d'écri-
re, ou essayant — en vain, tou-
jours — de ne pas écrire. Kaf-
kaesque — et non pas kafkaien —
, Basara est un artiste de la déso-
rientation et du loufoque inquié-
tant. Des histoires impossibles a
résumer, il faut bien l'avouer. Si-

ETRANGERE

Comment se perdre dans la rangée
des petits pois avec Svetislav Basara

ARCHAMBAULT )

Une compagnie de Quebecor Media

DAL MARES

LIVRES

Résultats des ventes: du 20 au 26 mai 2008

phie Voillot, récipiendaire du prix du |

Gouverneur général pour la traduc-
tion d'Un jardin de papier, paru éga-
lement chez Alto.

Collaboratrice du Devoir

LOGOGRYPHE
UNE BIBLIOGRAPHIE
DE LIVRES IMAGINAIRES
Thomas Wharton
Traduit de I'anglais (Canada)
par Sophie Voillot
Editions Alto
Québec, 2008, 200 pages

éditions Liber

l’hilnwphic * Sciences humaines ® Littérature 1

Roger Cevey
Léthique avec Mafalda

Introduction a léthique appliquée

non dans leur maniere. ROMAN OUVRAGE GENERAL
Lécrivain serbe, mieux que qui-
conque, connait sa propre médeci- 1 TOUTES CES CHOSES QU'OM NE S'EST.... 1 MANSE, PRIE, AITRE .
ne: «Je joue dans le sable, je batis de Marc Levy (Robert Laffont) Eilzabeth Gilbert (Calmann-Lévy)
sombres ‘rhd{mux :S(I’IS ﬁ’ﬂf;ff(‘S.. j(’ GIN TONIC ET CONCOMBRE 2 LE MONDE SELON MONSANTO
les admire, ils finissent par m’en- 2 Rafadle Germain (Libre Expression) Marie-Monique Robin (Stanké)
nuyer, je les démolis, puis les recons-
truis.» Cest ici toute la maniére de 3 m‘&%‘ y 3 mw'm':m
Basara. Chercher sans cesse a en- i 5
trainer le lecteur dans ses délires CONSOLANTE SECRET
verbaux, puis a le semer dans un v Gavalda (Difettante) Rhonda Byme (Un Monde Différent)
grand rire. Accrochezvous. 5 L'ACCRO DU SHOPPING ATTEND UN 5 L'/ABC DES TRUCS DE MADAME. ..
Sophie Kinsella (Betfond) Lovise Robitafe (TVA Int)
Collaborateur du Devoir 6 JE REVIENS TE CHERCHER 6 NOUVELLE TERRE
Guillaume Musso (X0) Eckhart Tolle (Ariane)
PERDU DANS UN P L e ves bmumes P < pouvom ou wowanr paéset
SUPERMARCHE Jacques i (Nire) Eckiert Toe (riene)
Svetislav Basara 8 LES YEUX JAUNES DES CROCODILES 8 NOS CHERES AMIES. ..
Traduit du serbe par Gojko Lukic Kelhorio Fancot (Lvee 0b Poche) Donive Bombardier (Nbin Michel)
Les Allusifs 9 CHAGRIN D'ECOLE 9 LES ARDRES : MERVEILLES DE (A..,
Montréal, 2008, 180 pages Daniel Pennac (Galfimard) Collecttt (Parragon)
hoies 10 DOCTEURE IRMA 1. 2 : L'INDOMPTABLE mhmmm
Pauline Gill (Québec Amérique) Denis Morisset (JCL)
JEUNESSE ANGLOPHONE
VISIONS T.1 : NE MEURS PAS LIBELLULE 1 A NEW EARTY
Linda Joy Singleton (ADA) Eckhart Tolle (New American Library)
2 IAN FUBUS T. 1 : L'ILE AUX TREIZE 08 2 EAT, PRAY, LOVE
Alain Rulz (Boomerang) Elizabeth Gilbert (Penguin Books)
3 SEN T. 1 : LE LIVRE DES DIEUX 3 THE BOURNE BETRAYAL
D. Mativat / Carl Pelietier (Pierre Tisseyre) R. Ludlum/E. V. Lustader (Grand Contral Pub.)
4 LA FILLETTE DISPARUVE 4 AUDITION
Dotti Enderle (ADA) Barbara Walters (Knopf)
5 OH NONI OVNH T. 1 5 THE BOLLOW : THE SIGN OF SEVEN...
Linda Joy Singleton (ADA) Nora Roberts (Jove)
6 LEOMIS T. 11 : LE TEMPLE DES... THE HOST
Mario Francis (Imtouchables) Stephenie Meyer (Littie Brown & Company)
7 TUNNELS Y. 1 7 THE WOOUS
Rodarick Gordon (Michel Lafon) Hartan Coben (Signet Book)
8 LA MAGIE DU DIADEME T. 1 : LE LIVRE. .., 8 REMEMBER ME?
John Peel (ADA) Sophie Kinsella (Bantam Dell)
9 WARAY POTTER EY LES RELIQUES... 9 SIMPLE GENWUS
J. K. Rowting (Gallimard) David Baidacci (Vision)
1 10 L'APPRENT] EPOUVANTEUR T. 4 10 THE ROAD
Joseph Delaney (Bayard-Jeunesse) Cormac McCarthy (Vintage)

192 pages, 24 dollars

carte -cadeau

Du

plaisir
a la carte
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Le Pérou d’apres le boom

Louis Hamelin

our moi, il y a un seul vral Super-Mario ici-
P bas, et il ne dirige pas, solitaire deux de

pique, une formation politique moribonde,
n'est pas un grand joueur de hockey a la retraite
doublé d'un artiste de la tautologie («c'est quelque
chose»), ne sort pas d'un jeu vidéo, non. Mon Super-
Mario a moi est romancier, auteur de Conversation
dans la Cathédrale ¢t de La Féte au bouc, ces deux
sommets du roman politique,

Le roman politique n'est ni un roman d’amour, ni
un roman historique, ni un roman d’espionnage, mais
tout ca en méme temps. Le genre exige une sérieuse
compréhension des enjeux d'une époque et du pou-
voir en tant que tel, cette pierre d’achoppement de
toutes les révolutions.

Quand j'entends le mot «Pérous, je ne pense pas
d'abord a Machu Picchu, a ces hordes de touristes
dont les hausses successives du prix de l'essence vont
peut-étre finir par débarrasser la Terre, a son lac Titi-
caca, a ces sommets andins sur lesquels Shirley Ma-
claine a rencontré des soucoupes volantes et Paulo
Coelho, des signes de piastre. Non, pour moi, le Pé-
rou, c'est Vargas Llosa, un des plus grands roman-
ciers vivants, jugement confirmé par sa malheureuse
course 2 la présidence de son pays sous les couleurs
d'un parti de centre droit. Mario Vargas Llosa a alors
montré au monde qu'il n'était pas plus un homme po-
litique que Balzac un homme d'affaires, que Flaubert
un bienfaiteur de 'humanité.

Son adversaire dans cette course était le fameux
Fujimori, dit le Chinois, dont la présidence a poigne
s'est trouvée a illustrer un paradoxe: en méme temps
qu'il faisait mine de vouloir se torcher avec la Consti-
tution du pays et s'¢riger en dictateur ¢lu, le Chinois
s'assurait de 'approbation populaire en frappant la
guérilla maoiste en bas de la ceinture. Rouler les mé-
caniques pour impressionner le peuple.

Au Québec, en d'autres temps, un premier ministre
a avalisé la suspension des droits fondamentaux et

l'envoi de la troupe pour mater une «insurrection na-
tionale»: une poignée de terroristes d'un amateurisme
a faire pleurer et 3000 crieurs de slogans. Aux élec-
tions suivantes, il fut élu avec 102 deéputés sur 108,
Peu importe la maniere, done, du moment que les
militaires font le travail. A distance, les
choses semblaient plus claires avant: les

occupation, de la souriante lumiere de l'ironie: «Le
substitut du procureur écrivit le dermier mot et eut une
moue dubitative. Il relut la déclaration, effaca un ac-
cent et ajouta une virgule a l'encre noire. Maintenant,
ca allait.» Et cet austere substitut qui tutoie la Muse
ne craint méme pas les contraintes for-
melles: un accent manque au clavier de son

bons gars d'un coté (sandinistes et cie) et Le roman Olivetti? Quand on a du vocabulaire, sortir
les fils de pute de 'autre. Et si les généra- e un synonyme est une affaire de rien. Apres
: ¥ il g : politique ot - :

tions précédentes d'écrivains ibéro-améri tout, Georges Perec a bien écrit tout un ro-

cains — les Asturias, Carpentier, Garcia
Mérquez — ont eu entre autres pour tache

n’est ni un

man sans la lettre «e», intitulé La Dispari-
tion. Sauf que, dans la vie de notre substitut

historique de décrire les sanguinaires rois- roman du procureur, ce sont les étres humains qui
négres et pittoresques massacreurs d'une disparaissent, qui sont les disparus.
géopolitique révolue, leurs successeurs d’amour, Ce Chacaltana appartient de plein droit a

évoluent désormais a l'intérieur de fron-
tieres idéologiques plus floues, dans un
clair-obscur moral. Avec Castro diminué,
Marcos qu'on dit malade et les féroces Guz-
man (Sentier lumineux) et Marulanda
(FARC) hors de combat, le temps est au dé
nombrement des pertes.

Voici donc la nouvelle génération. Daniel
Alarcon ressemble sur ses photos a un ado
ébouriffé qu'on verrait bien porter un t-

ni un roman
historique,
ni un roman
d’espionnage
mais tout ¢a

une lignée de fonctionnaires épris d’exacti-
tude dont la littérature a pris un malin plai-
sir a se moquer, non sans tendresse, elle
qui ne peut pas ne pas entrer en collision
avec les petits univers préfabriques, cohé-
rents en apparence, de ces modestes gratte-
papier tous plus ou moins cousins de Jose-
ph K. et du Adrien Deume d’Albert Cohen.
«Affaire classée» est I'expression la plus or-
gueilleuse (presque un orgasme) qui puis-

shirt de Metallica. Né en 1977 au Pérou, en méme se sortir de leur bouche. Mais toutes les af-
élevé en Alabama. Santiago Roncagliolo, faires ne se laissent pas classer si facile-
son contemporain, né a Lima, a vécu une temps ment, et pour aborder le probleme délicat

partie de son enfance au Mexique. Quant

au Colombien James Canon, il habite New York. J'ai
les livres des deux premiers sur ma table de travail. Si
j'en juge uniquement par I'écho médiatique, c'est le
petit gars de I'Alabama qui fait un tabac en ce mo-
ment. Le fait que, comme Canon, il écrive sur son
pays d'origine, mais dans la «bonne langue», n'y est
peut-étre pas étranger. J'ouvre Lost City Radio et je lis
quelques pages d'une prose que son éditeur francais
qualifie généreusement de «style minimalistes. ]'y
vois, quant a moi, une écriture sans aspérité avancer
sagement sur autoroute des lettres américaines, une
petite cylindrée sur le cruise control, comme il en sort
a la tonne des chaines de montage du creative writing
a l'américaine, le genre de plume qui me fait bien vite
m'ennuyer d'un Mailer ou d'un Updike.

Avec Roncagliolo, il se passe quelque chose de dif
férent. A commencer par cette legére indication, des
le début, d'une préoccupation pour la maniere de dire,
pour I'artisanat de la phrase (voyez comme je suis
bien dressé: je fais tout pour éviter le mot «style», tel-
lement vieux jeu), mais d'emblée enrobée, cette pre-

et complexe des séquelles de 'impitoyable
guerre contre-insurrectionnelle qui a ravage le Perou,
Roncagliolo a imaginé une ingénieuse intrigue a mi-
chemin entre le thriller a la sauce «tueur en série» et
le roman politique. Avec, en prime, un fond de vieilles
croyances indigenes sur lesquelles le christianisme
du conquérant ne fut jamais que plaqué, et le retour
appréhendé, dans toute sa gloire symbolique, en plei-
ne semaine sainte et avec tous ses morceaux, du lea-
der inca Tupac Amaru, jadis écartelé a Cuzco. De la
compétition dans l'air pour le Christ ressuscité...

Mais le trés grave probléme que ce roman attaque
de front, les Américains 'ont rencontré au Vietnam et
en Irak, et avant eux les chefs alliés qui ont ordonne le
bombardement de Dresde et toutes les autres salope-
ries de I'histoire des peuples en guerre. Il se pose
comme ceci: estl une guerre dans laquelle on puisse
vaincre sans étre amené a recourir aux memes me-
thodes discutables que I'ennemi, et ainsi s’abaisser
jusqu’a devenir son semblable? Au-dela des beaux
principes, a la hauteur du terrain, c'est 'explication lo-
gique d'une spirale de violence dont on ne voit pas la

O ERIC M. IGOLA

Santiago Roncagliolo

fin. «Les assassins finissent par changer de visage, ils se
confondent les uns avec les autres, deviennent tous le
méme, se multiplient comme dans les miroirs défor-
mants.» Sagace, le romancier a méme saisi que, gué-
rillero ou géneral, rébellion ou répression, sous 'ern-
pire du spectacle, I'impératif publicitaire est sensible-
ment le méme: «Si cela les arrange pour telle ou telle
raison, l'armée ira a Yawarmayo et massacrera les re-
belles. Lopération sera montrée a la télévision. Les jour-
nalistes seront présents.»

hamelinlo@sympatico.ca

AVRIL ROUGE
Santiago Roncagliolo
Traduit de I'espagnol (Pérou) par Gabriel laculli
Le Seuil
Paris, 2008, 328 pages

LA PETITE CHRONIQUE

Aveux douloureux

Gilles

Archambaull

e ne suis pas fier
<«<J

de ma vie. Je ne

m'aime pas. Je
n'aime pas ma vie.» Cette con-
fession, Francois Nourissier la
faisait déja en 1963 a la fin d'un
livre autobiographique intitulé
Un petit bourgeois.

Eau-defeu, qui vient de paraitre,
tient aussi de lautoflagellation. 11 y
est question d'un couple et de
I'inexorable destruction par l'alcool
de la compagne de l'auteur, ici pré-
nommee Reine.

On ne lirait probablement pas
avec une telle attention le récit d'une
descente aux enfers si son auteur
n'était un écrivain dont la maestria
est évidente.

Nourissier n'a jamais reculé de-
vant les aveux. Il semble méme
trouver dans l'acceptation d'une res-
ponsabilité une certaine satisfaction,
Si Reine s'est réfugiée dans une soli-
tude hargneuse, si elle se livre a
tous les abus, méme les plus humi-
liants, la faute en incombe au mari.

Du moins le croit-il. 1l se re-
proche ses absences, sa solitude
d'écrivain. Il se demande si sa
propre consommation de vin et d'ak
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cool n'a pas été pour l'autre une inck
tation. Bien sar, il n'a jamais songe
comme |'étre aimeé a se dissimuler
pour étancher sa soif, il n'a pas a sa
disposition des caches dispersées
un peu partout, il a recours a des lo-
tions, mais ne les boit pas.

Ce récit pourrait étre désolant.
L'édition multiplie les publications
qui ne sont que des tentatives de ren-
tabiliser I'aveu de faiblesses de tous
ordres. Lentreprise de Nourissier a
d'autres ambitions. Dans un style qui
ne recherche en rien l'apitoiement,
sur un ton dont la vivacite n'est pas
exclue, il décrit le désarroi de deux
PETSONNES aux Prises avec ce qui est
devenu une promiscuité. On guette
eton se sent guetté, [y a les silences
accusateurs, les moues désapproba
trices, les eclats de voix. «/e pense
avorr compnis combien javais laissé
Reine sappauvnirs, écrit Burgonde,
c'est<rdire Nourissier. C'est dans cet-
te phrase que se résume une confes-
sion qui réussit malgre tout a étre
touchante, voire bouleversante,

Jacques Chessex publie en
méme temps un court texte intitulé
Le simple préserve l'énigme. Précéde
par une préface de Nourissier, ce
petit livre évoque l'amitié de l'auteur
suisse pour notre homme, [18'y inté-

***** —

STEPHANE DE SAKUTIN AFP
Francois Nourissier

resse egalement a des écrivains
dans leur vieil age. Les amateurs de
littérature aimeront ces propos ani
mes par un instinct littéraire sar,
une chaleur plus évidente peutétre
que celle de son ami Nourissier.
[talo Svevo a lui aussi souvent
traité de la vieillesse. Son roman
Senelita ne parle pas d'autre chose.
De méme, dans les trois nouvelles
réunies sous le titre de Le bon
vieux et la belle enfant, le célébre
auteur de La Conscience de Zeno
ne sattache-t-il pas, avec une ironie
délicieusement douce-ameére, au
trouble que ressentent parfois les
hommes vieillissants devant la
beauté de jeunes personnes? Le

' Spécial 4o00°

Un dossier a ne pas
manquer!

En kiosque dds maintenant!

bon vieux, ¢'est ainsi qu'on le
connait, est un bourgeois dans la
soixantaine qui regoit dans son bu-
reau une gourgandine a la re-
cherche d'emploi. Il lui alloue une
place de conductrice de tramway.
Jusqu'ici, tout va bien. Le jour ot il
l'apergoit en fonction, tout bascule.
Il en devient amoureux. Il finit par
I'entretenir, réussit a étre jaloux,
| en tombe malade.

On lit d'un trait cette nouvelle. Si
c'est a la suite de la lecture d'Eau-
defeu — c'est mon cas —, on esti-
me qu'il s'agit d'une habile évoca-
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tion de la terreur de vieillir et on se
| dit que l'univers des livres est varié

et pour cela, entre autres attraits,
( passionnant.

Collaborateur du Devoir

EAU-DE-FEU
Francois Nourissier
Gallimard
Paris, 2008, 181 pages
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LITTERATURE

QUEBECOISE

Histoires d’ombres et d'insolite

DAVID DORAIS

ui vivrait dans un «@mmeuble génétique» compose
de chair et de muscles? Surtout si I'édifice ne
posséde pas de systéme d'hygiéne et que les loca-
taires doivent quotidiennement raser leurs apparte-
ments. Ou bien, accepteriez-vous de glisser la main
dans votre garde-robe a minuit, apreés avoir proféré
sept jours de suite la formule suivante: «Viens croguer
mon dme, esprit du mal»? Un homme en complet noir
vous offre 5000 $ en échange de ce petit défi.
Frédérick Durand, l'auteur de ces deux histoires
étranges, et de bien d'autres encore réunies dans le
recueil A lintention des ombres, possede toute I'imagi-
nation nécessaire pour précipiter le lecteur dans des
univers surprenants. Ce n'est pas un hasard si
quelques-unes de ces nouvelles ont déja paru dans la
revue Solaris, qui se consacre avec dévouement aux
littératures de I'imaginaire. Frédérick Durand, en plus
d'avoir du métier (il compte dix livres a son actif), a
des lettres. Il possede un doctorat en littérature, et ses
nouvelles font leur miel de nombreux auteurs.
Certains titres peuvent rappeler le surréalisme,
comme L'Enrolement obligatoire du squelette amical,
un «cadavre exquis» au sens propre. Une certaine his-

toire, dans laquelle un homme doit chaque matin des-
cendre de son phare et piquer la mer gélifiée pendant
la nuit, pour permettre aux Noyés-Nageurs de sur-
vivre (Pigueda-mer), rappelle I'univers poétiquement
marin de Jules Supervielle. Surtout, les quelques his-
toires mettant en scéne des personnages raffinés et
pervers évoluant dans des tableaux décadents ou rée-
gnent la cruauté, la torture et le meurtre font penser,
par leur c6té onirique et macabre, au théatre du
Grand-Guignol, a André Pieyre de Mandiargues, voi-
re a Sade. Cette variété d'influences assure a l'en-
semble du volume une stimulante diversité. Le livre
trouve néanmoins dans le theme de la possession, de
la perte de liberté (a cause d'un article de journal
postdaté qui annonce notre propre mort, par
exemple), un point central auquel chaque nouvelle
vient se rattacher.

Collaborateur du Devoir

A LINTENTION DES OMBRES
Frédérick Durand
Vents d'Ouest, coll. «Rafales»
Gatineau, 2008, 207 pages

POESIE

Lieux de Denise Boucher
et de Germaine Beaulieu

HUGUES CORRIVEAU
lle revendique 'amour et les
choses du monde, Denise

Boucher. Insatiable devant les de-
vantures, devant les objets qui la
convient, pleine d'une sollicitude
qui la met au bord des larmes et
de la joie. Elle cherche inlassable-
ment «un joint universel» qui la re-
tiendrait d’angoisser ou de trop
cerner la précarité. «Parce que je
vous ai vus / vous ne disparaitrez
pas», ditelle en une saisissante for-
mule, Ily a la du vrai, sans doute,
dans le pouvoir du regard et la
quéte aventureuse des voyages au
long cours.

vient, puis s'obscurcit. Le recueil
va ainsi de l'ouverture a la fermetu-
re, dans une crainte de manquer
de temps, de manquer le temps
qui nous est imparti. Elle se vou-
drait mutante, muse des possibles
resurrections, alors qu’'«un code
étrange mixe au hasard les destins».
Or, justement, «les codes se transfor-

éclaireuse, depouillait I'épiderme de
ses brouilles. Les mots emballaient
tout sur leur passage. // Aujour-
d'hud, le texte est de pierre. Les lettres
tombent d'aplomb sur la page». S'il
n'y avait, a la toute fin du recueil,
I'accord de deux femmes qui s'ai-
ment, on pourrait craindre le pire.

ment. Etrange. Cette langue, jadis-

Et d'un pays a l'autre, d'une vil-
le a l'autre, comme d'une sensa-
tion a une autre, Denise Boucher
parcourt son univers personnel,
ce qui d'elle touche a la réalité et
la refléte. Elle le dit bien dans son
poeéme Un jour que son «|...] tour
viendra de ne plus [se] sauvers.
Car il n'y a pas d'age pour quitter
la mére, pour se refaire soi-méme,
pour accéder a un regard qui
nous soit propre. Denise Boucher
ne cesse de querir ce lieu propice
pour dire son incarnation. Et c'est
toujours entre un présent fulgu-
rant et un passé récurrent que
l'auteure essaie de savoir la cou-
leur des fleurs ou de sa peau, le
gout des plats comme la vigueur
d’un moment neuf. Mais il faut
compter aussi avec une ironie
subtile, cet ceil en coin qui se pose
sur les travers contemporains.
Denise Boucher nous donne la un
recueil dynamique et empreint
d'une grande humanité.

JACQUES GRENIER LE DEVOIR
Denise Boucher

Collaborateur du Devoir

C ‘estda tout aut(li'e chosc(* que nous UN JOINT UNIVERSEL
invite, d'entrée de jeu, Germaine P ;
Beaulieu dans Avant la fin le temps, (Montréal New York Lodéve
car la se parlent la guerre, les Mexico Maman)
femmes dans les lieux de la guerre,  HUMEANTE VINCULO
la crainte al{!\;smre et I'obligation UNIVERSAL
d'avancer: «Médusée par lhorreur, tu g y .
négocies la survie». La poéte nous en- (Montreal Nueva York Lodéve
traine ensuite dans des villes qui México Mama)
créent [illusion de la richesse et du (traduccion de Sivia Pratt)
bonheur, le leurre n'ayant plus .thmﬁ‘ Boucher
d'autre espace pour s'épanouir: «des Ecrits des Forges/
pas s'activent, cherchent le dernier _Mantis editores
centimetre libre. Les néons, pris aux Trois-Rivieres/México, 2007,
gratieciel, clignent de l'ceil». 132 pages

«Lamour, la guerre, partout frap-
ﬁc l 'incohér;v;l(le._v Et c'eslt apartir -~ AVANT LA FIN LE TEMPS

e cette confusion que l'auteure » .
veut trouver le discours qui s'ou- GermauwBeaubeu
vrirait sur les possibles, et pour- Ecrits des Forges/
quoi pas sur le bonheur. Mais se- . Editions Henry
lon le balancier irrévocable, la pa-  1Tois-Riviéres/Montreuil-sur-Mer
role heureuse disparait, puis re- (France), 2008, 90 pages
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GUYLAINE MASSOUTRE

eintures du monde, surfaces de figuration, le foi-

sonnement des esthétiques ne cesse d'inspirer les
romanciers. Depuis le romantisme allemand, quand il
est question de représentation, on pense roman ou pein-
ture. A égalite. Remise en jeu de I'image, la peinture
touche la fiction du bout des doigts.

Les grandes révolutions esthétiques du XX- siécle
ont manié de pair matieres verbales et picturales, les
unes puisant abondamment chez les autres. Les re-
flets altérés ont stimulé la fiction, tandis que les per-
sonnages de fiction glissaient naturellement entre
les formes silencieuses de l'art. Et si I'image parait
triompher, les romans demeurent généralement
plus accessibles au sens.

Maryline Desbiolles, mariée au sculpteur Bernard
P4ges, mene une écriture qui croise les arts. Issue de
l'arriére-pays nicois, nourri d'Ttalie et de Savoie, sa terre
porte les tremblements identitaires qu'elle préte a des
voix imaginaires. Elle situe la sa famille d'écriture, faite
de rencontres, d'entretiens et d'amitiés. La peinture y
occupe une place remarquable.

Dans Croisées de voix, qui vient de paraitre aux Edi-
tions du Cherche Midi, chaque livre, explique-telle, est
le brouillon du suivant. Le travail sur les voix qui se croi
sent, a travers 21 entretiens, I'invite 4 refonder sa langue
musicale et sensible du c6té des émotions qui y habi-
tent, du coté de la littérature ouverte a I'insensé.

L’indicible de Maryline Desbiolles
Dans Les Draps du peintre, Desbiolles poursuit cette
autobiographie originale, partiellement imaginaire, qui

LIVRES

LITTERATURE
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FRANCAISE

Nommer I'innommable

Fils d’un célebre éditeur d’art, Pierre Skira publie un premier roman
tandis que Maryline Desbiolles remet en question l'image de la peinture

dit sa reconnaissance aux partenaires de création. Elle v
fait le portrait d'un peintre, graveur et sculpteur francais,
dont elle tait le nom. Une seule identification, par la ja-
quette du livre: il s'agit de Jean-Pierre Pincemin, artiste
de l'action painting, membre du mouvement Sup-
ports/Surfaces, revenu ensuite a la figuration.

Ce recit, consacre entierement a cet artiste visuel,
prend un risque comparable a une danse impatiente,
tremblante, ou elle se met en danger de tomber. Cette
danse de l'écriture enveloppe le lecteur d'un jeu de sé
duction, car elle n'est pas stre d'aimer 'homme blessé
qu'elle decouvre. Elle doute d'abord d'étre conviée a un
rendezvous; mais plus le livre avance, plus elle aime cet
etrange artiste.

Enveloppée par une grande toile de Pincemin, accro-
chée dans son bureau, Desbiolles retrace le parcours
d'un ouvrier tourneur, éleve dans une misere d'orphelin
et demeuré romanichel. Fasciné par le Musée du
Louvre, il est devenu un artiste de I'avant-garde sans
avoir fréquenté les écoles d'art.

A partir des années 80, Pincemin peint des animaux.
Lécrivaine se rapproche de lui par cette sensibilité aux
limites de I'humain. Son écriture descriptive s'épanche,
empathique a sa démarche, merveilleusement compri-
se, poetique. Elle place ses mots sur la page comme un
peintre, et ses couleurs sur la surface. Ainsi découvret-
on l'univers rebelle de Pincemin, sa clochardise dhomr
me blessé, sa peau violente et chaude, sa maison inextr
cable et une poupée d'épouvante, qu'il lui avait offerte.

«lLes toiles sont autant de fragiles écus», écrit-elle, fami
liere de ses bizarreries humaines. Les ceuvres de Pince
min, décedé en 2005, basculent dans un tableau littéraire
nimbé de brumes et traversé de lignes fortes. Puissant.

GALERIE ONIRIS / AGENCE FRANCE-PRESS]

L'artiste frangais Jean-Pierre Pincemin, décédé
en 2005

Les couleurs fortes de Pierre Skira
Fils de I'éditeur et anthropologue Albert Skira, Pierre
Skira, aquarelliste, né en 1938, donne un premier ro-
man, d'une facture originale. Il ouvre sur une escalade
dans les Hautes Alpes vertigineuses. Trois amis adoles
cents, dont une femme et le narrateur, se battent contre
la montagne, le glacier, leurs limites.
Ce souvenir, revenu alors que le narrateur vit A Mont-
+al, vient hanter la mauvaise conscience du secret. Par
un heureux hasard, la vérité a propos de la jeune fille,

depuis longtemps perdue de vue, va resurgir et libérer
son quotient de realite, plus dure que celle du Grand
Meauldnes. On retourne dans le passé, a I'époque de la
guerre hitlerienne et de la persecution des Juifs

Le récit initiatique, d'abord fortement ému, sé
transforme en envoutement jusqu'a l'apaisement de
la fin. La vie sculpteée a grands coups de burin saffi-
ne en impressions sensorielles subtiles. L'orgue,
dont la musique de requiem plane sur l'ouvrage, fait
entendre ses sonorités graves et sacrées. Tout le ro
man bruit et casse, faisant apparaitre et disparaitre
de grands tableaux, non sans faire surgir, comme
sur I'écran d'un réve, les mondes troublants de Bal
thus et de Klossowski.

Sur le méme rapport littérature et peinture, on si
gnale également un petit bijou d'écriture artiste:
L'Enlacement, du Belge Francois Emmanuel, au
Seuil. Egon Schiele inspire ce rendezvous viennois,
devant cette toile admirable, de 80 pages d'une écri
ture veritablement parfaite.

Collaboratrice du Devoir

LES DRAPS DU PEINTRE
Maryline Desbiolles
Le Seuil
Paris, 2008, 152 pages

LES ORGUES DE GLACE
Pierre Skira
Viviane Hamy
Yaris, 2008, 134 pages

POLAR

Droles de zebres

MICHEL BELAIR

our la majorité des gens,

I'Afrique du Sud est encore le
lieu ot sévissait I'apartheid il n'y a
pas si longtemps; la terre de l'arro-
gance et de l'injustice. Mais les
evénements récents viennent de
nous montrer que c'est aujour-
d'hui devenu un pays étrange dans
lequel se cotoient, comme partout
ailleurs, le meilleur et le pire a tra-
vers l'ordinaire, I'exécrable et l'ex-
ceptionnel. Le romancier Deon
Meyer nous le montrera cette fois

alcoolique, l'inspecteur Benny "
Griessel, qui est en quelque sorte
le pivot central de l'intrigue. Lui
non plus n'est pas un personnage
banal et, si on le retrouve la plutot
qu’a déméler les luttes de pouvoir
au sein de son escouade, c'est que
la vraie vie s'est chargée de le rat-
traper, comme tout le monde. Il est
1a, a guetter l'arrivée du «tueur en
série», a la suite des dénonciations
d'une prostituée de luxe, Christi-
ne, le troisieme personnage-clé,
dont la fille a été enlevée par un ba-
ron de la drogue. Mais il trouvera

CAROLE TREMBLAY

Si le mythe du pirate se porte
assez bien merci en littérature
jeunesse, force est de constater
que celui du cow-boy traine un peu
la patte. Bon, il est vrai qu'il n'est
plus de trés bon ton de valoriser la

LITTERATURE JEU

n attendant le

NESSE

retour

u lonesome cow-boy

diverses réalités de I'Ouest améri-
cain au XIX" siécle: la découverte
de ces immenses territoires,
'aventure périlleuse de I'émigra-
tion des colons en quéte d'une ter-
re promise, la folie de la ruée vers
I'or, les relations avec les Indiens,
les difficultés de faire régner

racontee par un texte agrémenté
d’un rien de poésie et d'une pointe
d’humour. Les coloris terreux des
illustrations pleines pages don
nent un aspect vieillot a I'en
semble, tout a fait seyant pour fai-
re découvrir aux petits les fabu-
leux paysages de cactus et de

\ fagon plutot sauvage dont ce type  l'ordre et la loi et, bien stir, le quoti- poussiére du Far West.

i a travers le destin croisé de trois  dans cette rencontre bien plus que | de héros a traité les Peaux-Rouges. ~ dien de la vie de cow-boy.
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Louis Cornellier

€ n'ai jamais embrassé l'idée simpliste et

antidémocratique selon laquelle nous

naurions qu'a ne pas lire un commentateur
dont les idées nous irritent. Pour étre un citoven
consciencieux, il faut, selon moi, au contraire
accepter de participer a une conversation
démocratique dans laquelle, c'est inévitable, des
idées contraires aux notres sont émises. Refuser
cette épreuve, c'est s'enfermer dans un dogmatisme
délétere. Voila pourquoi je lis Alain Dubuc depuis
vingt ans.

Ces dernieres années, le chroniqueur du journal
La Presse a changé de ton. Alors qu'il privilégiait,
avant, les attaques frontales contre ses adversaires
idéologiques — les souverainistes et les gens di
gauche, essentiellement —, il a choisi d'adopter, de
puis quelque temps, un ton plus conciliant. 11 lui ar
rive méme, maintenant, de vanter une certaine so
cialkdémocratie et de saluer I'énergie et la créativite
des souverainistes. Ce nouveau vernis, toutefois, ne
doit pas faire illusion. Le message, au fond, derriere
une facade plus avenante, reste le méme

Dans son plus récent essai intitule A mes amis sou
verainistes, le chroniqueur joue la carte de la magnani
mité, mais ce n'est que pour mieux rouler ses destina
taires dans la farine. Le projet de souverainete,

SO CIO

ESSAIS QUEBECOIS

Alain Dubuc : un ami importun

tranche-t-l, «'est terminés. e Parti québécois ne va
nulle part, les gens ne veulent ni d'un référendum ni
de la souveraineté et toute cette machine idéologique,
aujourd’hui, ne rime a rien. Dubuc, dans
la pose du faux modeste, se garde bien de
conclure formellement a une victoire du
fedéralisme. Nous sommes, reconnait-il,
dans une impasse parce que la situation
actuelle du Québec ne nous convient pas
sans que nous arrivions a la modifier. Or,
le probleme, c'est que de nouvelles ur
Zences socioeconomiques s'imposent 4
nous et que, pour étre a la hauteur de la
situation, nous avons besoin de faire front
commun. Aussi, puisqu’il nous divise sans
espoir de résolution, le débat national est-
il donc devenu un obstacle a notre évolu
tion collective. Les souverainistes de-
vraient donc accepter de licher du lest,

Dans son plus
récent essai
intitulé A mes
amis
souverainistes,
le chroniqueur
de La Presse
joue la carte

cet argument apparait particulierement incongru.
Des deux options — réforme du fédéralisme ou
souveraineté —, seule la seconde nous appartient
en propre. Comment conclure, alors, que
c'est elle qui doit étre abandonnée?

L'avenir ouvert

Le Parti québécois, de plus, lors de ses
passages au pouvoir, a fait la preuve que
son option n'esf pas un obstacle a la gou-
vernance de I'Etat. D’ou son attitude ac-
tuelle: la souveraineté, dit-il, reste la
meilleure solution pour le Québec, mais
puisqu’elle n'est pas faisable a court ter-
me, concentrons-nous sur autre chose qui
ne renie pas l'idéal et qui tend vers lui,
Plus tard, nous verrons. N'est-ce pas la
une saine attitude politique qui laisse
l'avenir ouvert?

puisqu’ils sont les seuls a pouvoir, ce fai de la Pas pour Dubuc, semble-t-il, qui, méme
sant, nous permettre d’entrer dans «'ére A s'il fait mine de leur lancer des fleurs, n'ai-
postsouverainister, a méme de relancer le  MAgNANIMIte, e Jes souverainistes que désarmes et ca-

Québec vers un nouveau projet d'affirma-
tion mobilisateur et consensuel.

Cette argumentation cousue de fil
blanc ne trompera, c'est a espérer, per-
sonne. [l est vrai qu'il y a impasse dans
le débat national. On voit mal, cela étant,
en quoi la décision de mettre un terme a

mais ce n’est
que pour
mieux rouler

pitulards. Il évoque, pour les flatter, leur
amour du Queébec, mais ce n'est que pour
mieux, ensuite, noircir le portrait, Ils en-
tretiendraient ainsi une culture de la dé-
faite et leur combat en faveur du Québec
francais flirterait avec l'intolérance. Au

ses Québec, écrit Dubuc, «e francais a ga-
ce débat le réglerait, sauf au bénéfice . . gné». Aussi, poursuivre le combat releve
des fedeéralistes durs, que Dubuc recon destinataires  de 'obsession malsaine. S'il a raison

nail étre archi-minoritaires au Québec.
Pour montrer que le projet souverainiste
n'a pas de chances d’emporter I'adhé-
sion de la majorité, le chroniqueur avance l'argu-
ment que ce sont des «phénomenes extérieurs» (rejet
de Meech, commandites) qui l'influencent. Sous la
plume d'un soi-disant autonomiste comme Dubuc,

dans la farine

quand il dit que la rage et le ressentiment
servent mal la cause souverainiste, Du-
buc sonne faux quand il affirme étre a I'ai-
se avec les souverainistes modeérés. Pour lui, au
fond, le bon souverainiste est celui qui a remiseé sa
cause au grenier des réves et qui embrasse désor-
mais la réalité d’'un Montréal bilingue.

Une société comme la notre, enchaine Dubuc, a
besoin d'un projet porteur. Aussi, en échange de
I'abandon du projet souverainiste qui n’aurait pas de
vertus mobilisatrices, il nous propose une nouvelle
mission: «réaliser au Québec un miracle économique
et soctal». Ainsi résumeé, le projet peut sembler em
ballant et consensuel, mais sa présentation détaillée
fait vite deéchanter. Entonnant son refrain néolibéral,
qu'il matine d'un zeste de conscience sociale afin de
dorer la pilule, Dubuc invite le Québec a s'enrichir
en soulageant le capital, en remettant les syndicats a
leur place, en acceptant plus de privé en santé, en
augmentant les droits de scolarité, en ouvrant la
porte aux PPP et au principe de l'utilisateur-payeur
et en valorisant le bilinguisme. S'il chante les vertus
de I'éducation, c'est essentiellement dans une pers-
pective économique. Plus riches, dit-il, nous pour-
rons étre plus solidaires (il faudra nous expliquer,
un jour, pourquoi il faut cesser de 1'étre afin de
mieux l'étre) et nous serons plus heureux. L'écono-
miste Pierre Fortin, qu'il cite a I'appui, expliquait
pourtant, en fevrier 2004, dans L'Actualite, qu'au-
dela d'un revenu moyen de 18 000 $ par habitant
(celui du Québec est de 30 000 ), 'argent n’a pas
d'effet sur le bonheur collectif.

Est-il nécessaire de préciser que cet ouvrage, non
exempt d'erreurs factuelles (le «wéférendum du 15
novembre 1995») et de coquilles («a été», «aurait
dutr, «schyzophreénes»), aurait da s'intituler Au servi-
ce de mes amis fedéralistes et capitalistes?

louisco@sympatico.ca

A MES AMIS SOUVERAINISTES
Alain Dubuc
Voix paralleles
Montréal, 2008, 232 pages

Mondial, oui; global, non

MICHEL
\

LAPIERRE

premiere vue, on s'étonne

que Michel Freitag, critique
virulent de I'économie néolibéra-
le, estime que «"“altermondialis-
me" est plus un mot qu'un concept.
Il reproche aux adeptes du mou-
vement de se contenter d'un sta
tut «privés et de négliger la pen
sée et l'organisation politiques.
Son message est subtil mais clair;
on ne peut réver de réorienter la
mondialisation sans ébranler la
logique unidimensionnelle de
la globalisation.

Les deux termes désignent en
effet des choses que l'on a, hélas,
tendance a confondre! Sociologue
d’origine suisse né en 1935, Mi-
chel Freitag, professeur émeérite
de I'UQAM, oppose la mondialisa-
tion, cette simple «owverture des so-
Ciétés les unes aux autress, a la glo

globalisation
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ANDREAS METER REUTERS

Manifestants altermondialistes contre le Sommet économique de
Davos, en Suisse, qui réunit chaque année les bonzes de la

balisation au «sens hautement poli-
tique et normatips, cette «logique du
profit qui caractérise le capitalisme»
a l'échelle planétaire.

La distinction lui permet d'intitu-
ler LImpasse de la globalisation ses
ambitieux et longs entretiens avec
son confrére suisse Patrick Ernst.
1l s'agit d'sume histoire sociologique
et philosophique du capitalismes
parsemée de saillies qui agrémen
tent beaucoup un ensemble ardu.

Freitag y aborde ce qu'il appel-
le la «chrématistiques, ¢'est-a-dire
I'art universalisé de faire de 'ar-
gent, qui, pour lui, n'a plus rien a
voir avec 'wotkonomiar des an-
ciens Grecs, activité relice a la sa
tisfaction des besoins d'une com-
munaute particuliére, Cette re
marque pertinente s’harmonise
avec l'esprit du Dictionnaire cri-
tique de la globalisation de Jacques
B. Gelinas, un bel exemple de hau-
te yulgarisation,

Al'mstar de Freitag, Gélinas dé
finit la globalisation comme 1'«ex-
pansion planétaire d'un marché
transnational déréglementé qui tend
a englober dans la sphére marchan-
de toutes les ressources de la planéte
et toutes les activités humaines».
Elle est bien différente de la mon-
dialisation, a laquelle il rattache
l'idée «de partager le patrimoine
matériel, culturel et technologique
de lhumanités,

Pour continuer a s'exprimer
simplement, Gélinas précise que
la globalisation est le «nom qu'a
revétu le capitalisme contempo-
rain», dont la capitale écono-
mique et militaire s'appelle les
Etats-Unis, Une lapalissade? Pas
vraiment, dirait Freitag.

Le sociologue québécois d'ori-
gine suisse note que des apolo-
gistes d'un «nouveau monde post-
moderne et postnational», com-
me Michael Hardt et Antonio
Negri, y congoivent, a la place du
pouvoir americain, un sEmpires
inedit, apolitique, apatride, ob-
jectif, virtuel, qui ne régne pas
sur les nations mais sur une
sMultitudes de singularités co-
gnitives plus ou moins soumises.
Freitag s'insurge avec raison
contre cet utopisme aussi facile
que trompeur.

Faire abstraction de 'omnipo-
tence etats-unienne, ¢'est la nier.
On n'hésite pas a suivre Freitag
lorsqu'il préfere aux idées de
Hardt et Negri le keynésianisme,
la social<démocratie et surtout les
théories plus audacieuses de la fin
des années 60 sur la «weroissance
2ero» des pays riches, l'economie
durable et la convivialite.

De maniére perspicace, le so-
ciologue soutient que ce sont
contre ces derniers courants trés
occidentau, et nullement contre

Les Editions du NOFOIt
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EAUX DF PASSAGE

Robyn Sarah
Le tamis des jours

un communisme sovietique décli-
nant, que le néolibéralisme s'est
dressé. Ils auraient pu susciter
I'émergence de formes politiques
non autoritaires en redéfinissant
le role essentiel des Etats-nations
pour assurer l'équilibre straté-
gique, la diversité culturelle et
l'avenir écologique d'un monde
promis a la révolution informa-
tique et a I'avénement de tant
d'autres technologies. :

Malheureusement, certains al-
termondialistes, en privilégiant
la «wsociété civile» et la voie «ci-
foyenne», abandonnent la sphere
politique au seul pays assez puis-
sant pour l'assumer dans la glo-
balisation d'un empire, trop con-
cret pour ne pas avoir son siege
a Washington.

Collaborateur du Devoir

L'IMPASSE
DE LA GLOBALISATION
Michel Freitag
Ecosocieté
Montreal, 2008, 416 pages

DICTIONNAIRE CRITIQUE
DE LA GLOBALISATION
Jacques B. Geélinas

Ecosocieté
Montreal, 2008, 304 pages
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Dimanche, 1¢ juin, 12h30
sur la scéne du chapiteau de la Place Gérald-Godin
(métro Mont-Royal)

Stéphanie Bolster et Daniel Canty
Pierre Blanche. Poémes d'Alice

Normand Baillargeon
Les oiseaux de passage
de Rabindranath Togore
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Le nationalisme mene-t-il
au génocide ?

DAVID DORAIS

D ans son livre précédent, Aprés le colonialisme, Ar-
jun Appadurai montrait les conséquences cultu-
relles de la mondialisation économique. Le professeur
d’anthropologie de I'Université de Chicago soulevait
notamment des doutes sur l'avenir de I'Etat-nation, un
concept dépassé, selon lui, dans le contexte global qui
est le notre.

Géographie de la colére se penche sur la
violence a grande échelle, I'un des effets
les plus sombres de la «globalisation».
L'auteur cherche a répondre a la question

Pour
Appadurai, le

Bref, I'Etat-nation étant dépassé, rendu caduc
par la mondialisation, il peut chercher désespéreé-
ment a réaffirmer son identité en éliminant «eux»,
ceux qui génent 'image d'une pureté natipnale, Ce
serait particulierement le cas dans les Etats vic-
times de la mondialisation, marginalisés par elle,
qui déplaceraient alors leurs angoisses sur leurs
propres minorités intraétatiques. Finalement, les
«nous» qui se concoivent comme des
majorités menacées, en voie de devenir
elles-mémes des minorités, recourent a
la violence purificatrice, a la fureur gé-
nocidaire entretenue par la propagande,

suivante: comment se fait-il que les vingt SOUVeraINISMe  dans le but d’écraser la mince frange

derniéres années ont vu apparaitre simul- Sbéeot qui les sépare d'une totalité ethnique

tanément une libéralisation des marchés et quebecois réconfortante.

des ormes extrémes de violence politique : D'un point de vue québécois, ces
: poviig serait un p q

contre des populations civiles» (Rwanda,

Balkans, Inde, islamisme)? Y a-t-il un lien

entre les deux? Appadurai croit que ou.
D’apres lui, tout part de I'Etat-nation,

| une idée dangereuse dans son essence

puisque le nationalisme se fonde nécessai-
rement sur une ethnie. Or qui dit ethnie dit
coupure entre un «nous» et un «eux». Cet-
te distinction existe grace aux instruments que les
Etats modernes eux-mémes ont mis en place depuis
le XVIII' siecle (recensement, cens électoral, carte
des populations), menant a la création des catégories
de majorité et de minorité,

Mais dans un contexte de mondialisation, de mi-
grations et d'échanges virtuels, l'identité du groupe
majoritaire est mise a mal. «La rencontre entre des

frontiéres financiéres poreuses, des identités mobiles

et les autoroutes de l'information et de la transaction
suscite des débats, a l'intérieur comme a l'extérieur

| des frontiéres nationales.» C'est ce qu'il nomme

«l'incertitude identitaires; elle se double d'une «an-
goisse d'incomplétuder qui est le désir de la majorité
d'éliminer la minorité qui la sépare d'une pureté
ethnique. Ces deux principes concourent parfois a
produire ce qu'Appadurai appelle une «identité pré-
datrice, c'est-a-dire un groupe majoritaire qui exi-
ge, pour se consolider, I'élimination d'une minorité.,

concept a la
fois obsoléte

et dangereux

idées rendent perplexe. Car les Québé-
cois de souche ne sont-ils pas justement
c¢ «nous» (réaffirmé récemment par
Pauline Marois) qui est minorisé dans
un contexte mondial et qui craint
qu'«eux» (les anglophones, les immi-
grants, les autochtones), a l'intérieur de
ses frontieres, ne menace son identité et
ne finisse par le supplanter? Le nationalisme eth-
nique meénerait alors tout droit au génocide. Mais
ne peut-on imaginer a l'inverse une majorité assez
stire d'elle pour s'adapter aux nouvelles régles
mondiales et en méme temps étre inclusive envers
ses minorités? Difficile de trancher. Il ne fait pas
de doute toutefois que, pour Appadurai, le souve-
rainisme québécois serait un concept a la fois ob-
soléte et dangereux.

Collaborateur du Devoir

GEOGRAPHIE DE LA COLERE
LA VIOLENCE A ’AGE DE LA GLOBALISATION
Arjun Appadurai
Traduction de Frangoise Bouillot
Payot
Paris, 2007, 205 pages

sodep

Société de développement
des périodiques
culturels québécois

Dans le cadre du Marché de la poésie de Montréal,
les revues de poesie EXIT et MEBIUS vous invitent
a célébrer les 30 ans de la SODEP.

Pour souligner cet anniversaire,

un vin d'honneur sera servi

sous le chapiteau de la place Gérald-Godin
(metro Mont-Royal) le dimanche 1* juin,

a partir de 15 h 30.




