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MEMOIRES DU LIVRE
~ STUDIES IN BOOK CULTURE

ARRIVER DANS LA COLONIE :
DISTANCE ET LITTERATURE.

Variations autour d’un motif sous la
Troisiéme République, du journal au livre

Laure DEMOUGIN
Université Paul-Valéry Montpellier III / Université Laval

Quelles sont les modalités qui permettent au lectorat de I’époque coloniale d’entrer,
littérairement parlant, dans DPempire colonial frangais? Sous la Troisiéme
République, la question est importante pour des raisons politiques et
idéologiques : on verra ici, a travers trois cas particuliers, comment les entrées dans
les textes engagent différemment 'expérience d’une lecture exotique. Comparer ces
premicres lignes issues du livre ou des périodiques permet de mettre en évidence les
variations de I'aventure coloniale et de sa modernité par le biais de la vitesse narrative
: un récit de voyage, un roman d’aventure de Jules Verne et un reportage d’Albert
Londres trouveront ainsi des points communs qui éclairent Dentreprise
coloniale. Selon que les récits ont été publiés dans des journaux ou dans des livres,
la vitesse de lecture n’est pas la méme, le support jouant un role considérable dans
la perception de I'aventure elle-méme.

How can readers of the colonial era enter the French colonial empire through
literature? Under the Third Republic, this question matters for political and
ideological reasons. This article aims to examine, through three particular case
studies, how the first lines of a text engage the experience of an exotic reading
differently. Comparing the first lines of a book or of magazines makes it possible to
highlight variations in the colonial adventure, and in its modernity, through the
speed of the narrative: a travel narrative, a Jules Verne adventure novel, a report by
Albert Londres, all possess similarities which shed light on the “colonial adventure.”
Depending on whether the travel narratives were published in newspapers or in
books, the speed of reading is not the same, the medium playing a significant role
in the perception of the adventure itself.
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Comment faire entrer le lectorat francais de '’époque coloniale, littérairement
parlant, dans Pempire colonial, selon qu’il emprunte la porte du récit
périodique ou du recueil? Comment peut-on lire les premicres lignes des
ouvrages qui présentent une arrivée dans les colonies, et selon quel modéle
s’opere la coincidence de entrée dans la lecture et de I'arrivée sur le territoire
colonial? Car arriver dans la colonie n’est pas seulement une expérience
vécue : C’est également une expérience que 'on raconte, dont 'on prévoit le
rythme de parution (épisodiquement dans un journal, ou sous la forme d’un
livre?); c’est enfin, sous la Troisieme République qui a fait de la colonisation
un pilier de son action politique, un moment fort des récits coloniaux!. Entre
1870 et 1930, 'empire colonial francais connait en effet une expansion
remarquable; plus généralement, le lien entre la colonisation et I'idéologie du
progres se manifeste tout au long du XIX¢ siecle, et particulicrement avec le
«moment colonial?» de la Troisitme République qui théorise une
colonisation aux motivations dépassant le cadre strictement économique.
Dans cette perspective, la colonisation met en place une perception linéaire
du temps, orientée vers le progres®. Le rythme colonial, au sens large, est
marqué par cette pensée de I'avenir qui se réalise également dans le domaine
culturel. S’inventent ou s’affirment alors de nouvelles formes littéraires,
publiées sur de nouveaux supports, qui font entrer en jeu de nouvelles images
d’auteurs : le reporter devient ainsi 'une des figures marquantes d’un champ

littéraire plus largement configuré par une forte présence journalistique*.

Le support de publication joue un role important dans I’écriture de Parrivée
dans une colonie : comparer les premicres lignes de ces publications entre la
presse et le livre, entre la fin du XIXe¢siecle et le début du XXe¢ siecle permet
donc d’envisager les modifications du rapport a laventure et a sa
modernité par le biais des moyens de transport. Plus largement, vitesse
d’écriture et vitesse de lecture se recoupent : nous nous proposons ici de les
lier a la question du support de publication et a la perception de la modernité
du voyage. En d’autres termes, I’accélération pragmatique des déplacements
et des échanges a-t-elle eu comme répercussion une accélération de 'entrée
dans la lecture? Une telle question constitue un axe d’étude pour examiner
sous un méme angle des textes différents, réunis par leur traitement d’un
territoire colonial. I’aspect empirique de la lecture reste inaccessible; mais les
rythmes de I’écriture occasionnent des effets de seuil qui sont, quant a eux,

perceptibles. Les répercussions de la publication périodique sur les rythmes
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de I’écriture, partant sur les rythmes de lecture, forment une perspective pour
la relecture des textes journalistiques®. Ainsi, dans un effort de distinction
générique, « [tout] un rapport au temps (temps stratifié, temps archéologique,
temps de la publication) sépare récit de voyage et reportage® » : c’est a partir
de ces premicres remarques que peut s’esquisser une étude de la maniére dont
on écrit (et dont on lit) les voyages coloniaux selon qu’ils paraissent dans le
journal ou en recueil. La narration du voyage connait a cette période des
transformations stylistiques et éditoriales : les récits se donnent a lire dans la
presse sous la forme de ce qui devient un reportage, mettant en avant une
subjectivité qui se veut elle aussi moderne, répondant a une temporalité
coloniale obnubilée par le temps présent et le progres, par son besoin
d’actualité’. Ainsi, « au passé de la littérature, comme aux mirages de la fiction,
le reporter oppose le présent d’un référent dont il décuple la présence par

Iexercice d’un regard® ».

I ne s’agit pas ici d’étudier statistiquement les représentations de larrivée sur
les rivages coloniaux, mais plutdt de prendre quelques cas signifiants pour
retracer, mutatis mutandis, I'écriture de l'arrivée coloniale, depuis un récit de
voyage publié en 1871 jusqu’a un reportage de 1928. L’auteur d’un voyage en
Guyane, au XIX¢siccle, ne traite pas de la méme manicre le début de 'aventure
selon qu’il publie dans La Feuille de la Guyane frangaise ou en recueil chez un
libraire nantais. Si 'on élargit la perspective, et bien que le texte n’ait pas varié
entre sa publication périodique et sa publication en recueil, les héros verniens
de Clovis Dardentor, en 1896, n’arrivent sur le territoire algérien qu’apres
quelques pages, dans un zzeipit déceptif qui joue avec 'attendu voulant que le
début de la lecture corresponde au début du voyage. Plus tard dans la
chronologie coloniale, enfin, arrivée au Sénégal n’est pas tout a fait la méme
dans le reportage d’Albert Londres paru en 1928 dans Le Petit Parisien, d’abord
intitulé « Quatre mois parmi nos noirs d’Afrique », puis Terre d’ébéne quand il
parait en recueil chez Albin Michel : si le texte a peu varié, les conditions de
lecture, la préface, 'environnement du texte en font cependant deux objets
littéraires différents. Les extraits présentés ici ont en commun de décrire des
arrivées, d’inaugurer des épisodes qui meneront a 'exploration d’un territoire
appartenant aux colonies francaises. S’y croisent des faits stylistiques,
idéologiques, littéraires au sens large : mettant de coté les questions
génériques, le présent article a pour but d’interroger les liens entre le rythme
de la lecture et lhistoire matérielle des publications, d’envisager, autrement
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dit, les variations du pacte de lecture initial selon les temporalités liées aux
supports de publication. Ouvrir Pceuvre par un déplacement synonyme de
rapidité participe a I'inscription dans la modernité d’une forme de littérature
réaliste, affiche sa référentialité : les variations que nous étudierons ici
tiendront donc aux différences entre livre et journal, entre recueil et
périodique.

Un voyage en Guyane : du journal colonial au recueil

griace a la goélette

Un texte parait du 27 mai au 17 juin 1871 dans La Feuille de la Guyane francaise
(périodique officiel publié a Cayenne) qui s’intitule « Voyage chez les Indiens
de la Guyane » Le lecteur ne se trouve pas ici dans le cadre d’un
reportage : c’est un récit de voyage qu’annonce la rédaction, lequel est déja
ancien au moment de sa publication dans le périodique. Dans la version
journalistique de 1871, aventure est datée de 1863; dans la version de librairie
de 1880, elle est datée de 1865 : dans les deux cas, il y a bien un écart temporel
qui justifie 'appartenance au récit de voyage. Quand le récit parait en
feuilleton, c’est sous la signature d’Arthur Delteil, que la notice de la
Bibliotheque Nationale signale comme un pharmacien de 1¢ classe de la
Marine et chevalier de la Légion d’honneur (1835-1905), et que la rédaction
du périodique prend la peine de présenter comme suit dans un paragraphe
introductif a larticle :

Nous devons a P'obligeance de M. Couy, Maire de Cayenne, et
Président de la Chambre d’agriculture, de commerce et
d’industrie, la communication du trés-intéressant document que
nous publions ci-apres. Nous saisissons cette occasion de
remercier M. Delteil du bon souvenir qu’il a conservé de la
Guyane, nonobstant les occupations nombreuses que lui
imposent, a la Réunion, sa position de chef du service
pharmaceutique’.

L’auteur est en quelque sorte autorisé a parler des colonies, puisqu’il
appartient lui-méme aux cadres coloniaux;le texte est défini en termes
catégoriels assez précis: c’est un « document » présentant un « souvenir »,

donc affichant une distance a la fois temporelle et émotionnelle. Le récit peut
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alors commencer a proprement patrler, et le chef du service pharmaceutique

de relater :

A la suite de I’assassinat commis par un métis brésilien sur un de
mes oncles, qui vivait depuis plusieurs années au milieu des tribus
indiennes, presqu’au centre de la Guyane, mon beau-pére se
trouva dans la nécessité de se rendre sur I’établissement jadis
occupé par son malheureux frere, afin de recueillir les quelques
restes de son modeste héritage!?.

C’est par le fait divers remémoré que le voyage débute; les motivations du
voyageur sont développées dans le paragraphe suivant, qui est de 'ordre de la
pause narrative : le devoir familial, mais également la curiosité pour les
paysages et les « tribus indiennes qui ne se rencontrent plus que dans ces
régions ¢éloignées et inaccessibles!! », sont ainsi mentionnés. A cette
introduction explicative, sorte de faux départ dans le voyage, succede enfin la
mention du trajet: apparaissent alors Cayenne directement (et non La
Réunion, d’ou vient le voyageur), et la silhouette de la goélette, ce « navire
léger a deux mats et a voiles auriques!? » qui peuple les récits coloniaux et que

les lecteurs contemporains connaissent bien.

Une fois tous nos préparatifs terminés, nous partimes par un beau
matin du mois de septembre 1863, sur une goélette, fine voiliere,
qui faisait les voyages de Cayenne a Guisambourg, petit poste
situé a 'embouchure de I’Approuague!3.

Le rythme du récit ralentit ensuite: le voyageur présente au lecteur ses
compagnons et adapte le récit de la traversée a la cadence des conversations,
avec quelques variations qui tiennent a la nature du « souvenir » raconté (il
mentionne ainsi étre resté ami « depuis » avec 'un de ses compagnons de
voyage). L auteur, ici, joue donc a la fois sur le caractere relativement lointain
des événements racontés, et sur la reconstitution du rythme — lent, malgré
quelques ellipses — du voyage sur le fleuve par le biais des discours rapportés.

Pendant que notre navire, poussé par une jolie brise, glissait au
milieu des iles verdoyantes parsemées ¢a et la le long des
palétuviers de la cote, je provoquai, pour passer le temps, ce
silencieux et flegmatique personnage, a me faire des confidences;
au bout de quelques heures, je connaissais toute lhistoire
aventureuse de sa vie, et une mutuelle sympathie préludait déja a
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la solide et inaltérable amitié qui nous a liés depuis. — Comme tous
les hommes de cceur de son pays, il avait voulu prendre part a la
derniere révolution dans laquelle la Pologne tentait de secouer une
fois encore le joug de ses oppresseurs’.

Ces variations sont la clef d’une écriture qui, parce qu’elle est occasionnelle et
non professionnelle, adopte les canons d’un genre qui est celui du voyage
colonial. Donner a lire le mouvement de la goélette fait partie des canons
d’écriture; rythmer ce trajet par les discours rapportés en constitue un autre

aspect. Ainsi d’un second passage :

Mais pendant que nous bavardons, la nuit est arrivée, notre
goélette [sic] entre dans 'embouchure de ’Approuague; les bords
du fleuve se dessinent vaguement au milieu de obscurité : pour
plus de streté, notre patron se décide a jeter 'ancre, afin d’éviter
les bancs de vase sur lesquels nous aurions pu nous échouer en
continuant notre navigation!.

Delteil fera de méme pour les quelques événements ponctuant le trajet fluvial,
ralentissant alors le tempo du récit par des scenes plus longues. Quand les
voyageurs quittent le bateau pour la pirogue, la description, en revanche,
augmente en vitesse. La goélette symbolise T'entrée dans Daventure
coloniale : on y discute encore selon le rythme de la société coloniale avant de
passer aux aventures des territoires ¢loignés des rivages, inconnus du grand
public, le passage a la pirogue signalant une accélération de I'aventure et la fin
du confort colonial. Le lectorat de La Feuille de la Guyane frangaise, qu’il soit
métropolitain (par échange, correspondance, abonnement) ou guyanais, est
urbain : glisser le long du fleuve sur la goélette permet au lecteur de prendre
conscience de son entrée progressive sur le territoire inconnu de la forét.

Ce récit de voyage est assez représentatif des divers rapports de voyages,
explorations, promenades et autres déplacements protéiformes que 'on peut
trouver dans la presse coloniale. Mais il a ceci d’original qu’il est republié plus
tard sous forme de recueil et avec de nombreuses corrections. En 1880, le
voyage d’Arthur Delteil parait en effet en livre chez un éditeur nantais, L.
Mellinet; le titre n’a pas changé, mais le texte, quelque peu. Passer de la
publication dans un journal colonial officiel a une publication en recueil

nécessite, a priori, de repenser les rythmes de lecture et le lectorat en tant que

tel. Ce n’est pas, en outre, une tache facile : il a ainsi fallu 15 ans a Delteil pour

Vol. 10,n° 1 | Automne 2018
« Voyager dans la modernité : des moyens techniques aux supports imprimés de 1’aventure »



faire éditer son voyage guyanais. Entretemps, le pharmacien de marine a
rédigé plusieurs ouvrages documentaires et coloniaux : une Etude sur la vanille,
un ouvrage sobrement intitulé La Canne a sucre, une Etude sur le climat de la
Cochinchine, une Note sur le climat de la Réunion'. Se sont donc développées
conjointement son appartenance au monde colonial et sa capacité a produire
des textes scientifiques et sérieux qui s’éloignent le plus possible de 'aventure.
D’ou, peut-étre, un changement de ton dans les premieres lignes de ce récit
qu’il reprend :

Le 2 septembre 1865, je partais de Cayenne sur une goélette qui
devait me conduire a Guisanbourg, poste situé a ’'embouchure de
I’Approuague, un des plus grands fleuves de la Guyane. J’avais
pour compagnons de voyage un vieil habitant de Cayenne,
habitué aux excursions lointaines dans I'intérieur des grands bois,
et un naturaliste polonais, nommé Yelski, qui arrivait tout
récemment de France et se proposait de parcourir les foréts de la
Guyane pour y faire d’importantes collections. I’objectif de notre
voyage était de visiter I’ Approuague, de remonter I’ Arataye, un de
ses affluents, et de pousser jusqu’aux régions habitées par les
Indiens-Galibis. C’était un projet caressé depuis longtemps; j’allais
donc pouvoir admirer les splendides merveilles de la végétation
des grands bois et étudier d’apres nature les mceurs des tribus
indiennes qui ne se rencontrent plus que dans I'intérieur de notre
possession; je me faisais une véritable féte de voir de pres ces
premiers possesseurs du sol, dont I'ardeur belliqueuse avait tenu
si souvent en échec les Européens qui s’étaient établis, il y a deux
siecles, a Cayenne.

Notre petit navire, poussé par une jolie brise, glisse au milieu des
iles verdoyantes parsemées ¢a et la le long de la cote de lile de
Cayenne, et qui ont recu les noms d’llet-la-Mere, d’Ilet-le-Pere,
des Deux-Mamelles; nous doublons ensuite la montagne du
Diamant, située a 'embouchure du Mahury, et qui ressemble de
loin a une pyramide quadrangulaire tronquée. Puis notre vue ne
s’étend plus que sur des savanes noyées, des cotes basses et
marécageuses des pays de Kaw, garnies de palétuviers, et qui ne
sont habitées que par d’énormes caimans, des tortues
monstrueuses et des boas gigantesques. Ce sont des continents en
formation qui s’élevent d’année en année, a la suite des apports
alluvionnaires laissés par les inondations.

A la tombée de la nuit, notre goélette entre dans embouchure de
I’Approuague, les bords du fleuve se dessinent vaguement au
milieu de I'obscurité : pour plus de sareté, notre patron se décide
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a jeter ancre, afin d’éviter les bancs de vase sur lesquels nous
aurions pu nous échouer en continuant notre navigation!”.

Plus de discours rapportés, plus de coincidence entre la lecture et le trajet de
la goélette — qui, en 15 ans, est bien devenue le « petit » navire déja marqué
par la désuétude, puisque les voiliers sont remplacés par les bateaux a vapeur
(les steamers de la modernité) : le récit est donc réécrit en coupant ce qui faisait
participer le lecteur au rythme lent de la remontée du fleuve. La survenue du
présent de narration pour regagner le rythme de I'actualité est éclipsée par un
présent qui recouvre tout le texte, et le récit gagne en effet en efficacité ce
qu’il perd en travail sur la temporalité : il se fait moins digressif et passe outre
la justification du voyage (le meurtre initial et le devoir familial) pour forger

une autre image de I'auteur.

Ce que la publication en recueil a gommé, c’est donc 'actualité qu’introduit le
motif donné aux lecteurs du journal, et qui oriente la lecture dans la direction
d’une forme d’aventure induite par la mention du meurtre initial. Plus
personnel, le récit de la presse coloniale offre également plus de prise a la
représentation du danger, car il s’agit de gagner une forme de légitimité par la
justification du déplacement. Delteil publiant dans La Feuille de la Guyane
frangaise n’est pas un simple touriste, mais bien un colonial passé d’un territoire
a un autre pour des raisons familiales. Dans la parution en livre, oublier cette
justification et faire débuter le récit par la traversée en goélette revient a mettre
en relief le voyage avant tout, et non sa justification territorialisée : c’est
montrer I'auteur en savant curieux, et non en amateur d’aventures dont le
voyage était nécessaire. Si 'on raisonne en termes de supports, le pacte de
lecture journalistique s’établit sur une forme de ressemblance, engageant la
possibilité d’une cooptation par les coloniaux qui se reconnaissent dans les
colonnes familicres de leur journal. Le pacte de lecture livresque s’appuie
davantage sur la topique de la traversée inaugurale, promesse de découverte a
venir, scene accessible au grand public et document neutre pour les lecteurs.

Un voyage en Algérie : Jules Verne, entre le train et le
paquebot

Les liens entre le journal et le recueil sont multiples, et ils ont été étudiés plus
largement!8. Or il existe d’autres liens entre les deux supports qui peuvent
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faire émerger des temporalités diverses. Ainsi de Jules Verne : Pauteur
emblématique des « romans géographiques! » garde toujours un rapport
particulier aux publications journalistiques, et a 'objet méme que représente
le journal, puisque ses romans se terminent fréquemment sur I’évocation d’un
journal?. Verne se situe bien aux premicres loges de ce que les évolutions
technologiques ont pu apporter a Iécriture : les moyens de se déplacer et
d’informer se trouvent au centre de ses publications, et ses romans sont
rythmés par sa relation a I'actualité et a la mondialisation?!. Il a cependant peu
écrit sur les colonies francaises; et 'un de ses romans dont I'action se déroule
sur le territoire colonial n’est pas le plus connu : Clovis Dardentor, roman
éponyme de 1896, a échappé a la postérité??. Quand il parait, il est annoncé
dans le supplément du 20 décembre 1896 du Temps en ces termes : « Clovis
Dardentor est un récit d’aventures de voyages d’une irrésistible et
communicative bonne humeur?? ». Le nouveau livre d’étrennes du prolifique
auteur des oyages extraordinaires a en effet ceci d’original qu’il est humoristique
et algérien. Ces particularités ressortent d’autant plus quand 'on sait que Clovis
Dardentor parait chez Hetzel en méme temps que Face an drapean. Alors que
Clovis Dardentor joue la carte de 'humour, Face au drapean présente un
personnage de savant francais, Thomas Roch, d’abord interné apres avoir
perdu la raison, puis enlevé par de modernes pirates pour s’assurer le secret
de fabrication de sa bombe. L'ingénieur Simon Hart, qui accompagne Roch
en se faisant passer pour son infirmier, apparait au centre de l'intrigue, ses
notes constituant la plus grande partie du roman. Par sa profession, il
représente la France du progres; par son patriotisme, la France face aux autres
puissances mondiales : et la fin du roman, qui voit Thomas Roch retrouver sa
raison devant apparition du drapeau frangais, montre assez la différence de
tonalité qui sépare les deux romans de Verne. Les épisodes coloniaux de Clovis
Dardentor, bien qu’empreints de danger, restent relatés sur un ton plus léger :
il y est question de mariage et d’adoption, de petites lachetés, et d’excursions

touristiques en train.

Puisque les deux romans sont parus la méme année et ont été présentés au
public par les mémes paragraphes dans les journaux, il est tentant de comparer
rapidement leurs premicres lignes. Face an drapean commence avec la réception
d’une carte mystérieuse par «le directeur de I’établissement de Healthful-
House?* » et met en place une tension narrative forte dés cette premicre

action. Les aventures de Clovis Dardentor, au contraire, s’amorcent de maniére
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bien plus déceptive et bien plus coloniale, puisque deux jeunes gens (Marcel
Lornans et Jean Taconnat) descendent d’un train en attendant d’embarquer
pour Alger. Le personnage éponyme est donc absent de ces premicres pages,
comme le précise lintitulé du premier chapitre, « Dans lequel le principal
personnage de cette histoire n’est pas présenté au lecteur? ». Les jeunes
voyageurs verniens qui se rendent en Algérie sont saisis, non au moment de
Pembarquement vers les trois départements frangais, mais dans un temps
mort du voyage, celui d’une correspondance. Les héros ne montent pas dans
le paquebot, ce qui serait un geste dynamique : ils descendent en gare de Sete
— de Cette, selon I'orthographe de I'époque — et attendent la suite de leur
aventure en « [récitant] du Joanne?® » comme tout touriste qui s’informe. Le
mouvement de la découverte est détourné, la scene placée sous la perspective
du burlesque : les deux touristes offrent une version évaporée de 'aventurier.
Cela correspond a la fois a la vocation touristique de I’Algérie telle que
Porganise le gouvernement francais, et a la difficulté de faire perdurer
I’aventure en cette fin de siécle. Littérairement, ’humour vernien se révele ici
par sa gestion de la temporalité, par cette scéne initiale qui oppose 'ennui
d’une correspondance a la rapidité des transports modernes. Dans une
perspective inaugurée par Alphonse Daudet avec la publication des Aventures
prodigieuses de Tartarin de Tarascon en 1872, et que les lecteurs de I'époque
reperent, zneipit vernien parie donc sur 'usure du voyage, malgré les signes
de progres visibles que sont les moyens de transport?’. Le lecteur est

confronté a ce début  medias res :

Lorsque tous les deux descendirent en gare de Cette, — train de
Paris a la Méditerranée — Marcel Lornans, s’adressant a Jean
Taconnat, lui dit :

« Quiallons-nous faire, s’il te plait, en attendant le départ du
paquebot? ...

Rien, répondit Jean Taconnat.

Cependant, a s’en rapporter au Guide du Voyageur, Cette est une
ville curieuse, bien qu’elle ne soit pas de haute antiquité,
puisqu’elle est postérieure a la création de son port, ce terminus
du canal du Languedoc, dt a Louis XIV...

Et c’est peut-étre ce que Louis XIV a fait de plus utile pendant
toute la durée de son régne! répliqua Jean Taconnat. Sans doute,
le Grand Roi prévoyait que nous viendrions nous y embarquer
aujourd’hui, 27 avril 1885...
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Sois donc sérieux, Jean, et n’oublie pas que le Midi peut nous
entendre! Ce qui me parait sage, c’est de visiter Cette, puisque
nous sommes a Cette, ses bassins, ses canaux, sa gare maritime,
ses douze kilomeétres de quais, sa promenade arrosée par les eaux
limpides d’un aqueduc?...

I’énumération due au guide touristique, forme d’intertextualité déléguée au
personnage, imite les énumérations propres aux romans de Verne. Mais alors
que ces énumérations servent habituellement un but pédagogique, c’est une
forme de pastiche que I’on lit dans ce ralentissement du rythme qui n’est pas
instructif mais humoristique. La réponse donnée par Jean au « qu’allons-nous
faire? » de son ami est a ce titre révélatrice. « Rien », réplique-t-il avant que
Marcel ne récite le guide : ces premiers pas vers 'aventure coloniale semblent
bien décevants. La spécificité méme de ce roman dans la production de son
auteur pourrait ainsi tenir au théme traité : le voyageur moderne, de train en

paquebot, n’est qu’un aventurier raté.

Jules Verne inaugure donc son roman « algérien » par une scene de mise en
abyme :le lecteur lit ce que lisent d’autres lecteurs;il ne trouve pas
d’accélération liée aux moyens de transports modernes, pas de mystere ni
d’aventure, mais, au contraire, une forme de redondance a sa curiosité (de
lecteur). Clovis Dardentor parait d’abord dans ILe Magasin d’éducation et de
récréation : il garde les traces de cette publication périodique, mais reste avant
tout une ceuvre de recueil, bien loin du feuilleton évoqué précédemment. En
pleine Troisieme République, les aventures de Marcel Lornans et Jean
Taconnat montrent comment le rythme de la lecture peut prendre appui sur
le rythme des voyages pour affirmer une identité littéraire : c’est par la
longueur de cette scene d’étape que le lecteur apprend a connaitre le caractere
plaisant d’'un roman qui ne prend pas la technologie du déplacement au
sérieux — rythme bien différent de celui de Face an drapean, dans lequel un
miracle technologique permet a la goélette du comte d’Artigas d’avancer a
toute vitesse et sans la force du vent, puisqu’elle est secré¢tement tractée par

un sous-marin.
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Un voyage a Dakar : Albert Londres « touche terre »

Arriver dans une colonie suppose donc un rythme et une image d’auteur, et
ces premiers parametres suffisent a donner une impulsion au récit du voyage.
Qu’en est-il alors des variations possibles entre le journal et le livre pour
décrire une méme arrivée? Les années 1930 offrent une réponse intéressante
a cette question : elles représentent « I'age d’or du reportage », puisque les
grands reporters sont connus, présentés au public en amont des publications
périodiques, et que leurs textes sont publiés dans des collections faisant la part
belle aux «reportages» ou aux «documents?’». Parallelement a ces
évolutions littéraires, au fur et a mesure du développement de la Troisicme
République, le gout pour les colonies s’est accru, les années 1930 étant
considérées comme 'apogée de 'empire colonial francais et de son influence.

Or, comme tout apogée, elles marquent également une forme d’usure.
> gee, q g

Quand Albert Londres publie « Quatre mois parmi nos noirs d’Afrique » dans
Le Petit Parisien, la premiére livraison du reportage a ainsi été préparée par le
dévoilement de la scene qui le justifie, de méme que par une carte qui permet
au lecteur de se repérer avant de se lancer dans expérience de lecture®. Le

rédacteur E]ie-]. Bois, qui signe l'article de présentation, écrit :

Albert Londres, que 'on avait rencontré sur toutes les routes
d’Europe, y compris les soviétiques; que les Chinois, les Japonais,
les Indochinois, les Turcs, les Syriens, les Marocains, les Sud-
Américains connaissent, qui révéla dans ILe Petit Parisien la
véritable Guyane et son bagne, qui avait parcouru presque tout
I'univers, mais qui n’avait pas vu I’Afrique Noire [sz], s’embarqua
pour la voir. Il I'a vue. Il est revenu. Demain, le Petit Parisien
commencera la publication de la série d’articles tour a tour
amusants, captivants, pittoresques, émouvants, dramatiques,
hallucinants, ou il retrace ce qui a empli ses yeux>!...

La présentation est d’ailleurs étonnante en ce qu’elle est démentie par la
premicre livraison : contrairement a ce qu'annonce le rédacteur, Londres lui-
meéme précise, des les premieres lignes de son reportage, avoir « touché Dakar
dans le temps3 », et il décrit rapidement la nuit qu’il avait passée dans la ville.
Ce sont donc bien les éléments d’une mise en scene de information que 'on

trouve ici, d’une scénographie qui est celle du reporter, fondée notamment
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sur le témoignage’?. Cette notion de scénographie, tirée des études de
Dominique Maingueneau, a été utilisée par Myriam Boucharenc en ce qui
concerne le reportage, et 'on peut reprendre les mots de Mélodie Simard-
Houde, dont les travaux s’attachent a la figure du reporter, pour avoir une
idée de sa pertinence dans le cadre présent : « la scénographie est ce lieu pivot,
réflexif, ou se met en scene un imaginaire du métier, de enquéte en train de
se faire, de I’écriture journalistique3* ». Plusieurs scénographies permettent de
comprendre 'image du reporter : ici, le déplacement est au premier plan,
comme le sont également les conditions matérielles qui précedent Pécriture a
proprement parler. Dans le numéro du lendemain, le reportage s’affiche en
une avec le sous-titre « En touchant terre a Dakar », seuil de 'aventure que
redouble Pexclamation « C’était Dakar! » inaugurant ’acces au vif du sujet. Le
gérondif produit une forme de dilatation du moment de larrivée pour le
lecteur du journal en quéte d’actualité : on retrouve ainsi 'idée selon laquelle
le reporter « manifesta le recentrage de I'imaginaire du voyage, lequel était
consubstantiel au journal depuis le XVIII€ si¢cle, autour de ce qui apparaissait
désormais comme les deux catégories fondamentales de la presse moderne :
la quotidienneté et Iactualité’>». Le rythme donné par les exclamations
initiales correspond particulicrement bien a cette manifestation de l'actualité
au sens journalistique, que 'on peut confondre avec 'actualité de la lecture.
L’analepse qui suit rapidement le récit du débarquement fait office de
ralentissement du rythme narratif. Aprés la  succession des lieux
emblématiques vus de la mer (le palais du gouverneur, Gorée), apres la breve
description des conditions du débarquement, c’est en effet le souvenir qui
occupe plusieurs lignes, entretenant la ligne temporelle du récit jusqu’au
retour de la réalité : « Six heures! on accroche la passerelle au bateau’®. » La
digression n’a pas, en fait, été une pause : par ce biais, le reporter a fait
patienter son lecteur jusqu’a DIévénement important de son récit, le
débarquement au sens strict, marqué par le rappel de ’heure — une forme de

ponctualité propre aux liaisons maritimes.

Mais que penser des premiers mots du reportage? Lire « C’était Dakar! » dans
les colonnes du journal ne procure pas un étonnement au lecteur, mais
provoque seulement une accélération de son rythme de lecture par rapport a
la présentation initiale du reportage, plus développée, et par rapport au reste
de la une dont les articles sont moins rythmés. L’exclamation suscite

également une remobilisation des connaissances que le rédacteur lui a fournies
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dans le numéro précédent. Nous nous arréterons sur cette manicre
d’inaugurer une étape de son voyage que Londres utilise a plusieurs reprises
dans les épisodes du reportage, lesquels forment ainsi autant de petits seuils a
franchir quotidiennement pour le lecteur attentif. La livraison du 18 octobre
1928, sous le titre du reportage et une titraille détaillée (« Les inscriptions et
les tombes du Soudan, évocatrices de la période héroique de la conquéte »),
commence par un seul mot: « Soudan®’!» Apres un retour a la ligne, le
reporter continue : « Dans cette brousse, il vous vient subitement une pensée.
Le paysage, les indigenes, cela disparait un moment a vos yeux. Un écran
s’'interpose entre vous et cette réalité. Et sur I’écran, on voit : La conquéte! »
Le dernier syntagme est mis en valeur par un retour a la ligne : la maniere dont
le reporter exprime une forme de mirage prend appui sur la lecture
quotidienne a laquelle, avec ce rythme haché qui est le sien, il a habitué son
lecteur. Dans la publication en recueil, la titraille explicative que nous avons
citée disparait au profit d’une phrase tirée de I'article lui-méme : « C’était entre
1880 et 1900%. » Ce changement de titre opere une entrée accélérée dans le
détail du texte : il n’y a plus trace de la structure journalistique nécessaire a
I'information, et l’exclamation initiale apparait plus nettement. D’autres
passages du reportage, d’autres seuils d’épisodes, sont marqués par ces
exclamations : dans le journal, sous la titraille « Dans la forét en exploitation.
Les efforts surhumains des hommes-chevaux — les noirs — et du chef de
chantier — un blanc », 'article commence par « La forét! Le terrifiant royaume
des coupeurs de bois*)!y; plus tard, une livraison souvre sur
« Ouagadougou*!! », ces formules étant conservées dans le livre. Cette forme
initiale s’y accentue : 'un des chapitres s’intitule « Tombouctou*?! » alors qu’il
était paru dans la presse sous le titre « Tombouctou et sa légende de
mystere® ». Cest une preuve de l'intérét pour les titres courts, saisissants, qui
raniment lattention du lecteur et inaugurent efficacement de nouveaux
épisodes du voyage dans le cadre du livre. En se débarrassant du seuil
intermédiaire que représente la titraille, le passage au livte a donné au
reportage un rythme plus bref, propre a remotiver le zempo de 'aventure pour

le lecteur#4.

Plus généralement, la titraille nombreuse du quotidien laisse place au
dépouillement du recueil, rebaptisé a cette occasion Terre d’ébéne, dont la
lecture est préparée elle aussi par un texte initial qui n’est toutefois plus la

présentation d’Elie-J. Bois, mais une préface de Londres lui-méme. Ce dernier
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rédige en effet un texte introductif qui répond aux critiques suscitées par la
parution du reportage : dans les deux cas, périodique ou recueil, le lecteur
entre avec retard dans la colonie, mais 'obstacle qui précede la découverte de
Dakar n’est pas de méme nature. La présentation enthousiaste du rédacteur a
¢té remplacée par une défense polémique de Londres, qui brocarde les
journalistes envoyés par le ministre des Colonies pour vérifier ses propos, tout
en maintenant actualité de son texte : « A heure qu’il est, heure fatale, ces
missionnaires débarquent a Dakar®. » Le livre ne renonce pas a I'actualité, au
contraire : il recrée une actualité plus large, qui englobe les mouvements de la
politique.

En ce qui concerne plus précisément les premicres lignes du reportage, une
fois les textes introductifs passés, la typographie a été conservée : les
nombreux retours a la ligne, qui coupent la lecture, imitent le regard étendu

sur les paysages, restituant ainsi la primauté de la vue sur Pexplication.

C’était Dakar!

Ce bloc de pierres blanches : le palais du gouverneur général.

A notre droite : Gorée, lle ot les derniers négriers embarquaient
les derniers esclaves sur un batiment qui s’appelait le Rendn.

Le Rendn qui ne rendait jamais rien*0!

Le style télégraphique de Londres — la deuxieme phrase est nominale — reste
celui du reporter qui recrée la rapidité de linformation, transmettant
directement ce qu’il voit a son lecteur métropolitain. Mais quelques variations
subsistent d’un support a un autre : ainsi, dans le livre, la mention de la
premicre personne du pluriel aura effet d’inclure le lecteur, alors qu’elle ne
signale, dans Le Petit Parisien, que la présence du photographe et dessinateur
Georges Rouquayrol, toujours au second plan par rapport au journaliste. Ce
changement qui affecte le pronom personnel modifie également la portée de
la lecture, au sens ou I'implication du lecteur semble plus grande dans le
recueil : intégré a la narration, ayant la possibilité d’enchainer les épisodes de
Paventure, il est censé comprendre au sens fort les péripéties vécues par le
reporter. Passé du journal au livre, le reporter maintient son image
d’aventurier pressé par le temps; il parvient a conserver le rythme de Pactualité
pour son lectorat de librairie, sorte de lectorat en différé qui ne s’installe pas
dans la lecture de la méme maniere que lorsqu’il s’agit du journal.
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Ces remarques sur le rythme du reportage chez Albert Londres peuvent
amener, par comparaison, a traiter rapidement d’un autre débarquement a
Dakar, quelques années plus tard. Louis-Ferdinand Céline dans son [oyage an
bout de la nuit décrit lui aussi cette scene topique qu’est Iarrivée a Dakar dans
ces années 1930. Il se tient alors a proximité de Londres, comme Paul Aron
le laisse entendre: « Rédigé a la premicre personne du singulier, par un
narrateur qui est Pacteur de son récit, par un témoin qui nous fait croire a la
véracité des faits rapportés [...], le récit de Céline se coule pleinement dans ce
qu’on a décrit comme la matrice stylistique du grand reportage’. » Le voyage
célinien se construit par épisodes successifs; mais chaque voyage se lit comme
une partition isolée composant I’ceuvre globale, et I'arrivée a Dakar vaut bien
a ce titre comme un début d’épisode. Le voyage en Afrique de Bardamu
s’amorce avec une rapidité marquée : le bateau sur lequel se focalise avant tout

la description succede immédiatement au dialogue, sans autre transition.

Les huiles ont fini par me laisser tomber et j’ai pu sauver mes
tripes, mais j’étais marqué a la téte et pour toujours. Rien a dire.
« Va-tenl... qu’ils m’ont fait. T’es plus bon a rienl...

- En Afrique! que j’ai dit moi. Plus que ¢a sera loin, mieux ¢a
vaudral » Cétait un bateau de la Compagnie des Corsaires Réunis
qui m’a embarqué. 11 s’en allait vers les Tropiques, avec son fret
de cotonnades, d’officiers et de fonctionnaires*s,

Le bateau célinien est une métonymie de la société coloniale, usée et
délétere; et la réside peut-étre une clef de ces variations de rythme qui
contraignent I’écriture du reportage : Londres n’a pas le loisir de décrire autant
le bateau qui 'amene sur la terre africaine. En revanche, deux formules de
cadence semblable et aux idées voisines réunissent ces textes :« Nous
voguions vers ’Afrique, la vraie, la grande*’ » chez Céline fait écho au « C’était
I’Afrique, la vraie, la maudite® » de Londres, et dans les deux cas se lit la
démythification de ’Afrique opérée au profit du lectorat métropolitain’!. I'un
se sert de la traversée pour formuler son attente de PAfrique stéréotypée, alors
que lautre formule cette attente a I'instant du débarquement, quand les cotes
sont en vue; mais de part et d’autre se percoivent également lironie, la
distance manifestée entre le narrateur et son message par le biais d’un rythme
ternaire. Plus largement, le lecteur retrouve dans les deux textes I'esquisse de
passagers coloniaux ayant pour effet de mettre en lumicre la subjectivité et la
personnalité particuliére du narrateur aventurier. Le rythme de lecture s’alentit
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dans les deux cas au moment d’évoquer le bateau et ses occupants; mais
Céline décrit longuement la traversée alors que Londres ne réserve que
quelques lignes a l'instantané du débarquement. La description de la traversée
et des compagnons de voyage dans le roman célinien constitue I’axe par lequel
Bardamu découvre vraiment la colonie, et 'anachronisme du bateau, ancien
et décati, explique peut-étre cette écriture qui s’apparente, avec originalité, a
celle du journal de bord. Londres exploite lui aussi la présence des
personnages coloniaux sur le bateau comme un avant-gott et un résumé du
monde colonial a venir, mais l'exigence d’actualit¢ du reportage lui fait
accélérer le rythme, et I'idéologie coloniale explique alors que le bateau soit
seulement une étape de la découverte. La différence de poétique visible entre
les deux textes prend donc corps a partir du bateau qui inaugure le récit, et du
rythme que les auteurs impriment a leur déplacement jusqu’en Afriques2.

L’arrivée dans la colonie, un révélateur

Les ceuvres étudiées ici sont des récits de voyage, si 'on emploie
cette expression comme un hyperonyme recouvrant les différentes
réalisations des auteurs. Mais leurs supports de publication, ainsi que leurs
contextes, ne se recoupent pas: récit de voyage présenté comme un
document, roman d’aventures, reportage constituent les trois genres dans
lesquels se réalisent les incursions dans les colonies, et ces genres
correspondent a des formes littéraires prédominantes pour chacune des
époques envisagées. La fronticre souvent poreuse entre les genres du voyage
montre cependant que le rapprochement de ces textes permet d’en souligner
les différences, particulicrement pour les publications journalistiques ou la
présentation du texte vaut souvent comme carte d’identité générique. Dans
cette méme perspective, les premieres lignes des textes évoqués, ou écritures
liminaires, révelent toutes quelque chose de la modernité imaginée au
tournant du si¢cle et de ses variations : le théme colonial agit comme un
catalyseur de problématiques a la fois idéologiques et esthétiques, chaque
auteur inscrivant la scéne de Parrivée dans la colonie selon les modifications

technologiques et littéraires de son époque.

S’ n’y a plus de colonies aujourd’hui, subsistent les voyages et leurs
écritures : les seuils de ces voyages font-ils toujours la part belle au
déplacement, a ces moments ou se forgent I'instantanéité de la lecture et la
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portée de son rythme? Un court exemple servira ici de piste : Laurent
Mauvignier inaugure un roman intitulé Autour du monde par une phrase comme
« Quelle heure il peut étre chez moi>3? », sans que le lecteur soit transporté en
meéme temps que le personnage. Il en résulte un sentiment d’abolition de la
distance représentatif du lien actuel que Décriture entretient avec le
déplacement — ce que 'on peut appeler une poétique du déplacement, laquelle
s’est modifiée au fur et a mesure que les technologies dudit déplacement ont
évolué. La mise en scene de larrivée sur le lieu colonial et du moyen de
transport apparait ainsi comme un impératif des récits, fictionnels ou non,
écrits pendant la période d’expansion coloniale : représenter le trajet, c’est
déja donner une idée de la colonisation. D’ou le fait que Céline arrive si bien
a contourner la description des personnages (ce que nous apprend la
confrontation de son écriture avec celle de Londres); d’ou le fait que cette
poétique du déplacement se soit perdue avec I'enthousiasme colonial. Le
support médiatique, méme quand il était complété par une publication en
livre, travaillait en sourdine ces représentations de l'aventure et leurs
débuts : la encore, la modification de I'environnement des publications a
ouvert la voie a d’autres poétiques, qui ont a voir avec I'invention d’internet

et sa remise en question des rythmes culturels.

Agrégée de lettres modernes, Laure Demougin a récemment soutenu une
these intitulée « Identités et exotisme : représentation de soi et des autres dans
la presse coloniale frangaise au xixesiccle », sous la direction de Marie-Eve
Thérenty (Université Paul-Valéry Montpellier 3) et Guillaume Pinson
(Université Laval). Ses travaux portent principalement sur la presse coloniale
et sur la littérature postcoloniale.
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