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« Ne demande jamais ton chemin a celui qui le connait,
car tu pourrais ne pas t’égarer. »

Rabbi Nahman de Bratslav (1772 — 1810)






Chapitre 1
Le cadavre

Le cadavre est presque gris. Gonflé par I’eau saumatre du marais, il
flotte comme un pneu ballotté contre la digue. Mais pour les policiers qui
s’activent au milieu des roseaux, il n’y a aucun doute sur son identité. IIs ont
assez vu I’architecte Romain Maréchal en couverture de I’ Antigonish News.
«Manquait plus que ¢a», peste I’inspecteur Benjamin Still en regardant ses
collégues hisser le corps sur le ponton. Le policier s’agenouille prés du ca-
davre, enfile ses gants et, d’un coup de pince, écarte la meche de cheveux
qui masque la tempe droite de I’homme. Le sang séché ramolli par le sel a
formé une crofite brunatre. Pres de Still, son adjoint Robert Doubleday, les
mains sur les hanches, jambes écartées, laisse échapper un soupir de décou-
ragement.

—Tu penses qu’il s’est amoché contre un rocher ? Peut-étre qu’il était
saoul et qu’il est tombé¢ a 1’eau. Ca arrive de temps en temps avec les tou-
ristes...

Benjamin Still se frotte les yeux sans prendre la peine de donner son
opinion. Une rafale caresse son visage découpé au couteau, faisant frisson-
ner son long corps fatigué.

—On verra bien ce que dit 1’autopsie, marmonne-t-il au bout de
quelques secondes en dépliant ses interminables jambes.

—D’un autre c6té, méme quand les gens tombent dans la flotte, ils
attrapent juste un bon rhume, poursuit Doubleday. A ma connaissance, il
n’y a jamais eu de noyade dans le marais. Donne-moi une minute, je vais
chercher le gars qui I’a découvert.

Tournant le dos a I’attroupement de curieux qui obstrue déja la piste
cyclable traversant le marais, Still observe le miroir percé de joncs et respire
ce parfum organique qu’il apprivoise encore. Un vol d’oiseaux pique le ciel
d’une couture rectiligne, alors que la silhouette trapue du phare de South
Point, encore noy¢ dans la brume matinale, se détache au loin. Du fond de
sa poche, le policier triture I’emballage d’ un bonbon pour se réchauffer les
doigts. «Un cadavre dans cette réserve naturelle... Le seul endroit vraiment
authentique de Golden Island», songe-t-il en étirant ses muscles endoloris.
Ce n’est pas avec ce macchabée qu’il rattrapera ses heures de sommeil.

—Le voici, chef.

Un grand Noir emmitouflé¢ dans un blouson jaune vif. « Pas tout a fait
dans le style du coin», juge Still. Avec sa capuche qui lui descend sur les
yeux, on ne distingue que le menton picoté de blanc de 1’individu.



—Je vous écoute, lache le policier en griffonnant ses premicres im-
pressions.

—Comme je I’ai expliqué a votre collégue, je loue une maison a
South Point, au village. Une toute petite chambre, en fait, mais dans une tres
jolie maison, dit I’autre en relevant la téte, ce qui permet a Still d’apercevoir
son visage ridé dont les yeux pétillent tels ceux d’un gamin.

«Bavard, dans les 60 ans», estime ce dernier pendant que le témoin
déballe son histoire avec un peu trop d’entrain et beaucoup trop de mots a
son gofit.

—J’ai apergu ce pauvre homme pendant ma promenade, poursuit ce
dernier. J’ai tout de suite appelé la police, mais j’ai cru mourir de froid en
vous attendant. Sans faire de mauvaise blague, bien str. L’humidité. Forcé-
ment, dans un marécage...

«Voix jeune. Le type ne fait pas son age », consigne Still en regrettant
aussitot ’emploi d’une formule qu’il déteste. Les apparences, encore.

—Can’a pas di étre agréable de poireauter a coté d’un cadavre. Pas
trop secoué ? questionne-t-il en essayant de capter le regard papillonnant de
son interlocuteur.

—Ne vous inquiétez pas pour moi, je suis médecin gynécologue, ré-
pond I’homme d’un ton enjoué. Je suis un peu comme vous; j’ai une attitude
respectueuse, mais professionnelle face au corps humain, si vous voyez ce
que je veux dire. Mais c’est la premiere fois de ma vie que je découvre un
cadavre en pleine nature. Une expérience inhabituelle et plutdt éprouvante,
surtout quand on commence tout juste ses vacances. Vous €tes d’accord ?

— A quelle heure I’avez-vous trouvé ? enchaine Still.

—Au lever du soleil. J’ai aper¢u une boursouflure dans 1’eau, prés de
la digue, et...

—Ou est votre vélo ? coupe le policier.

D’un air faussement conspirateur, le vieux s’approche de son oreille
pour lui chuchoter:

—Je ne sais pas en faire, je n’ai aucun équilibre. Mais ne le répétez
a personne, les gens d’ici pourraient me lancer des pierres ! Avec toutes ces
belles pistes cyclables...

Ignorant le clin d’ceil, I’inspecteur Still poursuit.

— Ornithologue, alors? Ou est votre équipement? Ou sont vos ju-
melles ?

—Désolé, mais cela non plus ne fait pas partie de mes passe-temps.

— Vous vous promenez souvent dans les marais, la nuit?

—Ca parait étrange, je vous 1’accorde. Je voulais capter les premiers
rayons du jour.

— Photographe ?
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— Amateur, seulement, pas comme cette jeune femme, la-bas, avec
son gros appareil. Marcheur matinal, un peu philosophe, un peu a la retraite.
Depuis le printemps, j’essaie la marche rapide. C’est fatigant, mais méme
un vieux machin comme moi doit garder la forme, vous me suivez? fait le
témoin en se tapotant le ventre dans un éclat de rire.

L’inspecteur Still garde le visage fermé. Il remarque les chaussures
de course sales du vieil homme qui sautille en se frictionnant les épaules.
Aucun logo populaire ne décore la toile abimée. A ses pieds, repose le sac
en plastique distribué par I’Office du tourisme. Vraiment pas le vacancier
typique de Golden Island.

— Et vous n’avez vu personne ? Monsieur...

—Rousseau, Jean-Jacques Rousseau. C’est le nom d’un écrivain, je
sais. Mes parents avaient beaucoup d’esprit. Non, c’est trés calme, ici, le
matin, pas un chat. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, on ne pourrait pas
continuer la discussion en marchant? Je ne pensais jamais avoir aussi froid
a la fin juin sur la cote Est, moi qui habite Montréal. En temps normal, je
supporte assez bien les températures fraiches, mais la...

Le vrombissement de I’hélicoptere du Memorial Hospital du Rhode
Island couvre la fin de sa phrase. Alors que tous les yeux se tournent vers
le ciel, le policier Iéve a peine le nez de son carnet de notes. L’engin fait
frissonner la surface de I’eau et s’envoler une nuée de passereaux. La jour-
naliste de 1’Antigonish News immortalise I’atterrissage des ambulanciers,
puis le cadavre de Romain Maréchal disparait dans le cockpit.

—On y va, chef? demande Robert Doubleday.

—On y va. Et vous, vous venez avec nous, lance I’inspecteur Still a
Rousseau. J’espére que vous n’aviez rien d’urgent a faire.

A cette heure matinale, la route est encore déserte. N eussent été les
champs couverts de fleurs sauvages a la sortie du marais, on jurerait un matin
d’automne clair et silencieux. Mais Benjamin Still sait qu’avant midi, des
centaines de jeeps immatriculées dans d’autres Etats transformeront cette
paisible route de campagne en un boulevard urbain congestionné et bruyant.
Quant au marais de Golden Island, il a déja retrouvé son immobilité.

%%

Le poste de police de North Point occupe les deux premiers étages
d’un édifice en travaux situé pres du pont qui enjambe I’ Antigonish Chan-
nel. Abandonnant Rousseau dans une salle aux murs nus, les policiers dis-
paraissent entre les échafaudages qui encombrent les couloirs. « Ce ne sera
pas long », lui assure-t-on. La matinée est pourtant bien entamée quand Ben-
jamin Still vient chercher le médecin assoupi en grommelant une excuse.
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—Pas de souci, inspecteur, je m’offrais une petite sieste, répond
I’autre en s’étirant. Cela dit, j’aurais mieux dormi si on ne m’avait pas pris
pour un itinérant. Vous autres, Américains, vous avez parfois tendance a
juger rapidement et je...

—Asseyez-vous, interrompt le policier en I’introduisant dans son cu-
bicule.

Dans un petit nuage de platre, Rousseau lisse du plat de la main le
blouson qu’il a déposé sur le dossier de la chaise. Son maillot bleu roi de
I’Impact de Montréal porte le numéro 32. Face a lui, Still, avec son costume
terne et ses yeux cernés, a I’air de sortir d’un film en noir et blanc. Celui-ci
attrape un bonbon dans un grand bocal transparent posé sur un coin du bu-
reau, sort son calepin de la poche intérieure de sa veste et présente le bocal
a Rousseau.

— Vous pouvez jeter le papier ici, indique-t-il en désignant une cor-
beille qui déborde d’'une montagne d’emballages identiques. Reprenons.

Ignorant les marteaux-piqueurs qui résonnent par intermittence a
I’étage supérieur, le vieux médecin parle d’une voix chantante du froid qui
régne dans le marais au petit matin, du silence entrecoupé des bruits de sa
respiration et de la brume léchant les eaux. « Une splendeur, cet endroit, a
I’aube. Vous étes de mon avis ?» Du menton, Still encourage ’homme a
poursuivre quand le flot de paroles tarit. Il veut connaitre tous les détails, les
traces laissées au sol, la position du corps, les sons et les odeurs. Rousseau
explique qu’il a trouvé le cadavre flottant sur le ventre, les bras écartés, les
cheveux dansant autour du crane comme un soleil brun. « Quelle tristesse
de mourir ainsi! Une crise cardiaque ?» Le policier prend des notes sans
desserrer les dents.

—Vous n’étes pas un grand bavard. Je me trompe, inspecteur ? Nor-
mal, dans votre métier. Et puis, c’est moi le témoin, apres tout. Moi, voyez-
vous, c’est tout le contraire. J’ai pris I’habitude de faire la conversation a
mes patientes pour les mettre a I’aise pendant I’examen gynécologique. Je
parle de tout et de rien. En général, les dames apprécient. Mais au fond, je
suis un grand timide. Tout comme vous.

Still ne reléve pas, attrape une autre menthe dans sa jarre et étouffe un
baillement.

— Vous avez mauvaise mine, reprend Rousseau. Vous voulez que je
vous prescrive un bilan sanguin ? Je suis encore officiellement médecin pen-
dant quelques mois, si ¢a peut vous rendre service...

Sans méme s’en apercevoir, le policier fronce son ceil droit, celui dont
le blanc est éclaboussé d’une goutte de sang qu’il a remarquée a I’aube,
juste avant de sauter dans son uniforme pour aller ramasser le corps sans vie
d’une célébrité locale.
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—J’ai passé une mauvaise nuit et j’ai un meurtre sur le dos, laisse-t-il
tomber en langant & Rousseau un regard mauvais.

Une ombre passe sur le visage du vieil homme. C’est terrible, il avait
cru a un accident... C’est aussi ce que Benjamin Still aurait préféré. Mais le
rapport préliminaire du légiste est formel. La blessure sur la tempe de Ro-
main Maréchal n’a pas été causée par une chute et il n’y a pas d’eau dans ses
poumons. « On va devoir draguer le marais pour chercher 1’arme du crime,
les écolos ne seront pas contents», avait conclu I’inspecteur en glissant les
résultats dans sa poche.

—Ne quittez pas I’7le pendant les prochains jours, on pourrait avoir
besoin de vous, lache ce dernier en regardant sa montre. Il y a un autobus
au coin de la rue qui fait la navette jusqu’a South Point. Il part aux heures,
vous avez tout le temps.

—Vous permettez? demande Rousseau en s’emparant d’une photo
encadrée posée sur une pile de cartons. Excusez-moi d’étre indiscret, mais
je crois que je connais cette dame. Je 1’ai vue chez ma logeuse, a South
Point, c’est...

—C’est mon ex-femme, coupe Still en récupérant le cadre d’un geste
autoritaire.

L’irruption de son adjoint lui permet de se recomposer un visage ami-
cal.

— Est-ce que je peux te parler une minute, chef? Seul a seul.

— Un instant, j’en ai presque fini avec monsieur.

— Prenez tout votre temps, lance joyeusement Rousseau en se pen-
chant pour délacer ses chaussures. Quelque chose dans ma semelle me géne
depuis tout a I’heure. Je pensais que c’était parti, mais ¢a recommence a me
piquer. Allez-y, inspecteur; promis, je ne toucherai plus a rien.

A contrecceur, Still suit Robert Doubleday.

—La maison de Maréchal a été cambriolée, lui annonce celui-ci.

—Le systeme d’alarme ?

—Désarmé.

—Qui s’en est apercu ?

—Jacynthe Lord. Elle passe tous les matins chez ’architecte pour y
faire le ménage. Elle vient de nous appeler et elle nous attend sur place.

«Jacynthe...», soupire I’inspecteur Still, alors qu’il retourne aupres
du témoin. Un meurtre, un cambriolage et la perspective d’une rencontre
avec son ex dans la méme matinée, c’est le trio gagnant.

Pieds nus, les chaussettes roulées en boule sur le bureau du policier,
Jean-Jacques Rousseau remue les orteils d’un air ravi.

—On doit filer a South Point. Vous voulez embarquer avec nous ? On
peut vous ramener, si ¢a vous arrange, propose Still.
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Les deux policiers précedent le Montréalais jusqu’au stationnement,
le laissant boitiller derriére, son sac en plastique sous le bras.

— Il vient d’ou, ce clodo ? chuchote Doubleday au moment de prendre
le volant.

—Ce n’est pas un clodo, c’est un gynécologue, répond Still. Puis,
s’adressant a ’homme en jaune vif: on vous dépose a ’entrée du village.
Ca ira, monsieur Rousseau ?

—Ou vous voulez! C’est déja tres gentil de votre part de me raccom-
pagner.

Aussitot installé a I’arriére du véhicule, Rousseau fait de son blouson
un oreiller de fortune et s’assoupit, les bras le long du corps, pendant que les
policiers discutent des derniers événements a voix basse. Dehors, les champs
ondulent de part et d’autre de la route reliant North Point, 1I’industrieuse
petite agglomération, a la station balnéaire de South Point. Le vieux médecin
s’éveille au moment ou, dans un tourbillon grisatre, le véhicule s’immobilise
sur le bas-c6té d’un terrain vague. Huit semi-remorques garées a la queue
leu leu scintillent au grand soleil sur le terre-plein, pareilles a des baleines
échouées. Gueulant des instructions, des ouvriers en bras de chemise en
extirpent les entrailles, fatras de toiles, de cordes et de poulies, alors que des
hommes sur des échelles placardent des affiches qui claironnent le retour
tant attendu du Cirque Maximum, en tournée dans les Trois Amériques de-
puis 60 ans. Relevant le col de sa chemise pour se protéger de la poussiere,
Still ouvre la porte arriere pour Rousseau.

—Vous ne quittez pas I’ile dans les prochaines semaines, c’est en-
tendu ?

—Je n’en avais pas I’intention. Je serai ici durant tout le mois de
juillet, mon cheque de loyer a déja été encaiss€. Blague a part, vous pouvez
compter sur moi.

—En passant, voici ma carte. N’hésitez pas a appeler si vous vous
souvenez de quoi que ce soit.

—C’est noté... Benjamin, fait Rousseau en fourrant le carton dans
son sac en plastique.

— Mais essayez de rester discret. Pas la peine d’effrayer toute I’ile en
racontant qu’il y a eu un assassinat. Je compte sur vous, d’accord ?

— Promis juré!

«S1 jamais vous vous faites des amis ici», ajoute le policier pour lui-
méme en claquant la porte du véhicule.
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Chapitre 2
L’architecte Romain Maréchal

L’architecte Romain Maréchal avait fait construire son palace coté
falaise. Le bras droit a I’extérieur du véhicule, doigts écartés dans la brise,
I’inspecteur Still contemple 1’océan, alors que la route cdtiere s’élance
vers le point le plus élevé de I’ile. Robert Doubleday insiste toujours pour
conduire et Still n’y voit pas d’inconvénient, bien au contraire. 1 sait qu’il
aura besoin de toute son énergie pour garder son calme avec Jacynthe.

De I’extérieur, rien ne distingue la propriété de Maréchal de ses
voisines, cubes ivoires aux arétes arrondies tranchant sur 1’azur du ciel.
Au-dessus du mur d’enceinte pris d’assaut par les rosiers sauvages, on en-
trevoit ’adobe du toit de la maison. Le portail est ouvert, car ils ont été
devancés par la reporter de 1’Antigonish News, dont la Chevrolet occupe
une partie de 1’espace de stationnement en gravier et cache pratiquement la
Mini de Jacynthe.

Avant d’entrer dans le batiment gardé par un homme en uniforme,
Still admire la pelouse millimétrée encadrée de végétation luxuriante. Deux
figuiers bordent le chemin menant a la piscine. Elle a cette forme de haricot
qui rappelle au policier un bassin d’aisance dans un hdpital. Des transats
gris-anthracite nonchalamment disposés autour d’une table basse rehaussée
de statuettes d’inspiration bouddhiste invitent a la détente. Mais le policier
sait que rien, dans cette chorégraphie, n’est di au hasard; Jacynthe Lord a
toujours été tres douée pour créer des atmosphéres chaleureuses et savam-
ment désinvoltes.

L’inspecteur passe la paume de la main sur son visage. Ses traits sont
tirés. Jacynthe va-t-elle remarquer son ceil rougi ? Lisant un magazine avec
une décontraction étudiée, elle porte un chemisier ocre assorti au vase qui
trone au centre du comptoir de cuisine. Le galbe des grappes de lupins adou-
cit 'impeccable géométrie des carrelages.

—Je ne t’embrasse pas, Ben, j’ai un terrible rhume, dit-elle sans lever
les yeux.

—Tu es au courant pour Maréchal ?

—On vient de me I’apprendre.

Sans mot dire, a travers la baie vitrée fracassée, Still admire le couloir
de nage qui découpe un rectangle turquoise dans le vert du gazon. «Pas de
doute, le bonhomme avait I’ceil », note-t-il en enjambant les éclats de verre
qui parsément le plancher en noyer. Quelques fils électriques pendouillent
sur un mur, tels des spaghettis noir et rouge.
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— A part la télé, qu’est-ce qui a disparu?

—Pas grand-chose, répond Jacynthe en feuilletant son magazine
comme si elle patientait pour un nettoyage dentaire. Quelques bibelots, un
trophée de 1’ Association américaine d’architecture, des pieces de monnaie
qui trainaient toujours sur le meuble a I’entrée. Ah, oui, les trois vélos, aussi.
Un vélo de course en carbone d’une valeur de 125008, et deux modéles
hollandais spécialement importés.

—Tu connais bien I’inventaire, constate Benjamin.

—Romain Maréchal est un excellent client...

— FEtait, rectifie le policier. Tu lui enverras ta facture a la morgue.

— ... Etles vélos étaient toujours accrochés a I’entrée pour les invi-
tés. Je vois que tu es de bonne humeur, Ben.

Le lustre en verroterie rouge aux fins tentacules translucides attire
le regard de ’inspecteur. L’image des cheveux du cadavre flottant dans le
marais lui revient a ’esprit, alors qu’il continue d’arpenter la piece. Dans
la bibliothéque, des livres sur I’histoire de I’art. Au-dessus du buffet, sous
verre, un diplome de 1I’Université de Syracuse. Au mur, un collage moderne
dont Still se souvient avoir vu le jumeau a I’hotel de ville de North Point.
En face, une murale polychrome multipliant le visage stylisé de 1’architecte,
fagon Andy Warhol. Un peu partout, des photos du maitre des lieux.

«Il n’a pas toujours été aussi corpulent», constate le policier devant
une série de vieilles photos en noir et blanc. Sur I’une d’elles, le jeune Ro-
main Maréchal pose en chemisette sur le ferry qui reliait autrefois le conti-
nent a Golden Island ou, pour étre exact, a I’ile d’ Antigonish. Avec ses
cheveux en brosse, le gringalet a ’air d’une petite frappe. « Fin des années
60, début des années 1970 », juge Still.

—Tu as di avoir un choc en apprenant son déces, lance-t-il a la jeune
femme en retournant dans le coin cuisine.

—Ne m’en parle pas, je suis atterrée.

Dans le reflet au-dessus de I’évier, Benjamin la voit grimacer a son
miroir de poche, son tube de rouge a lévres a la main.

—Je t’ai déja vue plus bouleversée.

—Ne sois pas cynique, Ben. On n’a pas tous la méme maniere de
montrer nos émotions.

La journaliste de I’Antigonish News a terminé son mitraillage.

— Est-ce que je peux partir, maintenant ? demande-t-elle avec un sou-
rire timide.

—Tu enverras tout ¢a a mon adresse, répond Still sans la regarder. On
compte sur votre discrétion absolue, au journal. Aucune fuite, c¢’est clair? 11
est trop tot pour affoler les touristes. Ton patron sera du méme avis.

L’appareil photo disparait dans le sac en cuir de la journaliste.
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—Pas de probléme, murmure-t-elle en zippant la fermeture éclair. De
toute fagon, on avait déja préparé la une du numéro de juillet avec 1’inau-
guration du nouveau skate park, a North Point. Et puis, on a notre concours
de photos...

Mais le policier n’écoute pas la suite, car il est déja a 1’autre bout du
vestibule d’entrée, ou I’agent Doubleday fait le point.

—Le coffre-fort qu’on a découvert dans un placard de la chambre
principale est intact. A premiére vue, a part la télé, les vélos et quelques
babioles, il ne manque rien. Les gars du labo ont déja relevé les empreintes.

—Alors, on n’a plus rien a faire ici, lance Still en retirant ses gants en
latex. Jacynthe, tu peux partir, toi aussi.

Impeccable dans sa tenue claire, Jacynthe Lord joue avec ses clés,
bien décidée a laisser ses derniers commentaires avant de s’en aller.

—Que vont s’imaginer les gens quand ils sauront que Romain Maré-
chal est mort, assassin¢ sauvagement, ici méme, a Golden Island ?

—Ils n’ont pas besoin de savoir que c’est un meurtre. D’ailleurs, tu
n’es pas censée le savoir non plus, dit Still en frongant les sourcils vers
Doubleday.

—C’est vrai que c’est ce gentil monsieur de couleur qui a trouvé le
corps ? continue Jacynthe. Il a un nom frangais bizarre...

—Jean-Jacques Rousseau. Ce n’est pas un nom bizarre. Et il s’en
remettra; ¢’est un médecin, apres tout.

—Si tu veux mon avis, il a une dégaine étrange pour un médecin.

Le genre de commentaires typique de Jacynthe. Mais Still préfere
I’ignorer, ce n’est pas le moment de se disputer.

— D’autres commentaires ou impressions sur lui ? A part qu’il est mal
habillé.

— Il vient d’arriver sur I’ile, lui répond son ex en haussant les épaules.
Mais Suzie trouve que ¢’est un locataire trés agréable. Il est poli, parle beau-
coup et fait des blagues.

—Merci pour ta coopération, Jacynthe. Et encore désolé¢ pour ton
client.

L’inspecteur refait un tour des lieux, admire 1’impeccable comptoir
en céramique de la cuisine, attrape une péche mire dans une vasque en por-
celaine et jette un dernier ceil au systéme d’éclairage post-industriel digne
d’un studio photo de luxe. Ce Romain Maréchal savait vivre, de quoi faire
des jaloux.

Alors que Jacynthe et ses collégues sortent par la porte principale, il
se faufile dans le jardin en passant par 1’arrieére et s’accroupit au bord du
rectangle bleu du couloir de nage pour tester la température de 1’eau. Bien
plus chaude que celle d’une piscine municipale. Il a du mal a imaginer 1’ar-
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chitecte faire des longueurs. Peut-étre est-ce lui qui est jaloux, apres tout,
avec son maigre salaire de fonctionnaire ?

Doubleday I’attend au volant.

—On rentre au bureau, chef?

—Non. On va d’abord passer au camping.

I1s laissent derriere eux la route bordée de propriétés luxueuses, filent
en direction du phare de South Point, puis empruntent un chemin secondaire
qui s’enfonce dans la pinede. Au bout de trois kilometres, ils bifurquent
vers 1’océan pour suivre un chemin goudronné sinuant jusqu’au Golden
Campground. Arrivés a destination, les deux policiers laissent passer des
adolescents qui dévalent la pente, juchés sur la roue arriere de leur vélo.
L’un d’eux, tatoué¢ d’une toile d’araignée qui lui mange une partie du cou,
leur lance un regard de défi, tandis que les autres, crottés dans leurs T-shirts
noirs, éclatent de rire.

— Pas tout a fait le méme genre de clients qu’au village, observe Dou-
bleday en arrétant le moteur. Je t’attends ici?

Still pénetre dans 1’enceinte du camping. Accrochée a la cloture mé-
tallique, une serviette de plage abandonnée la ondule au vent comme une
banniére rapée. Une aire de jeux en plastique chauffe au soleil dans les
odeurs de graillon qui s’échappent du snack-bar. Le sable du rivage tout
proche se mélange aux graviers de 1’allée et met une pellicule grisatre sur
la végétation, comme dans une vieille maison laissée a 1’abandon. Loin des
plages de sable qui s’étirent face au continent et bordent la face de I’ile d’un
liseré d’or, la pointe d’ Antigonish s’enfonce brutalement dans I’océan. «Ici,
méme les arbres ont I’air déprimés », note le policier en s’approchant d’un
homme en torse nu qui I’observe a 1’abri d’un parasol.

—Tu es déja au courant pour I’architecte ? demande-t-il.

Pour toute réponse, le type le salue d’un grognement.

—Oui, bien sir que tu I’es, Derek, poursuit Still en prenant place
devant lui.

Le gars le fixe sans mot dire, puis envoie valser sa canette dans un bac
en plastique poisseux.

—C’est vrai, tu as raison, finit-il par admettre. Les nouvelles vont
toujours vite a Golden Island.

— Et pourtant, tu ne lis pas 1’Antigonish News, fait remarquer 1’ins-
pecteur en pointant un paquet de journaux encore ficelés et jetés tels quels
a la porte d’un batiment en préfabriqué ou quelqu’un a barbouillé le mot
accueil sur un carton.

—Tres drdle, Ben. Si tu veux tout savoir, votre petite réunion mati-
nale au milieu du marais n’est pas passée inapergue. Et je ne te parle méme
pas de I’hélicoptere... Il parait qu’on a dézingué I’architecte ?
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—Tu es bien renseigné. Appelle-moi si tu entends quelque chose de
louche.

—On verra.

— Et pas la peine d’en rajouter sur le fait que ¢’est un homicide. Inu-
tile d’affoler davantage les touristes. Y compris ta clientéle.

Still fait mine de retourner a la voiture, puis revient sur ses pas.

—Au fait, je me cherche une télé d’occasion. Tres grand format. Tu
as un plan?

—Regarde dans les petites annonces et fous-moi la paix, Ben.
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Chapitre 3
Jean-Jacques

Jean-Jacques Rousseau chemine sur le bas-coté de la piste cyclable,
attentif aux deux roues qui filent a toute vitesse a travers le marais d’ Antigo-
nish. Il s’est habitué¢ aux coups de sonnette qui retentissent lorsqu’il empicte
sur la piste pour éviter de tomber a 1’eau. «Si les gens circulaient a la file
indienne et évitaient de se dépasser dans les tournants, ce serait moins dan-
gereux », songe-t-il en regardant, admiratif, les jeunes parents encourager
leurs tout-petits sur leur vélo minuscule.

Quatre jours ont passé depuis sa découverte macabre. Evitant
désormais le marais aux petites heures du matin, il s’y promene volontiers
en pleine journée et ne se lasse pas d’admirer le ballet des cyclistes. Certains
sont au téléphone et gesticulent tout en pédalant, d’autres roulent a deux, de
front, et s’écartent au dernier moment pour laisser passer ceux qui arrivent
en face. Les dames aux jupes amples tanguent sous 1’effort face au vent, les
enfants slaloment. Sur la fine bande de terre qui sépare la piste cyclable de
I’eau glacée, le vieux médecin n’est pas seul. Ca et 1a, des gens encombrés
d’énormes appareils photo le saluent d’un air complice, comme s’ils recon-
naissaient en ce piéton I’un des leurs. Harnachés comme des alpinistes avec
leurs trépieds, transpirant dans leurs bottes en caoutchouc, ils ont le sourire
des convertis en Terre sainte.

«Tous ces gens ont-ils conscience que ce marécage a déja été I’un des
endroits les plus malfamés de 1’ile ?», se demande Jean-Jacques Rousseau
en s’écroulant sur un banc, le souffle court. Au centre du belvédeére, une
table d’orientation lui permet de retrouver ses reperes. Le phare se trouve au
sud-est, se souvient-il. Et la cote du Rhode Island se dessine vers le nord...
Toutes proches, les plages de son enfance.

Le panneau d’informations touristiques qui se dresse derriére lui offre
un ombrage salutaire. Au bout de quelques minutes, lass¢ de regarder le
flot de deux roues, il se retourne pour jeter un ceil a la photo d’un oiseau
qui couvre les trois quarts de la pancarte. S’approchant pour déchiffrer les
minuscules caracteres, il parcourt I’introduction en plissant les yeux. Le
cormoran a pattes rouges (Phalacrocorax gaimardi) est un oiseau marin
originaire de [’hémisphere sud. Il a une envergure d’environ 90 cm, etc., etc.

Pris d’un léger vertige, le gynécologue se décide a sortir son étui a
lunettes du sac en plastique qu’on lui a donné a I’office du tourisme. Un sac
de bonne qualité avec des poignées solides, trés pratique pour transporter
son petit matériel. Il lit la suite en diagonale, car il y a trop de texte, mais
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retient que les ornithologues amateurs contribuent a documenter la présence
de cette espéce rare. «Quand je pense que mes parents m’interdisaient de
venir ici a cause des moustiques et des drogués... », se dit-il en esquissant
un sourire au souvenir de sa mere le tartinant de créme a la citronnelle.

— Vous trouvez ¢a instructif ? entend-il en sursautant.

— Inspecteur Benjamin! Alors, vous aussi €tes un adepte du cy-
clisme?

Benjamin Still retire son casque, dévoilant une chevelure hirsute qu’il
s’empresse de replacer. Avec ses lunettes de soleil et son visage anguleux,
il rappelle a Rousseau 1’un de ces acteurs hollywoodiens que sa fille aime
tant. « Une belle piece d’homme », juge-t-il.

— Le sport me permet de me vider 1’esprit.

Le policier s’assoit a son tour. L’eau dégouline au bord de ses l¢vres,
alors qu’il porte a sa bouche la gourde accrochée a sa ceinture. Puis, sortant
un paquet de bonbons a la menthe de la poche de son blouson de sport, il
en déballe un d’une seule main, tel un habile cowboy roulant une cigarette,
avant d’en offrir a Rousseau.

—J’ai entendu dire que votre enquéte progressait. C’est vrai? s’en-
quiert ce dernier.

—Qui vous a communiqué cette information ?

— Vous savez que nous avons une amie commune...

—Vous et moi? Non. De qui parlez-vous ? s’inquicte Still, sur ses
gardes.

—Mais de Jacynthe Lord, voyons !

—C’est vrai, j’oubliais.

— Une femme vraiment chaleureuse, si vous voulez mon avis. Nous
nous entendons tres bien. Et quelle prestance !

—Qu’est-ce qu’elle vous a raconté, exactement ?

—Que le pauvre homme dont j’ai découvert le cadavre... elle I’ap-
pelle mon cadavre, imaginez-vous... était un architecte connu. Et aussi, je
ne sais pas d’ou elle tient ses informations, que vous aviez coffré un suspect
pour le cambriolage de sa maison. Quelqu’un du camp de taudis du bout de
I’ile, ¢’est bien ¢a ?

—C’est I’expression qu’elle a utilisée? Le camp de taudis? répéte
I’inspecteur Still sans pouvoir cacher un sourire. C’est un camping, tout
simplement.

Jean-Jacques Rousseau remarque les petites rides d’expression qui
se sont formées autour des yeux du policier et qui adoucissent son visage.
Mais Still reprend aussitot son impassibilité.

—Oui, c’est un petit délinquant, confesse-t-il en continuant de fixer
I’horizon. Il traine souvent la-bas, I’été. On le connait.
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—Vous I’avez mis en prison ?

—On I’a relaché, mais on le tient a 1’ceil. C’est une piste solide. Je
vous le dis parce que cette affaire vous concerne un peu, apres tout. Et puis,
Jacynthe est aussi bien informée que bavarde, alors elle vous I’aurait ra-
conté de toute fagon...

— Vous devez étre soulagé, n’est-ce pas?

— Il n’y a encore aucune accusation.

—Mademoiselle Jacynthe, elle, avait 1’air ravie, poursuit Rousseau.
Elle m’a confi¢ que ¢a ne 1’étonnait pas du tout, que ces gens-la sont des
mésadaptés... C’est I’expression qu’elle a utilisée... Ils font sans cesse du
grabuge, volent les vélos et dévaluent le prix des propriétés.

—Rien que ¢a?

Still soupire en se relevant, la machoire crispée, un mouvement invo-
lontaire dont Jean-Jacques Rousseau devine la signification.

—Mais ce n’est pas votre opinion, Benjamin.

—Je veux juste arréter le coupable. Si c’est lui, c’est lui.

— Vous n’étes pas homme a écouter les racontars, n’est-ce pas ?

—Si vous le dites.

Still reprend son vélo placé contre le banc. Le Québécois le regarde se
glisser dans la colonne des cyclistes vétus de couleurs pales ou, comme lui,
habillés comme des coureurs professionnels. Le vieux gynécologue soupire
d’aise, heureux de sa rencontre avec ce policier peu loquace, mais sympa-
thique, et soulagé d’avoir repris son souffle. La marche rapide en terrain
accidenté est peut-€tre trop intense pour son cceur fatigué. Il contemple la
surface du marais. La plage n’est pas trés loin. Méme a son rythme ralenti,
il y sera avant le déclin du jour.

Prenant son élan pour reprendre sa promenade, il abandonne le bas-
coté de la piste cyclable au bout d’une centaine de metres, pour s’engager
sur une large passerelle en bois surplombant les scirpes. « C’est formidable
ce qu’ils ont fait ici pour les handicapés», pense-t-il. Suzy vient-elle sou-
vent s’y promener? Suzy Bach, en fauteuil roulant, encore si lumineuse
apres toutes ces années. ..

Clopinant sur le trottoir en bois qui couine a chacun de ses pas, plongé
dans ses souvenirs, Jean-Jacques débouche sur le sable mouillé, alors que la
mer s’est retirée pour céder tout I’espace aux promeneurs. Il 6te ses chaus-
sures de course, les fourre dans son sac d’ou il tire une paire de tongs, releve
les bords de son pantalon et s’aventure sur la gréve, attentif aux coquillages
coupants qui parsement 1’étendue dorée. « La plage est toujours la méme.
Ce qui a changé, ce sont les gens, qui sont plus nombreux et plus ais€s», se
dit-il en embrassant le paysage du regard. Qui aurait imaginé qu’Antigonish
allait devenir ce lieu de villégiature si sophistiqué ? « Les temps changent »,
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rumine-t-il en observant la vieille femme munie d’un filet de péche qui
s’approche de lui.

—Le moins que I’on puisse dire, c’est qu’on vous voit arriver de
loin! lui lance-t-elle.

Elle a des bras maigres et ridés. Son ample chemise en lin, qui
contraste avec les couleurs pimpantes du T-shirt de Rousseau, laisse entre-
voir un collier en nacre. Une grosse natte grise s’échappe de son chapeau de
paille a large bord.

—Selon moi, on n’est jamais assez coloré, répond Rousseau en
¢cartant les pans de son blouson jaune pour montrer le drapeau haitien qui
lui couvre le torse. Et puis, c’est un souvenir de Port-au-Prince. C’est pré-
cieux, les souvenirs, vous ne trouvez pas ?

— J’aime votre style, réplique la femme. On n’en voit pas souvent,
des gens comme vous, par ici. Aujourd’hui, tout le monde est habillé pareil.

—Mais vous aussi, madame. Vous avez un petit quelque chose de
différent...

—Si on ne se permet pas des excentricités, a nos ages! Et laissez
tomber le madame, appelez-moi Amanda.

Jean-Jacques Rousseau lui emboite le pas, alors qu’elle s’éloigne vers
I’océan.

—La péche est bonne ? s’informe-t-il.

—Je ramasse des coquillages. Je les peins pour en faire des bijoux,
explique Amanda. Un passe-temps de vieille. Celui-1a, par exemple, n’est
bon a rien. Vous voyez cette petite fissure ? Elle risque de faire craquer le
vernis.

Rousseau a a peine le temps de sortir ses lunettes de leur étui que la
femme, avec une vitalité surprenante, lance le coquillage au loin.

—Beau lancé! la complimente-t-il.

— Vous venez du Canada ? s’étonne-t-elle en remarquant son accent.

—Montréal. Et vous, vous €tes originaire de la cote Est?

—N¢ée ici méme, a Antigonish, déclare ficrement la dame. C’est votre
premicre fois, sur I’ile ? Je vous observais de loin, vous aviez |’air un peu
perdu.

—Perdu dans mes souvenirs, oui. Je passais tous mes €tés ici quand
J’étais enfant. La derniere fois que je me suis promené sur cette plage,
c’était... Laissez-moi réfléchir... En 1980 ou 1981. Juste avant de commen-
cer mes études de médecine. Et aujourd’hui, je suis tout pres de la retraite.

Amanda prend affectueusement le bras du Montréalais, alors qu’il la
débarrasse de son filet. Quel plaisir de rencontrer enfin un touriste qui n’a
pas connu le pont!
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—Ne m’en parlez pas, j’adorais le ferry ! s’exclame-t-il. Le trajet pre-
nait moins d’une heure, mais c’était une éternité, pour nous, les gamins.
Quand on était chanceux, on voyait des dauphins...

—Mon fils aussi adorait cette balade en mer. Quand il était petit, on
faisait la traversée juste pour le plaisir! On pouvait passer la journée sur
I’eau, tous les deux, juste a faire des allers-retours. Les hommes du bateau
nous connaissaient bien; ils laissaient le petit s’asseoir en avant et actionner
la sirene quand les deux ferrys se croisaient au milieu du chenal.

—Mes parents et moi, on faisait des paris sur le nom du bateau sur le-
quel on monterait. Attendez... Il y avait I’Antigonish Spirit et I’autre, ¢’était
le Major... Le Major Joe machin truc...

—Le Major General Joe Potter.

—Vous avez une excellente mémoire, Amanda, bravo ! Pour moi, les
vacances commengaient quand le bateau accostait et que les voitures com-
mencaient & embarquer. Ca puait tellement 1’essence, que nos meres nous
ordonnaient d’arréter de respirer; mais qu’est-ce qu’on s’en fichait!

La conversation file, tandis que la lumiere de la fin de journée allonge
les ombres et que, peu a peu, la plage se vide. Sur le sable, les traces des
deux aieuls se confondent. « Quelle femme agréable», pense Rousseau en
essayant de se I’imaginer en jeune mere de famille.

— Et comment trouvez-vous notre ile ? interroge Amanda en ramas-
sant une autre coquille tachetée.

—Difficile de vous donner une réponse réfléchie, je ne suis 1a que
depuis peu de temps. Je retrouve a peine mes marques.

—Allons, donnez-moi tout de méme votre avis, ne soyez pas timide. ..

— Franchement ?

Jean-Jacques prend une pause. Il ne parlera pas du cadavre, cela va
de soi.

— Les paysages sont toujours aussi magnifiques, mais je trouve 1’ile
un peu plus guindée qu’autrefois. Un peu moins chaleureuse, si vous voyez
ce que je veux dire... Ne le prenez pas mal, c’est juste une impression.

—C’est vrai. Beaucoup de choses ont changé, par ici.

Rousseau sent le bras de sa nouvelle amie se raidir contre le sien.
Elle détourne la téte et fixe la mer pour cacher ses yeux soudainement trop
brillants.

—Pardonnez-moi, je n’ai pas voulu vous vexer.

—Je ne suis pas vexée. Vous avez raison.

Tandis qu’elle caresse son collier, Amanda reste silencieuse, puis re-
prend d’une voix douce.

—C’est a moi de m’excuser, je deviens sentimentale avec 1’age...
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—Mais j’ai aussi remarqué beaucoup d’améliorations, poursuit Rous-
seau d’un ton joyeux. Les belles pistes cyclables, par exemple.

—Les gens aiment ¢a, c’est a la mode.

—FEt le marécage transformé en réserve naturelle protégée... C’est
bien, pour I’ile, non ?

—C’est ce qu’ils disent.

—Respecter la nature, c’est toujours un progres, selon moi. Le monde
est dans un sale état, vous ne trouvez pas ?

La vieille crache sur le sable et réplique:

—Le monde est dans un sale état, vous dites? Les gens sont fous.
Qu’ils aillent tous au diable!

Sa voix s’est faite cassante. « Ou est passée la gentille vieille dame
de tout a I’heure? La magie est rompue, c’est idiot de I’avoir énervée en
parlant du passé», regrette Jean-Jacques. Chacun perdu dans ses pensées,
ils marchent sans échanger une parole, indifférents aux vaguelettes et aux
éclats de rire des enfants. Dans un dernier effort pour égayer I’atmosphere,
le médecin tente :

— La réserve naturelle, ¢a vous ameéne des tonnes de visiteurs, non ?

—On peut le dire. Ca nous amene des tas de gens. De toutes sortes...

Sans un au revoir, Amanda bifurque brusquement vers les rochers qui
bordent la plage.

—On se recroisera stirement cet €té ! lui crie Jean-Jacques de loin.

Elle s’¢loigne sans se retourner, petite chose fragile avec son filet et
son seau, flottant dans sa blouse trop vaste pour son minuscule corps de
vieille.
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Chapitre 4
Au loin, le phare

Au loin, le phare se détache par intermittence sur le bleu du ciel. Ser-
pentant sur la route coticre, le taxi ralentit.

—Et ici, annonce le chauffeur, on apercoit la pointe sud de 1’ile. Par
beau temps, on peut méme voir jusqu’a Martha’s Vineyard. Et de 1’autre
coté, derriere nous, c’est Long Island... On n’est plus trés loin du camping.
Attention dans les virages, ¢a remue un peu !

On lui avait demandé d’étre discret, mais personne ne lui avait interdit
d’étre curieux. Jean-Jacques Rousseau a hate de se forger sa propre opinion
sur ce camping mal fréquenté dont on dit tant de mal. En plus, cette petite
excursion matinale lui offre 1’occasion de voir comment s’est développée
cette partie d’ Antigonsih qui était pratiquement inaccessible quand il était
jeune. La route panoramique, encore une nouveauté, le conduit au-dela des
pinédes, la ou, 50 ans plus tot, on ne s’aventurait guere.

Pour Jean-Jacques et sa bande, les vacances sur I’ile, c’était crapahu-
ter sur les rochers au bord de la plage, 1ézarder sur le sable en regardant les
filles, flaner dans les marécages sans le dire aux parents, revenir couverts
de coups de soleil et de morsures d’insectes, et recommencer le lendemain.
Jamais, lui semblait-il, il ne leur serait venu a 1’esprit de pousser si loin leur
exploration.

Le chauffeur de taxi est prolixe, Jean-Jacques en a pour son argent.
Savourant le trajet les yeux mi-clos, il I’écoute déblatérer sur la richesse
naturelle du territoire, heureux de se laisser transporter vers de nouveaux
horizons. Il lui en colte quelques pi¢ces pour se faire déposer devant le
Golden Campground. Sur la route, une bande d’adolescents s’exerce au
skateboard. Accoté sur un pan de mur en crépis, la cigarette au bec, un gars
musclé accueille le nouveau visiteur en lui tendant la main.

—Vous n’avez que ¢a comme bagage ? s’étonne-t-il en fixant son sac
en plastique. Enfin, je dis ¢a, mais c’est comme vous voulez, vous étes libre
de voyager léger. C’est 15$ la nuit, plus 40 $ pour la location d’une tente.

Jean-Jacques lui serre la main et constate que sa poigne est franche.

— La tente vient avec un matelas de sol gonflable et un sac de cou-
chage, continue I’homme. Tout est traité contre les punaises de lit. Que du
chimique, on ne prend pas de risque. Les douches cotlitent 2$ la minute.
Bienvenue au Golden ! Suivez-moi.

—C’est bien aimable de votre part, monsieur...

— Derek. Derek Fineland.
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—Vous étes tres hospitalier, monsieur Derek, mais vous vous mépre-
nez sur mes intentions. Je loue une maison au village, j’étais simplement
curieux de visiter cette partie de 1’1le.

Derek le toise en remontant de ses chaussettes blanches sous ses tongs
en caoutchouc jusqu’a son maillot jaune et vert de 1’équipe de rugby du
Brésil.

—IlIs vous ont lou¢ une maison au village ? Avec votre allure ?

Ignorant le sarcasme, Jean-Jacques continue d’un ton jovial.

—Une chambre chez I’habitant, pour étre précis. Rue des Cerisiers,
chez Suzie Bach. Vous la connaissez ?

— Vous n’étes pas en vélo, comme tous les autres ?

—Non, je préfere me promener a pied, ca me laisse plus de temps
pour méditer et observer le paysage. Et aussi, pour rencontrer des gens sym-
pathiques comme vous.

Derek sort une autre cigarette de la poche arriere de son jean et ’al-
lume avec un vieux briquet Zippo qu’il fait rouler entre ses doigts, le tout
dans une odeur d’essence.

—Vous devez étre un de ces amateurs de piafs, alors, finit-il par 1a-
cher.

— Pas particuliérement, mais j’aime beaucoup la nature. Pas vous ?

—En tout cas, si votre logeuse vous fout dehors, y’a de la place ici. Il
y a toujours de la place au Golden.

Jean-Jacques Rousseau décline la visite guidée que I’homme lui pro-
pose du bout des lévres, au cas ou il changerait d’avis. Il en a assez vu. Ce
Derek est mal embouché, soit. Les lieux sont peu invitants, ¢’est un fait.
Mais s’agit-il pour autant d’un repére de cambrioleurs? La police en ju-
gera, conclut-il en s’éloignant sur le sentier poussiéreux qui débouche sur
la plage.

Les poubelles installées a intervalles réguliers débordent. « Ce n’est
pas trés propre, mais au moins, il y a de la vie, ici», constate Rousseau. A
I’entrée de la plage, des adolescentes en bikini sont installées sur des ser-
viettes bariolées. Se protégeant les yeux du sable tourbillonnant, elles he¢lent
de jeunes gens qui jouent au ballon dans I’océan en dansant dans les vagues
et en s’ébrouant comme des chiots. Le ciel a pris des nuances argentées et
quelques gouttes de pluie chatouillent le sable de minuscules sillons. Ici,
I’océan frappe la cote de plein fouet, et le temps sombre accentue la beauté
sauvage des lieux. Respirant 1’air a pleins poumons, le vieil homme ferme
les yeux. Il se sent bien.

Quel contraste avec le marais aseptisé, ses jolis trottoirs en bois et ses
sportifs bien habillés, les rues paisibles de South Point avec leurs facades
de catalogue, les eaux calmes des plages de 1’ouest! La vieille pécheuse
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a pied avait raison, 1’ile s’est transformée. Mais en cet instant, Rousseau
se rend compte que ce n’est pas a cause des touristes un peu trop guindés,
des aménagements presque trop bien pensés ou des habitants un poil moins
chaleureux que dans son souvenir. Non, c’est la nature méme d’ Antigonish
qui lui semble étrangére. Une nature artificielle, se dit-il avec une acuité
soudaine, avant de chasser cette idée. « Vieux fou, c’est toi qui as changé ! »

Sa casquette de I’'Impact de Montréal enfoncée sur le crane, les larmes
aux yeux en raison du vent, il tire de son sac en plastique son blouson jaune
roulé en boule tout en souriant aux éléments. Une fine bruine se méle aux
embruns et enveloppe son visage mouillé d’un baiser salé¢ et frais. « Quel en-
droit splendide ! », songe-t-il en saluant les baigneurs qui, progressivement,
quittent la plage pour retourner au camping avec leurs parasols criards et
leurs glacieres ou s’entrechoquent les bouteilles de biere.

Les pans de son blouson serrés contre sa poitrine trempée, le médecin
décide de pousser vers le phare, amusé par cette escapade sous la pluie qui
fait remonter les souvenirs heureux de son enfance. Le vieux Jean-Jacques
Rousseau envoie un clin d’eeil au petit gargon de 10 ans tombé dans une
flaque 50 ans plus tot, frissonnant et furieux a 1’idée de se faire gronder.
Emu, il sourit au souvenir du jour ou il s’était coupé dans les rochers. Il
avait pissé le sang jusque sur les pavés devant la maison... Que d’aventures,
que de péripéties ! « Ca va aller, petit, la vie te réserve plein de formidables
surprises », lance-t-il au gamin qu’il était, persuadé au fond de lui que ces
bonnes pensées atteindront leur but dans une autre dimension.

Revenant a la réalité, il se laisse absorber par le spectacle d’un duel
tapageur. Des goélands se disputent les restes d’un vieux hot-dog dans un
tourbillon de détritus, la manne des poubelles de la plage laissées au vent.
Les volatiles s’attaquent ensuite a un tas de frites échappées d’un cornet
éventré sur un rocher. « Grace a ces deux-la, les poissons n’auront pas de
fast-food au menu ce soir», se félicite le vieil homme en s’approchant pour
fourrer les papiers gras dans son sac en plastique.

Un rectangle coloré ondule au fond d’une flaque. Il s’agit d’une pu-
blicité pour le cirque Maximum qui a pris ses quartiers d’été a South Point.
Rousseau repéche I’affichette et I’examine, soudainement pris d’un vertige.
Il a déja vu sa jumelle flottant dans de 1’eau stagnante. Ce matin-la, prés
du corps. Une impression effroyable. Il se souvient, maintenant! La méme
tache rouge et bleu avait attiré son attention dans le marais. « Une publi-
cité, quelle pollution idiote », s’était-il dit en s’approchant. La, il avait vu la
masse informe surnager et se buter contre le pied de la digue. Ce cadavre
boursouflé avec ses vétements gorgés d’eau, semblable a un parachute
dégonflé. Cet homme dont les longs cheveux remuaient parmi les algues...
Le choc de la découverte lui avait fait oublier ce détail, cette affichette du
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cirque... Il fallait en parler a Benjamin Still le plus vite possible !

Tendant la main vers la poche de son blouson, il constate qu’il a oublié
son téléphone dans sa chambre et peste a voix haute, mais il n’y a personne
pour I’entendre. Il presse le pas vers le phare. D’ou il est, pas la peine de
retourner vers le camping, il est presque arrivé. Ou peut-étre pas... Difficile
de juger la distance, alors autant avancer, décide-t-il. La-bas, il trouvera un
téléphone public.

Un pincement sous son bras gauche le fait grimacer. Il sait ce que
signifie cette oppression. Toute son attention centrée sur la colonne blanche
et rouge qui s’¢lance vers le ciel, il ralentit et inspire profondément. « Allons
donc, le médecin, ici, c’est moi. Toi, le cceur, tu te tiens tranquille. J’ai un
phare a visiter ! » S’accrochant a cette idée, il se souvient de sa joie de pe-
tit gargon quand, tous les ans, il gravissait deux par deux les centaines de
marches de I’étroit escalier en colimagon. Mais en cet instant, sous la pluie
battante, chaque pas dans le sable lui arrache un gémissement. Imbibant son
vieux jean qui colle a présent a ses cuisses, I’averse 1’étreint comme une
armure trop lourde. Le souffle court, il approche du monument, contourne
le chemin de garde, puis reconnait 1’entrée principale et son stationnement
donnant sur la route qui conduit au village. C’est ici que la voiture de son
pere attendait sagement que la famille ait terminé la visite. Ensuite, ils al-
laient prendre une glace dans 1’un des kiosques installés pres du monument,
ou encore, ils attendaient d’étre rentrés au village pour courir chez le mar-
chand, se souvient le vieux médecin en haletant et en y allant d’un effort
ultime pour atteindre son but.

La cabine publique est dans 1’aire d’accueil du batiment historique,
pres des toilettes. Il retrouve la carte de visite de Benjamin Still toute mouil-
lée dans sa poche, mais heureusement, elle est encore lisible. Il écoute les
sonneries s’égrainer en regardant les anciennes cartes marines exposées
dans le hall. A Iextérieur, le vent bat les pavillons sur les grands mats.
Etourdi par sa longue marche, assommé par la chaleur qui régne dans le
hall, Jean-Jacques fixe les drapeaux qui claquent au vent et imagine le ca-
davre pendu la-haut, avec une affichette du cirque Maximum épinglée sur le
torse. Puis, tout a coup, c’est le noir.

% %k x

— Est-ce que vous m’entendez, monsieur Rousseau ?

Le gynécologue ouvre les yeux. Agenouillé pres de lui, I’inspecteur
Still le fixe d’un air méfiant, les cheveux mouillés collés a son front.

— Vous vous souvenez de moi ?

—Bien entendu, Benjamin, j’étais en train de vous appeler, mar-
monne Jean-Jacques. Comment étes-vous arrivé 1a?
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Articuler lui fait mal. Le policier I’aide a s’appuyer dos au mur, alors
qu’il époussette son blouson couvert de sable. Still explique qu’il a répondu
a l’appel, que c’était le silence au bout du fil et qu’ensuite, il a entendu la
voix paniquée du préposé de 1’accueil lui dire que son interlocuteur s’est
évanoui.

—I1 vous a décrit et moi, j’ai foncé, conclut Benjamin en se relevant.

Son index et son majeur posés sur sa carotide, Jean-Jacques Rousseau
compte les pulsations. Son rythme cardiaque est redevenu normal, tout va
bien. Il a juste besoin d’un instant pour remettre ses idées dans I’ordre. Les
phalanges de sa main gauche sont blanches, le fourmillement est presque
insupportable, car il n’a pas cessé d’agripper son sac en plastique.

—On dirait que j’ai eu un petit incident. Un malaise vagal, probable-
ment, finit-il par souffier.

— J’appelle une ambulance ?

—C’est inutile, merci. Ca m’est déja arrivé, I’an dernier. Je suis moins
en forme que je ne le croyais. Je vais ralentir sur 1I’exercice, voila tout.

Rousseau réussit a se mettre debout, mais le visage de Still a quelques
centimetres du sien se brouille dés qu’il se concentre trop longtemps. Apres
avoir fermé les yeux quelques instants, il regarde a nouveau autour de lui et
constate avec soulagement que le paysage a cessé de tourner.

—Désol¢é, Benjamin, vous vous étes stirement inquiété pour moi.

—Pourquoi cherchiez-vous a m’appeler ?

— Une chose importante qui m’est revenue en téte. ..

— Parfait. On en parlera au bureau.

— Figurez-vous que tout a I’heure, sur la plage...

—On en parlera la-bas, coupe I’inspecteur.

— Si ¢a ne vous dérange pas trop, parlons-en ici. Apres, vous pourriez
me reconduire en voiture a South Point, a la maison. Une bonne sieste et ¢ca
ira mieux.

Acceptant le verre d’eau que Still lui tend, Rousseau remarque le pli
qui s’est creusé entre les sourcils du policier.

—Je vois, vous n’avez pas le temps de me raccompagner. Pas de
souci, Benjamin. Je prendrai un taxi. En attendant, venez, je vous paie un
chocolat chaud pour vous raconter ce que...

— Vous allez m’accompagner au poste de police. On a un témoin ocu-
laire pour le cambriolage chez Romain Maréchal.

—Un témoin? C’est une bonne nouvelle, je suis trés heureux que
vous me teniez au courant.

—I1 vous a identifié.

Jean-Jacques Rousseau regarde le policier sans comprendre.

—Ne m’obligez pas a vous passer les menottes, monsieur Rousseau.
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Chapitre 5
Au journal

Au journal, des dizaines de clichés sont éparpillés sur la grande table
de la rédaction. Des cahiers, des loupes, deux tasses de thé et un reste de
pizza sont les témoins de 1’activité de I’heure. Doris Doubleday finalise la
nouvelle édition du concours de photos qui marque le pic officiel de la sai-
son d’observation des ornithologues amateurs.

Depuis que cette compétition amicale a été lancée par 1’Antigonish
News, les participants sont de plus en plus nombreux. Tous veulent im-
mortaliser le bien nommé cormoran a pattes rouges, le fameux, 1’'unique.
Certains y parviennent, d’autres pas. Depuis quelques années, le comité de
sélection a donc décidé d’ouvrir le concours a toutes les especes aviaires,
faute de pouvoir garantir aux participants la certitude de capturer I’image
de I’oiseau mythique de Golden Island. Ces derniers temps, ce bon vieux
Phalacrocorax gaimardi se fait de plus en plus discret.

Mais pour le moment, la jeune femme a d’autres soucis. Comme
chaque ét¢, il s’agit de se montrer équitable entre les photos provenant de
simples quidams, rarement assez intéressantes pour se frayer une place dans
le groupe de téte, et celles appartenant aux membres en régle de la Ligue de
protection de la faune aviaire ou de la Société des ornithologues passionnés,
deux associations rivales qui font de I’ile leur champ de bataille et qui an-
née apres année, inonde le journal de clichés impossibles a départager sans
heurter la susceptibilité des uns et des autres.

—Cette année, c’est au tour de la Ligue de I’emporter, car la Société
des ornithologues a gagné deux fois de suite, avait-elle expliqué a sa jeune
stagiaire. Ce n’est pas trés orthodoxe, mais je n’ai pas le courage de faire
face aux raleurs. Et le patron est d’accord, alors pas de probleme.

Les locaux de 1’Antigonish News sont situés au cceur du village.
De son bureau, Doris voit flaner les touristes de South Point, indolents et
bronzés dans leurs tenues pastel, et salue les habitués de la boulangerie qui
passent sous ses fenétres a heure fixe. L’hiver est long a Golden Island. Sans
ces visiteurs saisonniers et la promesse d’un été surchargg, elle aurait quitté
I’1le depuis longtemps.

—Celle-ci est vraiment intéressante, lance la stagiaire en pointant la
photo d’un grand héron déployant ses ailes scintillantes de rosée au soleil
matinal.

—Elle est réussie, avec la brume au premier plan... Mais il faudrait
la recadrer.
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Doris s’étire. Sur sa poitrine, un oiseau a pattes rouges fume un cigare
en levant le pouce. Bons baisers de Golden Island! dit-il en clignant de
I’ceil. La journaliste commence a ne plus pouvoir différencier une mouette
d’un bouquet de choux-fleurs. Le cercle de la loupe a laissé son empreinte
sur sa joue. Mais ces images d’oiseaux lui font du bien, car le triste épisode
du marais continue de hanter ses nuits. Le cadavre de Roman Maréchal
s’est imprimé sur sa rétine et réapparait deés qu’elle cherche le sommeil.
Alors, faire comme si de rien n’était en se concentrant sur ce concours est
une bénédiction. Elle sait que, tot ou tard, elle devra remettre le nez dans les
photos de I’architecte et, pire encore, trouver les mots justes pour dire a ses
lecteurs que le vernis de leur petit paradis s’est écaillé pour toujours.

—Pourquoi la recadrer ? insiste la stagiaire en tirant Doris de ses pen-
sées.

Les deux femmes se penchent a nouveau I'une apres 1’autre sur le
cliché.

—Tu vois bien qu’il y a une tache, ici, sur le bord gauche.

—Ce n’est pas une tache. C’est... C’est un pied.

Doris se précipite vers le téléphone pendant que sa collegue ferme les
rideaux qui donnent sur la rue animée.

—Benjamin! On a trouvé quelque chose de bizarre, s’exclame-t-elle.

— DL’inspecteur Still n’est pas au bureau, répond Robert Doubleday.
Salut sceurette, que se passe-t-il ?

—On a une photo a lui montrer, c’est important. Il rentre quand ?

—Aucune idée, on a eu un appel urgent de la prison et il a di se
rendre sur le continent. Je dois le prévenir ?

— Laisse tomber, Robert, je lui envoie le fichier.
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Chapitre 6
Le pont

Le pont de I’Antigonish Channel enjambe un bras de mer peu pro-
fond. Jadis, une fine langue de sable reliait le continent a une éminence
rocheuse couverte de hétres et de pins. Puis, I’océan s’était lentement en-
gouffré dans le canal naturel créé par 1’érosion, donnant naissance a une ile
bordée de plages au sable blond. C’était bien avant qu’on lui donne un nom,
puis deux.

La voiture de police slalome vers le continent entre les décapotables.
Benjamin Still n’a pas mis ses gyrophares, car la consigne est officieuse,
mais formelle. On s’abstient d’inquiéter les vacanciers qui circulent sur
le pont, sauf en cas d’absolue nécessité. «Jusqu’au point de non-retour»,
pense le policier en changeant de voie et en évitant de justesse une Ferrari
rouge qui file vers Golden Island. Il a le temps de faire un signe au chauf-
feur, un chauve a Ray-Ban accompagné d’une femme beaucoup trop belle
pour lui. Ils seront bien assez vite au bord de leur piscine. Aura-t-elle une
forme de haricot?

Alors qu’il s’engage dans 1’agglomération, Still constate, comme
chaque fois, a quel point la petite ville de Pembroke est a mille lieues de
I’atmosphere douillette de Golden Island. Ici, pas de flafla et de chics petits
cafés. Comme dans de nombreux villages cotiers, on tire ses principaux re-
venus de la péche et de la transformation du poisson. L’usine ou on fabrique
des batonnets congelés et la prison fédérale du Rhode Island sont les prin-
cipaux employeurs du coin. Et le centre de détention peut se vanter d’offrir
a ses pensionnaires une vue imprenable sur la baie, observe le policier en
arrivant a la barriere de sécurité.

Alors qu’il patiente a la guérite, la voix flitée du Dr Jean-Jacques
Rousseau, gynécologue a la retraite de Montréal, résonne encore a ses
oreilles.

J’ai confiance en vous, Benjamin. Je suis certain que vous allez
réussir a déméler ce mystere.

Assis face au policier, ses grandes mains ouvertes devant lui, le visage
calme, le vieil homme souriait.

—Le témoin a été catégorique. Il a bien vu un Noir avec un blouson
jaune-canari dans le jardin de I’architecte, avait répété le policier.

— Une description qui ne court pas les rues, par ici, je vous I’accorde,
avait répliqué Rousseau dans un éclat de rire.
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— Comment expliquez-vous qu’on vous ait vu fracasser la baie vitrée
de chez Romain Maréchal quelques heures avant qu’on ne trouve son ca-
davre?

—Comme vous le savez, je n’ai jamais mis les pieds chez ce mon-
sieur, que je ne connais ni de pres ni de loin. Je vous retournerai donc la
question, mon ami. Comment se fait-il qu’on m’ait vu fracasser la baie vi-
trée de chez Romain Maréchal quelques heures avant qu’on ne trouve son
cadavre ?

Benjamin était désarmé par tant de candeur. Ce type n’avait décidé-
ment pas le profil. Puis, Rousseau avait ajouté:

— Vous m’aviez demandé d’entrer en contact avec vous si j’avais une
réminiscence sur le jour de la découverte de ce malheureux. C’est arrivé
tout a ’heure sur la plage; c’est pour ca que je cherchais a vous joindre
d’urgence. Ce matin-1a, je me souviens avoir aperc¢u, dans 1’eau du marais,
I’une de ces affichettes que le cirque Maximum fait circuler. Tiens, comme
celle qui est épinglée, ici méme.

Le policier s’était retourné vers le babillard communautaire et c’est
a ce moment précis qu’il avait regu un coup de fil de la prison de Pem-
broke 1‘informant qu’un prisonnier manquait a 1’appel et que sa présence
¢tait requise immeédiatement. Pas le choix, pendant que Robert Doubleday
continuait de vérifier les témoignages sur cette fameuse soirée, il avait di
envoyer Rousseau en cellule et filer sur le continent.

Poireautant dans le stationnement pour visiteurs du sinistre batiment
bardé de barbelés, Still respire a fond en se massant les tempes, puis suit le
directeur de la prison dans un bureau morne et parfaitement silencieux, aux
antipodes des locaux bien meublés, mais extrémement bruyants, du poste
de police de Golden Island. L’inspectrice Helen Murray est adossée contre
le mur.

—Tu n’étais pas a ton cours de tennis, j’espere ? On est désolé de
t’avoir dérangg.

—Toujours le mot pour rire, Helen, répond Still en la saluant d’un
hochement de téte.

—Mais j’oubliais qu’il se passe enfin quelque chose dans ton ile du
bonheur! L’affaire de ’architecte. Pas trop difficile pour toi, Ben? Ca fait
quoi de travailler sur un vrai cas ?

Les petites vannes d’Helen Murray ne 1’atteindront pas aujourd’hui,
décide Benjamin. Elle a sous sa juridiction un territoire plus grand que le
sien, et alors ? Elle est pressentie comme future chef de la police de 1’Etat ?
Grand bien lui fasse! Elle le méprise sans s’en cacher depuis longtemps,
mais ses provocations ne valent pas la peine qu’il s’énerve.
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—Toi aussi, tu as I’air en grande forme, Helen, lance-t-il en forgant
un sourire.

—Allons droit au but, intervient le directeur de la prison, dont le mo-
nosourcil sévere découpe le visage en deux.

L’inspectrice Murray lit ses notes d’un air docte. L évasion a été si-
gnalée a 15h00 et I'alerte a été lancée trois minutes plus tard. Le fugitif
partageait sa cellule avec deux autres détenus qui ont déclaré, sans sur-
prise, ne s’ étre apergus de rien, le périmétre a déja été passé au peigne fin,
tandis que les routes, les gares et les aéroports ont été fermés.

— 11 était 1a pour quoi ? demande Still au directeur.

— Cambriolages multiples. Il venait d’étre transféré, il avait encore
trois ans a tirer.

—Et en quoi ¢a me concerne ?

—1I est possible qu’il veuille se planquer sur votre ile. On ne veut
écarter aucune piste, fait valoir ’homme a la mine autoritaire, alors qu’He-
len Murray relit ses notes.

—Pauvre Ben, un caillou de plus dans tes chaussures, lache-t-elle
sans le regarder.

—C’est une manicre tres polie de résumer les choses, concede le po-
licier.

La tension est palpable, ce qui oblige le fonctionnaire a entrouvrir
la fenétre. Benjamin s’assoit face au bureau et croise les mains derriere
sa nuque au moment ou le talkie-walkie de I’inspectrice Murray crachote
des conversations hachées auxquelles personne ne préte attention. Un ange
passe. La femme finit par rompre le silence.

— Comment progressez-vous, pour Maréchal ?

— Lentement, mais stirement.

—Un peu de sérieux, Ben. Tu sais bien que tu ne t’en tireras pas en
trois mots avec moi.

—Tres bien, soupire le policier avant de se lancer. On a un premier
suspect qu’on a relaché faute de preuves et un autre qui vient tout juste
d’étre arrété. Le premier est un jeune qui habite au camping et qu’on a re-
trouvé avec une grosse somme d’argent au lendemain du cambriolage.

—I1y a eu un braquage ?

— Le manoir de Maréchal a été forcé. Peu d’objets dérobés, un cam-
briolage d’amateur, mais ¢a pourrait trés bien coller avec le meurtre. Des
jeunes surpris en pleine action, 1’architecte qui s’énerve, la scéne qui tourne
mal et on envoie Maréchal dans le marais.

La policiere regarde son homologue avec attention pour la premiere
fois depuis que la réunion a commenceg. Elle veut tous les détails ? Au fond,
pourquoi pas. IIs sont encore colleégues, apres tout.
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—Mais ce gars a un bon alibi, poursuit Still. Ce qui nous amene a
notre second suspect. Celui-1a, je n’y crois pas vraiment. Un gynécologue
retraité de Montréal. C’est lui qui a découvert le corps. On a un témoin qui
I’a vu défoncer la baie vitrée de chez Maréchal. On vient a peine de I’em-
mener au poste; je n’ai pas terminé de 1’interroger.

—Ils sont peut-étre complices. Tu y as pensé ?

—J’ai dit que je n’avais pas terminé de I’interroger.

—Ca se pourrait, insiste Murray. Un vieux qui semble inoffensif. Il
a des dettes ? Est-ce qu’il connaissait la victime ? Ou peut-€tre que c’est un
professionnel engagé pour liquider Maréchal ? Un contrat mafieux...

Elle continue d’émettre des hypothéses vaseuses a peine dignes d’un
cours d’introduction a la criminologie. Pour qui se prend-elle ? Still n’écoute
plus. Il serre les dents, agacé par la douleur lancinante qui lui attaque les
sinus. Voyant une mouette posée sur le rebord de la fenétre, il concentre son
attention sur son cou blanc et mobile, ainsi que sur son ceil immensément
noir. Sous sa langue, le bonbon a la menthe a presque fondu. Il n’entend
plus rien, car sa collégue s’est enfin tue.

—Tu as terminé ? laisse-t-il tomber.

—Ne me prends pas de haut, Ben. Tu sais mieux que personne qu’il
ne faut pas se fier aux apparences, lance son interlocutrice en le fusillant du
regard.

—Et vous, quels sont les plans pour votre fuyard ? rétorque Still pour
passer a autre chose.

—Ce sera vite réglé, ¢’est une question d’heures. Toutes les ressources
sont mobilisées. On enquéte a 360°, y compris chez vous. C’est pour cette
raison que je voulais te voir en personne. On va installer un barrage routier
sur le pont pour I’empécher notre homme de quitter I’ile, au cas ou il s’y
serait réfugié.

—On aurait pu régler ¢a au téléphone.

— J’aime les relations franches et directes, tu te souviens ?

La mouette s’est envolée.

—J’imagine qu’il est inutile de te demander d’étre discréte. Tu sais
qu’on n’aime pas trop les vagues, a Golden Island.

—FEt nous, on n’aime pas les cachotteries. Alors oui, tu as vu juste.
On fera notre boulot et on ne prendra pas de gants blancs. Tant pis pour
vos touristes chéris; ils verront quelques policiers en action pendant leurs
petites vacances. C’est la vie!

—Tant que vous ne vous mélez pas de notre enquéte...

—Ce n’est pas dans nos intentions, promet la policiere avec un pin-
cement des lévres qui ne laisse aucun doute sur son impatience a clore la
rencontre.
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Quand sa voiture franchit a nouveau le pont de 1’ Antigonish Channel,
I’inspecteur Still ne sait plus s’il se sent soulagé ou non de rentrer dans I’ile.
Dans son ile, pour le meilleur et pour le pire.
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Chapitre 7
Libre?

—Libre? Comment ¢a, je suis libre? On ne termine pas mon inter-
rogatoire? Je ne bougerai pas d’ici tant que vous n’aurez pas fini de me
cuisiner, Benjamin !

—Je ne suis pas vraiment d’humeur a plaisanter, monsieur Rousseau.
Suivez-moi.

Jean-Jacques Rousseau se déplie. Méme sur un matelas a I’apparence
douteuse, cette longue sieste lui a fait du bien. Il jette un ceil a la lucarne. Le
soleil a commencé sa descente et découpe un rectangle orange sur le crépi
de la cellule. « La fin d’une journée rocambolesque », se dit-il en palpant son
aisselle gauche. Sans un mot, Still I’escorte vers un comptoir ou on lui fait
signer un formulaire pour qu’il récupére sa montre et son précieux fourre-
tout en plastique.

— Vous semblez fatigué et inquiet. Le point rouge que vous avez dans
I’ceil s’est agrandi, fait-il remarquer au policier. Vous avez des soucis ?

—Rien d’important, marmonne 1’inspecteur.

—Vous n’étes pas tres causeur...

—Non.

—Alors, pour I’explication de mon apres-midi passée en cellule pour
rien du tout, on prend rendez-vous un autre jour ? s’enquit Rousseau avec
un air espiegle qui arrache un demi-sourire au policier.

—C’est vrai, je suis désolé, je vous dois une explication. Le témoin
qui vous a soi-disant reconnu n’est pas crédible.

—C’est ¢a, votre explication ? Vous n’en direz pas plus ?

—D’accord, concede le policier en soupirant, ¢ga manque de détails. Si
vous voulez vraiment tout savoir, mon collégue a fait son boulot. Quand la
maison de Romain Maréchal a été cambriolée, le témoin assistait a une féte
chez les voisins. Le champagne coulait a flots, tout le monde était bourré, il
faisait noir, et donc, ce témoignage ne vaut rien.

— Un Noir dans le noir, forcément...

Ils marchent ensemble jusqu’a la sortie du poste de police, le méde-
cin clopinant a coté du policier. Comme le temps s’est rafraichi, il s’assoit
sur un banc pour troquer ses tongs contre ses vieilles chaussures de course,
qu’il lace lentement pendant que Still patiente en silence.

—N’empéche, on était en plein milieu d’une conversation, tout a
I’heure, avant que vous ne filiez, reprend le médecin. Vous vous souvenez
pour I’affichette du cirque ?
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—Je m’en souviens trés bien, répond le policier. Et c’est pour cette
raison que je vais vous raccompagner chez vous en voiture. On parlera de
tout ¢a en route.

Cette fois, Rousseau prend place a c6té du conducteur, etnon a I’arriére
du véhicule de patrouille. Le tapis est jonché de petits papiers d’emballage
blanc et vert qui répandent une agréable odeur mentholée. L’auto longe la
piste cyclable du marais au lieu de suivre la route cotiere. Plongé dans ses
pensées, mais attentif aux cyclistes qui débouchent sans cesse de nulle part,
le policier roule vite. Fermement agrippé a la portieére, Rousseau renouvelle
sa promesse de ne jamais monter sur une selle.

—Les jeunes d’ici ont donc un penchant pour le champagne ? finit-il
par demander.

—Plus qu’un penchant.

— A ce point?

—Toute I’ile carbure au Dom Pérignon pendant 1’été. Les commer-
cants ont méme du mal a fournir en fin de saison.

— FEt ¢a ne cause pas trop de problémes ?

— Il y a toujours des incidents mineurs... Un peu de bruit sur la plage
qui dérange les vieilles dames, des vols de vélos, parfois des bagarres avec
les jeunes du camping, mais rien de bien méchant.

—Ces jeunes du camping boivent aussi du champagne, alors ?

—Non, évidemment. Eux, c’est de la biére. Mais on garde 1’ceil ou-
vert, on est vigilant.

— A mon époque, il y avait chaque été quelques bagarres sur la plage.
Entre jeunes, ¢’est normal. Ca se passait a la sortie du bar ou on allait dan-
ser. Je pense qu’il n’existe plus et qu’il a été remplacé par un Starbucks.
C’¢était un endroit plutét minable, quand j’y repense, mais la musique était
bonne. Il y avait un juke-box, on donnait des coups de pied dedans pour en-
tendre des chansons gratuites. Enfin... Pas moi, les autres. On y passait un
temps fou... Les dernicres années, j’y €tais presque tous les soirs. Je n’étais
pas un treés bon danseur, on y allait surtout pour regarder les filles...

— Vous étes déja venu a Golden Island ? interroge le policier en dévi-
sageant Rousseau.

—J’y passais toutes mes vacances. A ’époque, I’ile ne s’appelait
qu’Antigonish.

—Pourquoi est-ce que vous ne me I’avez pas dit plus tot ?

— Vous ne me ’avez jamais demandé.

— Vous étes un drdle de type, Rousseau, lance Still en sortant de sa
poche un paquet de menthes qu’il tend au vieil homme.

Soulagé de sentir I’atmosphére se détendre, Jean-Jacques évoque ses
étés sur I’1le, les visites au phare, les soirées dansantes et les escapades dans
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le marécage en s’attendrissant au souvenir de cette enfance sublimée par les
années.

— Et vous, Benjamin, vous vivez ici depuis longtemps ?

—Pas vraiment, lache le policier sans quitter la route des yeux.

—Ce n’est pas tres précis, ca.

—Pas vraiment longtemps.

—D’accord, j’ai compris, j’arréte de vous ennuyer. Vous n’étes pas
obligé d’¢laborer, si vous trouvez que je suis indiscret. Mais je suis curieux
de nature. Je ne peux pas m’en empécher!

Depuis quelques minutes, 1’odeur entétante du marais s’infiltre dans
I’habitacle, un mélange salé de vie et de mort. Rousseau ferme les paupiéres
et sourit au souvenir de son passage en cellule. Une bonne histoire a racon-
ter a sa fille!

— J’habite ici depuis trois ans, finit par dire le conducteur au bout de
quelques secondes.

— FEt vous étes heureux ?

La voiture ralentit pour laisser passer une famille en deux roues qui
traverse la route a la queue leu leu, comme une mere oie suivie de ses petits.

—Vous savez pourquoi on surnomme I’ile Golden Island, n’est-ce
pas ? reprend le policier sans répondre a la question.

— Laissez-moi deviner... A cause de I’or qui tinte au fond des poches
des touristes ?

—C’est ce que disent les mauvaises langues.

—J’ose a peine imaginer le prix des propriétés. L’ile est devenue un
repaire de gens fortunés, pas vrai? Alors Golden Island, forcément, c’est un
bon surnom.

—Je vous croyais plus contemplatif, monsieur Rousseau. Ce sont les
plages, les plages de sable doré qui ont valu ce surnom a I’ile.

—Les plages de sable doré? s’étonne Jean-Jacques en éclatant de
rire. Elles étaient de la méme couleur a mon époque ! Ca, c’est du vent pour
attirer les touristes. Quel manque d’imagination! S’il y a quelque chose qui
n’a pas changé a Antigonish, c’est bien la couleur du sable...

— Il y a tant de nouveautés, ici, selon vous?

Oui, il y en a, mais Jean-Jacques n’a pas envie d’ouvrir ce chapitre; a
quoi bon ? L’1le est toujours aussi belle, ¢’est tout ce qui compte. Un endroit
idéal pour se gater au terme d’une carriere médicale bien remplie... Et pour
revoir un amour de jeunesse.

—IIn’y apas que I’argent, dans la vie, méme a Golden Island ! Ce qui
compte vraiment, c’est ’amour! Pas vrai, Benjamin ?

— Permettez-moi d’en douter.
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—Je le crie haut et fort! Ce qui compte, c’est I’amour! N’importe
ou! Méme a Golden Island, s’exclame Rousseau en pointant 1’entrée d’un
terrain de golf devant lequel ils ont le temps d’apercevoir un couple agé en
pleine dispute.

L’inspecteur Still ne peut réprimer un ricanement.

— Enfin, un sourire ! Le moins qu’on puisse dire, c’est que vous n’étes
pas facile a dérider, vous!

Alors qu’ils dépassent ’embranchement qui conduit a Narrow Point,
au cceur du marais, un panneau de signalisation leur indique que le Musée
de la réserve ornithologique est a quelques kilomeétres. Le vieux médecin
fouille dans son sac pour trouver son dépliant touristique et chausse ses
lunettes.

—Le voila donc, ce musée dont ils parlent la-dedans. Est-ce que ¢a
vaut le coup de le visiter ?

—Je suis mal placé pour vous conseiller.

— Et ce fameux oiseau ? poursuit Jean-Jacques, le nez dans son pros-
pectus. Il est si spécial que ¢a? Attendez, tout est expliqué dans ce docu-
ment.

I1 ponctue sa lecture de petits grognements amusés.

—C’est intéressant, comme histoire, tout de méme. Une nouvelle
espeéce qui apparait sans crier gare, commente-t-il en repliant les feuillets
glacés. Je comprends que ca ait passionné les scientifiques. Tiens, je parie
que mon amie Clara Bird s’était mélée a eux pour étudier ce... Comment il
s’appelle, dé¢ja? Phalacro-machin-truc...

—Vous avez une copine qui s’appelle Bird et qui s’intéresse aux oi-
seaux ? Ce n’est pas commun, commente le policier.

—Je I’ai rencontrée a I’Université¢ McGill, a Montréal. Elle y faisait
un stage. On avait les mémes horaires a la bibliothéque et on est vite deve-
nus copains. La pauvre fille a subi des sarcasmes pendant toute la durée de
ses ¢études a cause de son nom de famille. Mais elle a pris sa revanche en
devenant une spécialiste mondiale des oiseaux et maintenant, elle enseigne
a Harvard. Mais vous, vous n’étes pas trés versé dans 1’étude de la faune. Je
me trompe, Benjamin ?

— Il y a assez de tordus chez les humains.

Dressés le long de la route comme des statues triomphantes, quelques
hauts portails ont commencé a apparaitre, cachant des bolides dont le mu-
seau effilé pointe parfois, préts a s’élancer.

—Avant qu’on n’arrive a South Point, dites-m’en davantage au sujet
de cette affichette, reprend I’inspecteur. On a dragué le marais dans un large
périmetre autour du corps. S’il y avait eu quelque chose d’intéressant dans
I’eau, on I’aurait trouvé.
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—En fait, elle était coincée entre deux rochers. Je m’étais fait la ré-
flexion qu’il était dommage qu’un lieu si beau et si propre soit souillé avec
un bout de papier. Et aussitot apres, j’ai vu le corps et j’ai pensé a autre
chose...

—Et d’ou vous vient cette réminiscence soudaine ?

—Ce matin, avant que vous ne me retrouviez a moitié mort au phare,
j’étais allé me promener du coté des plages de 1’est et les poubelles qu’ils
ont installées prés du Golden Campground étaient pleines de ces publicités.
C’est ¢ca qui m’y a fait penser.

— Vous étes allé au camping ?

— Simple curiosité. Il n’existait pas, dans mon temps.

—Avez-vous parlé a quelqu’un, la-bas?

—Pas particulierement, le taxi m’a déposé devant et j’ai rencontré un
type qui pensait que j’étais un client. Il m’a transmis les tarifs et je suis parti
en balade. Il y a un probleme ?

— Nous sommes presque arrives. Je vous dépose, annonce le policier.
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Chapitre 8
Le policier

Le policier presse le pas vers les locaux de I’Antigonish News. Les
voitures sont interdites au centre du village, ce qui 1’oblige a emprunter a
pied les ruelles bordées de boutiques d’artisanat de luxe, et a slalomer entre
les touristes qui flanent le nez en 1’air dans leurs vétements clairs. Mais il
ne s’attarde pas a les dévisager, filant téte baissée a travers la foule. Aprés
cette journée chargée, marcher au grand air lui permet de faire le point.
Ce qu’il pense de Jean-Jacques Rousseau? Un type inclassable, bavard et
surprenant. Un suspect dans 1’affaire Maréchal ? 11 en doute, mais ne ferme
la porte a aucune possibilité. Hélene Murray : une vraie garce. De ¢a, il est
certain.

A T’approche du journal, dans la rue principale de South Point, une
allée piétonniere flanquée de lampions décoratifs en forme d’oiseau, 1’ins-
pecteur Still doit jouer du coude, car c’est I’heure de pointe provoquée par
I’apéro. Des vélos sont garés péle-méle, renversés ou en équilibre sur leur
béquille, ou encore, adossés aux facades. Cet amoncellement métallique
ne décourage personne, les gens s’amenent des coins les plus reculés de
Golden Island pour se payer une place en terrasse. La lumiére déclinante
fait miroiter les cadres en aluminium et les bijoux de fantaisie. Benjamin ne
quitte pas ses lunettes de soleil lorsqu’il pénétre dans la salle de rédaction.
Inutile de faire étalage de son ceil injecté de sang ; merci, docteur Rousseau.

—Doris, tu as quelque chose pour moi? lance-t-il en ignorant les
deux types en bermuda qui discutent avec la journaliste.

La jeune femme lui tend aussitot un classeur contenant une grande
image trouble et pixélisée. Still retire ses verres fumés pour mieux la regar-
der.

— Voici ’agrandissement que tu m’as demand¢. La qualité n’est pas
formidable, mais regarde bien derriere les pattes de I’oiseau... Tu vois la
tache dans I’eau? Et en bas, la date et I’heure... C’est le jour de... enfin,
quand on I’a trouvé.

—Ce n’est pas une chaussure. On dirait le socle d’un trépied.

—Désolée, j’avais cru que ce serait utile.

—Ca I’est. D’ou vient cette photo ?

—D’un concurrent qui s’est inscrit au concours du journal.

Le regard de Doris Doubleday pétille, alors qu’elle croise celui de
Benjamin Still. Mais celui-ci est déja ailleurs, perdu dans les conjectures de
son enquéte. Il y avait du monde, ce matin-la, dans le marais, réfliéchit-il.

43



Vu I’orientation du soleil, celui qui a pris cette photo pataugeait c6té ouest,
d’ou la raison pour laquelle Rousseau ne 1’a pas vu. Le photographe, par
contre, avait peut-&tre apercu quelque chose...

—Ne vous génez surtout pas, continuez a faire comme si on n’était
pas la! Franchement, vous vous prenez pour qui ?

Still se retourne vers I’homme qui vient de parler. Sous sa casquette
de pécheur, les lévres de ce dernier sont pincées dans un rictus arrogant.
Il croise les bras comme s’il attendait a la caisse d’un supermarché. «Toi,
il va falloir que tu me laisses travailler tranquille, mon vieux», pense Still
sans prendre la peine de lui répondre, déja installé au bureau de la jour-
naliste. L’agrandissement posé devant lui, son carnet de notes en main, il
commence a griffonner.

— Vous voyez bien que c’est un policier, s’excuse Doris.

— Peut-étre, mais on était 1a avant lui! insiste 1’autre, un petit bedon-
nant.

—De toute fagon, il est déja tard, vous allez devoir revenir un autre
jour. Vraiment, messieurs, je suis désolée, répete la journaliste en poussant
les deux hommes vers la sortie.

— Ca veut dire qu’on est venu jusqu’ici pour rien ? Vous vous moquez
de nous!

—Nos membres s’impatientent ! renchérit I’autre.

—Ils veulent un gagnant, c’est normal !

—Tu sais comme ce concours est important pour notre commu-
nauté...

—FEt qu’est-ce que la police a de si urgent a faire ici, dis-moi?

—Une enquéte sur la sécurité des pistes cyclables, marmonne Still,
de loin.

La jeune femme bégaye a nouveau des excuses. Elle sait a quel point
tout le monde attend les résultats du concours de photos, mais cette année,
les clichés soumis au jury sont d’une qualité exceptionnelle et il faudra étre
patient.

—On ne va quand méme pas revenir ici tous les jours! bougonne
I’homme a la casquette. On n’est pas en vacances, nous, on n’a que quelques
semaines pour faire nos observations. Nos membres se Iévent tous les ma-
tins aux aurores, ils sont sur le terrain toute la journée; on doit les encadrer,
leur donner des conseils et on n’a pas de temps a perdre. Vous pourriez faire
un effort!

— Et vous n’imaginez pas a quel point ¢’est compliqué de se garer au
village, ajoute son compere.

—1I1 y a plusieurs stationnements pour vélos qui sont parfaitement
sécurisés, indique Doris.
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—On circule en jeep, nous. Vous nous prenez pour qui? Avec tout
notre matériel, on ne va quand méme pas se taper des allers-retours depuis
Narrow Point a vélo! Et avec les foutus bacs a fleurs qu’ils ont installés
partout au village, c’est devenu impossible de circuler en voiture. La mu-
nicipalité pourrait faire des efforts, pour nous, les amoureux de la nature!
Surtout dans une réserve, on devrait avoir la priorité !

Encombrés de leurs lourds sacs a dos, les deux hommes finissent par
tourner les talons en claquant la porte en verre derriére eux. Still les voit
fendre le cortége des promeneurs en gesticulant leur mécontentement.

—Je suis désolé de t’avoir fait perdre ton temps, Doris. J’ai eu une
journée difficile, explique-t-il en se frottant les yeux. Une trés longue jour-
née...

—Aucun probléme. Moi aussi, je suis crevée, confesse la reporter en
baillant. C’est comme ¢a tous les ans, on est toujours en retard. Ce matin, le
président des Ornithologues passionnés m’a engueulée sur la boite vocale
du journal. Au moins, il a eu la délicatesse de ne pas me réveiller en appe-
lant sur mon portable en plein milieu de la nuit, comme 1’année dernicre...

Apres avoir donné un tour de clé a la porte de la rédaction, elle s’as-
soit face au policier.

— Dis-moi comment je peux t’aider.

—Je veux une copie de toutes les photos soumises a votre concours,
peu importe ou elles ont été prises dans le marais, dans la nuit du 8 au 9
juillet, et ce, jusqu’au lever du soleil.

— Parfait. Autre chose ?

— Il me faut aussi toutes les photos que tu as prises, y compris celles
que tu ne nous as pas envoyées parce qu’elles étaient hors-champ.

—1I1 va y en avoir beaucoup. La lumiere était tres belle, j’en ai des
centaines...

— Aucune importance.

—C’est comme si ¢’¢était fait, Benjamin, répond la journaliste avec
un joli sourire.

Quand I’inspecteur Still récupére son véhicule au stationnement muni-
cipal, les deux ornithologues terminent de remplir leur coffre. Le VUS4 X4
s’¢loigne dans un nuage de fumée noiratre. « Les écolos repartent dans la
nature», se dit le policier en reprenant la route de North Point.
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Chapitre 9
La terrasse du Red-Legged Bird

La terrasse du Red-Legged Bird est bondée. Sans demander 1’auto-
risation a la serveuse, Jean-Jacques Rousseau se fraye un chemin entre les
panamas, les polos de sport, les robes bohémiennes et les décolletés, vers
une table qu’il a repérée aux premieres loges, coté vue sur la rue. Au len-
demain de sa mésaventure au phare, il mérite bien de se pavaner sur une
terrasse, lui aussi. Comme les autres clients, il chausse ses lunettes fumées,
piece universelle de 'uniforme du touriste heureux.

La carte des boissons est moins sophistiquée qu’il ne 1’aurait cru.
«Golden Island déteint sur moi. En moins de dix jours, me voila trans-
formé en consommateur exigeant», constate-t-il en commandant une infu-
sion. Inclinant 1égerement la téte, il 1éve sa tasse a I’intention du couple qui
grignote des olives en silence a la table voisine. La veste en lin classique
de I’homme détonne avec les énormes maillons dorés de la chaine qui des-
cend jusqu’a son nombril. La femme, vétue dans des nuances coordonnées
avec I’auvent du pub, porte des talons vertigineux qui mettent en valeur ses
jambes infinies. Jean-Jacques ne peut ignorer les ceillades et le manege des
passants qui, lorsqu’ils arrivent a leur hauteur, feignent de ne pas les regar-
der en se tournant ostensiblement dans une autre direction.

Au moment ou il s’appréte a engager la conversation, la femme se
léve dans un crissement de chaise et se dirige d’un pas furieux vers son vélo.
Son cadenas résiste et lui casse un ongle. En pestant, elle parvient finale-
ment a déclencher I’ouverture, puis essaie d’enfourcher sa bicyclette, non
sans fusiller son compagnon du regard. Découragée par sa jupe ultra courte,
elle finit par partir a pied en se dandinant d’un air vexé.

—FElle ne semble pas de bonne humeur, votre petite amie. Si vous
avez envie de finir votre verre avec moi, on pourrait parler des femmes !
lance le Dr Rousseau.

Les mots résonnent dans un silence soudain. Suspendus aux lévres
de DJ King et guettant la réaction du roi du rap, les touristes attendent.
L’homme toise Rousseau une longue minute, jauge ses tongs et son sac en
plastique, puis éclate d’un rire bruyant.

—Avec plaisir, camarade !

Les conservations reprennent, I’incident est clos.

—C’est votre premiere visite sur I’ile? s’informe Rousseau en pi-
quant un cure-dents dans les amuse-gueules.

—Bien sir que non. J’ai une propriété ici, répond 1’autre avec 1’ac-
cent trainant de la Californie. Toi?
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—C’est la premicre fois depuis une cinquantaine d’années. Un retour
aux sources.

— Fantastique ! Et qu’est-ce qui te rameéne a Golden Island? En dé-
sintox ? Besoin d’un endroit tranquille pour composer ? Marre de la ville?
La nostalgie ? Je te comprends. C’est incroyable, ici. Des gens simples, de
bonnes valeurs. Le cceur a la bonne place. Et ma maison ? Un palace !

—Ca doit vous changer de...

— Santa-Monica. Les gens sont tellement fous, la-bas; ¢a bouge tout
le temps, j’adore. Mais on est toujours en représentation, toujours en studio,
toujours a la salle de gym, toujours sur Instagram, toujours a signer des
autographes... Tu sais ce que je veux dire, quoi! Alors qu’ici, on relaxe
vraiment.

— Vous étes dans le show-business ?

Le rappeur le regarde, un instant interdit, puis éclate a nouveau de
rire.

—T’es vraiment un comique, mec ! Et toi, mon vieux, t’es dans quelle
branche ? La croissance personnelle? La publicité? Le théatre? Le coa-
ching?

—La gynécologie.

— Formidable, j’adore ! s’esclaffe une nouvelle fois DJ King en jouant
avec les mailles de son collier de gangster.

—Sans étre indiscret, pourquoi votre charmante amie est-elle partie
en boudant ?

— Jennifer-Ann est de mauvaise humeur depuis qu’on est arrive,
explique le rappeur en baissant la voix. C’a commencé avec les dates du
voyage. On est en avance de quelques semaines sur [’horaire habituel, elle a
un tournage qui commence début septembre, alors c’était ¢a ou rien. Et puis,
un vol terrible. On a été déclassé pour laisser de la place a une femme sur le
point d’accoucher. Elle nous a fauché notre place en premicere, la salope ! Et
puis, arrivés a Golden Island, y’avait le chauffeur de taxi qui n’arrétait pas
de jacasser et de me donner des conseils. Inimaginable! Et enfin, le comble,
quand on arrive a la maison, on se fait accueillir par ce flic...

—Un probleme grave ?

—Rien d’important, mon pote architecte nous accueille toujours.
C’est lui qui a construit ma maison. C’est une superstar, ici, alors il aime
bien nous faire les honneurs, tu vois? Bref, il avait envoyé ce flic pour
présenter ses excuses. Quelle classe! Pour nous dire qu’il a da partir préci-
pitamment quelque part.

Rousseau se mord la langue pour ne rien dire. Il n’y a pas 50 archi-
tectes célebres sur cette ile.
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—I1 vous a envoy¢ un policier pour vous dire ¢a? Un mot sur le frigo
n’aurait pas suffi ? demande-t-il en prenant un air détaché.

—C’est tout Maréchal, ¢a, ce type est un nabab. Il a tout le monde
a ses pieds. Normal, c’est un génie, tu le connais comme moi, hein ? Bref,
c’était sa manicre a lui de s’excuser... Mais Jennifer-Ann n’a pas du tout
aimé. Elle a trouvé ¢a déplacé. T aurais trouvé ¢a déplacé, toi aussi?

Difficile de lutter contre la fascination morbide que Jean-Jacques sent
monter en lui. Puisque ce rappeur mondain est un ami du pauvre homme
du marécage, comment résister a I’envie d’en savoir davantage? Le mé-
decin chasse le vieux fond de culpabilité qui mine sa curiosité en se di-
sant qu’apres tout, ce Romain Maréchal était une personnalité publique. Il a
donc le droit d’assouvir sa soif de potins, non?

Encouragé par les questions de son interlocuteur, DJ King déballe
I’histoire de sa rencontre avec 1’architecte. Il y a quelques années, il I’avait
rencontré lors d’un vernissage dans une galerie d’art appartenant a un ami
commun. Maréchal était superbe. Flanqué de deux assistants androgynes
qui lui collaient aux talons partout ou il allait, enveloppé dans une cape
en cachemire, flamboyant et débauché, il lui avait immédiatement plu. Ils
s’étaient recroisés a quelques reprises et leur relation avait pris un tour com-
mercial. Le roi du rap, déja fortuné, mais encore célibataire, avait manifesté
son intérét pour faire construire une résidence secondaire sur la cote Est.
Quand Maréchal lui avait révélé I’existence de Golden Island, ce coin de
paradis hyper sélect, il s’¢était laissé convaincre de visiter I’endroit. L ar-
chitecte y avait gardé un pied-a-terre, car I’ile était son petit péché mignon
d’enfance, disait-il. Le week-end suivant, sitt passé le pont de I’ Antigonish
Channel, DJ King était tombé sous le charme de 1’1le. Maréchal lui avait
prété un de ses vélos de promenade importés d’Europe et lui avait fait faire
le tour de I’1le en enfant prodige du pays salué d’un signe de téte discret par
les habitants. Un terrain en surplomb de la falaise était a vendre. L’acte fut
signé le jour méme, DJ King n’avait pas de temps a perdre.

L’homme en costume clair finit sa flite de champagne en laissant
Rousseau méditer sur la frontiere en pointillés qui sépare le silence du men-
songe. S’il savait que son flamboyant ami reposait tout nu dans un tiroir ré-
frigéré quelque part au sous-sol de la morgue du Rhode Island... Devrait-il
le lui dire ? Il repousse aussitot cette idée, car il sait que ’inspecteur Benja-
min le fusillerait pour son indiscrétion. Si on avait préféré ne pas révéler au
roi du rap le triste sort de son ami architecte, c¢’est qu’on avait des raisons.

—Romain Maréchal m’a construit un palais, poursuit le rappeur.
Mais Jennifer-Ann est trop gatée, elle fait tout le temps la gueule.

—Quand mon épouse était d’humeur chagrine, je lui offrais des fleurs,
confie Rousseau pour changer de sujet.
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— Ca marchait a tous les coups ?

—Oui, ¢a marchait trés bien.

— Elle a quand méme fini par te quitter ?

—Non, elle est morte d’un cancer il y a dix ans.

—Pas de chance, hein ? Au fait, c’est quoi ton accent ?

— Montréal, Québec, Canada.

—J’adore! Je recommande une tournée. Tu restes a la camomille ?

La nuit est tombée, et les lunettes de soleil sont allées se loger dans les
chevelures ou au sommet des cranes dégarnis. L’alcool aidant, DJ King est
intarissable et explique a Rousseau combien il aime troquer ses vétements
de rappeur pour du lin aérien quand il est sur I’ile.

—Mais on ne fait pas d’argent dans la musique si on ressemble a un
banquier, tu me suis ?

La vibration du cellulaire posé sur la table empéche Rousseau de ré-
pondre.

— C’est Jennifer-Ann qui fait le pied de grue devant le cirque et
qui menace de divorcer. Les femmes! Je lui avais promis de I’emmener au
cirque pour lui changer les idées. Elle n’a jamais vu ce genre de spectacle; a
part a Vegas, bien slir, mais c’est le coté petit cirque de province qui I’excite.
Va savoir pourquoi...

—C’est toute ma jeunesse, ce cirque... Je suis méme tenté¢ de vous
accompagner. Sans enfants, comme ¢a, entre adultes, juste pour le plaisir.

—Pourquoi veux-tu qu’on s’embarrasse avec des enfants? Allez,
mon vieux ! Viens avec nous, tu pourras continuer a me donner des conseils
conjugaux.

— Vous €tes mariés depuis combien de temps, si je puis me permettre
la question ?

—On n’est méme pas mari€, mais on s’entraine a 1’étre pour voir
comment ¢a se passe. Pour le moment, on n’arréte pas de s’engueuler. Mais
viens, allons chercher les vélos.

—Je suis a pied, j’ai peur en deux roues.

—C’est la meilleure! T’es vraiment un bon comédien, toi. Fais-moi
penser a te présenter des gens quand je rentre a LA. Et en passant, j’adore
ton look.

Alors qu’ils traversent les grappes de flaneurs qui ont envahi les
ruelles du village, DJ King passe un bras familier autour du cou de son
nouvel ami. Dans I’obscurité, le gynécologue, qui sent les promeneurs le
regarder avec envie, savoure cet éphémere moment de gloire.
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Chapitre 10
Quand des trombes d’eau

Quand des trombes d’eau s’abattent sur I’le, que le ciel vire au vert
foncé et que les vents font claquer les drapeaux, Antigonish prend un air
sépulcral. Jean-Jacques Rousseau se réveille en sursaut en se demandant
quelle heure il est. Maudissant ses muscles endoloris, il enfile un peignoir
pour descendre a la cuisine. Pimpante en rose pastel, Jacynthe Lord lui tend
une tasse de café fumant.

—Avec ce qui tombe dehors, vous devez continuer de vous reposer,
dit-elle. Sinon, vous risquez de vous évanouir a nouveau. A votre age et
avec vos problémes de santé... Ce qu’il vous faut, c’est une journée tran-
quille. Suzie est déja partie sur le continent, vous aurez bient6t la maison
pour vous tout seul. Profitez-en pour relaxer.

—Quelle sollicitude! La maison pour moi tout seul ? s’é¢tonne Jean-
Jacques. Vous m’abandonnez déja, vous aussi?

— Je venais juste faire mon tour du matin. Je dois attendre le plombier
chez un client qui a un robinet qui fuit et j’ai des courses a faire pour cette
pauvre Mrs Brad qui s’est tordu la cheville en jouant au tennis.

— Il n’y a pas un Mr Brad pour aider ?

—Vous n’y songez pas, Jean-Jacques. On est a Golden Island, ici, les
gens ont du personnel.

Dans un froufrou parfumé, Jacynthe fait le tour de la piéce, passe un
coup d’éponge sur le comptoir et éteint la machine a espresso.

— Promettez-moi de ne rien faire de la journée, d’accord ? minaude-
t-elle.

—Je vous rappelle que c’est moi le médecin, ici, ma chére enfant.
Mais je vous promets de ne pas trop me fatiguer.

Les nuages en haute altitude s’entortillent comme des rubans, en lais-
sant de temps a autre apparaitre un coin de bleu. Rousseau observe le ciel,
tandis que la Mini de la jeune femme s’¢loigne. Il se dirige vers le frigidaire
sur lequel est collé un aimant indiquant le numéro de Golden Island Taxi
Co., qu’il connait presque par cceur.

* % %

Un arc-en-ciel resplendit au-dessus du marais lorsque la voiture jaune
et noir bifurque vers Narrow Point, en direction du Musée de la Réserve
ornithologique. Au moment ou Rousseau descend du taxi, le soleil inonde
déja le magnifique édifice aux courbes féminines, posé 1a comme une grosse
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pierre blanche érodée par les éléments, arrondie comme un grand vaisseau
cintré d’argent.

—FEh bien! Le Guggenheim en plein milieu des bois, siffle le méde-
cin.

—1I est beau notre musée, pas vrai? s’égaie le chauffeur de taxi en
empochant sa course. On en est tous tres fiers. Je repasse dans deux heures,
caira?

Sur la fagade, Jean-Jacques reconnait I’image de I’oiseau stylisé qui
orne le fidéle sac en plastique qu’il traine partout avec lui depuis le début de
son s¢jour. «Ils devraient me donner une réduction avec toute la publicité
que je leur fais sans le savoir», pense-t-il en cherchant la billetterie. Mais
I’entrée est gratuite, et la longue liste des donateurs couvre tout un pan du
hall. Quel batiment somptueux pour un minuscule musée régional dont il
n’avait jamais entendu parler...

Dans une joyeuse bousculade, un groupe d’enfants tous affublés du
méme imperméable kaki interrompt ses réflexions.

— Jeunes ornithologues en herbe, c’est parti pour I’aventure dans les
marais ! s’exclame la guide en brandissant le poing en signe de ralliement.

Le vieux médecin Iéve son pouce en regardant partir ces courageux
petits explorateurs, puis commence a flaner dans les vastes couloirs, intri-
gué par le bestiaire d’animaux empaillés, les semelles de ses tongs en plas-
tique claquant sur le marbre. Le long des murs, une galerie de photos en noir
et blanc joliment encadrées lui remémore le marécage de son enfance avec
ses cabanes en bois ou les pécheurs jetaient parfois leurs lignes, les rues
pas toujours tres propres de South Point, les foréts de pins ou I’on jouait a
cache-cache, les filles en maillot de bain des années 1960... Pris au jeu, il
s’amuse a ¢lucider les quizz qui parsement I’exposition et mesure 1I’ampleur
de son ignorance. Un oiseau a pattes rouges en dessin animé lui apprend
notamment que ’ile d’ Antigonish doit son nom aux premiers habitants de
I’1le, les Indiens Mi’kmagq. « Tiens, ¢’est intéressant... Et ils disent, ici, que
des algues phosphorescentes tapissent le fond de la baie d’Antigonish et
illuminent les eaux d’une lueur dorée a la nuit tombée, ce qui expliquerait
qu’on ait surnommé 1’ile Golden Island. Voici qui amusera Benjamin...
Nous avions tort tous les deux », songe-t-il avant d’aller jeter un ceil a la
boutique ou les artefacts du musée sont déclinés sous forme de tasses a cafg,
de T-shirts et de calendriers.

Prés de I’entrée, des jeunes juchés sur un échafaudage s’affairent a
accrocher de gros plans d’oiseaux en vol ou ¢légamment posés sur les flots,
sous I’autorité d’un géant en veste de trek.

—Celui du milieu n’est pas tout a fait aligné, signale ce dernier, re-
léve d’un pouce sur la gauche... Oui, voila, c’est parfait. Parfait!
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Intrigué, Rousseau s’approche.

— Ces photos sont magnifiques, bravo. Vous étes photographe anima-
lier professionnel ?

—Elles ne sont pas de moi, malheureusement, répond distraitement
I’homme tout en jaugeant 1’effet d’ensemble. Ce sont les photos des fina-
listes de notre concours...

Puis, regardant son interlocuteur plus attentivement, 1’homme de-
mande :

— Se pourrait-il que vous soyez monsieur Jean-Jacques ?

—Jean-Jacques Rousseau, c’est bien moi.

—Je suis un ami de Suzie Bach chez qui vous logez rue des Cerisiers.
Elle m’a parlé de vous.

A premiére vue, I’homme est a peine plus 4gé que Jean-Jacques. Mais
quelle allure! Elancé, les épaules larges, le regard clair sur un visage halé,
la poigne ferme. « En voila un personnage ! », se dit le Québécois en serrant
la main qui lui est tendue. Les jeunes assistants, qui ont terminé leur accro-
chage, couvent leur supérieur d’un regard bienveillant. «Un coq dans sa
basse-cour. Heureusement que j’ai pass¢€ 1’age de bomber le torse, je n’au-
rais aucune chance face a ce vieux beau», reconnait Rousseau en souriant
a son vis-a-vis.

— Content que Suzie parle de moi a ses amis. Vous €tes monsieur... ?

—Byron. Christian Byron. Je suis le directeur honoraire du musée.
Suzie m’a raconté que vous aviez I’intention de faire une visite & Narrow
Point, un de ces jours, et je vous ai reconnu a cause de... de... Vous ne pas-
sez pas inapergu.

—Je prends cela comme un compliment.

—FEt vous avez raison. Vous avez fait le tour ?

—J’ai terminé. Félicitations, ¢’est un endroit tout a fait inattendu. Et
qu’est-ce qu’un directeur honoraire, si je peux me permettre la question ?

—En fait, je suis le fondateur du musée. J’ai passé le relais a une
équipe de direction plus dynamique il y a longtemps déja, mais je suis tou-
jours la pour donner un coup de main, conceéde-t-il en saluant familiérement
les ouvriers qui démontent 1’échafaudage.

—Ce batiment est épatant, je suis impressionné...

—Magnifique, c’est vrai. Nous avons re¢u un prix pour son design
quand il a été inauguré et une certification environnementale depuis les r¢é-
novations. Il a méme fait la couverture de quelques magazines spécialisés.
Suivez-moi, je vais vous montrer notre campus. ..

— Vous avez un campus, en plus ?

— C’est une maniere un peu pompeuse de désigner les autres batisses.
Allons-y... propose Byron dans un geste a la fois invitant et directif.
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Jean-Jacques se laisse entrainer. Les deux hommes font le tour du
batiment et débouchent sur plusieurs baraquements qui se fondent dans la
végétation. Christian Byron, les mains dans les poches et la poitrine gonfiée,
embrasse les installations du regard.

—C’est ici que sont logés nos stagiaires. On a deux groupes qui les
encadrent, I’un a une vocation scientifique et I’autre, artistique. Les s€jours
durent de deux a huit semaines. On a un laboratoire et un amphithéatre pour
y tenir des conférences, et évidemment, un labo photo. Les gens aiment
beaucoup. Comme nous sommes en plein cceur de la réserve, c’est pratique
pour les observations de nuit, explique Byron avec une autorité naturelle.

—Des gens paient pour passer leur été a patauger dans la vase? ne
peut s’empécher de s’étonner Jean-Jacques. Voila qui explique comment on
peut entretenir un tel batiment planté au milieu de nulle part. Les frais de
chauffage et de climatisation, I’entretien...

— Détrompez-vous, les stagiaires ne payent qu’une contribution vo-
lontaire, corrige Byron. Certains sont trés généreux, mais d’autres passent
I’été ici gratuitement.

—Et c’est vous qui avez fondé tout cela? Vous étes un véritable phi-
lanthrope.

— Un homme d’affaires, plutot.

—Un amoureux de la nature, cela va sans dire.

— Un amoureux, oui.

Deux jeunes femmes en treillis les saluent de loin. « Des biologistes
en voyage d’études», indique Christian. Apres lui avoir attrapé familiére-
ment le coude, il rameéne Jean-Jacques a I’entrée du musée, ou une grande
plaque immortalise la consécration de la réserve naturelle d’ Antigonish.

— L’Etat du Rhode Island est fier de vous, en tout cas! C’est bien
votre nom, ici? questionne Rousseau en déchiffrant les inscriptions gravées
sur le granit noir.

—Nous sommes privilégiés d’étre au cceur de cette zone préservée.
Dans un endroit ou la faune et la flore peuvent étre observées dans les meil-
leures conditions et ou notre colonie de Phalacrocorax gaimardi peut pros-
pérer. Dans ce lieu unique consacré a la beauté et a I’épanouissement de ce
bien inestimable que représente la nature a 1’état sauvage...

«Un homme au dévouement admirable en plus d’étre un bon comé-
dieny, juge Rousseau en imaginant le nombre de fois que ce laius ronflant
avait di étre réchauffé a cet endroit précis. Pour attirer les dons ? Mission
accomplie.

—Et vous étes le gardien de ce précieux temple de la nature, com-
pléte-t-il d’une voix ténébreuse avant d’éclater de rire.
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— Un des gardiens, relativise Byron avec un sourire indulgent. Disons
un modeste bienfaiteur de la communauté. Je vous souhaite un beau séjour
sur notre ile, monsieur Rousseau. Mais j’oubliais, vous €tes ici en terrain
familier, car Suzie m’a expliqué que vous étes un ancien villégiateur...

— Effectivement. C’était bien avant la réserve et la construction de ce
somptueux endroit.

— Etes-vous heureux de votre séjour? Vous avez sans doute retrouvé
d’anciens visages, a South Point... Comme Suzie, non? Vous vous étes
probablement croisés sur la plage quand elle était jeune fille.

—Je ne me suis jamais posé la question, ment Jean-Jacques, soudain
impatient d’en finir avec cet homme trop parfait qui lui rappelle la distance
qui sépare la Suzie Bach de Golden Island de la jolie rouquine qui le faisait
réver a Antigonish.

Par chance, son taxi arrive a point nommé. Byron lui serre la main en
I’enveloppant d’un geste protecteur et referme la porte du véhicule derriere
lui. Installé dans la Buick qui file le long du marais vers 1’autre bout de
I’1le, Rousseau admire un vol d’oiseaux en se demandant si quelque part, au
campus, quelqu’un prenait des notes sous la supervision du charismatique
Christian Byron. « Décidément, ces vacances sont pleines de surprises», se
dit-il en sombrant dans une agréable torpeur.

—Alors, ce musée ? C’est chic, pas vrai? lance le chauffeur de taxi.

—Trés chic, concede le vieux médecin.

—Vous y retournerez ?

—Je ne pense pas.

—Dommage. Mais je fais quand méme de bonnes affaires avec vous !
Je pars de moins en moins souvent a vide pour aller a I’aéroport. Et puis,
c’est chouette de vous avoir a bord, ¢a me fait quelqu’un a qui parler. Moi,
quand je ne parle pas, je stresse au volant. Dites-donc, pendant que je vous
tiens, est-ce que c’est vrai que 1’architecte qui est mort I’autre jour s’est
aussi fait cambrioler ? C’est vraiment pas de chance...

—On n’est pas censé parler de ca, réplique Rousseau en frongant les
sourcils a travers le rétroviseur. D’ailleurs, qu’est-ce qui vous fait croire
qu’un touriste banal comme moi est au courant de cette affaire ?

— Vous fatiguez pas, je sais trés bien que ¢’est vous qui avez retrouve
le cadavre. Ma femme est une bonne amie de la dame qui travaille chez
la dame chez qui vous logez. Alors forcément, a force de vous transporter
partout, je sais qui vous €tes. D’ailleurs, c’est elle qui m’a raconté pour le
cambriolage.

—Je ne sais rien du tout. On vous a mal renseigné.

— A propos de I’architecte, vous avez vu I’une de ces ceuvres, tout a
I’heure, a Narrow Point. Le musée, c¢’est lui.
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—Le grand cube blanc qui ressemble a un marshmallow ?

—C’est sa signature. Le style blockhaus arrondi pour les milliar-
daires. Il y en a plein de ce genre, dans 1’ile, vous n’avez pas remarqué ? Je
peux vous dire que ¢’a fait drolement grimper le prix des terrains! Surtout
depuis que Maréchal est célebre. Et puis maintenant qu’il est mort, je vous
parie que ce n’est pas pres de redescendre...

Rousseau écoute d’une oreille distraite 1’exposé pointu sur la valeur
des propriétés et I’augmentation des impots fonciers distillé gaiement par
son chauffeur. Les terrains sont chers, a Golden Island, a cause de la réserve
naturelle. Les gens ne peuvent pas construire autant qu’ils le voudraient, car
il faut des permis spéciaux.

—Mais moi, je n’ai pas a me plaindre, reconnait le chauffeur. J’ai
hérité d’un terrain constructible de mon paternel. Je 1’ai revendu a prix d’or
et je m’en suis mis un bon paquet dans les poches. Mais pour tous les autres,
il faut se débrouiller; vous me suivez ? Alors, ¢’est normal que les commer-
cants augmentent leurs prix en saison. Les gars des cafés, le poissonnier, la
boulangere... Ils font tous pareil. Bon sang! Sinon, on ne s’en sortirait pas!
On n’a que deux mois, 1’été, pour faire de I’argent, pas vrai?

La voiture ralentit derriere une Jeep bardée d’autocollants This car
climbed Mount Washington, WWF, Yes. [ voted Obama. ..

—Tiens, qu’est-ce que je vous disais ? reprend le chauffeur. Ceux-la
vont faire leurs courses a North Point, parce que c’est moins cher. Bon, c’est
quoi ces embouteillages ? Ils font quoi, maintenant ? Un barrage de police ?
C’est nouveau! Vous avez entendu I’histoire de ce type qui s’est évadé de la
prison de Pembroke de I’autre coté du pont ? Je ne vois vraiment pas ce qu’il
viendrait foutre dans cette ile ; un cul-de-sac! En attendant, si ¢a continue a
bouchonner, je vais étre en retard a 1’aéroport, moi...

Rousseau ne répond pas, trop occupé a garder les yeux ouverts.

—Ben dis donc, elle a du courage, celle-1a, vous ne trouvez pas?
lance encore le conducteur.

Une vieille femme remonte la cote a vélo en contresens. Sous son
chapeau de paille, son visage cuivré est en sueur.

—Je la reconnais, laisse entendre Rousseau dans un baillement. Je
la croise de temps en temps au village ou sur la plage. C’est une bonne cy-
cliste, pour son age. Avec ce vent de face et la pluie qui commence...

— Quais, la vieille Amanda. Amanda Bloom. A moitié dingue, si vous
voulez mon avis, une histoire tragique. Tiens, ¢a repart. Je mets les gaz, car
j’ai des clients qui m’attendent. Je vous dépose a la pharmacie de North
Point. Pour le retour, vous saurez vous débrouiller ?

—Pas de souci, mon ami. Je suis un homme plein de ressources.
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Chapitre 11
North Point

North Point dégouline sous I’averse. Malgré le ciel plombé, il n’avait
pourtant pas fait si mauvais pendant la journée, mais 1’orage avait fini par
gagner. Benjamin Still attend I’ascenseur, impatient de respirer au grand air
pour fuir la poussicre des travaux et faire passer la migraine qui lui perce
I’arriére du crane depuis des jours. Avec son adjoint, il s’est lancé dans une
nouvelle série de vérifications sur le patrimoine boursier et les ayants droit
de Maréchal. Ils n’ont pratiquement pas dormi de la nuit.

Trempé jusqu’aux os, le policier parcourt les rues familiéres de North
Point, arrive a la pharmacie et se dirige vers les tubes d’aspirine comme un
automate, sans voir le vieux gynécologue qui déambule dans les rayons.

— Vous avez encore des maux de téte, Benjamin ? Vous voulez que je
vous prescrive quelque chose de plus fort ?

Egal a lui-méme, Jean-Jacques Rousseau couve son interlocuteur de
son regard bienveillant. Ce dernier le remercie pour sa prévenance, mais
compte en rester a sa dose habituelle. Et le Québécois, il a décidé de jouer
les touristes de ce coté de 1°1le ?

—Un colis a venir chercher a la poste ; ma fille qui m’envoie un livre.
Elle croit que je m’ennuie, ici. Si elle savait!

—Je constate que vous avez renouvelé votre garde-robe.

Le sexagénaire avait effectivement troqué son affreux blouson jaune
pétant contre un sobre imperméable kaki passe-partout et bien coupé. Le
conformisme vestimentaire de Golden Island avait-il fini par I’emporter ?

—J’arrive du Musée de la réserve ornithologique de Narrow Point
et je me suis fait un cadeau a la boutique, explique le médecin en exhibant
I’écusson en forme d’oiseau stylisé qui orne I’'une des poches. Mon autre
pardessus ne m’a pas porté chance, jusqu’ici, et je me cherchais un souve-
nir. Et puis, c¢’est mon humble contribution a la protection de la nature. Je
ne suis pas encore mir pour un stage d’observation, mais au moins, j’aurai
fait ma part! Le directeur honoraire pourra étre fier de moi. Un personnage
intéressant, si vous voulez mon avis.

—Alors, vous avez fait la connaissance de Christian Byron...

— Ce grand bienfaiteur des oiseaux.

—Pas juste des oiseaux, corrige Still en sentant une pointe de sar-
casme dans le ton enjoué du touriste.

— Vraiment ?
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— Byron est une personnalité importante de 1’ile. Tres impliqué, tres
aimé.

—Ca ne m’¢étonne pas. C’est un homme d’action, ¢a se sent tout de
suite.

Ou est-ce de la jalousie ? se demande le policier sans piper mot.

—1I1 a été maire de North Point, continue ce dernier. Il est aussi pro-
priétaire d’un bon nombre de commerces. Le journal local, par exemple.

—Et en plus, il fait du bénévolat a la réserve naturelle? Le saint
homme !

Le dos votté, le docteur fouille dans ses poches, a la recherche de
picces de monnaie pour payer son paquet de Kleenex. Il en sort une pleine
poignée qu’il étale sur le comptoir pour les trier.

—Je me trompe toujours avec la monnaie canadienne, s’excuse-t-il,
avant que le policier tende un billet a la caissicre.

— Laissez tomber, monsieur Rousseau, ¢’est pour moi.

—Alors, je vous paie un chocolat chaud. Cette fois, vous devez dire
oui, j’insiste. J’ai trente minutes a tuer avant de prendre mon bus vers South
Point au coin de la rue. Vous avez un peu de temps ?

—Je suis debout depuis quatre heures du matin. J’ai bien besoin d’une
pause... Je vous suis, lache le policier en se frottant les yeux.

—Vous aussi, vous courez apres 1’évadé de prison dont tous les gens
parlent ? demande Rousseau, alors que Still I’entraine dans un restaurant qui
fait face a la marina.

—Non, celui-1a n’est pas pour nous. On en a assez avec ’affaire de
I’architecte.

Ils s’installent au comptoir en tournant le dos aux navires de plaisance
qui encombrent la rade.

—Ici, a North Point, ¢’est toujours pareil, commente Rousseau en
jetant un ceil au-dessus de son épaule. Comme si le temps s’était arrété. La
marina, les pécheurs, les boutiques sur le quai... J’en ai dépensé des sous,
ici! Avec mes parents, on s’arrétait toujours pour casser la crotite en sortant
du bateau. Puis on descendait a South Point, et hop! on filait a la plage. Je
retrouvais mes copains et j’espérais que la fille dont j’avais révé toute 1’an-
née soit toujours la. De beaux souvenirs...

—Je vous sens nostalgique, monsieur Rousseau. Vous étes décu de ce
que vous avez retrouvé ici ? s’enquiert Still aprés avoir passé la commande.

—C’est dur a exprimer, répond le vieil homme, les yeux perdus dans
les bibelots maritimes qui ornent les murs de 1’endroit.

— Essayez, je pense que vous en étes capable.

Jean-Jacques se tourne vers le policier et le fixe avec attention, comme
pour lui transmettre du regard ce que ses mots peinent a traduire.
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—Javais tellement d’attentes! commence-t-il. Vous savez, Benja-
min, les émotions qu’on vit avant 20 ans laissent des traces bien plus pro-
fondes qu’on ne I’imagine. Et on n’a qu’une seule hate, celle de les partager
avec quelqu’un qui les a vécues en méme temps que nous. Les plus beaux
souvenirs se déterrent a deux. Seulement moi, ici, je suis seul...

Les deux hommes restent silencieux. Engourdi par la fatigue, Benja-
min joue avec I’emballage d’un bonbon a la menthe qui traine au fond de
sa poche.

—J’en parlais, plus tot, avec le chauffeur de taxi, reprend Rousseau
sur un ton plus léger. South Point, avec toutes ces belles maisons, ces fruits
et légumes hors de prix pendant la saison touristique et ces vedettes de
cinéma... Quel changement! Lui, il trouve ¢a formidable. Moi, je suis per-
plexe. Et en parlant de vedettes, il me disait a quel point les gens du coin
étaient fiers du succes de ce pauvre Romain Maréchal et de tous les palaces
qu’il avait fait construire ici. Au fond, si Antigonish est devenu tellement
chic, c’est un peu a cause ou grace a lui.

Soudain attentif, Still cesse de jouer avec son papier.

—Vous avez raison, convient-il.

—Et comment va votre enquéte, si je peux me permettre de poser la
question ?

—On avance, indique le policier, tout en pensant: « On piétine ».

—Du neuf avec I’affichette du cirque dont je vous avais parlé?

— Une impasse.

Still avait envoyé Robert Doubleday a la péche aux renseignements,
mais le rapport de celui-ci n’avait pas €té concluant. Ni 1’équipe technique
du cirque Maximum ni son directeur ne connaissait personnellement ’ar-
chitecte. Aucun lien solide n’avait pu étre mis a jour, ce qui n’avait rien de
surprenant. Connaissant Romain Maréchal, il n’était pas du genre a aller
voir les clowns.

—Figurez-vous que moi, j’y suis all¢, au cirque. J’ai adoré! s’ex-
clame Rousseau. J’ai bien hate de féliciter Pasquale Morelli.

— Le directeur du cirque ? C’est un de vos amis ?

—Bien str, il a pris la suite de son pére. On est de la méme généra-
tion. N’oubliez pas que je suis un vieux de la vieille, ici! Mais, poursuivez,
Benjamin, vous étiez sur le point de m’entretenir au sujet de I’avancement
de votre enquéte.

C’¢était faux, Still n’en avait aucune intention. Mais parler a voix
haute a une personne autre que Robert Doubleday lui permettait de clarifier
sa pensée. Et puis, déballer ses embryons de piste a ce vieux médecin lui
semblait sans danger. Alors que la serveuse approche pour débarrasser, il
lui fait signe de laisser la vaisselle souillée en place et regroupe lui-méme
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les vestiges de leur commande dans un coin puis, au fur et a mesure qu’il
énumere les pistes, aligne les objets sur la table.

—On fouille du coté de la vie amoureuse de ’architecte, apparem-
ment désertique, de sa famille, inexistante, de ses concurrents, envieux,
mais polis, explique-t-il. On cherche a cerner sa personnalité, on analyse
encore et encore la scene du marais. ..

La saliere, la poivricre, le ketchup, leurs deux tasses et les assiettes
forment a présent une ligne bien droite devant eux.

—Rien d’intéressant du coté des photos prises par la journaliste de
I’Antigonish News, confesse 1’enquéteur en hélant la serveuse qui poireaute
un peu plus loin, et une fausse piste du coté des ornithologues.

— Les ornithologues ? Dommage, je suis certain que Christian Byron
aurait été fou de joie a la simple idée de donner son avis sur I’enquéte.

—Byron n’a rien a voir la-dedans. Ce sont les clichés des photo-
graphes amateurs qui ont failli nous aider. Mais malheureusement, c’était
une fausse piste.

—Tout ce que vous me révélez n’est pas confidentiel, Benjamin ?

—Pas vraiment. Et puis, je ne vous dis pas tout, termine Still en s’ar-
rachant de son tabouret avec difficulté. Allons, monsieur Rousseau, il est
I’heure. Avec les barrages de police sur le pont, le conducteur du bus ne
vous fera pas cadeau de deux minutes de retard.

Still regarde le vieil homme s’installer au fond du bus, son livre a
la main, non sans regretter les jours ou lui aussi pouvait s’offrir quelques
heures de repos avec un bon roman.

%k %k x

De retour au poste, Benjamin Still débarrasse son bureau de toute la
paperasse qui s’y est accumulée et qui a fini par former un monticule me-
nacant de s’écrouler a chaque claquement de porte aussi facilement qu’un
chateau de sable a marée basse. Faire le vide. Tout reprendre a zéro, une fois
de plus. D’un geste décidé, I'inspecteur s’empare du volumineux dossier
biographique de Romain Maréchal. La chemise déborde de coupures de
journaux, titres de propriété, devis, diplomes et écrits en tous genres classés
par date. Comme une triste conclusion de sa vie €blouissante, le rapport
d’autopsie est sur le dessus de la pile. Feuilletant pour une éniéme fois le
contenu de la chemise, le policier repere rapidement la trace des débuts
professionnels de Maréchal a Antigonish. Jean-Jacques Rousseau avait vu
juste. Les constructions spectaculaires de 1’architecte avaient effectivement
contribué a faire de 1’1le le repaire pour millionnaires qu’elle était devenue.
L’homme représentait méme 1’un des symboles de cette transformation.
Cela n’était un secret pour personne, surtout pas pour Benjamin Still, dont
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I’ex-femme profitait, comme tous les autres travailleurs de 1’ile, de sa part
du gateau.

Bien décidé a donner un nouveau sens a cette liasse de documents, le
policier esquisse une nouvelle chronologie des événements. Maréchal fut
précoce. A 22 ans, il avait dessiné les plans de sa résidence d’été a South
Point tout en entamant une carriére florissante a New York, ot son talent et
son audace furent rapidement remarqués. Quatre ans plus tard, le bureau
d’architecte Maréchal inc. remportait le concours de 1’ Association améri-
caine d’architecture pour la construction du Musée de la réserve ornitholo-
gique a Narrow Point. Au cours des années suivantes, les succés s’étaient
enchainés partout au pays et plusieurs autres propriétés érigées par les dis-
ciples de I’architecte avaient poussé sur 1’ile, en particulier le long de la
falaise menant au phare. Des propriétés dont I’évaluation fonciére dépas-
sait aujourd’hui les sept chiffres, et qui rapportaient a la ville des revenus
substantiels. « La surenchére sur le prix des maisons doit dater du début des
années 1990, songe Still. Ce sera facile a vérifier. »

Mais qu’étaient devenus les habitants d’origine ? Ceux que coOtoyait
le jeune Jean-Jacques Rousseau quand il s’amenait en vacances avec ses
parents ? Certains s’€taient adaptés et enrichis, tandis que les autres avaient
migré vers North Point ou carrément quitté I’7le. Un phénoméne de migra-
tion économique naturel dans un monde en évolution.

Soudain inspiré, le policier sort son calepin et trace une ligne verti-
cale sur la premiere page libre. Dans la colonne de gauche, il inscrit la liste
des commerces de South Point qui ont traversé les époques. Un ou deux
garages, le grand hotel, la librairie, le Red-Legged Bird, le vieux magasin
général, Bilger’s et ses chaussures pour hommes, la boutique de cadres et
photos, le magasin de jouets, le restaurant de fruits de mer, les hangars a ba-
teaux. Il y en avait d’autres, évidemment, mais ceux-ci brossaient le portrait
général des enseignes dotées de reins solides. Dans la colonne de droite,
Still dresse la liste des nouveaux venus. Tous les nouveaux cafés, bijoutiers
et magasins de vétements a la mode ayant ouvert apres sa propre installation
sur I’ile, sans compter les courtiers immobiliers de luxe et les succursales de
grandes chaines qui pullulent d’un bout a 1’autre du pays.

D’un geste vif, il déchire son brouillon. «On doit documenter le va-
et-vient de maniere systématique », lache-t-il en décrochant son téléphone.
Robert Doubleday passe aussitdt la téte dans 1’entrebaillement de la porte.

—Tu as besoin de moi, chef?

—On va répertorier tous les commerces de South Point qui ont fermé
et ouvert entre 1995 et 2010 pour documenter 1’évolution du paysage depuis
les débuts de I’architecte. Je suis curieux de voir ce que ¢a va donner. Ils
auront I’information au bureau du greffe.
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—Pas de probléme, je m’en occupe.
Remonte jusqu’en 1990, tant qu’a y étre. De mon c6té, je fouillerai
du coté des ventes de terrains privés.

Avec ses bonnes joues roses, ses traces de transpiration sous les ais-
selles et sa cravate rabattue sur son épaule, Robert Doubleday, de cinq ans
son cadet, est aux antipodes du sobre Benjamin Still. Méme s’ils font équipe
depuis qu’il a été muté a a Antigonish, Still s’étonne encore de I’empres-
sement de son collégue en toutes choses, de cet enthousiasme qu’il attache
aux moindres faits. Dommage que son grade d’inspecteur creuse une dis-
tance hiérarchique entre eux. Il aurait pu s’en faire un ami... soupire-t-il en
pensant au vide de sa vie sociale depuis son divorce.

—Les collégues du continent sont arrivés, chef. Je les fais entrer ?

Helen Murray semble avoir retrouvé sa bonne humeur, méme si ses
fines lévres découvrent légerement ses gencives, ce qui lui donne ’aspect
d’un chien prét a mordre. Les nouvelles sont encourageantes. Avec son
€quipe, ils ont fait le tour de I’ile et fouillé partout par acquit de conscience,
mais puisqu’ils ont une piste sérieuse du coté¢ de Washington ou habite la
famille du fuyard, ils ont décidé de laisser tomber les recherches a Golden
Island.

—Pourquoi t’es-tu déplacée jusqu’ici pour me 1’annoncer ? interroge
Still. Pour me montrer les yeux dans les yeux que tu as la situation bien en
main?

—Tu sais bien que trouver des occasions de t’humilier est mon sport
favori depuis qu’on ne partage plus la méme voiture de patrouille, Ben.

Un demi-sourire sur les lévres, Still ne répond pas. Il a décidé de ne
pas se laisser atteindre. Helen est bien partie pour résoudre son affaire rapi-
dement, bravo. Lui a encore beaucoup de pain sur la planche.
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Chapitre 12
Doris

Doris Doubleday attend Still avec une tasse de café dans la salle des
archives de I’Antigonish News. 1ls savent tous deux qu’ils passeront le reste
de la journée et probablement une partie de la nuit dans ce cagibi qui d¢-
borde d’étageéres métalliques grimpant jusqu’au plafond.

— Christian Byron est un maniaque du rangement. Ici, on ne jette
jamais rien, méme les vieux invendus, explique la jeune femme.

—Toutes les archives du journal sont dans ces cartons? s’inquicte
Still en frongant les sourcils.

—On n’aura pas a fouiller 1a-dedans. Tout est sur microfilms.

Doris installe le policier devant un moniteur qui surplombe une vitre
¢éclairée par en dessous. Un verre et une carafe d’eau sont posés prés de la
grosse machine qui semble sortir de la préhistoire. « C’est parti pour les
trente ans d’archives de 1’ Antigonish News », s’encourage le policier. Méme
si la vingtaine de microfilms tient dans une boite a chaussures, il sait qu’il
en a pour des heures de plaisir. Huit numéros par année a raison de douze
pages en moyenne par numéro lui assurent preés de 3000 pages d’archives a
s’enfiler. Mais il ne veut rien négliger.

Les recherches préliminaires au greffe et a la Chambre de commerce
avaient confirmé 1I’ampleur du boom immobilier sur I’7le. En 20 ans, la va-
leur moyenne des terrains s’était vue multipliée par huit. Méme en tenant
compte de I’inflation, c¢’était énorme. Les particuliers établis depuis plus
d’une génération avaient bénéficié d’allégements de taxes exceptionnels,
mais la plupart avaient décidé de vendre au plus offrant. Les personnes res-
tées a Antigonish s’étaient reconverties dans le tourisme et louaient leur
maison a prix d’or pendant les vacances. La transition fut beaucoup plus
cruelle pour les commercants. Au fil des années, certains eurent 1’instinct
de quitter le navire avant qu’il ne soit trop tard, mais la liste des magasins
qui s’étaient résignés a liquider leur marchandise a perte était longue. Ceci,
sans parler de ceux qui perdirent tout du jour au lendemain par excés d’op-
timisme ou faute d’avoir vu arriver la vague.

Sans faire de bruit, Doris a rapproché une chaise et s’est glissée prés
de Benjamin.

—Ca te dérange si je regarde, moi aussi?

—Pas du tout, reste si tu veux, répond I’inspecteur en introduisant la
premiere microfiche dans le lecteur.
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De vieux numéros de I’Antigonish News défilent a toute vitesse sous
leurs yeux. Les hommes barbus aux cheveux longs sur des photos en noir et
blanc leur semblent appartenir a une autre époque. « Amusant, mais aucun
intérét pour 1’enquéte », se dit le policier. 1965, 1975, 1980... Il plisse les
yeux et finit par trouver I’année qui I’intéresse. Voila, il tient le début de
I’histoire : le numéro d’avril 1983 ou il apergoit le jeune Romain Maréchal,
fier devant sa grande maison carrée aux angles arrondis a peine sortie de
terre, les cheveux courts, mince, méconnaissable. Seuls ses yeux ou perce
une détermination sans borne rappellent au policier I’homme qu’il a brie-
vement connu. Il agrandit la légende de la photo. L architecte new-yorkais
Rod Marshall, originaire de South Point, pose devant sa belle propriété.

—Qu’est-ce que c’est que ce nom ? Rod Marshall ?

—On dirait bien que la gloire locale de Golden Island a francisé son
nom en Romain Maréchal! pouffe Doris. Tu penses que ¢a lui a rapporté
des clients ?

—Le snobisme a I’état pur, soupire Still. Il a di étre furieux en
constatant que les bouseux d’Antigonish 1’appelaient encore par son nom
de baptéme...

—S’il s’en est plaint, ¢’est Christian Byron qui pourra te le dire.
Quand il a repris le journal, il parait qu’il faisait presque tout, ici. Photo-
graphe, journaliste, rédacteur en chef et éditeur... C’est tout juste s’il ne
s’occupait pas de la livraison.

—Pas la peine de I’impliquer dans cette histoire.

Le visage penché vers 1’écran, Benjamin continue son voyage dans le
temps. Les couvertures de 1’Antigonish News se suivent et se ressemblent.
L’été, des concours de chateaux de sable, des planchistes et des cerfs-volants.
A chaque édition de juillet, un long article sur le nouveau spectacle du
cirque Maximum occupe les pages centrales. Hors saison, des chroniques
de la Société d’histoire du Rhode Island, des recettes de cuisine, le carnet
mondain des commercants et des notables locaux. Au fil des numéros, les
photos de I’enfant prodige de 1’ile, Romain Maréchal, se font de plus en
plus nombreuses, alternant avec les actualités de la réserve ornithologique
tout juste inaugurée. En mai 1986, c’est I’ouverture du Musée de Narrow
Point qui fait la une. Puis, tour a tour, une couverture sur un nouveau restau-
rant a la mode, un nouveau trongon de piste cyclable, une nouvelle galerie
d’art, I’aménagement d’un nouveau terrain de stationnement...

Le policier accélére le rythme. Les années suivantes sont marquées
par le remplacement progressif de I’ancienne Antigonish par la nouvelle
Golden Island. L’annonce des fétes d’adieu, des départs a la retraite et des
ventes de faillite se succédent dans les pages intérieures, tandis que les ve-
dettes de la chanson et du cinéma occupent les couvertures pendant 1’été,
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avec, encore et toujours, les nouvelles traitant de 1’inauguration de nou-
veaux lieux branchés et de la construction de résidences de plus en plus
somptueuses.

Au fur et a mesure que les heures passent, les papiers de bonbons a
la menthe s’amoncellent sur le bureau. Incommodée par la chaleur régnant
dans le cagibi, Doris entrouvre la fenétre qui donne sur une petite cour inté-
rieure. L’agitation nocturne de la rue principale crée un brouhaha agréable.
Face a la nuit, elle s’étire dans un geste gracieux, faisant relever le bas de
sa chemise sur son dos bronzé. Benjamin détourne les yeux. Doris est la
grande sceur de son adjoint, alors inutile d’y penser.

Il gobe un cachet d’aspirine sans méme le faire passer avec une gor-
gée d’eau, se masse les tempes et laisse son regard errer sur I’écran. Les
caracteéres dansent dans le brouillard, il sait qu’il va bient6t devoir arréter.

— Et si on commandait une pizza ? propose tout a coup la journaliste.

«Elle est charmante, cette fille», s’avoue le policier en se penchant
pour éteindre 1’appareil. Soudain intimidés par la pénombre, ils mangent en
silence dans la douce clarté du début de soirée, sans allumer le néon. La nuit
est completement tombée lorsqu’ils rallument la liseuse, soulagés de mettre
fin au malaise en se remettant au travail. Leurs visages éclairés par les pages
du journal, ils entament I’année 2000 en admirant la photo du feu d’artifice
illuminant le phare phare de South Point qui fait la couverture de 1’édition
de janvier. Est-ce qu’ils se souviennent du soir du 31 décembre 1999 ? Ils
sourient, ils avaient 20 ans. ..

Requinqué par le repas, Still reprend sa lecture calmement. L’ Antigo-
nish News est passé de huit a douze pages en une décennie, car les publici-
tés ont envahi le journal. Pas étonnant, Christian Byron a toujours été bon
vendeur. La recherche de 1‘excellence ou une preuve d’arrogance ? Still sait
ce qu’en penserait un certain Jean-Jacques Rousseau. L’inspecteur ralentit
la cadence du déroulement des années en effleurant le mécanisme de vision-
nement. Tant qu’a passer la nuit ici a scruter le passé pour rechercher des
indices, autant faire les choses correctement. Au pire, si cette piste ne mene
nulle part, il pourra dire qu’il I’a exploitée a fond. Le visage d’Helen Mur-
ray lui revient en téte, alors qu’il déballe un nouveau bonbon. Son ancienne
partenaire lui aura au moins appris quelque chose.

Années 2000. Romain Maréchal est au pic de sa carriére. Récipien-
daire de nombreux prix Fellow de 1’ Association internationale des archi-
tectes, ¢’est une véritable vedette qui fréquente la jet-set internationale entre
deux chantiers. Malgré sa vie mondaine, il reste fidéle a son ile, fier de
poser avec les stars du cinéma et de la finance qui passent désormais 1’été
a Golden Island. Still note le nom des nouveaux résidents qui éclaboussent
progressivement 1’ile de leur prestige... et de leurs dollars.
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Dans le numéro de mai 2000, un entrefilet lui donne froid dans le dos.
Le suicide par pendaison de Joseph Bloom, propriétaire en faillite d’une
boutique de matériel de péche a South Point. L’homme fut découvert alors
que son corps se balancait au bout d’une corde par sa jeune €pouse enceinte
de trois mois. D’apres le rédacteur de ’article, elle comptait lui annoncer
I’heureux événement le soir méme.

—Avait-on besoin de connaitre tous ces détails sordides ? s offusque
Doris. Qui a signé ce texte ? Pas Byron, j’espére! Mais non, c’est un sta-
giaire. En 2000, le vieux n’écrivait déja plus. Etonnant qu’il ait laissé pa-
raitre un pareil torchon...

—Le voici, le visage vraiment morbide de la prospérité économique,
acquiesce Still en prenant des notes. Je suis surpris qu’il n’y ait pas eu da-
vantage de drames de ce genre dans ces années-la.

— Un seul est suffisant, tu ne penses pas ?

Absorbés par le visage du beau jeune homme souriant sur sa photo
en vignette, ils restent silencieux. « Joseph Bloom... Pourquoi as-tu baissé
les bras ?» se questionne le policier en se promettant de creuser davantage.

— 11 se fait tard. Il vaut peut-€tre mieux prendre une pause et conti-
nuer demain, dit-il pour briser le silence et dissiper la lourde tristesse qui
s’est insinuée dans la piece.

Pour la derniere fois de la soirée, il jette un ceil a son téléphone et
constate qu’il n’y a toujours aucun message de son adjoint. «J’espére que
Robert se repose», pense-t-il en regardant défiler les pages du journal sans
plus y préter attention, attrapant ¢a et la un titre ou une tournure de phrase.

—Mais, c’est toi sur la photo! s’exclame brusquement Doris.

C’est vrai. Still avait oublié¢ qu’on lui avait tiré le portrait pour le jour-
nal local lors de sa mutation a Golden Island. Novembre 2015, une éternité.
Fourbu, il éteint I’ampoule du lecteur.

—J’en ai assez vu pour le moment. Merci infiniment, Doris.

— Bonne nuit, Ben. Je vais rester encore un peu. J’adore remonter le
temps. Je ne m’en lasse pas, lance la jeune femme en rallumant 1’écran.

— 11 est tard, murmure Benjamin en lui posant la main sur 1’épaule.

—Je sais. J’ai eu un coup de barre, tout a ’heure, mais je suis a
nouveau bien réveillée. J’en profiterai pour faire quelques recherches sur
I’inauguration de la réserve. Les membres de la Ligue pour la protection de
la faune aviaire m’ont demandé de leur donner un coup de main pour leur
album souvenir.

Le policier ouvre la porte du cagibi et, ébloui par la lumiére vive du
couloir, cherche I’interrupteur a tatons. Les milliers de points minuscules
qui dansent sous ses paupieres I’obligent a s’adosser au mur, le temps de
réhabituer ses yeux a I’obscurité. Malgré la fatigue, il sait qu’il ne dormira
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pas et s’en veut d’avoir obligé Doris a veiller si tard a cause de lui. Peut-étre
devrait-il lui proposer d’aller boire un verre, hésite-t-il alors qu’il I’entend
manipuler ’appareillage sur fond de cliquetis.

A TDintérieur du local, la jeune femme a retrouvé les microfilms qui
correspondent aux années 1979 a 1985 de 1’Antigonish News. Elle en in-
troduit une dans I’appareil et donne un coup de manivelle pour localiser,
parmi les centaines de pages miniaturisées, I’édition de juillet 1984 avec
son dossier spécial sur I’inauguration de la réserve ornithologique. Comme
des numéros sur une roulette de casino, les colonnes de mots défilent sur
I’écran a toute allure, puis ralentissent leur course et s’immobilisent.

—Raté! On n’est qu’en 1980. Numéro perdant, meilleure chance la
prochaine fois, mesdames et messieurs! s’exclame-t-elle dans un éclat de
rire. Tiens, ¢’est amusant. ..

A mi-voix, elle lit I’article qui lui est tombé sous le nez par hasard,
puis crie en direction du couloir:

—Ben! Tu es toujours 1a?

— J’allais partir.

—Tu savais qu’il y avait déja eu une chasse a I’homme, sur I’le ?

Benjamin réapparait aussitot dans le réduit, alors que sa chemise
claire éclabousse la pénombre.

—De quoi parles-tu?

—Un évadé de la prison de Pembroke, en juillet 1980. Ca te rappelle
quelque chose ?

— Montre-moi ¢a, lance Still, a nouveau bien réveillé.

Selon I’article, le fugitif aurait traversé 1’Antigonish Channel a la
nage. Deux milles parcourus dans les eaux glacées en pleine nuit. C’était
avant la construction du pont. Personne n’avait donc imaginé qu’il se réfu-
gierait sur I’ile, ce qui lui avait permis d’y rester plusieurs jours avant de se
faire pincer. Quelle aventure ! Une autre époque...

—Si ¢a se trouve, méme le directeur actuel de la prison n’est pas au
courant, murmure le policier pour lui-méme.

Ou peut-étre que I’affaire est connue, mais que personne n’a intérét a
attirer I’attention sur ce vieil événement... Peu importe, il fera son boulot et
communiquera I’information a Helen Murray demain a la premiére heure.
Les histoires d’évasion de prison sont de son ressort, apres tout, pas du sien.
Abandonnant Doris Doubleday a sa recherche, il s’¢loigne dans la nuit.
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Chapitre 13
Le cirque

Le cirque Maximum est en pleine effervescence. La visite de la mé-
nagerie bat son plein et, comme toujours, les visiteurs sont au rendez-vous.
Jean-Jacques Rousseau se faufile parmi les curieux. Il aurait peut-étre di
choisir un autre moment pour venir saluer Pasquale, se dit-il en souriant de-
vant la ferveur qui régne sur le terre-plein. En pleine heure de repas, les cinq
tigres tournent dans leurs cages au rythme des allers-retours du dresseur.
L’impatience est palpable, car le fameux Casse-croiite des animaux est une
attraction que personne ne veut rater. Des flopées d’enfants font la queue
en trépignant, excités par les cris des singes dont ils devinent les facéties.
Une jeune femme déguisée en danseuse étoile circule avec des cornets dé-
bordant de pop-corn. Jean-Jacques Rousseau I’interpelle pour lui expliquer
qu’il cherche le directeur de cirque, son ami d’enfance...

Aussitdt averti, Pasquale Morelli, haut de forme noir et costume rouge
vif, fend la foule en fulminant, aussi explosif qu’une cocotte-minute.

— Il y a un probléme, ici? Pourquoi on me dérange ? Qu’est-ce qu’on
peut faire pour aider ce monsieur ?

—Pasquale, c’est moi... Jean-Jacques!

L’homme dévisage son interlocuteur un moment et contracte ses sour-
cils en un vilain rictus. Des cernes lie de vin entourent ses yeux sombres
qui s’agitent dans un mouvement incessant. Rousseau lui touche le bras et
enchaine en disant:

—C’est moi, mon vieux. Jean-Jacques le Canadien. Jean-Jacques le
philosophe...

Le visage troublé de Morelli tressaille, puis se relache subitement.

—Jean-Jacques le Canadien! Jean-Jacques, mon vieil ami! Tu n’as
pas changé! Viens dans ma loge, viens voir les animaux, viens rencontrer
mes artistes ! Jean-Jacques, quelle surprise! Ca fait quoi ? Trente ans ? Qua-
rante ? Tu n’as pas du tout changgé, je t’aurais reconnu entre mille !

Le vieux gynécologue se laisse embrasser sur les deux joues. Quel
phénomene, ce Pasquale !

— Laisse-moi te regarder, réclame-t-il. Tu es superbe, dans ce cos-
tume.

—C’est moi le patron, maintenant. Le grand Maximum Fils! sou-
ligne Morelli avec une révérence.

—Je suis venu voir ton spectacle, I’autre soir. Ca m’a transporté...
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Bras dessus, bras dessous, les deux hommes se dirigent vers le chapi-
teau, submergés par leurs souvenirs.

—Cher Pasquale... Tu te souviens quand tu nous faisais entrer au
cirque sans payer ?

—Tu parles, je me prenais de ces torgnoles... Inoubliables! Je suis
malheureux de t’avoir perdu de vue pendant si longtemps, mon ami cana-
dien...

— Et moi, je suis heureux de t’avoir retrouvé! Je n’aurais jamais cru
que le cirque tournait encore par ici. Et pour te dire la vérité, j’ai été€ encore
plus surpris de voir que tu avais repris la main. Tu détestais ce travail, alors
que nous, on aurait tout donné pour étre a ta place! Et ton pére, quelle
trouille il nous fichait!

Lorsque Morelli pointe le brassard noir qui lui entoure le bras, le sou-
rire de Rousseau s’efface sur-le-champ.

—Le vieux est mort. Cette année...

—Je suis désolé, Pasquale.

—Ne le sois pas, il avait 96 ans. Actif jusqu’au bout, il tirait les fi-
celles de loin, méme du fin fond de sa maison de retraite !

— J’imagine mal ton pere dans une maison de retraite... Quel homme!
A coté de lui, les autres parents ressemblaient a des petites filles! Il nous
fichait peut-€tre la frousse, mais on aurait tous donné cher pour 1’appeler
papa.

—Allez, suis-moi, mon ami, je te fais faire le grand tour. La visite
royale!

Sous le chapiteau, des garcons en bras de chemise trimballent des
seaux vides encore suintants de liquide brunatre. La foule qui grouillait est a
présent clairsemée, car le repas des animaux est terminé. Théatral, le grand
Maximum fanfaronne au milieu de ses troupes.

—Ma niece est une écuyere hors pair et mon gendre, le meilleur
clown du monde. Les petits enfants, ils sont déja grands, ont décidé de ne
pas suivre la famille et de faire leurs études en ville. C’est la vie, n’est-ce
pas, on ne peut pas forcer les jeunes !

Ebloui, Rousseau écoute son ami lui raconter sa vie sur la route,
jusqu’aux confins du continent, ponctuée par les répétitions, les représen-
tations, parfois les accidents. Le cirque Maximum est I’'un des derniers
cirques d’Amérique de tradition européenne. Il avait fallu se battre pour
rester en vie, ils sont une espece en voie de disparition, explique Pasquale
Morelli en gesticulant.

—Les nouveaux cirques ne méritent pas leur nom! Pas d’animaux,
pas de clowns, juste des contorsionnistes en paillettes qui remuent les fesses
au son de la musique pop! Alors que nous, c’est autre chose! L’¢légance,
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le panache, le mystere, les fauves dangereux, les fouets qui claquent... La
grande tradition, quoi !

—Je n’en reviens toujours pas que vous veniez toujours a Antigo-
nish... Apres toutes ces années, quelle fidélité ! siffle Jean-Jacques.

— Antigonish est un arrét incontournable, le point culminant de notre
¢été, I’'une des ¢étapes les plus stables de la tournée. Figure-toi qu’une année,
ils ont voulu transformer le terrain vague de South Point en bassin artificiel
pour permettre aux enfants d’apprendre la planche a voile. Il y a eu une
levée de boucliers généralisée. Ici, personne ne touche au cirque, mon ami!

Alors qu’ils sont attablés dans sa roulotte devant un carafon de grappa,
Pasquale Morelli questionne a son tour son ami.

—Moi, une vie aventureuse ? Raconte-moi plutdt la tienne ! Médecin,
et gynécologue en plus. Tu fais I’un des plus beaux métiers du monde, 0 toi,
noble Canadien !

—Je donne un coup de main a la nature, rien de plus. J’aide le miracle
de la vie a s’accomplir...

—Un modeste philosophe, tu n’as pas changé¢! Et je m’y connais,
proclame Morelli en tapotant le bras de Jean-Jacques.

Emu et gai, ce dernier ne peut s’empécher de retourner, encore et en-
core, dans 1’ Antigonish de leur enfance.

—On avait tellement hate, avec les copains, que le cirque de ton pere
arrive... C’était le climax de 1’été.

—On en a vécu de belles avec la bande, admet Morelli. Les bagarres
avec les gars de North Point, les escapades dans le marécage, la peur au
ventre... Je pensais sérieusement qu’il y avait des fantomes, la-bas, je te
jure!

Ils rient de bon cceur. Tel un pantin dans une boite a ressort, Pasquale
enchalne son va-et-vient entre I’évier, le mini-frigo et les armoires de pou-
pées qui meublent sa minuscule caravane.

—FEt les filles! poursuit Rousseau confortablement calé dans une
chaise de camping. Les filles qu’on retrouvait été apres été, toutes plus mi-
gnonnes les unes que les autres, dans leurs maillots de bain... Du bon maté-
riel pour réver toute I’année ! A propos, tu ne devineras jamais qui m’a loué
une chambre au village. Suzie!

—Suzie ? Je ne connais pas de Suzie, grommelle Morelli, le nez dans
un tiroir.

—Tu sais bien, je passais mes journées a vous rabacher les oreilles
avec elle. Suzie Bach. La rousse. Celle qui avait au moins trois ou quatre
ans de plus que nous. Une vieille!

Victorieux, Morelli sort la téte d’un placard et brandit un paquet de
pistaches.
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—C’est notre jour de chance, il reste de quoi grignoter! Il est trop
tot pour s’enivrer complétement, n’est-ce pas ? Il faut bien éponger 1’alcool
avec quelque chose...

—Tu vois de qui je parle ? insiste Rousseau.

— Vaguement, vaguement. ..

—Figure-toi qu’elle, elle ne se souvient pas de moi. Pas du tout...

Le grand Maximum tape sur la cuisse de son ami en s’esclaffant, puis
lance:

—C’est une bonne nouvelle! On ne va pas vivre éternellement dans
le passé€, hein? Mon ami, crois-moi, la vie, c’est en avant que ¢a se passe.
Pas en arricre.

IlIs trinquent a I’avenir. Un voile humide brouille soudainement les
grands yeux sombres de Morelli.

—Tu penses a ton papa, n’est-ce pas ? questionne Rousseau. Voir par-
tir un de ses parents, ¢a donne un coup, méme a notre age.

Dans un long soupire, I’homme de cirque détourne le visage et
contemple les affiches qui couvrent les murs de la caravane.

—Tu ne m’as pas dit ce tu as pensé des nouveaux numéros,
s’exclame-t-il tout a coup. Allez, on continue la visite! Tu n’as pas vu les
coulisses, les fauves et les petits singes que j’ai moi-méme dressés. Et I’in-
firmerie des animaux, aussi! Toi, le médecin, ¢a t’amusera...

Le gynécologue suit son hote. Egaillé par sa visite, réchauffé par I’al-
cool, il veut connaitre tous les détails. Dans une exubérance joyeuse, Pas-
quale lui a pris a nouveau le bras. Que c’est bon de se retrouver entre vieux
amis! De retour a I’extérieur, aveuglé par le plein soleil qui fait étinceler
les essieux des camions, Morelli vacille et s’appuie contre 1’épaule de Jean-
Jacques. Clopinant, les deux finissent par s’asseoir sur un banc a 1’écart du
chapiteau.

—Ca va, Pasquale?

—Ca va, mon ami.

—Je suis médecin, tu peux te confier si tu as un ennui de santg.

—Ne t’inquiéte pas, ¢a va aller. J’ai subi un terrible stress, récemment,
c’est tout. Le choc de toute une vie.

— Bien siir, je compatis pour ton pere. Ca doit étre dur... Un homme
qu’on pensait immortel... Je vais m’en aller, Pasquale. Nous nous reverrons
sans faute avant votre départ.

— Attends, mon vieil ami de passage. Attends. Ce n’est pas ce que tu
crois, gémit Morelli en agrippant 1’épaule du docteur avant de s’effondrer
contre sa poitrine.

«Trop de grappa pour le grand Maximum», pense Rousseau en ca-
ressant le dos de son ami.
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—Les émotions, ce n’est pas bon pour deux vieux comme nous.

Indifférents a la scéne, des jongleurs passent prés d’eux. Les sanglots
de Morelli cessent peu a peu, alors qu’il releve la téte, les yeux dans le
vague.

—J’ai regu la visite de la police, réussit-il a articuler au bout d’un
long moment.

C’¢était donc cela. L’histoire de ’affichette. Rousseau avait oublié. 11
allait devoir s’expliquer, s’excuser, palabrer... Un faux-pas qui risquait de
ruiner des retrouvailles si chaleureuses. Pauvre Pasquale... Déja affaibli par
le déces de son pere, il n’avait vraiment pas besoin de ¢a. Honteux, Jean-
Jacques lui caresse 1’épaule en cherchant les bons mots. Morelli léve son vi-
sage vers lui, tandis que des sanglots résonnent encore au fond de sa gorge.

—Quelqu’un s’est évadé de la prison de Pembroke, soupire-t-il.

—Ah, c’est donc ¢a? s’étonne Jean-Jacques, soulagé. Je pensais
qu’on allait parler d’autre chose. Je voulais te dire que...

— Des policiers sont venus, coupe Morelli d’une voix tout a coup dur-
cie. Ils ont fouill¢ les caravanes, interrogé tout le monde... Selon eux, le fu-
gitif est dangereux. Ca n’a pas été une partie de plaisir. On nous soupgonne
toujours, nous, les voyageurs. Toujours sur la sellette. Toujours suspects,
toujours coupables.

—(C’a di drolement te secouer, je comprends.

—Non, Jean-Jacques. Tu ne peux pas comprendre, dit Morelli en ca-
chant son visage dans ses mains brilantes. Il y a longtemps, tu ne venais
déja plus sur I’ile a cette époque... Un jeune homme s’est évadé de la prison
de Pembroke. Un bandit de rien du tout, un petit voyou qui avait braqué un
supermarché.

Non, ce fait divers n’était pas parvenu a Montréal.

—Je devais avoir vingt ans, je ne me souviens plus... Ce que je sais,
c’est que mon pére me terrorisait. Moi qui ne pensais qu’a une chose, m’en-
fuir de cette caravane de malheur, vivre ma propre vie... Alors... Alors,
quand j’ai trouvé I’évadé... Je I’ai aidé a se cacher... confesse Pasquale en
baissant les yeux, avant de poursuivre en laissant tomber chaque mot dans
un pénible effort. J’ai menti aux policiers, j’ai pris des risques énormes. Et
crois-moi, je 1’ai regretté toute ma vie.

Rousseau ne peut cacher sa stupeur. Un évadé de prison? Comment
I’avait-il trouvé ? Ou était-il caché? Et surtout, comment Pasquale avait-il
pu s’empétrer dans une histoire pareille ? Il aurait pu se faire agresser, ran-
conner ou méme bien pire ! Sans compter la gravité du faux témoignage, les
terribles ennuis avec la justice, avec son pere...

—Tu dois me comprendre, mon ami! La jeunesse, la rébellion, le
plaisir de jouer avec le feu... L’envie de me prouver que j’étais capable de
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faire quelque chose de risqué, alors qu’ici, on me prenait encore pour un
gamin. Pourtant, les jeunes gens de mon dge commencaient tous de vraies
carrieres. Alors que moi, le raté... Crois-moi, j’al pay€ cette erreur au prix
fort, termine Morelli dans un murmure.

Il s’essuie le visage et, peu a peu, se reconstitue un sourire d’amuseur
public.

— Mais, maintenant, tout est rentré dans 1’ordre. Tutto é finito, non ne
parliamo piu. Basta cosi!

«Le grand Maximum est de retour, en italien qui plus est!», se réjouit
Rousseau, alors que Morelli se Iéve d’un bond et le salut d’une courbette.

—Je dois filer, le spectacle continue! Excuse-moi encore, mon ami,
ca m’a déprimé de me replonger dans cette vieille histoire, mais ¢a m’a fait
du bien d’en parler. A toi... Toi qui m’as connu dans ma jeunesse ! Reviens
me voir souvent, Jean-Jacques le Canadien! lance-t-il en s’envolant vers le
chapiteau dans un tourbillon rouge et noir.
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Chapitre 14
Des grains d’or

Des grains d’or tourbillonnent au-dessus de la digue, voilant la chaus-
sée d’une fine couche de poussiére qui crisse sous les pneus. L’inspecteur
Still se gare sur le bas-coté, car celle qu’il cherche est 1a, comme [’avait
dit la voisine, son large chapeau de paille a la main. II la voit s’essuyer le
front, remettre son couvre-chef, et repartir doucement. Alors que des en-
fants s’approchent, elle se penche vers les petites mains pour examiner leurs
trouvailles. Parfois, elle ébouriffe une téte. Still est trop loin pour voir son
visage, mais il devine son sourire. Il rajuste son uniforme et emprunte le
trottoir en bois qui descend en pente douce jusqu’au rivage. « Métier de
merde. »

—Madame Bloom ?

— A votre service, monsieur. Vous avez un coquillage a faire identi-
fier?

—Je suis Benjamin Still, de la police de North Point. Est-ce que nous
pouvons marcher un moment ensemble ?

—Si vous voulez, répond-elle en haussant les épaules.

Lentement, ils longent la ligne fluctuante dessinée par la marée basse.
Avec ses bottes en caoutchouc, la vieille dame trottine dans les vaguelettes,
obligeant le policier a zigzaguer pour éviter les clapotis. «Je serais bien
mieux en tongsy», soupire-t-il en voyant 1’eau salée lécher le cuir de ses
semelles. De temps a autre, Amanda Bloom se penche pour ramasser un
minuscule coquillage qu’elle dépose dans son seau. Benjamin remarque que
sa main tremblote.

—J’en fais des pendentifs, explique-t-elle. Pour des bracelets, des
boucles d’oreilles... Les gros, je les donne aux artisans du village pour
qu’ils fabriquent des souvenirs pour les touristes. Je fais ¢a depuis que je
suis en age de porter un seau.

—Vous avez di en voir défiler, des vacanciers, ici.

— Des milliers. Les gens ont toujours adoré¢ la plage.

—Les enfants, en particulier, ajoute Still sans regarder son interlo-
cutrice.

Lorsque le soleil sort de derriére les nuages ; la dame replace son cha-
peau en ’enfoncant sur sa tignasse poivre et sel tressée comme un pain
brioché.

—Quand il était petit, votre fils devait adorer la plage, lui aussi, lache
le policier. Votre fils, Joseph...
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La vieille le fixe en silence. Alors qu’il lui montre le coquillage qu’il
vient de ramasser, elle le lui prend des mains et le jette a la mer.

—I1 ne vaut rien. Trop rugueux, comme surface. Et trop petit. Il faut
un minimum de place pour qu’on puisse y écrire Bienvenue a Golden Is-
land.

—Madame Bloom, votre fils s’est enlevé la vie le 4 mai 2000, c’est
bien ¢a?

—Pourquoi est-ce que vous me posez la question si vous connaissez
déja la réponse ?

—Je suis désolé.

—1I1 venait d’avoir 28 ans. Il en aurait presque 50, aujourd’hui. Il se-
rait plus agé que vous, tiens.

—C’est tres triste. Je compatis a votre peine.

— Vous n’avez pas d’enfants, je parie. Vous ne pouvez pas savoir ce
qu’on ressent. Vous n’en avez aucune idée. Aucune, affirme Amanda Bloom
en posant son seau pour regarder I’océan au moment méme ou un vol de
mouettes perce 1’azur. Joseph adorait Antigonish. Quand il était petit, il ne
comprenait pas pourquoi les touristes rentraient chez eux une fois 1’été ter-
miné. Il trouvait que les gens n’avaient pas de chance de devoir quitter la
mer... Pourtant, a cette époque, il y en avait moins, des touristes ! Mais ¢a
’attristait de les voir partir... Allez savoir pourquoi.

—Et lui, il ne partait jamais ?

—Jamais, ou si peu.

— 1 travaillait a South Point?

—Avec son meilleur ami, il avait monté une petite boutique d’articles
de péche dans un batiment qu’ils louaient au village. Ils étaient beaux a
voir, tous les deux, lorsqu’ils faisaient des projets. Ils travaillaient fort. Mon
gargon était un jeune homme trés entreprenant. C’était lui, le boss. Moi, je
les aidais un peu, comme ci comme ¢a. Je suis veuve depuis longtemps,
alors mon fils était toute ma vie. Et puis, il y avait la petite. Qu’est-ce qu’ils
étaient amoureux, tous les deux...

—Que s’est-il passé ? demande le policier en évitant encore une fois
le regard de la femme.

—Ils me I’ont pris.

—De qui parlez-vous?

— Laissez tomber, je suis une vieille cinglée.

Bercée par le frisson des vagues, la vieille femme se balance, puis
s’accroupit. Avec une petite pelle en plastique, elle creuse des rigoles dans le
sable mouillé sur lesquelles la mer déverse de minuscules torrents d’écume.

—Je ne pense pas du tout que vous soyez une vieille cinglée, madame
Bloom.
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Benjamin lui tend le bras pour aider la veuve a se relever. Les yeux
baissés, ils continuent de marcher en direction du phare qui se dessine tres
loin vers le sud.

— Votre fils avait des difficultés financiéres ? reprend le policier.

— Vous le savez bien. Il n’arrivait plus a faire face a ses obligations.
Ses revenus €taient trop bas, pas assez de clients. De nos jours, les gens
veulent tout pour rien. Ils ne sont pas préts a payer pour de la qualité, ils
préferent des cochonneries fabriquées a 1’autre bout du monde.

—D’apres nos recherches, quand il est mort, il accusait plusieurs
mois de retard dans le paiement des taxes foncicres et de son loyer.

—Quelle misére... lache Amanda d’une voix étranglée. Joseph per-
dait de I’argent chaque année davantage. Il était cribl¢ de dettes...

— Il n’était pas le seul, dit le policier. Pas mal de commerces ont tiré
le diable par la queue pendant ces années-1a.

— Comment aurait-il pu prévoir ce qui s’est passé ici? Personne n’a
vu ¢a arriver ! explose Bloom.

— La flambée des prix ?

—Vous savez le nombre de petits commerces qui ont fermé, a cette
époque ? Vous n’avez pas idée! Les boutiques fermaient les unes apres les
autres, une véritable hécatombe. Toutes remplacées par de grandes ban-
nieres commerciales, comme ils disent. Des chaines de malheur, des fran-
chises... Mais, attention, pas question de dévisager le paysage! Les grandes
marques se sont installées dans des petites boutiques joliment rustiques.
Elles ont gardé¢ les murs, les belles poutres de bois de grange au plafond et la
carcasse qu’elles remplissaient de leur marchandise a vomir. Tout importé,
rien d’authentique. Car voyez-vous, il en fallait des choses a la mode pour
les parvenus qui avaient envahi I’1le ! Golden Island...

La vieille pécheuse s’arréte, essoufflée par sa tirade, puis, prise d’une
quinte de toux, laisse Benjamin lui tapoter le dos. Peu a peu, elle reprend sa
respiration.

— Excusez-moi, je m’emporte, quelquefois. Je vous ai prévenu, je
suis une vieille folle.

—Vous avez au contraire une vision trés lucide de la réalit¢, madame
Bloom. Vous savez qui est Romain Maréchal ?

— Evidemment, je suis vieille, mais pas encore sénile, je me tiens
informée. On voit suffisamment sa face de cochon en couverture des jour-
naux. C’est chez lui qu’habitent les gens riches et célebres, tiens. Faut bien
qu’ils habitent quelque part, pas vrai? laisse entendre madame Bloom en
crachant sur le sable.

—I1 est mort, lache le policier.

—Sans blague?
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—Can’a pas I’air de vous attrister.

— J’étais au courant, figurez-vous. Les gens se parlent, a South Point.

Evidemment. Benjamin avait du mal a s’habituer a cette absence
totale de secret entre les iliens, ce manque d’intimité qui lui pesait tant et
dont se délectait son ex-femme.

— Comment avez-vous réagi en apprenant la nouvelle ?

— Vous savez tres bien ce que je pense de tous ces imbéciles qui font
du flafla...

—Vous ne les aimez pas ?

—Je les déteste.

— Parce qu’ils ont transformé votre ile ?

—Tout juste.

—Et qu’ils sont responsables du suicide de votre fils ?

—Ca se peut bien, réplique la femme avec un sourire.

—Madame Bloom, que faisiez-vous dans la soirée du 8 juillet der-
nier?

La question est sortie de la bouche du policier presque malgré lui.
Une horrible intuition qui couvait comme un feu de tourbe souterrain depuis
sa soirée aux archives du journal et qui s’était imposée contre sa volonté.

—Le 8 juillet? Je ne m’en souviens pas.

— Faites un effort.

«Je vous en supplie, pas vous...» implore Still du regard, les mains
soudainement moites.

—Vous m’ennuyez, laisse tomber Amanda en le regardant avec mé-
pris.

— Essayez, madame, sinon, vous devrez m’accompagner au poste de
police, s’entend dire Benjamin, anéanti par ses propres mots.

—Je vous dis que je n’en sais rien. Et si vous avez tant de questions,
qu’est-ce qui vous empéche de me les poser ici?

— J’aimerais que ce soit dans un cadre un peu plus formel.

— J’ai fait quelque chose de mal ?

—Répondez, je vous prie, ou accompagnez-moi au poste.

—Romain Maréchal... murmure Amanda.

Ses yeux gris prennent un éclat glacé qui rappelle au policier le regard
de Jacynthe au moment ou elle avait claqué la porte. Du dégotit mélé d’une
froide détermination.

— Vous suivre au bureau de police ? Avec plaisir, jeune homme. C’est
une bonne idée, apres tout. Je suis fatiguée.
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Chapitre 15
Suzie

Suzie Bach n‘avait pas changé. Ou si peu! N’eit ét¢ sa peau soyeuse
et affinée par les années, une peau de rousse presque translucide, elle gardait
son allure pétillante, ses grands yeux verts et ses taches de rousseur. Quand
on était a table et qu’on plaisantait, on pouvait presque oublier son fau-
teuil roulant. Jean-Jacques Rousseau a du mal a se concentrer sur son livre.
Comment Pasquale Morelli avait-il pu oublier cette magnifique femme?
A moins qu’il n’ait été le seul de la bande & ne pas étre amoureux d’elle. ..
Difficile a dire apres toutes ces années.

Protégé par les grands arbres, sa casquette des Canadiens de Montréal
vissée sur le crane, le médecin paresse sur la terrasse de la rue de Cerisiers,
plongé dans une douce nostalgie aprés sa rencontre avec son vieux cama-
rade du cirque. L’espieglerie de leurs 10 ans, la nonchalance de leurs 15
ans... Ils s’étaient vus pour la derniere fois en 1981 ; il s’en souvient, main-
tenant. Jean-Jacques avait accepté de suivre la famille pour une dernicre
virée a Antigonish, avant d’entamer ses études de médecine. Un ultime été
sans se soucier des courses a faire ni du linge a laver, le confort d’un mois
de détente ou I’on peut boire de 1’alcool gratis et faire la grasse matinée
sous le regard bienveillant de papa et maman. Le bon vieux temps. Enfin,
pour lui.

Pasquale, par contre, semblait en avoir bavé. C’est un homme mir
a fleur de peau qui a remplacé I’adolescent que Rousseau avait quitté qua-
rante ans plus tot. C’était il y a si longtemps... Et ils formaient une sacrée
bande! Le front ridé par ’effort, Jean-Jacques creuse dans sa mémoire, a la
recherche de noms et de visages. La plupart des copains étaient de passage
le temps d’un été et disparaissaient ensuite dans le néant. Et puis, il y avait
les habitués, comme lui, ceux dont les parents louaient tous les ans des pe-
tites bicoques pres de la plage ou de minuscules appartements meublés au
village. Et, bien entendu, les gamins du coin dont les parents habitaient a
Antigonish pendant toute I’année et qui I’été, dénichaient de petits boulots
au village ou au cirque.

Plus le médecin y réfléchit, plus les visages remontent a la surface.
John et sa sceur jumelle qui dansait si bien, le Morveux, Peter le réveur... Et
puis, il y avait les autres. Ceux a qui on n’osait pas parler, qu’on regardait
de loin, les grands. Plus agés, plus décontractés, plus intéressants. Et celles
qu’on admirait sur la piste de danse, mais qu’on n’aurait jamais os¢é inviter
pour un slow. Contrairement a aujourd’hui, on ne prenait pas beaucoup de
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photos a I’époque, encore moins de ses amis !

Regardant défiler en pensée tous ces visages anciens, Jean-Jacques
sourit a son verre de limonade. Les traits se dessinent avec davantage de
précision, dansant dans un passé de plus en plus vivant. « Ce serait chouette
d’organiser des retrouvailles », pense-t-il en terminant sa boisson. Il faudra
qu’il en parle a Pasquale Morelli une prochaine fois, lui qui revenait a An-
tigonish tous les ans...

Soudain, il entend la serrure cliqueter. Suzie est-elle déja de retour?
Non, c’est Jacynthe Lord qui apparait sur le seuil, tirée a quatre épingles,
comme d’habitude.

— Vous allez a un mariage, Jacynthe ?

— Heureusement que je vous connais assez, maintenant, pour savoir
que vous ne vous moquez pas de moi, minaude la femme en lui donnant une
petite tape sur le bras.

—Ou sans malice...

—Vous prenez le soleil ?

—Je respire le bon air en lisant un roman et en laissant mon esprit
vagabonder.

—Des nouvelles au sujet de ’enquéte sur Maréchal ?

— Pourquoi est-ce que vous me posez cette question ? s’étonne Rous-
seau. C’est votre mari qui est chargé de I’enquéte, je vous rappelle, pas moi.

— Mon ex-mari, précise Jacynthe. Mais j’avais I’impression que vous
aviez droit a des informations privilégiées. Vous étes inséparables, tous les
deux. Tout le monde vous voit ensemble d’un bout a I’autre de I’ile.

—Vos espions vous ont bien informée.

—Je m’intéresse a vous, tout simplement.

—J’ai beaucoup d’estime pour Benjamin, ¢’est un homme tres déli-
cat. Un homme de paix.

—Ca se voit que vous n’avez pas partagé son lit pendant des années.

Jacynthe s’est installée sur une chaise de jardin, ses verres fumés po-
sés sur son nez droit, ses longues jambes uniformément bronzées entre-
croisées comme chez le coiffeur. « Une vraie vedette de cinéma, constate le
vieux médecin. Parfaitement assortie a Golden Island. »

— J’ai surtout hate qu’on découvre ce qui s’est passé avec 1’architecte,
reprend-elle. C’est un événement absolument tragique. Méme s’ils n’ont
pas encore trouvé le coupable, il est temps de rendre son déces public. 11y
a une tension épouvantable, au village. L’atmosphére devient irrespirable.

Elle termine de feuilleter son magazine, puis attrape un tablier gris et
blanc qui, une fois nou¢ autour de sa taille, lui donne 1’air d’une héritiere
qui a décidé de se mettre au jardinage.
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—J’ai cru comprendre que cet architecte n’était pas la seule célébrité
de I’ile a manquer a I’appel, lui crie Rousseau, alors qu’elle a disparu dans
la cuisine.

—Que voulez-vous dire ? Qui d’autre a disparu ? s’enquit-elle, un tor-
chon sur I’épaule, le feu aux joues.

—J’ai fait une mauvaise blague, désol¢, Jacynthe. C’était d’un gott
douteux.

—FEt bien?

—Je parlais des oiseaux rares.

—Quels oiseaux rares ?

— Les Phalacromachin chose

—Les Phalacrocorax gaimardi, vous voulez dire. Pourquoi ils ont
disparu?

—IIs jouent les timides. Les observations sont de plus en plus rares
et les ornithologues commencent a paniquer, parait-il. Je le tiens de source
sure.

—Vous vous intéressez aux oiseaux, vous ?

— Pas spécialement, confesse le vieil homme en remettant le nez dans
son livre.

Mais la clarté I’éblouit. « A Iintérieur, il fait meilleur», pense-t-il
en s’extirpant de son fauteuil Adirondack. Jacynthe, qui s’est lancée dans
I’époussetage des étageres, déplace chaque bibelot avec ’attention d’une
mere. Rousseau attrape a son tour une éponge et entreprend de nettoyer
la grande table du salon tout en discutant avec la jeune femme. Elle n’est
peut-étre pas au courant, mais il a visité le musée de Narrow Point et un
monsieur qui avait I’air bien informé lui a fait part de ses craintes relatives
aux oiseaux. Il y en aurait de moins en moins.

—Un type bien sous tous rapports. Un brin prétentieux, un peu pé-
dant. Christian machin truc.

—Mon cher Jean-Jacques, vous allez bientdt connaitre tout le monde
sur cette ile! s’exclame Jacynthe. Mais si j’étais vous, dans cette maison,
J éviterais ce genre de commentaires désobligeants sur Christian Byron.

— Christian Byron, c’est ¢ca! Vous le connaissez? C’est vrai que tout
le monde se connait, ici. Mais avouez que vous avez tout de suite deviné de
qui je voulais parler...

Rousseau a terminé de briquer la table et déambule a présent dans la
véranda attenante, absorbé dans la contemplation des cadres disposés sur
les lambris clairs.

—Suzie est toujours la méme, observe-t-il devant la photo d’une ra-
vissante jeune femme en noir et blanc posant dans sa minijupe devant le
phare. Elle est aussi resplendissante a vingt ans qu’a soixante-cing...
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—Suzie ? Je ne savais pas que vous étiez des amis de longue date.

— Je pensais qu’elle vous en avait parlé... Nous ne sommes pas vrai-
ment des amis, malheureusement.

Tout en poursuivant son inspection, Rousseau raconte a son interlo-
cutrice leur passé commun, a Suzie et lui. Quand il venait a Antigonish en
vacances d’¢éte, ils fréquentaient les mémes lieux. Il n’y avait pas grand-
chose a faire, ici, a ’époque... Une bande d’ados désceuvrés sur une ile!
Les parents les laissaient faire tout ce qu’ils voulaient, tant qu’ils leur fi-
chaient la paix. Et, d’aussi loin que le Québécois se souvienne, Suzie avait
toujours fait partie du décor.

—On était tous un peu amoureux d’elle. Mais moi, plus que les autres,
admet-il en rougissant.

—C’est adorable !

—Alors, quand j’ai commencé a chercher une chambre a South Point
et que j’ai vu son prénom avec sa photo sur le site de location, j’ai tout de
suite sauté sur I’occasion. Vous comprenez, je suis seul depuis bien long-
temps, maintenant, et...

—Ca da lui faire un choc a elle aussi de vous revoir apres toutes ces
années ! s’exclame Jacynthe, les yeux brillants.

—Si seulement... Sur le moment, elle ne m’a méme pas reconnu.
Alors, je n’ai pas insisté, j’ai simplement dit qu’a une certaine époque, je
passais tous mes ¢€tés sur 1’ile.

Pleine de sollicitude, la jeune femme passe ses longs doigts manucu-
rés sur le dos de la main du docteur. « Pauvre monsieur Rousseau. .. » Mais,
sans vouloir le vexer, elle a du mal a croire que Suzie ne 1’ait pas reconnu.
Avec une jolie moue réprobatrice, elle le toise des pieds a la téte.

— A I’époque, on était tous habillé comme ¢a, voyons ! C’était beau-
coup moins guindé qu’aujourd’hui.

— Vous devriez partager vos souvenirs. Gentiment, sans la brusquer.
Je suis certaine qu’elle trouvera ¢a charmant.

—Si vous le dites...

Les bras derriere le dos, comme au musée, Jean-Jacques s’arréte pour
examiner chaque portrait.

— Comme Suzie était plus un peu plus dgée que moi, on n’avait pas
le méme groupe d’amis. C’est peut-étre normal qu’elle ne me reconnaisse
pas, apres tout.

Pour la premicre fois, il prend le temps d’étudier les cadres qui
couvrent les murs du salon. Jacynthe s’approche dans I’intention de lui
montrer quelque chose qui ’amusera siirement. D’un geste léger, elle fait
courir son index sur les étiquettes au dos des albums en cuir rangés sur
I’étagere. Son doigt s’arréte sur un volume qu’elle retire du rayonnage et
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dont elle tourne précautionneusement les pages fragiles entrecoupées de
papier fin. C’est un album photo a I’ancienne, avec des coins en plastique
transparent qu’il fallait coller avec soin, se souvient Rousseau en revoyant
son épouse passer des heures a confectionner de tels trésors.

—Et lui, vous le reconnaissez ? demande la jeune femme en pointant
un cliché sur lequel Suzie se tient aupres d’un jeune homme.

Le menton carré, volontaire, I’implantation des cheveux trés hauts
sur le front, le regard clair et percant, jeune, stir de lui... Christian By-
ron. Le couple pose devant un massif enneigé, leur sac a dos jetés a terre
dans un abandon crane. Ils font des signes de victoire en riant & gorge dé-
ployée devant des paysages d’une brutalité féérique. De vrais aventuriers !
Ils n’étaient vraiment pas de la méme trempe, Byron et lui, méme il y a
quarante ans, se désole Rousseau. Sur une autre photo, il peut les voir au
milieu d’une colonie de pingouins. Ou s’agit-il de manchots ? Il n’a jamais
bien compris la différence.

—Mais tout ¢a, ¢’était avant 1’accident, chuchote Jacynthe dans son
dos.

«Un accident, bien sir. Ce n’est donc pas la maladie qui a cloué¢ Su-
zie Bach dans ce fauteuil roulant», constate le vieux médecin dans son for
intérieur.

—C’est arrivé il y a longtemps ?

—Je ne me souviens plus de I’année, mais ca fait un bail, bien avant
que Ben et moi on s’installe & Golden Island. Elle était toute jeune, a
I’époque, la pauvrette. Une terrible chute. Elle m’a expliqué ou, mais je ne
m’en souviens jamais. Un pays lointain dans 1’autre hémisphere. Elle a di
étre hélitreuillée et rapatriée d’urgence. Ils étaient dans une zone presque
désertique quand c’est arrivé. Elle a eu la colonne vertébrale brisée.

Rousseau s’assombrit. Les cervicales, ¢a ne pardonne pas. Et encore
avait-elle eu de la chance de ne pas y rester. Quel malheur... Etre cassée
ainsi en pleine jeunesse. Le Dr Rousseau sait a quelle terrible réalité corres-
pond ce diagnostic.

— Heureusement, il est toujours resté a ses cotés, ajoute Jacynthe.

— Christian Byron? 11 était 1a?

— Evidemment. I1 a méme été témoin de la chute. Apreés, il n’a plus
jamais voulu quitter Suzie et s’est installé sur I’Tle. Maintenant, il fait partie
du paysage. C’est quelqu’un de tres important, ici. Il a méme déja été maire
ou quelque chose comme ¢a....

Jacynthe poursuit son nettoyage pendant que Rousseau feuillette 1’al-
bum qu’il remet ensuite soigneusement a sa place, en s’assurant qu’il ne
dépasse pas de la dizaine d’autres volumes en cuir classés par date.
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—Et Suzie? finit-il par demander. Comment a-t-elle réussi a faire
face a cette tragédie ?

—J’ai cru comprendre qu’elle s’était impliquée dans la fondation de
la réserve et qu’elle n’a jamais cessé de se passionner pour la nature. C’est
une femme d’action, elle est formidable !

—Quelle résilience... Christian Byron est un homme chanceux, sou-
pire Rousseau.
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Chapitre 16
Les aveux

Les aveux signés d’Amanda Bloom sont posés sur la table. D’une
main tremblante, 1’inspecteur Still les tend a Robert Doubleday.

—La vieille a liquidé Maréchal? Et elle a tout avoué, du premier
coup ? s’exclame ce dernier, admiratif.

Amanda avait joué le jeu du début a la fin de I’interrogatoire. Double-
day n’en croyait pas ses oreilles. « Si vous voulez» ou « Comme vous vou-
lez» : tout s’était sellé¢ en deux réponses. Un sentiment de lassitude 1’avait
étreinte tout au long de I’interrogatoire, puis I’apaisement s’était lu dans ses
yeux quand elle avait finalement signé sa déposition et son aveu de culpa-
bilité.

—Je ne suis étonné qu’a moitié, commente Doubleday. Cette pauvre
Amanda Bloom a toujours été un peu bizarre.

— Bizarre au point de tuer un homme ?

— Parfois, les gens sont surprenants, chef. Tu le sais mieux que moi.

«C’est vrai, les gens sont surprenants », pense Still en se remémorant
des situations loufoques, des actes de vandalisme commis par des dames de
la haute société, des vols a 1’étalage perpétrés par des banquiers. On voyait
de tout, a Golden Island. Mais un meurtre ? Amanda Bloom leur avait un
peu trop facilité le travail. Elle n’avait bronché devant aucune des photos
prises a la maison de Maréchal et n’avait pas sourcillé en voyant le corps. Et
si elle avait eu une absence concernant 1’endroit ou elle avait caché I’arme
du crime, un baton dont elle se serait servie avec une extréme férocité, selon
ses propres mots, elle avait été¢ douce, collaborative et patiente. Le cambrio-
lage? «Oui, comme vous voulezy, avait-elle répété. L’endroit précis ou
elle avait déposé le corps de ’architecte ? « Dans le marais, au cceur de la
réserve, naturellement », avait-elle déclaré en souriant comme s’il s’agissait
d’une évidence. Pour I’inspecteur Still, tout cela sentait le faux a plein nez.

— Est-ce qu’il lui reste de la famille ? Des gens a prévenir ?

—Non, personne. Cette pauvre femme est complétement seule.

La fiancée de son fils Joseph avait refait sa vie depuis belle lurette.
Apres avoir fait une fausse couche, elle était partie s’installer en Oregon, ou
elle avait rencontré son nouveau mari et fondé une famille. Avait-elle oublié
Joseph ? C’était peu probable. Certaines images restent gravées a jamais.

Benjamin joue avec le papier du bonbon qu’il vient de se fourrer dans
la bouche, puis soupire en se massant le front, trop faible pour s’arracher de
sa chaise. La lune éclaire faiblement I’immeuble qui fait face au poste de
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police et les marteaux-piqueurs se sont enfin tus. L’inspecteur a veillé a ce
qu’on donne toutes les couvertures dont ils disposaient a Amanda. Il ne lui
restait plus qu’a espérer que la pauvre femme dorme un peu. Lui aussi aime-
rait pouvoir fermer 1’ceil, mais ce n’est pas gagné. La sonnerie du téléphone
lui vrille le crine comme une perceuse. Robert décroche et, apres quelques
secondes, annonce la couleur.

—C’est Doris. Elle est a Narrow Point, au musée. Elle veut qu’on y
aille, elle dit que c’est urgent.

—Qu’est-ce qu’elle fait la-bas, a cette heure-ci? Tu t’en occupes ?

—FElle insiste pour que tu viennes toi aussi, chef, signifie Robert en
masquant le micro de la main.

—On ne va pas s’emballer a nouveau avec des taches suspectes sur
les photos des ornithologues... Pas a cette heure tardive, baille Still. Tu lui
expliques qu’on a avancé dans I’enquéte et tu la remercies. Je vais aller
m’allonger un moment, je ne tiens plus debout.

Alors que Robert a tout juste raccroché le combiné, le cellulaire de
Still vibre dans la poche intérieure de ce dernier.

—Doris, on t’a dit que... Tu plaisantes ? Un homme en combinaison
orange caché dans les roseaux ? On est 1a dans 15 minutes !

* % %

Emmitoufiée dans sa veste en jean, une liasse d’agrandissements pho-
tographiques a la main, Doris Doubleday guette les policiers a la porte du
museée.

— Depuis quand es-tu en possession de ces clichés ? Quand ont-ils été
pris et a quel endroit, exactement ? questionne Still en examinant les photos.

La jeune femme s’appréte a répondre quand deux hommes sortent en
méme temps du batiment, treillis de camouflage, veste aux multiples poches
et jumelles au cou. Still reconnait le duo qu’il a croisé au journal quelques
jours auparavant.

—C’est un de nos membres qui a pris la photo... dit I’'un d’eux.

—Ca date de ce matin... coupe 1’autre.

—Prés de la pointe ouest de la baie, vers Creek Lane... reprend le
premier.

—Et sur cette autre, on voit bien...

—Mais il y en a une autre qui...

—L’heure est en bas a droite. Montre-lui, Doris... conclut le plus
grand des deux.

Still leur fait signe de se calmer et de le suivre a I’intérieur du musée.

—Et toi, Robert, appelle la police de Pembroke. L’ inspectrice Mur-
ray. Tout de suite.
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Une assemblée bruyante les attend dans le hall du musée, pelotonnée
autour de Christian Byron. Fendant le flot humain comme Moise, le regard
sévere, ce dernier interpelle le policier de loin.

—Pourquoi un homme habillé dans cette tenue est-il caché dans une
vieille cabane de péche en plein cceur du marais ? gronde-t-il.

«Poser la question, c’est y répondre », pense Benjamin Still.

—Tu sais parfaitement pourquoi, Christian, répond-il en I’écartant de
ses fideles.

—Mais la police de Pembroke a dit qu’il n’était pas sur I’ile!

—La police de Pembroke s’est trompée. Je te laisse le soin de leur
expliquer, lance Still en pointant la foule qui a formé un cercle autour d’eux.

—Non, a toi I’honneur. C’est toi le flic, apres tout.

Une trentaine de paires d’yeux le dévisage d’un air mi-apeuré,
mi-contrarié. Plusieurs des personnes présentes sont en pyjama. Exténué et
pressé d’en finir, Benjamin passe une main dans son cou.

— Comme vous le savez sans doute, il y a quelques jours, un homme
s’est évadé de la prison de Pembroke. L’enquéte est entre les mains de nos
collegues du continent. Ils prennent cette affaire trés au sérieux, ne vous
inquiétez pas. Ils seront bientot ici, on les a prévenus.

Les chuchotements s’amplifient, les questions fusent. Pourquoi
avait-on abandonné les recherches sur Golden Island ? Le fugitif est-il dan-
gereux ? Est-il armé ? Pourront-ils retourner dans la réserve pour poursuivre
leurs observations demain matin? Ne pas s’inquiéter, bien sir qu’il y a de
quoi s’inquiéter ! Still calme 1’assistance d’une main levée.

— Les policiers chargés de I’enquéte pensaient avoir retracé ’homme
a Washington, mais ils ont fait erreur. Grace a vous, nous savons qu’il est
ici et ou il se cache. Je vous remercie pour votre collaboration, mais je vous
prierais de nous laisser prendre les choses en main a partir de maintenant.
Allez vous reposer. Et n’allez surtout pas jouer les héros dans les marais
pendant la nuit, vous en avez déja assez fait.

Par petits groupes, les ornithologues vident les lieux en grommelant.
Suivant des yeux le mouvement, Benjamin alpague Doris.

—Pourquoi ces preuves se sont-elles retrouvées ici et pas sur mon bu-
reau ? Et pourquoi avoir attendu que la nuit soit tombée pour nous appeler ?

—Les photographes amateurs ont prévenu Byron quand ils ont re-
marqué quelque chose de louche en fin d’apres-midi. J’ai fait les agrandis-
sements ici méme dans leur labo. Je voulais étre certaine, cette fois, pour ne
pas t’envoyer sur une fausse piste.

Puis Doris ajoute en chuchotant :

—On ne voulait pas vous faire perdre votre temps. Christian et moi,
on sait bien que vous €tes trés occupés sur I’affaire Maréchal.
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—Tu as eu le bon réflexe.

Rasséréné malgré la fatigue, Benjamin sort du musée pour attendre
I’équipe d’Helen Murray. « Ca ne devrait pas €tre long», se persuade-t-il en
admirant, a la lueur d’un éclairage doux diffusé sous la toiture, les lignes
pures du grand cube d’ou dépassent quelques poutres d’acier agencées pour
rappeler le V formé par un vol d’oiseaux. « Bravo, monsieur Maréchal, 1’ef-
fet est tres réussi.» Christian Byron, qui a raccompagné ses stagiaires a
leurs baraquements, revient se poster a ses cotés, la jambe nonchalamment
repliée contre le mur et les mains dans les poches.

—Tu peux étre fier de ta bande d’observateurs d’oiseaux, lache Still.

—Je le suis.

—Je n’avais aucune idée de la quantité de clichés que les gens d’ici
prennent nuit et jour. C’est de la surveillance intense.

—Ils font un travail impressionnant, c’est vrai. Ils ont une véritable
passion pour la nature. Certains paient trés cher pour passer leur été ici,
mais I’argent n’est rien quand on aime vraiment quelque chose.

«Ben, voyons! Encore ce couplet mielleux sur I’argent et I’amour !
S’il te plait, Byron, pas aujourd’hui», rumine Still pour lui-méme.

—J’ai entendu ¢a, récemment, souffle-t-il. Mais qu’importe. Grace a
eux, on tient une trés bonne piste en ce qui concerne le fugitif.

— Leurs observations auront finalement été utiles. C’est mieux que
rien, soupire Byron.

—Pourquoi dis-tu ¢a? Il y a un souci?

—On a fait treés peu d’observation de Cormorans a pattes rouges, ces
derniéres années. On commence méme a s’inquiéter sérieusement pour la
santé de la colonie qui habite 1’1le.

—Avec un fugitif et un meurtrier sur les lieux, je m’inquiéterais plu-
tot pour la santé des habitants de Golden Island, laisse tomber le policier,
exaspére.

Le directeur du musée leve les yeux au ciel d’un air méprisant, alors
que Benjamin se mord I’intérieur de la joue, reconnaissant que cette re-
marque était inutile et méchante. La diplomatie n’a jamais été son fort.

— Excuse-moi, Christian. Avec ce qui se passe en ce moment a Golden
Island, j’avoue que ce genre de préoccupation me passe un peu au-dessus
de la téte. Et puis, tu sais que je n’ai jamais vraiment réussi & me passionner
pour les animaux.

—C’est ton choix.

— Mais ils vont revenir, vos précieux oiseaux, non ? reprend I’ inspec-
teur en affichant un sourire qu’il espere conciliant.

—C’est mon veeu le plus cher. Malheureusement, on ne peut pas tou-
jours tout controler.
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— Les animaux, c¢’est quand méme moins tordu que les humains.

—Pas toujours.

Des sirénes interrompent leur conversation. Quand Helen Murray
descend de voiture en claquant la porte, ses yeux jettent des €clairs dans le
halo des gyrophares.
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Chapitre 17
Impossible

Impossible de passer a coté I’événement du siecle. L’arrestation fra-
cassante du fugitif sans scrupule, piégé par de simples et valeureux citoyens.
Toute I’1le est en émoi. Finie la douce discrétion balnéaire, le charme dis-
cret d’un paradis naturel sans histoire! Les ornithologues amateurs, qui
travaillent d’arrache-pied dans le marais sans susciter le moindre intérét
chez leurs semblables, connaissent finalement leur heure de gloire. L’oc-
casion est trop belle pour ne pas se féliciter publiquement. Entrevues dans
les journaux nationaux, visite du gouverneur du Rhode Island, aucun effort
n’est ménagé pour transformer ce coup de théatre en un happening majeur.
DJ King et les autres vedettes peuvent disparaitre derriere leurs hautes clo-
tures, car personne ne s’intéresse plus a eux. Les héros de I’heure portent
des casquettes brunes et des vestes multipoches. La trace des jumelles leur
morcelle le cou et ils exhibent leurs piqlres d’insectes comme des trophées.
Grace a eux, la police a arrété le prisonnier évadé, I’ennemi public numéro
1. Qu’ils en profitent! Car une fois les micros éteints, les camions de télé-
vision repartis et les paparazzis envolés, chacun pourra reprendre son train-
train et les vedettes d’Hollywood retrouveront leur place prés de leur pis-
cine, faussement incognitos sur leur ile feutrée.

* % %

Le surlendemain, commodément installé sur un banc au bord de la
piste cyclable, les orteils en éventail, Jean-Jacques Rousseau s’évente avec
I’édition spéciale de 1I’Antigonish News et son volumineux dossier sur la
capture du prisonnier. Il n’a pas été au-dela de la page 3, car Jacynthe Lord
lui a déja expliqué tout ce qu’il y avait a savoir sur ’affaire, et probablement
beaucoup plus encore. Le dos calé contre une pancarte d’informations tou-
ristiques, son imperméable de la réserve plié en quatre en guise d’oreiller
de fortune, son T-shirt de I’Impact de Montréal assorti au bleu du ciel, il se
laisse bercer par le rire des enfants et les sonnettes des cyclistes.

—Je vois que vous portez fierement vos couleurs, monsieur Rous-
seau. Moi aussi, j’ai déja été un grand admirateur de I’Impact de Montréal.

Les poings appuyés sur son guidon, Benjamin Still est en sueur. Ses
joues semblent encore plus creusées que d’habitude. Quant a ses yeux, ils
ne sont plus que deux minuscules points surnageant au-dessus d’un océan
de cernes. «A ce rythme, ce pauvre homme ne tiendra pas le coup bien
longtemps », se désole Jean-Jacques.
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—Si vous me donnez votre adresse, je vous enverrai un maillot de
I’Impact par la poste. Ca vous irait magnifiquement. Et puis, soutenir les
troupes est un devoir pour des hommes d’honneur comme vous et moi.
Mais je vois que vous étes en civil! En congé?

—On peut dire ca.

Still s’installe pres du touriste québécois. Ses cheveux trempés le font
ressembler a un nageur apres I’entrainement. Son casque de vélo a laissé un
vilain sillon sur son front rougi par 1’effort.

—I1 me semble que je ne vous ai pas vu depuis une éternité, Benja-
min. Trop occupé a rétablir I’ordre ?

—D’une certaine maniére, oui...

—En tout cas, vos collégues du continent ont eu de la veine, fait re-
marquer Rousseau en pointant le journal posé sur le banc.

— Le fugitif, oui. IIs ont eu la chance.

—Quelle aventure ! Quand ma fille apprendra ne serait-ce que le quart
des événements qui se sont déroulés ici cet été, elle me grondera d’avoir
choisi un endroit aussi dangereux pour passer mes vacances! A propos,
comment va I’enquéte sur mon cadavre, pour reprendre 1’expression de
votre ex-épouse ?

— L affaire est classée, répond Benjamin en regardant Rousseau d’un
air las. On a des aveux signés.

—Vous avez trouvé le meurtrier de 1’architecte? Mais c’est une
grande nouvelle, ¢a!

—Je suis étonné que Jacynthe ne vous ait pas déja mis au courant.
Mais avec cette histoire d’évasion, I’attention était ailleurs. Tant mieux.

Les fesses au bord du banc, le vieux médecin frétille d’impatience.
Alors, qui a fait le coup ? Une maitresse jalouse ? La mafia des architectes ?
Mais le policier soupire et I’abattement que Rousseau lit dans son regard lui
Ote toute envie de plaisanter.

—Lassassin est une vieille dame, lache finalement Benjamin. Une
vieille dame terriblement malheureuse.

Malgré sa surprise et sa curiosité, Rousseau n’insiste pas, car il sent
que le policier ne dira rien de plus. Ils ont un coupable, c’est 1’essentiel.
C’est sans doute pour cette raison que Benjamin a pris une journée de va-
cances. Et, plutot que de se reposer, il se tue a avaler des kilometres en péda-
lant comme un damné! Pour se vider le cerveau, lui avait-il déja expliqué.
C’est bien plus que le cerveau qu’il risque de se vider, le pauvre homme.

Assis suffisamment pres 1’un de 1’autre pour se toucher, ils contemplent
les efforts d’un duo en tandem, semblable a des acrobates malhabiles qui
vacillent sur leur engin. Jean-Jacques extirpe de son sac en plastique un
paquet de biscuits entamé qu’il tend a son voisin silencieux.
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—Quoi qu’il en soit, je vous félicite. Je n’y connais rien, mais ré-
soudre une affaire de meurtre, c’est admirable.

—Je n’ai pas beaucoup de mérite, elle a avoué tout de suite.

—Ne vous enlevez pas cette gloire, vous la méritez amplement. Et je
m’en veux de ne pas vous avoir félicité avant, j’aurais fait le voyage jusqu’a
North Point en taxi rien que pour ¢a. Mais, franchement, je n’étais pas au
courant.

—On a voulu rendre la chose publique pour calmer les résidents,
mais de facon relativement discréte a cause des touristes. Un exercice déli-
cat d’équilibre et de diplomatie.

—Je vous reconnais bien, 1a, Benjamin.

— Les médias nationaux vont laisser retomber la poussiére apres ’af-
faire de I’évasion et reviendront en force lors du procés du meurtrier de ’ar-
chitecte. De la meurtriére, pour étre plus précis. Golden Island se retrouvera
a nouveau sous les projecteurs.

— J’espére que je serai reparti !

D’un geste méticuleux, Jean-Jacques Rousseau époussette les mor-
ceaux de biscuit qui lui sont tombés dessus, puis, avec son exemplaire de
I’Antogonish News, entreprend de débarrasser le banc des miettes. « Ca fera
toujours ¢a pour les oiseaux. »

—On a simplement mis un entrefilet dans le journal local pour mar-
quer le coup, reprend Benjamin. Regardez, si vous voulez. C’est quelque
part vers la fin.

—Je pensais qu’il n’y en avait que pour le fuyard. Je ne 1’ai feuilleté
qu’en diagonale.

—1I1 me semble que c’est a la page 10... Attendez un instant. Voici,
ajoute le policier en prenant I’exemplaire des mains du gynécologue.

Le cceur de Rousseau s’emballe lorsqu’il reconnait 1’une des deux
photos en vignette. La vieille pécheuse de la plage. La main sous son ais-
selle gauche, il respire profondément, guettant le pincement avant-coureur
trop familier d’un incident cardiaque.

—Je n’ose pas imaginer quel genre d’histoire sordide cette dame ca-
chait sous son grand chapeau, soupire-t-il.

—Tout va bien, monsieur Rousseau? Vous étes tout pale, soudaine-
ment...

—Ca va aller, Benjamin, ¢a va aller.

—Buvez quelque chose, ordonne 1’inspecteur Still en lui tendant sa
gourde. Et prenez un bonbon a la menthe. Ma meére dit que ¢a guérit tout.

«Ce brave Benjamin a donc une mere », pense Rousseau, alors qu’il
sent les pulsations de son cceur ralentir et se stabiliser.
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—Vous m’avez fichu une de ces trouilles, Rousseau! Je croyais que
vous me refaisiez le coup du phare! Est-ce que je dois appeler I’hélicoptére
ou vous pourrez rentrer chez vous a pied ?

—Tant de sollicitude... Attention, Benjamin. Je pourrais prendre cela
pour un signe d’amitié !

Jean-Jacques est heureux de voir le policier sourire. Il lui aura fallu
froler I’infarctus deux fois en moins d’un mois pour commencer a appri-
voiser cet homme... Vers ’ouest, il voit le soleil rosir les eaux du marais et
des oiseaux au long bec fouiller la vase. La perfection brute du marécage
lui apparait dans toute sa splendeur. « Tu es toujours aussi belle, Antigonish,
malgré tes défauts.» Apaisé, le vieil homme reprend le journal. A c6té du
portrait d’Amanda Bloom, un homme obese aux cheveux longs pose devant
un rideau rouge, une statue dorée dans les bras.

—C’est lui, Romain Maréchal ? Il ne ressemble pas au cadavre du
marais, s’étonne le médecin en examinant attentivement le cliché. C’est
vrai qu’avec les algues sur le visage, il n’était pas au sommet de sa forme,
le pauvre homme.

—La journaliste de 1I’Antigonish News a choisi une photo utilisée il y
a quelques années pour faire une couverture. C’était quand Maréchal a recu
un prix d’excellence de I’ Association américaine d’architecture, je crois.

—C’est bizarre, sa téte me rappelle quelque chose, dit Rousseau en
sortant ses lunettes de son sac et en froncant les sourcils. Attendez... Mais
oui! Mon Dieu, on dirait le Morveux !

—Le Morveux ?

Dans un effort pour se souvenir du prénom de I’homme, Jean-Jacques
se gratte le front. Au bout de quelques secondes, il s’écrit:

—Rod, Rod le Morveux...

—Rod Marshall ?

—Rod Marshall! C’est ¢a, vous avez raison... Rod Marshall !

— Vous ¢étiez des amis d’enfance ? s’inquiéte le policier en posant un
bras sur I’épaule du docteur. Je suis sincérement désolé que vous I’appre-
niez comme ¢a...

—Rod était une connaissance plus qu’un véritable ami. Mais il faisait
partie de la bande.

—Au moins, il n’était pas ’'un de vos proches...

Rousseau reprend une gorgée d’eau. S’il survit a cette journée, il sera
bon jusqu’a cent vingt ans, se dit-il en tatant sa carotide. Mais non, la crise
semble passée. Rod Marshall, le Morveux... Devenu un architecte portant
un nom francais et assassiné sur son ile. Quel destin singulier et tragique !

—Pour tout vous dire, je me souviens peu de lui... Seulement
quelques images, des réminiscences lointaines.
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— Les réminiscences d’une personne sympathique ?

—Ni sympathique ni antipathique. Pas mon genre de gamin, c’est
tout. Rien dont je me souvienne en particulier.

—Dommage. J’aurais été curieux de savoir quel genre de personne il
était, plus jeune.

—Pasquale, lui, doit en avoir de meilleurs souvenirs. Vous devriez lui
poser la question.

—Pasquale ? Quel Pasquale ?

—Pasquale Morelli, le directeur du cirque. Nous sommes de la méme
génération, vous savez. On trainait tous ensemble, I’été. Mais Pasquale, lui,
n’a jamais cess¢ de venir ici. Alors que moi, je ne suis pas revenu une fois
mes ¢tudes commenceées... En y repensant bien, je crois méme qu’ils étaient
assez amis, tous les deux.

Les yeux soudainement brillants, Benjamin enfourche son vélo d’un
geste agile et lance:

—Je dois y aller. Merci infiniment, monsieur Rousseau !

—Merci ? Pourquoi merci ?

Mais Still est d¢ja loin, alors que Jean-Jacques, pensif, contemple le
journal encore ouvert sur le portrait de Romain Maréchal.
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Chapitre 18
Amanda

Amanda Bloom dessine. Pieds nus, recroquevillée sur le banc de la
cellule, les genoux ramenés vers la poitrine, elle ressemble au cadavre tout
sec d’un oisillon tombé du nid. Sans lever les yeux de son calepin, elle laisse
Benjamin Still s’asseoir pres d’elle. 11 la fixe avec intensité. Une meurtriére.
Vraiment ? Ce n’est pas parce que c’est écrit dans le journal que c’est vrai...

— Comment allez-vous, aujourd’hui, madame Bloom ?

— Comme un charme.

— Vous avez bien dormi ? Pas trop froid ?

— C’¢était parfait, monsieur le policier. On est aux petits soins pour
moi, ici.

Les doigts maigres aux jointures aubergine de la vieille femme font
danser le crayon sur la page. Still se penche pour regarder son dessin sur
lequel on peut voir des paysages marins et des coquillages.

—C’est trés réussi, vous avez 1’ceil. Vous aimez dessiner ?

— J’ai toujours aimé ’art. Je dessine depuis que je suis petite. [Is sont
gentils, ici, ils me fournissent autant de blocs de papier que je veux.

—Ils ne seront pas aussi gentils a la prison de Pembroke. On va bien-
tot vous transférer.

— Vous ferez bien ce que vous voudrez.

Les yeux d’Amanda vont et viennent du calepin au visage du policier,
du visage du policier au calepin. Mais non, elle ne fait pas le portrait de
ce dernier, mais continue ses griffonnages en remplissant chaque interstice
d’un dégradé de gris avec I’application d’une écoli¢re. Le trait est vif, les
lignes nettes. Still peut sentir les pieds de la prisonnieére appuyer contre sa
cuisse.

—J’ai beaucoup repensé a notre dernicére conversation, reprend-il.

—Mon interrogatoire ? Je n’appellerai pas ¢a une conversation.

—C’est ¢a. Votre interrogatoire.

—Que voulez-vous savoir de plus ? Je suis a votre disposition.

La vielle dame gratifie le policier d’un grand sourire, dévoilant des
dents l1égérement écartées, mais toujours belles. « Elle se fiche de moi», se
dit Benjamin. Pour bien faire, il devrait lui demander de le suivre dans la
salle d’interrogatoire ou se trouvent un miroir sans tain, des néons et un ma-
gnétophone; c’est la procédure. Mais il préfere rester ici, assis pres d’elle.

— Vous vous €tes déja montrée trés généreuse dans vos explications,
madame Bloom. Mais je voudrais revenir sur vos motivations profondes.
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Ce qui vous a poussé a tuer Romain Maréchal.

A cette question, il sent son interlocutrice tressaillir.

—Vous le savez trés bien, inspecteur. On en a assez discutg.

—Vous avez approuvé tout ce que j’ai dit, c¢’est différent. Je veux
I’entendre encore. Avec vos propres mots, cette fois.

Les longs orteils d’Amanda se contractent, alors qu’elle se replie da-
vantage contre le mur.

— Laissez-moi tranquille !

— Jinsiste.

—Je I’ai tué a cause... A cause de ce qu’il a fait 2 mon fils, laisse
enfin tomber la vieille.

— Votre fils, Joseph ?

—Joseph. L’architecte a tué mon Joseph, récite Bloom, le visage
crispé.

— Vous savez bien que c’est faux.

—1I1 ne I’a pas tué de ses mains, mais c’est a cause de lui que Jo-
seph... Que Joseph n’est plus Ia.

—Qu’est-ce que vous en savez?

Les larmes coulent, mais la prisonni¢re ne sanglote pas. Still fouille
dans la poche intérieure de sa veste et lui tend un paquet de mouchoirs.

— Parlez-moi encore de lui. De votre Joseph.

—Un beau jeune homme. Travailleur, heureux...

—Bon éleve?

—Bon ¢léve.

— Sans histoire ?

— Sans histoire, inspecteur. Le fils parfait.

— 11 était propriétaire de cette boutique d’articles de péche depuis
combien de temps avant son...

—11 a tenu trois ans.

—Parlez-moi de ces trois années.

Les espérances, les plans, les réves... Puis les débuts: trouver le bon
local, la couleur parfaite pour les murs, parfaire les détails, le comptoir en
bois de grange, chiner sans relache pour dénicher les parfaits accessoires de
décoration pour la vitrine, trouver les fournisseurs, attirer les clients. Au fil
des mois, s’ajoutaient les discussions sans fin sur les prix, les marges, les
envies de tout laisser tomber et ce regain incessant, cette €nergie de la jeu-
nesse qui ne veut pas lacher.

Tout en parlant, Amanda s’est remise a griffonner. Des paniers de
péche, encore des coquillages et des oiseaux. Des dizaines d’objets et d’ani-
maux tracés a la mine emplissent ses pages. Still est fasciné par sa tech-
nique.
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—Joseph dessinait, lui aussi?

— Il ne dessinait pas, il sculptait. Si vous aviez vu de quoi il était ca-
pable! Il transformait des morceaux de bois de gréve en chefs-d’ceuvre. 11
en vendait aussi a la boutique. I1 y en avait plein le comptoir et les touristes
adoraient! Ca me rendait si fiere de voir le soin qu’il y mettait...

—Je vois d’ou il tenait son talent.

—Joseph était trés doué, il aimait la vie.

—Avant d’étre ruiné, humilié et de baisser les bras comme un lache,
termine le policier.

— Comment pouvez-vous dire cela? s’écrit la femme alors que de
grosses larmes coulent sur ses joues. Je vous interdis! Il s’est tellement
battu...

Still se leve et la laisse changer de position. Assise toute droite contre
le mur, comme un prisonnier sur le peloton d’exécution, elle fixe le policier
droit dans les yeux.

— Comment auriez-vous voulu qu’il s’en sorte ? On a métamorphosé
notre ile et ¢’a emporté Joseph. Tout ce malheur, c’est a cause d’eux !

—Qui ¢a, eux ?

—Tous ces rupins, ces gens qui se prennent pour d’autres... Et les
taxes, les loyers, les comptes, I’argent, I’argent, 1’argent. ..

—Vous n’oubliez rien ?

—FEt cet architecte de malheur...

La seconde page de son carnet est a moitié remplie. La vielle y a ali-
gné des arabesques de coquillages dentelés avec une précision chirurgicale.

—II faut beaucoup de haine pour tuer un homme, reprend Benjamin.
De la haine et une certaine forme de témérité, aussi. Enlever la vie, comme
ca...

—Vous n’avez pas d’enfants. Vous n’avez aucune idée de ce qu’on
peut faire pour ses enfants. Souvenez-vous bien de ¢a le jour ou vous en
aurez.

—Je vous le promets. Mais, pour le moment, il s’agit de vous. Pas de
moi.

—J’ai dit ce que j’avais a dire. Vous m’avez arrétée pour ce crime,
c’est vous qui €tes venu me chercher. J’ai avoué tout ce que vous vouliez,
on n’en parle plus!

— Effectivement, vous avez avoué tout ce que je voulais...

«C’¢était bien 1a, le probléme». L’inspecteur s’accroupit devant son
interlocutrice et lui demande:

—Quel age avez-vous, madame Bloom ?

—74 ans.

— Vous étes en bonne forme physique ?
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—Je marche tous les jours. J’arpente ’ile et les plages et je crapahute
méme dans les rochers. Je suis en trés bonne forme.

—Forte au point de soulever un homme ?

—On en a déja parlé. J’ai utilisé¢ une brouette pour le transporter.

—Et vous avez bris¢ la vitre de la véranda, saccagé la maison et dé-
croché la télé pour faire croire a un cambriolage ?

—C’est ¢a.

Son propre carnet de notes a la main, le policier fait les cent pas dans
la cellule, en se tournant de temps a autre vers la vieille, alors que les yeux
de cette dernicre fixent le plancher de ciment. Elle a cessé de dessiner.

— Joseph avait une petite amie, reprend Benjamin.

— Une fiancée. Oui, il avait une fiancée avec qui...

—Je sais. Et il avait aussi un associé.

—C’est exact.

—Le suicide de Joseph a di régler ses ennuis financiers, a celui-la.
Ou du moins, faire en sorte qu’il arréte de se ruiner pour un projet qui n’était
pas vraiment le sien. C’est tombé plutdt bien, non? Un homme chanceux,
cet associé, finalement...

— Comment pouvez-vous insinuer une chose pareille ?

— Vous voulez un verre d’eau?

Amanda Bloom s’adoucit. «Oui, cette piece est tres seéche. Merci,
inspecteur ». Celui-ci revient quelques minutes plus tard avec deux petites
bouteilles. Apres avoir posé la sienne au sol, il se rassoit sur le banc pres de
la vieille femme, qui a recommencé a dessiner des paysages en noir et blanc
dans lesquels il reconnait le phare de South Point.

—L’ancien associé de Joseph, est-ce qu’il a quitté 1’1le, lui aussi?
Comme sa fiancée ?

— Laissez-le en dehors de tout ca.

—Au contraire, il m’intéresse beaucoup. Peut-étre vous a-t-il donné
un coup de main, chez ’architecte, en souvenir du bon vieux temps avec
Joseph...

— Vous étes ignoble!

— Cet homme, comment s’appelle-t-il, déja?

— Ca ne vous regarde pas.

—Son nom, madame Bloom.

Amanda se terre dans son mutisme, les yeux tournés vers un point
invisible dans le lointain, bien au-dela de 1’épaule du policier.

— Vous ne voulez pas répondre ? Pas de probléme, il ne devrait pas
étre difficile a retracer. Je vous laisse tranquille, maintenant. Au revoir.

Pour la seconde fois en quelques minutes, Benjamin se dirige vers la
porte.
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— Laissez-le tranquille, il n’a rien fait! hurle la dame.

—Pour aller chez I’architecte, le tuer, faire croire a un cambriolage,
porter le corps dans les marais, il vous a fallu de 1’aide. Vous aviez un com-
plice, c’est certain.

—II n’a rien fait! Il n’a rien fait! proteste Bloom avec un éclair de
panique dans le regard. Je vous interdis de toucher a un de ses cheveux! Je
vous I’interdis, vous m’entendez ?

—Ca, c’est a nous d’en juger, madame Bloom. Donnez-moi son nom
maintenant, ca évitera a mes collegues de se fatiguer. On le retrouvera de
toute fagon.

Planté devant la prisonniére, les bras croisés, Still égraine mentale-
ment les secondes. Sa migraine n’a pas cess¢ de lui marteler le crane pen-
dant toute la durée de la discussion, mais il s’interdit de relacher la pression.
Pas tout de suite.

—L’ami de mon fils, son associé... Son nom est Derek Fineland, sou-
pire finalement Amanda.

—Derek ? Le Derek du camping ?

—IIs allaient a I’école primaire ensemble.

— Derek Fineland, le gars du camping... répéete le policier, incrédule.

—C’est une bonne personne, ne le mélez pas a cette histoire. Il a as-
sez souffert. Il n’y est pour rien. Vraiment pour rien.

—Je n’ai aucune raison de vous croire sur parole, lache Still, qui tres-
saille quand la femme lui attrape le bras avec ses doigts noueux aussi froids
qu’une pierre.

— Laissez-le tranquille, insiste-t-elle. Il n’a fait de mal a personne !

Pour toute réponse, Still reste silencieux, pendant qu’elle le regarde
intensément.

— Faites-moi une promesse, inspecteur. Promettez-moi que vous ne
I’embéterez pas pour les ceufs. C’est moi seule qui suis responsable. Moi et
personne d’autre.

—Les ceufs ? De quoi parlez-vous ?

— Promettez-le-moi.

—Je ne sais pas de quoi vous parlez. Je vous promets d’essayer de
comprendre, ¢’est le mieux que je peux faire. De quel acte étes-vous la seule
responsable ?

Amanda prend une grande inspiration avant de déclarer:

—C’est moi qui écrase les ceufs. C’est moi qui suis responsable de
I’extinction de cette sale race. Derek me montre les emplacements; on fait

la tournée des nids ensemble. Ensuite, je reviens la nuit et je les écrase.
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Chapitre 19
DJ King

DJ King tient Jennifer-Ann par le poignet. Juchée sur ses baskets a ta-
lons compensés, la jeune femme a du mal a sauter d’un rocher a 1’autre. Pe-
tit a petit, ils progressent sur 1’a-pic qui descend vers la mer. Une quinzaine
de marches creusées a méme ’escarpement et sécurisées par une rampe en
cordage les déposent sur le sable blond, comme a la sortie d’un jet privé.
La vue a partir de leur terrasse est époustouflante, mais les amoureux ont
eu envie d’un peu d’aventure. Apres avoir traversé leur treés beau jardin a
la pelouse millimétrée et enjambé la rambarde en bois qui sépare leur pro-
priété du bord de la falaise, ils n’avaient pas résisté a I’appel des rouleaux.

Enlacé, le couple longe la plage, dépasse un piton rocheux et avance
vers le phare en contemplant la ligne des falaises qui, doucement, s’enfonce
dans la mer. Leurs chaussures sont restées au bas de 1’escalier. Qui irait leur
voler? Ils sont ici chez eux.

— Notre plage privée... Tu I’aimes aussi, poupée ? souffle le rappeur
a sa belle.

—Privée comme dans juste pour nous? Magnifique, bébé! C’est
tellement sauvage...

En levant les yeux, ils apercoivent de temps en temps le foulard blanc
ou le panama d’un cycliste. La route passe a quelques metres au-dessus
d’eux, rejoignant le bord de mer aprés avoir contourné leur propriété. De-
vant, la cote sauvage de 1’1le s’étend, lisse et déserte, bordée de graminées
d’ou s’échappe parfois un bécasseau effrayé. Seul le cri des mouettes brise
la mélodie des vagues.

—On va se baigner ?

La starlette enleve sa chemise 1égere. Son bikini est assorti a son cha-
peau dont elle tient le bord étroit. Comme c¢’est amusant de construire un
abri pour les vétements avec un amoncellement de pierres ! Jennifer-Ann se
revoit & Rockaway Beach avec sa famille. Elle enlace son homme en riant
et ils s’¢élancent ensemble dans les flots. Pas tout a fait la méme température
que I’eau de la piscine au bord de laquelle ils se prélassent habituellement !
Frissonnants, ils s’embrassent en sautant au rythme du va-et-vient des va-
gues.

—C’est bon de retrouver ton sourire, poupée. On a fini de bouder,
promis ? susurre DJ en mordillant 1’oreille de sa compagne.

—C’est vrai, j’ai été infernale. Trop de stress. Tu me comprends,
n’est-ce pas?
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— Mais maintenant qu’on est tranquille, tous les deux, c’est le para-
dis. Pas vrai, beauté ?

Ils sortent de 1’eau et s’allongent sur le sable. Les yeux clos, seuls a
I’abri du monde.

Le fracas du métal et des pierres dégringolant de la falaise laisse a
peine le temps a DJ King de se retourner. Il est incapable d’éviter totale-
ment le tas de ferraille qui fonce sur eux a une vitesse vertigineuse, dans
un mouvement quasi vertical que les saillies rocheuses rendent chaotique
et imprédictible. Les trois vélos hollandais et la télé de Romain Maréchal
s’écrasent a quelques centimétres de la téte de Jennifer-Ann, alors que le
trophée du meilleur architecte de I’année écrabouille 1’épaule du rappeur et
lui pulvérise la clavicule du bras droit.
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Chapitre 20
Derek

Derek Fineland ne I’entend pas approcher. Cigarette au coin de la
bouche, les pieds sur sa table de pique-nique, a I’ombre de son parasol, il
surveille un groupe d’adolescents qui jouent au ballon avec une boite de
conserve pres des modules de jeux, a I’entrée du camping.

—1I1 faudrait demander a la municipalité de vider les poubelles un peu
plus souvent, par ici, lui lance Benjamin Still.

Le policier masse ses pommettes. Les deux doses de 1000mg d’aspi-
rine qu’il a ingurgitées un peu plus tot n’ont pas terminé de faire leur boulot.
La prochaine fois qu’il verra le docteur Rousseau, il se promet d’accepter
son offre de le recevoir en consultation. S’il doit passer par la voie hiérar-
chique pour une simple migraine, il en a pour des mois avant de voir un
médecin.

Derek ne réagit pas immédiatement a sa présence. Sans se presser,
il écrase son mégot dans le cendrier, puis consent a tourner la téte. « Tu ne
perds rien pour attendre, mon vieux », pense le policier.

— Encore toi, inspecteur? Il me semble que je te vois souvent, ces
derniers jours.

—Ca se peut.

—Et tu n’es pas la pour louer un terrain de camping, je parie. Alors,
qu’est-ce que je peux faire pour toi, aujourd’hui?

—Joseph Bloom.

L’homme se redresse sur le dossier de son siege. Les semelles de ses
talons ont laiss¢ une salissure noiratre sur la table.

—Quoi, Joseph?

— C’¢était ton ancien associé, n’est-ce pas ?

— (Ca fait longtemps.

Still s’assoit a c6té de Derek, sort son paquet de bonbons et le tend a
ce dernier.

— Merci, mais j’essaie d’arréter le sucre, dit I’autre en s’allumant une
cigarette.

— Sage décision, réplique Still.

Le papier d’emballage est lisse et rassurant sous ses doigts. La partie
de ping-pong est sur le point de commencer.

—Que s’est-il passé en I’an 2000 ? demande-t-il.

—Le bogue de I’an 2000 n’est jamais arrivé, répond Derek en cra-
chant a terre.
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—Ne te fous pas de moi.

—Tu sais tres bien ce qui s’est passé, sinon tu ne serais pas la a foui-
ner. On a fait faillite et Joseph s’est pendu. Il n’y a rien a ajouter. Pourquoi
déterrer cette vieille histoire maintenant ?

— Vous étiez partenaires depuis longtemps ?

— Depuis le début.

—Et ni I’un ni I"autre, vous n’avez réussi a redresser la barre ?

—Nop.

—Tu as perdu beaucoup d’argent ?

—Tout ce que j’avais.

Les yeux dans le vague, Derek Fineland souffle la fumée vers le ciel.
Il s’exprime calmement, d’une voix rauque et profonde, en regardant droit
devant lui. Voila vingt ans qu’il essaie d’oublier ce cauchemar. Une période
si noire, qu’il a encore mal au ventre rien qu’a y penser. Les années n’y
changent rien, il voit encore son meilleur copain dans un cercueil.

—Pourquoi remuer tout ¢a maintenant ? répéte-t-il en se tournant vers
Still.

—Amanda Bloom.

—Quoi, Amanda?

Guettant la réaction de son interlocuteur, le policier reste silencieux.

—Il'y a un probléme ? Elle a eu un accident?

«Bingo! Il n’est pas au courant de I’incarcération de la vieille Bloom.
Ca lui apprendra a ne pas soutenir la presse locale», se réjouit Still en
conservant son visage impassible.

—Ne t’inquiete pas, Derek. Elle va bien... Mais elle est en prison.

Still percoit de la crispation dans les machoires de Derek, ce mouve-
ment imperceptible qui annonce la tempéte. Mais finalement, I’homme ne
décroche pas un mot et rentre dans sa cahute. Il en revient avec un nouveau
parquet de cigarettes et en rallume une, alors que le mégot de la précédente
fume encore dans le cendrier.

—De quoi est-ce qu’on 1’accuse ? s’enquit-il en reprenant sa place
face au policier.

—Tu n’as pas une idée ?

—C’est elle qui t’envoie ?

—Qu’en penses-tu ?

Derek se pince la levre supérieure, dévoilant ses incisives jaunatres.

—Tu devrais arréter la clope, lache Benjamin. On va reprendre de-
puis le début. Que s’est-il passé apres le suicide de Joseph ?

— Sa fiancée est partie. Pour elle, c’était trop difficile. Sa famille I’a
aidée et elle est allée s’installer a 1’autre bout du pays.

— Mais pas toi...
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— J’étais a deux doigts de partir moi aussi. Pour recommencer ma vie
ailleurs.

—Avec quel argent ?

—En vendant le terrain que mes parents m’ont 1égué.

— Le terrain sur lequel tu as ouvert le camping ?

—Oui, ici méme. Un héritage. On m’en aurait donné un bon paquet
d’argent, a 1I’époque, soupire Derek. Je sais trés bien ce que tu penses. J’au-
rais di le vendre bien avant pour aider la boutique, mais Joseph n’a jamais
accepté. 11 disait qu’il ne pourrait pas me rembourser et qu’il s’en voudrait
toute sa vie qu’on gaspille I’héritage de mes parents pour payer des impdts
a la ville.

Louchant vers le carnet de notes que Still a sorti, comme pour véri-
fier s’il a tout inscrit, Derek marque une pause. Les ados ont terminé leur
match; deux d’entre eux sont juchés, jambes ballantes, au sommet des mo-
dules de jeu. Les autres sont assis a terre, désceuvrés.

—Tu as donc failli vendre le terrain apres le décés de Joseph? re-
prend I’inspecteur.

— I’y ai souvent pensé pour mettre toute cette histoire derriere moi.
Et puis, j’ai renoncé.

—Qu’est-ce qui t’a fait changer d’idée ?

—Un tas de choses.

—Amanda Bloom, par exemple ?

«Ony esty», songe Still. Les préliminaires sont terminés.

—Amanda... Elle nous avait tellement encouragés ! J’avais une dette
affective envers elle, c¢’est vrai. J’ai trainé dans le coin pendant quelques
mois, histoire de lui remonter le moral. Je ne me souviens plus trés bien, ¢a
fait des lustres. Et puis, j’ai ouvert le Golden Campground et tu connais la
suite.

Benjamin jette un ceil circulaire sur les caravanes défoncées, les jeux
pour enfants en mauvais état, I’apparence miteuse du grillage envahi par les
ronces.

—Cet endroit ne correspond pas au standing habituel de I’ile, pas
vrai?

—Faut de tout pour tout le monde.

—FEt tu réussis a bien gagner ta vie ?

—Je ne me plains pas.

Fineland prenait Still pour un imbécile. Avec les taxes municipales
qu’on exigeait a Golden Island, méme si le terrain lui appartenait, Derek
n’allait faire croire a personne qu’il n’avait pas une autre source de revenus.

—FEt tu les loues cher, tes terrains de camping ?

Sans réagir a la provocation, I’homme décapsule une bicre.
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—On va arréter de tourner autour du pot, inspecteur. Amanda Bloom
ne fait que m’accompagner dans les tournées, et encore, pas toujours. Elle
vient quand ¢a lui chante. Moi, je fais ¢a pour arrondir mes fins de mois,
c’est vrai. Avec Amanda, on aime passer du temps ensemble et se balader
dans les rochers. On parle de Joseph. Ca lui change les idées. C’est ¢a qui
lui a permis de tenir le coup pendant toutes ces années sans tomber dans
la dépression. Et moi, ¢ca me fait du fric. Libérez-la, elle n’a aucun lien la-
dedans.

Still n’a aucune idée de ce dont parle Derek. Mais ¢a, I’autre n’en sait
rien. Le policier déballe un autre bonbon avec un soin infini; il doit gagner
du temps.

—Je la relacherai si tu m’en donnes un peu plus. Qu’est-ce que vous
faites, exactement, dans les rochers ?

—Amanda te I’a dit...

«Non.»

—Oui. Mais j’aimerais que toi, tu m’en parles.

Soudain plus détendu, Derek Fineland balance la suite comme un
fonctionnaire racontant sa journée de travail.

—On surveille le développement des ceufs. Certaines années, on va
en déposer de nouveaux. On aménage les nids, on change les batteries des
couveuses... Ecoute, Ben, ¢a fait des années que ¢a fonctionne. On ne fait
de mal a personne. Je doute que tu aies envie de fouiller plus loin. Je ne suis
méme pas sir que ce soit illégal, en plus. Alors, fous la paix a Amanda et
oublie tout ¢a. Je suis certain que tu as des tas d’autres choses plus urgentes
a faire.

Derek s’est levé, indiquant la sortie au policier d’un geste faussement
révérencieux. Son regard a retrouvé son assurance.

— Et qui te paie pour faire tout ¢ca? veut savoir Still.

—Dégage, Ben. Laisse la mere de Joseph tranquille et dégage.

D’un pas décontracté, Still se dirige vers son auto, ouvre la portiere et
se retourne pour fixer I’homme qui le regarde s’¢éloigner.

—Au fait, Derek, Amanda Bloom est une suspecte dans le cadre de
I’enquéte sur I’assassinat de Romain Maréchal. Elle ne t’a impliqué dans
rien du tout. Mais merci pour cette histoire d’oiseaux, ¢’était trés instructif.

Le policier démarre sans un regard dans son rétroviseur pour le visage
décomposé de Derek Fineland, alors qu’il balance un coup de poing sur la
table de pique-nique en aboyant un juron.
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Chapitre 21
Les riches

«Les riches clients de Jacynthe Lord n’ont vraiment pas de chance »,
rumine Jean-Jacques Rousseau. D’abord, Rod Marshall. Puis, le rappeur et
sa petite amie. Une histoire a dormir debout! DJ King s’était fait écrabouil-
ler la clavicule par ce qui pouvait étre une piece a conviction dans I’enquéte
sur le meurtre de ce pauvre Morveux. Le vieux gynécologue ne sait plus trés
bien s’il faut en rire ou en pleurer.

—C’a di lui faire un mal de chien, a ce pauvre homme. C’est Benja-
min qui vous a raconté les détails de I’accident? demande-t-il a Jacynthe,
alors qu’ils sirotent leur champagne sur la terrasse de la rue des Cerisiers.

— Vous savez bien que non. On s’adresse a peine la parole.

Suzie Bach distribue les cartes. Elle n’est pas trés douée au jeu du
menteur et perd partie sur partie. Mais qu’importe, ils s’amusent bien, tous
les trois. Pour une fois qu’elle est a la maison. Jean-Jacques, lui, n’est pas
dans son assiette. Un macchabée, des indices, une enquéte policiere... Ce
bavardage morbide 1’épuise et lui gache I’aprés-midi. Heureusement, elles
n’ont pas encore potiné sur I’arrestation de la vieille dame aux coquillages.
Sa téte tourne 1égérement, alors que 1’apreté du liquide blond lui racle la
gorge. « Pourvu qu’elles n’en parlent pas, soupire-t-il en regardant les fines
bulles tourbillonner dans sa fllite. Pas sur ce ton badin, pas autour d’un verre
de champagne...»

Il a joué deux tours sans méme s’en rendre compte et comprend aux
éclats de rire des deux femmes que Jacynthe a encore piégé Suzie avec une
fausse paire de valets. La sonnette de la porte d’entrée le tire de cet état se-
cond ou I’ont plongé 1’alcool et la mélancolie.

— Pour une surprise...

Voyant I’inspecteur Still les rejoindre sur la terrasse, Jean-Jacques ne
peut retenir sa joie.

— Benjamin, ¢a fait plaisir de vous revoir !

Le policier s’approche, sa main est ferme et chaleureuse. Manceuvrant
son fauteuil roulant, Suzie lui ménage un passage et lui fait signe de se
joindre a eux.

— Vous étes dans toutes nos conversations ces temps-ci, inspecteur.
Je n’ai pas eu ’occasion de vous féliciter sur la manieére dont vous avez
résolu I’épouvantable histoire de I’architecte. Bravo, quel brio!

Le policier la remercie, accepte la chaise qu’on lui approche, mais
refuse la coupe de champagne.
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—Je vois que vous avez adopté la boisson régionale, lance-t-il a
Rousseau.

—Elles m’ont forcé et je n’ai pas eu le courage de résister, je 1’ad-
mets. Toutes ces bulles aprés le repas ne me semblent pas trés indiquées
pour la digestion, mais je ne vais pas faire la fine bouche devant ces dames.

— Monsieur Rousseau s’est parfaitement adapté a Golden Island. En-
fin, il fait des efforts, commente Jacynthe en pointant les tongs du médecin.

— Voyez ¢a comme une preuve de mon esprit d’indépendance, chére
Jacynthe, et non comme une injure au code vestimentaire de I’ile. Et puis,
vous savez comment nous sommes, nous, les hommes...

—Est-ce qu’on peut parler tranquilles quelques minutes, monsieur
Rousseau ? interrompt 1’inspecteur sans laisser le temps a Jacynthe d’y aller
d’un autre commentaire.

Surpris, Jean-Jacques I’entraine a I’intérieur de la maison aux lambris
clairs.

— Vous avez besoin d’un conseil médical, Benjamin ?

—Non, j’aimerais que vous me mettiez en contact avec votre amie
biologiste dont vous m’avez parlé, 1’autre jour. Celle qui est spécialiste des
oiseaux et qui a un nom prédestiné....

— La Professeure Bird ? Avec plaisir, Benjamin! C’est pour une en-
quéte ?

Le regard de Still est sans équivoque : il ne répondra pas a la question.

—Pas de probléme, je vais vous donner son numéro de téléphone au
bureau...

— J’aimerais que vous fassiez le premier contact pour organiser une
rencontre. Rien d’officiel, juste elle et moi, en civil. Un cours particulier sur
les oiseaux.

—Je suis certain qu’elle sera ravie, ¢’est une femme charmante. Mais
vous avez, au Musée de Narrow Point, la créme de la créme en matiére d’or-
nithologie! Ces gens sont calés. Méme Suzie, ici présente, est une véritable
encyclopédie. Pourquoi ne pas lui demander son aide ?

—S’il vous plait, ne me posez plus de questions, monsieur Rousseau.

—Alors, donnez-moi un instant...

Le vieil homme monte dans sa chambre pendant que Still écoute
distraitement le babillage des deux femmes restées a I’extérieur. Il remarque
la démarche hésitante du médecin, alors que celui-ci redescend 1’escalier
avec son téléphone en main et le regard vitreux qu’est le sien chaque fois
qu’il se concentre pour fixer I’écran, avant d’annoncer d’un air triomphant
qu’il vient d’envoyer son message.

—Vous devriez vous asseoir, monsieur Rousseau. Vous n’avez pas
I’air bien.
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—Je ne comprends pas pourquoi les gens trouvent ¢a si bon, le cham-
pagne, ¢a donne mal a la téte... Je vais m’allonger un moment. Benjamin,
excusez-moi aupres d’elles, vous voulez bien ? Je vous donne des nouvelles
des que Clara Bird me contacte. Ca fait longtemps que je me promettais de
lui rendre visite a Boston. Elle sera contente.

—Vous lui avez écrit que vous veniez aussi? J’avais bien spécifié
juste elle et moi, soupire Still. Qu’est-ce qui vous a fait croire que vous étiez
invité ?

—Vous avez vous-méme parlé d’une simple petite réunion infor-
melle! Alors, j’ai pensé que moi aussi...

— Vous ne manquez pas de culot!

—Je vous donne des nouvelles aussitot que j’en ai, fait savoir le vieux
médecin en balayant du revers de la main les protestations du policier. Ca ne
devrait pas étre bien long, elle m’adore !
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Chapitre 22
Les oiseaux

Les oiseaux n’avaient jamais été sa tasse de thé. Les animaux, en
général, I’intéressaient peu. Mais comme ces derniers s’étaient invités dans
son enquéte, Still allait devoir faire avec. La copine scientifique du vieux
médecin avait réagi rapidement. On était le 24 juillet, seize jours apres la
découverte du cadavre. Le commencement d’une nouvelle affaire ou un
crochet obligatoire sur la piste du véritable meurtrier de Maréchal ? Ben-
jamin est ouvert a toutes les possibilités, car, aussi longtemps qu’Amanda
Bloom est sous les verrous, il a les mains libres.

Dans la berline de location, le gynécologue et lui croisent des villages
anonymes, alors qu’ils filent vers le nord. Les paysages maritimes ont fait
place aux quartiers résidentiels, puis aux zones agricoles piquées de fermes
laitieres. Ils arrivent a Boston par 1’193, a peine ralentis par la circulation
estivale en banlieue de I’agglomération. Abandonnant les voies rapides, ils
longent Prospect Hill, arrivent a Cambridge avant midi et optent pour un
sandwich sur la rue Kirkland, prés de 1’Université Harvard.

Le mois de juillet parséme les rues du quartier étudiant d’arbres en
fruits qui égaillent les bardeaux blancs des duplex. En vitrine dans un café
branché, Still déballe son bonbon a la menthe en observant tous ces jeunes
en short qui ont la moitié¢ de son age. Lui aussi a été jeune, il n’y a pas si
longtemps. Face a lui, Rousseau commande un chocolat chaud, son éter-
nel sourire accroché aux pommettes. Le Montréalais baille, se frictionne
le visage. Visiblement, il s’est rasé de prés pour rendre visite a son amie,
sa machoire rougie ayant gardé le souvenir de la lame. « C’est vrai qu’il ne
fait pas son age», constate le policier tandis que Rousseau barbouille sa
soucoupe de lignes en chocolat.

—J’aimerais me permettre une question personnelle, demande sou-
dain celui-ci.

— Essayez toujours.

— Depuis quand Jacynthe et vous étes séparés ?

—Environ 5 ans.

— L’air marin n’a pas réussi a votre couple ?

—On peut dire ¢a, oui.

D’un signe de la main, Rousseau invite son interlocuteur a continuer.
Avare d’explications qui I’entraineraient la ou il refuse d’aller, Benjamin
résume la situation de mauvaise grace. Jacynthe s’est tout de suite fondue
dans le style de I’le. Pour lui, I’acclimatation a ét¢ moins facile. Cela a créé
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des tensions et ils ont fini par se séparer. « Inutile d’évoquer Helen Murray
et tout le reste, Rousseau devra se contenter de la version courte », décide-
t-il.

—Je pense que Clara Bird est divorcée, elle aussi, ¢a vous fera
quelque chose en commun, précise Rousseau avant de poursuivre, le sourire
facétieux: si ¢a se trouve, elle connait Christian Byron! Entre experts des
oiseaux... Vous pensez qu’elle est jalouse de leur fameux campus, a Narrow
Point? Toutes ces installations sophistiquées au milieu de nulle part pour
I’amour de la science, ¢a force le respect!

— Vous ne ratez pas une occasion de vous payer sa téte, a ce pauvre
Christian Byron. C’est a se demander pourquoi vous lui en voulez autant...

—C’est a mon tour d’étre secret, Benjamin, je ne dirai rien de ma
terrible jalousie ! N’empéche, ce serait distrayant de lui poser la question.

—Ecoutez, Rousseau, je vous ai laiss¢ m’accompagner parce que
c’est une rencontre informelle...

—Et que vous m’aimez bien.

— Et que votre présence ici ne me dérange pas, corrige Still. Mais en
aucun cas, je dis bien en aucun cas, vous n’intervenez dans la conversation.
Et interdit de parler de notre petite escapade a vos copines de Golden Island,
on s’est bien compris ? Surtout pas a Jacynthe, ajoute-t-il aprés une pause.
Vous connaissez sa tendance a...

—C’est promis, répond Rousseau avec un clin d’ceil.

Le département de Biologie de 1’évolution est sur la rue Quincy, dans
un austere batiment de pierres blanches mangé par les vignes et posé sur
une pelouse impeccable, comme une ile du savoir sur un océan de verdure.
«L’¢épicentre de la connaissance, la ou on fabrique des Prix Nobel », s’émeut
Still en effleurant la rampe en bois centenaire. Dre Clara Bird, professeure
émérite en biologie comparée, les attend a la porte de son bureau.

—Jean-Jacques, quelle bonne mine pour un futur retraité! Et vous,
vous €tes le policier d’Antigonish ? Alors, j’ai une bonne idée du sujet dont
vous voulez me parler, lance-t-elle apres les présentations.

Une tasse avec un slogan rigolo fume sur son bureau. La scientifique,
une baguette de bois a la main, pointe une carte du monde qui couvre tout
un pan du mur du local.

— Phalacrocorax gaimardi, de son nom commun Cormoran de Gai-
mard ou Cormoran a pattes rouges, niche normalement sur les cotes du
Chili et de I’Argentine. Son statut est plutot précaire. Il n’est pas encore
officiellement menacé de disparition, mais sa population est en déclin.

«Un cours magistral ? S’il faut en passer par la... », se résigne le poli-
cier. Clara se rassoit et sort d’une enveloppe matelassée une série de photos
annotées sur lesquelles Still reconnait I’embléme de Golden Island avec ses
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fameuses pattes écarlates, son bec orang¢ et ses liserés blancs qui décorent
son long cou gris.

—Ces photos ont €té prises I’an dernier au Chili, explique-t-elle. Les
males et les femelles se ressemblent. Les jeunes sont plus ternes, comme
c’est souvent le cas dans la nature.

—Et les jeunes ? Et les ceufs ? s’enquit Still sans préter attention au
regard interrogatif de Rousseau. Les ceufs, & quoi ressemblent-ils ? A quelle
fréquence sont-ils pondus ?

La biologiste déballe son explication d’un ton monocorde, comme
si elle décrivait la vie ennuyante de ses collegues de bureau. Les oiseaux
pondent trois a quatre ceufs par portée, nichent sur les corniches des parois
rocheuses, les parents se relayent pour couver et les jeunes deviennent indé-
pendants quelques mois apres leur naissance.

—Tenez, voici a quoi ressemblent les ceufs, enchaine-t-elle en choi-
sissant de nouveaux clichés. Ici, on les distingue sous I’oiseau... Vous ver-
rez mieux avec une loupe. On peut dire, d’aprés la couleur, que ceux-ci
vont bientdt éclore. Les petits sont a la veille d’attaquer la coquille avec une
protubérance calcaire qu’ils ont sur leur bec et qui tombera quelques jours
apres 1’éclosion...

Pour la premiere fois de sa vie, la vue d’un ceuf envahit le policier
d’une profonde mélancolie. « Mais non, se rassure-t-il, Amanda les écrase
bien avant qu’ils n’éclosent, ce ne sont pas encore des oisillons. Les fcetus
d’oiseaux ont-ils conscience de la souffrance ?» Il chasse les idées lugubres
qui se forment a toute vitesse dans son cerveau.

—Vous disiez que cet oiseau habite normalement en Amérique du
Sud. Ca fait loin du Rhode Island, non?

—C’est 1a que ca devient intéressant, confirme la scientifique, sou-
dain plus animée. Les cormorans sont une famille d’oiseaux qui se décline
en plus de trente-cinq especes différentes. Il y en a un peu partout sur la
plancte. On en a plusieurs especes sur nos cotes, mais pas de Phalacrocorax
gaimardi. Alors, quand les premiéres observations ont été faites a Antigo-
nish, on a d’abord cru a une erreur. Et puis, celles-ci se sont multipliées. Une
colonie de Cormorans de Gaimard s’était bel et bien établie a des milliers de
kilomeétres au nord de son habitat naturel.

—Ce genre de phénomene est-il fréquent ?

—C’est extrémement rare.

— Est-ce que vous pensez que 1’oiseau a pu étre introduit artificielle-
ment ?

—Je reviendrai a cette question dans un instant.

Still et Rousseau échangent un regard perplexe, alors que Bird pour-
suit son exposé.
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—J’¢étais du nombre, en 1983, pour observer le fameux gaimardi du
Rhode Island... Pendant des mois, des dizaines d’étudiants se sont relayés
pour ne rien rater du spectacle. Je commengais ma theése sur I’évolution et,
comme les autres, cette histoire me fascinait. C’était un scoop pour tous les
biologistes, le sujet d’un article que les grandes revues allaient s’arracher!
Un prestige inoui pour ’université qui allait décrocher la premiére publi-
cation.

—Avec de ’argent a la clé?

—Oui, des bourses de recherche, effectivement.

L’inspecteur griffonne tout en essayant d’ignorer Rousseau qui trépi-
gne, les fesses au bord de la chaise.

— Continuez, professeure Bird.

— Les observations étaient formelles. Il n’y avait pas de doute, deux
couples de Phalacrocorax gaimardi s’étaient bien installés dans les falaises
face a ’océan et allaient se nourrir dans les eaux calmes de la baie d’Anti-
gonish. IIs survolaient le marécage cinq a six fois par jour. Quelques mois
plus tard, quand les premiers oisillons sont apparus, nous avions tous les
larmes aux yeux. Dés lors, la colonie s’est mise a grossir, si bien qu’au bout
d’un moment, du fait que la zone attirait de plus en plus d’ornithologues
amateurs, les autorités ont décidé de faire d’ Antigonish une réserve natu-
relle.

Clara marque une pause et reprend en disant:

— Pour répondre a votre question précédente, la communauté scien-
tifique a toujours été¢ partagée quant au statut a accorder a cette colonie.
Etait-ce une espéce exotique envahissante qui menagait I’intégrité de 1’éco-
systéme ou une bizarrerie de I’évolution, comme il en survient de temps en
temps ?

Suspendus a ses lévres, les deux hommes attendent une réponse.

—Personne n’a tranché. Le gouverneur du Rhode Island de 1’époque
a pouss¢ du coté de la protection de la colonie. Il y avait déja un chapelet
de zones protégées tout au long du littoral. En créer une nouvelle était un
geste relativement consensuel qui a été applaudi par la plupart des habitants
de la région. Comme I’ile d’Antigonish vivotait d’un point de vue écono-
mique, 1’ouverture d’un sanctuaire d’oiseaux a été vue comme la création
d’un nouvel attrait touristique.

—De I’excellent capital politique a bon marché, commente Still.

—IIs ont méme construit un énorme musée et toute une installation
spécialement consacrée a ces oiseaux ! ne peut s’empécher de lancer Rous-
seau a toute vitesse. Vous le connaissez ?

Benjamin lui envoie un coup de pied sous la table, mais la réponse de
la scientifique lui fait aussitot pardonner la légereté du médecin.
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—On envoie régulierement des stagiaires, la-bas. Chaque fois, c’est
une vraie blague. Ils nous racontent que les membres de la Ligue pour la
protection de la faune aviaire sont tellement occupés a se disputer avec ceux
de la Société des ornithologues passionnés, que depuis longtemps, plus per-
sonne ne cherche a savoir par quel caprice de 1’évolution ces animaux sont
arrivés sur I’ile.

— Caprice de I’évolution ou introduction artificielle, ajoute Still entre
les dents.

—Je me contenterais de parler d’une anomalie qui n’a pas encore
trouvé d’explication. Ce n’est pas moi qui vais trancher.

«Dommage », soupire le policier.

—Ce que je sais en revanche, poursuit Dre Bird, c¢’est que la popu-
lation de Phalacrocorax gaimardi de Patagonie est dans une situation pré-
caire, alors que celle du Rhode Island se porte plutot bien d’aprés notre der-
nier recensement. Les cormorans a pattes rouges d’ Antigonish pourraient
donc devenir la seule colonie viable et, pourquoi pas, servir de pouponniere
pour réimplanter ces oiseaux dans leur habitat originel.

— A quand remonte votre dernier recensement ?

— Les chiffres publiés 1’an dernier correspondent a la réalité d’il y a
dix ans. Compiler les données est toujours un peu long...

«La pauvre Clara Bird risque d’étre décue par les prochains chiffres »,
se désole le policier, émerveillé par les images d’oiseaux qui recouvrent le
bureau.
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Chapitre 23
La grande horloge

La grande horloge de I’Université Harvard marque trois heures de
I’apres-midi quand Still et Rousseau reprennent la route vers Golden Island.
L’inspecteur écoute d’une oreille distraite son passager deviser poétique-
ment sur le temps qui passe, les mystéres de la nature et I’évolution des étres
vivants. Son cerveau a lui est en ébullition. Méme si toutes ces nouvelles
informations ne font que brouiller les pistes, elles lui insufflent une nouvelle
énergie. A moins que le seul fait d’étre sorti de 1’ile ne lui fasse cet effet.

Les questions se chevauchent, mais la plus évidente est si simple.
Qui avait intérét a introduire ces oiseaux sur I’ile ? Des cormorans pas vrai-
ment différents des dizaines d’autres espéces qui peuplent les cotes des cingq
continents, comme leur avait expliqué la scientifique. Des oiseaux marins
assez communs dont Derek Fineland assurait la survie dans un environ-
nement étranger et qu’Amanda Bloom essayait d’éradiquer avec tant de
hargne... Qu’avaient-ils de si spécial ? Et surtout, avaient-ils un lien avec le
meurtre de Romain Maréchal ?

Pendant que Jean-Jacques somnole a la place du passager, Benjamin
sucote un bonbon a la menthe et, concentré sur la route, passe en revue les
¢léments qui pourraient lui permettre d’y voir plus clair. « Commencgons par
les oiseaux », décide-t-il quand la grande ceinture de Boston est loin der-
riere eux. La création de la réserve ornithologique avait modifié le zonage
de I’ile et rendu les terrains constructibles plus rares, donc plus convoités.
De quoi garnir le compte en banque de 1’architecte grace a ses palaces que
seuls les millionnaires pouvaient s’offrir. La spéculation immobiliére liait
donc Maréchal et la réserve naturelle. C’¢était d’ailleurs le motif invoqué par
Amanda Bloom. Elle aurait assassiné Maréchal pour se venger de 1’infla-
tion des prix, qu’elle jugeait responsable des terribles déboires financiers de
son fils. Supposons. Pour le moment, cette piste n’incriminait que Bloom
et Derek Fineland. D’autres noms pouvaient bien sir s’ajouter a la liste. Il
faudrait que Still retourne interroger la vieille, mais 1I’'urgence n’était pas 1a,
car elle n’irait nulle part pour I’instant.

«Laissons de coté les oiseaux et concentrons-nous sur 1’architecte »,
continue I’inspecteur en pensée, alors que la voiture quitte 1’195 pour
s’engager sur I’échangeur de 1’193 qui pique vers le sud. Depuis le début, il
avait I’intime conviction qu’ Amanda était innocente et qu’elle les menait en
bateau pour une raison quelconque. La démence, le chagrin ou un mélange
des deux. L’instinct de Robert Doubleday allait dans le méme sens. 11 fallait
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donc continuer a creuser. Plusieurs pistes avaient ét¢ suivies, jusqu’ici. Les
jeunes du camping, d’abord, victimes des apparences et suspects a priori
du cambriolage. Mais on savait maintenant que le casse était bidon. Sinon,
pourquoi s’étre débarrassé des objets volés de maniére aussi cavaliére? A
moins qu’ils n’aient été trop difficiles a écouler ou a sortir de I’ile, surtout
avec la pression policiére qui avait suivi I’incident survenu a la prison: tous
les véhicules étaient systématiquement fouillés, ce qui avait peut-Etre fait
paniquer les voleurs. Mais les vélos hollandais ? Eux étaient faciles a ache-
miner sur le continent; un coup de pédale a la fois.

La réflexion du policier est interrompue par le bip de son téléphone.

—Que se passe-t-il ? hoquette Rousseau, réveillé en sursaut.

—On m’informe que les cheveux incrustés dans I’épaule de DJ King
appartiennent bien a Romain Maréchal, lache machinalement Still.

— Bonne nouvelle, articule le médecin d’une voix pateuse sans méme
ouvrir les yeux.

Un panneau indique la sortie pour atteindre la ville d’ Attleboro, signe
qu’ils approchent de Providence, la capitale du Rhode Island. Maintenant
réveillé, Rousseau fouille dans son sac en plastique pour tenter de mettre la
main sur son bouquin.

—Ca ne vous dérange pas trop si je lis pendant que vous conduisez ?
J’ai presque fini mon livre, ma fille va devoir m’en envoyer un autre.

Mais Still n’entend pas, car ses pensées sont retournées dans la maison
de I’architecte. Des objets y avaient été dérobés, alors que le coffre-fort de
Maréchal avait été épargné par le soi-disant cambrioleur. Un autre élément
qui ne cadrait pas, d’autant plus qu’il n’avait pas été difficile a ouvrir quand
ils avaient essayé. Une partie du contenu aurait certainement intéress¢ un
voleur, car les dizaines de petits paquets de billets noués avec des ¢lastiques
représentaient plusieurs dizaines de milliers de dollars. Les polaroids de
jeunesse attachés avec un ruban avaient quant a eux fait sourire les poli-
ciers. Apparemment, Maréchal était du genre sentimental et nostalgique.

La voiture serre a gauche pour quitter 1’autoroute et prendre la route
4 en direction de North Kingstown. « Et s’il s’agissait tout simplement d’un
accident qui a mal tourné ?» reprend Still. Des jeunes en état d’ivresse, un
pari idiot, une maison qu’on croyait vide, I’architecte surpris, une bagarre...
Peut-étre. Cette jeunesse dorée de Golden Island, bourrée au champagne en
permanence, pouvait avoir fait une connerie de trop. Mais, jusqu’a présent,
le voisinage huppé de Maréchal et sa progéniture délinquante avaient des
alibis solides. De plus, connaissant 1’étroitesse des liens sociaux de la haute
société de Golden Island et certaines langues bien pendues, ce genre de tra-
gédie se serait transformé en scandale public a la vitesse de 1’éclair. Or, pour
le moment, rien n’avait éclaté au grand jour.
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Sortie pour Narragansett. Depuis plusieurs miles, le vent a pris un
gott d’iode. Ils approchent. Un crime passionnel ? Peu probable. Une dis-
pute conjugale ? Personne dans la vie de la victime. Un réglement de compte
pour des dettes impayées ? Peu convaincant. Benjamin retire ses lunettes de
soleil, car le soir commence a tomber. Golden Island n’est plus trés loin.

Golden Island... Une goutte d’eau dans la fortune de I’architecte,
méme si ¢’était ici que sa célébrité s’était construite. Les habitants I’avaient
mis sur un piédestal, cet enfant du pays dont la réussite professionnelle
et I’ascension sociale avaient ét¢ fulgurantes. Un héros qui avait donné a
I’1le ses plus belles constructions. Mais, avec Doubleday, Still avait passé
au crible le porte-folio de Maréchal Architectes inc. et avait découvert que
les principaux projets des vingt dernieres années de la florissante 1’entre-
prise étaient ailleurs, notamment en Asie. Si Maréchal avait fait fortune,
ce n’était pas dans I’Etat du Rhode Island. Pourtant, le ciment qui unissait
I’architecte a son ile existait bel et bien. Dans une entrevue accordée a une
revue d’architecture japonaise que Doubleday avait traduite grace a un logi-
ciel en ligne, Maréchal avait évoqué avec émotion son ile natale sur la cote
Atlantique. Avec ses non-sens cocasses, le résultat de la traduction automa-
tique avait bien fait rigoler Robert. Le robot avait notamment buté sur le
mot utilisé par Maréchal pour décrire son ile, quelque part entre le vice, la
vertu, le péché mignon et la petite gaterie. Vive la technologie!

Et puis, il y avait Morelli. Pourquoi le directeur du cirque Maximum
avait-il eu le réflexe de mentir au sujet de Maréchal en prétendant ne pas le
connaitre ? Quand Doubleday était revenu a la charge pour lui mettre sous
le nez le fait qu’ils avaient passé tous leurs étés de jeunesse ensemble sur
une ile minuscule et que les probabilités qu’ils ne se soient jamais croisés
avoisinaient le zéro, I’autre était monté sur ses grands chevaux. L’erreur est
humaine et avec le changement de nom de I’architecte, il n’avait pas fait le
lien. De toute fagon, ils ne se fréquentaient plus depuis quarante ans, tant
leurs vies étaient différentes. Soit.

Tenant le volant d’une seule main, Still ressort son paquet de bonbons
de sa poche intérieure, le tend a son passager, en déballe un d’un geste ex-
pert et se débarrasse d’une chiquenaude de la petite boule verte et blanche.
L‘emballage atterrit sur les genoux de Rousseau.

— Désol¢, mettez-le par terre. Une mauvaise habitude. Je le ramasse-
rai tout a I’heure.

—Moi, ce sont mes poches qui sont toujours pleines de papiers d’em-
ballage. Et quand je n’ai plus de place, je fourre tout dans mon sac en plas-
tique qui fait tant horreur a Jacynthe.

Le vieil homme plonge la main dans son fouillis et en ressort une
pleine poignée de papiers froissés.
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—Tiens, une vieille note de blanchisserie. Je parie que vous ne pen-
siez pas que j’étais le genre d’homme a déposer ses chemises chez le net-
toyeur...

Amusé par ’anecdote, Still tourne la téte et remarque la publicité du
cirque Maximum dans le tas de détritus que le gynécologue a réparti sur
ses genoux. Encore une piste qui n’avait mené nulle part. A I’approche de
Pembroke, la circulation se fait plus dense, c’est I’heure de la sortie des
travailleurs de I'usine de poissons. Tenant du bout des doigts le volant, le
coude gauche appuyé¢ a la fenétre, Benjamin prend son mal en patience et
laisse son regard errer. Deux grandes réclames pour le cirque sont justement
placardées a I’entrée de la ville, reproductions gigantesques de la petite sceur
froissée sur les genoux du médecin. « Cirque Maximum, en tournée dans les
trois Amériques depuis 60 ans», lit Still en pensant a autre chose. Cirque
Maximum, en tournée dans les trois Amériques. Juste entre les omoplates,
une pointe glacée le fait frissonner.

— Votre ami Pasquale Morelli, quel genre d’homme est-ce? ques-
tionne-t-il en tapotant la portiére du véhicule pour maitriser sa montée
d’adrénaline.

— Un type épatant. Reprendre 1’affaire de son pere et la faire prospé-
rer... C’est assez fort, vous ne trouvez pas? Je vous avoue que j’ai été sur-
pris de le retrouver dans le costume de maitre de cérémonie. Quand il était
jeune, il détestait le cirque et révait de devenir poete ou romancier. Mais je
dois reconnaitre qu’il a du talent sous les projecteurs. Quelle prestance !

Alors que Rousseau raconte en bruit de fond sa soirée chez les clowns,
Benjamin a pris sa décision. Il doit retourner au cirque pour interroger
Morelli et cette fois, il n’enverra pas Robert Doubleday. Il ira seul, méme
s’1l déteste 1’idée de travailler en solo. Le phare de Pembroke se découpe
comme une serrure d’un noir profond sur le jour déclinant. Celui de South
Point est encore invisible, mais Still sait qu’a cette heure-ci, la boutique de
souvenirs est fermée et qu’il y régne un calme majestueux. En raccompa-
gnant Rousseau, peut-€tre ira-t-il y faire un tour en vélo pour déverser le
trop-plein d’excitation qu’il sent gonfler en lui.

Apres avoir travers€ la petite agglomération, ils peuvent apercevoir
le pont métallique qui enjambe I’Antigonish Channel. Une fumée noiratre
s’échappe de la cheminée de I’incinérateur a déchets de la prison de Pem-
broke.

—Vous voyez ce batiment? C’est de 1a que s’est échappé le prison-
nier que les ornithologues ont aidé a retrouver, indique le policier.

—La voici donc, cette prison a trous !

— Vous exagérez un peu, monsieur Rousseau. Des évasions, ¢a arrive
partout.
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—Vous avez raison. J’exagere un peu, comme toujours. De toute fa-
con, vous n’étiez méme pas né quand c’est arrivé.

— A quoi faites-vous référence ?

— Une autre évasion dont j’ai entendu parler I’autre jour, par hasard.
Dans les années 1980, je crois.

—C’est exact, je I’a1 appris moi-méme récemment. Et vous, qui vous
I’a dit?

—Je ne m’en souviens plus, ment Rousseau.
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Chapitre 24
Antigonish

Antigonish... Plus Jean-Jacques Rousseau y pense, plus il se sent
étranger a cette ile qu’il a pourtant tant aimée. Le voyage en voiture depuis
Boston lui avait donné mal au cceur. Il regrette a présent de s’étre plongé
dans un livre, mais c’était nécessaire. Bouleversé bien au-dela des appa-
rences apres sa visite a I'université, il avait trouvé dans la lecture un moyen
de se changer les idées. Si, désormais, d‘innocents oiseaux se trouvaient
mélés a une sordide enquéte policiere, ou allait le monde ?

La chose n’avait jamais été dite a haute voix, mais son intuition lui
soufflait que leur petite escapade était liée a I’assassinat de ce pauvre Rod
Marshall. Sinon, pourquoi Still s’était-il adressé a lui et non au musée pour
trouver un spécialiste des oiseaux ? Pourquoi avait-il I’air si troublé chaque
fois que le médecin faisait allusion a I’architecte ? Non, décidément, cette
affaire n’était pas terminée. Benjamin 1’avait déposé rue des Cerisiers et
lui avait serré la main comme a un vieux compagnon d’armes. Sans doute
se recroiseraient-il un de ces jours. « C’est certain, Benjamin, nous nous
eCroiserons. .. »

Le Montréalais déverrouille la lourde porte en chéne, gravit les
marches menant a 1’étage d’un pas lent, s’éclabousse les joues d’eau froide
et attrape 1’antimoustique qui trone bien en vue sur son étagere. Apres cette
journée passée dans une voiture empestant le cuir neuf, prendre ’air lui
fera le plus grand bien. Il observe son visage dans le miroir de la minuscule
salle de bain. Ses soixante ans lui pésent plus que de coutume. Le plancher
craque, alors qu’il se tient sur le perron de la maison, son blouson kaki a la
main, prét a partir.

— Est-ce que je peux vous accompagner ? J’allais sortir, moi aussi,
lance Suzie Bach dans son dos.

Il ne I’a pas entendu arriver. Dans sa chemise de blicheron, elle a un
air de boy-scout charmant pour une dame de son age. Ses cheveux relevés
et retenus par une grande pince en bois forment un chignon lache d’un roux
stri¢ de blanc. Quelle apparition réconfortante apres ce coup de cafard...
Alors qu’il s’efface pour la laisser passer, Jean-Jacques sent un agréable
frisson lui chatouiller I’estomac. Le voici, le vrai visage de 1’ Antigonish de
son enfance !

—On ne vous a pas vu de la journée, cher Jean-Jacques. Vous en avez
déja assez de South Point?

—Au contraire, je suis trés heureux d’étre de retour.
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Fier comme un paon, les mains sur les poignées du fauteuil roulant,
Jean-Jacques repense au jeune homme timide qu’il était a I’époque ou il
rougissait devant cette superbe rousse. « Ca y est, tu I’as enfin, ta balade ro-
mantique », se dit-il. Ils s’engagent dans les rues piétonnes, puis bifurquent
vers la plage. De rares promeneurs les saluent, alors qu’ils empruntent le
trottoir de bois qui longe la piste cyclable. Le chemin est éclairé par des
réverberes aux formes arrondies qui diffusent une lumiére douce.

—De bonnes vieilles ampoules jaunatres, voila qui est malin! C’est
beaucoup mieux que ces LED agressives qu’ils mettent partout maintenant.
Décidément, ils ont fait beaucoup d’efforts, ici, au niveau de ’aménage-
ment. Bravo...

Jean-Jacques a retrouvé sa verve et discute de tout et de rien. Ques-
tionné par Suzie, il décrit sa vie a Montréal, sa fille, son travail de gynéco-
logue, un métier qu’il a adoré. Puis, avec humour et légereté, il évoque ses
étés dans le Rhode Island.

—Alors, comme ¢a, a une certaine époque, vous ressentiez un petit
quelque chose pour moi ? lui demande Suzie avec coquetterie.

—S1 vous saviez! Vous avez nourri mes réves... On est béte quand
on est jeune, n’est-ce pas ?

Le son de leurs rires se méle a celui des beaux adolescents qui les dé-
passent dans leurs vétements de soirée, en route vers une féte donnée dans
I’une des chics villas du village. Les boucles d’oreilles des filles accrochent
les derniers rayons du soleil. Leurs Apollons sont musclés et avancent la téte
haute, leurs chemises cranement déboutonnées. Rousseau doute de n’avoir
jamais ressemblé a I’un d’eux.

Au fil de leur promenade, 1’odeur de I’océan ceéde peu a peu la place a
un parfum plus apre, ou le sel se méle a la terre. Les eaux de la baie d’ Anti-
gonish gonflent le marais comme une vaste poitrine qui se souleéve régulie-
rement au rythme des marées. De petits panneaux en bois confirment qu’ils
entrent dans la réserve.

— C’¢était un marécage nauséabond, a I’époque, vous vous en souve-
nez ? poursuit Jean-Jacques.

—Je m’en souviens tres bien. Ce n’était pas un endroit trés hospita-
lier.

— Heureusement qu’il y avait d’autres lieux plus agréables sur I’ile.
Vous vous souvenez de ce petit bar ou on allait danser? Et de la salle de
bowling ? Ils en ont fait une agence immobiliere, je crois.

—Qu’est-ce que je m’ennuyais, ici! soupire-t-elle. Quand j’étais
jeune, je n’arrivais pas a comprendre ce qui attirait les touristes dans 1’1le,
moi qui révais d’exotisme et d’horizons lointains...
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— A chacun ses réves, alors. Moi, je révais de vous! Mais je vous
rassure, j’ai trouvé la femme de ma vie a Montréal. Je me suis consolé¢ de
votre totale indifférence !

— J’espere bien ! pouffe Suzie.

S’arrétant pour enfiler son blouson, Jean-Jacques prend le temps d’at-
tacher jusqu’au col les boutons-pression du vétement pour mieux se prote-
ger de ’assaut des insectes. Sa vie aurait pu étre bien différente si ce joli
brin de fille avait daigné lever les yeux sur lui! Qui sait s’il n’aurait pas
tenté sa chance aux Etats-Unis ? Dieu merci, le destin en avait décidé autre-
ment. Comment imaginer sa vie sans sa fille et son épouse chéries...

—Ma femme est morte il y a dix ans, laisse-t-il tomber.

—Je suis désolée, souffle la vieille femme en prenant la main de son
interlocuteur.

— Et vous, Suzie ? Vous €tes restée ici finalement. Avez-vous trouvé
I’amour a Antigonish ?

—Pas a Antigonish. En Patagonie...

Jean-Jacques sent a nouveau son pouls s’accélérer. En Patagonie ?

—Ca fait loin pour trouver I’ame sceur, risque-t-il en fermant les
yeux, concentré sur les battements de son cceur et priant pour ne pas avoir
deviné la suite.

—C’est une longue histoire, Jean-Jacques. Une histoire tragique et
finalement, heureuse. Enfin... Par ou commencer? Je pense que vous avez
crois¢ Christian Byron...

—Oui, je I’ai rencontré au musée.

— Eh bien, moi, a I’autre bout du monde. Lors d’un voyage fabuleux.
J’avais vingt-quatre ans, un sac a dos rempli de réves et un aller simple
pour I’aventure. J’avais le projet fou d’aller a Ushuaia et d’embarquer dans
un cargo pour me rendre en Antarctique. Puis j’ai rencontré Christian, qui
lui, faisait du bénévolat dans une ferme... On a décidé de faire un bout de
chemin ensemble...

«L’aventurier dont toutes les femmes tombent amoureuses », pense
Rousseau. Un cliché ambulant. Byron était ce genre d’homme, évidemment.

—Je n’avais décidément aucune chance avec vous des le départ,
minaude-t-il pour dissimuler son malaise.

Suzie a-t-elle remarqué que sa voix tremble ? Qu’importe, elle a Iair
si heureuse dans ses souvenirs... Méme dans la pénombre, il devine ses jo-
lies mains qui dessinent des paysages dans ’air du soir. Il n’a pas le courage
de I’interrompre.

—Nous avons vu des endroits a couper le souffle! raconte-t-elle,
exaltée. Nous étions tous les deux passionnés par la nature. Cette région du
monde est d’une richesse extraordinaire. Pour les oiseaux, en particulier...
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Rousseau la laisse continuer et en implorant silencieusement qu’elle
se taise, qu’elle garde pour elle les mots qu’il redoute tant. Mais elle est lan-
cée, décrit les rochers lunaires ou se brisent les lames, les sommets enneigés
qui éventrent des horizons sans fin. Elle lui montrera des photos, une fois a
la maison, s’il veut, elle en a des tonnes! Elle est enjouée comme une ga-
mine. C’est la plus belle époque de sa vie! Christian et elle avaient voyagé
pendant des mois. Ils s’arrétaient pour travailler chez 1’habitant, puis repar-
taient. Ils rencontraient plein de gens venus de partout, c’était formidable. ..

Alors qu’elle marque une pause, Rousseau est soulagé. Peut-Etre que
la discussion va s’arréter 1a, apres tout. Une lueur mordorée colore la baie
qu’on devine au loin. Les algues phosphorescentes dont il a entendu parler
au musee. « Les fameuses algues de Golden Island », pense-t-il en s’accro-
chant désespérément a cette image, les doigts serrés sur les poignées du
fauteuil roulant.

—Jacynthe a dG vous raconter pour I’accident, lache tout a coup Su-
zie, tandis que les premicres €toiles apparaissent a 1’est.

—Elle n’est pas entrée dans les détails, répond le médecin en perce-
vant I’infinie tristesse dans sa voix.

—Nous étions dans le nord du Chili. On faisait de 1’observation sur
la cote, au bout d’une petite route, sur les falaises. Des milliers d’oiseaux
dansaient dans le ciel. Une colonie de Cormorans de Gaimard. Vous ne pou-
vez pas vous imaginer a quel point la scene était grandiose... Les oiseaux
dansaient tout autour de nous, dans un bruit étourdissant. Ca ne sentait pas
trés bon, mais quel moment magique de les savoir si pres !

Dans un sanglot se situant entre le rire et les larmes, Suzie décrit la
splendeur du décor et la joie enfantine de ces deux amoureux au bout du
monde. Elle n’a pas assez de mots, pouffe de rire, se moque des superla-
tifs dont elle a plein la bouche. Christian avait décidé de s’arréter dans cet
endroit féérique pour pique-niquer. Il y avait un banc et une table en bois
installés 1a pour le pur plaisir des observateurs. Le jeune homme avait com-
mencé a sortir les provisions de son sac a dos tout en laissant Suzie a sa
contemplation. L’écoutant en frémissant, Rousseau imagine la scéne.

—Un peu plus bas, entre les rochers, j’ai vu un oiseau immobilisé
par les restes d’une piece de métal rouillée qui lui sciait les pattes et une
partie du cou a chaque mouvement. 1 fallait I’aider, on n’allait pas le laisser
mourir ainsi! Peut-&tre était-il responsable des petits qui ’attendaient plus
loin... Je n’ai pas pris le temps de réfléchir. J’ai enjambé le parapet et me
suis mise a avancer avec précaution parmi les oiseaux. Christian, qui avait
le nez dans son sac, ne m’a pas vu partir. Quand il s’est rendu compte que
j’avais franchi la rambarde, il s’est précipité en hurlant.
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Les gestes de panique de Byron avaient effray¢ les oiseaux qui par di-
zaines, avaient pris leur envol tout autour de la jeune femme. Aveuglée par
les plumes, assourdie par les piaillements, désorientée, cette derniere avait
reculé, le dos a la falaise.

—Je n’ai aucun souvenir de la chute, murmure la vieille femme.

Jean-Jacques la sent frissonner. Il pose ses mains sur ses €paules, alors
qu’elle continue d’une voix lasse.

—Je suis restée dans le coma durant plusieurs mois et on a dit m’hos-
pitaliser pendant plus d’un an. J’ai beaucoup de chance d’étre encore en vie.

Suzie s’arréte pour regarder la lune qui s’est levée sur le marais. Au
loin, on n’entend plus que le rire étouffé des adolescents.

—FEt Byron ? s’enquit finalement Rousseau.

— Christian a été traumatisé autant que moi, peut-étre méme davan-
tage, car il m’a vue, impuissant, dégringoler dans le vide. Il est resté a mes
cotés pendant ma convalescence, puis s’est installé a Antigonish.

— Vous ne vous €tes jamais mariés ?

—Nous I’avons été, pendant quelques années. Puis notre amour a pris
une autre forme. Vous étes gynécologue, je pense que vous avez une idée
des conséquences de mon accident.

— Mais vous auriez pu...

—Les choses ont tourné autrement pour toutes sortes de raisons et
c’est mieux ainsi. Nous sommes parfaitement heureux dans le paradis qu’est
devenue cette ile. Rentrons, maintenant, voulez-vous ?

Les paumes moites, Jean-Jacques choisit chacun de ses mots avec
précaution.

— Est-ce que vous vous rendez compte que la présence de cet oiseau,
ce cormoran a pattes rouges, n’est pas habituelle dans le Rhode Island ?

—Apres ce que j’ai vécu, il n’y a plus rien de normal, vous savez.

—Je comprends, chére Suzie. Mais vous devez bien savoir que ce
n’est pas par hasard que cette espece particuliere s’est installée ici, non?
Apres votre accident...

— Certains événements nous dépassent. J’ai passé la plus grande par-
tie de ma vie clouée sur cette ile et dans ce fauteuil. Les oiseaux sont venus
a moi. C’est ainsi.

C’est sans un mot qu’ils rentrent rue des Cerisiers. « Elle perd la téte.
Cette vieille dame perd completement la boule, il n’y a pas d’autre expli-
cation. Ou elle sait parfaitement ce qui se passe ici et elle me prend pour
un imbécile. C’est peut-Etre encore pire.» Comme si son corps voulait le
protéger de ses propres pensées, Jean-Jacques est incapable de poursuivre
son raisonnement. Un puissant vertige I’oblige a empoigner le chambranle
de la porte, alors que Suzie déverrouille la serrure dans un cliquetis qui lui
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perce le crane. Il pénétre dans la maison en tatonnant puis, oubliant I’empla-
cement de I’interrupteur, trébuche contre la table et s’affale dans un fauteuil.

—Je ne suis pas si naive, Jean-Jacques, croyez-moi. Les choses sont
différentes de ce que vous pensez, murmure Suzie en lui tendant un verre
d’eau.
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Chapitre 25
Benjamin

Benjamin Still se gare a I’entrée du terrain vague. Les mauvaises
herbes reprendront bientdt leur droit, mais, pour 1’heure, le grand chapi-
teau du cirque Maximum trone au centre de I’aréne, flanqué de deux petites
tentes pour la billetterie et les friandises. Pour accompagner son café du
matin, le policier se laisse tenter par une gaufre qu’il dévore en admirant le
visage démesuré du clown sur les immenses affiches. Son déjeuner avalé, il
interpelle une jeune fille habillée en écuyere pour lui demander ou il pour-
rait trouver le directeur.

—Tonton est dans sa roulotte. Suivez-moi, je vous conduis.

Sans frapper, Still, bouillonnant d’énergie, pénétre dans le véhicule.
Install¢ a une table pliante, un livre de comptes sous les yeux, Pasquale Mo-
relli retire ses lunettes en fixant son visiteur d’un air mauvais.

—Je suis un collegue du policier qui vous a interrogé au sujet de 1’as-
sassinat de Romain Maréchal. Son supérieur, pour étre plus précis.

— Et que puis-je faire pour vous ? lache ’homme sans se lever.

— Pourquoi avez-vous menti a I’agent Doubleday ?

Les épaules Morelli s’affaissent, alors qu’il ferme son registre en lais-
sant s’envoler quelques papiers qu’il récupere dans un geste brouillon.

— J’ai menti, moi? A quel sujet? soupire-t-il d’un air résigné.

— Vous le savez tres bien.

Morelli s’essuie le front, mais reste coi. Still se fabrique un regard
encore plus dur en se disant: « Voyons voir de quel bois il est fait, celui-1a. »

—Alors?

—Mais de quoi parlons-nous, exactement ? Pourquoi est-ce que vous
m’agressez?

—Ne vous moquez pas de moi, Morelli! Contrairement a ce que
vous avez prétendu, vous connaissiez trés bien Romain Maréchal. Ou Rod
Marshall, si vous préférez.

— L’architecte ? J’en ai déja parlé avec votre collegue. Je pensais que
c’était réglé, cette histoire ! s’offusque le directeur du cirque en gesticulant.

—Arrétez votre numeéro.

— Je vais vous répéter ce que j’ai expliqué a 1’autre agent. Evidem-
ment que je le connaissais... Depuis toujours. Mais la premiere fois qu’on
est venu me poser la question, je me suis trompé, tout simplement. J’ai
confondu. Je me suis emmélé les pinceaux, si vous préférez. L’erreur est
humaine, non ?
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—Ca, c’est ce que vous avez tartiné a I’agent Doubleday. Mais moi,
je ne vous Crois pas.

—La fumée ne vous dérange pas trop, inspecteur ? demande Morelli
en se calant dans sa chaise et en allumant un cigare.

Still sort un bonbon de sa poche, forme une boulette avec le papier et
la lance vers la corbeille placée sous la table pliante. L’emballage rebondit
sur le sol.

—Désolé, I’erreur est humaine.

L’homme le fixe quelques secondes, puis se lance:

—Je l’avoue, j’ai travesti la vérité lorsque je me suis entretenu avec
votre collegue. C’est vrai, j’ai menti.

— Vous pourriez le payer cher. Tres cher.

—Mais comprenez-moi bien, inspecteur. Nous autres, les voyageurs,
sommes toujours la cible de toutes les accusations! N’allez pas me dire
le contraire. Les gens sont méfiants a notre égard. Ils ne nous aiment pas.
Ou plutot si, ils nous aiment le soir sous le chapiteau, mais nous trouvent
suspects dés que nous sortons de la lumiére. Vous savez bien que c’est vrai.
C’est comme ¢a partout, en particulier dans un endroit comme celui-ci, ou
la plupart des gens ont, disons, une opinion partagée en ce qui concerne les
personnes qui sortent de 1’ordinaire. J’ai tort ?

— Inutile de sortir les violons. Ce n’était pas une raison pour mentir
et prétendre que vous ne connaissiez pas Maréchal. Mentir a un officier de
police, en plus... C’est un crime puni par la loi.

—S’il vous plait, inspecteur, ne soyez pas si a cheval sur vos prin-
cipes! J’ai menti et je m’en excuse. Prenez ¢ca comme un réflexe d’autodé-
fense. C’était déplacé, je ne peux pas le nier. Mais il me semble que vous
avez brillamment coincé le coupable de cette terrible affaire, non? Une
vieille femme, c’est ¢a? Quelle pitié! Alors, nous pourrions oublier cet in-
cident, d’accord? Vous étes venu pour me taper sur les doigts... Je com-
prends et j’ai fait mon mea culpa. Mais maintenant que c’est réglé, vous
allez m’excuser, car j’ai beaucoup de travail administratif a faire, comme
vous le voyez. Diriger un cirque, c’est aussi faire les comptes. Et puis, nous
partons bientdt pour de nouvelles aventures, alors je vous laisse reprendre
le cours de votre journée a I’extérieur de mon bureau. Au revoir, inspecteur.

Tournant le dos au policier, I’homme fait mine de reprendre sa lecture.
Benjamin inspecte les lieux, une petite caravane avec cuisinette, et ouvre
le robinet comme pour vérifier la pression d’eau. Pendant ce temps, 1’autre
I’observe du coin de 1’ceil. Benjamin s’approche d’une chaise de camping
recouverte de vétements, pose le tas sur le sol et s’y assoit, les jambes croi-
sées.
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—C’est beau, I’ Amérique du Sud ? s’enquit-il en sortant de sa poche
des papiers de bonbon qu’il envoie un a un en direction de la corbeille, cette
fois en ratant son tir une fois sur deux.

— Vous avez des projets de vacances, inspecteur ?

—Tous ces paysages... Ca fait réver!

—C’est bon, crachez le morceau, soupire Morelli au bout d’un mo-
ment. Je vois bien que quelque chose vous tracasse.

— Votre slogan sur ’affiche: «La Tournée dans les trois Amériques
depuis 60 ans». Ce n’est pas un peu exagére ?

—Pas dutout! Ne m’insultez pas. Nous sommes des gens de spectacle,
mais certainement pas des menteurs. On part de la Nouvelle-Angleterre et
on descend jusqu’en Amérique du Sud, aux confins du continent. Donc, on
tourne bien dans les trois Amériques. On a beaucoup de succes, figurez-vous,
dans I’autre hémisphere. Le public nous adore. Mon pére a dessiné I’itiné-
raire de la tournée ville par ville lorsqu’il a commencé. J’ai pris la suite dans
le plus pur respect de la tradition. Le cirque Maximum sillonne les routes
depuis plus de six décennies. De pére en fils, conclut ficrement Morelli.

— Le cirque, ce n’était pourtant pas votre truc, au début...

—Ou étes-vous allé pécher une idée pareille, inspecteur? J’ai le
cirque dans le sang, comme tous les membres de ma famille.

—Ce n’est pas du tout ce que j’ai entendu dire.

Alors que Morelli se remet a griffonner, Still peut entendre le stylo
grincer sur le papier.

— Vous étes bien renseigné, maugrée finalement le directeur.

— A chacun son métier.

La cendre du cigare de Pasquale, déséquilibrée par son propre poids,
finit par barbouiller le registre d’un petit monticule grisatre dont il se débar-
rasse en poussant un juron.

—Regardez ce que vous me faites faire! J’ai bien failli foutre le feu
a mes chiffres! Maintenant, si vous n’avez pas d’autres questions, je vous
inviterais a sortir d’ici.

— FEt vos animaux, ils voyagent avec vous ?

—Bien entendu, voyons! Nous possédons toutes les autorisations et
tous les permis. Nous sommes en régle dans tous les pays que nous traver-
sons. Tous les fonctionnaires de tous les pays tamponnent systématique-
ment I’ensemble de nos documents. Des formulaires de toutes les couleurs
et de toutes les tailles. Les controles vétérinaires. Les contrdles d hygiene.
Les controles du bien-étre psychologique des bétes. Tout ce que vous vou-
lez. Nous sommes en régle sur toute la ligne. Vous voulez vérifier ?

—Méme pour les oiseaux exotiques ? continue Still, imperturbable.

—Nous n’avons aucun oiseau dans nos numeros.
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—Je sais.

—Alors de quoi parlez-vous ?

—Je pense que vous vous en doutez.

— Les spécialistes des oiseaux, vous les trouverez au musée. Ce n’est
pas ce qui manque, sur cette ile. Ne m’ennuyez pas avec les oiseaux ici.

L’inspecteur lance une nouvelle boulette de papier sur le sol, a
quelques centimétres de la poubelle, puis reprend en disant:

— Vous connaissez Derek Fineland ?

— Vous outrepassez vos droits ! Vous ne pouvez pas passer la journée
ici a me poser des questions! J’ai du travail. Laissez-moi tranquille et fer-
mez la porte derriére vous !

—Vous préférez que je revienne avec un mandat et qu’on aille au
commissariat? C’est facile, vous savez. Vous n’avez qu’un mot a dire...

Pasquale réfléchit quelques secondes avant de répondre:

—Trés bien, inspecteur. C’est vrai, je connais Derek Fineland. Et oui,
il est possible qu’on vous raconte des choses a mon sujet et au sujet du
transport de certains animaux qui ne font pas partie du spectacle. Mais c’est
du passé tout ¢a. Tutto é finito. Cela ne me concerne plus. Vous comprenez ?
C’est fini. Basta cosi

Sans un mot, Still quitte la caravane en laissant la porte grande ou-
verte.
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Chapitre 26
Faire le point

Faire le point dans un espace ouvert loin des échafaudages devenait
une nécessité. Une question de santé mentale, avait plaidé Benjamin Still
pour qu’on leur ouvre la grande salle de réunion du quatriéme étage, ha-
bituellement réservée aux événements protocolaires. Robert Doubleday a
placé devant lui des marqueurs et des Post-its de couleur. Les pieds sur la
table, I’inspecteur Still se balance en sugant un bonbon.

—On devrait travailler ici plus souvent, déclare-t-il en s’étirant.

—Tu te sens d’attaque pour commencer, chef?

—C’est quand tu veux.

— Ensuite, il faudrait s’occuper du transfert de madame Bloom, ajoute
Doubleday en punaisant de grandes feuilles au mur. Elle ne peut pas rester
indéfiniment sur 1’ile, méme chez elle en résidence surveillée.

—Cen’est pas un probléme. Avec la police de Pembroke, j’ai convenu
qu’elle resterait & Golden Island jusqu’au proces. Ils nous en doivent une,
apres tout.

L’inspecteur attrape le carnet posé sur la pile de dossiers qu’il a trai-
née avec lui, remplit deux verres d’eau et repose la carafe au centre de la
table sur un plateau argenté.

— De toute fagon, il n’y aura pas de proces. Pas pour elle, en tout cas.

— A cause des vélos ? demande Doubleday.

— A cause des vélos. Entre autres.

Les deux policiers étaient intimement convaincus que la vieille dame
n’avait aucun rapport avec 1’assassinat de 1’architecte, malgré ses soi-disant
aveux. La haine viscérale qu’elle vouait a ce qu’était devenue son ile 1’avait
effectivement poussée a faire du mal. Mais Maréchal n’était pas sa cible:
sa cible était la réserve naturelle. L’apparition soudaine des vélos, si elle
¢tayait I’hypothese d’un complice, constituait pour eux une preuve supplé-
mentaire de son innocence.

Le nez dans ses notes, Benjamin récapitule a haute voix la chronolo-
gie des événements, méme s’il connait par ceeur cette ligne du temps qu’il a
dessinée cent fois dans son calepin. Robert I’écoute en inscrivant les dates en
grand format sur le tableau improvisé. Début des années 1980, les premiers
Pattes rouges sont signalés sur I’ile; 1983, Romain Maréchal construit sa
premiére maison; 1984, ouverture de la réserve naturelle avec changement
de zonage dans tout le secteur situ¢ entre la limite sud de Narrow Point et
le phare de South Point, incluant tout le littoral et le marais; en 1986, c’est
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le musée qui sort de terre, un legs important de Maréchal. Puis le prix des
terrains explose, les riches envahissent Golden Island et I’architecte devient
de plus en plus populaire.

—Grace a laréserve, grace aux oiseaux, conclut Still. Pour Maréchal,
c’est la gloire.

GLOIRE, note Doubleday en majuscule sur les feuilles punaisées au
mur.

Maréchal était-il impliqué dans le trafic d’ceufs de cormorans qui, de
plus en plus, se dessinait comme toile de fond de cette affaire? Peut-étre
bien. Il aurait eu de bonnes raisons de chercher a faire grimper le prix de
ses maisons grace a la limitation du nombre de terrains constructibles. Ce
qui est rare est cher, ce qui est cher est convoité. L’exclusivité crée la gloire,
Maréchal le savait parfaitement. Mais ce dernier était loin d’étre le seul a
avoir profité de la présence du Phalacrocorax gaimardi... Pour les autres,
c’¢était juste une question d’argent.

— Apres la gloire, I’argent, énonce Robert en dessinant un grand signe
de § a coté des dates.

Qui s’¢tait enrichi grace aux oiseaux? Qui en avait profité ? Toute
I’lle. A part ceux qui n’avaient pas réussi a faire face a la nouvelle réa-
lit¢ d’Antigonish, comme les commergants qui avaient fait faillite et, tra-
giquement, Joseph Bloom. S’adapter ou mourir. Et qu’en est-il de Derek
Fineland ? S’¢était-il enrichi ? Difficile a dire. Si le trafic d’oiseaux lui avait
rapporté le gros lot, pourquoi continuer d’entretenir ce camping miteux ?

—Meéme s’il est mouillé jusqu’au cou, ce pauvre type n’est pas le
cerveau du trafic, tranche Still.

— Et ce menteur de Pasquale Morelli ?

— Une courroie de transmission pour transporter les animaux, rien de
plus.

Sur les feuilles noircies, les noms et les dates se chevauchent. Double-
day a méme dessiné un oiseau dans un coin d’une page, dont il a colorié¢ les
pattes au marqueur rouge.

— Et Christian Byron ?

La question qu’ils se gardaient pour la fin. Il était évident que la pré-
sence des Pattes rouges avait transformé sa vie. Byron était trés impliqué
avec les ornithologues et dirigeait le musée presque bénévolement. Mais les
oiseaux expliquaient-ils sa fortune ? En aucun cas. Il avait hérité d’un beau
magot grace a son pere, un industriel de Phoenix, bien avant de s’installer a
Antigonish. Et il avait donné a la communauté bien plus qu’il n’avait recu.

—Si ce n’est pas pour 1’argent, on revient a la gloire, fait valoir Still.

—Mais quel est le rapport avec 1’architecte ? Le nom de Byron n’est
jamais sorti au cours de I’enquéte.
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—C’est vrai... Mais il doit quand méme étre impliqué de pres ou de
loin dans le trafic d’oiseaux, car, apres tout, il est le seul véritable spécialiste,
sur cette ile. Lui et la copine de Rousseau, la dame handicapée. Ces deux-la
n’auraient pas été leurrés si facilement par 1’apparition miracle d’une es-
pece animale vivant a I’autre bout du monde.

—Alors, on n’a pas le choix. Il faut aller au musée, tranche Double-
day en rebouchant ses feutres.

—On n’a pas le choix, tu as raison. Tant pis pour 1’architecte.

—On fait une pause dans I’enquéte ? s’étonne Robert.

—Cette histoire de réserve naturelle pollue 1’affaire Maréchal. Au
pire, il n’y a aucun lien entre le meurtre et les oiseaux, et on aura perdu une
journée. Mais on n’a pas le choix, il faut qu’on s’occupe d’abord de ces
foutus piafs.

— Si j’¢étais toi, je ferais attention a mon vocabulaire. Ces foutus piafs,
comme tu les appelles, sont la raison d’étre de 1’ile. Enléve la réserve, et
Golden Island redevient Antagonish. Et qui irait passer ses vacances a An-
tagonish ?

—Certainement pas le rappeur DJ King et sa douce, répond Still.
Comment vont-ils, ces deux-la?

—IIs menacent de trainer la municipalité en justice a cause de leur
accident, mais ils vont mieux. Ils ont quitté [’hopital.

—J’irai leur rendre visite avant d’aller a Narrow Point...

Pendant que Robert retire les punaises du mur, Benjamin tente de re-
créer une pile avec les feuilles volantes éparpillées sur la table.

— Et puis, non. Je n’irai pas au musée, décide-t-il en sortant son cel-
lulaire de la poche de sa chemise. On va plut6t faire venir Christian Byron
a nous. Je suis curieux de voir combien de temps ¢a lui prendra pour réagir
quand il apprendra que la vieille Amanda Bloom assassine ses protégés...

Un grand sourire aux leévres, il compose le numéro de téléphone de
Jacynthe Lord.
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Chapitre 27
La consternation

La consternation. Puis la panique. Au musée de Narrow Point, la nou-
velle s’est répandue a la vitesse d’un piqué de fou de Bassan. Exterminer
des oiseaux, comment était-ce possible? Pire, tuer dans 1’ceuf une espece
entiére. Un génocide! Les membres de la Ligue pour la protection de la
faune aviaire et les adhérents de la Société des ornithologues passionnés se
serrent dans les bras les uns des autres, sanglotent, reniflent. Et I’assassin...
Une vieille femme? La vieille qu’ils ont tous déja croisée sur I'une des
plages de South Point ou sur la lagune ? Cette femme qui, en plus, est impli-
quée dans le meurtre d’un architecte célebre? Un démon! Impossible d’y
croire, quelle tragédie! Pouvait-on vérifier? La source était-elle digne de
foi? Oui, c’est I’ex-femme du policier qui I’a raconté a la boulangére chez
qui tous achetent des croissants. Une excellente source. Une source de pre-
mier choix. Son ex-femme ? Pourquoi ont-ils divorcé ? Et si les dommages
commis étaient irréparables? Si la population de Phalacrocorax gaimardi
de Golden Island disparaissait pour toujours, qu’adviendrait-il ? La réserve
naturelle survivrait-elle a son embléme ? Le musée survivrait-il a sa raison
d’étre ? Faudrait-il déménager toutes les installations et se trouver une autre
Golden Island ? Repartir a zéro, explorer un nouveau territoire, se familiari-
ser avec une nouvelle espece ?

Seul dans son bureau, a I’abri du pitoyable mélodrame qui se joue au
campus, Christian Byron se sent infiniment triste et fatigué. Il sait ce que
signifie une rencontre avec I’inspecteur Still, mais il n’a pas le choix. Si
cette histoire d’ceufs est vraie, alors I’emplacement des caches et des nids
est connu. Et si c’est le cas, ¢’est que Derek Fineland a parlé. C’était inévi-
table. Il est méme étonné que les choses aient duré tant d’années. Il fallait
bien que quelqu’un, a Golden Island, se rende compte de quelque chose. La
vieille Amanda Bloom ? 11 est affligé que ce soit elle. Pauvre femme... Mais
au fond, peut-étre qu’il fallait que ce soit elle. La mere de Joseph.
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Chapitre 28
Christian Byron

Christian Byron grimpe quatre a quatre les marches du batiment en
travaux, indifférent aux ouvriers poussiéreux qu’il croise dans la cage d’es-
calier. Benjamin Still, qui I’attend prés des ascenseurs au quatrieme étage,
le félicite pour son tonus avant de le précéder dans la salle de réunion, dont
la corbeille déborde encore d’emballages de bonbons a la menthe. L’homme
est un notable respecté et il mérite le confort dii a sa réputation. Au pire, la
véritable salle d’interrogatoire n’est pas tres loin. La cellule non plus.

—Merci de me recevoir si rapidement, inspecteur. Vous savez pour-
quoi je suis ici?

—J’ai ma petite idée.

Les yeux azur de Byron sont mis en valeur par la pochette en soie
bleue qui dépasse d’un compartiment de sa veste de trek. « Un homme a la
fois sportif et chic », note mentalement Still en le comparant a Jean-Jacques
Rousseau. A peu prés du méme 4ge ou au moins de la méme génération,
mais aussi différents qu’on peut I’€tre. Comme deux joueurs de tennis préts
a commencer un match, les deux hommes se jaugent du regard. Byron hé-
site a attaquer, mais Still lui céde le premier service.

—Vous vouliez vérifier la véracité d’une information, c’est exact?
demande le policier en s’effor¢ant de garder une expression faciale aussi
neutre que possible.

—C’est exact.

Byron sort un mouchoir d’une des multiples poches de son pantalon
d’armée, s’essuie le front, se sert un verre d’eau. « Il a besoin d’aide pour se
lancer. Tu veux que je te tende une perche ? Allons-y. »

— Vous voulez confirmer que des nids de Cormorans a pattes rouges
ont bien été détruits au cours des dernieres années. Je vous le confirme.
L’ampleur des dégats n’a pas été chiffrée, car on ne s’est pas rendu sur
place pour vérifier. Mais la personne qui s’est dénoncée a été formelle sur
la nature du préjudice.

—C’est Amanda Bloom ?

—Oui, c’est bien elle. Ce que nous savons aussi avec certitude, c’est
que la population de Phalacrocorax gaimardi a été introduite artificielle-
ment sur ’ile. Les oiseaux sont importés ici illégalement depuis des décen-
nies.

Byron ne sourcille pas. C’est d’une voix blanche qu’il demande au
policier s’il comprend les conséquences de sa découverte.
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—Si cette information est rendue publique, Golden Island perdra son
statut de réserve protégée, murmure-t-il.

—On va prendre le risque.

Tout en se servant a son tour a boire, Benjamin observe du coin de
I’ceil 1la machoire contractée de son visiteur. «Il est en train de réfléchir, se
dit-il. I1 calcule. Un fichu manipulateur avec son beau sourire et ses airs
prétentieux. » Le policier n’a plus qu’a étre patient et a récolter des aveux ;
c’est presque trop facile.

—J’imagine que cette information est confidentielle, mais connais-
sez-vous ’identité de la personne qui est a I’origine de ce... De ce trafic?

Byron s’étrangle sur son dernier mot, fixe son verre d’un air absent,
puis regarde Still droit dans les yeux.

—Derek Fineland, laisse tomber I’inspecteur en faisant rouler un
bonbon a la menthe sur la grande table lisse.

—C’est ce que je craignais, souffle Byron.

«Ainsi, tu veux faire porter le chapeau a Fineland ? pense Still en dé-
ballant lentement sa friandise. Tu me prends vraiment pour un débutant. »
Le policier sort son calepin et feint d’y inscrire quelque chose. Il a tout son
temps. En sueur, Byron se cale dans la chaise et déboutonne le premier bou-
ton de sa chemise.

— Vous faites fausse route, lache-t-il finalement.

—Qui, alors ?

— Vous le savez tres bien.

— Vous étes venu pour vous dénoncer, Byron ?

L’autre ne rétorque pas.

—Ce que je suis curieux de savoir, c’est votre mobile, continue le
policier. Une chose est slire, vous ne I’avez pas fait pour I’argent. Pourquoi,
alors? La gloire? Cet oiseau a fait de vous la personne la plus respectée
de I’ile. L’autorité, le maitre spirituel de cette bande de crétins avec leurs
jumelles. C’était ¢a, votre motivation ?

—Ne soyez pas méprisant, Still.

— (C’¢était quoi, alors ? La sensation de jouer a Dieu? Créer de toutes
pieces un mystere de 1’évolution ? Mais vous avez fait encore mieux, Byron,
sans méme le savoir. Avec votre petit trafic, vous avez radicalement trans-
formé cette ile et ses habitants. Ce n’est pas le jeune Joseph Bloom qui dirait
le contraire. Votre précieuse réserve ornithologique a transformé sa vie en
enfer. Et il en est mort!

— Vous ne savez pas ce que vous dites, vous ne comprenez rien !

— Vous vous croyez tout-puissant dans votre petit royaume, pas vrai?
Vous étes au-dessus des autres ? Un €tre supérieur, c’est bien ¢a ?
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Incapable d’en entendre plus, Byron saisit son verre et le lance contre
le mur, maculant le sol de la salle de réunion d’une tache sombre.

— Vous ne comprenez rien ! Pour vous, il n’y a que I’argent et la gloire
dans la vie ? hurle-t-il.

Pris de tremblements, en larmes, Byron s’écroule sur sa chaise. Sa
fiére chevelure est en bataille, ses traits sont tirés, il a vieilli de 100 ans.

—Alors, expliquez-moi, répond Still, en radoucissant le ton. Mais
avant, prenez le temps de respirer un moment tout seul.

L’inspecteur sort de la piece sur la pointe des pieds et rejoint Robert
Doubleday est dans le couloir. Cinq longues minutes s’écoulent avant que
les sanglots ne s’étouffent.

—Les oiseaux ne se sont jamais adaptés, déclare Christian Byron
quand les deux policiers réapparaissent. C’était ¢a, le probleme. Malgré
tous nos efforts, ils ne se sont jamais totalement adaptés.

— Commencons par le commencement, voulez-vous ?

Still allume son magnétophone, alors que Doubleday reste sur le pas
de la porte, les bras croisés, trop concentré pour bouger un muscle. Aprés
avoir bu une gorgée d’eau dans le verre que Still lui tend, Byron commence
a parler.

—Toute cette histoire remonte au début des années 1980. Vous étiez
encore au sein de votre mere, tous les deux, et encore... Je voyageais a tra-
vers I’ Amérique. J’étais parti avec des copains de Phoenix, un groupe d’étu-
diants en biologie comme moi. Arrivés au Mexique, nous nous sommes
séparés. Chacun est parti de son coté. J’ai décidé de pousser vers le sud et
j’ai rencontré Suzie Bach.

Elle voyageait seule, elle aussi, belle rouquine pleine de vie, volontaire
comme nulle autre. Ils étaient tombés amoureux et avaient vécu des mois
d’une intensité au-dela des mots. Leur histoire ne devait jamais s’arréter, ils
n’avaient aucune raison de revenir. Lui, dans sa vie étudiante ennuyeuse, et
elle, dans son ile du Rhode Island ou il ne se passait jamais rien. Ils avaient
méme pensé acheter un bout de terre pour vivre comme des campesinos ; ils
ne devaient jamais retourner aux Etats-Unis. Jamais. Les larmes & nouveau
au bord des yeux, Christian Byron soupire.

—Mais Suzie a eu un terrible accident. Au Chili. C’était de ma faute.
Elle a failli en mourir... Je ne me le suis jamais pardonné.

Les deux policiers I’écoutent décrire la falaise, les oiseaux, la culpabi-
lité, la honte. A cause de lui, Suzie ne pourrait plus jamais marcher, escala-
der des montagnes ou nager. Elle ne pourrait plus connaitre la félicité¢ d’une
sieste sur une plage, elle ne sentirait plus les embruns d’un océan lointain
lui caresser le visage, elle ne se réveillerait jamais plus au chant d’oiseaux
exotiques... Alors, il avait décidé de faire venir les animaux a elle.
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—C’¢était mon idée fixe, mon obsession. Je ne pouvais plus fermer
I’ceil sans revivre 1’horrible scéne de la falaise. Et la seule image que j’avais
en téte, c’est celle des oiseaux. Ces oiseaux de malheur...

Puis, Byron avait raccompagné Suzie dans le Rhode Island et passé
des mois a lire tout ce qu’il pouvait sur le Phalacrocorax gaimardi.

—Je m’abonnais a toutes les revues et posais des questions a des
spécialistes du monde entier, poursuit-il. Il n’y avait pas grand-chose a ap-
prendre, mais ces oiseaux me hantaient jour et nuit.

Il prend une pause, histoire de laisser Benjamin Still se projeter qua-
rante ans en arriere. Une ile quelconque sur le littoral atlantique et un amour
plus fort que tout qui entraine un jeune homme au bord de la folie.

— Suzie était dans le coma. J’allais la voir deux fois par jour a I’ho-
pital. Tout en lui caressant les mains, je lui parlais de nos voyages et je lui
jurais que, quand elle se réveillerait, elle pourrait voir des oiseaux tous les
jours. Ils étaient mon cauchemar, mais ils seraient ma rédemption.

Les joues en feu, il prend une nouvelle gorgée d’eau, et enchaine:

— Le reste du temps, je sillonnais la cote comme un zombi. De nom-
breuses especes marines y nichaient déja, alors pourquoi pas les gaimardi?
Surtout avec cette magnifique baie qui se trouvait de 1’autre c6té du maré-
cage... Je me disais qu’elle ferait un garde-manger idéal. Quand Suzie est
sortie du coma et qu’on 1’a sue hors de danger, je suis retourné en Patagonie
pour réfléchir a la maniére de transporter les animaux et de leur faire tra-
verser les fronticres. J’avais la conviction que je pourrais réparer le passé.
Vous comprenez ?

Non, Still ne comprenait pas, mais il était fasciné.

— A ’époque, il y avait des dizaines de colonies de cormorans a pattes
rouges dans des coins reculés et je n’ai eu aucune difficulté a en capturer
avec des filets. J’ai passé des jours entiers pres des falaises, et j’ai ramené
trois couples d’adultes en prenant des risques dont vous n’avez pas idée.
J’ai traversé tout le continent en camionnette avec la peur au ventre. Arrivé
a Antigonish, j’ai relaché les oiseaux. Le résultat a dépassé mes espérances.

Au bout de quelques jours, les cormorans avaient construit des nids.
Suzie, de son coté, commengait a pouvoir sortir de chez elle. Elle s’¢était ins-
tallée chez ses parents, au village, dans leur maison de la rue des Cerisiers
qu’elle habite encore aujourd’hui. Un jour, Byron I’avait conduite jusqu’a
la falaise, puis portée dans ses bras jusqu’au bout du chemin. Les fleurs
sauvages qu’il avait mille fois piétinées a force d’allers-retours formaient a
présent un long tapis qui s’ouvrait sur un escarpement rocheux.

—3Si vous aviez vu I’éclair de bonheur dans ses yeux quand elle les
a vus! Ca en était presque insupportable tellement c¢’était beau. Ma Suzie
revenait a la vie... Nous pleurions tous les deux de joie. Ca m’a convaincu
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que tous ces risques en avaient valu la peine. Malheureusement, quelques
mois plus tard, deux des trois males sont morts.

—FEt vous étes retourné en chercher d’autres.

La téte penchée en avant, les yeux rivés sur son verre vide, le vieil
homme articule chaque mot comme s’il avait répété la scéne des milliers
de fois.

—C’a été un périple encore plus complexe. J avais accompli mon
premier voyage avec mes tripes. Celui-1a, je le faisais en toute lucidité.
Jétais moins téméraire, plus conscient du danger. Et puis, je ne pouvais
pas me permettre de perdre mon temps. Il fallait agir vite. Je ne voulais ni
éveiller les soupcons ni me séparer trop longtemps de Suzie, qui était en
train de reprendre des forces. Elle avait besoin de moi. Et je ne pouvais pas
la décevoir.

Byron était désespéré. Les colonies de gaimardi étaient accessibles,
mais le voyage de retour avec les oiseaux le terrifiait. Un soir, dans un bar
perdu, il avait rencontré un jeune homme, américain comme lui, qui avait
I’air tout aussi misérable. Ils avaient sympathisé autour d’un verre, puis
deux. Le pauvre type travaillait dans un cirque et avait un besoin urgent
d’argent. Ils s’étaient rapidement rendu compte que 1’un et I’autre connais-
saient Antigonish, ce caillou dans 1’ Atlantique, car I’ile faisait partie de la
tournée du cirque Maximum. Une coincidence si improbable qu’ils avaient
pris la chose comme un clin d’ceil du destin. L’alliance avait été scellée
dans 1’alcool et ’odeur d’un mauvais cigare. Le nouvel ami de Byron se
disait prét a I’aider moyennant une grosse somme. Puisque le cirque faisait
traverser le continent a une ménagerie entiere, il allait pouvoir convoyer les
oiseaux de manicre sécuritaire et beaucoup moins risquée.

— Et ¢’a fonctionné. Au bout d’un moment, on a méme réussi a trans-
porter des ceufs dans des couveuses. La période de ponte correspondait au
moment ou le cirque était dans les parages. Pasquale Morelli prenait des
risques, mais je le payais bien. Une fois sur I’ile, c’est moi qui disposais les
ceufs et les oiseaux sur la falaise. Je connaissais parfaitement leurs habitu-
des.

—Et Suzie?

—Suzie était heureuse et c’est tout ce qui comptait. Au bout de
quelques mois, la rumeur s’est répandue au sujet de la colonie et les bio-
logistes ont commenceé a s’intéresser a Antigonish. Quand on a décidé de
créer une aire protégée sur ’ile, elle a été folle de joie.

Puis, progressivement, 1’1le s’était transformée. Cela s’était fait de
maniere si lente, que ni lui ni Suzie n’en avaient eu conscience. L’implan-
tation de la réserve naturelle, un lieu classé, avait entrainé 1’expropriation
de certains résidents qui habitaient a proximité de ce qu’on appelait encore,
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a cette époque, le marécage. Le prix des terrains augmentait, en particulier
a South Point, en raison du changement de zonage. Des gens de plus en
plus aisés venaient désormais y passer leurs vacances pour profiter de cette
aire de conservation comme d’un abri naturel qui leur assurait tranquillité
et anonymat. De nouvelles enseignes plus chics remplacerent les anciens
commerces et plusieurs durent fermer boutique...

—Et ¢’est ici que Joseph Bloom fait son entrée. Ou plutot, sa sortie,
laisse tomber Still comme un coup de marteau.

Le vieil homme sursaute et son visage se durcit davantage.

—Ce qui est arrivé au jeune Bloom est une tragédie. Je connaissais
sa boutique, je I’aimais bien. J’ai assisté a ses funérailles, j’ai donné de
I’argent a sa famille et j’ai tout fait pour essayer d’atténuer leur peine...

— Et Derek Fineland ?

— Lui aussi était inconsolable. Il venait de perdre son meilleur ami et
son associ€. Je I’ai aidé¢ a installer son camping sur le terrain de son pere. Je
lui ai donné des conseils, mais le pauvre n’a jamais eu la fibre commerciale.
Alors, j’ai pensé que je pourrais lui donner un coup de pouce en lui deman-
dant de s’occuper des oiseaux. Comme je commengcais a me faire trop vieux
pour crapahuter dans les rochers pendant la nuit, je me suis dit que finale-
ment, ¢a pouvait le remettre en selle.

—Et vous déculpabiliser ?

—Personne n’aurait pu prévoir que 1’importation des oiseaux aurait
eu de telles conséquences sur I’immobilier. Jamais, je dis bien jamais, je
ne me suis senti coupable du déces Joseph! Ce qui est arrivé est le résultat
d’une suite d’¢éléments extrémement complexes qui n’ont aucun lien avec
moi.

—Vous en €tes pourtant I’unique responsable.

—A ce compte-13, je devrais aussi me sentir responsable de toutes
les bonnes choses qui sont arrivées a 1’ile depuis I’ouverture de la réserve !
Demandez autour de vous... Personne ne se plaint de ce qu’Antigonish est
devenue!

Still continue de prendre des notes en ignorant le magnétophone, alors
que Robert Doubleday n’a pas bougé d’un pouce tant il est captivé par le
récit.

— Voila, vous savez tout, conclut Byron.

—Vous avez fini par divorcer ?

—C’est exact. Suzie m’a quitté quelques mois apres le suicide de
Joseph Bloom.

—Alors, pourquoi avoir continué ce trafic ? Et pendant toutes ces an-
nées ? insiste Doubleday.

—Jai voulu faire machine arriére des dizaines de fois...
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—Parce que cette histoire d’oiseaux n’avait plus de sens, ou a cause
de I’argent que réclamait Morelli ?

—L’argent n’a jamais eu aucune importance pour moi, vous devriez
le savoir, agent Doubleday, lance Byron avec mépris.

Le policier encaisse le coup sans rien laisser paraitre. L’interrogé
poursuit en fixant I’inspecteur Still. «Il a le sens de la hiérarchie», pense ce
dernier.

— Morelli insistait pour continuer, c’est vrai, admet 1’autre. Dés que
J’évoquais la possibilité d’arréter, il avait un nouvel argument pour pour-
suivre notre entreprise. Mais le plus important, ¢’est que la colonie de cor-
morans avait besoin de nous pour survivre. Il y a toujours eu un grand taux
de mortalité chez les oisillons. Méme avant... Amanda. On devait toujours
ramener davantage d’adultes et aussi, des ceufs, évidemment. Avec la ré-
serve, le musée et les ornithologues, je me suis fait prendre dans un cercle
vicieux. Les responsabilités, les représentations, les donations... La ma-
chine s’est emballée.

—C’est vous la victime, si je comprends bien ?

Christian Byron se 1eéve d’un coup en bousculant sa chaise qui crisse
sur le sol comme un ongle sur un tableau noir.

— Vous étes une bande d’ignorants! J’ai une immense responsabilité
envers la communauté depuis des décennies. Immense, répete-t-il, les yeux
exorbités.

—Qui d’autre était au courant de votre trafic?

—Je vous I’ai d¢ja dit. Personne, a part Fineland et Morelli, répond
Byron en replagant sa chaise.

— Et Romain Maréchal, la-dedans ?

Le regard lunaire de I’homme ne laisse aucun doute aux deux po-
liciers: il ignore totalement ou ils veulent en venir. « Tant pis pour I’ar-
chitecte, on ne peut pas gagner sur tous les tableaux», reconnait Still en
attrapant la veste qu’il avait posée sur le dos d’une chaise. Ils en ont assez
entendu. Inutile d’arréter Byron pour le moment, ils devaient d’abord inter-
roger les complices. Et puis, le vieux n’était pas du genre a s’enfuir comme
un lache. Avec toutes ses responsabilités. ..

—Nous allons convoquer Derek Fineland.

—N’incriminez pas Derek !

—Ne me donnez pas d’ordres.

—Je vous en supplie, il a déja assez souffert...

—1I1 a joué un réle actif dans cette affaire. On ne peut pas I’ignorer.

—Mais il n’a aucune responsabilité dans quoi que ce soit. Il suivait
mes instructions, c’est tout. Par pitié, laissez-le en dehors de ca...
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Les paroles de la vieille Amanda Bloom reviennent a la mémoire du
policier. Protéger Derek, a tout prix.

—Ce que vous avez fait est completement illégal, reprend Still pour
mettre fin a la discussion.

—Si vous rendez cette histoire publique, vous vous doutez de I’onde
de choc que ca va provoquer...

—Je vois difficilement comment ’éviter.

— Et puis, faites ce que vous voulez. C’est trop tard, de toute fagon,
balbutie le vieil homme avant de s’effondrer a nouveau sur la table, le vi-
sage enfoui dans le creux de son bras.

Quand il reléve la téte, les deux policiers ignorent comment interpré-
ter son sourire grimagant brouill¢ par les larmes... Un signe de défaite ou
de pathétique victoire ?

—II n’y aura bientot plus aucun Phalacrocorax gaimardi a Golden
Island. Pasquale Morelli a finalement décidé d’arréter. C’est terminé.
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Chapitre 29
Le rendez-vous

Le rendez-vous avec Benjamin est enfin pris. Depuis cette prome-
nade pénible avec Suzie dans le marais, Jean-Jacques a tant de choses a lui
dire! Le taxi dépose le médecin montréalais devant un grand cube blanc
aux proportions parfaites. Il contemple les arcs-en-ciel dessinés par les va-
porisateurs qui rafraichissent la pelouse, quand il entend la voiture de po-
lice s’engager sur 1’allée en gravier. Benjamin semble en pleine forme. La
vilaine tache de sang qui enlaidissait son ceil a disparu. Ses traits sont frais,
enjoués, sa poigne est solide et empressée.

Ils avaient convenu de se retrouver chez DJ King. Le roi du rap est
son nouvel ami, aprés tout. Jean-Jacques aurait été prét a faire la route
jusqu’a North Point, mais le policier s’était dit ravi de le retrouver au vil-
lage, car il avait de toute facon prévu d’aller saluer le King en fin d’apres-
midi. « Comme vous connaissez tout le monde a Golden Island et que vous
étes plus social que moi, vous serez mon acolyte et on joindra 1’utile a
I’agréable », avait-il plaisanté.

— Aurons-nous le temps de discuter en privé apres cette visite de po-
litesse ? s’inquicte Rousseau alors qu’ils approchent de la porte métallique.

—Pas de probléme, répond I’inspecteur en lui posant une main rassu-
rante sur le bras. On prendra tout le temps qu’il faudra quand ce sera fini. On
fait une petite visite rapide et on repart. Vous donnerez le signal de départ
quand vous voudrez.

Si seulement Benjamin savait... Les derniers mots de Suzie Bach ré-
sonnent encore dans les oreilles du Canadien. «Je ne suis pas si naive, les
choses sont différentes de ce que vous pensez. »

— Vous reconnaissez le style? Cette maison est signée Romain Ma-
réchal, fait remarquer Still en passant sa paume sur la porte lisse et tiede.

—Oui, ces deux-la se connaissaient. DJ King m’a méme raconté
I’histoire de leur rencontre.

—Alors, vous en savez plus que moi.

Le bras droit en écharpe, le rappeur serre Jean-Jacques a 1’aide de son
bras valide et I’enveloppe dans son grand peignoir en satin bordeaux. Sa
chaine de gangster, nichée dans le tissu mou, brille comme un bijou dans
son écrin.

—Ca m’aurait fait de la peine de partir sans t’avoir vu une derniere
fois, camarade! Viens, je vais te faire visiter. Bienvenue dans mon palace !
Et vous, le policier, servez-vous un verre.
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Arpentant le vaste salon, Rousseau découvre les colonnes au fini lus-
tré, les hauts plafonds ouvragés en cuivre et les murs gainés d’aluminium
ou I’image des deux hommes se refi¢te a 1’infini.

— Votre intérieur ne manque pas de personnalité, risque le médecin.

—J’adore ! Maréchal a tout de suite compris a qui il avait affaire.

Le rappeur s’écroule dans le canapé et allonge ses pieds sur la table
basse en verre dépoli. Il porte des chaussettes Yves Saint-Laurent sous ses
tongs en plastique. Lorsque Jennifer-Ann fait son apparition, elle exhibe la
méme sortie de bain moirée et des chaussettes de bon gotit sous ses nu-pieds
a talons hauts. Benjamin a refusé le verre de champagne, mais picore les
arachides présentées dans un saladier Murano.

—Je venais prendre des nouvelles de votre épaule, commence-t-il.
Et aussi, vous adresser mes condoléances personnelles concernant Romain
Maréchal. Je n’ai pas ét¢ honnéte avec vous quand je vous ai accueilli,
I’autre jour, mais vous comprenez maintenant qu’on avait une enquéte en
cours...

—Ne vous tracassez pas pour ¢a, mon vieux, réplique DJ King. A
L.A., on est bien servi, question meurtres. Remarquez, on ne s’attendait pas
a autant d’action dans ce trou perdu. Je dis ¢a sans offense, inspecteur.

—Et cette histoire d’évasion, houlala! renchérit Jennifer-Ann en
trempant les levres dans sa fllte.

—Une chasse a ’homme et un meurtre dans la méme semaine, c’est
comme a la maison, pas vrai, bébé? Mais comme on était ici pour se repo-
ser, on va faire nos valises et filer au Belize, histoire de finir les vacances sur
une meilleure note. On part demain, annonce le rappeur.

—J’espere que Golden Island ne vous a pas perdus pour toujours, se
désole le policier avec une politesse et une diplomatie que Rousseau ne lui
connaissait pas.

—Comme vous voyez, mon vieux, la maison qu’a imaginée Ma-
réchal est & mon image et reste magnifique, méme si ce pauvre Romain
n’est plus ici pour I’admirer avec moi. Et puis, au prix que je I’ai payée, on
compte bien en profiter encore un peu, hein bébé ? Un trés grand artiste, ce
Maréchal. Un visionnaire. Le meilleur, claironne le rappeur dans un geste
emphatique embrassant a la fois la vue spectaculaire sur la mer, I’espace
piscine et la magistrale cheminée. Buvons a sa santé!

«Se doute-t-il qu’il porte encore dans sa chair ’empreinte des che-
veux de I’architecte 7 » songe Rousseau en levant son verre de jus d’orange
pour trinquer avec les autres. Ce faisant, il croise le regard du policier.

—Selon ce que j’ai appris, Romain Maréchal avait une forte person-
nalité... Vous confirmez ? demande ce dernier.
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Rousseau lui sourit. Le ton faussement détaché employé par I’inspec-
teur lui confirme que la question n’a rien d’anodin. « Voyons ce que Benja-
min a en téte», se dit-il.

—Maréchal ? Un vrai salopard ! lance DJ King.

Celui-ci éclate de rire et finit son apéritif cul sec, puis verse a nouveau
du champagne jusqu’au bord de sa fltte.

—Ca faisait plus de dix ans que je le connaissais et je ne m’étais
toujours pas habitué a ses crises de colere. Quel type imbuvable il pouvait
parfois étre !

—Vous avez une manicre insolite de décrire votre ami, le gronde
Rousseau en piochant a son tour dans les amuse-gueules.

—Soyons clairs sur une chose... J’adorais ce fils de pute, assure DJ
King. Et on ne dira pas de mal des morts dans ma maison.

Jennifer-Ann se signe, alors que son conjoint embrasse la croix en or
emme¢élée dans sa breloque de rappeur.

—Mais quel fils de pute ! répéte-t-il en souriant.

— Il avait sans doute beaucoup d’amis, continue Still sur un ton léger.

— Pas vraiment. A part les gens a qui il vendait des palaces, bien sr.

— Une vie sociale bien remplie ?

—Ca oui, toujours entouré. Il trafnait sa petite cour partout ou il allait.

— Des artistes comme lui ?

—Des gens avec qui il couchait, surtout. Qu’en penses-tu, bébé?
C’¢étaient des artistes ? En tout cas, des personnes avec beaucoup moins de
charisme que lui... Vous me suivez? Des gens qui manquent de swag; pas
comme toi, Jean-Jacques! Dans les soirées, il en trimbalait toujours un ou
deux avec lui pour les exhiber. Sacré pervers...

—Et vous, vous ’aimiez bien, Maréchal ? enchaine Still.

— Vous savez, dans notre milieu, tout le monde s’aime bien. Et puis,
c’est grace a lui que j’ai découvert ce petit paradis.

Rousseau termine sa coupe, car, selon lui, le rappeur continuera dans
cette veine et n’en dira pas plus. « Espérons que Benjamin ne souhaite pas
poursuivre la conversation», pense-t-il. Dans un crissement de plastique,
il attrape son sac et lance un regard appuy¢€ au policier qui se léve aussitot.

—J’ai été ravi de faire votre connaissance et celle de Jennifer-Ann,
bien s, dit-il en déposant ses levres sur la main de la jeune femme. Si vous
le permettez, je dois prendre congé.

—Je vous raccompagne, lance Benjamin Still. Merci pour le verre,
Monsieur King. On vous laisse vous préparer pour votre départ. Encore
désolé pour votre sé¢jour mouvementé, et bonne chance avec votre épaule.

—Mereci, inspecteur. Je suis heureux d’avoir partagé ce moment de
recueillement a la mémoire de notre Maréchal. C’est rare de pouvoir rendre

141



honneur a un grand homme dans un lieu qui lui était si cher...

Le jour tire a sa fin. Benjamin et Jean-Jacques prennent place dans la
voiture de patrouille et s’observent en silence, alors que le systeme d’arro-
sage dessine ses derniers arcs-en-ciel sur le gazon millimétré.
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Chapitre 30
Les révélations

«Les révélations sur Golden Island risquent de briser le cceur de ce
pauvre Jean-Jacques. Mais mieux vaut qu’il apprenne la vérité maintenant,
plutot que dans les journaux», juge Benjamin en allumant le contact. Sa
vieille amie Suzie Bach sera appelée a témoigner, le coup sera difficile a
encaisser. Sans parler de son ami Morelli... L’inspecteur Still sait qu’il va
devoir faire preuve de tact avec le gynécologue.

—Vous avez D’air fatigué, note-t-il en engageant le véhicule sur la
route. Dure journée ?

— Mes nuits ne sont plus ce qu’elles étaient.

Le menton du médecin est piqué de gris. Méme son T-shirt aux cou-
leurs criardes a I’air fade. Pauvre homme, lui qui était venu a Golden Island
pour renouer avec une jeunesse douce et heureuse. ..

— Vous aviez des choses urgentes a me dire ? reprend le policier en
demeurant attentif aux voitures qui débouchent a ’aveugle des villas voi-
sines, tapies derricre les grilles en fer forgé.

—Je ne veux pas vous embéter, mais j’avais vraiment besoin de vous
parler, Benjamin. Je sais que vous avez beaucoup en téte et que je vous
avais promis de ne pas faire de commentaires sur notre visite a I’universite,
mais. ..

—Ne vous inquiétez plus pour ca. Allez-y, Jean-Jacques. Je vous
écoute.

—Ce que j’ai a dire concerne la présence de 1’oiseau. Vous savez,
le cormoran a pattes rouges dont on a tant parlé. J’ai eu une conversation
bizarre avec Suzie Bach et franchement, je ne peux pas garder ¢a pour moi.

Recroquevillé dans le siége passager, Rousseau peine a trouver ses
mots.

—J’ai beaucoup de mal a me I’avouer, mais je me suis trompé sur
Suzie. Elle n’est pas la vieille dame innocente qu’elle prétend étre. Elle...

—Ne vous tracassez pas, coupe Still. J’ai eu une longue et pénible
discussion avec Christian Byron au sujet des oiseaux.

—1I1 vous a raconté pour I’Amérique du Sud?

—Oui, I’accident.

—Vous savez tout, alors ?

—Ce qu’il a bien voulu me dire.

Les deux hommes fixent la route. Les phares éclairent par intermit-
tence un mur blanc habillé de rosiers sauvages ou un toit adobe qui dépasse
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d’une cloture. La falaise, toute proche, est un gouffre noir dont s’échappe le
roulement de I’océan.

—Quand je pense qu’il a introduit ces oiseaux dans I’ile pour elle...
Et qu’elle n’a rien fait pour I’arréter, poursuit le Québécois.

—11 I’a fait parce qu’il était convaincu que ¢a ’aiderait a guérir. Et
elle I’a laissé faire pour le guérir, lui. Vous aviez raison, Jean-Jacques. [1 n’y
a pas que ’argent, dans la vie.

«Enfin, pas pour tout le monde», rectifie le policier pour lui-méme.
Le directeur du cirque, ce menteur de Morelli, avait gagné le gros lot en ren-
contrant Byron, ce fameux soir, en Patagonie. Encore une vieille connais-
sance de Rousseau dont Benjamin allait devoir égratigner 1’image.

— J’aimerais vous parler de Pasquale Morelli, dit-il.

—Le pauvre homme. En voila un autre qui a eu une vie difficile!
soupire Rousseau.

— Vraiment ?

Dans la pénombre, Still regarde son interlocuteur en pesant attentive-
ment chacun de ses mots.

—Quand vous I’avez vu la dernicre fois, comment I’avez-vous trouvé,
apres toutes ces années ? Changé ? Vieilli ? Nerveux ?

—Nerveux ? Ne m’en parlez pas, le pauvre ne tenait pas en place.
Volubile comme dans sa jeunesse et grandiloquent... Tantot excité, tantot
déprimé, je crains de I’avoir attrapé a un trés mauvais moment.

—Que voulez-vous dire ?

—Son pere est mort cette année; ¢’a di lui causer une terrible se-
cousse. Le vieux Morelli était I’ame du cirque Maximum. Méme s’il s’était
retiré officiellement, sa présence pesait toujours sur les épaules de Pasquale.
Un vrai tyran, le vieux. On avait tous peur de lui.

— Vous disiez qu’il semblait agité. Est-ce qu’il a expliqué pourquoi?

—Pasquale a toujours été un peu instable, une ame libre, un pocte.
Pas du tout attaché au matériel, il méprisait 1’argent et la réussite de son
pere. Il ne pensait qu’a mener une vie de bohéme. Bref, il était le rebelle de
la bande.

—Mais finalement, il est rentré dans le droit chemin et a repris 1’af-
faire familiale, risque le policier. Les gens changent.

—C’est vrai. Mais ce pauvre Pasquale n’a pas eu une vie facile, a ce
que j’ai compris. Et I’autre jour, il avait une raison supplémentaire d’étre
nerveux.

Jean-Jacques s’interrompt, alors que Still est suspendu a ses Ievres. Se
pourrait-il que, finalement... ?

—Je vais vous raconter cette anecdote parce que, comme on dit dans
votre jargon, il y a certainement prescription, et parce que je suis certain que
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Pasquale ne m’en voudrait pas. Il I’a reconnu lui-méme. .. Cette histoire est
loin derriere lui.

—Je suis curieux de vous entendre, répond Benjamin, le cceur battant.

—Pasquale m’a raconté une histoire qui refléte bien sa personnalité et
qui va vous faire sourire, car elle est d’actualité.

—Je vous écoute.

—Vous savez qu’il y a quarante ans, il y a eu une évasion a la prison
de Pembroke. On en a parlé, ensemble, I’autre jour...

Rousseau fait une pause qui parait interminable a Still, puis, sir de
son effet, poursuit...

— Figurez-vous que le fugitif, un voyou sans importance, semble-t-il,
a ¢été caché par le jeune Pasquale Morelli alors qu’il était au plus fort de sa
rébellion contre 1’autorité !

La voiture fait une embardée et s’arréte sur le bas-coté.

— Excusez-moi, une fausse manceuvre, dit I’inspecteur Still, devenu
soudainement bléme. Vous disiez que Pasquale Morelli a caché un fugitif il
Yy a quarante ans...

— Et croyez-moi, cette expérience ne lui a pas laiss€ un bon souvenir !
Alors, voir des policiers s’agiter autour d’une autre évasion, forcément, ca
I’a mis dans tous ses états. Mais, il 1’a dit lui-méme, tutto é finito, basta cosi.
Basta, j’adore cette expression, ¢’est comme dans un film de mafia!

—Vous étes certain que ce sont les mots exacts qu’il a employés ?

— Evidemment que j’en suis certain. C’est amusant comme coinci-
dence, pas vrai?
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Chapitre 31
Pasquale Morelli

Pasquale Morelli voit le phare de South Point rapetisser dans son ré-
troviseur. Au volant de son Audi, il précéde la caravane d’une bonne heure,
car il a promis a Christian Byron de le rencontrer une derniére fois avant le
départ de la troupe. Une derniére fois... Il va probablement tenter de le per-
suader a nouveau. Christian lui proposera de I’argent, encore plus d’argent,
suppliera, menacera. Quelle importance ? Plus rien ne peut lui faire changer
d’avis. Il y a eu trop de souffrance. Morelli est bien décidé a terminer la
tournée sur la cote Est, puis a donner leur congé a tous les employés. Les
animaux finiront au zoo de New York, les arrangements sont déja pris. Ses
vieux compagnons y seront bien traités. Une retraite méritée. Et sa nicce
pourra récupérer I’argent de la vente des appareils et du matériel. Elle est
libre, désormais. Comme lui.

Byron et lui ont rendez-vous a I’extérieur de 1‘ile, dans un restaurant
ayant pignon sur rue au bord de 1’195. L’enseigne du diner minable clignote
dans le brouillard du petit matin. A cette heure, le stationnement est vide.
Seuls deux camions sont arrétés aux pompes. Un peu en retrait, Morelli re-
connait le pick-up du musée. A I’intérieur du restaurant, écartant les rideaux
au crochet, Byron lui fait un signe de la main. Depuis combien de temps
I’attend-il, fébrile, impatient de lui présenter ses arguments, bercé par 1’es-
poir fou qu’il change d’avis ? Quand Pasquale entre, la chaleur de 1’endroit
le prend a la gorge. Les odeurs de bacon grillé lui donnent la nausée. Byron
se léve et lui tend la main. Il n’est pas seul.

—Tu connais I'inspecteur Still, souffle-t-il en prenant son imper-
méable plié sur la banquette. Je vous laisse, a présent. Je suis désolé, Pas-
quale. I sait tout.

Morelli n’avait pas vu la voiture de police dissimulée par un 18 roues.
Il prend place devant Benjamin et se compose une figure joviale.

—Que puis-je faire pour vous, ce matin, inspecteur ?
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Chapitre 32
Un voyage dans le temps

—Un voyage dans le temps, voici ce que j’aimerais faire avec vous,
monsieur Morelli.

—En Amérique du Sud? Allons-y, inspecteur ! Décembre 1981, ren-
contre avec Christian Byron. Nous étions jeunes, nous étions beaux. J’ai
conclu I’affaire du siecle et vous connaissez la suite. Gagnons du temps.
Dites-moi si ¢’est grave et comment on peut arranger ca...

—Quand j’ai parlé d’un voyage dans le temps, je ne pensais pas a
I’ Amérique du Sud, réplique Still. On n’a pas besoin d’aller aussi loin.

Il tend alors a son interlocuteur un sac en plastique lisse et scellg,
numéroté a I’encre noire, contenant une photo Polaroid jaunie sur laquelle
deux adolescents souriants prennent la pose, les muscles bandés comme des
boxeurs. Le visage de Morelli change de couleur.

— Comment avez-vous eu cette photo ?

—Qui est-ce?

—C’est moi.

—Ca, on le sait. Vous n’étes pas facile a reconnaitre, mais on vous a
identifié grace aux archives du journal local. Le grand Maximum était fier
de son fils ainé, car c¢’est vous qu’on voit dans presque tous les articles da-
tant de cette époque.

— Le vieux me mettait en sceéne tous les ans, lors de la visite des gus
du journal. Ca lui faisait une belle publicité...

—Qui est ’autre gars?

—Je ne me rappelle plus. Un copain de la bande, j’imagine.

—C’est vous qui lui aviez prété des vétements ?

—Je ne vois pas de quoi vous parlez.

D’un geste lent, sans se presser, Benjamin Still sort son calepin, puis
lance :

— Georges Watson. Evadé de la prison de Pembroke le 4 juillet 1980.
La photo date du 8, c’est écrit derriere. Vous aviez 1’air de bien vous en-
tendre, tous les deux.

Morelli prend la photo entre ses mains tremblantes. Il reconnait I’écri-
ture serrée au dos du cliché, contemple les visages surgis du passé, puis finit
par poser I’enveloppe en plastique devant lui.

—Qui a pris cette photo ? questionne le policier.

—Raod...
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—C’est exact. Rod Marshall. Romain Maréchal. On I’a retrouvée
avec quelques autres du méme genre dans le coffre de sa propriété. Ou a-t-
elle été prise?

— Dans le marécage, murmure Pasquale.

— Parlez plus fort, je n’ai pas bien entendu.

—Dans le marécage ! répete Morelli dans un grondement. Et alors ?
Pourquoi vous me montrez ¢a ?

— Vous avez caché Watson pendant sa cavale a Antigonish.

—C’est vrai. J’ai fait une terrible erreur de jugement, c’était mal.
J’avais vingt ans. On en fait des conneries a vingt ans, non ?

—Le probléme, ce n’est pas la connerie que vous avez faite a vingt
ans.

L’¢éclair d’effroi qui passe dans les yeux de Pasquale Morelli n’échappe
pas au policier.

—C’est quand méme une belle coincidence que Maréchal ait juste-
ment été tué un 8 juillet.

—Le 8, vraiment ?

— La date anniversaire de cette photo.

—Je n’ai pas la mémoire des dates.

—Le jour méme ou la police a mis la main sur ce Georges Watson,
continue Still, imperturbable.

—On ne contrdle pas les hasards.

— Et moi, je ne crois pas au hasard.

L’homme de cirque fixe a nouveau la photo, et respire a fond. Une
larme descend sur sa joue en creusant une rigole humide sur ses traits tirés.

—Que faisiez-vous le soir du 8 juillet dernier, monsieur Morelli ?

Par la fenétre graisseuse du restaurant, Pasquale regarde les voitures
qui défilent sur la route.

—La caravane du cirque Maximum ne devrait pas tarder. Une belle
caravane comme ¢a, ¢a ne passe pas inapergu. ..

—Sij’¢étais vous, je les préviendrais, conseille Still d’une voix douce.
Je ne pense pas que vous pourrez aller les rejoindre.

—Ce n’est pas grave, inspecteur. J’aurais juste aimé saluer les em-
ployés une derniére fois. Et ma niéce. Mais maintenant, tutto é finito,
n’est-ce pas ? laisse tomber Pasquale.

Le policier lui tend une serviette de table avec laquelle il s’essuie la
joue, puis qu’il déchire en petits confettis blancs et pelucheux.

—Vous devrez me raconter votre histoire, poursuit Still. On peut le
faire ici ou au poste de police, c’est comme vous voulez.

—Je vais commander un café, si ¢a ne vous dérange pas.
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I1s restent silencieux jusqu’a ce que la serveuse ait posé 1’allongé sur
la table.

— J’ai toujours voulu étre pocte, commence le directeur du cirque. Ou
romancier. Mais mon vieux ne 1’aurait jamais permis. Pour lui, il n’y avait
que le cirque. Le cirque, le cirque... Cette saleté de cirque. Une affaire fa-
miliale, qu’il disait, une entreprise honnéte qui répand le bonheur partout ou
elle passe. C’est ¢a qu’il me serinait tous les jours depuis que je suis assez
vieux pour balayer un chapiteau...

I1 boit une gorgée, les yeux dans le vague, perdu dans ses souvenirs.

—Le cirque, lache-t-il avec mépris. Toujours en mouvement, école
a la maison quand on avait le temps d’étudier, un mois ici, deux mois-la.
Aucun ami stable, une enfance sans joie, a travailler. La joie, c’est pour les
spectateurs, disait mon pere. Nous, on n’était pas la pour s’amuser.

—Rod Marshall était votre ami ?

—Les semaines qu’on passait a Antigonish était les meilleures de
I’année. La tournée des trois Amériques nous menait tous les ans sur la cote
Est, et Antigonish était de loin mon endroit préféré. Avec la bande... Rod,
John, Peter, Jean-Jacques le Canadien...

Still ne reléve pas. Le papier de bonbon qu’il triture sous la table
’aide & masquer ses émotions.

—Tous les gars m’enviaient. Habiter dans un cirque, cotoyer tous
les jours les tigres et les clowns, monter sur la scéne, quelle chance! J’ai
adoré¢ cette période de mon enfance, car ils étaient tous jaloux de ma vie de
misere. Pendant mon mois a Antigonish, j’en venais presque a I’aimer, ma
chienne de vie. Je jouais le fier devant cette bande de mioches en vacances
d’été, coincés avec leurs parents ou qui s’ennuyaient... Comme Rod.

— Parlez-moi de lui.

—Rod Marshall était un gars du coin, contrairement aux autres. Ses
parents habitaient et travaillaient 13, alors pour lui, les vacances, ¢’était la
liberté autant que 1’ennui. Je pense qu’il enviait encore plus les autres que
moi. Ceux qui avaient leurs parents sur le dos. Eux, au moins, avaient des
obligations, comme rentrer chez eux de temps en temps pour se brosser les
dents... Alors que lui, personne ne 1’attendait jamais. Il n’avait pas de pere
et sa mere travaillait a I’usine de Pembroke, en plus de faire des ménages
jusqu’a tres tard le soir. C’est comme ¢a qu’on est devenus amis, tous les
deux. On était différents des autres.

—FEt ensuite ?

— Ensuite, on a grandi. Les copains ont commencé a faire des études,
méme Rod. Ils avaient tous de I’ambition et voulaient faire quelque chose
de leur vie. Mais moi, ma vie était tracée d’avance. Alors, j’ai commencé les
bétises. Je faisais le con, je voulais me rendre intéressant...
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— Vous vouliez impressionner les filles ?

—Je voulais impressionner Rod.

Renversant sa téte en arriere, les yeux clos, Morelli marque une pause,
puis, reprenant sa position normale, hele la serveuse pour qu’elle remplisse
sa tasse, s’excuse des petits morceaux de papier qu’il a laissé trainer un peu
partout et parle de la météo. Still patiente sans le quitter du regard.

—I1 avait cette aura particuliére... poursuit-il. Un charme fou et juste
ce qu’il fallait de sadisme pour étre encore plus séduisant. Quand nous
¢tions enfants, je pense qu’il me faisait un peu penser a mon pere. Je le vé-
nérais et je le détestais en méme temps. Et quand on a grandi...

Sans terminer sa phrase, il enchaine en disant:

—1I1 était conscient du pouvoir qu’il avait sur moi. Il me provoquait
tout le temps et me poussait dans mes retranchements. Il prenait plaisir a me
voir faire des conneries et courir le risque d’étre pincé, alors que lui restait
bien caché derriere. Ca me répugnait et ca m’attirait en méme temps.

Morelli saisit I’enveloppe plastifiée restée sur la table, et dit encore:

—Rod a pris cette photo et, le soir méme, a appelé la police pour
dénoncer Georges. Un pauvre type a peine plus agé que nous, épinglé pour
une broutille. Il avait réussi a sauter du camion qui approchait de la prison
et, Dieu sait comment, avait franchi 1I’Antigonish Channel a la nage. C’était
avant la construction du pont. Il s’était évadé le 4 juillet, pendant que les
gens faisaient la féte. Tout le monde était un peu saoul. Puis, il avait traversé
I’1le a pied en longeant la cote sauvage. Il était dans un sale état quand Rod
I’a trouvé.

— Attendez un instant, ¢’est Rod Marshall qui a caché le fugitif?

—OQui, il I’a trouvé évanoui, I’a assommé pour étre bien certain qu’il
n’allait pas se réveiller, et I’a enfermé dans une cabane de pécheur dans le
marécage. Ensuite, il m’a mis dans le coup et pendant quelques jours, on a
trainé avec lui. On buvait des biéres, on faisait les cons, on était devenus co-
pains. On savait bien que ¢a ne pourrait pas durer, mais on faisait semblant.
Comme des gamins.

— Et Marshall I’a dénoncé.

—Cam’a mis en rage, confirme Morelli en se prenant la téte entre les
mains. J’étais si furieux contre lui qu’on s’est battu. C’est la premicre fois
qu’on se battait. Alors, il a brandi ce Polaroid en souriant. Je n’oublierai
jamais ce sourire... Sadique. Magnifique.

—Que s’est-il passé ensuite ?

— Il a commencé a me faire chanter. Moi qui vivais d’un rien et qui ne
songeais qu’a abandonner le cirque pour réaliser mes réves. Comme tous les
autres. Jean-Jacques voulait devenir médecin, Peter adorait la mécanique,
Rod parlait déja d’architecture.
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— Vous aviez donc besoin d’argent pour payer Marshall.

Le soupir triste de Morelli est la seule réponse qu’il lui sert, mais c’est
suffisant pour Still.

—Puis, vous avez rencontré Byron en Amérique du Sud, c’est bien
ca? poursuit le policier.

— Une rencontre irréelle dans un bar perdu. Le cirque était de passage
au Chili, comme tous les ans. Mon peére avait ses contacts et le public nous
accueillait toujours chaleureusement. Christian Byron était une loque. Je
I’avais tout de suite repéré avec ses vétements de sport... Le parfait aven-
turier blond qu’on voit dans les films. Mais malheureux ! Je n’avais jamais
vu un tel désespoir dans les yeux d’un homme. Je lui ai offert une tequila,
alors qu’il en avait déja quatre derriere de la cravate. On a bu toute la soirée
et il m’a raconté sa vie. Enfin, il m’a surtout parlé de cet accident et de sa
copine handicapée qui vivait au Rhode Island. En entendant le nom Antigo-
nish, j’ai failli m’étrangler. Quelles étaient les chances pour que je rencontre
quelqu’un dans ce trou perdu de Patagonie qui connaisse cette petite ile ?

—Un signe du destin ?

— Vous ne pensez pas si bien dire, inspecteur. Une coincidence qu’on
ne pouvait pas ignorer, ni lui ni moi, surtout dans 1’état d’ébriété dans lequel
nous étions tous les deux ! Quand il m’a parlé de son histoire d’oiseaux, les
choses sont allées tres vite dans ma téte. Avec le cirque, nous avions toutes
les autorisations pour transporter des animaux... Les réseaux aux douanes,
les bonnes filieres. Du Chili a la Californie, mon pére connaissait tous les
douaniers par leur prénom et avait méme donné des cadeaux a tous leurs
enfants. Pour ¢a, on pouvait faire confiance au vieux Morelli. Il n’épargnait
aucun effort pour bien faire fonctionner le cirque. Rien d’illégal, juste du
bon vieux graissage de patte pour gagner du temps aux fronticres lors des
contrdles sanitaires. Tous les animaux du cirque ont toujours été traités avec
le plus grand soin, vous pouvez en étre certain. Mon paternel traitait mieux
les chimpanzés que ses propres enfants. Bref, j’ai tout de suite vu que Byron
et moi on pouvait s’aider mutuellement.

—1I1 vous donnait beaucoup d’argent pour transporter les cormorans ?

—Je ne faisais pas que ca. Je devais aussi les capturer et chercher des
ceufs. Oui, Christian était trés généreux. Assez pour me permettre de payer
Rod.

—Et ¢’a duré combien de temps ?

—Prés de quarante ans, répond Morelli avant de héler a nouveau la
serveuse.

—Tous les étés, Rod m’attendait a Antigonish le 8 juillet, poursuit-il.
Notre rendez-vous spécial, qu’il disait. Lui, de plus en plus connu, de plus
en plus riche, de plus en plus gros... Rod le Morveux. Il ne I’avait pas volé
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ce surnom. Le concepteur du musée des oiseaux, quelle blague ! L’architecte
chouchou des vedettes d’Hollywood... Il n’avait pas besoin de mon argent,
il recherchait juste le plaisir de me savoir a sa botte. Moi, le pauvre Pasquale
qui n’aurait jamais la carriere de ses réves. Moi, le looser. Chaque année, il
me faisait venir dans sa propriété et on passait une soirée ensemble. Au bout
de quelques heures, quand il était fatigué¢ de s’amuser avec moi, il brandis-
sait cette photo idiote et plagait mon argent dans son coffre.

—Pourquoi I’avez-vous laissé vous manipuler pendant si longtemps ?

—On avait un long pass¢, Rod et moi, avoue Morelli, la honte dans le
regard. Personne ne devait savoir. Surtout pas mon pere.

Still contemple a son tour le flot de voitures de plus en plus gros qui
gonfle la route comme un fleuve. Certaines vont vers le pont et leurs passa-
gers verront bientdt apparaitre le phare de Pembroke. Ils passeront devant la
prison, puis s’engageront vers 1’ile. Le panneau Bienvenue a Antigonish est
toujours a I’entrée du village de North Point, mais plus personne n’utilise ce
nom désuet depuis bien longtemps. Les touristes viennent visiter la coquette
Golden Island, I’1le ou les millionnaires en vélo croisent les amourcux de
la nature dans le marais, ou la discrétion est de bon ton, et ou 1’on se fond
dans des vétements clairs ou assortis aux volets des maisons en feignant de
trouver ¢a normal.

Le policier soupire et reporte son attention vers Pasquale Morelli.
D’un hochement du menton, il I’encourage a poursuivre. Mais I’homme au
regard durci reste silencieux.

—Mon pére est mort en avril.

—Je suis désolé de I’apprendre.

—D¢ésolé? Apres ce que je viens de vous dire? Vous n’avez rien
compris! C’a été ma libération. Un moment que j’attendais depuis si long-
temps ! Depuis toujours.

—Je suis désolé d’apprendre le déceés d’un homme, tout simplement.
De deux hommes, pour étre précis.

En scrutant le visage de Morelli, Benjamin percoit un spasme qui, de
manicre presque imperceptible, fait frissonner ses joues, comme 1’eau du
marais frémit au vent.

—Racontez-moi ce qui s’est passé la nuit du 8 juillet dernier, quand
vous étes allé rejoindre Romain Maréchal chez lui.

—Romain Maréchal. C’est vrai qu’il se faisait appeler comme ca. Il
en a fait du chemin, avec ses vélos hollandais, ces chics amis californiens,
ses tableaux hideux, ses statuettes bouddhistes et son nom francais ridi-
cule...

— C’¢était un architecte de talent, risque Still. Il s’est trouvé un nom
de scéne, comme vous.
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— Ses maisons étaient aussi glacées que lui, lache Morelli.

— Est-ce que vous saviez ce qui allait arriver, ce soir-1a?

—Je savais que j’allais le voir pour la dernicre fois de ma vie, si c’est
le sens de votre question. Si j’allais le tuer ? Certainement pas. J’ai une dme
de poéte, ne I’oubliez pas. Je n’ai jamais été un homme violent.

—Alors, que s’est-il passé?

—Les détails ont peu d’importance. On a parlé, bu un verre, puis
deux, puis trois. Il m’a ri au nez, humili¢ et rabaiss¢ comme il savait si bien
le faire. Mais cette fois, je ne 1’ai pas laiss¢ faire. Je me suis emport¢ et j’ai
saisi la premiere chose qui m’est tombée sous la main. Ce stupide trophée.

— Dans la maison, tout était propre, pourtant. Aucune trace de sang,
juste du verre brisé.

—Ah! Ca se voit que vous n’ayez jamais désinfecté la cage d’un bébé
¢léphant, que vous n’ayez jamais fait briller des trapézes ou les kilometres
de cable d’acier d’un filet d’acrobate ! J’ai appris la propreté a la dure et a un
age treés précoce. Je suis méticuleux, presque maniaque. Je peux dire merci
au vieux Maximum, pour ¢a.

— Et vous avez fait passer le tout pour un cambriolage ?

—Pourquoi poser la question quand on connait la réponse, inspec-
teur ?

—Parce que je vous enregistre. C’est votre déposition, Morelli.

D’un geste doux, le policier prend la photo des mains de 1’assassin,
puis reprend...

— Vous ne me dites pas tout. En fait, c¢’était bien un cambriolage.

—Vous voulez parler des vélos et de la t€l¢ ? Si ¢a peut vous faire
plaisir, inspecteur.

—Non. Ce que vous vouliez, ¢’était cette photo, n’est-ce pas ? Pour-
quoi ne pas avoir forcé le coffre ?

— Je suis directeur de cirque, pas magicien. Et puis, je ne pensais pas
qu’il en aurait fait un double, dit Morelli en sortant de sa poche intérieure le
frére jumeau du cliché posé sur la table.

Sur celui-ci, la trace d’un doigt ensanglanté masque le visage du jeune
homme qu’il a un jour été.

— Donnez-la-moi, ¢’est une piéce a conviction.

Morelli tend la photo sur laquelle les deux jeunes gens souriants
posent avec un air bravache, comme s’ils avaient toute la vie devant eux.
Still déchiffre au verso la méme écriture serrée. Amours de vacances.
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Chapitre 33
Le vent

Le vent dans les cheveux, vitres baissées, Benjamin Still file vers 1’aé-
roport. La radio hurle un tube des années 2000, alors que le policier bat la
mesure sur le volant. « Son T-shirt de I’Impact de Montréal lui donne bonne
mine », se félicite Jean-Jacques Rousseau en lui tendant une menthe. Le ser-
vice de la poste fonctionne bien, aux Etats-Unis, le colis est arrivé a temps.
Le grand soleil d’aoft fait scintiller les parcelles bleu foncé que 1’on dis-
tingue encore entre les maisons. Bientot, ils auront tourné le dos a I’océan.

—Je ne vous remercierai jamais assez de me raccompagner a 1’aé-
roport, Benjamin. Je n’étais pas d’humeur a écouter les commentaires du
chauffeur de taxi.

—Je vous dois bien cette derniére balade en voiture, vous avez été un
trés bon copilote. A tous les niveaux. Et je suis désolé que vos retrouvailles
avec Antigonish se soient terminées de cette manicre.

—Ne le soyez pas, Benjamin. Vous n’y étes pour rien. Les gens
changent. Les lieux, aussi. J’ai été naif de penser que je retrouverais les
choses dans 1’état ou je les avais laissées il y a si longtemps. L’ Antigonish
de mon souvenir n’appartient qu’a moi seul, de toute fagon.

—Reverrez-vous Suzie Bach quand la poussiére sera retombée ?

—Nous sommes des étrangers [’un pour I’autre. Nous I’avons tou-
jours été.

Ils se garent prés du terminal, puis d’un geste agile, Benjamin aide
Rousseau a extirper sa valise du coffre.

—C’est ici que nos chemins se séparent. Je vous dois des remercie-
ments, Jean-Jacques. Sans le savoir, vous avez ¢t¢ un phare dans la nuit.

— Vous exagérez. Vous avez manceuvré seul, et avec intelligence. Un
homme avec votre intuition... Je suis certain que vous n’avez que des vic-
toires a votre tableau de chasse!

—C’est 1a que vous vous trompez. Dans le passé, j’ai payé trés cher
mon manque d’instinct.

En un éclair, Still revoit le visage d’Helen Murray en ce jour funeste
ou il était intervenu sans la mettre dans le coup. Le jour ou, par sa faute, un
innocent avait été blessé a mort. Le jour ou sa vie avait basculé et dont il
s’efforgait, depuis des années, d’effacer les traces.

—Mais vous ne m’en direz pas plus, n’est-ce pas? poursuit le vieux
médecin sans laisser a I’autre 1’occasion de répondre. Vous rentrez a North
Point maintenant ?
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—Non, pas tout de suite. J’ai rendez-vous avec quelqu’un, tout a
I’heure, a Pembroke. Elle veut me faire visiter la cote du Rhode Island. 11
parait qu’il y a de trés beaux endroits. On voulait sortir de I’ile, question de
changer de point de vue.

—Je la connais ?

—(Ca m’étonnerait, elle travaille au journal.

—La jolie photographe ?

—Ne me dites pas que vous la connaissez, elle aussi!

—Je ne lui ai jamais parlé, mais je me souviens tres bien d’elle. Elle
¢tait dans le marais, ce matin-la, et photographiait le cadavre qui flottait
dans les roseaux tout en vous dévorant des yeux.

—Ca m’avait échappé.

—Je connais bien ce regard. Et je savais ce qu’elle ressentait.

Lorsqu’ils arrivent prés du comptoir d’enregistrement, 1’hotesse net-
toie son guichet, car il y a encore peu de passagers. Ceux qui sont la sont
bronzés et reposés, contrairement a Jean-Jacques dont les yeux malicieux
ont perdu leur éclat.

—Je vous laisse filer, Benjamin. Pas la peine d’attendre ici avec moi.
11 fait un temps splendide et vous étes en congé, profitez-en !

—Prenez soin de vous, Jean-Jacques, lache le policier en lui donnant
une petite tape amicale sur 1’épaule.

— Laissez-moi vous montrer comment on dit au revoir aux gens qu’on
apprécie vraiment, fait Rousseau en le serrant dans les bras.

Surpris par cette étreinte, Still se raidit et s’abandonne finalement a la
tendresse du vieil homme, puis le regarde s’installer sur une banquette en
faux cuir, son sac en plastique sur les genoux, et quitte I’aérogare en hésitant
un instant devant les portes coulissantes.

Jean-Jacques dévisage les hotesses, pense a sa fille, au marécage, aux
rendez-vous manqués, au destin. Il ne préte pas attention aux passagers qui,
peu a peu, envahissent le hall d’attente. Alors qu’il s’appréte a compter ses
pieces pour voir s’il a la monnaie suffisante pour se payer une boisson au
distributeur, il sent une main se poser sur son épaule. Benjamin lui tend un
gobelet de chocolat chaud.

—Est-ce que je peux vous tenir compagnie en attendant votre vol ?
J’ai une histoire a vous raconter...

%k %k k

Pasquale Morelli a ét¢ condamné a cinq ans de prison pour trafic
d’animaux exotiques et a onze ans pour le meurtre non prémédité de Ro-
main Maréchal. Il purge sa peine dans un autre Etat, ou il écrit des piéces de
théatre et des poémes.
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Christian Byron a écopé d’une peine de cinq ans pour trafic d’ani-
maux exotiques. Il est incarcéré a la prison de Pembroke, d’ou il peut, par
beau temps, apercevoir le phare d’ Antigonish.

Derek Fineland n’a jamais été interrogé officiellement. Son nom est
absent des minutes des proces de Christian Byron et de Pasquale Morelli.
Il a vendu le Golden Campground et a quitté Antigonish 1’année suivante.

Amanda Bloom a succombé a une crise cardiaque sur la plage de
South Point six mois apres sa libération.

Suzie Bach continue de s’impliquer au Musée de Narrow Point, dont
la vocation a changé. L’institution se consacre désormais a la protection du
milieu humide du marais d’Antigonish.

FIN
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