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En 1989, Ying Chen quittait Shanghaï et sa Chine natale pour at­
terrir au Québec, patrie qui a vu naître ses premiers livres, qu’el­
le a d’ailleurs écrits dans sa langue seconde, le français. 11 y a 
deux ans, la romancière faisait de nouveau ses bagages pour s’ins­
taller ailleurs, à Vancouver cette fois. Exilée, à la fois heureuse et 
malheureuse de l’être, elle dit chercher dans cette ville la proxi­
mité de la mer et celle... de Shanghaï. Dans un petit recueil d’es­
sais intitulé Quatre mille marches, Ying Chen livre cette année 
chez Boréal des réflexions sur l'écriture et l’exil. Nous l'avons 
jointe par téléphone à Paris, autre ville où elle séjourne souvent et 
qui a marqué son périple autour du globe.

CAROLINE MONTPET1T
LE DEVOIR

L
es quatre mille marches du titre, ce pourrait être celles qui 
mènent au sommet de la montagne jaune, ou Huang Shan. 
Ce pourrait être aussi celles qui jalonnent le difficile chemin 
de la littérature, et plus particulièrement de la littérature que 
l’on écrit dans une langue autre que la sienne.

Ying Chen a pourtant quitté la Chine de son plein gré. Née en pleine 
Révolution culturelle, elle a découvert la littérature française à partir de 
1979, à travers les œuvres de Camus, Sartre, Nathalie Sarraute, etc. Et 
c’est avec un visa d’étudiante qu'elle s’est d’abord envolée vers l’Amé­
rique. avec l’intention de poursuivre une maîtrise en études françaises à 
McGill. Le départ, c’était aussi pour elle une façon de chercher son indi­
vidualité, au sortir d’une Chine pétrie des notions de peuple et de bien- 
être collectif et d’une littérature de slogans nationaux.

«Comme elle le prétend toujours, la Chine est au service grandiose et pé­
nible d’un peuple immense, et non pas des individus'», écrivait-elle au mo­
ment d’un voyage en Chine, en 1997. «Ces jours-ci, justement, en mar­
chant dans les rues de Shanghai, j’ai l’impression de devenir un oiseau 
parmi d'autres, un oiseau sans ailes et sans visage.»

Tout projet litté­
raire est une quête

D’est en ouest
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d’une certaine 
identité, confirms 
telle en entrevue. 
Et chez Ying Chen, 
cette quête s’est 
doublée de l’ap­
prentissage d’une 
autre langue, com­

me si l’écrivain n’était en fait qu’une page blanche sur laquelle peuvent se 
greffer différents langages, différents récits. Le sens de la littérature, écrit- 
elle, est d’ailleurs «de cultiver une vision du monde microscopique, de transfor­
mer si possible les dialogues des cultures en dialogues des individus, sinon en 
monologue».

Cette identité individuelle, on ne la façonne pourtant pas à sa guise, 
marqué que l’on est de ses origines. Et le poids de la grande et vaste 
Chine, le poids de la Chine millénaire, pèse lourd sur la trajectoire d’un 
seul individu. Pour elle, l’empire chinois a cependant commencé à décli­
ner il y a très longtemps.

«Je continue de penser que les civilisations sont mortelles, constate-t- 
elle. La civilisation chinoise a atteint son sommet il y a environ mille ans, 
puis elle n’a cessé de se dégrader, de descendre la pente, de s'anéantir. Au­
jourd’hui, elle n’est plus devant moi qu'un tas de ruines nostalgiques. Mes 
compatriotes n’ont que deux choses dans leur poche: le passé et l'avenir. 
Deux choses aussi insaisissables l’une que l'autre.»

Le présent, c’est donc en Amérique qu’elle est venue le chercher, au 
point d’y laisser sa nationalité, puisque la romancière arbore un passe­
port canadien et que la Chine est désormais un pays dont elle n'est plus 
citoyenne. À des amis de Paris, qu’elle s’apprêtait cette semaine à quit­
ter, Ying Chen reconnaissait qu’elle se sentait nord-américaine. L'Amé­
rique, c’est la nationalité de ceux qui sont partis, dit-elle, faisant référen­
ce au fait que les Américains, en excluant les autochtones, sont des 
gens qui ont quitté leur patrie pour venir s’établir ici. «Tous ceux qui sont 
vraiment partis, comme moi, portent en eux une forme d’américanité», 
constate-t-elle.

Cette Amérique n’a pourtant pas que des côtés positifs. «La mer a la 
même odeur partout», avait dit la grand-mère de Ying Chen à sa petite- 
fille il y a plusieurs années. Dans l’un des textes de Quatre mille 
marches, Fin des lettres chinoises, Ying Chen se souvient d’une occasion 
où elle a été longuement fouillée aux douanes canadiennes, après avoir 
présenté son tout nouveau passeport du pays.

«J’avais négligé le fait que le lieu de ma naissance était indiqué sur mon 
passeport, que le signe du danger était inscrit sur ma figure», écrit-elle. Et 
elle ajoute ensuite: «Maintenant j’ai moi-même un doute envers ce passeport 
qui ne m’inspire plus de fierté. R ne semble pas avoir la même valeur que ce­
lui des autres.» De cet incident, elle garde manifestement un souvenir 
amer. «Mais je ne vous comprends pas monsieur le douanier. Vous paraissez 
aussi nerveux que moi. Ne voyez-vous donc pas qu'on vous admire, qu’on re­
connaît malgré tout la grandeur de votre civilisation, la supériorité de votre 
système, l’infuUibilité de votre intelligence, la beauté de votre corps, et surtout 
de votre peau, que le monde entier est en train de suivre vos pas, d'apprendre 
vos langues et d'adopter votre façon défaire?», écrit-elle.

Car toute Canadienne qu’eDe soit, Ying Chen se sent toujours consi­
dérée comme «autre». Encore récemment elle était invitée en Irlande à 
donner une conférence sur ce même thème de l’altérité. Aux problèmes 
de discrimination, dont elle est encore témoin aujourd’hui, Ying Chen 
n’oppose que le temps, cet inexorable temps qui fait en sorte que les 
choses changent lentement S lentement en fait que parfois on ne le 
voit pas passer.

«Qu’est<e que le temps d'une vie, qu’est-ce qu'un siècle?», dit-eDe, peut- 
être dans un relent de cette culture, et sans doute de sagesse, de sa Chi­
ne proche et lomtaine, de cet aima mater qu’elle a peut-être fui mais qui, 
invariablement, lui revient dans le vent de la mer.

QUATRE MILLE MARCHES 
Ying Chen

Boréal, coll. «Papiers collés» 
Montréal, 2004,130 pages
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C
es extraordinaires photos de carcasses 
d’éléphants qui ont rendu célèbres les 
livres de Peter Beard pourraient avoir été 
prises aujourd’hui tellement les éléphants d’Afrique ne 

vont pas mieux qu’hier. D n’existe plus ou presque plus 
de troupeaux de ces immenses bêtes. Au Congo-Kin­
shasa, éléphants et rhinocéros continuent de se faire 
exterminer un à un. A la frontière avec le Soudan, on 
les tue même parfois au lance-roquette. I^s miliciens 
les abattent pour financer leurs activités contre le pou­
voir en place. Au mieux, il n’y aurait plus que 14 000 
éléphants sur les 80 000 d'avant les affrontements. Par 
ailleurs, on ne trouve plus guère qu’une trentaine de 
rescapés chez les rhinocéros blancs.

Ailleurs en Afrique, la situation n’est guère meilleu­
re. Selon un récent rapport d’enquête, il y a plus d’ivoi­
re en vente que d’éléphants vivants en Côte-d’Ivoire, au 
Sénégal et au Nigeria. L’ivoire des défenses continue 
d'être l’or blanc de peuples noirs.

Des décennies de colonialisme peuvent-elles conti­
nuer indéfiniment à servir de seule explication à ce 
malheur parmi tant d’autres qui continuent à étouffer 
l’avenir de l’Afrique? Cinquante ans après l’efferves­
cence des libérations nationales, la situation n’est hé­
las souvent pas meilleure qu’à l’époque coloniale, 
croit l’essayiste Albert Memmi, qui vient de faire pa­
raître Portrait du décolonisé arabo-musulman et de 
quelques autres (Gallimard).

Les éléphants

Jean-François
Nadeau

♦ ♦ ♦

Depuis la parution de son Portrait du colonisé en 
1957, un livre qui sera préfacé par Jean-Paul Sartre, 
le travail de Memmi constitue une référence dans 
l’histoire des luttes anticoloniales. Son nom, com­
me ceux de Franz Fanon et de Jacques Berque, a 
résonné au Québec au moins autant qu’en Afrique 
ou en Europe. En 1963, les militants du socialisme 
un peu échevelé de Raoul Roy imprimèrent même 
à Montréal une version pirate de son fameux livre 
pour mieux être à même de diffuser sa pensée. Les 
premiers militants de l’indépendance au Québec, 
André d’Allemagne et Pierre Bourgault en tête, 
s’en inspirèrent beaucoup. Le livre connut un tel 
succès qu’il justifia plus tard une édition québécoi­

se autorisée, coiffée d’une entrevue de circonstan­
ce avec l’auteur.

Près d’un demi-siècle plus tard, Memmi se sent le 
devoir d’examiner les résultats des luttes qu’il appelait 
à l’époque de tous ses vœux sans penser particulière­
ment à la question du Québec. S’il croit toujours que 
l’indépendance est un outü nécessaire pour les peuples 
et non une fin en soi, il n’en dresse pas moins un 
constat d’échec quasi total des projets nationaux afri­
cains: système agraire archaïque, obscurantisme reli­
gieux, organisation sociale scandaleuse, violence systé­
matisée au profit de potentats de carnaval

Penseur solide doublé d’un styliste admirable, Mem­
mi, au fond, est l’homme d’une seule idée à laquelle il 
renvoie hélas trop souvent D la charrie tant et tant, en 
fait, qu’il semble parfois en être lui-même devenu l’escla­
ve. En 1998, après avoir publié quelques gentils apho­
rismes sur le bonheur, il appliquait sa pensée de la déco­
lonisation à la bouteille et à la cigarette... Quelque chose 
me dit que Pierre Bourgault et Pierre Falardeau trouvè­
rent moins matière à s’inspirer dans ce livre que dans 
ceux de jadis, consacrés à tous les damnés de la Terre.

fl faut vous avouer que mon enthousiasme pour cet 
auteur célébré demeure assez circonscrit à la force na­
turelle de son style et à la puissance d’évocation de son 
célèbre ouvrage coup-de-poing. Au fond, il m’a toujours 
semblé que, parlant des peuples du monde, Memmi 
était d’abord et avant tout au service de lui-même, cette

impression ne s’étant accusée que davantage à l’occa­
sion de quelques échanges avec lui 

Au début des années 90, dans un moment de dépri­
me passagère, je m’étais décidé, sur un coup de tête, à 
partir pour la France. A l’agence de voyages, j’avais ré­
clamé un billet pour le lendemain après-midi ou le sur­
lendemain au plus tard... Qu’allaisje faire là-bas? Rien. 
Mais Gaston Miron, rencontré par hasard la veille du 
départ, avait décidé pour moi, comme il le faisait à l’oc­
casion, que je n’y perdrais pas mon temps, fl avait 
transcrit pour moi adresses et numéros de téléphone 
tirés de son petit carnet, dont ceux de Memmi, qu’il 
connaissait de longue date, comme certains militants 
indépendantistes québécois. «Cest simple, me dit-il, tu 
téléphones à ces gens-là de ma part. Tu les vois. Tu leur 
parles. Et tu écris un article, si tu juges que ça vaut la 
peine. Mais surtout, tu n’as pas de temps à perdre à Pa­
ris!» De tous ceux vers qui Miron m’avait alors ai­
guillé, Memmi me frit sans doute le phis antipathique. 
Après avoir remis sans cesse un entretien qu’il avait 
d’abord encouragé lui-même en allant jusqu’à 
m’adresser un mot de sa main, je finis par comprendre 
que tout chez lui tenait dans une petite phrase qu’il fi­
nit par me lâcher au cours d’une conversation: «Qu'en­
tendez-vous faire exactement pour mon œuvre, M. Na­
deau?» J’avais donc décidé que le monsieur pouvait 
très bien continuer de vivre seul de son œuvre... fl en 
vit encore, à ce que je vois.

Entretien avec Albert Memmi

Uhomme est un être dominant et dépendant
A équidistance de toutes ses ap­

partenances, sans en renier au­
cune, Albert Memmi poursuit son 

travail d’écrivain et de chercheur. 
Salué par les plus grands, dont Al­
bert Camus, Jean-Paul Sartre, Ver- 
cors, François Braudel et Léopold 
Senghor, il est considéré comme un 
incontournable des sciences de 
l’homme et de la littérature postco­
loniale. Parmi la trentaine d’ou­
vrages de fiction et de théorie qu’il a

écrits, Portrait dit colonisé demeure 
sans aucun doute son ouvrage le 
plus célèbre. Trente-six ans après 
son premier voyage au Québec, 
nous avons voulu revisiter avec lui 
les idées-forces de sa théorie au mo­
ment où se pose avec acuité la ques­
tion de l’intégration des minorités et 
de leur affirmation.

Certains intellectuels québé­
cois n’ont pas compris comment

Le baromètre du livre au Quebec
Palmarès des ventes 

19 au 2S mai 2004

Cette semaine Renaud-Bray a vendu 20 354 titres différents.
! Polar Ida VINCI CODE V |D. BROWN JC Lattès il

2 Polar M. HIGGINS CLARK Albin Michel 2
3 Essais Qc F. DAVID Écosociété
4 Roman ENSEMBLE, CESTTOUT v A. GAVALDA Dilettante
5 B D Qc PAUL EN APPARTEMENT r M. RABAGLIATI La Pastèque £

Psychologie LES TREMBLEMENTS INTÉRIEURS D. DUFOUR L'Homme 68
7 Biographie MÉMOIRES r F. PAHLAVI XOéd. ü
8 Roman LA PROCHAINE LOIS M. LÉVY Robert Lattont ii
9 Roman Qc L'HISTOIRE DE PMP - Booker Prize 2002 Y. MARTEL XYZ éd. 41
10 Psychologie GUÉRIR r SERVAN-SCHREIBER Rtfbert Laffont 58
n Essais Qc RAÉL, JOURNAL D'UNE INFILTRÉE MCCANN/POIRIER Stanké 9
n Roman LA NUIT DE L'ORACLE V P. AUSTER Leméac/Actes Sud £
13 Roman MAKTUB P.COELHO Anne Carrière £

11 Essai TOUS AUX ABRIS ! V M. MOORE Boréal ü

11 Polar NEW-YORK BRÛLE-T-IL? COLLINS/LAPIERRE Robert Laffont 6

ü Roman Qc MONICA LA MITRAILLE r G. HÉBERT-GERMAIN Libre Expression il
]7 Polar THE DA VINCI CODE ¥ D. BROWN Doubleday il
18 Roman ÉCOUTE-MOI V M. MAZZANTINI Robert Laffont il

ü Polar OBJECTIF PARIS LUDLUM / LYNOS Grasset ±
M B.D. KID PADDLE. n° 9 - Boing ! Boing ! Bunk ! MIDAM Dupuis il
n Santé MÉNOPAUSE. NUTRITION ET SANTÉ r L. LAMBERT-LAGACÉ L'Homme j5
n Polar UNE AMITIÉ ABSOLUE V J. LE CARRÉ Seuil J
23 Biographie BUSH L’IMPOSTEUR J. H. HATTIELD Michel Laton 6

Assistez à une table ronde 
animée par Jean Fugère...

avec
Lise Ravary rédactrice en chef du magazine Châtelaine, 

Nicolas Langelier journaliste et chroniqueur,
spécialiste de tendances,

et Johanne Charbonneau sodoiomeiiiNRs
Sommes-nous en train de créer de nouvelles solidarités, de nouvelles tribus ?

Y a-t-il une vie en dehors de la famille ? ______

le dimanche 30 mai 
de 15 h 30 à 17 h

il
! Ill

Succuruto Clumpttny.
4380, rue St-Denis 1(514) 844-2587

P Stationnement à l'«rrièr« 
<£> Métro Mont-Royal

24 Roman Qc HUMAINS AIGRES-DOUX S. MYRE Marchand de ternîtes 6

25 Polar IA TRANSACTION J. GRISHAM Robert Laffont

il Jeunesse HARRY POTTER ET L'ORDRE DU PHÉNIX V CM*1> J. K. ROWIING Gallimard 26

27 Cuisine BARBECUE ¥ RAKHfN/SCHNEIDER L'Homme i®

28 Psychologie ÊTRE HEUREUX CE N'EST PAS NÉCESSAIREMENT 
CONFORTABLE T. D'ANSEMBOURG L'Homme 6

ü Gestion LES FOUS OU ROI R. TREMBLAY Transcontinental 7

il Psycho Qc DEMANDEZ ET VOUS RECEVREZ P. MORENCY Transcontinental il

il Polar SOUS LES VENTS DE NEPTUNE F VARGAS Viviane Hamy J5

32 Polar IA LIONNE BLANCHE V H. MANKELL Seuil ^8

il Roman Qc 0. BOMBARDIER Albin Michel
34 Roman LES COLORIÉS A. JARDIN Gallimard 7

il Essais Qc LE PERDANT M BISAILLON les Intouchables 5

35 Spiritualité LE POUVOIR DU MOMENT PRÉSENT 4P E T0UE Ariane 189

il Roman L'ENFANT DE N0É É.-E SCHMITT Albin Michel J5

il Roman Qc UN PETIT PAS POUR L’HOMME S. OOMPIERRE Québec Amérique ü

ü Fantastique Qc LES CHEVALIERS D'ÉMERAUDE, t 1,1, 2, t. 3 et t, « A R0BILLARD deMortagne £

il Roman l£ BIZARRE INCIDENT DU CHIEN PENDANT IA NUIT 4P M HADD0N Robert Lattont il
U Guide Qc COLLECTIF Ulysse 9

42 Psychologie CESSEZ D'ÊTRE GENTIL. SOYEZ VRAI ! 4P T, D'ANSEMBOURG L'Homme 175
43 Roman Qc SORCHA OE MALLAIG 4P 0, IAC0MBE vlb éditeur ü
M Psychologie VIVRE M CSMSZENIMHALYI Robert Laffont il
45 Psychologie QUI A PIQUÉ MON FROMAGE ? M J SPENCER Michel Lafon 181

▼ : Coup de Coeur RB : Nouvelle entree

Plus de 1000 Coups de Cœur, pour mieux choisir.

25 succursales au Québec
ÿ www.renaud-bray.com

J. SASSIER / GALUMARD
Albert Memmi entretient une relation particulière avec le 
Québec.
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l’auteur de Portrait du colonisé 
pouvait prôner à la fois l’émanci­
pation des peuples dominés et 
dire qu’ils demeuraient dépen­
dants. Que leur répondez-vous?

Les faits démontrent que les indi­
vidus comme les peuples sont à la 
fois dans un rapport de domination 
et de dépendance les uns vis-à-vis 
des autres. J’ai d’abord voulu com­
prendre les rapports de dominance 
(avec le juif, le Noir, le colonisé, le 
raciste... ). Mais cette dimension de 
la vie sociale aurait été incomplète si 
elle ne déclinait pas la dépendance, 
soit le besoin que nous avons d’au­
trui. Le dilemme est certes évident 
Mais c’est la contradiction même de 
la vie: d’une part, nous sommes do­
minés ou dominants, comme patron 
ou employé, parent ou enfant.. ; de 
l’autre, nous sommes dépendants. 
L’image la plus accomplie serait le 
philosophe, le sage antique qui 
échappe aux déterminations so­
ciales de son groupe. Seul celui qui 
est capable de prendre ses dis­
tances d’avec son groupe - contrai­
rement au dicton anglais qui dit 
«My country is wrong but is my coun­
try!» - mérite le nom d’homme 
libre. La vraie sagesse consiste à 
être à équidistance autant de ses dé­
pendances que de ses dominances.

Toute la question est de 
conjuguer cette dépendance 
politiquement..

Le problème, c’est que la vie 
d’un homme, phis courte que celle 
des peuples, ne permet pas de voir 
les transformations en cours. 
Certes, il est vrai qu’avec les mé­
dias de masse, elle s’accélère. Les 
conflits se réduisent bien souvent à 
des problèmes de voisinage. Le 
plus sage serait de mieux connaître 
l’identité de l’autre et les méca­
nismes de dépendance qui nous 
lient. Dans le cas du conflit israélo- 
arabe par exemple.Ja clef de la co­
existence pacifique réside dans le 
fait que les Israéliens cessent de do­
miner les Palestiniens et d’autre 
part que ces derniers acceptent 
l’idée d’une dépendance réci- 
proque dans la région: chacun doit 
accepter l’existence de l’autre. Cet 
exemple vaut pour toutes les mino­
rités qui vivent un conflit avec une 
majorité. Et vice versa

Comment se sont tissés vos 
rapports avec le Québec?

Cette relation est le fruit du ha­
sard et d’une affinité. Ce sont les 
Québécois qui m’ont d’abord 
contacté au milieu des années 
soixante. Pierre de Grandpré fut, 
sauf erreur, le premier à m’intervie­
wer à faris pour le compte de la ra­
dio d’EtaL Quelque temps après, le 
romancier Hubert Aquin m’a écrit 
pour solliciter lui aussi un entretien 
dans le cadre d’une émission qu’il 
préparait pour la télévision où il me 
demandait d’exposer mes théories. 
Une amitié est née surtout avec 
Aquin. Lorsque je suis allé au Qué­
bec, j’ai pu constater de visu ce que 
mes interlocuteurs me disaient. 
Mes hypothèses se trouvaient cor­
roborées bien que le niveau de vie 
élevé de mes hôtes masquait a prio­
ri cette sujétion au Méditerranéen 
que j’étais. C’est vrai que les Cana­
diens français se sentaient dominés 
par l’élément anglophone, et notam­
ment par le biais de la langue. J’ai 
cependant nuancé mes propos avec 
eux en parlant non pas de l’étemel 
duo, mais bien d’une relation qua- 
drangulaire. D’abord par rapport à 
la France et la relation d’amour et 
de ressentiment qu’ils entretenaient 
avec elle, mais aussi avec leur puis­
sant voisin du Sud. Le couple était

un quartette: le Québec, la France, 
le Canada anglais, les Etats-Unis. 
Les choses ont beaucoup évolué de­
puis et finalement ils n’ont pas voté 
l’indépendance. Pourquoi? Sans 
doute, plus ou moins consciem­
ment ont-il compris qu’ils n’avaient 
pas intérêt à acquérir une indépen­
dance totale. D’autant que, géogra­
phiquement, ils se trouvent sur le 
continent nord-américain.

On a tendance à opposer le 
communautarisme anglo-saxon, 
a priori phis tolérant à l’expres­
sion minoritaire, au républica­
nisme laïque qui le serait 
moins. Quel est votre sentiment 
à ce propos?

Bien qu’à première vue favorable 
à la différence, le communautaris­
me met en relief les sous-groupes 
dans chaque nation. L’importance 
excessive qui leur est ainsi accor­
dée aboutit à laisser l'individu désar­
mé devant son groupe et par consé­
quent à amoindrir sa liberté indivi­
duelle en annulant l’anonymat qui 
devrait le fonder. Vous savez qu’en 
Grèce, jusqu’à tout récemment, la 
confession était indiquée sur la car­
te d’identité. Dans nos sociétés ob­
nubilées par le tout sécuritaire, il n’y 
a qu’un pas à franchir pour ficher 
les individus par rapport à leur diffé­

rence, un pas d’autant plus facile à 
franchir qu’il aura été nourri par un 
climat de suspicion. En définitive, 
c’est l’Etat-nation qui en pâtira ainsi 
que l’universalisme. Nos contempo­
rains n’onf rien à gagner en permet­
tant aux Eglises d’entrer en collu­
sion avec l’Etat on sait que cette col­
lusion fut la cause de nombreuses 
oppressions, sinon de massacres, 
tout au long de histoire. La discri­
mination positive participe de la 
même logique. Quand j’étais à Tu­
nis, un de mes collègues me disait 
qu’il notait plus favorablement les 
élèves arabo-musulmans. Et je lui 
ai demandé pourquoi II m’a répon­
du: «Parce qu’ils sont dominés.» 
C’est absurde. Il vaut mieux don­
ner les moyens d’étudier aux 
jeunes défavorisés.

Dans ce contexte d’obses­
sion sécuritaire et de mondiali­
sation, comment conjuguer la 
multiappartenance? Vous- 
même la revendiquez...

Pour moi, la mondialisation n’est 
qu’un aspect particulier, écono­
mique, de l’universalisme. Nous 
avons tous lutté pour l’universalis­
me. Cela reste pour moi un idéal. 
Pourquoi? Parce que l’universalis­
me renvoie à des lois communes 
pour éviter les guerres, justement 
Donc, je suis pour la mondialisa­
tion, et pas seulement dans son as­
pect économique, mais aussi cultu­
rel et politique: une mondialisation 
sociale et humaniste.

Mais n’y a-t-il pas une défi­
cience du politique à cet égard?

Parce que la mondialisation ne 
fait que commencer. Mais il y a aus­
si l’unification du monde maghré­
bin, concurremment à celle des 
pays de l’Amérique du Sud, sans 
parler des deux Amériques. Dans 
cette perspective de continentalisa- 
tion, les vieilles revendications 
communautaires reviennent à la 
surface au moment où l’identité na­
tionale s’estompe. La marche vers 
l’universalisation est semée d’em­
bûches: c’est à nous tous qu’il in­
combe de les surmonter... ou alors 
c’est la guerre qui continue.

Propos recueillis 
par Fulvio Caccia.

Memmi et le Portrait du décolonisé
N AÏ M KATTAN

Cinquante ans ont passé depuis 
que le colonisé a conquis sa li­
berté. Qu’en a-t-il fait? Dans son 

nouvel essai, Memmi dresse un 
portrait du décolonisé, un portrait 
triple. Celui du décolonisé demeuré 
dans son pays natal, celui de l’immi­
gré et celui du fils de l’immigré. Por­
trait sombre. Si celui du colonisé fut 
un cri de colère et un appel à fa libé­
ration, celui-ci est un grand soupir 
de déception, de regret et de tristes­
se. Le constat est quasi désespé­
rant Le colonisé qui attendait le dé­

part de l’étranger dominant avec 
impatience, confiant dans l’avène­
ment d’une ère nouvelle, voit ses es­
poirs déçus et ses attentes trahies. 
Le pouvoir n’a fait que passer d’une 
clique à une autre. Le pouvoir indi­
gène, aussi tyrannique, a pris la sui­
te de celui du colonisateur. Le déco- 
Ionisé s’aperçoit que son pays 
souffre d’une misère souvent ac­
crue qu'accompagnent la corrup­
tion et la gabegie. Les élites sont 
persécutées, sauf quand elles se 
mettent au service de la nouvelle ty­
rannie. La liberté est devenue une 
utopie et la paix, un rêve.

La vie quotidienne du décolonisé 
s’est dégradée et les voies du chan­
gement se trouvent bloquées. Sa li­
berté d’expression s’est paradoxa­
lement réduite et sa vie sociale est 
mise à l’épreuve de règles suran­
nées. Quoique l’auteur fasse men­
tion de l’ensemble des pays décolo­
nisés, ses références sont en gran­
de majorité puisées dans les an­
ciennes colonies françaises, notam­
ment dans les pays du Maghreb.

La décolonisation s’était faite au 
nom d’une autonomie des cultures. 
Or, ne s’étant pas renouvelées, 
ceflesd ont laissé la voie ouverte à 
des rappels lyriques à des gran­
deurs passées. Le résultat est que 
certains groupes se sont laissé sé­
duire par des appels au retour à 
une pureté religieuse telle que prê- 
chée par les intégristes. Au lieu de 
disparaître ou de dintinuer, la vio­
lence a repris de plus belle, menant 
à des affrontements fratricides.

Pour échapper à la misère et à 
la tyrannie, nombre de décoloni­
sés ont choisi le départ, quittant le 
pays natal et cherchant refuge 
dans les métropoles de l’ancien 
colonisateur. Le prix qu’ils ont eu 
à payer est exorbitant Résistant à 
la perte d’une identité religieuse 
et culturelle, ils avaient du mal à 
s’intégrer à la nouvelle réalité, cel­
le des places fortes de l’Ocddent 
fls faisaient souvent face, dans ces 
pays, à la marginalisation, à la dis­
crimination, voire au rejet. Ainsi,

le deuxième type de décolonisé 
n’a pas plus réussi que le premier. 
Il a été suivi par le troisième, le fils 
de l’immigré.

Tiraillé entre un passé dont il 
ignorait la substance et la vie socia­
le et culturelle de la métropole oc­
cidentale, le fils d’immigré est ré­
duit à l’état de zombie. Assis entre 
deux chaises, il ne reconnaît pas 
son pays d’origine quand il le visite 
et ne parvient pas à adopter la vie 
occidentale sans se sentir coupable 
de trahison. Ce déchirement est 
accentué par l’accueil mitigé qu’il 
reçoit dans son pays d’adoption. D 
est alors susceptible d’être en proie 
à l’extrémisme religieux, à la vio­
lence et à la délinquance.

On sait que Memmi a soutenu la 
lutte pour l’indépendance, surtout 
dans son pays natal la Tunisie. La 
victoire n’a pas abouti à un affran­
chissement à une véritable libéra­
tion. Cependant ü ne cède pas au 
désespoir. Il rappelle les objectife et 
les idéaux de cette lutte, l’espoir de 
faire naître une société qui œuvre­
rait pour la justice sociale, assure­
rait la liberté d'expression et res­
pecterait toutes les minorités reli­
gieuses et ethniques.

PORTRAIT 
DU DÉCOLONISÉ 

Albert Memmi 
Gallimard

Paris, 2004,168 pages
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—' Littérature -—
Ecrire au bout de son souffle

P
etit livre fragile, teaidre et drôle à la fois, écrit 
avec simplicité dans une prose libre et buis­
sonnière, Les Voüiers blancs suit le destin de 
trois femmes et d’un homme dans une ville au bord de 

la mer. Céleste, trois ans, domine le roman. Impossible 
de résister à l’esprit d’enfance, d’abandon et d’insou­
ciance de la gamine qui contraste avec la profondeur 
des tourments adultes.

Le roman, polyphonique, se veut d’abord un cri de 
vérité. Il parle de quête personnelle, d’amour, d'ami­
tié, de sofitude, de fuite, de voyage, d’ailleurs, avec en 
point de mire la vieillesse et la mort Véritable laby­
rinthe d’émotions, le texte titube un peu, tombe par­
fois dans la joliesse, mais dans l’ensemble le message 
est clair, les mots de tous les jours, murmurés, et les 
regards doux.

Poète et romancière, Hélène Harbec vit à Moncton 
depuis 1970. Ex-réalisatrice, scénariste et recherchis- 
te à Radio-Canada et à l’ONF, elle se consacre aujour­
d’hui pleinement à l’écriture. Elle a reçu en 2002 le 
prix littéraire Antonine-Maillet/Acadie Vie pour son 
recueil de poésie Va.

Quand est-ce que la mer finit?
Céleste vit avec sa mère Florence, chef de famille 

monoparentale et infirmière-auxiliaire dans un centre 
d’hébergement Sa gardienne. Voisine — c’est ainsi 
quelle s’est présentée à Céleste et le nom lui est resté 
—, lui lit le dictionnaire, regarde avec elle les reproduc­
tions des grands peintres et lui raconte des histoires à 
partir des tableaux La petite, «qui sera poète, juré, cru-

Suzanne Giguêre

ché», écrit ses premiers poèmes; «il neige des plumes de 
pissenlits/sur toute la vile/ça chatouille les joues».

Quand cela frit des jours que sa mère n’a pas pris 
le temps de lire et de jouer avec elle. Céleste se cache 
dans la manche de son chandail pour pleurer. 
D’autres fois, elle prend son petit chien en peluche. 
Mousse, le couche dans une main et avec l’autre main 
lui fait un abri.

Elle aime observer les araignées et les insectes qui 
font «des chatouillements», collectionne les bourgeons 
séchés, les pierres des champs, les galets, les plumes, 
les bouteilles de sable et les coquilles d’œufs. Enfin, 
elle «invente des sons anglais» pour parier à sa nouvelle 
amieAlson.

L’enfant à la curiosité inépuisable questionne sa 
mère et sa gardienne sans relâche. «C’est quoi une 
grue cendrée?» «C’est quoi une odeur de sainteté?»

•Quand espce que la mer finit?» «Combien co pèse un 
nuage?» «A quelle heure arrive l'orage?» À Voisine qui 
lui parle de ses baignades à la belle étoile, elle deman­
de, candide: «Tu ne te noies jamais?» Témoin d’une 
discussion sur la foi, la religion, le salut et la perdition, 
entre sa mère et Thomas, son compagnon écrivain, 
elle réclame des explications: «À qui rend-on son âme 
quand on en a fini, maman? Pourquoi l’âme décide-t- 
elle de s’en aller? L’âme, est-ce que c’est comme du vent 
dans l’arbre?»

Le récit des plaisirs minuscules de Céleste—quand 
elle s’accroche à son cerf-volant dans les champs ou 
que ses rires «éclatent comme des bulles sur la céra­
mique blanche» — baigne dans une légèreté narrative. 
Le ton devient plus grave lorsque la romancière traver­
se dans le monde des adultes. Voisine passe au large 
de sa vie, visiblement ombragée par la solitude: «f ima­
gine que quelqu ’un d’autre que moi se mettrait à boire. » 
Florence, abasourdie par le départ précipité de son 
amoureux en Corse, se demande si les liens affectifs 
ne sont que des fictions qui meurent avant la fin du 
jour. Thomas, pressé par «une sorte d’exigence intérieu­
re», plaide qu’«o# peut aimer et vouloir partir». Au dé­
but du roman. Céleste constate que ses proches sem­
blent fatigués. A quoi reconnaît-on les gais fatigués? Ds 
s’agitent, rendant impossible l’entrée en eux d'un re­
pos, d’un silence, d’un amour. Dans leur quête, Voisine, 
Florence et Thomas tentent d’ouvrir en eux cet espace.

Effleurements
D’autres questionnements, cette fois sur le sens du

voyage terrestre et de son aboutissement, sont évo­
qués à travers les portraits émouvants des patients de 
Florence. Dans ces pages poignantes mettant en scène 
des personnes âgées, rien n’est dit ou presque. La ro­
mancière, par effleurements, touche du doigt leur tris­
tesse. Elle décrit leur courage avec une exactitude dou­
loureuse. De la même manière, elle découvre la force 
de leur espérance: un vieux regarde loin, très loin, par­
dessus l’épaule de Florence. Ce qu’il voit semble si 
beau qu’elle se retourne: «H n'y avait que le mur et tout 
ce que l’on pouvait imaginer derrière. »

Malgré de courts chapitres où chaque phrase re­
tient l'essentiel et de bais dialogues. Les Voiliers blancs 
demeure inégal sur le plan formel. La maîtrise n’est 
pas toujours tenue. Hélène Harbec n’a certainement 
pas épuisé tout ce qu’elle a à dire. A-t-elle l’ambition 
d’«écrire au bout de son souffle», conune le suggère 
Thomas dans sa quête éperdue de création? «C’est au 
cours d’un long voyage qu'on juge l'endurance d'un cour­
sier», dit un proverbe chinois. Souhaitons que l’auteure 
mène d’autres incursions sensibles dans les mondes 
intérieurs de l'enfance et de l’âge adulte. Fji attendant, 
laissonsnous bercer par une de ses phrases pleine de 
grâce: «L’après-midi touchait à sa fin. Tout le monde 
semblait être passé à côté de quelque chose ... »

LES VOILIERS BLANCS
Hélène Harbec 

Les Editions Perce-Neige 
Moncton (Nouveau-Brunswick), 2004,232 pages

JEUNESSE

La poésie
dans la chambre des petits

GISÈLE DESROCHES

Ils nous arrivent presque en 
même temps. Deux albums de 
poésie coup sur coup. Pensés et 

ijlustrés pour de jeunes enfants. 
A partir de quatre ans. Des ca­
deaux, vraiment.

Le premier, Mimi chat, contient 
une double poésie sur le thème 
du chat: celle des mots et celle 
des illustrations. Dix-huit courts 
poèmes de Bernard Boucher, per­
sonnels et touchants, tissés à 
même une relation que l’on sent in­
time avec la chatte Mimi. Quelques 
très jolies images qui laissent une 
trace. Et les illustrations d’Anne Vil­
leneuve qui présentent une Mimi 
espiègle et coquine dans un décor 
vivant et coloré, à peine esquissé. 
L’album, de petit format, laisse une 
empreinte «d’humour insouciant», 
comme on dit dans le communi­
qué. Tout à fait ça

Les Devinettes d’Henriette est 
un recueil plus imposant, car­
tonné et glacé, présentant qua­
rante courts textes d’Henriette 
Major constituant autant de de­
vinettes simples, énoncées à la 
manière de poèmes et dont les 
réponses sont données à la fin 
de l’album.

Véritable déploiement de

créativité et de couleurs, les 
illustrations constituent un régal 
de formes, d’astuces et de tex­
tures dont l’œil ne se lasse pas. 
Elles sèment d’ailleurs des in­
dices ici et là pour aider le lec­
teur. Philippe Béha signe à lui 
tout seul cette spacieuse mise 
en pages et en images. Un al­
bum qui devrait trouver sans 
peine le chemin des garderies, 
des écoles et des chambres 
d’enfant.

MIMI CHAT
Texte de Bernard Boucher, 

illustrations d’Anne Villeneuve 
Les 400 Coups, 2004,32 pages

LES DEVINETTES 
D’HENRIETTE

Texte d’Henriette Major, 
illustrations de Philippe Béha 

Hurtubise HMH, 2004,88 pages

POÉSIE

Portraits poétiques en chaîne
Rencontre avec Zéno Bianu, 

directeur de «Jean-Michel Place/Poésie»
PATRICK KÉCHICHIAN

LE MONDE

Quatre années d’existence, dix-neuf volumes pa­
rus, reliés, sous la maquette originale et auda­

cieuse du peintre Michel Mousseau: la collection 
«Jean-Michel Place/Poésie» a su s’imposer par sa 
forme autant que par son contenu. Pour Zéno Bia­
nu, traducteur, poète et homme de théâtre, qui la 
dirige, il s’agit de proposer des «livres-miroirs, réso­
lument subjectifs, des livres-rencontres, des face-à- 
face, essentiels, nerveux, à même de susciter, selon la 
formule de Bernard Noël, “un retour de présence"».

Contemporains également, puisque les auteurs 
qui font l’objet de ces brèves monographies, classi­
quement accompagnées d’un choix de textes et 
d’une biobibliographie, appartiennent à notre pré­
sent, proche ou lointain: Matthieu Messagier (par 
Renaud Ego), René Char (par Gilles Plazy), 
Charles Juliet (par Jean-Pierre Siméon), André du 
Bouchet (par Antoine Emaz), Armand Gatti (par 
Marc Kravetz); ou bien Paul Celan (par Laurent 
Cohen), Jack Kerouac (par Yves Buin), Marina 
Tsvetaïeva (par Linda Lê), Allen Ginsberg (par 
Jacques Darras), Roberto Juarroz (par Michel Ca­
mus), Octavio Paz (par Serge Pey), Sylvia Plath 
(par Valérie Rouzeau), Roger Gilbert-Lecomte (par 
Cédric Demangeot), Lokenath Bhattacharya (par 
Marc Blanchet)...

«Il s’agit, précise Zéno Bianu, de décliner la poé­
sie contemporaine, disons de 1950 à nos jours [la 
collection comporte bon nombre d’auteurs vivants 
ou disparus récemment], en des créateurs singu­
liers, inclassables: de marquer, de dessiner un terri­

toire, qui serait celui des écritures d’intensité. 
Au fond, la collection pourrait avoir pour devise 
cette phrase de Celan: “Le poème élève une exigence 
d’infini. "»

Heureux croisements
La véritable originalité de cette collection n’est 

pas la plus visible. On la repère d’abord dans le 
choix de certains auteurs qu’il a fallu tirer de 
l’amnésie ou de la négligence (tels Paul Valet, Ga­
briel Guez-Ricord, Stanislas Rodanski... ) ou em­
prunter à d’autres univers, comme Armand Gatti.

Ensuite, elle apparaît à la lecture, avec des for­
tunes diverses mais jamais indifférentes. «Le prin­
cipe ici est de solliciter des poètes pour écrire sur 
d’autres poètes, avec lesquels ils entretiennent un lien 
particulier, disons, d’allié substantiel. Ecrire des es­
sais courts, plus proches de la célébration inspirée 
(fût-elle critique) que de la thèse discursive.»

Souvent, on constate d’heureux croisements- 
Jacques Lacarrière, qui vient d’être portraituré en 
«sacré bricoleur de l’esprit» par Luis Mizon, est l’au­
teur du Paul Valet, et rien n’empêche d’attendre un 
prochain Luis Mizon, poète plus que notable, dans 
la collection! Enfin, André Velter, auquel Gérard 
Noiret — sujet virtuel lui aussi — vient de se 
consacrer, a lui-même écrit un Ghérasim Luca...

La chaîne n’est donc pas rompue! Elle va se pro­
longer par de prochaines rencontres: Pierre Jean 
Jouve (par Franck Venaille), François Augiéras 
(par Joël Vernet), Franck Venaille (par François 
Boddaert), Gustave Roud (par Gérard Titus-Car­
mel), Serge Pey (par Arlette Albert-Birot), Jean- 
Luc Parant (par Jean-Louis Giovannoni).

umm SAiM-fliiPKf 
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Yves Gosselin, Patmos

PATMOS

Autres finalistes :
• Pierre Barrette, Portrait de tascète en co
• Paul Chamberiand, Au seufi d'une autre I
• Joël Pourbaix, Labyrinthe 5

ESSAIS QUÉBÉCOI

Alain Horic,
à l’ombre du géant magnifique
CHRISTIAN DESMEULES

On n’en a pas fini avec les témoignages consacrés 
à Gaston Miron — et pour cause. D y a ceux qui 
savent. Ceux qui ont vu «l’homme qui a vu l'ours», 

ceux qui l’ont déjà aperçu marchant sur l’avenue du 
Mont-Royal, sa pile de journaux sous le bras. Tous 
ceux qui l’ont fréquenté, croisé, lu, aimé. Et il y a 
ceux-là, plus rares, qui ont partagé l’aventure d’une 
vie vécue sous le signe des livres et de la poésie.

Compagnon de la première heure, Alain Horic 
vide aujourd’hui quelques-uns de ses tiroirs. D a com­
pris que l’histoire appartient peut-être plus à ceux qui 
l’écrivent qu’à ceux qui la font et a senti le besoin de 
rétablir certaines «vérités» mises à mal par des té­
moins pressés, motivés par «la surexcitation de la flat­
terie impudique [qui] dérive de mobiles intéressés». 
Dans ces pages où flotte parfois une légère odeur de 
règlements de comptes, l’ancien éditeur se désole de 
voir que Miron semble valoir davantage mort que vi­
vant, mais ne s’empêche pas d’ajouter lui aussi sa pe­
tite danse à un «culte des fossiles» que par ailleurs il 
dénonce.

«Émigrant politique», arrivé à Montréal en 1952 à 
l’âge de 23 ans de sa Bosnie natale après être passé 
par la Légion étrangère et la France, proche collabo­
rateur de l’Hexagone dès 1955, Alain Horic forme 
seul avec Gaston Miron, à partir de 1964, la quatriè­
me équipe de direction de cette petite maison d’édi­
tion d’abord vouée à la poésie. «L’Hexagone et ses 
poètes ont été, juge-t-il, avec d’autres forces, écrivains, 
artistes, activistes, progressistes et mouvements, les ini­
tiateurs et les animateurs essentiels de l’accélération de 
l’histoire.» Rien de moins. Pratiquement seul à la bar­
re de l’Hexagone de 1981 à 1991, poète, éditeur et 
homme d’affaires, il y a aussi fondé avec Miron la 
collection de poche «Typo».

De ce Miron éditeur, passionné mais souvent 
désorganisé, Alain Horic dresse un portrait sensible 
mais aussi parfois critique: «Il est présent, apparaît, 
participe, assiste, colloque sans relâche. Il est visible et 
mobile, il crève l’écran, les lieux, le paysage.» Une peti­
te soixantaine de pages pleines de trous, auxquelles 
s’ajoutent un entretien déjà publié et réalisé en 1989 
— «Le défi d’un éditeur littéraire». De brefs témoi-

SOURCE ÉDITIONS DE L'HEXAGONE
Alain Horic et Gaston Miron.

gnages sur Gérald Godin, Pierre Vallières et Roland 
Giguère. Des fac-similés de contrats. Autant de 
pièces à conviction pour un débat qui n’aura lieu qu’à 
huis clos. Et pourquoi pas Mon parcours d'éditeur, 
point?

Ni tout à fait livre d’hommage, non plus que véri­
tables mémoires d'éditeur, le Parcours d’Alain Horic 
prend souvent des allures de procès-verbal tatillon: 
une écriture plutôt impersonnelle mise au service de 
faits et de dates, de récapitulations. Une volonté de 
remettre les pendules à l’heure, d’honorer une amitié 
immortelle et un poète immense, bien entendu, njais 
aussi une tentative d’échapper un peu à Tombre de 
ce géant magnifique.

MON PARCOURS D’ÉDITEUR 
AVEC GASTON MIRON

Alain Horic 
UHexagone

Montréal, 2004,176 pages
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Samedi 29 mai, 14h30

Aventures singulières 
des jeunes éditeurs 
et revuistes
Table ronde animée 
par Marie-Andrée Lamontagne, 
avec Daniel Canty (C'est selon), 
Jean-Simon DesKocherc (Dialogs), 
Bertrand Laverdure (Les Petits Villages) 
et André Racerte (Rodrigol).

Sous le chapiteau. Place Gérald-Ciodin 
(métro Mont-Roya!)

du 27 au 30 mai
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POETE
Dévoilement 
du nom du lauréat
• Miche! Garrmu.
• Michèle l/tlonde
• Pierre Mormcy
les visiteurs sont Invités à voter pendant le 
Marché pour un des trois candidats, en se 
procurant le formulaire de participation 
disponible sur le site.
Commandité par la Caisse populaire du 
Mont-Royal et décerné par vote populaire.

Pour information : httpy/esthetiqiieetpoctique.uqam.ca/activites.htm
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LlITÉRATUdE
LITTÉRATURE ÉTRANGÈRE

lire en pays dominé
JOHANNE JARRY

Elles sont des femmes qui cou­
vrent leur corps de la tête aux 
pieds, vivent dans un monde dont ü 

semble difficile de franchir le seuil 
C’est en les regardant étendre leur 
lessive ou aller chercher leur en­
fant à l’école que j’ai lu Lire Lolita à 
Téhéran d’Azar Nafisi, curieuse de 
décoder les signes d’une vie 
qu’elles exposent le moins pos­
sible, tentant parfois d’imaginer 
l’une d’elles plongée dans la lecture 
du roman de Nabokov.

Az^r Nafisi a étudié la littérature 
aux Etats-Unis. De retour en Iran à 
la fin des années soixante-dix, elle 
enseigne la littérature à l’universi­
té de Téhéran jusqu’en 1995, an­
née où elle se sent forcée de dé­
missionner parce qu’elle résiste au 
port du voile, rendu de nouveau 
obligatoire pour les femmes. Elle 
ne baisse pas les bras, décide de 
réunir chez elle sept étudiantes 
qui souhaitent poursuivre une 
libre exploration de l’univers de la 
fiction. Ce qu’eDe leur répète sans 
cesse: *Ne réduisez jamais, en au­
cune circonstance, une œuvre de fic­
tion à une copie de la réalité; ce que 
nous recherchons dans les livres 
n'est pas tant la réalité que l'appari­
tion soudaine de la vérité.»

Lire Lolita à Téhéran est le récit 
de rencontres formelles (années 
d’enseignement à l’université) et 
informelles (chez l’auteure) au­
tour des œuvres de Vladimir Na­
bokov (Lolita), F. Scott Fitzgerald 
(Gatsby le magnifique), joseph 
Conrad (Nègre du Narcisse), Hen­
ry James (Daisy Miller, Washing­
ton Square et Les Ambassadeurs) 
et Jane Austen (Orgueil et 
préjugés). Intensément engagée 
dans ses lectures, Azar Nafisi pro­
pose des analyses pertinentes, 
parfois même surprenantes (sa 
lecture de Lolita), par lesquelles 
elle met aussi en question le mili­
tantisme aveugle et la montée de 
l’intégrisme. La littérature joue 
donc pour elle et ses étudiantes 
un rôle fondamental dans la mesu­
re où «nous devions espérer trouver 
un lien entre les espaces ouverts 
par les romans et les lieux confinés 
de notre enfermement».

En 1980, l'Irak déclare la guerre 
à l’Iran. Huit années plus tard, le 
pays compte plus d’un million de 
morts et de blessés. ÀTéhéran, les 
librairies ferment, l’étau se resser­
re. Mais Azar Nafisi dispose encore 
d’une marge de manœuvre lui per­
mettant d’exposer ses étudiantes et 
ses étudiants à la lecture de Gatsby 
le magnifique. Ceux qui sont politi-

INTERNATIONAL PORTRAIT GALLERY
Lire Nabokov à Téhéran...

quement engagés contestent le ro­
man bourgeois de Fitzgerald, blâ­
ment les écarts de Gatsby. Azar Na­
fisi leur répond: «On ne lit pas Gats­
by [...] pour apprendre que l’adultère 
est ou non condamnable mais pour 
découvrir combien des choses telles 
que l’adultère, la fidélité et le maria­
ge sont des questions compliquées. 
Un grand roman apporte un éclai­
rage intellectuel et émotionnel nou­
veau sur la complexité de la vie et 
des individus. Il nous empêche de 
tomber dans le pharisatsme qui 
conçoit la morale comme un en­
semble de formules fixant définitive­
ment le bien et le mal... »

Même s’il est un peu brouillon, 
Lire Lolita à Téhéran témoigne 
d’une expérience où la littérature a 
permis à celles et ceux (moins 
nombreux) qui le voulaient de ne 
pas se soumettre complètement à 
l’idéologie dominante; parmi ces 
femmes qu’on oblige à porter le 
voile, il y en a qui résistent au 
contrôle et à l’enfermement par la 
pensée. D me semble toutefois im­
portant de préciser qu’Azar Nafisi 
est une intellectuelle marquée par 
une éducation universitaire améri­
caine qui l’a beaucoup impression­
née (elle vit d’ailleurs à Washington 
maintenant) et qui disposait des 
moyens économiques lui permet­
tant de défendre ses convictions lit­
téraires, ce qui ne correspond pas 
nécessairement à la réalité de la 
majorité des femmes iraniennes.

LIRE LOLITA À TÉHÉRAN
Azar Nafisi 

Traduit de l’anglais 
par Marie-Hélène Dumas 

Plon
Paris, 2004,389 pages

ROMAN FRANÇAIS

Les rendez-vous furtifs de Milovanoff
GUYLAINE

MASSOUTRE

Avec Denier couteau, un dixiè­
me roman qui s’inscrit dans 
la foulée régulière d’un projet ro­

manesque cohérent et stable, 
Jean-Pierre Milovanoff confirme 
son attachement aux petites 
gens invisibles du sud de la 
France. L’écrivain excelle dans 
l’art du portrait: il réussit à 
mettre en lumière des êtres 
faibles, mélancoliques et contra­
riés, mais tenaces, qu’aucune ac­
tualité ne distingue.

Quel est le fil de la lecture? Si 
l’intrigue est ténue, la construc­
tion n’a pas de faille. En trois par­
ties autonomes, qui racontent 
trois périodes de la vie d’Isidore, 
ouvrier qui tombe en chômage, 
puis espèce de majordome dans 
une riche propriété, Milovanoff 
cerne un monde anonyme et 
muet, à peine promis aux joies et 
passions qui caractérisent d’ordi­
naire la vie de chacun.

Un tel roman s’inscrit aux anti­
podes de la réussite et du vedetta­
riat que le genre, attaché à l’intros­
pection autant qu’à la dignité de la 
réalisation de soi, rend séduisant 
et vendeur. Retour, donc, à l’éclai­
rage falot du réverbère: il s’y tient 
un type d’individu que tout écarte 
des feux de la rampe.

Jours de pluie
Si Milovanoff s’est adonné à 

l’écriture théâtrale, dans les années 
90, était-ce pour mieux cerner ce 
qu’un bref moment d’incarnation 
scénique exige en précision et en 
intensité? Comme au temps où 
Beckett réussissait le triomphe pa­
radoxal de deux clochards qui at­
tendaient Godot en vain, le roman­
cier s’attache à faire vivre un être 
furtif et fuyant prénommé Isidore.

Ce célibataire Isidore, alcoolique 
à ses heures, ne demande rien à 
personne; pourtant, le simple rap­
port humain sort inexorablement 
le personnage de la voie tracée. 
D’un univers de ruminations cir­
conscrites, il passe à une nuit pro­
fonde où il s’enfonce dans les non- 
Heux du rejet social et de l’abandon.

Tous les personnages de Milo­
vanoff rivent aux limites du temps 
présent D est rare qu’une nécessi­
té les signale; perdants, souvent 
atones, ils s’effaceront sans hu­
mour. Isidore, qui a été un enfant 
battu, a pourtant tout fait pour se 
conformer à la norme: boulot sou­
mis, thérapie régulière, respect hu­
main dans les sentiments, discré­
tion humble. Isidore a même aimé. 
Mais le vide s’est installé, gris com­
me un jour de pluie, et Isidore tour­
ne en rond.

Rien ici de ce qui rend un autre 
romancier des humeurs intangibles,

Eric ChevaiEard, si soudain joyeux 
La pente fatale des actes insigni- 
fiants, des compromis et des veule­
ries courantes mène Milovanoff 
vers les actes erratiques et vains qui 
troublent la tranquillité apparente du 
quidam. D décrit les pensées obses­
sives, les actes maniaques, les rêves 
épuisants à force de constriction 
mentale. Entre les lignes qui cer­
nent Isidore, sous sa carapace d’invi­
sibilité, les mots laissent une drôle 
de trace dérangeante.

Maître et serviteur
Le roman se déploie en trois 

actes qui rappellent le monde des 
ries minusctdes cher à Pierre Mè 
chon. S celui-ci signait Maîtres et 
serviteurs, c’était pour y vanter les 
lubies et les balourdises vues et 
peintes par Goya. D’autres por­
traits littéraires sont venus ajouter 
leur touche de mystère, leurs ren­
dez-vous fiévreux, leurs attitudes 
guindées ou leurs pensées halluci­
nées et leurs rêves tordus dont des 
crayons habiles ont su décrypter 
les maquillages. Ce mélange de lai­
deur et d’humanité n’est pas 
exempt de sens ni de profondeur.

A l’aide de deux personnages qui 
se correspondent, un maître et un 
serviteur, Milovanoff peint les 
ombres qui annoncent la fin des 
phis petits bonheurs. Par exemple, 
c’est un garçonnet entrevu qui défait

un amour, une jalousie de femme 
qui fait renvoyer un serviteur, un 
couteau dérobé qui provoque une 
rencontre; les faits scxit dérisoires.

Seuls deux personnages fémi­
nins ont quelque consistance, sans 
attirer vraiment de sympathie: elles 
se glissent dans la vie des deux 
hommes et les croisent ensemble. 
A l’insu des intéressés, elles provo­
quent les souvenirs, les regrets, les 
chutes. Le brouillard recouvre la lu­
mière, et la nuit s’étend, libératrice 
des clowns et des démons. Une 
douce complicité d’insomniaques 
amène un apaisement acceptable.

L’écriture dépouillée de Milova­
noff est ambiguë; elle trace des 
liens qui se défont à peine noués, 
des battements de cœur à des 
actes qui demeurent inaccomplis, 
des gestes purs et gratuits. La 
tâche est ingrate, mais le résultat 
est heureux: au-delà du paradoxe, 
les voix désaccordées font en­
tendre un ensemble d’impressions 
claires et démêlées. Ceux qui cè­
dent leur place ont l’orgueil de leur 
assurance dans le naufrage. Douce 
consolation d’un monde sans pitié 
ni perfection durables.

DERNIER COUTEAU
Jean-Rerre Milovanoff 
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Paris, 2004,245 pages

LITTÉRATURE BELGE

Chuchotement salutaire
THIERRY

BISSONNETTE

Née à Bruges, Régine Vandam- 
me a adopté le français com­
me langue seconde avant d’en fai­

re son instrument littéraire, 
d’abord avec le roman Ma mère à 
boire, qui lui valut en 2001 le Prix 
de la première œuvre du ministè­
re de la Communauté française. 
Tout en s'escrimant à de futurs ré­
cits, elle s’est lancée depuis dans 
un texte inclassable, où l’autofic- 
tion rencontre la variation ouli- 
pienne. Ma voix basse propose en 
effet un soliloque ludique et inti­
me, grinçant et jubilatoire, qui se 
donne simultanément comme car­
net et comme dérive musicale.

Ce «roman» à contrainte se dé­
veloppe à partir de quelques prin­
cipes assez simples. Chaque cha­
pitre répond à une question en ap­
parence banale, et ce sous la forme

de deux énumérations, .l’une positi­
ve, l’autre négative. A partir de 
phrases telles: «Qu’est-ce que t’at­
tends?», «À quoi tu penses?», 
«Qu’est-ce que t’as?», «Qui es-tu?», 
«Comment ça va?», la narratrice 
s’adonne à des associations allant 
du ras des pâquerettes à une plus 
grande fantaisie, dans une manière 
sérielle qui n’est pas sans rappeler 
Pérec ou Beckett On pourra aussi 
faire des liens avec l’Herménégilde 
Chiasson de Conversations ou de 
Actions, installations textuelles mo­
destement kafkaïennes.

Malgré son apparence anecdo­
tique, le livre de Vandamme de­
vient rapidement un exutoire poé­
tique où se lit en pointillé la trame 
d’une existence pleine de tendres­
se et de cynisme, dans une alter­
nance de légèreté et de gravité. Fai­
sant régulièrement référence à elle- 
même, l’écriture n’en est pas moins 
naturelle, comme en témoigne cet

extrait de la réponse à «Qu’est-ce 
que tu fais?»: «Je fais mes courses 
avec un cabas et, quand fêtais petite, 
j’allais à l’école avec une carnassière; 
cabas et carnassière sont des mots 
que j’aime bien. Je fais demi-tour; 
une fois sur trois, foublie un truc à la 
maison, le matin. Je fais toujours 
mon repassage le dimanche, peut- 
être parce que c'est le jour qui fait le 
moins de plis dans la semaine.»

Jouant habilement de la discon­
tinuité, l’auteure multiplie ses in­
terlocuteurs, passant constam­
ment de l’époux à ses enfants, à sa 
mère, à ses amis, sans que ce 
tourbillon d'adresses obscurcisse 
son propos. Une fois accepté le 
cours énumératif de ce flux de 
conscience, on est d’ailleurs tenté 
d’oublier son contenu pour glisser 
dans sa musicalité, faite de rhap­
sodies et de résolutions: «Je crois 
que les visionnaires sont des gens 
qui ont mis des rêves dans leurs

moteurs. Je crois que tu es mieux 
avec quelques kilos de moins, sur­
tout quant tu te couches sur moi. Je 
crois que l’homme optimiste est une 
espèce en voie d’extinction et que le 
monde est davantage sensible à la 
disparition d’autres espèces ani­
males. Je crois qu’il en va des 
femmes clowns comme des femmes 
poètes: elles sont rares. Je crois être 
juste. Je crois f aimer bien.»

Impudique et d’une salutaire 
hystérie, A voix basse nous est si far 

milier qu’il semble parfois avoir été 
écrit par une Québécoise. Portrait 
d’une quarantaine aigre-douce, il 
s’agit là d’un deuxième pas littérai­
re réussi, qui incite à surveiller de 
près Régine Vandamme.

MA VOK BASSE
Régine Vandamme 

Le Castor astral 
Bordeaux, 2004,165 pages

Marché 
francophone 
de la poésie

do 27 3o 30 t^2l 

place GéraU-Godi* 
(r'élro Mo*t-Royal)

Samedi 29 mai, 20h30

Hommage à Roland Giguère
Hommage à Roland Giguère par ses proches et ses amis :
Denise Boucher, Cécile Cloutier, Claude Haeffely, <Maln lloric,
Paul-Marie Lapointe, Yves Préfontaine, Michel van Schendel 
et Marthe Gonnevtlle, sa compagne.

Sylvain Daigneault au piano et Pierre Côté à la contrebasse.

Animé par Guy Marchamps

À la maison de la culture Plateau-Mont-Royal 465, avenue du Mont-Royal Est (métro Mont-Royal) 
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AUTOFICTION

Douce vengeance
JULIE CARPENTIER

LE DEVOIR

Louise est sous le choc. La maîtresse de son beau- 
père, Paula, ex-mannequin au «regard de tueuse», 
lui a volé son mari. Adrien et elle s’aimaient comme 

deux enfants terribles depuis la fin de l’adolescence. 
Dans la peau de Louise, Justine Lévy sombre et perd 
le goût, le désir, le sens même de la rie. Elle n’a plus 
le courage ni d’ètre heureuse, ni d’avoir mal, ni 
d’avoir peur. Les anxiolytiques et amphétamines dou­
blés d’une grave dépression réussiront presque à 
l’achever. Cela aurait pu durer, seul un nouvel amour 
permettra à Louise de réapprendre les gestes et de 
retrouver la saveur de l’existence.

Dans son deuxième roman intitulé Rien de grave, 
Justine Lévy, fille du très médiatique Bernard-Henry 
Lévy, raconte sa rupture, il y a trois ans, avec son 
mari. Rien de plus banal, direz-vous. Mais cette saga 
a fait la une de tous les magazines people de l’Hexa­
gone. Voilà: alors qu’eDe n’avait pas encore 18 ans, 
Justine est tombée amoureuse du fils du meiUeur 
ami de son père. EUe s’est mariée avec Raphaël, dont 
le papa est l’éditeur Jean-Paul Enthoven. Raphaël est 
aujourd’hui le compagnon — et le héros d’une chan­
son — de Caria Bruni, top-model d’origine italienne 
devenue chanteuse, et heureux papa. Et on dit que le 
couple maudit a accepté de poser à la une de Paris 
Match en mars en réponse à ce livre en forme de rè­
glement de comptes.

«Bien sûr qu’il y en a [des règlements de comptes], 
mais ça sert aussi à ça, la littérature en général, expli­
quait Justine Lévy dernièrement dans une interview 
donnée à un quotidien français, f aimerais juste qu’on 
prenne un peu de distance avec les personnages réels 
car ils sont très fantasmés dans le roman. Ce sont des rè­
glements de comptes avec les autres, avec moi, avec ma 
faiblesse, avec plein de choses de moi que je déteste et 
que je mets en avant dans le livre. Je n’ai pas pris de 
poses avantageuses pour moi. Et puis ce qui m’intéresse, 
ce ne sont pas les bons sentiments, je n’aurais pas pu 
écrire deux lignes sur les bons sentiments, faime les gri­
maces, les plaies, les /ailles, les vices, les mensonges, là 
où ça gratte... », lance l’écrivaine de 29 ans.

Pour exorciser la peine de cette rupture vécue

comme une trahison, Justine Lévy livre un roman 
très personnel où eüe raconte sa dépendance aux 
amphétamines, la mort de sa grand-mère qui l’a éle­
vée, l’avortement, les chirurgies plastiques de Pau- 
la/Carla, le cancer de sa mère — héroïne de son 
premier roman, Le Rendez-vous (1995) — et le sou­
tien de son père. La misère d’une petite fiDe riche 
qui habite le chic VI' arrondissement parisien.

Au début, on peut se sentir un peu voyeur devant 
ce déballage intime; l’usage de pseudonymes aide à 
peine à faire abstraction de la réalité des person­
nages. Toutefois, même si ce roman exutoire 
semble n’intéresser que pour ses clés biogra-

Ebiques, on finit par se laisser toucher par ce mono- 
>gue au ton juste, dont les mots d’un style trash plai­

sant se déversent en un flot continu, sans prendre le 
temps d’une virgule.

Dans cette confession urgente d’une enfant du 
XXI' siècle, l’écrivaine n’épargne personne et sur­
tout pas eUe-même. Sa force réside dans une légè­
reté de ton et une bonne dose d’autodérision. Der­
rière des mots-hachoirs et des sentiments très for­
tement développés, Justine Lévy nous rassure: rien 
de grave, aujourd’hui eUe va bien. Quand on la quit­
te, à la fin de l’histoire, Louise/Justine est en train 
de se reconstruire. On referme le livre avec dou­
ceur pour éviter de la bousculer.

Sorti en février en France, Rien de grave s’est his­
sé, en quelques jours, en tête des meilleures ventes. 
Justine Lévy connaissait un succès d’édition au mo­
ment où sa rivale était consacrée par un prix Victoi­
re de la musique. On dit aussi que Raphaël prépare 
sa version de l’histoire, «qui sera très violente», envi­
sage Justine. On peut dire que l’autofiction n’est pas 
que littérature: dans ce cas comme dans bien 
d’autres, eDe peut être aussi, pour les people, l’arme 
d’une douce vengeance. L’histoire est donc à suivre, 
mais surtout la carrière de Justine Lévy, écrivaine 
en devenir.

RIEN DE GRAVE
Justine Lévy 

Stock
Paris, 2004,198 pages
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Essais
De la radio extrême au Québec

On l’appelle trash radio, radio-poubelle ou 
encore radio de confrontation. Certains, 
qui ne lisent probablement pas ce journal, 
s’en délectent Elle frit rire, affirment-ils, mais, sur­

tout elle dit «les vraies affaires». Apparue aux Etats- 
Unis dans les années 60, cette talk radio vulgaire et 
agressive n’a pas épargné le Québec, où elle sévit 
plus particulièrement dans la région de Québec par 
les voix tapageuses de Jean-François Pillion et du 
«roi» André Arthur. Le principe en est simple: des 
propos choquants, dénigrants ou obscènes balancés 
par un animateur-vedette à un auditoire complice sur 
le dos de tiers absents.

Compte tenu du caractère franchement inaccep­
table du phénomène, vaut-il la peine d’en faire l’analy­
se? Ne serait-ce, me semble-t-il, que pour mieux com­
prendre cet univers et la fascination qu’il suscite, de 
même que pour mieux démasquer ses variantes 
moins extrêmes mais néanmoins dommageables 
(par exemple, les styles Mailloux, Proulx ou Mon- 
grain), l’exercice s’impose. En 1995, un collectif diri­
gé par Florian Sauyageau et intitulé Les Tribuns de la 
radio s’était penché sur le phénomène. Cette fois-ci, 
c’est une équipe de spécialistes du langage de l’Uni­
versité Laval, sous la direction de Diane Vincent et 
Olivier Turbide, qui s’est attelée à cette tâche. Sa­
vantes, brillantes, très éclairantes et facilement trans­
posables à des phénomènes connexes, les considéra­
tions qu’ils nous présentent dans Fréquences limites - 
La radio de confrontation au Québec témoignent avec 
force de la nécessité d’un discours universitaire qui 
ne craint pas de sortir de sa tour d’ivoire. D s’agissait, 
écrivent les directeurs de ce projet, de «montrer aux 
étudiants (et à la communauté) que les analyses du 
discours permettent d’aborder un phénomène social 
complexe et de s’impliquer avec pertinence dans un dé­
bat de société». Ils peuvent dire, sur toute la ligne: 
mission accomplie!

Louis Cornellier

Les vraies affaires ?
Figure dominante de la radio extrême québécoise, 

André Arthur est le principal sujet de Fréquences li­
mites. QueUes sont ses stratégies? Ses cibles? Quel 
impact social ont ses discours? Maître du dénigre­
ment, Arthur, pour attaquer sçs principales cibles 
que sont le gouvernement, l'Eglise catholique, le 
corps professoral, l’armée et les syndicats, déploie 
une rhétorique solide qui fait appel à de multiples fi­
gures de style et à divers procédés discursifs de pré­
sentation. Ces techniques, on le constate à l’analyse, 
lui permettent de prétendre dire «les vraies affaires» 
au moment où il ne dit, en fait que «des affaires qui 
ont l’air vrai». Maître, aussi, de l’impolitesse, Arthur 
transgresse sans cesse les règles de l'interaction hu­
maine en méprisant les interlocuteurs qui s’opposent 
à ses opinions populistes.

Et puis après?, rétorqueront peut-être ceux pour qui 
il ne faut pas faire tout un plat de ces clowns agressifs 
qu’on peut toujours ne pas écouter si ça nous chante. 
Le problème, indiquent Vincent et Turbide, c’est que 
ces communicateurs influencent le discours public: 
«Ils influencent à cause du ton qu'ils utilisent et qui est 
reproduit dans la société. Us influencent parce qu'ils ont

des auditeurs qui font sortir de l 'espace radiophonique 
leurs propos insultants, dévalorisants et mensongers. Ils 
influencent parce qu 'ils poussent des gens à agir, à haïr, 
àse faire justice.»

Peut-on en dire autant du «psy à l’écoute» Pierre 
Mailloux et de son collègue Marc Pistorio (qiü n’est 
plus en ondes), qui jouent les conseillers radiopho­
niques? Moins ouvertement agressifs que les Arthur 
et Pillion, les deux psys sont-ils pour autant moins dom­
mageables? Dans une analyse très solide qui fait appel 
aux thèses de Michel Foucault, Yves Couturier, Domi­
nique Gagnon et Sébastien Carrier répondent non à 
cette question. Plutôt qu'à une activité d'information ou 
même à un débat, indiquent-ils, c’est à une «activité 
d’intervention sociale visant à instruire la responsabilité 
individuelle de développer le souci de soi» que se livrent 
les deux psys.

Reconduisant la valorisation contemporaine du sujet 
en tant que celui «qui fait de sa vie un projet clinique, ce 
qui implique une activité d’autocorrection, d'auto-inter­
vention», Mailloux et Pistorio, volontairement ou non, 
construisent leur spectacle et imposent leur idéologie 
réactionnaire au détriment des plus fragiles de leurs 
auditeurs. Quel est en effet «l'impact de cette ultrafocali- 
sation sur la responsabilité individuelle d'auditeurs dépos­
sédés des moyens d’une liberté réelle? En appeler à la res­
ponsabilité dans ce contexte, c’est conduire nombre d’au­
diteurs à la souffrance».

Fréquences limites, en mettant à nu les stratégies ha­
biles mais délétères des vedettes de la radio de 
confrontation au Québec, nous permet non seulement 
de les comprendre pour ne pas en être dupes mais 
nous offre aussi une brillante et accessible leçon de 
rhétorique et d’argumentation. Après l’avoir lu, vous 
n’écouterez plus jamais les grandes gueules du sup­
posé «gros bon sens» de la même façon.

louiscornellieiiàparroinfo. net
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Le phénomène religieux 
aujourd’hui

GEORGES LEROUX

Les religions ont été pour les 
sciences humaines du XX' 
siècle un objet résistant: de Max 

Weber à Marcel Gauchet, qui ont 
maintenu une approche fondée 
sur le désenchantement, aux phi­
losophes et aux psychanalystes 
qui ont cherché à en produire une 
interprétation, c’est un foisonne­
ment de théories. Aucune n’est 
hégémonique ou définitive. Il 
n’est pas toujours facile de s’y re­
trouver alors que les croisements 
entre les traditions et les syncré­
tismes de toute nature vont se 
multipliant Les grands projets de 
phénoménologie de la religion, 
qui visaient une sorte d’essence 
transhistorique du religieux, sont 
également en phase de retrait. 
Seules les approches descriptives 
semblent actuellement capables 
de renouveler les problématiques 
d’interprétation. En prenant le 
risque de lectures comparatives, 
on peut peut-être dépasser les 
apories du passé.

C’est le pari de cette nouvelle 
encyclopédie, qui constitue une 
reprise entièrement retravaillée 
de l’Atlas des religions d’abord pu­
blié en 1988. La méthode en est 
aussi neuve qu’audacieuse: renon­
çant à une description unifiée de 
chaque religion, qui inclurait son 
corps de croyances et de rites, les 
savants qui ont élaboré ce livre 
Cils sont nombreux, et tous spécia­
listes connus, d’Anne Cheng à 
Jean-Pierre Vernant) ont accepté 
de travailler dans un cadre compa­
ratiste chaque fois concentré sur 
un aspect de la religion. Cette ap­

proche suppose une philosophie 
de la religion minimale, qui isole 
dans les traditions religieuses les 
grands thèmes que chacune 
considère essentiels. D en résulte 
une dizaine de questions autour 
desquelles les grandes religions 
sont discutées comparativement.

Trajectoire
L’encyclopédie présente 

d’abord les principales religions 
du monde dans leur histoire. Cet­
te première section se conclut 
sur les syncrétismes actuels, pré­
sentés par Marc Augé. Mais c’est 
dans la seconde section que le 
travail comparatiste est mené au­
tour du phénomène religieux. 
Les rubriques principales sont 
bien définies: d’abord les concep­
tions de Dieu, la nature des dieux 
pour les polythéismes et la doctri­
ne du divin pour les religions qui 
ne reconnaissent pas de dieu par­
ticulier. Ensuite, un volet consa­
cré aux écritures et aux traditions 
permet de préciser les doctrines 
herméneutiques et le statut des 
textes canoniques. Suit une sec­
tion très complexe sur l’organisa­
tion des institutions, centrée sur­
tout sur les règles et les pouvoirs. 
La place de l’éthique est ici très 
importante. Les religions sont en­
suite comparées pour tout ce qui 
concerne leurs pratiques, et cet 
ensemble concerne aussi bien 
les cultes et les liturgies que les 
pratiques populaires. La dernière 
partie discute l’expérience spiri­
tuelle propre à chaque religion, 
sa visée, son cadre, son rapport à 
la mystique.

Un tableau de concordance dé­

taillé permet de reconstituer tout 
ce qui concerne une rehgion par­
ticulière dans l’encyclopédie, et il 
faut reconnaître qu’une approche 
comparative qui prend le risque 
d’un exposé segmenté ne favori­
se pas une saisie unifiée de 
chaque religion. Mais ce risque 
représente aussi une ouverture 
essentielle alors que, plus que ja­
mais, nous avons accès aux 
sources et aux images et alors 
que ce qui fait défaut, c’est le tra­
vail sur les différences.

S’il faut renoncer aux an­
ciennes approches essentialistes 
(par exemple, le judaïsme est la 
religion de la Loi, le christianisme 
est la religion de l’amour), toutes 
tributaires d’un historicisme in­
conscient, c’est d’abord parce que 
chaque tradition religieuse est 
une réalité historique associée à 
une culture: leur dispersion ac­
tuelle dans un espace qui en vir­
tualise l’influence rend d’autant 
plus urgent le travail de leur com­
préhension historique. Cette en­
cyclopédie constitue à cet égard 
un instrument d’une richesse ex­
ceptionnelle, tant par la qualité 
des contributions que par la ri­
gueur de la méthode. Dossiers bi­
bliographiques solides, iconogra­
phie superbe, glossaire, index et 
cartes, tout le support documen­
taire est à la hauteur du projet

ENCYCLOPÉDIE 
DES RELIGIONS

Sous la direction 
çle Jacques Bersani 
Editions Universalis 

Paris, 2003,657 pages

MUSIQUE

Les cultures hybrides 
de l’électronique

Susan George et l’Europe libre
MICHEL LAPIERRE

L> altermondialiste Susan Geor- 
' ge, qui combat depuis trente 
ans l’aggravation de l’inégalité so­

ciale, a, par sa vie, résolu de maniè­
re très personnelle l’antagonisme 
géopolitique de notre époque. Le 
fait d’être une Américaine de la 
douzième génération n’a pas empê­
ché la politologue de passer sa vie 
d’adulte en France, de devenir ci­
toyenne française et d’écrire: «Plus 
de deux siècles après to déclaration 
d’indépendance des États-Unis vis-à- 
vis de la Grande-Bretagne, c’est à cet­
te dernière et au reste de l’Europe 
avec elle de déclarer leur indépen­
dance vis-àois des États-Unis.»

Dans son essai Un autre monde 
est possible si..., Susan George affir­
me que l’Europe, héritière du key­
nésianisme et du socialisme démo­
cratique, demeure la seule super­
puissance capable d’apporter un 
contrepoids à l’hégémonie états- 
unienne, fondée sur un économis­
me des plus réducteurs, et d’orien­
ter ainsi la planète vers un avenir 
différent. Elle croit que ce conti­
nent s’il joue un rôle prépondérant 
favorisera la solidarité sociale et les 
préoccupations écologiques.

La politologue ne se fait pourtant 
pas d’illusions. Elle constate que, 
depuis des décennies, l’Europe s’est 
rapprochée des Etats-Unis au point 
de souvent partager leur vision du 
monde. S l’attitude très servile de la 
Grande-Bretagne la choque, les dis­
tances que des pays comme la 
France et l'Allemagne ont prises par 
rapport à Washington, en refrisant 
de participer à l’invasion de l’Irak, 
lui insufflent de l’espoir.

Lorsqu’elle voit dans la guerre 
d’Irak un tournant dans l’histoire 
récente des mentalités, Susan 
George fait preuve d’une fine intui­
tion. Beaucoup plus que les mani­
festations altermondialistes tenues 
à des endroits précis, comme Seatt­
le en 1999, les manifestations 
contre l’intervention américaine en 
Irak, ces rassemblements plus 
vastes et plus calmes tenus partout 
dans le monde, témoignent d’un 
sursaut de la conscience sociale. 
Pour confirmer un tel changement,

DAVID CANTIN

En 2000, l’étiquette new-yor­
kaise Caipirinha (aujour­
d’hui disparue) avait pris l’initia­

tive de mettre sur le marché un 
panorama exhaustif des mu­
siques électroniques sous la for­
me d’un documentaire, d’une 
compilation et d’un important 
bouquin. Quatre ans plus tard, 
les Éditions Allia ont décidé de 
traduire en français cet ouvrage 
collectif qui est devenu une réfé­
rence dans le domaine.

Modulations, de Pierre Schaef­
fer à Aphex Twin, explore les 
nombreuses transformations 
d’un genre hybride qui ne cesse 
de mettre à l’épreuve la philoso­
phie du couper-coller.

Il y a longtemps qu’on atten­
dait un pareil ouvrage: une véri­
table synthèse de l’avant-garde 
musicale tout au long du 
XX' siècle.

En fait. Modulations se penche 
sur le phénomène de la musique 
électronique depuis l’âge hé­
roïque de ses pionniers jus­
qu’aux musiciens en chambre à 
coucher d’aujourd’hui. Pour arri­
ver à un résultat convaincant, il 
fallait faire appel à de nombreux 
spécialistes en la matière. Le 
journaliste indépendant Peter 
Shapiro a rassemblé autour de

lui de nombreux collègues, bri­
tanniques pour la plupart, afin de 
suivre et de débattre des nom­
breuses transformations de la 
musique électronique: du mani­
feste L’Art des bruits de Russolo 
jusqu’à l’ambient, sans oublier le 
noise ou encore le hip-hop.

Précis sans être faussement 
académique, cette synthèse per­
met de mieux comprendre les 
nuances d’un style qui va du cal­
me atmosphérique au minimalis­
me le plus abstrait.

À l’aide d’entretiens, de défini­
tions et de références pointues, 
chaque genre est examiné au 
cours des onze chapitres. Un in­
dex permet aussi de mieux 
suivre l’évolution de ces mu­
siques. Modulations demeure un 
outil indispensable pour qui­
conque s’intéresse à l’histoire 
complexe de cette tendance au 
vingtième siècle.

MODULATIONS
Une histoire de la musique

ÉLECTRONIQUE 
Collectif sous la direction 

de Peter Shapiro 
Traduit de l’anglais par Pauline 

Bruchçt et Benjamin Fau 
Editons Allia 

Paris, 2004,350 pages
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Conférence
A l'occasion de la parution de 
Bien Commun recherché 
Une option citoyenne 
Éditions Écosociété

FMANÇOI6C DAVID

Bien commun 
recherché

LM» optert citoy«nn»

5219. Côte-des-Neiges 
Métro Côte-des-Neiges

Françoise David
Bien commun recherché 
Une option citoyenne

Ce livre explore des pistes de 
changement vers une société 
plus juste, plus égalitaire, plus 
écologique. Il s’inspire des 
valeurs progressistes, féministes, 
écologistes et altermondialistes 
qui animent Françoise David et 
les membres d’Option citoyenne.

L'auteure plaide pour ceux et 
celles qui paient le prix de 
l'inégalité sociale et propose un 
Québec dans lequel chacun peut 
trouver une place.

Elle s’explique le
mercredi 2 juin 
à 19 heures

Réservation obligatoire
739-3639

vSusan George se fie à sa longue ex­
périence. «Ayant connu le confor­
misme des années 50, les espoirs, suc­
cès et échecs des années 60 et 70, 
l’égoïsme des années 80 et la cupidité 
autosatisfaite du début des années 
90, je suis heureuse, précise-t-elle, 
d’avoir vécu aussi ce temps de réveil 
et de renouveau.»

Partisane de l’Europe, Susan 
George reste, par son sens pra­
tique, très américaine. Annuler les 
dettes des pays pauvres, abolir les 
paradis fiscaux, obliger les entre­
prises à payer plus d’impôt, faire 
du prétendu libre-échange un com­
merce équitable, voilà pour elle les 
moyens de créer un autre monde.

Elle associe son réformisme quasi 
comptable à un fascinant ascétis­
me farologique que Thoreau n’au­
rait pas dédaigné. Susan George 
nous fait rêver au rituel du potlatch 
où les Amérindiens rivalisaient 
dans la destruction des biens plu­
tôt que dans leur accumulation 
pour révéler, par le dénuement, la 
densité humaine de la puissance 
des vrais chefs.

UN AUTRE MONDE 
EST POSSIBLE SI...

Susan George 
Fayard

Paris, 2004,288 pages
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CHRISTINNK MUSCH! REUTERS
Pour Susan George, les manifestations partout dans le monde 
contre l’intervention américaine en Irak témoignent d’un sursaut 
de la conscience sociale.
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ÉCHOS

Hull s’ajoute à l’itinéraire 
des Bouquinistes
(Le Devoir) — C’est devenu une tradition. Chaque an­
née, les Bouquinistes prennent d’assaut un coin de 
rive du Saint-Laurent, avec leur cortège de spectacles 
et de fêtes. Et ils ajoutent cette année une ville, celle 
de HuD, à leur itinéraire. Après le Vieux-Port de 
Montréal du 17 juin au 11 juillet, donc, puis la Terras­
se Dufferin de Québec du 16 juillet au 6 août, les Bou­
quinistes rouvriront ensuite leur bal-musette en On 
taouais du 16 au 22 août Au programme: des textes 
de Georges Sand et de Félix Leclerc lus par Françoise 
Faucher, Gérard Poirier et Huguette Oligny, un hom­
mage à Roland Giguère par Sylvie Legault. Le groupe 
Manouche livrera ses accords tziganes, et B-Sharp 
animera la danse. Les écrivains Nicole Brassard, Noël 
Audet, Chrystine Brouillet et Monique Proulx y ren­
contreront le public. C’est Philippe Guelluy, ambassa­
deur de France au Canada, qui sera président d’hon­
neur de cette 13' édition des Bouquinistes du Saint- 
Laurent, pour souligner le 400' anniversaire de la pre­
mière implantation française au Canada.

I

1 Hommage 
à Roland Giguère

^ (Le Devoir) — Les «compagnons d’armes» du poè­

te Roland Giguère, les poètes et amis qui l’ont ac­
compagné jusqu’à sa mort plus tôt cette année, pro­
fiteront du Marché francophone de la poésie, qui se

I déroule ce week-end à Montréal, pour lui rendre 
hommage. On pourra y entendre Denise Boucher, 
Cécile Cloutier, Claude Haeffely, Alain Horic, Paul- 
Marie Lapointe, Yves Préfontaine et Michel Van 
Schendel. Marthe Gonneville, la conjointe de Ro­
land Giguère, lira un texte inédit du poète et on 
pourra entendre aussi deux poèmes inédits de Fer­
nand Ouellette. Le tout aura lieu ce soir (samedi), à 
la Maison de la culture du Plateau Mont-Royal, à 
20h30. Le Marché de la poésie se déroule quant à 
lui jusqu’à demain à la place Gérald-Godin, avenue 
du Mont-Royal.

-^BLOC-NOTES'*
ESSAI

Penser avec l’imprimé, 
danser avec le numérique

LOUISE-MAUDE RIOUX SOUCY 
LE DEVOIR

En virevoltant entre philosophie, art, technologie 
et science, Hervé Fischer a appris à cultiver une 
pensée afocale et flexible, à l’image du monde des 

technologies numériques qu’il explore avec passion 
depuis de nombreuses années. Faisant suite au Choc 
du numérique et à CyberProméthée, La Planète hyper 
marque un tournant dans son étude en plongeant au 
cœur même de son principe. Sa conclusion? Comme 
ce fut le cas pour la découverte du feu, le numérique 
pourrait bien marquer un changement d’âge de l’hu­
manité en sonnant le glas du réalisme et du rationa­
lisme, qui ont triomphé depuis la Renaissance jus­
qu’à la fin du XX' siècle.

Pour le penseur, l’ascèse mentale à laquelle s’est 
soumis le rationalisme afin de bâtir une approche 
claire et distincte de la connaissance n’est pas natu­
relle à l’esprit humain. Réclamant le retour de l’irra­
tionnel et de la multisensorialité, il voit dans les 
technologies numériques un formidable catalyseur. 
«Ce sont les poètes qui nous ont appris la créativité de 
la pensée non linéaire et discontinue, de la syntaxe 
libre et de la délinquance des figures en arabesques», 
rappelle-t-il dans cet éloge critique des liens, et par­
ticulièrement des hyperliens, qui constituent ce 
qu’il appelle la «nouvelle logique» de notre époque.

Le cyberespace, où se mélangent dans un 
désordre apparent textes, images, sons et mouve­
ments, est pour lui un bel exemple de redécouver­
te de la liberté sacrifiée sur l’autel du rationalisme. 
En naviguant, l’individu opte pour le monde en ara­
besque des navigations dans les réseaux, des hy­
perliens et des logiques paradoxales, papillonnant 
ainsi d’une information à l’autre et multipliant les 
sources à sa guise. Un nouveau mode de pensée

SOURCE VLB
Hervé Fischer

se dessine alors, le zapping, qui, selon lui, caracté­
risera toute la structure mentale du IIP millénaire.

Formé par les livres mais fasciné par le cyberes­
pace, Hervé Fischer a le sens de la formule, la plu­
me souple et l’esprit vif. Faisant sienne la structure 
imaginaire du numérique, son essai est truffé de ci­

tations et de références pigées çà et là dans l’uni­
vers intellectuel et culturel très vaste du penseur, 
qui coiffe en alternance son chapeau d’artiste, de 
philosophe et de scientifique. Ce qui aurait pu être 
un fouillis parfaitement indigeste s’avère au 
contraire d’une étonnante clarté, bien qu’à l’occa­
sion le processus se fasse trop itératif pour ne pas 
agacer le lecteur attentif.

Entre fascination avouée et critique sentie, le ter­
rain examiné par Hervé Fisher dans ce troisième 
opus dessine un monde artificiel en constante évolu­
tion où l’humain laisse peu à peu sa place au posthu­
main. «Lhyperhumanisme marque le passage de la so­
litude à la solidarité. Il affirme la valeur de l’interdé­
pendance entre les hommes, entre les nations, et entre 
les hommes et l’univers», écrit-il, dans un optimisme 
qui tranche avec l’alarmisme de nombre de penseurs 
qui anticipent avec effroi le surpassement de l’hom­
me par la machine.

Pour le penseur, le défi de l’homme de l’âge du 
numérique sera de trouver un équilibre entre uni­
versalité et diversité qui lui permette de créer im 
monde plus conforme à ses besoins et à ses désirs. 
Un monde dans lequel, paradoxalement, le livre 
gardera une large part En effet le livre vieillit bien 
et lentement, alors que les technologies vieillissent 
vite et mal, croit Hervé Fischer, qui conçoit ces 
deux moyens d’acquérir de la connaissance com­
me des compléments mutuels. «Je pense avec l’im­
primé, je danse avec le cathodique», résume-t-il.

IA PLANÈTE HYPER - DE LA PENSÉE 
UNÉAIRE À LA PENSÉE EN ARABESQUE

Hervé Fischer 
VLB éditeur

Montréal, 2004,290 pages

LES BEAUX DÉGÂTS
Francis Cabrel 

ChandeDe/Zone 3 (Sélect)

Revoilà Cabrel, cinq ans après 
Hors-saison. Impeccable 
I disque, bien sûr. Depuis le temps 

qu’il fait du Cabrel de ses mains, 
le Francis est devenu maître arti­
san. Sa poterie est encore mode­
lée avec le vieux tour à pédales 
(dans l’atelier dorénavant installé 
dans une dépendance de sa mai­
son d’Astaffort), mais le résultat 
est si parfaitement lisse que les 
faiseurs de produits usinés n’en 
reviennent pas. D’autant que c’est 
toujours à peu près le même pot. 
Même facture, même équipe de 
musiciens, presque les mêmes sé­
quences d’accords, à quelques 
permutations près: il faut vrai­
ment que le pot soit beau pour 
qu’on le regarde encore.

Le fait est que le sceau de quali­
té Cabrel suffit à justifier l’achat 
du pot, une fois tous les cinq ans. 
Et on est content que le pot res­
semble aux précédents: ça nous 
rassure dans ce monde illusoire 
que décrit justement Cabrel dans 
sa chanson d’ouverture. Les Faus­
saires: «Fausses infos, fausses poi­
trines / Fausses photos pour de 
faux magazines [...] Faux soldats 
dans les fausses guerres / Ça va fi­
nir, ça va finir / Qu’on sera tous 
des faussaires». Heureusement 
qu’il y a Cabrel qui fait rien que 
du vrai, se dit-on. Et qui plus est, 
du vrai qu’on reconnaît. C’est tout 
juste si l’on remarque les petites 
nouveautés dans la manière d’en­
joliver, les cuivres quasiment jaz­
zy dans Les Faussaires, les jolies 
hachures des cordes dans Bonne 
nouvelle, le saxo lascif dans Le 
Danseur, le saxo rock’n’roll dans 
Telecaster, les chœurs dans 
Qu’est-ce que t’en dis?, la guitare à 
cordes de nylon dans Elle dort. 
On est quand même chez Cabrel 
et on le sait, en toute aise et en 
tout confort, les guitares à cordes 
de métal sont là où les guitares à 
cordes de métal sont toujours, 
bluesées ici, folk-rock là, un peu 
Dire Straits dans Bonne nouvelle 
et dans Tête saoule, un brin bande 
sonore de film d’espionnage dans 
Je te vois venir (tu pars), guitares 
gossées à partir de bons arbres, 
qui confèrent encore et toujours à 
ces chansons de variétés une véri­
table crédibilité.

C’est ça, Cabrel. La familiarité 
nécessaire. Et la lenteur, aussi. 
Homme lent le sachant et le ré­
pétant souvent, Cabrel nous don­
ne ce qu’il a de plus précieux: du 
temps. Ces cinq années qu’il a 
mis entre deux albums à vivre sa 
vie, à regarder de loin en loin le 
monde, à noter çà et là de petites 
phrases dans un carnet qui ont 
fini par devenir des chansons, il 
nous les restitue. Ce disque ne 
Contient jamais qu’une petite 
heure de musique, mais c’est 
comme à tous les Cabrel: chaque 
nouvelle écoute étire les se­
condes, élargit l’espace entre les 
notes. De sorte que Les Beaux 
Dégâts, mine de rien, nous ac­
compagnera jusqu’au prochain 
album. Et même plus longtemps: 
voyez ces pots des années 70 qui 
traînent encore sur les étagères 
des salons et des stations de ra­
dio. Aussi indémodables que des 
amphores romaines.

Sylvain Cormier

VITRINE DU DISQUE

Le retour du maître artisan

SOURCE SÉLECT

Francis Cabrel

CALIFORNIA
Wilson Phillips 

Columbia (Sony)

Du vent De l’air. Des bubulles. 
Du rien avec du chocolat au lait au­
tour, comme dans les Aero. Je ne 
trouve pas mieux que cette image- 
là pour décrire le trio Wilson Phil­
lips. Garnie et Wendy Wilson ont 
beau être les fifilles de Brian Wil­
son, le génie des Beach Boys, et 
Chynna Phillips la petite princesse 
du couple royal du Los Angeles 
pop des années 60, à savoir John 
Phillips et Michelle Gilliam des Ma 
mas & Papas, ce sont quand même 
trois «airheads» qui chantent en 
harmonies haut perchées sur fond 
de pop hyper-léchée mode in LA. D 
faut bien en convenir plus aérées 
que ces têtes en l’air, tu flottes au- 
dessus du smog californien.

Cela dit, rien n’empêche de se 
baffrer d’Aero quand l’envie nous 
en prend. Ça finit par tomber sur le 
cœur, mais pas à la première barre. 
La première barre fond dans la 
bouche et c’est bon. Pareil pour Ca- 
lifbmia, cet album suprêmement ra­
coleur où les héritières s’appro­
prient sans le moindre scrupule le 
fond de commerce de la famille et 
des amis de la famille: le plaisir est 
coupable, plein de mauvais choles­
térol, mais au moment où j’écris ces 
lignes et réécoute le disque pour la 
douzième fois, je m’en contrefous et 
déballe une autre Aero. Même si 
elles rendent plus que nunuches 
des chansons aussi majeures que 
celles des Byrds (Turn! Turn! 
Turn!), Eagles (Already Gone), Lin­
da Ronstadt (You’re No Good), Jack- 
son Browne (Doctor My Eyes) et 
autres Youngbloods (Get Together), 
avilissant jusqu’aux immortelles pa­
rentales (le Etonce Dance Dance des 
Beach Boys, le Monday, Monday 
des Mamas & Papas), il y a un côté 
de moi — pas le côté cérébral met­
tons — qui devient plus mou 
qu’une Aero dans le palais quand 
les donzeDes harmonisent

JY peux rien. Je trouve ça joH. Et 
puis émouvant. Ça me remue 
qu’elles puissent mêler leurs voix 
comme le faisaient leurs mamans 
et papas. C’est l’enfant adopté en 
moi qui fantasme, assurément, 
mais le fait est que je me répands 
quand, à la dernière chanson, papa 
Brian vient chanter sa chanson la 
phis intime. In My Room, avec ses

grandes filles et leur amie d’enfan­
ce. Je ne peux m’empêcher de pen­
ser que, toutes petites, elles 
jouaient ensemble dans le même 
carré de sable où ce fêlé de Brian 
Wilson avait mis son piano, sur le­
quel il composa Surfs Up et Good 
Vibrations. Et qu’elles ont ce souve­
nir commun au fond du dboulot et 
que c’est ça que je reconnais à tra­
vers le disque, malgré l’opportunis­
me crasse et le chocolat trop vite 
fondu. Une certaine beauté.

S. C.

.1 A /. /

\WATCH YOUR BACK 
Guitar Shorty 

Etiquette Alligator

On reste calme! C’est sérieux. 
Car il ne s’agit pas de l’histoire du 
bonhomme qui rentre à l’hôtel, 
mais bien de celle de l’homme qui, 
après un regard prolongé sur les 
biais de sa vie, est soudainement ha­
bité par un besoin. Lequel? Le be­
soin d’air. D a besoin de respirer. De 
changer du tout au tout car il juge 
avoir raté trop de choses. L’identité 
du bonhomme? Guitar Shorty.

Sexagénaire, Guitar Shorty vient 
de tout balancer. Il décline le pour­
quoi de cela dans une pièce qui s’in­
titule tout simplement Story QfMy 
Life. De cette coupure avec son pas­
sé, on retient surtout qu’il a enfin 
abandonné les habits de guignol 
qui ont caractérisé les vingt der­
nières années de sa vie pour mettre 
en lumière l’immense talent qu’il a 
pour dessiner les contours d’un 
blues qui est à la fois sale et., puis­
sant’ Sur la pochette de son nouvel 
album baptisé Watch Your Back, il a 
le regard direct franc. Le regard de 
celui à qui il ne faut pas chercher 
noise. On raconte cela parce que 
sur plus d’une production antérieu­
re il avait le regard d’une caricature. 
Bref, Watch Your Back est tout bon­
nement l’histoire d’une renaissance.

D’un bout à l’autre de ce disque. 
Guitar Shorty s’emploie à décaper 
note après note avec une volonté, 
une vigueur, voire une rage qui ne 
laisse planer aucun doute sur son 
intention. Laquelle? La reconnais­
sance. La reconnaissance de ce 
qui fat dans les années 60 et de ce 
qu’il est aujourd'hui, soit un des 
grands du blueshhies.

Dans cette histoire, il y a un signe

qui ne trompe pas: la rythmique. 
Celle que forment Vie Johnson à la 
guitare rythmique, William Bou­
chard à la basse et Alvino Bennett à 
la batterie est le type même de ryth­
mique qui ne craint jamais de jouer 
pesamment parce qu’elle est bien 
consciente que celui qui est devant 
joue avec une énergie à faire pâlir 
d’envie un contingent de jeunesses. 
Guitar Shorty est aujourd’hui l’égal 
de Buddy Guy. Même que...

Serge Truffaut

BLUE NOTE REVISITED
EMI (Blue Note)

Comme l’indique si bien le co­
réalisateur Eli Wolf dans le livret de 
l’album, l’essence du jazz se trouve 
dans sa capacité de constamment 
transgresser ses propres limites, 
gardant ur pied dans le passé mais 
posant fermement l’autre dans le 
fùtur. Avec Blue Note Revisited, l’éti­
quette bien connue revoit le passé 
du jazz à travers la lorgnette de la 
culture DJ. Wayne Shorter est re- 
mixé par La Funk Mob, Donald 
Byrd, par DJ Spinna ou DJ Cam, 
avec Erik Truffez à la trompette. 
Le DJ britannique Matthew Her­
bert s’occupe pour sa part de trans­
figurer la musique de Michel Pe- 
trucciani. Les artistes de l’électro 
s’approprient à merveille l’univers 
des musiciens de jazz. Parfois 
maintenu près de ses racines, ce 
jazz à saveur électro prend souvent 
des accents funk, afro ou latino. On 
pense beaucoup à Jamiroquai en 
écoutant cet album réjouissant, qui 
sied parfaitement à ce printemps 
naissant., tardivement

Frédérique Doyon
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MOZART PAR JACOBS
Mozart Les Noces de Figaro. Si­

mon Keenlyside, Lorenzo Regaz- 
zo, Véronique Gens, Patrizia Ciofi, 

Angelika Kirchschlager, etc,. 
Collegium Vocale Gent Concerto 

Kohi, René Jacobs. Harmonia 
Mundi 3 CD HMC 801818.20 

(Distr. SRI).
Un enregistrement des Noces de 

Figaro peut-il encore «révolution­
ner» notre approche de l’œuvre? 
Oui et non. Nikolaus Harnoncourt 
avait pris beaucoup de risques, pas 
toujours payants, dans son intégra­
le de 1993. René Jacobs emprunte 
une voie plus bdisée: celle de la 
théâtralité à tout crin. La manière 
dont Jacobs, qui dirige de manière 
très verticale, parvient à imprimer 
un tel flux musical et dramatique 
est pour moi un grand mystère. 
Mais le résultat est là: des Noces de 
Figaro survoltées (mais jamais 
stressées), des accents justes, une 
vie incroyable, une ornementation 
sobre, une intelligence parfaite du 
mot et des couleurs, notamment 
dans de lumineux récitatifs.

J’ai toujours été frappé, je dois 
l’avouer, essentiellement dans Cosi 
fan tutte et les Noces de Figaro, à 
quel point les commentateurs 
continuaient imparablement à por­
ter aux nues des versions des an­
nées 50 et 60, vocalement somp­
tueuses certes, mais plus corse­
tées. Je n'ai rien contre les disques 
de Karajan (EMI) et Kleiber (Dec- 
ca, la grande référence historique), 
mais l’époque a changé, les mœurs

aussi et il y a place pour des incar­
nations plus canailles, plus sen­
suelles; bref, des visions de notre 
temps. Jacobs l’a compris et nous 
donne, mieux que tout autre, ces 
«Noces d’aujourd’hui». Sa distribu­
tion est parfaite à un point près, la 
Comtesse de Véronique Gens, au- 
diblement fatiguée dans ses airs, 
avec un souffle sur la voix. Tous ses 
comparses (le Comte de Keenlysi­
de; la Susanna de Ciofi!) sont abso­
lument merveilleux et idéalement 
dans l’esprit. Cette admirable inté­
grale est, de plus, servie par une 
prise de son très précise, que les 
possesseurs de lecteurs SACD 
pourront écouter dans un son mul­
ticanal parfaitement spatialisé.

Christophe Huss

ISTANPIITA
Danses florentines du Trecento. 

Henri Agnel (cistre, ceterina, 
oud), Michael Nick (quinton), 

Henri Tournier (flûte traversière), 
Djamchid Chemirani (zarb), Idriss 

Agnel (oudou). Alpha 510 
(Distr.: Pelléas).

Le label Alpha est la plus belle

apparition dans le paysage disco­
graphique de ces cinq dernières 
années. Jean-Paul Combet, l’âme 
de cette étiquette, a eu l’ingénieu­
se idée de développer, en marge 
de ses parutions «classiques», une 
collection intitulée «Les chants de 
la terre» qui célèbre l’union de la 
musique dite «savante» et des mu­
siques traditionnelles. Cette série 
nous a donné au moins deux CD 
incontournables: La Tarantella et 
Nobody’s Jig. Voici une nouveauté 
à placer au même niveau, mais 
dans un genre très différent, des 
estampies (musiques à danser) 
du Moyen Age italien, dans une 
relecture qui rappelle le versant 
populaire, arabo-andalous, des 
Cantigas de Santa Maria. La dé­
marche de Henri Agnel, qui dési­
re «remettre les musiques médié­
vales dans l’actualité du XXI’ 
siècle», est incomparable, intempo­
relle et inclassable. Le miracle de 
cette recréation tient à la transe 
musicale qu’Agnel et ses com­
pères parviennent à transmettre à 
l’auditeur. Cet ouragan sonore 
submergera vos sens en une ex­
périence unique.

C.H.

Odile Tremblay

La chronique d’Odile Tremblay sera de retour la semaine 
prochaine.

Reporters sans frontières

DominiqueIssermann
POUR U UBlRu DE U PRESSE

En achetant le nouvel album de photographies 
de Reporters sans frontières, vous nous aidez à 

défendre les journalistes emprisonnés pour 
avoir simplement fait leur métier.

tN VENTE MAINTENANT 12,75 S

N'attendez pas qu’on vous prive 
de l’information pour la défendre.
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