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OUVERTURE

L'article de journal présente un côté fugitif qui
le fait vieillir et lui enlève de l'intérêt lorsqu'est pé-
rimée l'actualité qui l’a dicté. C’est pourquoi je ne
songeais nullement à réunir en volume les chroni-
ques musicales que je donne depuis trois ans à La
Patrie, à La Presse, et, occasionnellement, à des
revues comme le Canadian Forum, La Vie Cana-
dienne, Opinions, La Revue Musicale (Paris), Le
Monde Nouveau (Paris), etc. Mais quelques amis

ayant remarqué que ces « papiers » sont composés

comme des études, m'affirment que leur intérêt ré-

siste au temps et qu'ils ont une valeur éducative qui

sera précisée par leur réunion en volume. C'est à

cette influence que j'ai obéi en publiant ce volume.

L'idée directrice de ces articles est didactique,

mais il faudra se rappeler‘ que la plupart de ces

pages furent destinées aux lecteurs de grands quo-

tidiens. C’est ce qui leur donne, sans doute, une

certaine allure dispersée. En les rédigeant, je fus
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OUVERTURE

soumis aux lois de l’actualité musicale montréalai-

se. Mais on voudra bien remarquer, pourtant,

qu'ils forment des groupes et que si je fus toujours

attentif à l'actualité, je n'ai pas négligé la suite lo-

gique des sujets et que je n’ai pas craint de poursut-

vre une étude ou de la reprendre. Cela tient à ce que
je considère le rôle du musicographe comme dou-
ble: il est à la fois l'informateur et l'éducateur du
public. Je dois au mien ce double service, et j'es-
pète m'être acquitté jusqu’ici de cette tdche.

En tout cas, tl ne faut pas chercher dans ces
« papiers » une histoire compléte de la musique au

Canada. Trop de noms et de considérations y man-
quent, que j'ai été, malgré moi, forcé de
négliger. Il ne faudra pas, non plus, y techercher

le texte sans retouches d'articles déjà publiés il y a
quelques années. Et si, dans certains cas, on. ne
retrouve pas exactement la méme pensée, tl ne faut
pas y voir une contradiction, mais une naturelle
évolution, soumise d’ailleurs a une honnéte disci-
pline.

C’est donc à mon public que je destine ces
Papiers de Musique, où {! retrouvera les faits, les
critiques et les idées qui ont pu l’intéresser.

L. P. M.

—_— 10 —
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POUR RETROUVER LE SENS

NATIONAL

  M» USIQUES nationales! Cette expres-
{sion n’a de sens, vraiment, que dans

notre temps. Car ni au XVIIe
siècle, la musique n’a cherché à être

nationale, bien qu'il fut alors beaucoup plus qu’au
XIXe siecle, dans sa nature de l'être. Elle avait
même, en ce temps-là, la préoccupation d'être avant
tout aristocratique et il a fallu que passe sur le
monde ce noble ouragan sentimental qui s'appelle
le romantisme, pour que s’étende et s’élargisse le
rayonnement de cet art, devenu populaire.

Jusque vers la fin du siècle dernier, la France,
l'Allemagne et l'Italie ont fourni de musique les
pays d'Europe. Et comme ces pays n'avaient ja-
mais eu le souci bien arrêté d'être nationaux dans
leur art, la musique des grands fournisseurs offi-
ciels était donc à sa. place partout. C’est ainsi, d'ail-
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leurs, que s'établit cette idée très belle, généreuse,

romantique et fausse que la musique est un art

international.

Sans doute, le truchement par quoi s'exprime

une pensée ou une idée musicales est universel et

compris dans tous les pays du monde où le même

système de sons est en honneur, mais l'âme de cette
musique, son sens, son esprit restent nationaux. Et
nationale, la musique doit l’être. Elle l'est encore,
même si elle tend à ne l'être pas, et peut-être d’une
façon plus précise que le sont les différentes litté-

ratures actuelles. Celle de Wagner est allemande

malgré tous les livres qu’on a écrits pour faire
croire le contraire et qu’elle pouvait, par exemple,
convenir profondément à des esprits, à des cer-
veaux, à des cœursfrançais. On la comprend en
France où on l’a même déjà aimée jusqu’à l'immo-
destie, mais elle reste allemande. Cela ne l'empêche

pas d'être belle universellement, d'être éloquente,
émouvante et comprise même au Canada. Des ita-
liens peuvent l'aimer et aussi des japonais, mais
elle est et restera allemande. C’est d'ailleurs très
bien ainsi. Imagine-t-on un style de maisons iden-
tique pour tous les pays, des mœurs et coutumes

idem, une végétation et une cuisine partout les

mêmes, ainsi que le disait un jour, à Montréal,



TOUR D'EUROPE EN DIX-SEPT MINUTES

Alfredo Casella, devant les membres de la Société
Pro-Musica ?

Qu'on ne se trompe pas sur le sens de cette ex-

pression: musique nationale. Cela ne rapetisse en
rien la valeur d’une musique qu’elle soit nationale.
On n’a jamais songé à diminuer la beauté des ar-
chitectures grecques en les appelant grecques, et l’on
sait que ces architectures ont trouvé dans les pays
les plus divers, des applications qu’il ne nous appar-
tient pas d'apprécier ici. Mais on sait tout aussi
bien que ni la musique cérébralement compliquée
d'Alban Berg, ni celle, autoritaire, d'Hindemith,
ni méme celle, trés claire, de Georges Auric, ne
feraient le bonheur des Eskimos de. l’Alaska qui,
il est vrai, ne connaissent rien de notre écriture
musicale.

Les musiques d'Europe, en devenant nationales,
n’ont pas ébéi à une mode autant qu’à un besoin.
Il ne s'agissait pas de dresser entre elles des barriè-
res infranchissables et sans échange possible, mais
d'apprendre les langues nationales, qui semblent
encore être les meilleures pour l'expression d'idées
spécifiquement nationales, soit françaises, alleman-
des, anglaises ou russes.

EN FRANCE. — En revisant ses valeurs à la fin

— 15 —
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du XIX® siècle, la France se rendit compte qu'elle

ne pensait plus en français, musicalement, comme
elle le faisait jadis, au temps de Rameau et de Cou-
perin. Elle comprit que la forme d'art wagné-

rienne n’était pas à sa mesure et qu’elle ne corres-

pondait pas au génie de sa race. C'est elle qui la
première commença à renationaliser la musique et
qui transforma bientôt en poncif la généreuse pro-
position d'un art international non seulement dans
sa langue, mais dans son sens le plus intime et le

plus profond. Les musiciens de France eurent le
courage et le bon esprit de retourner en arrière et

de puiser dans leur passé. Ils trouvèrent chez des
classiques comme Rameau, Couperin, etc., non
seulement une justification de leurs goûts et de

leurs tendances, mais aussi mille sources où restau-
rer leur esprit et leur génie. Dès lors, on put en
France, redevenir soi-même. Il fut de bon ton, en

musique, d'être français. Et si, par exemple, la
musique de Fauré, de Debussy, et de Ravel est
française, eh bien! elle l'est « sans le faire exprès »,

ainsi que le dit si bien Pierre Lasserre. C’est une
manière de l'être qui ne trompe pas. L'art de De-
bussy est compris et aimé en dehors des frontières
françaises, de mêmecelui de Ravel et célui de Fauré.

Mais en entendant Pelléas, en entendant Daphnis,

— 16 —



TOUR D'EUROPE EN DIX-SEPT MINUTES

en entendant Pénélope, on n'hésite pas: on est en
présence de chefs-d'œuvre français. Cette musique,
on la reconnaît partout à travers le monde, comme

on reconnaît la langue française. Cela ne l’empê-
che pas d'exprimer les sentiments qui ressortissent
à l'âme universelle et d'élargir ainsi sa portée.

Une musique pure de tout alliage a donc pris
naissance en France et a atteint son plus haut point
de perfection en moins d’un demi-siècle. Àjoutés à
ceux de Debussy, Fauré et Ravel, les noms de

Schmitt, Dukas, D'Indy, Roussel, de plus jeunes
comme Honegger, Milhaud, Poulenc, Auric, Ro-

land-Manuel, Ibert, Ferroud, Maurice Delage, sont
pour un pays des titres de gloire. Et il semble que
jamais l'école française n’a eu autant de vitalité
qu’aujourd’hui, ni autant de curiosité, d'origina-

lité et de diversité. Jamais elle ne s'est imposée à

l'attention du monde avec autant de force persua-
sive et de charme.

EN ALLEMAGNE. — Entre temps, l'Allemagne

se repose. La gloire wagnérienne avait été trop

grandeetsa victoire trop profonde. Quoi qu'on en

ait dit et bien qu'on se défende d’avoir aussi pro-

fondément subi son emprise, le dernier des grands

romantiques, avec Tristan et Parsifal, avait fermé
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bien des portes derrière lui et assigné à la musique
allemande des limites précises et des données sans

issue. Quelle que soit leur indépendance relative,

ni Brahms, ni Mahler, ni Bruckner n’ont fait autre

chose que développer une esthétique qui porte la

marque d’une époque de plus en plus lointaine.

Le volontaire Richard Strauss, qui a mêlé à sa

volonté de puissance tant de préoccupations senti-
mentales et domestiques et dont les moyens d'ex-
pression sont d'une luxueuse éloquence, n'a quand
même pas donnéà sa musique la force nietzschéenne

dont elle se réclame. La mesure de ce romantique

n'est pas d'aujourd'hui, non pas tant à cause de sa
langue, ce par quoi il est le plus grand et le plus
persuasif, que par les idées qu’elle véhicule. L'Alle-

magne a donc assisté, impassible, indifférente, au
renouveau musical des pays qui l'entourent. Elle
a cessé de diriger, à mesuré qué s’est épuisée l'in-
fluence wagnérienne.

Mais voici que la guerre transformé sa figure

musicale. Elle aussi veut un air nouveau. D'un
bond, elle emboîte le pas aux plus audacieuses

théories. Un Hindemith surgit, volontaire et dé-

cidé à faire entendre la voix nouvelle de son pays.
Il ose tout, celui-là, et tout lui sera bon, pourvu
qu'il parlela langue nationale, une langue d’aprés-

—18



TOUR D'EUROPE EN DIX-SEPT MINUTES

guerre qui n’a conservé du romantisme que la ri-
chesse extérieure, laquelle sait se resserrer et se métal-
liser, ainsi qu’il convient à une musique de l’époque
du béton armé. Il est alors curieux que ce soit, par
exemple, vers un Max Reger que se tourne l'art
des jeunes, vers le seul des grands aînés dont le
cœur ne se soit pas fondu dans l'ardente matière
romantique et qui ait su, toujours, la dominer. Ce
grand musicien qui aimait la musique pour elle-
même et dont l'œuvre n’est pas exempte de pédan-
tisme, se trouve ainsi à avoir conservé vivants, beau-
coup plus que ne l'ont fait ses contemporains, les

formules de la musique pure. Dès lors, avec Paul
Hindemith, avec Max Butting et Ernst Toch, la
voie est libre. Avec eux le machinisme est entré dans
la musique allemande, comme le sport dans la
musique française avec Honegger. Ce machinisme
rejoint les formules d'acier d’un Prokofieff en

Russie, ce musicien sentimental dont la convoitise
est classique. Les jeunes allemands ne veulent rien
entendre de la langue tarabiscotée d'un Schœnberg.
Cet art n'est pas assez direct pour eux etil ne repré-
sente pas la vie actuelle, encore moins l'avenir.

EN ITALIE. — L'Italie, qui a terriblement souf-
fert du virus mélodramatico-musical à la fin du

— 19 —



PAPIERS DE MUSIQUE

XIX° siècle et au commencement du XX®, s’est

remise, elle aussi, dans la voie des réalisations na-

tionales. Là, commeailleurs, des miracles s'accom-

plissent et si la Chanson Populaire vint au secours

d'autres musiques, dans d'autres pays, il est remar-

quable que la Péninsule fasciste fut sauvée par le

chant grégorien tout autant que par la musique

ressuscitée des anciens classiques, ainsi que nous en

instruisent Malipiero, Respighi et Casella.

En assassinant le vérisme, les musiciens de la

nouvelle Italie ont redonné un sens à la musique

de chambre et à la symphonie telles qu’on les com-

prenait jadis, c’est-à-dire forme pure de tout alliage

extra-musical. Ils ont, pour cela, réappris le lan-

gageitalien et leur orgueilleux génie trouve mainte-

nant chez eux une libre expression. Ils savent que
le musicien italien peut désormais s'exprimer sans
recourir nécessairement au vérismeet ils se souvien-

nent de Monteverdi, de Pergolèse, des Scarlatti et
de Corelli, dont la sève n’est pas épuisée. Des

musiciens comme Martucci, Malipiero, Respighi,

Pizetti, Casella et Castelnuovo-Tedesco, des. plus
jeunes comme Rieti, Labroca, Masarini, Mortari,

etc, ont délivré la musique italienne de ses vapeurs

grossières et vulgaires et ils ont voulu qu’elle vive
désormais dans un air pur, débarrassée de toute

— 20-—



TOUR D'EUROPE EN DIX-SEPT MINUTES

entrave et de tout poison. Excellente mesure d’hy-
giène dans un pays ou des Mascagni, des Boito et

des Puccini, pleins d’habileté et d'astuce, dévoyè-
rent le goût musical. En abandonnantles grimaces
de la douleur factice et vériste, l’Italie s’est remise à
sourire comme au temps de ses splendeurs passées.

EN Russie. — La Russie, de même, à la suite
du génial Moussorgsky, s’est détournée de l’influen-
ce germanique, prépondérante au cours du XIXe
siècle. Si, avec les Cinq (Moussorgsky excepté),
elle n'a pas tout de suite cessé de demander à l'AÎle-
mâgne les lumières nécessaires, la voix nationale
russe est quand même devenue de plus en plus puis-

sante et elle est actuellement de force, avec Strawins-

ky et Prokofieff, à se permettre sans danger les

plus éclatantes et même les plus troublantes ran-
données, aussi bien du côté mystique que réaliste,

du côté oriental qu'occidental. Sa personnalité est

acquise. Strawinsky est russe malgré le caractère

général ou exotique d'œuvres comme Pulcinella,

comme Oedipus Rex. Il l'est à cause du Sacre du

Printemps, de Petrouchka et surtout de Noces, avec

son implacable et pathétique percussion d'une ob-

session et d’une fatalité proprement russes. Il l’est

parle sens tragique de son œuvre, par sa force pro-
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pulsive. Mais si cet art froid, insensible, parfait et

qui représente le plus complet miracle d'intelligence

pure, sort des limites ordinairement circonscrites à

l'intérieur des frontières, il demeure russe par sa

faculté d’être partout chez lui. Il est, d'autre part,

d’une portée internationale par la puissance de son
truchement et la force de ses idées. De tous les arts

nationaux, c'est le plus large. Mais, assurément, ce
n’est pas un art facile.

EN EsPAGNE. — On trouve cependant en Espa-
gne un autre exemple d'un art national aux don-
nées très vastes et qui déborde le cadre ordinaire:
celui de Manuel de Falla. Lorsque le Père Eximeno
recommandait aux musiciens espagnols d’édifier
leur système de musique sur la base du chant natio-
nal, il ne se doutait pas qu’une théorie si naturelle
trouverait bientôt dans son pays une illustration
brillante. Il n’espérait sans doute pas qu’un musi-
cien de génie fit un jour de la musique résolument

espagnole, sans pour cela demander au folklore une
inspiration servile, ni que cette musique, sans per-
dre une parcelle de sa physionomie, pût se fondre
dans l'âme internationale. C'est pourtant le cas de
Manuel de Falla, le grand espagnol. Et si son art
est universel, s’il peut, à "exemple d'un Strawins-

— 22 —



TOUR D'EUROPE EN DIX-SEPT MINUTES

ky, d’un Debussy, d’un Ravel, être entendu par-

tout sans cesser de parler un langage essentielle-

ment personnel, c'est que son art, au lieu d'em-
prunter textuellement au folklore et d'en exprimer
les particularités extérieures, semble sortir du sol
même de l'Espagne, neuf, vivant et naturel. À
cause de Falla, la musique espagnole, après avoir
été confinée à un folklore rigoureux que le libre
génie d'Albeniz ne parvint pas à décoller définiti-
vement du sol, a une portée de plus en plus vaste et
humaine.

EN ANGLETERRE. — La jeune musique anglaise
n’a pas atteint à une aussi brillante destinée. Mais
si elle est descendue ‘bien bas au cours des deux der-
niers siècles, nous savons qu'il y eut autrefois une
musique anglaise infiniment riche et caractérisée.
Une renaissance de cette musique est donc toute
naturelle et le mouvement actuel en Angleterre, à
l’exemple de ceux des autres pays d'Europe, renoue
des traditions illustres.
Un pays à ce point imprégné de folksong ne

pouvait pas mourir définitivement à la musique.
Il ne devait pas, non plus, rester éternellement sou-
mis au joug éreintant de Haëndel, pas davantage
à celui de Mendelsohn et, plus tard, à celui de
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Brahms. A la fin du XIX° siècle, en même temps

que d'autres pays d'Europe marquent un retour

aux expressions nationales, la musique anglaise

inscrit à ses frontières un « hold back » infiniment

profitable pour l'avenir. Comme d'autres, elle fut

sauvée par le folklore. Mais elle avait, entre temps,
élevé le type « ballade » à la hauteur d'un style

dont elle a tiré à la fois gloire et monotonie.

Mais s'il y a loin de Purcell à Elgar, dont la

personnalité s’est souvent confondue dans celle de

Brahms, il semble quela distance soit moins grande

du même Purcell à des musiciens comme Arthur

Bliss ou Eugene Goossens. Lorsqu’Arnold Bax
écrivait que « tout art qui s'apparente à une idée
nationale doit trouver son inspiration et sa vie
dans la vie spirituelle du pays », et qu'il faut pour

une telle expression « ou une atmosphère nationale,
ou de la couleur locale ou, surtout, un état d'âme

typique », il définissait l'art de Bliss ou celui de
Goossens. Il ne faudrait cependant pas croire que
le seul bruit d'affaires ou de schillings soit à la base

de l’art de Bliss et qu'il soit allé chercher à la Bourse
ses inspirations. Et s'il ne recherche pas plus l’ex-

pression mystique ou symbolique d’un Bax que
l’orientalisme photographique d’un Holst, ce jeune

musicien n’en est que plus précis, plus près de la vie
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quotidienne anglaise et aussi de ce sens tragi-comi-
que qui semble être l'apanage du génie anglais.

Aucun art dans la jeune musique anglaise n’est
plus que le sien désintéressé ni plus gratuit au sens
où l’entendrait André Gide. Celui de Goossens, où
se mêlent humouret mélancolie en un langage cruel,
Ââpre et agressif, paraît être moins vivant et moins
désintéressé., Mais à côté de Bliss et en la compagnie
de Lord Berners, esprit curieux, il rétablit un né-
cessaire équilibre. On ne peut donc plus douter
qu'il existe désormais une musique anglaise qui,
par delà les ans et les divers accidents et outrages
continentaux, rejoint la grande tradition des Pur-
cell, des Byrd, des Blow et des Gibbons. Car, si
pendant longtemps les Anglais se sont contentés
de comprendre la musique, ils commencent à la sen-
tir en musiciens.

EN HONGRIE ET AILLEURS. — Le mouvement
national est aussi sensible en Hongrie où Béla Bar-
tok a réussi à redonner à la musique de son pays un

sens hongrois, moins académique que celui jusque-
là en usage. Sa musique a retrouvé un accent popu-
laire authentique qui constitue une des plus puis-
santes originalités de son style. Mais accent popu-
laire stylisé comme, par exemple, celui de Falla,

25
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encore que celui du hongrois sente davantage le

terroir.

La musique tchéque est caractérisée dans le méme

sens, de même que celle de la Roumanie et on sait

que la Hollande, la Suède, la Norvège et le Dane-

mark recherchent des idiomes nationaux. La Polo-

gne, en la personne de Szymanowski et plus typi-

quement de Tansman, est toute proche du but.

La même différence physique qu'il y a entre des

pays tels que la Norvège et l'Italie, entre des types

d'hommes tels que les Tchèques et les Anglais,

existe désormais dans leur musique respective, plus

ou moins caractérisée. Mais cela n'empêche en rien
cette musique nationale d’être partout comprise,

quandelle est d'un accent fort, quand elle est gran-

de, quand elle est l'œuvre d’un créateur. Elle

prend ainsi un sens universel.

POSTLUDE. — Ces naissances ou renaissances
musicales ont en grande partie une origine com-
mune: le folklore. On a compris que là résidait
la plus sûre expression nationale. Mais l’ère des
emprunts directs est passée et il s’agit actuellement
de transposer sur le plan général et universel (Stra-
winsky et Falla), un tour d’esptit, une maniére de
faire propres au terroir. On crée dans ce sens des

—~ 26 —
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mélodies et des rythmes qui portent la marque des
pays qui les voient naître, et qui, par conséquent,
portent les traits de la race.

Mais les musiques nationales ne sont pas toutes
inspirées du folklore. Si l'exemple d'Albeniz et de
Falla confirme la thèse, celui de Wagner et de
Debussy, parmi d’autres, illustre l’antithèse. Car
il est remarquable que des musiques redevenues
aussi essentiellement nationales que l'allemande et
la française, ne doivent que très peu au folklore.
Aucune musique n’est plus allemande que celle
d'Hindemith, plus française que celle de Poulenc
et d'Auric. Si ce n’est pas par le terroir ou le folklore
proprement dit, c'est par la personnalité, par l'es-
ptit, par ce qu’elle exprime de l'individu et en ce
quecet individu a de particulier et à la fois de géné-

ral, que cette musique est allemande ou française.
Pour emprunter une idée à Pierre Lasserre, la mu-
sique d’un homme de génie a une physionomie
aussi reconnaissable que le sont les traits, l'expres-
sion d’une figure et, par conséquent, d’une race. Et
si, commele dit André Cœuroy, les musiques natio-
nales, par définition, sont à « l’image des peuples
ou des pays quiles illustrent », il est naturel qu’elles
s’accommodent des caractères généraux de ceux dont
elles sont l’expression.
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Le folklore n'est pas la seule et unique source
d’inspiration pour une musique nationale, mais il
reste avéré que ç'en est une excellente, authentique-
ment bonne, dont il s’agit seulement de savoir user
avec tact, avec goût, avec délicatesse, en un mot
avec génie.
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EN AMÉRIQUE

Puisque le folklore provoque des naissances mi-
raculeuses, on s'étonne que la jeune Amérique ne se
vautre pas au sein de ses négreries ou de ses indien-
neries. C'est que le folklore américain est bien
mêlé, bien confus, de naissance et de nationalité
diverses et troublantes. D'autre part, pour pouvoir
profiter d'une immersion aussi profonde que celle
qui s'impose en l'occurrence, il faut savoir nager
ou, si on préfère, posséder à fond le métier d'écrire.
Or, ce n'est pas encore le cas de la jeune Amérique.

Il semble pourtant qu'elle veuille, elle aussi,
avoir sa manière propre de penser musicalement.
On a vu, au commencement du XXesiècle, de nom-
breux musiciens de ce pays s’intéresser aux folklores
indigènes, je veux dire indien et.. . nègre. Certai-
nes pages de Farewell et même de MacDowell ont
dans ce sens une saveur particulière. Mais depuis
quelques années, les musiciens dits légers semblent
délaisser les indienneries au profit des négreries,
qu'on accommode d’ailleurs avec adresse aux be-
soins du jour. La future musique américaine se
souviendra cependant de ces nègreries pittoresques
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et parfaitement reconnaissables; elle se souviendra

du jazz, des thèmes et des rythmes fascinants et

chauds qu'il a inventés.

Ainsi donc, si les musiques européennes reposent

sur une culture et des données solides ou, pour par-

ler pompeusement, sur des traditions certaines, il

n’en est pas de même dela musique américaine qui,

en prenant jusqu'ici son bien un peu partout, tâche

encore à se forger une langue.

C'est d'ailleurs une excellente manière de faire

quand on ne possède aucun passé, et nous savons

qu’en Amérique les choses s'assimilent vite. Déjà,

une littérature et une poésie américaines ont pris

naissance. L'architecture est en voie de réalisations

précises et les sciences sont à date... On ne court

donc aucun danger à exprimer l'opinion que la

musique pourrait bien trouver en Amérique, à son

heure, une terre propice à son éclosion.

La musique américaine, ainsi qu'il convenait, a

commencé par être anglaise, et ce n'est pas autre-

ment qu'il faut envisager l’œuvre, par exemple, de

MacDowell, quelle que soit l'influence germano-

nordique qui la caractérise. Nous savons que l'An-

gleterre d'il y a trenté et cinquante ans, ne voyait

que de ce côté. Certes, Hadley, Cadman, Deems

Taylor et Hammond, ont fait un sérieux effort de
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naturalisation et d'adaptation, mais ils n'en restent

pas moins soumis à l'influence extérieure, anglo-
celte ou allemande, à peine réchauffée par de vagues
courants français ou russes. Carpenter et Whithor-
ne sont peut-être mieux imprégnés d’américanisme,
le premier surtout, que les gratte-ciel ont impres-

sionné au point qu'il en fit le sujet d'une œuvre,

Skyskraper. Mais signes extérieurs et superficiels.
L'esprit profondément américain n'est pas encore
dans cette musique, malgré les relents de jazz qui
veulent lui donner un air indigène. Læœffler, qui
fréquente tantôt chez le diable, sous prétexte de
Villanelle, tantôt chez saint François d'Assise, his-
toire de parler aux oiseaux, n'a pas, non plus que
Marion Bauer, trouvé la précieuse alchimie améri-
caine, autrement dit une expression nationale.

D'autres musiciens, tel Éicheim, traversent le
Pacifique et demandent à la Chine ou au Japon une
odeur particulière. D'autres encore trouvent à
Harlem (N.-Y.) ou dans les Etats du sud, des
rythmes noirs, tels John Powell et Henry Gilbert,
cependant qu’un Frederic Jacobi, musicien délicat
et fin, un peu précieux, sourit aux Peaux-Rouges
et aussi à Sainte-Agnès. Et puis, il y a des dissi-
dents, là aussi, des libéraux et des conservateurs,
même chez les jeunes gens. Il y a encore le jazz qui
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a dans la musique américaine beaucoup plus d'im-
portance qu’on imagine.

Tout cela fait un étrange mélange de goûts,
d'odeurs et de couleurs, où on retrouve les ancêtres
européens vêtus à l’américaine, courant vite, jouant
à la Bourse ou, ce qui est moins bien mais aussi
moins fréquent, « mâchant de la gomme».

Mais la terre américaine semble se prêter avec
bienveillance et bonhomie, et même avec quelque
fierté, à l’éclosion et à l'établissement d’une musi-
que hébraïque. Ce désit de créer une musique juive
existe en Europe, même en France et en Italie, où
des musiciens comme Milhaud et Castelnuovo-
Tedesco tichent à trouver l’heureuse formule. Mais
ce sentiment n’est pas général et bien déterminé, et
ni Strawinsky, ni Schœnberg, ni Tansman, ni
Roland-Manuel ne travaillent dans ce sens d’une
musique de caractère spécifiquement juive. Tandis
qu'aux Etats-Unis s'épanouit l’œuvre d'Ernest
Bloch, entièrement imprégnée de judaïsme, et aussi
celle de Lazare Saminsky, qui chante avec une éner-

+ Algie monotone et mélancolique la liturgie du Sab-
bat. On trouve encore l’œuvre de Gruenberg, dont
le Daniel Jazz, cependant, sacrifie aux nègres.

Il serait sage, paraît-il, d'attendre plusieurs an-
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nées et même. . . cinquante ans avant de se faire une

opinion sur la jeune musique américaine. Atten-
dre, en effet, est beaucoup plus sûr. Une fois les
choses classées ou mortes, on a moins de chance de
se tromper. Mais jusque-là, on ne sait rien, et plus
tard, eh bien! il est trop tard.

Certaines œuvres et certaines tendances comman-
dent prudence et recul. Mais est-ce bien le cas de la
jeune musique américaine, de celle de Charles Ives,
de Ruth Crawford, de Bernard Wagenaar, de
Adolph Weiss, de Carlos Salzedo, hier français, de
Aaron Copland, de Leo Sowerby, d'Emerson, de
Whithorne, de Dane Rudhyar (feu Daniel Chen-
nevière, hier français, lui aussi), de Quinto Maga-
nini, de Henry Cowell, de Roger Sessions, de Con-
frey, de Marc Blitzstein? Ne s’agit-il pas plutôt de
musique relativement facile à classer et à compren-
dre, si compliquée et si obscure soit-elle dans ses
intentions et dans son expression?

En tout cas, de prime abord et dans son ensem-
ble, cette musique n'apparaît pas aussi neuve qu’on
le dit et qu'elle veut être. On se trouve en présence
de phénomènes classés et catalogués et elle apparaît
déjà démodée, dans son sens comme dans son ex-
pression. C’est le danger des musiques à l'instar,
aux influences mal assimilées et mal digérées. Le
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truchement par quoi s'expriment les idées simplis-
tes et ordinaires de la plupart de ces musiciens ne
présente en rien les caractères d’une langue nouvelle,
non plus d’un nouvel esprit. Et sans être celle des
musiciens de la rue, cette langue est terriblement
connue et elle a même déjà été abandonnée par d’il-
lustres devanciers, à qui elle n’était pas naturelle.

Démodé le chromatisme atonal d'un Ives, le
bitonalisme occasionnel de Ruth Crawford. D'une
navrante langueur les spasmes mous de Dane Rudh-
yar et d’une inutile clownerie les sarcasmes de
Cowell. L’atonalisme méne a tout, à condition de
le maîtriser. On veut s’évader. Mais de quoi? On
conçoit que les cadres de l'échelle tonale soient gê-
nants pour quiconque ne pense pas selon ces lois,

mais si l’on éprouve le besoin d'en sortir, ce besoin
doit être sérieusement motivé, Décemment, 1l faut
aller ailleurs. Et dès lors, pourquoi, hors ce système
tonal abhorté, continuer à utiliser les mêmes for-

mes et procédés, combinés sur douze demi-tons au
lieu de sept tons et demi-tons? Ce n’est pas franc.
Les idées doivent être en rapport étroit avec la
forme. De même la langue. Et si les idées sont
neuves -— qui ne se pique d'idées neuves? — elles
doivent s’exprimer par le moyen d'une langue neu-
ve et loger dans un cadre neuf. Si donc ce langage

— 34 —



TOUR D'EUROPE EN DIX-SEPT MINUTES

ne sait pas créer sa forme, il est dans l'erreur. Or,
sans l'avoir recherché, ces messieurs de la jeune
musique américaine font de l’académisme à rebours.

J'ai dit musique démodée et à l'instar. Eh bien!
qu’on regarde les œuvres d'Ornstein, de 1914 à
1918. Mieux encore, celles de Schœnberg, par
exemple les Op. 11 que, dans le temps, Daniel
Chennevière jouait à Paris avec une si inquiétante
frénésie. Qu'on regarde celles de Strawinsky, du
temps qu’il faillit sacrifer au dieu schœnbergien,
celles de Gerald Tyrwhitt, devenu depuis Lord
Berners, celles de Szymanowski, de Scriabine même,
de Tansman, de Goossens, etc.

Mais la curiosité des jeunes musiciens américains

est sympathique et s’ils sont en retard d’une ving-
taine d'années, on ne saurait leur reprocher de faire,
mémeavec un tel retard, de si substantielles huma-
nités musicales. Qu'importe, après tout, que leur
musique soit à l'instar par tout ce qu'elle redit de
ce que nous connaissons déjà! Qu'importe encore
que ses harmonies dites dissonantes et hargneuses
puissent se réduire en consonances sans qu'il leur en
coûte même leur originalité; qu’importe que tout
cela, après une telle opération, puisse devenir d’une
effrayante banalité; qu'importe encore que leur
credo soit: hors la dissonance, point de salut! Ils ne
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tarderont pas à comprendre que c’est une question

de maîtrise, de personnalité, de génie.

La jeune musique américaine sortira de sa mala-

die le jour où elle possédera le métier qu'il faut pour

marcher seule en dehors des sentiers battus, le jour

où elle aura compris la vanité des systèmes qui ne

correspondent pas à un besoin de nature. De même

qu’en architecture les Américains ont voulu possé-

der leurs monuments gothiques et renaissances, la

musique veut des Symphonies et des Sonates à l’ins-

tar, à quelques étages près. La découverte et l’utili-

sation de nouveaux matériaux leur suggèreront, en

temps utile, des formes adéquates à leur génie com-

me à leur langue. En attendant, c'est peut-être en

Gershwin, qu'aucune troublante culture n'embar-

rasse, qui ignore tout de l'art de la composition, qui

aime la vie, la lumière et le mouvement pour soi-

même, qu’on peut trouver la plus saisissante inten-

tion de la musique américaine. Un petit Prélude

de Gershwin contient à lui seul beaucoup plus de

matière vivante et reconnaissable comme américaine,

quetoutes les transparences fuligineuses d’un Rudh-

yar et les grimaces bruyantes d'un Cowell.

Lénergie rythmique dont parait déborder I'Amé-

ricain ne pourra s'accommoder longtemps du sys-
tème atonal, sans contrastes, sans lumière, sans
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mouvement et sans dynamisme véritable. Telle
qu'elle est aujourd'hui représentée par les musiciens
ci-dessus nommés, c'est une musique d'hier. Or, le
passé, c’est la mort. La musique de demain doit
être vivante.

Mais il faut, parmi d’autres, retenir les noms de

Marc Blitzstein, de Roger Sessions, Edgar Varèse,
etc. Ces musiciens semblent avoir quelque chose à
dire et ils sont sur la piste d’une langue personnelle.
Ils sauront ranger au musée des antiquités les re-
lents chromatiques absolus et certaines formes ina-
déquates dont ne saurait, sans dommage, s'encom-
brer plus longtemps un cerveau américain.

Aucun pays du monde n’offre autant de variété
et autant de disparate. Wagner, Debussy, Mahler,
Reger, Rimsky-Korsakoff, Schœnberg,  Bartok,
Strawinsky, Ravel et de moins honorables sont
pour la musique américaine autant de modèles
flamboyants et inévitables. L’assimilation est loin
d'être parfaite, mais si la jeunesse digère bien et
arrive enfin à posséder les secrets d'une langue
musicale personnelle, eh bien! il sortira de tout cela
quelque chose. C'est inévitable dans un pays aussi
vivant. En tout cas, il n’importera guère que la
musique américaine soit verte ou rouge, pourvu
qu'elle soit américaine. Il faut lui donner de la

race.
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À LA RECHERCHE DU GÉNIE

N ne saurait parler de la musique cana-

dienne avec le sérieux qu’il convient,
par exemple, d'apporter aux choses de

la musique européenne et même de la

déjà vivante musique américaine. Car, à pro-

prement parler, si on considère l'idiome musical

dans son sens le plus objectif et le plus caractérisé,

il n’y a pas plus de musique canadienne qu’il n'y a

de langue canadienne. On reconnaît le français ou

l'anglais des Canadiens à un certain tour de phrase, -

à certains archaïsmes ou à l'accent. Mais la musi-

que canadienne n’a encore aucune particularité, ni

mélodiquement, ni harmoniquement. Sans doute,

ainsi que nous parlons le français ou l'anglais, plu-

tôt que le canadien, notre musique se souvient des

doux agrégats de France ou d’ailleurs, mais son

vocabulaire est des plus restreints et elle ignore

encore le tour aisé d’une langue naturelle et...

abondante.
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Dès lors, en parler devient difficile. Il ne le

serait pas moins de vouloir définir les caractères

d’une chose qui, selon l'avis de tous, n'a pas encore

pris naissance officiellement en notre pays. Mais

qu’on se rassure. Il n'entre pas dans mes intentions

de vouloir créer de toutes pièces le fantôme musical

canadien. Des pessimistes doutent même qu'il

puisse jamais exister de musique canadienne. Mais

ils ne sont pas plus sérieux que ces optimistes exa-

gérés qui confondent tout et qui croient dans leur

candeur naive que c'est, depuis longtemps, arrivé,

Je ne suis pas partisan des créations spontanées et

je sais que les naissances musicales se provoquent,

elles aussi. Et j'aime croire que parler beaucoup de

musique canadienne lui donne déjà des raisons

d'exister.

À défaut de musique pompeusement étiquetée

canadienne, nous avons des musiciens canadiens,

dont la musique n’est pas nègre, quelle que soit

notre manie de l’imitation. On peut donc coller à
cette musique le timbre made in Canada, sans pour
cela, la revêtir d’un caractère strictement indigène.

Car elle sera française, celle qui sortira des Cana-

diens d'origine française et qui auront fait en

France leur éducation; elle sera anglo-allemande,

celle des autres d’origine anglaise éduqués dans les
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Iles Britanniques ou en Allemagne. Et même la
musique de ceux qui n’ont jamais franchi les mers
portera ces caractères distincts, tant il est vrai que
les deux cultures, chez nous, marchent de front
sans se confondre et, hélas! sans se compléter.

Mais si des musiciens se sont adonnés au métier
si paradoxal de compositeur en notre pays, aucun
d'eux ne semble avoir exercé sur le grand public et
même sur un groupe d'initiés ce prestige, cette in-
fluence qui est la marque des personnalités fortes.
Aucun nom n’a suscité d'emblée l'admiration non
pas universelle, mais seulement canadienne. Le cas
de Guillaume Couture, dont l'influence en tant
que professeur a été si bienfaisante, ne saurait à lui
seul infirmer cette constatation.

Si nos compositeurs ont manqué de ce prestige,
ce n’est pas uniquement parce qu’ils ont manqué de
force et de personnalité, ou parce que leurs œuvres
étaient faibles: c’est, aussi bien, à cause de l'igno-
rance du public de ce que sont la musique et la
composition. Le métier de compositeur n’est pas
officiellement reconnu en notre pays. Une telle

anomalie n’a pas été prévue dans l'avenir canadien.
Et pour un peu, on nierait que cela existe réelle-
ment. Car on voit assez bien les compositeurs —
ces artistes, tout de même! — produisant leur musi-

— 43 —



PAPIERS DE MUSIQUE

que commele pommier des pommes,et il en découle

qu’écrire de la musique n’est pas un métier comme

un autre. Certes, à lire les œuvres de certains com-

positeurs, on est en droit de penser que ce métier
n'en est pas un en réalité ou que c'est un métier
enfantin. Mais l'indigence des amateurs ne prouve

rien contre l’œuvre des véritables compositeurs,

contre ceux qui ont quelque chose à dire et qui,
pour s'exprimer, ont appris le métier nécessaire.

D'autre part, nos compositeurs n’auraient-ils pas
eu, quelquefois, la faiblesse de manquer de génie?

Quidit compositeur ne dit pas nécessairement génie.

Et si, au point de vue strictement matériel du mot,
Claude Debussy et Gabriel Marie, Maurice Ravel
et l’auteur de La Prière d’une Vierge, par exemple,

sont sur un plan d’égalité dans l'esprit de bien des
gens, rien ne nous empêche de voir l'énorme cre-
vasse qu’il y a entre eux. Mais on aurait mauvaise

grâce à reprocher brutalement à nos compositeurs

d’avoir manqué de génie! Cet impondérable ne
s’achète pas. De plus, ils ont vécu dans des con-
ditions si paradoxales, si exceptionnelles, que même

pourvus d’un reflet de la flamme précieuse, leurs
œuvres n’eussent peut-être pas trouvé meilleur ac-
cueil et davantage vécu. Tant que l'art de la com-
position ne sera pas admis au nombre de nos acti-
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vités intellectuelles, il demeurera bien imprudent de
s’y aventurer. A moins que ne commande le
génie...

Ce manque de génie éclaire brutalement et d'une
façon complète, la situation de notre musique, dans
le passé comme dans le présent. Nous ne pouvons
plus ignorer que si une musique canadienne n’existe
pas encore, c’est qu'aucun créateur n’a été de taille
à en fabriquer. Nous sommes peut-être encore loin
d’une pareille fécondation et, jusque là, la compo-
sition demeurera le moindre de nos soucis.
On ne cesse de répéter que les conditions de vie,

dans notre pays, n'ont jamais été favorables à
l’éclosion des grandes oeuvres musicales. D'abord
le pain, disait-on, il n’y a guère encore. Connu,
tout cela. Mais nous sommes en 1930. Il y a le
pain. Et plus encore: le téléphone automatique, le
télégraphe, l'auto, 1a T. S. F., l'avion, mille machi-
nes merveilleuses dont nous savons nous servir, et
puis, des institutions adéquates, etc. .. Et tout cela
dans des villes modernes — bien entendu —, pour-
vues de tout ce qu’il y a de plus à date en fait de
confort, où roulent les plus beaux tramways du
monde et où s'accroît chaque jour le nombre des
buildings imposants. La vie moderne, le génie, le
pain... Y aurait-il, entre ces mots et ces choses,
incompatibilité d'humeur?
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On connaît pourtant des pays miséreux où le

goût des belles choses existe, où l’art musical fait
partie de la vie. Mais ce sont des pays anciens où
l'homme a d'anciennes habitudes. Nous sommes

un pays neuf sans anciennes habitudes, où les mé-
tiers d'art sont souvent assimilés aux manies à
peine excusables et dont on ne doit pas trop favo-
riser le développement. Bien que ce soit considéré
comme une erreur romantique, ne croit-on pas,
qu’un homme de génie parvient toujours à mani-
fester sa puissance, malgré tout, s’il a quelque chose
dans le ventre? Dès lors, quoique les conditions
matérielles aient longtemps été contraires à la créa-
tion musicale chez nous, un musicien doué d'ima-
gination créatrice, n’aurait-il pu laisser au moins
une belle page, une page personnelle, fÜût-ce pour
une voix seule, une page reconnaissable commel’est
une figure humaine? Mais les fameux manuscrits
de tous les fameux cartons ne nous réservent nulle
surprise, si l’on en juge — ce qui est juste, d’ail-
leurs — par les pages publiées, qui sont certaine-
ment parmi les bonnes. Or, dans tout cela, disons
jusqu'à la guerre de 1914, pour donner le temps
aux plus jeunes de se « manifester » complètement,
rien ne pourrait être considéré avec admiration, en-
core moins avec envie, par des juges avertis et im-
partiaux.
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Titerait-on de l'orgueil de n’avoir pu, jusqu'ici,
construire que des baraques en bois pour abriter

notre commerce, notre industrie, nos diverses ins-
titutions? Que penserait-on de la diligence comme

moyen de transport à travers le pays? Au lieu de

cela, les plus beaux bateaux du monde viennent
dans nos ports, magnifiquement outillés pour les
recevoir, où attendent des trains luxueux et « mo-
dernes » (mais oui!), qui transportent sans retard
les voyageurs d’un océan à l'autre. Cette indigence
qu’il ne conviendrait plus de tolérer dans les cho-
ses matérielles de la vie, pourquoi dans les choses
de l'esprit la trouver normale, excusable, naturelle?
Il est temps qu’on le comprenne bien: notre cul-
ture dans le domaine de l'esprit, je devrais dire dans
le domaine des beaux-arts et plus spécialement en-
core de la musique, n’est pas à la hauteur de nos
puissances matérielles. S'en rendre compte serait
déjà la marque d’une plus mâle conscience.
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L'état de notre musique paraît beaucoup plus

normal quand on considère qu’elle fut de tout

temps considérée comme l'art inutile entre tous.

Que peut bien nous importer qu’un musicien écrive

ou non de la musique et que cette musique soit

bonne ou mauvaise? Avons-nous besoin de cela

dans un pays où il reste à faire tant d'autres choses,

ainsi que l’on dit? D'ailleurs, pour peu qu'on en

parle dans les écoles, les collèges et les couvents,

(notons, en passant, que le solfège ne fait pas partie

de l’enseignement primaire), on apprend aux élè-

ves, à quelques exceptions près, que la musique

n’est qu’un «art d'agrément ».

Or, les arts d'agrément n'ont pas d'utilité et on

range dans cette catégorie des amusettes de la vie,

la peinture, la sculpture et la musique. Ce n’est pas

que l’on doive s’objecter aux mots «art d'agré-

ment » ou «art inutile». L'art étant, en soi, un

artifice, s'accommode sans danger de ces définitions
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innocentes. Ne semble-t-il pas. cependant, que l'on

a vite fait d’épuiser le charme des choses utiles et

que l'esprit a besoin, quelquefois, de s'intéresser à

des besognes moins utilitaires que le transport en
commun, ou l'encombrement de lacirculation dans

le centre de la métropole?

Musique, art inutile? .. . Il est vrai que les Bach,

Beethoven, Wagner, Rameau, Debussy, ne comp-

tent pas dans l'humanité au même titre que les Pas-

teur ou autres savants qui ont. . . amélioré la souf-
france humaine. Cela ne compte pas autant que les
inventeurs de toutes ces machines qui ont trans-
formé le rythme de notre vie, que, surtout, cet as
de l'invention, celui qui, jadis, nous a donné la
roue... Mais il n'y aurait qu’à s'entendre et à
établir une sorte de hiérarchie des genres. D'autres

peuples, chez qui la civilisation matérielle est en-
core plus avancée qu’au Canada, les Américains, par
exemple, ont déjà compris tout ce que représente

de force et d'intérêt pour Un pays cette forme de la
culture intellectuelle. Ils savent qu’une civilisation

n’est pas complète si elle ignore certaines activités
de esprit.

Eh bien! croit-on que notre conception de la
musique soit de nature à encourager un composi-
teur canadien à produire? Croit-on que dans la cer-
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titude de n'être jamais pris au sérieux, de n'être

jamais joués, ces compositeurs travailleront avec la

même ardeur, s’ils n’ont pas pour les soutenir un

génie invincible? Il y a des limites à l’altruisme, à

l’abandon de soi, même chez les musiciens.

Mais il ne paraît pas que nos compositeurs, dans

le passé, aient considéré la musique comme un seul
art d'agrément. Et c'est dommage, car au lieu de
nous avoir laissé des « devoirs », au lieu de nous
avoir ennuyés, peut-être nous eussent-ils plu davan-

tage. Plaire n’est pas une basse action. La musique
peut y consentir quelquefois. Chez nous, elle
l'aurait dû plus qu'ailleurs. C’eût été un moyen

d’intéresser le public 3 la production locale. Et
qu’on me comprenne bien: les œuvres les plus bel-
les et les plus hautes peuvent s’accommoder de

plaire. Au contraire, ce sont ici les plus médiocres,
les plus pauvres de facture et d'idées qui se sont
toujours proposé un tel objet. Dès qu’une œuvre

est de grande dimension et qu’elle tâche à être de
meilleure facture, elle est tout ‘de suite, et par na-
ture, ennuyeuse et morne. Dans ce cas, il ne faut
pas seulement dire art inutile, mais ceuvres inutiles.
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La musique continuera donc longtemps encore
à être traitée en parente pauvre. Elle continuera à

fonctionner malaisément, selon la fantaisie des uns
et l'ignorance des autres. On ne veut d'ailleurs pas
savoir où elle va, ni quel résultat on peut attendre
d'un art enseigné sans direction ni programmescien-
tifique sérieusement établi et contrôlé. Le temps
n'est-il pas venu d'exiger de celui qui se pare du
titre de compositeur, d'autres connaissances que
celles d'amateurs? Ne l’est-il pas également de faire
une distinction entre l'amateur et le professionnel?
On ne sait pas assez que le métier de musicien s’ac-
quiert comme tout autre métier, par le travail et
l'étude, et qu'il n’est pas aussi simple ni aussi rudi-
mentaire qu’on l’imagine. Harmoniser une basse
chiffrée ou un chant donné selon les règles honnêtes
et bourgeoises de Théodore Dubois est un mince
commencement qu’on confond, chez nous, trop
souvent avec la composition. Que l’on ne s'étonne
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pas de lire ici autant de vérités élémentaires et en-
fantines et que l’on se donne la peine de considérer
que, nulle part ailleurs, la situation de la musique
obligerait à entasser un aussi grand nombre de

lieux-communs.

Je n'ignore pas que ces remarques paraitront in-
justes 3 quelques-uns et les choqueront. Elles sem-
bleront malvenues 3 ceux qui se contentent ordi-
nairement des éloges de monsieur tout-le-monde,
fussent-ils les plus extravagants, les plus trompeurs
et, par conséquent, les plus dangereux. La vérité
n'a pas de charme pour tout le mondeet il paraîtra
à plusieurs que ce soit se soucier beaucoup de musi-
que, decet « art inutile entre tous », que de lui ap-
pliquer des méthodes si raisonnables. En effet, bien
peu conviendront que cet art puisse commander
tant de raisonnables raisonnements, nonobstant les
mille prévoyances à quoi, sous d’autres cieux, il
oblige les gouvernements.

Mais il faut s'entendre. Si la musique ne nous
intéresse pas, eh bien! qu'on n’en « fasse » pas. Il
faut cesser d'en parler et de raconter sur tous les
tons que nous l’aimons beaucoup et l’encourageons.
Car ce que nous faisons actuellement pour elle ne
mérite pas beaucoup qu’on le crie sur les toits. Si,
dans d’autres domaines de la culture intellectuelle,
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dans les Sciences et les Beaux-Arts, nous avons
éprouvé le besoin de nous instruire, ce besoin ne
nous menace que faiblement du côté de la musique.
La musique ne s'accommodera cependant pas tou-
jours de ce traitement de misère et il faudra bien
qu'on l’investisse de ce caractère officiel qui lui
permettra d'être prise au sérieux et de se développer
normalement.
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CANADIENNE

Les peintres, sculpteurs, littérateurs et architec-
tes se plaignent des conditions qui sont faites à leur
art dans notre pays. Îls croient que la musique tient
le «haut du pavé ». Ils me disent quelquefois :
« Vous êtes en musique beaucoup plus avancés que
nous. Vous avez un public. Les concerts font salle
comble. On vous écoute. On aime la musique.
Tout le monde, ou à peu près, semble la compren-
dre, etc...» Voire!

Il ne faut voir ici ni charge, ni ironie. Ces pein-
ssa emir Qed + a, nt h 5tres où sculpteurs sont beaucoup plus sérieux qu'on

ne le pense. Et si je suis tenté de croire qu’ils se

trompent, ce n’est pas sans penser que je pourrais

bien, à mon tour, être victime à leur endroit, du

même mirage qui leur trouble un peu la vue, du

côté de la musique. Et si je les accuse de confondre

les genres un peu à plaisir, ne vont-ils pas me tenir

coupable de la même faute?
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Dans leur domaine, cependant, l'erreur n’est pas

aussi facile. Il n'y a pas, comme en musique, de

distinction à faire entre l'interprète et le créateur.
La peinture et la sculpture se voient et s'apprécient

sans intermédiaire, tandis que la musique, pour

être entendue, a besoin de ce truchement, qu'on
appelle l'exécutant ou l'interprète.

Mais oui, nous avons des concerts à Montréal,

auxquels le public prend d'ailleurs de moins en
moins d’intérêt. Mais que nous prenions plaisir à
entendre Rachmaninoff et que nous applaudissions

sa musique, que nous aimions Galli-Curci, Heifetz
ou Mischa Elman, que nous aimions la musique

de Beethoven et aussi celle de Debussy, ne prouve
pas que nous possédons beaucoup de compositeurs,
ni que nous sommes si avancés que cela. Nous
avons, en effet, beaucoup plus de concerts que les
peintres, par exemple, n'ont d'expositions de pein-
ture. Nous entendons plus de musique étrangère
qu'ils ne voient de peinture étrangère. Car on
transporte plus difficilement une galerie de pein-
ture européenne qu’un artiste européen. D'accord.
Mais a-t-on considéré que si nous n’avions pas ici
la musique étrangère, si nous devions en être pri-
vés, nous n’aurions pas grand chose à nous mettre
sous. .. l'oreille. Pourtions-nous vraiment nous
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alimenter avec la seule musique fabriquée chez

nous? Cette simple proposition me rend plein d'in-

quiétude. . .

Quand je dis que la production musicale en notre

pays est inférieure à la production soit picturale,

sculpturale, littéraire ou architecturale, je parle évi-

demment de composition, et non de tous les inter-

prètes qui viennent exhiber ici leur virtuosité. On

ne doit comparer que les productions respectives,

musique (composition) et peinture, bien que ces

comparaisons me soient odieuses. Mais je ne com-

pare pas deux œuvres de technique différente, je

compare un ensemble de productions à un autre en-
semble de productions. Eh bien! qu’on fasse le
compte et l’on verra que la musique vient après les

autres formes d'art ci-dessus mentionnées.

N'oublions pas qu’il existe à Montréal, et aussi

à Québec, une Ecole des Beaux-Arts, où s'apprend
fe métier nécessaire à la « fabrication » d’une œu-
vre d'art. N’oublions pas, non plus, qu'il y a à
Montréal un musée, pourvu de belles et vastes

galeries où ont lieu chaque année les grandes expo-

sitions; qu'il y a, en plus, plusieurs petites galeries
où se succèdent diverses expositions; enfin, que le
nombre des œuvres exposées est considérable. Et je
prie qu'on ne sourie pas: je sais que ce nombre ne

— 56 —



A LA RECHERCHE D'UNE MUSIQUE CANADIENNE

prouve rien et que seule importe la qualité des œu-
vres, Mais il a quand même son importance. Il a
un sens.

Je n'irai pas jusqu’à dire, ayant déjà condamné

ces comparaisons, que le plus célèbre de tous les
peintres canadiens — au fait, qui est-il? — soit
plus grand que notre plus grand compositeur — et

quel est cet autre ? — Mais je suis bien tenté de
croite que nous n’avons pas encore en musique
(ai-je besoin de répéter toujours en composition?)
ni beaucoup de James W. Morrice, dont la réputa-
tion s'étend jusqu’en Europe, et qui est accroché au
Luxembourg (ne riez pas, peintres malins; pour
nous, ce Luxembourg a un sens), ni beaucoup de
Maurice Cullen, de Brymner, de Jackson, de Ro-
binson, d’Edwin Holgate, de Clarence Gagnon,
d'Adrien Hébert, de Robert Pilot, etc. Nous
n'avons pas, non plus, beaucoup de Philippe Hé-

bert, d’Allward, de Tait Mackenzie, d'Henri Hé-
bert, etc... Avons-nous en musique beaucoup de
noms qui soient comparables à ce que sont en
architecture des gens comme Ernest Cormier,
Nobbs, Melville Miller, Barrett, Durnford, Smith,
etc... ? En réponse à ma proposition, je ne nom-
merai aucun compositeur. Car, même s’ils étaient
morts, je pourrais offenser leur susceptibilité, Nous
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avons, ainsi que je l'ai déjà dit, quelques composi-
teurs intéressants, surtout parmi les jeunes, mais le
temps n’est pas encore venu de parler de ceux-ci
avec la solennité dont peut s’accommoder la réputa-
tion, en littérature, de Nelligan, en sculpture, de
Philippe Hébert, en architecture, d’Ernest Cor-
mier. La cause me semble entendue. Et comme
c’est le propre des pays jeunes de pouvoir attendre,
il faut donc réserver notre dernier mot.

a
r

3
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Ce dernier mot, il est encore trop tôt pour le
livrer à la curiosité publique. Mais il est certain
que l’on ne peut plus, comme au temps de la plus
héroïque intransigeance, écrire que la musique cana-
dienne n'existera jamais. On a tant parlé d’elle
depuis quelques années, qu’il faut bien croire à son
existence. D'ailleurs, à beaucoup s’en occuper,
elle est devenue plus coquette. Je ne veux pas
dire qu'elle soit devenue presque jolie, agréable,
parée d'un charme et d’une séduction rares, autant
d’attributs qui lui ont, jusqu'ici, le plus manqué.
Maissi elle n’a pas encore beaucoup de « monde »,
si elle n'a pas encore de style propre ni aucun air
aristocratique, elle n’en est pas pour cela tout-à-
fait peuple. C’est que son éducation, mal commen-
cée, n'est pas encore terminée.

Elle a eu trés mauvais nom et méme assez mau-
vaise réputation au sein de cénacles intransigeants.
Elle avait et elle a toujours des défauts trés graves.
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Outre ceux qui ressortissent à la technique, elle de-
meure peu intelligente, naïve, informe et souvent,
oh! très souvent, ennuyeuse. Eh bien! si elle a déjà
été ennuyeuse, nous avons le droit de croire que
cette crise sera bientôt révolue. Elle tâche désor-

mais, et le plus naturellement du monde, à ne plus

l'être.
En effet, il semble qu'elle veuille se parer plus

élégamment dans l'avenir et parler davantage la
langue des gens du monde, en même temps, une
langue d'aujourd'hui. Le savoir, le goût, la cultu-
re, le sens de l'équilibre, la finesse, l'élégance de
l'esprit, la bonne mesure et la culture qui sont au
Canada choses trop rares, il semble que les jeunes
musiciens en soient plus près que leurs aînés. Leur
musique chante avec moins de contrainte. Elle
avance et elle marche plus librement. Son air est
plus aimable, moins compassé, moins paysan, plus
libre et dégagé. Du charme et de la séduction s’an-
noncent chez Claude Champagne, de la finesse et
de Vélégance chez MacMillan, une rudesse terri-
blement civilisée chez James Callihou, une force
lyrique et relâchée chez Rodolphe Mathieu, un
doux parfum sentimental chez Georges-Emile Tan-
guay et Robert Talbot, des souvenirs attendrissants

-.

d’une époque à jamais révolue chez Charles Bau-
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douin, un sens rythmique généreux chez Hector
Gratton, une heureuse facilité d'improvisation chez
Conrad Bernier. Les musiciens d'aujourd'hui ont
plus de liberté dans l'inspiration, plus de franchise
dans l'expression, moins de naïveté dans le métier.
À défaut de grande abondance et de puissance, des
pages d'un équilibre de forme inaccoutumé don-
nent lieu de croire à l'existence prochaine d'une
musique canadienne. Et même, si le caractère de
cette musique n’est pas reconnaissable entre mille
autres, des pages substantielles permettent les plus
généreux optimismes.
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PRISE DE TEMPÉRATURE

EU de compositeurs canadiens pourraient
résister à une étude tant soit peu pédante
de leurs œuvres. Mais quelle que soit
leur hauteur dans la production cana-

dienne, il est intéressant de ‘les proposer à l'atten-
tion des jeunes musiciens. On y verra que si le
génie a été parcimonieusement distribué, le talent
a été variable de Calixa Lavallée à Achille Fortier.
On y verra également que si les influences qui pré-
valurent ne furent pas toujours fécondes ni heu-
reuses, ni même quelquefois recommandables, elles
ont suscité, du moins, des œuvres d’assez grande
envergure.

Ces œuvres, il est temps pour nous de les regar-
der bien en face. Il faut en faire le compte et ne pas
craindre les comparaisons qui s'imposent. Il ne
faut pas avoir peur de la critique négative. Dans le
cas qui nous occupe, c’est souvent un principe d’hy-
giène. Je sais bien quesi on la considère à un point
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de vue spécifiquement local, cette musique com-

mande une grande indulgence. Mais je crois qu’il
faut lui appliquer des principes rigoureux de criti-

que, faute de quoi on pourrait élever au rang d'œu-

vres représentatives de notre race, des « morceaux »
informes et privés des plus essentiels germes de vie.

‘Trop de malentendus et de préjugés nous ont,
dans le passé, empêché d'appliquer aux choses de

l'esprit ces mesures saines et sévères qui sont le pro-
pre des peuples conscients de leur valeur.

Nous ne connaissons pas toutes les œuvres des
compositeurs canadiens, dont peu ont été gravées.
L'édition musicale ne s’est pas beaucoup intéressé
à leur production et c'est ce qui a donné auxcom-
positeurs l'habitude de conserver leurs manuscrits
dans des cartons, ainsi que des valeurs rares. Ils
sont là, en tout cas, à l'abri de bien des indiscré-

tions.
C’est donc, trop souvent, surla foi des « on dit »

que s’est fabriquée leur réputation et c’est ici que
s'avère délicate et dangereuse la tâche de l'historien.
Mais ne croit-on pas que l’auteur d'une demi-dou-
zaine d’œuvrettes peut être assez complètement.
révélé par l’une ou deux d’entre elles, et que l'on
peut alors se faire une opinion sur la personnalité
du musicien, si négative soit-elle? L'avenir nous
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dira si des chefs-d'œuvre méconnus doivent s’ins-
crire au frontispice de notre musique. Il me con-
vient de croire que nous avons découvert le meil-

leur, et que nous ne devons pas nous bercer du fo!
espoir d'exhumer un jour l’œuvre tant rêvée qui
manque à notre génie.

Cela n'empêche qu’une réelle sympathie nous
entraîne vers les aînés, pour qui la tâche fut si duré
et la vie de musicien si chanceuse et si paradoxale.
De tels pionniers feraient dans d'autres pays figure
assez étrange, vers la fin du XIXesiècle. Mais n’ou-
blions pas que la commune mesure ne joue pas tou-
jours au Canada. Si donc, d’une part, des mesures
d'hygiène nous commandent un peu de sévérité, un
peu d'indulgence nous est conseillée par les circons-
tances, enfin, réellement atténuantes.

Aucun musicien du Canada, dans le passé, n’a
eu ni le goût ni le souci de donner à sa musique un
caractère indigène qui la distingue des musiques
étrangères. Loin de chercher à exprimer leur nature
selon un-rythme propre et dans des formes neuves,

nos musiciens se sont toujours contentés de l'imi-
tation, de cette maladie commune à- toutes les ex-
pressions d'art dans notre pays. Au lieu de recher-
cher, par exemple, des sujets et des formes en rap-
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port avec leur caractère ethnique, au lieu de cher-

cher dans le folklore un parfum, un rythme et un

air particuliers, ils ont pris en Europe des modèles

tout faits qu’ils n’ont pas toujours su transposer à

leur échelle. On ne sait pas assez combien il a été

facile et sans intérêt de répéter au Canada, avec un

retard d’ailleurs considérable, certaines formes

d’oratorio de Dubois et de Gounod, démodées

avant l'heure. C’est peut-être ce développement du

pastiche européen qui a empêché l’éclosion d’une

musique nationale.

Mais il était inévitable que les musiciens cana-

diens allassent chercher en Europe, en France par-

ticulièrement, la science introuvable au Canada. Si

plusieurs s’y sont enlisés et n'y ont pris que des

manies harmoniques, nous savons que ce n'est pas

la faute de la science européenne. Cela prouve, une

fois de plus, que le pastiche n’est pas un genre re-

commandable, ni une forme d'art bien féconde et

que ce n’est pas de cela que sortiront les éléments

précis d’un vocable canadien. Prendre à l'étranger

ce dont nous avons besoin est naturel et nécessaire,
mais ne pas pouvoir, par la suite, penser par soi-
même, indique une faiblesse peu rassurante.

Outre le génie, il a manqué aux musiciens cana-

diens de posséder ce qu’on appelle communément
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un métier complet. Ce métier complet, à l'heure
actuelle, est encore rarissime en notre pays. On
continue à balbutier. C’est pourquoi je crois que
la musique canadienne sera soumise à l'imitation
tout le temps qu’il lui faudra pour acquérir un tel
métier. Mais j'estime qu’il faut se hâter de sortir
de cette période ingrate, et si c’est en écrivant que
l’on apprend à écrire, n'allons pas à l'encontre du
sens commun. Il demeure certain que nous n’'au-
rons pas à secouer de lourdes traditions séculaires
le jour où nous voudrons façonner un style musi-
cal propre à l'expression de notre âme. Et si
d'être un pays effroyablement vierge de musique
est pour quelques-uns une source d'inquiétudes et
de doutes pour l'avenir, d'autres y trouvent des
raisons d'être optimistes. Jusqu'à ce que nous
ayions pris conscience, et définitivement, de notre
âme nationale, rien ne nous empêche donc de con-
sidérer que le Canada, musicalement, est une pro-
vince en formation de l’Europe musicale.
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Les familles d'artistes sont rares au Canada, tel-

les qu’elles se rencontrent, par exemple, en Europe

où il est de bonne tradition queles fils continuent

l'œuvre de leur père. La famille Gagnon, de Qué-

bec, est une de ces familles qui n'a vécu que pour

fa musique. Tout le monde sait, au Canada, ce que

ce nom veut dire. Qui dit Gagnon, dit musique.

C’est un nom très intimementlié au développement

de la musique canadienne. Il ne pourrait être ques-

tion de l'histoire de notre musique sans que tout de

suite apparaisse leur œuvre qui est éducatrice par

excéllence. Ernest et Gustave Gagnon furent des

premiers à exercer à Québec le métier de musicien

éducateur, à une époque où une telle profession

était bien peu précisée et d'un avenir incertain.

Leur réputation s’est vite établie et leur influence

à été considérable.

Jusqu'ici, les Gagnon sont trois: Ernest, décédé

il y a quelques années, Gustave, son frère, et Henri
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le fils-de celui-ci. Organistes et compositeurs à des
titres divers, ils sont depuis 1864 les organistes de
la Basilique de Québec. Ernest l’a été pendant
douze ans, Gustave pendant quarante ans et Henri
l'est depuis 1915. Au Séminaire et aux Ecoles
Normales de Québec, ils dirigent depuis bientôt
trois quarts de siècle l'éducation musicale de la jeu-
nesse.

Originaire de Louiseville, de même que son frère
Gustave, Ernest Gagnon (1834-1915) fit ses étu-
des musicales en France avec Auguste Durand,
Henri Herz et Goria. Il est donc un des premiers
musiciens canadiens à avoir fait un séjour d'études
en France et cela au temps du Second Empire. Let-
tré, écrivain distingué, curieux de tout, notre folk-
lore devait l'attirer et lui fournir la matière de son
œuvre la plus importante, celle par quoi il s'est
montré un musicien remarquablement intelligent.
Son recueil de Chansons Populaires du Canada est,
en effet, une œuvre infiniment précieuse pour nous,
et dont la valeur historique est depuis longtemps
reconnue. Mais ce n’est pas un travail de compo-
sition proprement dit, ni une œuvre d'inspiration.

C'est une œuvre de savant, une compilation à la
fois ingénieuse et intelligente des chansons les plus
répandues dans le peuple.
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Mais si l'imagination n’a pas là de part active, le

bon goût, le bon sens, le savoir du musicien s’y

avèrent d'une qualité supérieure. Conscient de sa

valeur et de sa force, il eut assez d'esprit critique

pour comprendre qu'il n’était pas armé pour ten-

ter certaines grandes formes. Ainsi, il n’a pas en-

combré ses héritiers, que je sache, de ces tradition-

nels oratorios si difficiles à placer, genre sous-Gou-

nod ou sous-Dubois, par quoi il a été généralement

de mode d'étaler son impuissance.

Il lui a suffi de mettre en lumière la chanson

vopulaire de son pays et de la proposer comme

source d'inspiration à ses contemporains. Si cette
source n’a encore rien donné de définitif dans le
domaine de la composition, le travail de ce pion-

nier n’en est pas moins excellent. Il a été et il de-
meurera avec Larue l’un des plus fervents cher-
cheurs de sources nationales, et le jour où notre
musique s'inspirera librement du folklore canadien

le nom d'Ernest Gagnon aura trouvé son véritable
sens.

Ernest Gagnon fut également un historien de
valeur. Son ouvrage: Le Fort'et le Château Saint-

Louis, est excellent et fait autorité.

Gustave Gagnon a fait, lui aussi, ses études mu-

sicales en Europe, d'abord à Paris, puis au Conser-
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vatoire de Liège. Il a fait surtout œuvre de péda-
gogue et, dans ce domaine, son action a été considé-
rable, tant il fut un maître dans toute la force du
mot. Les meilleurs pianistes de Québec ont été fa-
çonnés par lui et il est, dans ce pays, une sorte de
Diémer canadien. Assurément, 1! dut fréquenter
chez Marmontel et chez quelques-uns de ces autres

spécialistes du temps, dont on sait qu’ils furent les
fournisseurs des plus brillantes recettes pianistiques.
Nombreux sont les jeunes musiciens au Canada qui
lui doivent une solide formation non seulement
pianistique mais largement musicale.

Après les Gagnon (il sera parlé d'Henri un peu
plus loin), il convient de mentionner Joseph Vé-
zina, musicien de Québec, lui aussi, et qui a exercé,
sa vie durant, une grande activité. Fils d’un chef
de musique militaire, il a été lui-même chef de mu-
sique du 9° Voltigeurs de Québec, dès sa sortie de
l’Ecole Militaire. Et c'est lui qui a fondé et dirigé
pendant de nombreuses annéès la Symphonie de

Québec, qui est toujours vivante. Il a laissé
plusieurs œuvres, dont trois opéras-comiques: Le
Lauréät, en collaboration avec l’'Honorable Mar-
chand, pour le livret, Le Fétiche et Le Rajah, avec

M. Ben Michaud. Ces trois œuvres ont été repré-
sentées à Québec avec succès. Il a aussi écrit de nom-
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brèuses œuvres pour musique militaire, notamment

une pièce intitulée La Brise, et une Fantaisie sur

des airs canadiens.
Jean-Baptiste Labelle (1825-1898), de Mont-

réal, a fait des études musicales en Europe avec
Meyer et Thalberg. Organiste à Notre-Dame de
Montréal pendant de nombreuses années, il a écrit

un grand nombre de pièces pour orgue, une Can-
tate à la Confédération, une autre aux Zouaves

Pontificaux, des opérettes et des chansons dont,
entre autres, O Canada, mon pays, mes amours,
jouit d’une certaine popularité.

Toute cette musique échappe à la critique, aussi

bien, d'ailleurs, que celle du sympathique Lavallée-
Smith (1875-1914), qui fit en France, des études
avec Gigout, Widor et Guilmant. Nous avons bien
le droit de dire que Lavallée-Smith n'écrivit pas
toujours de bien bonne et bien jolie musique et
qu'une opérette comme Gisèle ne saurait suffire à
la gloire d’un musicien.

Mais avec Calixa-Lavallée (1842. 18 91), nous
voici dans un domaine beaucoup plus sérieux et en
medesmnes d'arsn vréeitalhin aansossion 11 sprit soc nec
pPrescing QU(il. véritable musicien. Li Lei ALD plier

“mières leçons de son père et ensuite de Paul Leton-
dal et Sabattier. Vers 1857, il étudia au Conser-
.vatoire de Paris avec Marmontel, Bazin et Boiel-
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dieu (le fils de François-Adrien, bien entendu).
Très brillant pianiste, il a obtenu de grands succès
au concert, notamment aux Etats-Unis. Doué
d’une grande facilité pour la composition, il a laissé
un nombre assez impressionnant d'œuvres parmi
lesquelles ces Papillons connus un peu partout, au
Canada et même à l'étranger, pièce agréablement
pianistique que n'auraient pas refusé de signer un...
Dubois ou un Moskowsky.

Son œuvre comprend encore, outre une Sonate et
plusieurs Etudes pour piano, un opéra, La Veuve,
un Oratorio et une Cantate qui témoignent d’un
sérieux effort de mise en œuvre. Mais il y manque,
commecela est généralement le cas chez les compo-
siteurs canâdiens, de la sûreté daris la composition,
l’orchestration et le style. Mais certainement,
Calixa-Lavallée fut un des plus brillants musiciens
de son temps, le plus près d'être à date, le plus près

d'un style personnel. Aucun autre ne l'a dépassé
par la facilité et le goût. Il est inutile d'ajouter
qu'il est l'auteur du chant national O Canada, qui
mériterait pourtant certaines sévérités.

Si, au contraire, une certaine facilité ou, mieux
encore, une certaine fécondité n’a pas manqué à
Alexis Contant (1858-1918), le goût et le sens
critique lui ont toujours fait défaut. Il n’eut ja-
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mais, non plus, ce brillant qui caractérise la musi-

que de Calixa-Lavallée. Aussi bien, il fut moins

instruit que son aîné et ne séjourna jamais en Eu-

rope. Il étudia avec Calixa-Lavallée, Fowler et

Couture et puis à Boston. Ses oratorios sont de

grands essais où s'avère un musicien consciencieux,

mais dépourvu d'originalité de pensée et de forme,

et en possession d’un métier enfantin. Caïn et Les

Deux Ames trahissent une grande insuffisance de

métier et une imagination à la fois généreuse et

d'un goût discutable. Mais ces oeuvres témoignent

d'une puissance de travail qui ne fut pas fréquente

au Canada. Leur plus grande faute est d’avoir été

écrites un demi-siècle trop tard et de révéler plutôt

qu’une véritable inspiration, un verbiage ambi-

tieux et sans caractère.

Ce musicien, dont legrand désir fut d'être per-
sonnel, aurait, au dire de ceux qui l'ont bien connu,

négligé sa culture et les influences ordinaires sous

le prétexte naïf de conserver intacte sa personnalité.

Cette précaution, cette défense, qui eut pu être heu-

reuse en même temps. qu’inutile chez un musicien

de génie, n’a chez lui rien donné. En tout cas, cela
lui à valu de ne posséder jamais ce métier nécessaire

à l’échafaudage des grandes œuvres comme des plus

petites.
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Enfin, tels qu’ils sont, ces musiciens ont leur
place dans notre histoire. Ils ont eu de grandes et
nobles ambitions que des moyens trop réduits ne
leur ont pas permis de réaliser plus pleinement. Le
scepticisme que connaissent les plus jeunes compo-
siteurs ne les a guère gênés dans leurs entreprises et
ils ont vécu à une époque où l’on avait malheureu-
sement trop le sentiment d'écrire pour les tiroirs.
C'est à cause de cela que la critique, en pénétrant
chez eux, commet une indiscrétion.
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memeanna

Guillaume Couture (1851-1915) sera, pourles

musicographes de l'avenir, le premier grand musi-
cien dans l'histoire de la musique canadienne. Nous
nous demandons cependant avec inquiétude si sa
réputation, au lieu de grandir, n'a pas plutôt dimi-
nué. Il semble qu’on l’oublie un peu et les rares
représentations de son œuvre capitale, Jean le Pré-
curseur, n'ont pas, ainsi qu’on eût pu l'espérer,
répandu son nom dans la masse. D'autre part, le
nombre croissant de ceux qui se réclament de son
enseignement, prouve tout au moins qu’un peu de
gloire et de prestige s'attache à son nom.

Il est dans l’ordre, que les musiciens, ainsi que
les autres artistes, connaissent après leur mort un
tel déclin, quelquefois suivi d’un retour de gloire
Le temps fait son œuvre de classement et aide à la
mise au point nécessaire. Ceux qui survivent à
l'épreuve se rangent alors à leur vraie place et pren-
nent toute leur signification. Les autres, ceux qui
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meurent pour la seconde fois, n'intéressent plus
personne. L'œuvre de Guillaume Couture ne vivra
pas, mais son nom demeurera dans l’histoire de la
musique canadienne, parce que cet homme fut une
personnalité, parce qu’il a fait quelque chose,
parce qu'il a exercé une influence et formé d'excel-
lents élèves.

Couture fut, en effet, un éminent musicien, le
plus instruit, le plus intelligent, le plus cultivé de
son temps. Il fut même le premier grand pédago-
‘que en notre pays. Il s’est d’ailleurs formé à bonne
école. Il a exercé les fonctions de maître de chapelle
à Sainte-Clotilde de Paris pendant quelques années,
au temps où César Franck était aux grandes orgues,
et il exerça les mêmes fonctions, un peu plus tard,

à la Cathédrale de Montréal. Son activité se dé-

ploya aussi dans le domaine de l'orchestre. Il en
fonda et en dirigea à Montréal et on se souvient de

sa direction ferme, précise, comme des ‘sarcasmes

dont son esprit aimait user contre les médiocres

amateurs.

Il atoujours vénéré son maître Théodore Dubois

“et c’est près de lui, de 1870 à 1875, qu'il a affermi

sa passion de l'harmonie. Il fit de cette science

commele but et à la fois le plaisir de sa vie. Mais

plaisir dogmatique dont il n’a jamais su se libérer
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et qui fut, en même temps que sa forcé, sa faiblesse.

Il voyait, avant tout, dans la musique, des règles

harmoniques dont on ne pouvait sans danger se

départir. C'est que Couture était doué d’une sen-

sibilité surtout intellectuelle.

En possession d'un métier complet, mais, par

contre, peu doué au point de vue de l'imagination

créatrice, il a fait œuvre de compositeur, mais non

de musicien créateur. L'art de la composition, fût-

il génial, ne saurait combler certaines faiblesses de

l'imagination. Ainsi donc, fort de toutes ces con-

naissances que nous lui reconnaissons si largement,

Couture a laissé une œuvre intéressante, certes, mais

sans caractère et peu significative dans son esthéti-

que. Mais il faut le redire encore, si cette œuvre n’a
pas toute la valeur d'imagination qu'on lui sou-
haîterait, elle montre des connaissances sérieuses des

fois de lacomposition qui ne furent pas fréquentes

au Canada.

Une œuvre comme Jean le Précurseur four-

mille d'excellentes réalisations harmoniques, on y
trouve des chœurs bien équilibrés, notamment celui
qui termine la première partie, qui est en forme de
fugue. La seconde partie est assez heureuse en ce
qu’elle emprunte aux thèmes de la liturgie, mais

c'est dansla troisième partie, dans la partie dite pro-
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fane, que l’auteur échoue. Le Festin, les Danses de
Salomé, l'air d’Antipas: Délices, Voluptés! voilà
autant de faillites, Non, Couture n’était pas là
dans sa veine. Il y était davantage dans les premiè-
res parties, d'un caractère religieux. Sa meilleure
veine, c'est peut-être sa musique religieuse, et no-
tamment son Requiem, mais ce n’est assurément pas
sa Réverie pour orchestre, qui vagabonde sentimen-
talement du côté de Saint-Saëns, en souriant à
Wagner.

Mais toutes ces œuvres dorment d’un sommeil
qui pourrait bien fleur être néfaste. Ce silence obs-
tiné où on les tient va leur donner une saveur que
nos descendants de 1950, qui auront d’autres exi-
gences que nous, apprécieront peut-être sans bien-
veillance.  Conviendront-ils seulement que cette
musique, avec ses faiblesses et ses qualités éviden-
tes, valait la peine d’être étudiée et entendue à son
heure? . .

I1 m’en colite d’apporter un tel jugement sur
l'œuvre d’un musicien qui mérite la vénération et
le respect de tous. Si l’œuvre est décevante, l’hom-
me, l'artiste ne le fut jamais. En effet, Couture

fut un esprit tout-à-fait supérieur, bien qu’il ait
manqué vis-à-vis de sa propre musique, du juge-
mentsi sain qu’il appliquait à celle des autres. Nous
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devons "admirer à cause de sa volonté tenace de

faire une œuvre, à cause de l'exemple d'énergie

qu'il a donné, à cause de l’éminent professeur qu'il

fut. Car c’est là un de ses meilleurs titres de gloire

et dans ce domaine, il n’a pas été remplacé. Si le
mouvement musical actuel en notre province ne
dépend pas de son œuvre, il dépend, en toutcas, de

sa personnalité comme professeur.

Il est mort sans avoir entendu son œuvre maî-
tresse, Jean le Précurseur, qui ne fut jouée pour la

première fois qu'en 1923, grâce au dévouement et
à l'admiration de sa famille et de quelques amis.
Cette première audition posthume fut d'occasion
d'un triomphe mérité, mais court. Le grand pu-
blic, la presse entière l'ont fêté, mais pour le laisser
plus lourdement retomber dans l'oubli. Et pour-
tant, Couture, mieux que tout autre musicien de
son temps, mérite que son nom ne soit pas oublié.



ACHILLE FORTIER

M. Achille Fortier (né en 1864) est presque un

inconnu de la masse. Quelques musiciens, quel-

ques amis savent qu’il travaille depuis longtemps

déjà à des œuvres qui se tiennent debout, qui sup-

portent une étude attentive, mais ces œuvres n'ont

que très rarement figuré aux programmes de nos

concerts. Seuls les connaissent ceux qui purent les

tirer de ses cartons, car aucune d'elles, si je ne me

trompe, n’a été éditée.

M. Achille Fortier a, dans le temps, travaillé à

Montréal avec Guillaume Couture et Dominique

Ducharme, avant d'aller étudier en France. Il doit

à Guillaume Couture la base de son éducation mu-

sicale. Il lui doit un peu decette correction d’écri-

ture qui, froide chez Couture, prend chez lui un

caractère souple et adouci. Mais M. Fortier est plus

près de nous. À Paris, dansla classe de Dubois,

par laquelle il fallait décidément passer en ce temps-

là, il avait comme « camarades d'harmonie » Albé-
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ric Magnard, Guy Ropartz, Galeotti, Risler, Victor
Staub, Charles Silver, etc. Un peu plus tard, dans

celle de Guiraud, il retrouve ces mêmes cama-
rades « mûrs » pour les études de composition et on
le voit assis à côté de Paul Dukas, de Bachelet, etc.
C'est d'ailleurs André Gédalge qui l'a préparé au

concours d'admission à la classe de composition et
on sait que peu de temps après, lors d’un examen

“ semestriel, une fugue du jeune canadien Fortier

trouva grâce aux yeux de César Franck. Cela lui
valut d’être admis comme élève officiel et régulier
dans la classe de composition de Guiraud, sa natio-
nalité étrangère seule l'empéchant d’aspirer au Prix
de Rome. M. Fortier est donc le premier canadien
qui soit entré comme élève régulier (et non seule-
ment auditeur), dans une classe de composition au
Conservatoire de Paris.

Ses études une fois terminées, ainsi qu'il le dit
lui-même, il est revenu à Montréal en 1890. Quel-
ques années après, fait sans précédent au Canada,
un concert entier était consacré à l'audition de ses
œuvres. On y entendit des fragments d’une messe,
quelques pièces d'orgue, des morceaux de piano,
des mélodies, etc., œuvres en partie détruites par
l’auteur. Il faisait déjà de l’enseignement, notam-
ment à l'Institut Nazareth, où on lui avait confié
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les classes de chant et d'harmonie. Ses loisirs, il les
passait à la composition. De ce temps-là, il faut
retenir deux Messes, dont il ne reste que la seconde,
exécutée pour la première fois à Notre-Dame en
1896, plusieurs Motets, des pièces pour piano, des
mélodies pour chant et piano, une Marche Solen-
nelle et une Valse pour orchestre, ces dernières œu-
vres non détruites.

Une Méditation pour violoncelle et piano, deux
mélodies pour chant et piano, Philosophie (sur un
poème d'Armand Silvestre) et Mon Bouquet (sur
un poème de Louis Fréchette), nous montrent vers
1890-92, un jeune compositeur sortant de l’école,

encore impressionné par l’enseignement officiel de
la fugue, de l'harmonie et du contrepoint et faisant
malgré lui brillant étalage d’un si beau bagage. Et
cependant, ces œuvres contiennent des pages où

l'inspiration est heureuse et fraîche.

J1 est curieux de constater qu’au sortir d'une

classe comme celle de Guiraud, très libre et où
avaient fréquenté des musiciens comme Debussy
et Paul Dukas, M. Fortier n’ait pas été touché,
mêmelégèrement, par cet impressionnisme musical
qui commençait alors à poindre. Au contraire, il
semble qu'il soit plus facile de l’apparenter — c'est
une manie de critique que la recherche de la pater-
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nité artistique — à Chausson, un peu à Magnard,

même à Gédalge et à Duparc, en ce que ces musi-

ciens se rattachent au. . . romantisme. Mais le point

par quoi M. Fortier se rattache au romantisme,c’est

ce contour mélodique, cet esprit un peu schumanien

qui caractérise quelques-unes de ses mélodies et leur

donne, précisément, cette émotion et ce charme au-

quel on est sensible. Qu'on ne s’y trompe pas, ce-

pendant. Si M. Fortier est un romantique, il est

un romantique d’après l'épuration, faiblement ca-

ractérisé. Sa musique ne connaît pas les déborde-

ments des grands modèles du genre. C’est un ro-
mantique d'aujourd'hui qui s'exprime par le tru-

chement d'une langue claire, d’une écriture souple

et élégante et qui use de formes convenables à l’ex-

pression de ses idées.

M. Fortier s’est longtemps tenu éloigné de la
musique. Je veux dire qu’il ne la professait pas
officiellement. Mais il y a toujours pensé et, entre
temps, son style a revêtu une nouvelle fermeté,

sans avoir rien perdu de sa souplesse. Son écriture

s’est allégée et si elle ne se limite pas à l'expression

de l'essentiel, on sent une tendance à l’économie et
une réserve qui sont la marque d’un compositeur

en possession d’un bon métier. De cette époque,

“nous connaissons des mélodies pour chant et piano,
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qui méritent l'attention: Orgueil, Mon Secret,
Marquerites, Impromptu et When love is lost.

Mais on pourrait chercher ici querelle à la prosodie
de l'auteur. qui n’est pas toujours heureuse. On

dira. sans doute, qu'il peut avoir ses raisons d'en

user ainsi avec les mots, que c'est une question de
goût, d'habitude, que les lois de la prosodie ne
sont pas infrangibles, etc. Cependant, à une
époque où des musiciens comme Fauré et Debussy,
pour ne mentionner que ceux-là, ont pour ainsi

dire fixé les règles ordinaires du jeu, le goût d'une

bonne prosodie peut paraître légitime.

Mais tout cela n'empêche pas Marguerites ‘d'être
une oeuvre dont l'allure, la sûreté de la forme et
l’équilibre peuvent conférer à son auteur des titres
enviables. Si When love is lost est une œuvre plus
fouillée, plus complète en tant que métier et où,
précisément, la prosodie est meilleure, elle ne pos-
sede pas la spontanéité charmante, l'accent souple

qui caractérise Marguerites et même Mon Secret,
toutes deux sur des poésies de Gonzalve Désaul-
niers. Ici, on découvre mieux l'artiste et la musi-
que est plus agréable. Là, le compositeur et l'har-
moniste ont plus de part, et un peu de lourdeur
gêne le plaisir.

L'écriture de M. Fortier, dans ces mélodies, fait
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un peu penser à celle de Fauré, moins par la faci-

lité que par la volonté qu'elle affiche de moduler

aux tonsles plus éloignés en usant des plus surpre-

nants raccourcis. À ce point de vue, ces dernières

œuvres semblent inaugurer chez leur auteur une

nouvelle manière où un certain diatonisme est

abandonné en faveur d'un chromatisme encore peu

clair en sa présentation, mais intéressant, même si

doivent y être sacrifiées la lumière et la clarté ordi-

naires. Mais, à mon sens, ce système, au lieu d’une

marche en avant, marque un retour en arrière, une

expérience inutile. Il semble, en tout cas, à comp-

ter de M. Fortier, que les musiciens canadiens ont

un vocabulaire de plus en plus étendu et que rien

ne les empêchera, dans l'avenir, de s'exprimer dans
la langue de leur temps. La preuve en est d'ail-

leurs déjà faite.
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Achille Fortier m’écrivait un jour que « juger
un contemporain est toujours périlleux ». L'aver-

tissement était sage, mais je savais déjà que juger
est assez dangereux, même quand il s'agit d'oeu-

vres ou de choses éprouvées par le temps, tant est

grande la part de subjectivisme qui entre dans notre

jugement et l'ordonne. Mais une étude n’est pas
nécessairement un jugement sans appel, et il me
semble, en tout cas, que l'œuvre de Rodolphe Ma-
thieu est de force à résister à ces sortes d'analyses

qu’on prend généralement pour des jugements.

Il est significatif que parmi les musiciens de sa
génération, Rodolphe Mathieu soit à la fois le plus
attaqué et le moins compris. Et moins on connaît
sa musique, plus on l'attaque avec véhémence. On
reproche à ce compositeur de ne pas faire de la mu-
sique comme M. «tout-le-monde », et de n’être
pas aussi impitoyablement clair que le sont tant
d'amateurs. On lui reproche, précisément, sa per-
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sonnalité. Voici un compositeur qui a une manière
de faire à lui, et au lieu de l'en glorifier, on Ven

accuse comme d'une tare. C’est que sa musique
dérange les habitudes de notre public et, ce qui est
moins excusable, celles de nos musiciens. Pour
comprendre cette musique capricieuse, il faut tout
au moins une habitude de la langue musicale d'au-
jourd’hui et une culture que ne possèdent pas les

auditeurs ordinaires, et non plus tous les musi-
ciens. Ces derniers tiennent rigueur ah jeune témé-
raire de les avoir surpris dans leur léthargie. Cela
fes dispense de faire l'effort de comprendre le sens
et la réelle valeur de sa musique.

Rodolphe Mathieu, jusqu'à ce qu’il aille étudier
en France, a été ce qu'on peut appeler un autodi-
dacte. La musique, il l'a découverte. Et ceci n’est
pas dit dans un sens péjoratif. Cela peut même
démontrer qu’il possède des dons naturels de mu-

sicien, qu’il est un musicien-né et non fabriqué, et
que son instinct musical l'empêchera toujours de
prendre pour des expressions musicales pures, ce
qu’il est convenu d'appeler des devoirs d'école. Au-
cune de ses œuvres ne sent la tâche d'harmonie et
même les moins heureusement écrites, les moins
heureuses de forme, chantent naturellement. ‘

À Paris; il a d’abord étudié à la Schola Canto-
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rum-avec Vincent d'Indy, plus particulièrement les
formes-musicales. Un peu plus tard, il a fait de la
composition et de l’orchestration avec Louis Au-
bert. Evidemment, comme tout le monde, ila fait
«son» harmonie, «son» contrepoint et «sa»
fugue. C'est à Paris qu’il écrit en 1920 son Qua-
tuor à cordes, qui est une œuvre pleine de qualités
et bien déroutante à la fois, jusque-là une des plus
intéressantes et des moins complètes de l'auteur.
Une des plus intéressantes par la substance, par

l’idée, par la richesse des matériaux et une des
moins complètes et des moins claires par la forme,
par l'ordonnance des parties. Le Trio pour piano
et cordes, qui suit immédiatement le Quatuor, est
une œuvre de plus grande envergure, divisée en
trois parties de forme. . . classique. C’est, à mon
sens, la première œuvre vraiment composée du
jeune auteur, celle qui lui confère des droits indis-
cutables à l'attention des musiciens. On y retrouve

ce même contour mélodique par quoi il est recon-
naissable et qui existait déjà en substance dans les

Préludes pour piano, qui datent de 1915, mais il
est ici d'une expression plus nette, d’une écriture
mieux ordonnée et plus précise. La gêne et l’encom-
brement de la première partie intitulée Discussion
sont rachetés par l'écriture élégante, aérée et ondu-
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Jante de la deuxième, Réflexion, et mieux encore

par l'allure de la Pantomime, qui fait ici office de

Scherzo-Finale, développé en forme de premier

mouvement de sonate.

À la recherche du timbre pur et bien que d’illus-

tres et définitifs exemples eussent pu l'en empêcher,

il s’essaye à un genre difficile entre tous: le violon

seul. Loin de le décourager, le jeune audacieux

trouve dans les Suites de Bach un stimulantet si ses

Douze Monologues ne sont pas une réussite, ils

montrent au moins le désir de se plier à une ferme

discipline. Ils sont pompeusement parés de titres

qui en précisent le sens pour l'auditeur hésitant:

Orgueil, Timidité, Volontaire, Hardi, Voluptueux,

Vulgaire, Noble, Léger, Pondéré, Irascible, Mélan-

colique et Joyeux. Mais une autre combinaison

l’attire: le mariage du violon et du violoncelle, tant

de fois consommé, déjà. La Sonate de Maurice

Ravel, sommet inaccessible, n’intimide pas notre

jeune homme. Aucun scepticisme, d'ailleurs, ne

l'arrête, et son goût pour la conversation musicale

étant presque désordonné, il fait des Dialogues

orgueilleux et monotones entre ces deux instru-

ments.

: Entre ces jeux gratuits et inutiles pour nous, il

écrit en 1924 un beau poème pour chant, violon et
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orchestre, dont le texte, Harmonie du Soir, est em-
prunté à Baudelaire. On trouve ici le plus saisissant
exemple du dessin mélodique de l’auteur fait tantôt
de légers écarts suivis de mouvements conjoints

chromatiques et... amollissants. La mélodie re-
tombe périodiquement sur les notes de départ, alté-
rées d'un demi-ton inférieur ou supérieur, et tout
cela est mobile, capricieux, subtil et un peu incer-
tain. Le poème de Baudelaire s’y meut sans beau-
coup d'aise, dans une prosodie musicale un peu
lâche pour l'auteur des Fleurs du Mal.

Une Symphonie-Ballet avec chœurs développe
encore cette manière. La première partie, Le Réveil
des Fleurs, écrite pour orchestre et quatre voix de
femme, sopranos et contraltos divisés, mène à un
Scherzo pour orchestre seul, tandis qué la troisième
partie réunit les voix (d'homme et de femmeà l’or-
chestre, en un Dialogue du. Vent et des Fleurs. Les

symboles sont ici, sans doute, volontairement pué-
rils et ce besoin de texte, dont M. Mathieu est

d’ailleurs l'auteur, montre un musicien avide de
s'évader des clichés d'autrui et désireux de s'alimen-
ter. de préférence en soi-même. Il éprouve encore le
besoin de chanter les Saisons et peu lui importe que
les mots dont il use soient naïvement coordonnés.
Cela n'empêche d’ailleurs pas une certaine vigueur
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de s’étaler dans Hiver, par exemple, qui est un

poème dramatique exaltant les tempêtes de l'hiver
canadien et le retour à la vie printanière. Etsi l’au-

teur est un bon peintre, on en conclut que l'été est
paisible et doux au Canada, car son Eté chante avec
paix, douceur et volupté une nature qui se repose

enfin des dures épreuves de l'hiver. Les faiblesses
des textes, ses touchantes puérilités ne gênent pas
la force dynamique de la musique, non plus ses

nonchalances.

Après cela, trève de symboles et de littérature, le
musicien revient à Ismusique pure et même au
piano, délaissé depuis les Préludes et une Chevau-
chée essoufflante, de 1910. Une Sonate pour Pia-

no en une partie, aux thèmes généreux et chauds,
indique un tempérament fougueux qui sait devenir
délicat et sensible, même un peu maniéré. Malgré
un léger flottement dans la forme, quelques lon-
gueurs et des déchets, cette Sonate est d'un élan ma-
gnifique. Elle contient, parmi d'autres choses heu-
reuses, un crescendo remarquablement dosé, puis-

sant et solide, qui mène à une péroraison non dé-
nuée de grandeur. Mais une plus grande maîtrise
s'affirme dans la Sonate pour piano et violon, en-
core entachée de mièvrerie, mais élégante, souple et
plus capricieuse encore. Une rythmique déjà sensi-
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ble dans le Finale du Trio et dans la Sonate pour
piano, se fond ici avec plus de complaisance et que

ce soit des souvenirs de valses, de charlestons ou

simplement de jazz, il en ressort une impression de

vie assez proche de nos goûts actuels. Seules les

formes imprécises empêchent cette riche matière

d'être d'accord avec les tendances actuelles de la

musique et celles de l'auteur, qui ont encore besoin

d'être précisées.

Quant au système harmonique du musicien, il

est, ainsi que l'on dit en jargon de métier, atonal.

Il dépend étroitement de son système mélodique,

qui est d’une troublante flexibilité chromatique, qui

va et vient sans jamais s'inquiéter de se résoudre

selon les lois accoutumées, ni même d’ailleurs de

suivre des routes droites, incompatibles, en l'occur-

rence, avec le chromatisme. Système naturel en ce

qu’il ne contrarie en rien la nature de son auteur.

Mais système plein de dangers en ce qu‘il se prive

des magnifiques lueurs et des éclatantes manifesta-

tions du système tonal. Le système atonal, issu de

Wagner et de Franck, dont Schœnberg a fait son

credo et dont usa, pendant un temps, Scriabine,

dont usent encore de nombreux musiciens, s’il est

plein de richesse et de possibilités, n'en est pas

(Moins un système de grisaille, contradictoire et in-
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certain, d'où sont exclues l'énergie sonore et l'affir-
mation victorieuse. Ce système manque d'os. Mais

Rodolphe Mathieu s’en évade à l’occasion et sans

que ce lui soit commettre un péché tonal, il sait à

certains tournants encombrés, se poser subitement

sur’ des accords patfaits. Mais tous les systèmes

sont bons à la condition qu’on les domine.

Si la musique de Rodolphe Mathieu chantait
déjà, dès le début, d'une manière assez personnelle,

issue d’ailleurs beaucoup plus de Wagner et de

Scriabine que des musiciens français, elle commence

aujourd’hui à marcher selon un rythme qui lui est

propre. Nous avons confiance qu'elle ne perdra rien

de son caractère en se débarrassant de certains élé-

ments décoratifs encombrants qui n'ajoutent rien

au style et lui énlèvent de la force d'expression et

de la clarté. Car, pas plus en musique qu’en archi-

tecture, la décoration n’est proprement le style. À

se nudifier, son écriture gagnera en précision et en

puissance d'expression. Il lui faudra aussi se dé-

barrasser d’un certain maniérisme, de certains chi-

chis, sensibles dans le rythme et dans la mélodie,
qui contrarient la fermeté du style. Il lui faudra
maîtriser davantage les formes et discipliner son
inspiration, en un mot, choisir davantage, savoir

où s'arrêter. }
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En tout cas, ils ne sont pas nombreux au Cana-

da, les compositeurs qui parlent avec aisance la
langue de leur temps. Le mérite du plus naturel de
nos musiciens est d'en avoir pénétré le secret dès le
jour où il pensa à la composition, Sa musique est
« moderne » non seulement dans son apparence ex-
térieure, elle l’est dans son esprit et c’est assuré-

ment une façon naturelle de l’être. Or, nous savons
que Rodolphe Mathieu, musicien de la nature,
écoute avant toute chose son tempérament et que
cela l’empêchera toujours de tomber dans le pasti-
che ordinaire où tant d'autres, moins forts et moins
indépendants, se sont figés. Après lui, il deviendra
gênant d'écrire au Canada de fa musique à la ma-
nière de Francis Thomé ou de Maurice Pesse. Je
veux dire qu'il sera ridicule de raconter, sa vie du-
rant, des balivernes sentimentales.
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Claude Champagne a fait en France un long

séjour d’études. Après avoir étudié la composition

à Paris pendant sept années, il lui a semblé naturel

de revenir exercer dans son pays le métier de musi-

cien. Il a quitté Paris après y avoir remporté des

succès infiniment flatteurs pour lui comme pour

nous, et qui sont comme le couronnement des étu-

des et recherches qu'il y a faites.

Les journaux nous ont, dans le temps, appris

que l'orchestre Pasdeloup avait inscrit à l’un de ses

programmes réguliers (20 octobre 1928), une

Suite Canadienne pour chœur et orchestre de ce

jeune compositeur canadien. Etant ici bien loin du

théâtre des Champs Elysées, où eut lieu cette pre-

mière audition, on ne sut pas à quel point cette

charmante musique fut bien accueillie du public

parisien et de la critique. Il nous a cependant été

agréable de savoir que les grands orchestres de

Paris, en la personne de Pasdeloup, ouvraient
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grandes leurs portes à la musique... canadienne.
Je crois bien que c’est la première fois qu'un grand
orchestre de Paris donne ainsi l'hospitalité à notre
musique. Car la première audition à Paris d’une
autre œuvre symphonique de Claude Champagne,
Hercule et Omphale, bien que donnée par des mu-
siciens de l'orchestre du Conservatoire et dirgée par
Juan Manen, ne participait pas de la série officielle
des concerts du dit orchestre. Non plus, respecti-
vement, cette mélodie pour chant et orchestre de

Rodolphe Mathieu, qui fut donnée aux Concerts
de Madame Bériza. Souhaitons donc que le geste
de Rhené-Baton trouve ailleurs un écho et que nos

compositeurs offrent aux chefs d'orchestre pari-
siens de nombreuses et substantielles occasions de
défendre chez eux nos couleurs.

Ces couleurs sont particulièrement françaises avec
la Suite Canadienne de Claude Champagne. Fran-
çaises par la source d'inspiration autant que par le
métier du musicien. C'est ici le lieu de rappeler que
cette Suite est un morceau de concours sur thème
obligé de folklore canadien, et qu’elle fut primée au
concours Beatty, au printemps de 1928. Or, les
chants canadiens, choisis pour la circonstance, vien-
nent de France, et les folkloristes français y ont re-
trouvé un parfum accoutumé. Le métier du musi-

—— 99 —



PAPIERS DE MUSIQUE

cien est aussi de source française, Claude Champa-

gne ayant passé par le Conservatoire de Paris, chez
ce grand pédagogue qu'était André Gédalge et en-
suite chez Raoul Laparra. C’est près de Gédalge
qu'il a affermi son métier, qu'il a précisé son style
dans le sens d’une finesse et d'une élégance peu com-
-munes chez nous.

Déjà, au temps de la première audition de son
poème Hercule et Omphale, la critique parisienne

avait remarqué chez le jeune musicien des idées in-
téressantes et une orchestration claire et agréable.

Cette fois, elle tient le métier pour définitivement

acquis et elle a vanté l'heureux équilibre de I'or-
chestre et des chœurs, où tout sonne bien, où cha-
que instrument et chaque voix jouent franc jeu.

Il est de mode d'accommoder le folklore en ra-

goûts souvent inodores et indigestes. M. Champa-
gne, en homme de goût, a su éviter le travers ordi-

naire d’entasser des harmonisations lourdes et sau-
grenues, où l'on fait un sort harmonique à chaque

note du chant. Son contrepoint n’a pas de ces vio-
lences et sa manière est souple et libre. L'orchestre

ne joue pas dans cette Suite le seul et timide rôle
d'accompagnateur, mais celui d'un complément

symphonique indépendant de la partie chorale. En
un mot: quel que soit le motif imposé, c’est de la

composition.
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Oeuvre courte, il est vrai. De plus grande enver-
gure, on lui eût reproché d'être trop longue et nous
sommes d'accord avec l'auteur que sa mesure est
bonne. On sait, d’ailleurs, combien est irrémédiable
l’ennui de certaines œuvres trop longues et tièdes, et
il faut savoir gré à celle-ci d'être tout le contraire
d’une chose ennuyeuse, et d'être de si parfaites pro-
portions. Je n'en veux pour preuve que la troisiè-
me partie, tirée de l'air Et moi je m’en passe, et la
quatrième, tirée du Fils du roi s'en va chassant,
toutes deux d'un exquis agrément rythmique et

harmonique. Cela dure, en effet, tout juste le
temps de mettre en appétit.

Avant cette Suite, Claude Champagne avait na-
turellement écrit d’autres œuvres. Car ce musicien
au métier discipliné s’est longuement fait la main,
ainsi que l’on dit. Déjà, dans Filigrane et un Pré-
lude pour piano, qui datent de 1918, on voit se
dessiner cette manière fine et élégante qui appar-
tient en propre à l'auteur de la Suite Canadienne.

Un poème symphonique de ce temps-là, rema-

nié, et joué à Paris en 1926, montre encore plus de
précision dansle style. Il y a aussi une Suite Espa-

gnole pour orchestre, Six Petites Pièces pour orches-

tre à cordes et un Scherzo Symphonique, cette der-
nière œuvre non encore révélée au public.
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En 1929, M. Claude Champagne a tiré une

Pièce en forme de Habanera pour violon et piano,

d'une partie de sa Suite Espagnole pour orchestre.

Oeuvre savoureuse qui s’étire le plus naturellement
du monde dans un rythme admirablement balancé,
musique chaude et d’une parfaite mesure. Violoniste
lui-même, il est à son aise dans les écritures pour le
violon. À ce point de vue, une Danse Villageoise,
tout-à-fait paysanne et « bon garçon », contient
une cadence d’une rare adresse et tout-à-fait dans
la manière — stylisée, bien entendu — des violo-
neux. Claude Champagne, ainsi que James Calli-
hou, accorde une grande importance aux rythmes
de danse. Il est ainsi dans une tradition éternelle,
classique, romantique et moderne. « La musique
doit être de la danse », dirait-il le plus tranquille-
ment du monde. Une telle théorie est infiniment
défendable et les plus grands musiciens de tous les
temps ont sacrifié au dieu de la danse.

Le rythme de cette musique est clair comme la
langue elle-même et aussi l'harmonie. L'’atonalis-
me et l'abandon d’un Mathieu ne sauraient conve-
nir à un musicien comme Champagne, qui a besoin
de discipline et de précision, et dont l'harmonie
n'aime pas à se dandiner et à faire des manières, Il
aime les tons francs et nets, les couleurs vives et
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sans équivoque. Il se crée des difficultés pour le
seul plaisir de les vaincre: coquetteries de métier
qui laissent indifférent un Mathieu demeuré près
de la nature. I cherche le dessin pur au sens où
l’entendent les jeunes musiciens d'aujourd'hui, et
rien ne lui tient tant à l'esprit que d'être naturel.
Naturel et sans complication, il l’est au point de ne
pas reculer, à l’occasion, devant les idées les plus
simples et même les plus menues. Et qu’on ne s’y
trompe pas: si les clichés et les lieux-communs ont
toujours été de mode chez nous, et s'ils ont long-
temps constitué le plus clair de l'originalité de nos
compositeurs, il ne s’agit de rien de tel chez un
Claude Champagne. Si, dans son œuvre, certains
tours connus et de tout repos nous sourient au
passage, c’est de propos délibéré. Il est certain
qu’une belle cadence, une heureuse modulation, si
inévitables soient-elles, sont de tous les temps, et
qu’elles peuvent être aussi belles aujourd'hui qu’el-
les l'étaient hier. Il y a, là commeailleurs, la bonne
manière de faire, et cette manière, Claude Champa-
gne la possède à un degré rare.

L'œuvre de Claude Champagne n’est ni formi-

dable ni grandiloquente, et nous savons que pour

être viable, une œuvre d'art n’a pas besoin de ces

éléments-là. Celle de notre auteur révèle un talent
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fait avant tout de délicatesse, de subtilité et de

charme. Art poli, infiniment civilisé, aux coins

arrondis, qui recherche le beau dessin, les belles
formes, la précision et la concision. Nul déchet,

nulle bavure, nulle hésitation n'encombrent jamais

le style de ce musicien, l’un des plus instruits et des

mieux équilibrés de sa génération.
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Detous temps, les musiciens canadiens sont allés
parfaire en France leur éducation musicale. Il nous
semble, à nous Canadiens, bien naturel d'aller cher-
cher en ce pays hospitalier et si riche, le complé-
ment nécessaire à toute bonne éducation. Les Ca-
nadiens d’origine française sont d'ailleurs chez eux
en France, et leur acclimatation est plus rapide et
plus naturelle en ce pays de même langue et de
même race qu'elle ne le serait, pat exemple, en
Allemagne ou même en Angleterre.

Depuis quinze ans, il n'y a pas eu que les bour-
siers de différentes sources qui soient allés en Fran-
ce étudier la musique. Un bon nombre d'indépen-
dants y sont allés, dont il est nécessaire qu'on s'oc-
cupe aussi, si on veut avoir une idée d'ensemble et
complète sur le mouvement de la jeune musique
canadienne. M. Georges-Emile Tanguay est de

ceux-là.

Il a commencé de bonne heure ses études musi-

—105 —



PAPIERS DE MUSIQUE

cales, à Québec d'abord, avec M. Arthur Bernier,
et ensuite à Montréal, avec M. Arthur Letondal,

qui a formé de nombreux élèves, parmi lesquels la
remarquable pianiste Germaine Malépart. En 1912
déjà bon organiste, il part pour Paris où il travaille
l'harmonie avec Félix Fourdrain, l’orgue et le
piano avec Louis Vierne. Sa facilité d'improvisa-
tion devait vite l’amener à écrire de la musique. Ses

premiers essais sont heureux et il est tout de suite
édité chez Durand, à Paris. On voit alors paraître
plusieurs petites pièces pour piano, un Menuet, un
Scherzo-Valse, une Sarabande qui révèlent des dons
réels. Il faut ajouter aux œuvres de ce temps-là,

quelques morceaux de musique religieuse, notam-
ment un O Salutaris pour baryton, et un Cor Jesu
pour quatre voix mixtes.

De retour au Canada en 1914 et organiste à
I'Immaculée-Conception, il termine une Pavane
pour piano, commencée a Paris, et qui est éditée
chez Ditson, a Boston. Vers 1915, il publie encore
à Boston une Prière pout orgue, d’une jolie écritu-
re, et il écrit une Romance pour violon et orchestre,
demeurée inédite.

Mais il ne considère pas ses études terminées et
il part pour New-York en 1918 où il travaille avec
Pietro Yon et Gaston Dethier. À da fin de la
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guerre, il va de nouveau étudier à Paris, avec Geor-
ges Caussade. C’est à ce maître, avec qui il a tra-
vaillé pendant plusieurs années, qu'il doit cette
connaissance approfondie de l'harmonie, qui fait de
lui, à son tour, un spécialiste de cette science. Car
il est certain que M. Tanguay a fait le tour de tous
les sentiers harmoniques connus et inconnus.
~«Entre temps, il passe à la Schola Cantorum, de
Paris, où il suit les cours de Choral et de Motet de
Vincent d'Indy. Il refait et édite (chez Rouda-
nez, à Paris), Trois Pièces Brèves pour piano :
Danseuses devant Aphrodite (également pour
grand orchestre), Apaisement (pour double quin-

tette et harpe), Hommage à Couperin (pour quin-

tette à cordes, clarinette et bâässon). En 1924, lors
d’un concours organisé par la maison d'éditions

Belgo-Canadienne, il présente un Lied pour grand

orgue, lequel, bien que classé premier, ne reçoit ce-

pendant pas de prix, fait sans précédent dans un

concours de musique au Canada. C’est une œuvre

sérieuse et plus élaborée que les précédentes, où l'on

retrouve le même lyrisme délicat qui distingue la

manière de ce musicien.

Cette manière est toujours fine etdiscrète. L'écri-

ture de M. Tanguay ne se reconnaît d'ailleurs

pas par des signes extérieurs, car ni sa mélo-
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die, ni son harmonie, consonante jusque dans
ses audaces, ne lui sont particulières Mais
c’est par le lyrisme, par un certain parfum,

par une atmosphère de timidité et de tendresse
qu'on reconnaît l’auteur. La brutalité soit ryth-
mique ou harmonique est absente de cette musique
qui, tout en étant de conception claire et en s’expri-
mant par les moyens les plus précis, se contente le
plus souvent d'indiquer un caractère ou un senti-
ment. Ces allusions délicates ont un charme et si
vraiment le mot musical a un sens, la musique dece
musicien l'est jusque dans la moélle. Des petites
pièces comme l'Air de Ballet et la Pavane pour
piano, cette dernière de proportions déjà plus sé-
rieuses, comme la Romance pour piano et violon,
respirent la musique même. Tout cela est de con-
ception facile, aimable, spontanée et sonnant bien,
imprégné d’un charme auquel on ne saurait être
insensible. Cette musique aux contours caressants
chante sans se soucier beaucoup que le cœur se
porte de moins en moins dans la musique. Elle
chante sans chercher à résoudre aucun problème de
style et elle démontre que la personnalité ne tient
pas seulement dans les signes extérieurs et que la
sensibilité, en somme, est de tous les temps.

Mais les grandes formes ne conviennent pas à un
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tel tempérament et c’est ce qui fait du Lied pour
orgue, « à trois compartiments » (on ne passe pas
impunément par la Schola!), une œuvre un peu
flottante, imprécise, malaisée, et qui ne se dégage
pas d'une certaine scolastique. La rhétorique gêne
ici la sensibilité, qui se perd dans les méandres d’un
développement thématique qui n’est pas naturel à
l’auteur, et la preuve semble faite que M. Tanguay

n’est pas né pour la musique savante et à grands
déploiements. Pourcela, il lui manque de la force,
de la certitude et de la maîtrise.

Mais nous savons qu'un instinct sûr guide tou-
jours M. Tanguay et qu'il sait se confiner dans
quoi il excelle. Nous regrettons qu’une timidité
trop grande, une dangereuse timidité — d'autres
diront de l’orgueil, — l’empêchent d'écrire autant
qu’il le devrait, pour le plaisir de ceux qui aiment
sa manière, comme pour l'enrichissement de la
musique canadienne.
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Dix, quinze, vingt ans en arrière. .. Est-ce pos-
sible?... C'était au temps de l’ancienne Basilique
de Québec, avant le terrible incendie, au temps des
anciennes grandes orgues qui avaient, elles aussi —

je le sais bien, ne serait-ce que pour les avoir jouées
— leur charme et leurs qualités infiniment rares.
Mon maître Gustave Gagnon était encore organiste
de la Basilique, poste qu'il a occupé pendant plus
de quarante ans. La première belle musique d’or-
gue; les premiers beaux offices avec grand déploie-
ment de chœur, orgue et orchestre, c’est dans cette
Basilique qu'ils me furent révélés. Car dans cette
cathédrale de Québec, on a toujours fait somptueu-
sement les choses. Les offices ont là un style, une
tenue, un faste qu’on trouve rarement ailleurs.

Vers 1909, Henri Gagnon, le fils de Gustave
Gagnon, revenait de France où, près de Widor et
de Gigout il avait puisé un enseignement précieux
et large. La Basilique, où il jouait souvent, devint
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alors pour moi le temple des plus heureuses révé-
lations musicales. Soit au concert ou aux offices,
ce jeune organiste a initié à la grande musique d’or-
gue plus d'un auditeur. Les grandes œuvres de
Bach, de Haëndel, de Guilmant, de. Franck, de
Widor, de Gigout et de nombreux autres, Henri
Gagnon en possédait le secret. Les Symphonies
Romane et Gothique, ces deux chefs-d’œuvre de
Widor considérés ici le plus souvent comme hermé-
tiques, Henri Gagnon sut nous les faite compren-
dre et aimer du premier coup, dès 1910. Assuré-

ment, son répertoire semblait aride à plusieurs,
mais jamais le courage du jeune organiste neflé-
chit. Sûr de son métier et se sachant dans le vrai
chemin, il sut lutter contre l'incompréhension des
uns et résister à l'admiration intempestive de quel-
ques autres. Mais s'il montrait déjà un caractère
sage et prudent, un esprit réfléchi, il avait, au fond,
une sensibilité très vive, exposée aux ordinaires
contrariétés de son métier. Ce jeune homme timide
et sensible, généreux et noble, mais d'esprit froid en
apparence, indifférent et détaché, s’est trouvé aux
environs de 1910 à bousculer considérablement les
habitudes musicales de la vieille capitale. On ne
s'était pas douté de cela le jour où on le vit débar-
quer d'Europe, discret et réservé.
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On jouait un peu de tout, à ce moment-là, dans
les églises. Parmi des choses parfaitement convena-
bles au lieu et aux offices, on en entendait qui eus-
sent mieux convenu au théâtre. Henri Gagnon
n’étant pas de ceux qui pussent transiger dans un
tel cas, devait déclarer la guerre à ces incorrections.
I! a toujours pensé, comme il est convenable d’ail-
leurs, que la musique d'église doit être de caractère
religieux, que ce soit celle que l’on chante ou que
l’on joue à l'orgue. Il dut lutter quelques années
avant que l’on\Comprit autour de lui que la musique
dite religieuse, celle qui convient à l'église et aux
offices, n’est forcément pas plus ennuyeuse, ni plus
terne, ni plus indigeste que certaine autre dite pro-
fane, qui fit à l’église un séjour décidément trop
prolongé. Les ordonnances de Pie X concernant
la musique d'église devaient donner entièrement
raison au jeune organiste grincheux et trop pur,
selon les uns, tout juste orthodoxe selon d’autres.

En 1915 il fut nommé organiste titulaire de la
Basilique, son père ayant pris sa retraite. On appli-
quait un. peu partout dans les grandes églises du
monde les réformes imposées par le pape. La Basi-
lique de Québec ne fut pas lente à adopter le nou-
veau code et il s’est trouvé qu'elle avait un orga-
niste converti d’avance aux nouvelles directions et
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Éminemment qualifié pour mener à bien une telle
réforme. Le temps et l'expérience n'ayant fait
qu’accroître et mûrir le métier qu’il possédait déjà,
Henri Gagnon est devenu depuis lors un des plus
fervents spécialistes du Canada en matière de musi-
que grégorienne. Il ne transige pas. Il ne brode pas
du côté. . . défendu. Ses accompagnements du plain-
chant sont des modèles de sobriété, de cotrection,
de souplesse et d'élégance. Grâce à lui, grâce aussi
à un maître de chapelle compétent et qui est un
spécialiste en ce genre, les grandes mélopées grégo-
riennes sont à la Basilique de Québec de véritables
chants religieux. Les improvisations qui leur font
pendant sont de même ordre et les pièces que l'on
entend soit à l'entrée, à l'offertoire ou à la sortie
des offices sont toujours choisies avec le souci de ne
s’écarter jamais de la règle. Et si ces œuvres sont
d’un ‘caractère et d'un sentiment religieux, elles
sont aussi toujours bonnes musicalement.

Un musicien de cette valeur ne pouvait pas ne
pas être en même temps un compositeur. Le public
du Canada connaît quelques-unes de ces mélodies
pour chant et piano et notamment ce charmant et
si simple Rondel de Thibaut de Champaigne, que
le ténor Johnson a chanté et chante toujours à tra-

vers l’Amérique avec succès. Il y a aussi, parmi
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d'autres pièces pour piano, une jolie Mazurka bien

en forme et sonnant clair.

Henri Gagnon aurait pu être un remarquable

organiste de concert. Il avait et il a toujours pour

cela des dons magnifiques. Il a donné des concerts

un peu partout au Canada, aux Etats-Unis et en
France, et il y était fort à l'aise. Les occasions ne
lui ont pas manqué de le prouver et je sais, nous

sommes plusieurs 2 savoir avec quel succes. Il joue
de l’orgue avec une virtuosité, un style et un goût

des plus sûrs.
On a le droit de regretter que des artistes ayant

pourle concert des dons qui sortent de l'ordinaire,

ne s’y adonnent pas complètement. Mais il faut
bien, n'est-ce pas, prendre les choses comjme elles
sont et si Henri Gagnon ne s’est pas consacré exclu-

sivement à ce jeu, c’est probablement qu'il l’a
voulu ainsi. Car les seules circonstances, les hasards
ne décident pas toujours des destinées. En tout cas,
il suffit de savoir qu’il avait pour réussir en ce mé-
tier difficile et plein d’embûche, toutes les qualités

nécessaires. S’il a préféré à la vie chanceuse et exté-
rieure des virtuoses, celle plus paisible de sa console

d'orgue à la Basilique de Québec, cela ne l’a pas
empéché de réaliser de belles choses, fit-ce dans
l'ombre d'une cathédrale.
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Si James Callihou est le dernier découvert de nos
compositeurs, il n’est pourtant déjà plus un ado-
lescent, ainsi qu’on fe croit généralement. Mais
faire un adolescent d’un homme né à la fin du
XIXesiècle est une légère offense. C’en est une bien
plus grave de ne pas vouloir qu’il soit canadien.
D'origine indienne par son père, canadienne-fran-
çaise par sa mère, il aurait pu naître aux environs
de Montréal. Le sort l’a fait naître près d'Edmon-
ton et il vit maintenant à l'étranger. I] nous appar-
tient donc parle sang et parl'esprit et fût-il devenu
patagon qu’on devrait toujours le réclamer comme
canadien. C’est d’ailleurs un devoir de courtoisie
et on aurait mauvaise grâce à s’y refuser, notre fa-
mille musicale ne pouvant que gagner à accueillir
une personnalité aussi attachante que la sienne.

Curieux homme, ce James Callihou! Curieux
artiste! Rien ne semblait, dans son jeune âge, le
destiner à la composition. Une timidité, peut-être,
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à moins que ce ne soit de l'orgueil, un sens critique

trop vif, en toutcas, l'a longtemps empêché de s’es-

sayer à cet exercice périlleux d'écrire de la musique.

On a fait de lui un pianiste comme il yen a tant,

au talent personnel, certes, mais en possession d'un

métier qu'on sent n'avoir jamais pu se plier aux

exigences du grand répertoire. Sa formation musi-
cale a été celle d’un pianiste, mais la composition

l’a toujours secrètement attiré.

Fervent de l'art intellectuel, James Callihou est

ennemi de ces musiques qui veulent exprimer avant
toute chose des émotions poétiques, des sentiments

coûte que coûte, fût-ce par les moyensles plus gros-

siers et les plus indigents. Son art veut être plus
simple. Il lui suffit que la musique ne soit que
« combinaisons de notes ou arrangements de sons »,

et il entend ainsi laisser à sa place la psychologie.

En cela, il est bien de son temps, comme il l’est
d'écrire une musique qui ne s'embarrasse pas de pré-
parations longues et superflues. Toutes les idées
— ou mélodies ou sujets — ne s’accommodent pas

toujours de ces développements que nous avons cfu
trop longtemps être toute la musique, et si nous
convenons qu’à des idées simples, il faut une écri-
ture simple, à des idées neuves des formes nouvel-
les, etc., nous sommes prêts d'accepter cet art logi-
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-que et réduit aux éléments essentiels, qui est celui
de la plupart des musiciens d'aujourd'hui. -

James Callihou doit nous intéresser autant par
ses idées sur la musique que par ses œuvres. Il nous
intéresse particulièrement en ce qu’il demande à
notre sol ses inspirations. Ce vagabond qui vit tan-
tôt en Europe, tantôt en Amérique, se souvient du
folklore de son pays, dont sont inspirées la plupart
de ses œuvres. Et qu’on y prenne bien garde, il ne
s'agit pas chez lui de chants härmonisés, dont on
abuse si inconsciemment en notre pays. Il s'est
essayé plutôt à la composition de chants identiques,
par l'esprit, à ceux du folklore, et je ne saurais dire
à quel point je l’admire d'accorder autant de valeur
nutritive aux folklores indien et eskimo. Cette
théorie m'est chère, qu'on doit chercher à consti-
tuer avec ces divers éléments le précieux amalgame
qui exprimera mieux notre esprit que les ordinaires
emprunts à l’Europe mélodique dont nous sommes
coutumiers. James Callihou semble aussi la dé-
fendre et si c’est loin d'être un fait accompli dans
celles de ses œuvres que nous connaissons, rien n’in-
dique qu’il n'y arrivera jamais. Ses Chants de Sa-
crifice, ses Eskimos non plus que ses Canadiennes
ne le montrent, en effet, en possession de la précieu-
se alchimie souhaitée et son Aquarium, pour piano,

— 117 —



PAPIERS DE MUSIQUE

est encore trop étroitement attaché à la lettre du

folklore.

Un esprit aussi lucide que le sien ne saurait con-

fondre les genresetsi c'est l’Indien qu'il veut expri-

mer, il ne le fera pas dans la langue de Versailles.

Car aux confins de l'Alaska, on n’a jamais connu

Lulli. Mais dans ses Canadiennes, on retrouve une

atmosphère vaguement ravélienne, qui a le sourire

de Poulenc,-et qu’il ne messied pas d'y rencontrer.

Quant à ses nombreux Eskimos, qu'ils soient pour

chant ou pour piano, ils ont plutôt un accent hon-

grois auquel Bartok n'est pas étranger et, en des
teplis moins accusés, Strawinsky. Il n’y a là rien
d'étonnant quand on sait que Strawinsky, Bartok
et Ravel sont ses plus grandes admirations, et qu'il

a fait à Vienne son éducation musicale. Heureuses

influences. En tout cas, Weather Incantation, pour
piano, est déjà une musique personnelle.

Ce jeune musicien cherche dans sa nature un
rythme, une mélodie et une harmonie aux angles
accusés d’où n’est pas exclue, à l'occasion, à tra-
vers une rudesse apitoyée, une tendresse charmante.

Musique riche de substance, qui se passe de déve-
loppements thématiques, qui se borne à faire chan-

ter les thèmes et à les prolonger. Musique trop
courte, et à facettes, peut-être, musique peu modu-

— 118 —



COMPOSITEURS CANADIENS

fante et qui n’échappe que par miracle 3 la mono-
tonie. Mais peu nous importe que tout cela pa-
raisse être un travail de marqueterie. Nous savons
tout ce qui manque à cet art et que James Callihou
n’a pas encore maîtrisé certaine technique. Ne nous
suffit-il pas que cette musique soit vivante, spon-
tanée, élégante et toujours simple? Il ne convien-
drait d’ailleurs pas à l'auteur de s'astreindre à la
rhétorique ordinaire et quelles que soient la fai-
blesse ou la trop grande facilité de ses formes ac-
tuelles, elles se suffisent et elles supportent allègre-
ment l'exquise matière musicale dont elles sont
revêtues.

Mais son lyrisme est sans efficacité et sans force.
Il n’a pas de rayonnementet il a, en tout cas, moins
d'originalité que ses trouvailles de rythme et de
timbres. À ce point de vue, ses pièces pour piano
fourmillent d'idées ingénieuses qui s'accordent fort
bien de n’être pas lyriques. Cette musique saitce-
pendantêtre d’accent poignantet je n’en veux pour
preuve que les Chants de Sacrifice, et cette Berçeuse
pour un mort pour chant et piano qui, en deux
pages, atteint au tragique par la seule vertu du ryth-
me et d’harmonies coruscantes appropriées.

L'art de James Callihou fait un peu penser à
celui de Poulenc en ce que, comme Poulenc, il est
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plus sensible au pittoresque des accords, des mélo-

dies, aux combinaisons de rythmes qu'aux mys-

tères du développement. Il n’est pas encore capable

de logique constructive, et son art, il ne faut pas
trop le démonter, ni trop le comprendre. Il faut

avant tout l’entendre et on ne saurait jamais, pour

cela, prêter une oreille trop subtile.

Art intellettuel, c’est entendu, et le type même

de l’art inutile. Mais art à coup sûr. Art pur en ce
qu’il est dégagé naturellement de préoccupations

morales, poétiques et psychologiques. Cet art,

dirai-je encore une fois, veut jouer avec le son, et
jouer franc jeu. Cette conception n’est pas aussi

limitée qu’on le croit, puisque tout une partie de

l’œuvre de Bach y correspond pleinement (le Bach
des Allegros), puisque les plus grands musiciens
d'aujourd'hui y sacrifient. Cette musique claire

veut être plaisante, enjouée. Elle ne veut, surtout,
jamais être profonde. N'’allons pas lui reprocher

son objectif et n’allons pas, non plus, reprocher au
jeune musicien de n'avoir pas encore créé de chef-

d'œuvre. Donnons-lui-en le temps. Mais, en at-
tendant, ne négligeons pas la leçon de cet art, car
il sert à point nos aspirations nationales en ce
qu'il recherche une langue musicale appropriée à
notre soi, à hos chants et danses du terroir.
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On s'étonnerait de ne voir figurer ici que des
musiciens canadiens-français. On pourrait croire,
bien à tort, que seuls les canadiens de descendance
française se sont adonnés à la musique, et en con-
clure que ceux de descendance anglaise, écossaise ou
irlandaise, en traversant les mers, ont abandonné
tout espoir ‘de pouvoir jamais caresser les muses
sonores. Mais outre que ces « papiers » n’ont pas
la prétention d'étudier le travail de tous les musi-
ciens du Canada et qu’ils paraissent mêmese confi-
ner à la seule province de Québec, il faut avouer,
aussi, que les œuvres des musiciens canadiens-
anglais, nous sont moins connues. On a déjà vu,

d'autre part, que deux cultures différentes s'affron-
tent en notre pays, à l'exclusion l’une de l'autre.

C’est devenu un lieu-commun de dire que si les
musiciens canadiens-anglais (il faut recourir a ces
appellations pour marquer une différence au moins
linguistique) sont plus instruits que les canadiens-
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français des choses de la musique, ils ont, en revan-

che, moins de spontanéité, moins d'imagination et

moins de personnalité. La naïveté sentimentale de

certaine musique anglaise, son caractère « ballade »
et «romance », sont autant de choses inconnues

dans la musique des Canadiens-français. Non pas
quecelle-ci ignore la naïveté et il s'agit peut-être de
deux innocences de même valeur, transposées sur

deux plans différents, l’un anglais, l'autre français,
Mais la musique canadienne-anglaise fait parler

d'elle tout autant que l’autre depuis quelques an-

nées. Et il est assez curieux de constater que, beau-
coup plus que la canadienne-française, elle demande
au folklore son inspiration. Circonstance, me dira-
t-on. En effet, le mouvement entrepris par les
Festivals de Folklore que l’on balade en chemin de
fer a travers le pays, sous divers et fastueux patro-

nages, a déja produit des réactions heureuses chez
eux. Et puis, les œuvres primées au concours Beatty

de 1928, sont en majeure partie signées de noms
rr qr a

anglais. Et comme la plupart ont été éditées au
Canada et aux Etats-Unis, voici que s'augmente

rz
d'autant le catalogue général et complet de notre

production musicale.

‘Mais la même sévérité que nous avons mise à
juger certaines œuvres de compositeurs canadiens-
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français, doit jouer ici et surtout en présence de
Arthur Cleland Lloyd, dont la Suite Canadienne
reçut en 1928 le très honorable grand prix Beatty.
Sur la foi d'une telle récompense, on s'attendait à

se trouver en présence d’une œuvre sinon très forte,
du moins un peu originale. Or, la dite Suite, bâtie
en quatre parties sur quatre chants populaires cana-
diens, ne révèle aucune originalité. L'indigence de
l'orchestration, celle de la forme adoptée et celle de
l'agencement des parties, ne sont excusées ici que
par la jeunesse de l’auteur et une certaine et sympa-
thique facilité.

Un autre musicien canadien, Georges Bowles, a
déjà montré dans un Quatuor à cordes bâti sur des
airs canadiens, un talent plus fait, mais sans beau-
coup plus d'originalité. Ce Quatuor, bien composé,
nous ramène au temps de Mozart, en moins fin, à
celui de Haydn, en moins poudré, et de Beethoven
première manière, ainsi que l’on dit dans les traités.
On voit passer furtivement l’ombre affligée de
Schumann, et celle, diminuée, sans doute à cause
de l'accord de septième du même nom, de Men-
delsohn. Je n'évoque pas ici ces personnages pour
desservir l'œuvre, mais pour montrer qu’on est en
bonne compagnie. Le caractère des Chansons Popu-
laires l’y invitant, il a pu être agréable à l'auteur de
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retourner vers les ancêtres ci-dessus nommés. Quant
à l'allure scolastique de l'oeuvre, ce n'est pas une
grave offense. Cette manière, au Canada, ne court
pasles rues et j'estime qu'à défaut d'invention com-

plète, elle vaut mieux que le fouillis ordinaire.
Avec Healy Willan, nous sommes aussi en pré-

sence d'un musicien capable de construire selon les

lois classiques. Des Sonates et des Quatuors, outre

cette connaissance des classiques, révèlent un métier

d'écrire qui n’est pas commun au Canada. Et si,
par exemple, son opéra-ballade, L'Ordre du Bon
Temps, n'a rien révélé de da substance qu'on en
attendait, il faut considérer qu’un musicien à le
droit de ne pas se sentir à l’aise parmi les thèmes
imposés de folklore et les agapes chères à M. Louvi-

gny de Montigny et à ce sympathique et bon man-
geur de Poutrincourt. La gravité et la solennité de
ce musicien trouvent ailleurs d'excellentes occasions

de s'exprimer sans qu’il doive, lui aussi, et de force,
exceller danslle genre folklore.

De nombreuses Chansons Canadiennes ont déjà
été arrangées, harmonisées, recoupées, refondues et
enterrées par différents fossoyeurs. Et si tout le
monde connaît le savoir harmonique d'Achille

Fortier et l'intérêt qu’il porte au folklore, si on con-
nait également la langue encombrée, malaisée mais
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bien sonnante d'Alfred Laliberté, les simples et sai-
nes formules d’Oscar O'Brien, celles, délicates et de
bon goût,d'Amédée Tremblay, il faut convenir que
leurs arrangements de chansons circulent trop peu
pour consoler de toutes les autres, médiocres et pau-
vres, que nos yeux ne parviennent même pas à
oublier. Mais il semble que la récente publication
par la Maison d'Edition Frederic Harris Co. (Oak-
ville, Ontario), d'un recueil de Chansons Popu-
laires arrangées par quelques-uns des musiciens ci-
dessus nommés, va considérablement aider à rache-
ter les erreurs circulantes.

On ne connaît pas beaucoup, en notre province,
le talent délicat et subtil d’Ernest MacMillan, le
directeur du Conservatoire de Toronto. Le recueil
de Chansons dont il s’agit ci-dessus, contient pré-
cisément quelques-unes des plus agréables pages de
ce musicien dans le domaine de la chanson popu-
laire Musique infiniment agréable, spontanée,
aisée, libre et aérée. Musique pleine de goût et qui
sent bon. Musique belle a voir aussi, de belles lignes
et de proportions harmonieuses. Mon doux berger
est d’une ravissante simplicité; La prisonnière à la
tour d'une exquise délicatesse; Plus matin que la
lune contient de chatoyantes harmonies, tandis que
Voici le printemps exhale un parfum rassurant et
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. On n'est pas ici en présence de dessins absolu-

ent neufs, ni d’idées originales, mais ce qui l’est

en notre climat, c’est le goût avec lequel M. Mac-

Millan s'exprime et l'élégance de sa langue. Ce qui

est rare en notre pays, c’est le talent de ce musicien,

né en Ontario, éduqué en partie en Europe et

dont la manière serait française par l'économie des

moyens, par le charme et la facilité d'expression.

Il touche au folklore canadien avec un tact infini,

en artiste bien plus qu’en spécialiste.

Ainsi atrangées, ces chansons populaires ne pré-

tendent pas être à la portée de tout un peuple. Elles

sont faites pour le concert et nul doute que les spé-

cialistes de ce genre y trouvent de quoi renouveler

leur répertoire. La plupart ont même l'avantage

d'être peu connues et répandues, surtout celles qui
proviennent de la collection de Marius Barbeau,
l'infatigable découvreur. Quand on sait, enfin, que

Plus matin que la lune a déjà inspiré James Calli-

hou pour sa Promenade des Dauphins, et que La

Prisonnière à la tour a inspiré sa Sentimentale,

deux pièces pour piano, on ne peut qu'avoir con-
fiance dans le foiklore comme source d'inspiration.

Car l'usage si différent que font de nos chansons
— sans en transformer le caractère — deux musi-

ciens aussi étrangers l’un à l’autre que James Calli-
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hou et Ernest MacMillan, est à la fois satisfaisant
et plein de promesses.

Mais Ernest MacMillan n’a pas écrit que des

chansons de cet ordre. Il a touché à divers genres

et des Esquisses pour quatuor à cordes, inspirées

des chansons À Saint-Malo, beau port de mer et
Notre Seigneur en pauvre, sont des oeuvres d’une

finesse sans égale dans la musique canadienne. Et

il y a aussi des choeurs pour voix d'hommes, où

on trouve une grande connaissance des ressources

vocales, je veux dire un métier sûr, un goût par-

fait et un sens heureux de l'équilibre vocal. Blan-

che comme la neige est une musique exquise.

On a déjà parlé de Léo Smith comme d’une sorte

d'enfant terrible de la musique à Toronto. Je ne

connais pas beaucoup son œuvre, mais s'il faut en

juger par quelques chansons, il me semble que

l’harmonie dontil use, par exemple, dans La Plain-

te du Coureur des Bois, n'a rien de terrible, si ce
n’est de disparate de la gamme par tons, qui y court
sans raison majeure et, d’ailleurs, assez maladroite-

ment. Ces chansons suffisent cependant à révéler
en Léo Smith un musicien sensible et doué à quiil

manque une certaine discipline et la culture et le
goût, par exemple, d’un MacMillan.

— 127 —



PAPIERS DE MUSIQUE

Je ne connais rien de l’œuvre de M. MacPhee, un
autre jeune compositeur de Toronto. Mais s'il

faut en croire Paul Le Flem, qui fut son maître à

Paris, ce jeune homme possède un talent remarqua-

ble et il semble bien qu’on soit ici en présence d’une

personnalité naissante. Et c'est bien la chose qui

puisse le mieux nous intéresser et nous attacher,

que la promesse d’un talent personnel dans un pays

où, jusqu'ici, cette chose fut si parcimonieusement

distribuée.

I! y a encore des musiciens comme Whitehead,

dont des Chansons Populaires pour voix mixtes

furent primées au concours Beatty (1928), il y a

encore George M. Brewer, qu’une modestie trop

grande n'empêche cependant pas de publier Trois

Préludes pour piano dont un, au moins, le deuxiè-

me, est d’une jolie couleur. Et il y en a, sans doute,

beaucoup d'autres que nous ignorons et dont l’œu-

vre, peut-être, est intéressante.

Bref, la musique ne chôme pas du tout du

côté de chez les anglais, que ce soit à Vancouver, le

pays d’Arthur Cleland Lloyd, 3 Winnipeg, celui

de Georges Bowles, 3 Toronto, celui de MacMillan,

de Willan, de Smith, de MacPhee ou 3 Montréal,
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celui de Whitehead, Brewer, etc. Ne perdons pas
de vue ces noms-là et tenons-nous prêts à accueillir
avec la sympathie qu'il convient les oeuvres qu'ils
préparent. En tout cas, il semble bien que nous
soyions déjà, avec MacMillan, en présence d’un
musicien dont on ne doive attendre que des œuvres
intéressantes.
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LE FOLKLORE CANADIEN

UISQUE le Canada est toujours en pleine
‘colonisation au point de vue musical,
son histoire doit se confondre néces-
sairement avec celle des différents pays

qui l'ont alimenté et qui l’alimentent toujours.
Personne n’a pu oublier que la France a été
la grande inspiratrice dans les premiers temps de Ja
colonie, et qu’elle nous a donné notre folklore en
même temps que les premiers colons, qui l’ont con-
servé, puis varié à l'infini, selon les lieux et les cir-
constances.

Ce folklore est donc français et il trouve ses ori-
gines en partie dans les chants des troubadours de
France. Mais à l'usage, il a subi au Canada une
certaine transformation, tant au point de vue des
paroles que des mélodies. Et telles chansons qu'on
retrouve en France, sont chantées au Canada sur
des airs absolument différents et d'inspiration cana-
dienne. Le texte est même assez souvent expurgé
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de ces gauloiseries piquantes qui lui donnent, en
France, une si vive savéur. Cependant, malgré ces
scrupuleuses et saintes amputations, on peut encore

les entendre dans leur primitive et savoureuse ver-

sion. Car i! ne faudrait pas croire que le paysan
canadien a, dès les XVII° et XVIIT°siècles, expurgé
de sa langue et de son esprit ces crudités et ces gau-
loiseries qui sont une des caractéristiques de sa race.

A ce propos, Ernest Gagnon remarque dans son
fivre Les Chansons Populaires que « plusieurs de

nos chansons se chantent en France avec des varian-
tes lascives que nous ne connaissons pas». Et il
ajoute: « De là il suit évidemment qu'il a dû se
faire un travail d’expurgation a une date quelcon-
que ou peut-être insensiblement. Or, ceux qui con-
naissent l’histoire des premiers temps de la colonie,
— alors que l’on ne permettait qu'à des hommes
exemplaires d’émigrer au Canada et que, suivant
les chroniques du temps, ceux dontla vertu était un
peu douteuse semblaient se purifier par la traversée;
alors que toute la colonie naissante ressemblait à
une vaste communauté religieuse et que les missions
huronnes rappelaient les âges de foi de la primitive
Eglise — ceux-là, dis-je, comprendront qu’à cette
époque on n’aurait jamais osé chanter devant ses
frères des couplets obscènes et que le peuple a pu, de
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fui-même, introduire dans certaines chansons les
variantes qui nous sont restées et qui les dégagèrent
de toute immoralité. »

Bien que ce soit là une idée naïve et charmante,
je résiste à cette légende qui veut que les premiers
colons, ceux dont la vertu était un peu douteuse,
se soient purifiés en traversant l'Atlantique. Je
suspecte unetelle légende où les gauloiseries devien-
nent des obscénités, les couplets d'amour des choses
lascives ou des immoralités et je persiste à croire
que l'habitant canadien a été insensible à l'eau sa-

lée. Il n'a jamais craint le mot brutal et, à ce point
de vue de la langue et des mœurs, il était encore
dans les premiers temps de la colonie ainsi qu’au
XVIIIe siècle, comme le paysan des provinces fran-
çaises du même temps. Certes, l’expurgation existe
et elle est regrettable. On a ainsi sentimentalisé et
amolli des chansons vigoureuses en en retirant le sel

original. Mais ce n’est pas l’œuvre plus ou moins
consciente des paysans. Elle vient d'ailleurs, assu-
rément. En tout cas, des chansons plus récentes, .des
XVIIIe et même XIXesiècles indiquent que le pay-
san canadien usait encore, à ce moment-là, de mots
nets, virils et sans ombre et cela montre des ‘traits
de mœurset de caractère très typiques de notre civi-

lisation rurale, |
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Mais si plusieurs de ces chansons, en changeant

d'usage, ont varié leurs paroles et même leurs mé-

lodies, il n’en découle pas nécessairement qu'elles

se soient toutes appauvries. Ilen est même qui,

dans leur nouvelle forme, ont un attrait et un ca-

ractère pittoresque que ne connaissent pas toujours

les modèles originaux conservés dans la mémoire

des paysans français et dans les livres des spécia-

listes. Ces transformations étaient inévitables et 1l

l'était de même qu’un peuple à ce point imprégné

de chansons en composât à son tour. Le travail des

premiers colons, dans les chantiers et sur les rivie-

res, devait suggérer à leur fantaisie de nouvelles

accommodations des chansons qu’ils ne cessaient de

fredonner. Celles de nos ménétriers, si elles ne sont

pas toujours les plus fines et les plus pures de for-

me, sont, authentiquement, du beau folklore.

Ernest Gagnon remarque encore, dans le même

livre, que la plupart de nos chansons populaires

sont basées sur la tonalité grégorienne et se confor-

mentassez rigoureusement aux lois des vieux modes
grégoriens. Et ce sont peut-être, en effet, les plus

belles, les plus simples et les plus mélancoliques. Le
peuple, dit-il en substance, a pris à l’église l’habi-

tude de chanter dans ce mode, et si bien que des
chansons plus récentes, ne respectant pas le caractère
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modal antique, basées au contraire sur le système
diatonique, revêtent un aspect de cantique grégo-
rien, par exemple par la simple suppression de la
note sensible et par la terminaison de la mélodie
sur tout autre degré que la tonique. D'autres sont

franchement basées sur les modes majeurs et mi-
neurs. Elles sont alertes, vives, quelquefois d’un
rythme brusque et sauvage, mais toujours simples
et bien venues.

Elles se comptent par centaines et les différentes
versions par milliers. Il y en a pour toutes les cir-
constances de la vie, pour les hommes, les femmes,
les vieillards,les enfants, les amoureux, les buveurs,
les coureurs de bois, les bûcherons, les laboureurs et
les bateliers. Et comme elles viennent de France,
il est naturel qu’on puisse les entendre dans la plu-
part des pays d’origine de nos ancêtres. En effet,
on en retrouve un bon nombre dans les provinces
françaises, avec les différences que l’on sait dans les
paroles et surtout dans la mélodie, notamment dans
certains départements de l’Ouest: Derrière chez nous
y a t’un étang, La Fille du Roi d'Espagne, Entre
Paris et Saint-Denis; — en Champagne: Isabeau
s’y promène; — dans la Saintonge et le Bas-Poi-
tou: Gai, lon la, gai le rosier; — dans l’Aunis:

Mon père a fait bâtir maison; — dans le Cambré-
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sis, I’Angoumois, l’Artois et le Nivernais: J'ai
cueilli la belle rose, Mon père avait un beau champ
de pois, Une perdriole, J'ai tant dansé, j'ai tant
sauté, Dans ma main droite je tiens un rosier: —

en Franche-Comté: Par derrière chez ma tante y a
t’un pommier doux; — en Bretagne: A Saint-
Malo beau port de mer; — en Normandie: Au jar-
din de mon pére un oranger y a, d'où nous vient
aussi la célèbre Claire Fontaine.

* * *

Le folklore canadien a fait du chemin depuis
les premiers et anciens travaux de Larue, en 1860,
et ceux de Gagnon, en 1865. De nombreuses re-
cherches ont été faites et des études ont été publiées
sur ce sujet par le Musée d'Ottawa. Celles de M.
Marius Barbeau, particulièrement, qui a trouvé en
M. E.-Z. Massicotte et Miss Lorraine Wyman des
collaborateurs précieux, ont une autorité qui ne
peutêtre discutée. Nous possédons maintenant un
nombre incalculable de documents intéressants, lit-
térairement et musicalement, que sans le culte fer-
vent d’un Marius Barbeau pour les vieilles choses
toujours vivantes, nous serions de moins en moins
sûrs de posséder. I! a considérablement augmenté
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nos connaissances en ce domaine. Le livre qu'il a
publié en collaboration avec M. Edward Sapir pour
les textes anglais, mérite l'attention des chercheurs

et des curieux. On sent que la documentation en
est sérieuse et que si l’auteur choisit de préférence
une version ou un «air », il a pour cela les meil-
leures raisons. I! est allé aux sources et nous som-
mes assurés qu’il connaît toutes les formes qu'ont

prises en notre pays les vieilles chansons de France.

M. John Murray Gibbon est, à sa manière, lui

aussi, un folkloriste. En traduisant en anglais un

grand nombre de chansons, il leur a fourni l'occa-

sion de pénétrer dans le monde anglais où elles ont

d'ailleurs trouvé un écho sympathique. Il remar-

que dans un deses livres (chez J.-N. Dent © Sons)

que toutes nos chansons ne sont -pas sorties de l’uni-

que veine paysanne, des bûcherons, des trappeurs

ou coureurs des bois. Il rappelle ce qu'étaient les

troubadours, auteurs de ces chansons, et il sait que

la vie des premiers colons était très sensiblement

différente de celle qu’on menait à la cour de Fran-

ce. Nous savons, en effet, combien en étaient loin

ceux qui, la hacheà la main, se frayaient un chemin

à travers les forêts épaisses. Mais si ces chansons de

troubadours, apportées par les premiers soldats ou

colons français, se sont pour ainsi dire « paysanni-
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sées », cela-ne veut pas dire que le Canada, à l'ori-

gine, ne fut peuplé que de paysans. M. John Mur-

ray Gibbon prend soin d’avertir le lecteur qu’il

« faut éviter l'erreur trop commune de ceux qui

pensent que tous les canadiens français sont de des-

cendance paysanne ». Il dit même qu'il «y avait

abondance de sang aristocratique parmi les premiers

colons ». Nous n’en avions jamais douté.

* x

Le folklore, en vérité, se porte de plus en plus

aujourd'hui. Tout un mouvement de résurrection

a pris naissance à la suite des efforts conjugués du

Musée d'Ottawa et du Canadian Pacific pour le

répandre dans le public cultivé. Les Festivals de
Québec, après deux années d'exercice, sont déjà

célèbres jusqu’en Europe, où l’on est près de croire

que ce mouvement pourrait bien donner naissance

à un art musical plus spécifiquement canadien que

celui d'imitation qui a toujours fleuri sur les bords

du Saint-Laurent.
Notre folklore mérite largement l'attention

qu'on lui accorde puisqu'il représente, par défini-
tion, le sol, l’atmosphère,les mœurs, l'essence même
de notre pays, On ne saurait donc étudier à fond
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nos conditions ethniques sans tenir compte de ses
éléments musicaux et poétiques. Mais le mouve-
ment ne plaît pas à tous en ce qu’il traite nos arts
du terroir un peu comme des objets de curiosité ou
de musée. Sans doute, on imagine volontiers la
vieille « miss » amateur de vieilleries, regardant
avec une admiration disproportionnée et à travers

son face-à-main antédiluvien, des menus objets
fabriqués sans arrière-pensée par nos paysans. Mais
il faut laisser ces vieilles et inoffensives demoiselles

croire que la petite industrie paysanne québecquoi-
se n’a été inventée que pour flatter leur puérilité.
Ceux qui sont assez naïfs pour croire qu'il n’y a
que cela en notre pays, ignorent tant de choses, en
somme, que nous ne devons pas entreprendre de les
instruire. Laissons-les donc affluer de partout, ces
romantiques amateurs des arts et métiers de notre
terroir, ceux à qui un fuseau de laine, un rouet, une
« catalogne », un air chanté par un spécialiste pay-
san et dans un décor approprié, peuvent donner du
bonheur. Nous savons qu'il y a autre chose dans
le folklore.

Il est vrai que les Anglais et les Américains s’in-
téressent à notre folklore beaucoup plus que nous
ne le faisons nous-mêmes. Nous, gens de langue
française, gens de la ville et sans beaucoup de loi-
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sirs, cela nous ennuie un peu ces vieilles ballades,
ces tricotages, crochetages et tissages et nous n’y

voyons guère tout l'art qu'y découvrent les ama-

teurs bénévoles et les vieilles misses aux yeux de
verre. Nous sommes moins sentimentaux et nous
ne sommes pas encore assez détachés de notre ter-
roir pour le contempler avec des yeux romanti-
ques. Moins que d’autres, nous aimons entendre
ces chansons d'hommes de chantier, de tisseurs et
de fileurs, dans des décors très couleur locale et fa-
briqués de toutes pièces à l’intérieur d’un hôtel de
luxe. Ce dangereux romantisme, nous sommes
quelques-uns à le sentir. Mais qu'importe, encore
une fois, la manière de faire, puisqu'il peut sortir
quelque chose de tout cela.

* * *

« Gai, fon là, gai le rosier,

Du joli mois de mai. »

Ces paroles d’un de nos chants populaires les
plus répandus et les plus aimés suffisent à prouver
leur origine et que cette origine n’est pas Québec,
mais plutôt les jardins de Versailles, ainsi que le
remarquait l’auteur d'un petit fascicule destiné à
répandre à travers le pays les échos précurseurs des
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Fêtes de Québec. Au Canada, les roses sont plus
tardives, mais rien ne nous empêche d'en parler
avant l'heure et d'en humer l'odeur, comme, aussi
bien, de se souvenir de la cour de Louis XIV jus-
que dans les ranches les plus reculés de l’Ouest. Ces
patfums et ces souvenirs ne troublent d’ailleurs pas
les sens et si ce n'est pas Versailles qu'on admire,
c’est quand même un château, à la fois plus neuf
et plus ancien — n'est-il pas de tendance modernâ-
geuse? — moins lourd d’un glorieux passé et des-
tiné, il est vrai, à un autre usage que celui de Ver-
sailles. Et pourtant, les nobles personnages qui y
habitèrent en 1928, Champlain, Poutrincourt, Les-
carbot, sans compter ces autres plus troublants en-
core et qui nous reculent au Moyen-Age, Robin et
Marion, lui ont donné un air inaccoutumé et je
dirai même un certain style. Le pittoresque de la
capitale s'accorde d'ailleurs à ces sortes de « revivan-
ces » ét on y fait si bien les choses. . .

Pour notre plus grande satisfaction, les Festivals
de Québec paraissent destinés à élargir chaque année
le cadre de leurs activités. Déjà, en 1927, par une
sorte de rétrospective des trouvères, troubadours et
madrigalistes français des XV° et XVI° siècles, on
a pu serenseigner d’une façon concrète sur les ori-
gines de notre folklore. L'année suivante, pour
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illustrer d’une faton plus saillante encore ses origi-

nes moyenâgeuses, on a monté le Jeu de Robin et

Marion, d'Adam de la Halle, qui est une sorte de

comédie avec chants, une des premières œuvreslyri-

ques profanes du moyen-âge. Les historiens nous

disent que l’auteur, qui vivait au XIII° siècle, n’a

certainement pas inventé toutes les mélodies sur

quoi repose le texte de ce petit drame et qu'il en a,

sans doute, emprunté à la chanson de son temps.

Mais c’est là, précisément, que gît l'intérêt de cette

résurrection. L'œuvre fut représentée dans la ver-

sion de M. Jean Beck, spécialiste de la chanson du

moyen-âge et professeur à l’Université de Pensyl-
vanie, qui a reconstitué une harmonisation basée

sur des documents authentiques.

Si on ajoute à cela L'Ordre du Bon Temps, un
opéra-baïllade de Louvigny de Montigny et de
Healy Willan, les œuvres primées au concours

Beatty, d’autres encore de moindre importance et
quelquefois de meilleure qualité, si on songe aux
artistes venus de toutes parts pour les interpréter,

on se rend compte de l'importance et de l'ampleur

de ces manifestations qui donnent, aux environs du
mois de mai, un regain d’activité à notre vie musi-

cale. On a, certes, grandi l'importance et le relief

du Jeu de Robin et Marion, dont la petite aventure
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nous paraît un peu bien menue à nous gens du XXe -
siècle, habitués à plus solide pâture. Mais n’ou-
blions pas que Robert d'Artois vivait au XIII° siè-
cle et que le célèbre Adam de la Halle devait l'amu-
ser beaucoup.

«x +

Si les Festivals de Québec n’ont encore
révélé aucun chef-d'œuvre, on y a entendu de bon-
nes pages qu’on réentendrait même avec plaisir. Il
semble bien, en tout cas, qu’on soit décidé à faire
naître, coûte que coûte, un chef-d'œuvre inspiré du
sol canadien et qu'il serait égal qu’il fût signé d’un
nom étranger ou canadien. Beaucoup, cependant,
se souvenant de Maria Chapdelaine, n'aiment pas
que les étrangers viennent faire chez nous de l’exo-
tisme de parade et ils considèrent que les appeler à
la rescousse montre un peu trop notre détresse.
C’est être un peu chatouilleux et je ne verrais, pour
ma part, aucun inconvénient à ce qu’un étranger
nous fit don d’une belle symphonie canadienne.
Et cette symphonie pourrait assurément être cana-
dienne sans que son auteur le fût.

Quoi qu'il en soit, nous pouvons être assurés que
dès que naîtra à l’intérieur de nos frontières un
génie vigoureux, il saura où puiser ses raisons d'être
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personnel et de ne ressembler à personne d'autre

qu'à lui. Dès lors, rien ne nous dit que sa meil-

leure et unique source d'inspiration sera le folklore

d’origine française, écossaise ou autre. Je ne serais,

au contraire, nullement surpris que ce fût tout

aussi bien l'indien ou l’eskimo. Ces folklores indien

ou eskimo,très riches mélodiquementet rythmique-

ment, sont aussi de notre sol et ils ont sur les autres

d'importation relativement récente, des titres, pour

le moins, d'ancienneté. Ils sont d'une substance

variée, pittoresque, « particulière », et ils pourraient

être, à coup sûr, une excellente source d'inspiration.

Un musicien de génie saurait trouver là de quoi

s'alimenter, mais il faudrait qu'à l'exemple d'un

Bartok ou d'un Falla, il sût en pénétrer l'esprit et

en exprimer le sens avec force et avec grandeur. Un

tel musicien saura inventer à son tour des chants et

des rythmes où palpitera le même sang, mais qui

s’exprimeront aussi bien par les moyens les plus

neufs.

Mais il ne faut imposer à personne des théories

qui soient une limite, où contre nature. En un mot,

Jaissons l'inspiration libre et n'oublions pas, qu’en

art, le sujet n'a pas d'importance, que seule importe

la manière de faire. N'oublions pas que la musique

exprime toujours l’homme et la nature à travers
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des individus, des sensibilités et des intelligences.
Qu'’une œuvre pût exprimer la nature, la sensibilité

et l'intelligence canadiennes, cela suffirait pour
qu'on la reconnaisse comme indigène, dût-elle
n’avoir emprunté aucun élément précis au folklore.
En attendant, n’abusons de rien, pas plus de

folklore que d'autre chose. Mais instruisons-nous-

en. Instruisons-nous de notre folklore à l’état na-
ture, et ne négligeons pas la leçon des musiciens
d'Europe qui ont su trouver chez eux, dans des
sources similaires, un air, un tour d'esprit particu-
liers. Ainsi, le jour où nous posséderons une langue
complète, nous aurons peut-être quelque chose à
dire qui n'aura pas été galvaudé à travers le monde,
Alors, il pourra être plus sûrement question d'esthé-
tique musicale canadienne.
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Si les travaux sur le folklore canadien revétaient

au temps de Larue et de Gagnon, un cas d’excep-

tionnelle nouveauté dans notre littérature, on ima-

gine facilement la surprise qu’eussent pu provoquer

des travaux sur le folklore eskimo. On ignorait
alors tous les trésors que contient ce dernier-né de
notre littérature musicale et dont un des moindres

attraits est, au moins, l’extrême curiosité.

Mais combien ont lu, dans le rapport de l’Ex-
pédition Arctique Canadienne, faite il y a une di-
zaine d'années, sous la direction de M. V. Ste-
fansson, le volume consacré au folklore eskimo
par Mile H. Roberts et M. D. Jennings? Certes, ce
volume d'étude n’est pas destiné au grand public et
c’est plutôt un travail d'archives. Il est remarqua-
ble, en tout cas, que le musée d'Ottawa, en s'enri-
chissant de tous ces documents, a comblé une la-
cune. Car, de tous les pays directement intéressés
aux Indiens et aux Eskimos, nous étions peut-être

— 148 —



FOLKLORES CANADIENS

les seuls à ne posséder sur leur folklore aucuns docu-
ments officiels. Les Archives de New-York, de
Washington, de Berlin et de Copenhague sont déjà
très riches de documents substantiels.
M. Marius Barbeau, qui est, au Muséed'Ottawa,

chargé de la conservation et du classement de ces do-
cuments, est éminemmentqualifié pour leur donner
la place qu'ils méritent dans l'étude de notrecivili-
sation indigène. M. Barbeau n’est pas un folklo-
riste au seul sens canadien du terme. Ainsi qu'on
eût dit au XVTIII° siècle, il est aussi un « sauva-
giste » remarquablement instruit.
M. Jennings a enregistré la plupart de ces chan-

sons à l’aide d’un phonographe. Ainsi qu'il le dit
Jui-même, un tel travail n’était pas toujours facile.
Si beaucoup d’eskimos sont encore peu familiarisés
avec les blancs, ils le sont encore moins avec nos
découvertes scientifiques. Le phono leur faisait
peur et les amusait tout à la fois. Les chanteurs
n'étaient pas, non plus, toujours patients.

L'auteur remarque qu’il y a chez les Copper-
Eskimos une grande abondance de chants à danser
et d’incantations. Peu ou point de chants de chasse,
de chants de travail, de rondes d'enfants, pas du
tout de chants de guerre et pas davantage de chants
d'amour. Les incidents de leur vie sont mis en
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chants à danser et cela leur tient lieu, en quelque
sorte, de « journal ». Ils se réunissent dans la plus
grande cahute de l'endroit, qu’on peut aussi bien
appeler « maison à danser » et là, en cercle autour
du chanteur, au son d’une sorte de tambour, ils
écoutent des oreilles et des yeux, le récit des derniers

événements. Qu’importe si le sens de ces chansons
est pour nous inintelligible. Il leur suffit à eux,
pour chanter et danser, d'une mélodie rythmée et
de quelques mots jalons qui mettent sur la piste
du sujet...
On y trouve cependant quelques chants de voya-

ge qui montrent que ces naturels entretiennent avec
leurs voisins des relations amicales. Mais on sait
que les guerres organisées sont en dehors de leurs
conceptions et que, par conséquent, ils n'ont pas de

chant de guerre. L'amour n'a pas, non plus, beau-
coup de place dans leurs occupations, à cause des
dures nécessités de l'existence. Il semble que chez
eux, le célibat n’ait de joie pour personne, d’où des
mariages très précoces et des liens conjugaux, en
conséquence, très relâchés. L'homme a besoin d'une
femme pour préparer sa nourriture, arranger ses
vêtementset faire certains gros travaux, et la femme
a besoin d'un homme qui lui procure la nourriture,
le vêtement et l'abri. La beauté des corps et des

— 150 —



FOLKLORES CANADIENS

figures n'a pour eux aucune importance. Ils n'y
pensent jamais.

Il semble, au contraire, que la température les
touche de beaucoup plus près que la beauté. Ils
craignent les tempêtes de l'hiver, synonymes pour
eux de privations de toutes sortes. Ainsi donc,
quand ils sentent venir les mauvais vents ils s’as-
semblent dansleur cahute et se lamentent de façon
à apaiser les mauvais esprits qui apportent la tem-
pête. Ce sont leurs Incantations, dont M. Jen-
nings a recueilli un très grand nombre. Mais il n’y
à pas que les incantations pour apaiser les tempé-
tes. Ils savent en appliquer à toutes les circonstan-
ces de leur vie, et le soleil a aussi les siennes, comme
da mort, etc.

Ne connaissant rien de la langue eskimo, la poé-
sie de ces chansons m’échappe complètement. Aussi
bien, il semble que ce folklore tire toute sa valeur
et son intérêt pour nous de ses mélodies et de ses
rythmes. Ces mélodies et ces rythmes sont d’ail-
leurs pleins de saveuret de vie, et, à ce point de vue,
aucun musicien n'y saurait être insensible. Ce sera
pour notre musique future une source d'inspiration
infinimentriche et infiniment plus caractérisée, par
exemple, quecelle du folklore français qui oblige
nos musiciens, en quelque sorte, à faire timidement
de la musique française.
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Quel merveilleux attrait possèdent ces chants

eskimos! J'en ai entendu au phonographe, au

Musée d'Ottawa, et j'ai été profondément impres-

sionné par leur mélancolie lancinante, par leur force

rythmique et fatale. Les disques, qui nous révè-

fent ces chants tout chauds encore, sont une docu-

mentation vivante et infiniment persuasive. Mais

Mlle Roberts a transcrit les chants dont il s’agit ici
d’après des disques qui ne sont pas tous bons et qui
n’ont pas tous été faits dans des conditions excel-
lentes. .On devine que les chanteurs, amusés ou
génés par l'appareil, ont dû ajouter à leurs textes
et à leurs mélodies des accidents hors de propos et
denature à déséquilibrer l’ensemble. La voix peut
monter ou descendre, insensiblement, ce qui peut
faire croire à d'étonnantes modulations. La voix
humaine est variable. On ne peut pas la soumettre
à “des expériences mathématiques probantes, ainsi
qu'on peut le faire des instruments. Et à plus forte
raison la voix de ces chanteurs eskimos qui ne s'ap-
puie pas sur des procédés scientifiques comparables
aux nôtres. Il devient donc particulièrement dif-
ficile; d’après ces disques, d'établir d’une façon pé-
remptoiré l’échelle de sons dontils se servent, puis-
que l’on peut considérer commeaccidentel tel quart,
tel tiers ou cinquième de ton, résultat, le plus sou-
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vent, de voix peu justes. On ne peut pas, non plus,
préciser d'une façon absolue, la valeur des notes et
leur durée. Les mêmes chants, transcrits par une
autre personne, donneraient un résultat différent.
À cet égard, on peut consulter les diverses transcrip-
tions de chansons canadiennes faites par Larue,
Gagnon et Marius Barbeau. On y trouverait de
notables différences, le chanteur eût-il été le même.
Et c'est explicable. La voix trompe et le phono-
graphe ne corrige pas ses erreurs. Mis au ralenti,
il augmente encore le trouble et nous n'avons pas
l'oreille assez fine. ni assez aiguë pour apprécier
toutes ces nuances subtiles.

Le travail de Mlle Roberts est soigné, scrupuleux
et minutieux. Peut-être trop minutieux. Elle met
elle-même les lecteurs dans le doute par tant de
minuties. Son chapitresur les gammes est curieux,
mais arbitraire. Il est troublant de lire à la fin de
chaque chanson la mention de la tonalité. C'est
tantôt si majeur, ré majeur, mi bémol, comme si
réellement notre système tonal était celui des eski-
mos. Mlle Roberts n’aurait pas dû s'arrêter à dé-
montrer l'indémontrable, bien que ce soit le devoir
du transcripteur de poser des jalons où se recon-
naître. J'ai donc de fortes propensions à croire que
les eskimos ne chantent pas en mi bémol mineur ni
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en aucun autre de nos tons (je veux dire qu’ils

l'ignorent), malgré la rencontre possible et for-

tuite des mêmes accidents déterminants. C’est mal

expliquer leurs modes que le faire par les nôtres.

Mais, encore une fois, il fallait transcrire ces chants

à notre usage. Admettons donc que les eskimos

chantent comme nous en mi bémol mineur et qu’ils

modulert comme nous aux tons voisins et même

aux tons éloignés. Tout cela pour notre commo-

dité.

Dansce folklore si riche et si vivant par le ryth-

me et la mélodie on ne trouve cependant pas de ces

chants débordants de joie et de santé, ainsi, par

exemple, qu’on en trouve dans le folklore russe ou

hongrois. Les eskimos ont des façons bien à eux

d'être joyeux sans grands débordements. Leurs

chants à danser, plutôt que d'être gais selon nos us

et coutumes, sont souvent lents et d’un rythme

mélancolique.

En tout autre pays que le nôtre, un livre comme

celui-ci, aussi riche de matière neuve pour les mu-

siciens, aurait déjà été l'objet d'une grande curio-

cité. Il semble, au contraire, que les musiciens de

la province de Québec aient pour les Eskimos la

mêmerépulsion qu’ont certains américains pour les

nègres. Mais puisque le mouvement folkloriste
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s'accentue, on comprendra un jour la valeur et la
richesse de celui de ces curieux indiens de la rivière

Coppermine, aux environs de l'Alaska, où vivent
un rythme, une mélodie et une mélancolie forte-
ment caractérisés.
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LA CRITIQUE MUSICALE

IL Y A CINQUANTE ANS

Il y a cinquante ans et un peu plus. C'était aux
environs de 1875, au temps de la jeunesse de Guil-

Jaume Couture, de celle du violoniste Alfred De-
sève. C'était au temps des Ducharme, Prume, Pan-
neton, Calixa-Lavallée, Sabattier, Martel, Fowler,
R.-O. Pelletier, Paul Letondal, Howe, Smith, Bat-
barin, Ernest Gagnon, etc. Emma Lajeunesse,
l'Albani que l'Angleterre, que toute l'Europe, en-
suite, consacra si spontanément et si brillamment,
faisait déjà l’orgueil des Canadiens.
À lire tous ces noms dans les gazettes du temps,

on se prend à regretter cette époque où le mot
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«art», où le mot « musique » avaient encore en
notre pays un sens vague, une saveur un peu incon-
grue, où les artistes vivaient un peu en marge. On
trouve dans les rares chroniques musicales de ce

temps des noms dont personne ne se souvient plus
et par quoi donc, en effet, aurait pu se perpétuer le
nom du fameux baryton Lavoie, qui faisait l’ex-
tase des connaisseurs? Evidemment, il n’a pas eu le
bonheur d’Albani.

Mais ce qui est le plus frappant dans ce retour en
arrière, c’est que les choses n'ont pas beaucoup
changé depuis 1875. Il ne s’est pas accompli dans
le domaine de la musique un progrès analogue à
celui qu'on se plaît à enregistrer dans les autres
domaines de la culture, et nous avons conservé un
peu de cette naïveté, un peu de cet enfantillage et
de cette sentimentalité par quoi se distinguaient nos
maîtres d'autrefois. Je ne voudrais pas que l’on se
méprit sur le sens de mes paroles. Ces doux repro-
ches remuent en moi des fibres sentimentales et je
ne voudrais pas oublier qu'il y a, quand même,
l'évolution nécessaire, le changement inévitable des
ans, et qu'il était héroïque d’être en 1875 ce qu'ont
été les musiciens ci-dessus nommés. Il ne faut pas,
non plus, perdre de vue que si le progrès musical a
été si lent en notre pays, c’est que trop de personnes
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ont gardé le silence. L'indifférence et l’apathie
étaient aussi naturelles aux canadiens de 1875
qu'elles le sont demeurées à ceux de 1930. On sem-
ble vouloir parler davantage aujourd’hui. Mais

beaucoup, qui ont le verbe haut et qui ont les mê-

mes choses à dire qu’il y a cinquante ans, encourent

la mêmeindifférence du public. Nous ne risquons
donc pas plus qu'alors de devenir tout-à-fait épa-
tants de culture.

La critique existait en ce temps-là. Déjà, en
1858, Gustave Smith donnait dans un journal
d'Ottawa des chroniques pleines de vie et d’inté-
rêt. Quand, un peu plus tard, Ernest Gagnon et
Hubert Larue explorèrent le folklore, le terrain
était préparé par ce pionnier qui sut rester jeune
jusque dans sa vieillesse, et qui sut accueillir avec
sympathie, le franc parler de Guillaume Couture,
dans ses chroniques de La Minerve, en 1875. Pan-

neton donnait au Nouveau Monde des papiers
pleins d'esprit et d’une rare mesure, et je sais par
mon maître Gustave Gagnon combien étaient re-
marquables sa finesse et sa culture. R.-O. Pelle-
tier publiait vers le même temps, dans la Revue
Canadienne, une remarquable étude sur l'orgue et
Napoléon Legendre, dans le Canada Musical, une
biographie bien documentée sur Albani.
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Le Canada Musical avait déjà tâché à donner à

la critique un ton plus professionnel, mais avec

Couture, ce ton se précise encore. C'est à lui que

revient l'honneur d'avoir osé, un des premiers, être

franc, et même un peu brutal. Et pour être tout
cela, il fallait en 1875 avoir beaucoup de courage,

en tout cas être jeune. Il ne me paraît pas inutile

de dire qu'il fallait, en même temps, connaître la

musique. Couture la connaissait, et je ne trouve

nulle part qu’il se soit trompé, par exemple, sur

Sabattier, qui composait en l'honneur du Prince

de Galles d’inoffensives Cantates. Il lui arrivait

même, ô! déformation professionnelle, de relever

avec beaucoup de sérieux des fautes élémentaires
dans la musique de ses contemporains canadiens.
Le malheureux Malard fut un jour vertement bru-
talisé pour avoir installé deux octaves par mouve-
ment direct, et dans les parties extrêmes, dans une
Rêverie. D'où il conclut qu’une telle musique est
sans intérêt et n'aurait pas dû sortir des cartons.
J'ajouterai que les fautes sont là, au moins, à l'abri

de la critique.
La critique de Couture n’était pas que brutale et

négative. Elle était constructive et j'aime qu'il y
ait eu, en notre pays, un tel exemple d'énergie dans
le passé. Il lui arrivait même de devoir s'élever con-
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tre le manque de tenue au concert, et de prier més-
sieurs les auditeurs de s'habiller pour faire honneur
à leurs voisines élégantes. Il dut même, un jour,
reprocher à un auditeur de s'être croisé les jambes
par-dessus les bords de la loge, pendant un concert
de Mlle Titien, je crois, tout en se nettoyant les
dents avec un canif. Aujourd'hui, les cure-dents

sont plus élégants, à bouts dorés, et on peut déposer
ses jambes. .. au vestiaire.

Peu de choses ont changé, cependant. Les socié-
tés chorales ou orchestrales naissent et meurent au-
jourd'hui avec la même facilité qu'autrefois, et
pour des raisons identiques. La Société Philhar-
monique, dont le nom est bien vieux, est, semble-t-
il, morte dès son enfance, puisque déjà en 1864,
elle trépassa une première fois. Calixa-Lavallée,
Ducharme et Prume connurent une gloire relative
et qui nese fatigua pas trop vite, parce qu'ils eurent
le tact de ne pas la solliciter trop longtemps. Un
seul grand nom demeure parmi les interprètes,
rayonnant celui-là: Albani.
On laisse aujourd’hui passer en souriant les fau-

tes d’octaves par mouvement direct, mais on est
forcé de discuter sérieusement des travaux d'ama-
teurs. Des critiques musicaux se voient refuser par
des poètes le droit de condamner des œuvres musi-
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cales absolument informes et qui n'ont aucun titre
à l'attention, cependant que les mêmes poètes, au
nom de la poésie et sans que l’on songe à les en
blâmer, condamnent justement les livrets de ces

inqualifiables travaux d'amateurs. (Dois-je dire
qu'il s’agit ici d’un Intendant, d’un poète, d'un
musicien et de deux amateurs?) Les mêmes enfan-
tillages, la même naïveté, le même ton, le même
ennui qu’autrefois. Parler franc, net et brutal, de-
vrait être le lot des peuples jeunes. Mais pour nous,
ce plaisir demeure un danger et nous avons su éle-
ver l'ennui au rang des respectables institutions.
Dans cinquante ans, nous semblerons à nos descen-
dants beaucoup plus ridicules que nos ancêtres de
1875 et nous aurons, à notre crédit, beaucoup
moins d’excuses. Peut-être me trompé-je?
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La critique n’est pas si facile que le dit tel vieux
proverbe connu. On conviendra que, pour peu
qu’on ne possède pas un jugement sûr et sain, elle
soit aussi difficile que l'art. Mais que l’art soit dif-
ficile n’est pas loin d’être une bêtise. Ce qui est
l’art, dans quelque représentation que ce soit, n’est
ni facile ni difficile, si l’on admet que ce petit
quelque chose est un don et qu’on le possède ou
qu’on ne le possède pas. Mais la critique, en tant
que métier, est, comme l'art, difficile. Ne l’exerce
pas sainement qui veut.

On croit pourtant, en notre province, que c’est
une chose à la portée de tout le monde. Chacun est
plus ou moins critique d'art au Canada. Il suffit,
pour cela, de posséder une toile ou quelques repro-
ductions photographiques ou autres des chefs-
d'œuvre classés, il suffit de pouvoir lire un roman,
de posséder un phono et des disques, un appareil
de radio et d'aller, à l'occasion, au concert. Nous
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ne sommes pas, en cela, différents des autres peu-
ples, mais il semble que nous abusons étrangement

du droit de juger à tort et à travers.

Notre manque-deculture artistique nous fournit,
trop souvent, l'occasion de prendre au sérieux de
pauvres choses infâmes, cependant qu’à côté d'el-
les, on ne sait pas reconnaître la chose vraie, authen-
tique, « genuine», comme disent les Anglais. Les
charmes faciles de la médiocrité nous séduisent et
nous nous abandonnons avec volupté a la plus
basse camelote. Comme nous nous sommes trom-
pés, comme on nous a trompés et comme on nous
trompera encore! :

On ne fait pas assez l'expérience de s’éloigner
quelque temps de la rue Sainte-Catherine et de
juger avec un peu de recul des choses de notre pro-

vince. De loin, le cas que l’on fait à Montréal de
tel ou tel artiste de troisième plan, fait un peu sou-
rire. Pressé de fêter et d’applaudir, on agit sans
choix. Nos maîtres sont un peu responsablesde cet
état de choses. Ils nous ont enseigné le culte de la
supériorité, mais ils ne nous ont pas donné les
moyens de découvrir, à coup sûr, cette supériorité.
Ils ne nous ont pas appris le système des poids et
mesures pour les choses de esprit.

Lorsqu'il s'agit de personnalités étrangères clas-
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sées et admises, il. semble que l’admitation - doive
aller de soi. Et pourtant, que d'exemples du con-
traire! Mais quand il s’agit d’un canadien, on
tombe d'un excès dans l’autre. D'un amateur, on
fera un homme de génie, cependant qu’on ne re-
connaîtra pas chez le voisin la personnalité réelle.
Mais la responsabilité de nos maîtres est mitigée
par l'action des journaux de notre province, dont
quelques-uns sont de grands enfants prodigues.
Sans doute, 1l souffle de temps en temps, dans les
diverses feuilles canadiennes, un vent de modéra-
tion. Mais la fièvre demeure intermittente. Elle
nous menace sans cesse, Pour un rien, on s'emballe.
Que de gens on a enterrés sous un éloge grandilo-
quent et disproportionné, et qui n'ont pas su se
relever! Entre des mains maladroites, l’éloge est
une arme beaucoup plus redoutable que la conspi-
ration du silence. Le silence n'a rien d'aussi humi-
liant que tous ces pavés de fleurs qu’on sent être
lancés par de tout autres motifs que la valeur d'art
et la personnalité. Que valent donc les plus fulgu-
rants feux d'artifice, si l’on doit en mourir!

>. * * *

Mais je ne prétends pas vouloir, ni pouvoir dé-
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finir ici tout ce que comporte d'obligations morales
ou autres le titre pompeux de ce chapitre. Outre
quece serait long et plein d’embûches, j'aurais peur
de me dresser à moi-même des limites trop strictes,

ou des pièges. Mais ces mots en apparence si inno-
cents, « les devoirs du critique », il faut cependant

qu'on les envisage et qu'on leur attribue un sens
profitable.

Le mot devoir a quelque chose d’un peu solennel.
Il. implique ce à quoi on est obligé soit par la rai-
son, la morale, la loi ou la bienséance. En le pre-

nant dans un sens aussi juste, on aggrave la respon-

sabilité du critique musical, laquelle est déjà bien
lourde. Mais qu'on se rassure. Ceux qui sont
chargés de renseigner le public sur les choses de la
musique n’ont pas de leur métier une conception
aussi grave et absolue. Et cela vaut sans doute
mieux, pour la paix de leur conscience.

Les devoirs du critique ne sont pas les mêmes
partout. Ils varient dans chaque pays, dans chaque
ville, selon le degré d'avancementde la culture mu-
sicale, selon les goûts prédominants chez les musi-
ciens et dans le public. Et, bien entendu, ces de-
voirs pourront être, à Montréal, sensiblement dif-
férents de ceux régulièrement admis dans les gran-
des villes d'Europe, où le grand public n’a plus
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besoin qu’on lui révèle l'existence de Rameau, de
Pergolèse, de Brahms et de Mahler, ni qu’on lui
mette sous les yeux, en regard de la Cinquième ou
de la Neuvième, de Parsifal ou de Zarathoustra,
d'Antigone ou de l’Heure Espagnole, les noms des
auteurs. En Europe, un critique pourra incidem-
ment rapprocher tel passage de Parsifal et de...
Zarathoustra, et être compris de ses lecteurs. Ici, il
faudrait auparavant expliquer l’une et l'autre de
ces œuvres ou bien alors, ce qui serait mieux encore,
mais impossible, les faire entendre, D'où il ressort
quela tâche du critique est au Canada à la fois plus
rudimentaire et plus difficile qu'elle ne Test à
l'étranger.

C’est un truisme de dire que la critique ne doit
pas être que négative et qu’elle ne doit pas s’inté-
resser qu'aux défauts d’une œuvre. Elle doit, en
effet, en révéler aussi les beautés, quandelle en pos-
sède, faute de quoi elle manque son objet. Signaler
les défauts d’une œuvre est facile, comme de dire
qu'elle est belle. En démontrer les diverses raisons
l'est beaucoup moins. En effet, étudier la manière
d’un maître est plus complexe et plus difficile que
de dire qu’il écrit, compose ou joue mal, bien que
dans certains cas, ce soit la seule chose à dire. Mais
on tombeici dans la critique objective, scientifique,
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et c'est bien celle que nous verrons en dernier lieu

fleurir sur les bords enchantés de notre Saint-Lau-

rent, ou discourir objectivement et scientifique-

ment sur les choses de l’art semblerait au touriste

qui fait du « camping » dans sa Ford, être pour le
moins une anomalie. Le moment n’en est pas venu.

La critique subjective est donc la seule qui ait
quelque chance de se développer sur notre territoire

jusque dans un avenir éloigné. Elle n’est d’ailleurs

pas mauvaise et nous savons qu’elle peut découvrir,

autant que l'autre, les secrets d’une œuvre, son or-
donnance, sa forme et son essence même. C’est

peut-être la plus vivante et la plus attrayante pour

tous en ce qu’elle est le reflet d’une personnalité,

tout d'abord, l'expression d’une opinion, d'une

réaction, d’une impression, d’une émotion en face
d'une œuvre d'art. Et cette impression, le lecteur

peut à son tour l’éprouversi elle est bien exposée et
bien décrite. Cette critique sait aussi imposer une
excellente direction quand elle est maniée avec tact,

courtoisie et élégance.

Le critique musical canadien a donc des devoirs
impérieux, nombreux et divers, En quelque sorte,
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il est, ainsi que partout ailleurs, un inspecteur. de
l'alimentation musicale. C’est lui qui doit veiller
à ce que l'on n'empoisonne pas le public avec des
produits frelatés, fussent-ils agréables à entendre. Il
doit empêcher toute contamination et faire une
étude chimique sérieuse des œuvres qui sollicitent
son attention et celle de tous les auditeurs. C'est
un censeur, si désagréable et prétentieuse et inopé-

ranté et même ridicule que soit une telle censure

artistique.

Un des premiers devoirs du critique (ou du cen-

seur), c'est d’abord de connaître son métier et,

puisqu'il s'agit de musique, de connaître la musi-

que. En un mot,ildoit savoir ce dontil parle. Cela
paraîtra élémentaire. On dit qu’il doit être bon,

bienveillant, généreux et faire le moins de peine

possible, même aux plus téméraires, aux plus mé-

diocres d'entre les médiocres. La bonté, elle aussi,

a des limites et n’est-ce pas être généreux que d'em-

pêcher, au seuil de sa carrière, un artiste de se four-

voyert complètement? C’est encore être bon que de

démasquer les imposteurs et les charlatans et de

mettre le public en garde contre leurs malfaçons.

C’est être bienveillant que de dégonfler certaines

outres enflées et de décourager ces amateurs sans

talent qui songent à donnerdes concerts sanspos-

séder le métier le plus élémentaire.
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Lecritique ne doit pas être naïf et croire tout ce

que lui racontent certains « fonctionneurs » en mal

de gloire. Il a le droit de mettre en doute ces enga-

gements somptueux dont quelques-uns se munis-
sent si gratuitementet aussi ces triomphesà l'étran-
ger dont d'autres se réclament. Il est vrai que ceux-
ci ne résistent pas longtemps à la gloire dangereuse
dont l'affublent les badauds et qu'on les retrouve
toujours éternellement semblables à eux-mêmes,

tels enfin que leur médiocrité les a changés. .. Mais
le doute systématique ne vaudra rien au critique et
une prudence excessive à tout accepter lui sera aussi
dangereuse. C'est ici que le sens critique, le juge-
ment, l'observation, la culture et l’intelligence
jouent un réle. Un critique clairvoyant s’évitera
de tomber danscertains pièges ou erreurs où, en fin
de compte, les plus sérieuses blessures qu'il infligera
seront encore à soi-même. À moins qu’il n’éprouve
un plaisir particulier à se flageller, il recherchera
une autre attitude que celle d’être ou trop naïf ou
trop sceptique, une attitude à la fois plus intelli-
gente, plus digne, plus courageuse, et plus désinté-
ressée. Plus on sentira qu’il est sûr de son métier et
incorruptible, plus il aura de chance d'être écouté.

Mais on ne veut pas croire à l’impartialité du
critique, ni à son indépendance d'esprit. On n’ima-
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gine pas une pareille position morale en notre pays,
ni un tel état d’esprit. Qu’il admire ou qu’il con-
damne, le critique causera toujours la même sur-
prise. On croira le plus souvent qu’il trompe quel-
qu’un, sinon toujours qu’il se trompe lui-même.
Le public ne pouvant juger équitablement par soi-
même et ayant toujours peur d'être trompé sur la
qualité de la marchandise qu’on lui offre, se croira
toujours 1ésé dans un sens ou dans l'autre. Car il
y a pour le public ce qui s'écrit avant le concert, par
exemple les communiqués aux journaux, cette litté-
rature quelquefois innocente, mais souvent néfaste,
et ce qui s'écrit après, c'est-à-dire la critique signée
d’un nom responsable. On est dérouté si le critique
ne suit pas les sentiers battus, s’il n'endosse pas les
boursoufflures ordinaires de ces communiqués pro-
metteurs où trônent les empereurs, les rois, les prin-
ces ou maréchaux soit de l’archet, du gosier ou du
clavier.

x KA

‘Désire-t-on, vraiment, que la critique exerce en
notre pays une aussi sérieuse censure? On ne la
croit pas nécessaire et on prétend que son absence
n'empêche pas que l'on se porte assez bien. En est-
on sûr? Croit-on que la bonne santé règne dans le
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goût musical? Ne croit-on pas, au contraire, que la
maladie est générale, et qu’il est actuellement im-
possible à la plupart des amateurs de musique de
reconnaitre une musique bien portante d'une musi-

que frelatée, ce qui équivaudrait, dans un autre
domaine, à confondre une belle voiture et un pa-
quet de ferrailles On confond tout. De même
qu’au repas, on pourra boire à la fois du lait, du

thé, du ginger ale et un excellent vin de Bourgogne,
on passera avec la méme inconscience, et en quel-
ques secondes, de Beethoven au plus douteux Jazz,
en frôlant la dernière Valse d’un Magazine illustré.

* * *

Mais n’est-ce pas un peu la faute du phono et du
radio? Ces machines sont bien perfides, en effet,
dontil suffit de tourner un peu l'aiguille pour en-
tendre, à quelques secondes près, du Mozart et des
Steps d'occasion. Ces entremetteuses n'ont aucune
préférence. Et puisque tous les goûts sont dans la

nature, il est naturel qu’on trouve dans ces maga-

sins à rayons la camelote traditionnelle. Le public

est libre de choisir, dans tout cela, ce qui lui plaît.

Mais il ne choisit pas. Il prend ce qu’on lui donne,

ce qu’on lui impose. Il ne sait pas. Comment
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pourrait-il savoir, puisqu'on ne s'est jamais occupé
de l'éduquer. - Si donc on ne l’empoisonnepas tout-

à-fait, on engourdit lentement sa sensibilité, et il

est à craindre que son sens auditif soit plus éloigné

encore de certaines beautés sonores, que son sens

dégustatif de certains plats raffinés. Rien ni per-
sonne ne lui révèle l’état d’engourdissement où il

est tombé. Lesenscritique le plus élémentaire sem-

ble même s'être détaché de gens qui, autrefois, au-

raient pu se réclamer de certaines délicatesses et de

certains raffinements.

Necroit-on pas que. dans le seul domaine de la

musique mécanisée, dans la musique en conserve,
ainsi que l’on dit aux Etats-Unis, la critique a un
rôle à jouer? La toute-puissance de la critique et
son infaillibité ne sont pas articles de foi, mais il
est certain qu’une critique habile trouverait autant
de suiveurs dans ce domaine -mécanisé, qu'elle en a
dans l’autre. Il n’est pas rare qu’on attende la cri-
tique du lendemain d’une audition pourse faire-une .
idée de ce que l’on a entendu, pour savoir si on peut
aimer cela... Onaime encore savoir ce que pense
tel critique de M. ou Mlle Z.

Ainsi donc, puisque le grand public qui achète
des disques et qui écoute au radio n’est pas rensei-
gné sur la qualité de la marchandise qu’il achète et
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déguste, il échoit à la critique de l'aider et de le

diriger. En essayant un classement des valeurs cou-

rantes par genre et par goût, le public saurait quoi

choisir et il pourrait ainsi augmenter le champ de

ses plaisirs et de ses connaissances. Unetelle criti-

queexiste en Europe depuis quelques années et des

‘enquêtes ont démontré que la vente des beaux dis-

ques a considérablement augmenté. Le grand pu-

blic ne refusera pas de s'approcher des belles œu-

vres et des disques parfaitement enregistrés, quand

cela lui sera possible. S'il y trouve son plaisir, il y

reviendra naturellement. Les bons disques ne coû-

tent pas plus cher que les mauvais et ils peuvent

faire à la fois le bonheur du peuple et celui de l’aris-

tocratie.

Il s’agit donc ici, pour commencer, d’une criti-

que esthétique, d’une critique des disques qui soit

comme une annexe de la critique musicale pure.

Une critique technique des disques, ainsi que des

appareils phonographiques et radiophoniques, ne

tenant compte que de l'enregistrement et des con-

ditions dans lesquelles le travail a été fait, des mé-
thodes employées, etc, est aussi souhaitable et né-
cessaire, mais elle ne viendra qu'après l'autre, lors-

qu’un intérêt esthétique aura touché les discomanes

et les radiomanes de notre pays. Jusque-là, la
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critique éclairera aussi bien le peuple que ce que
nous appelons l'aristocratie. Car l'ignorance n’ap-
partient pas qu’au peuple. Celle de l'aristocratie a
aussi ses profondeurs.



n

OÙ VA LA CRITIQUE?

 

On se demande périodiquement, en Europe, où
va la critique. Heureux pays de production intel-

lectuelle intense, où une critique de la critique rai-

sonne et spécule sur le sens donné par celle-ci aux

œuvres d'art. Notre pays ignore ces joutes litté-

raires où l’on démonte les plus secrets rouages des

métiers d'art, et ce sympathique besoin de com-

prendre nous touche encore assez peu. Il nous suf-

fit de savoir que, par exemple, la critique littéraire

va tout simplement où la mène la littérature, et

ainsi des autres.

S'il n’y a de critique au sens absolu du mot que

là où il y a matière à juger et à étudier, autrement

dit production, le Canada montre à ce point de

vue une jeunesse prolongée. Je crois cependant que

notre pays n’a pas encore la critique que mérite son

art. Si la littérature semble favorisée, n'oublions

pas que les plus grands critiques ont eu de célèbres

naïvetés et que d’avoir fait crédit à tant d’aimables
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‘et innocentes et médiocres littératures, nous Ste un
peu le goût de les suivre aveuglément. La peinture
et la sculpture attendent encore la critique scienti-
fique qui saura donner Un sens à nos amusements
picturaux et sculpturaux. Jusque-là, le beau livre
de Jean Chauvin, Ateliers, la première initiation à
l'histoire de l’art en notre province, demeurera la
plus précieuse et élégante invitation à l'étude,

Et la musique? Eh bien! la critique musicale

souffre d'un mal plus grand encore que les autres
arts. Car, si nous sommes quelquefois invités à des
concerts, à entendre Kreisler, Cortot, Rachmani-
noff ou Galli-Curci, il arrive bien peu souvent à
la critique musicale de devoir juger une œuvre du
pays. Certes, le champ des Polonaises de Chopin,
de celles de Liszt et des Préludes de Rachmaninoff
est assez vaste, mais outre le manque de nouveauté
de ces œuvres aux secrets «dévoilés, la critique n’a
aucun mérite à redécouvrir des valeurs classées et
cataloguées. Il est sans doute de son devoir d’ini-
tier le. plus grand nombre à ces mystères publics,
mais elle ne fait ainsi que de la divulgation, de la
vulgarisation artistique. Bien plus intéressant pour
elle est de chercher dans l'inconnu les choses sus-
ceptibles d'alimenter sa curiosité et c’est 13 où com-
mence son travail d'investigation.
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Eh bien! on ne peut pas dire que la critique

musicale canadienne ait eu, jusqu'ici, de si-grandes

chances de faire des prouesses. Les musiciens ne

lui ont toujours fourni qu’une parcimonieuse pâ-

ture, qu’elle n'avait pas, le plus souvent, le droit

de trouver mauvaise. Nous savons ce qu’il en a

coûté à Guillaume Couture, par exemple, et à quel-

ques autres dont je suis, d'avoir dédaigné certaines

sauces musicales canadiennes et d'en avoir démas-
quéla pauvreté. On à reproché à ceux-ci de ne pas

aimer leur pays, et de ne pas respecter l'effort des
plus humbles. Mais on s'est trompé. Ce n'est pas
en raison de leur humilité que ces efforts ne furent
pas encouragés: c’est, au contraire, en raison de leur
choquante prétention. N'est-ce pas aimer beaucoup

son pays de vouloir que tout ce qui en sort soit
très bien, de premier ordre?... Qui aime bien
châtie bien, disaient les maîtres de notre enfance. . .

Quand même, malgré les musiciens, malgré le
public, la critique musicale a voulu naître en notre
province et il est certain qu’elle se trouve aujour-
d'hui en présence d’une pâture un peu plus subs-

tantielle qu'aux environs de 1875. La production
musicale actuelle n'est pas si abondante - qu’elle
puisse occuper la vie d'un critique, mais l’œuvre, au

moins, de deux compositeurs du pays de Québec,
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pose à la critique des problèmes que les musiciens
du passé n'ont jamais posés à celle de leur temps. Je
veux dire que la jeune musique canadienne, en
cherchant une langue et une inspiration plus libres,
hors des bluettes sans fond et des polkas crevées
d'hier, fournit à la critique un champ d'investiga-
tion plus vaste et plus sétieux. Il lui est actuelle-
ment possible de se demander ce que cela pourrait
être qu’une musique canadienne, et elle a certaine-
ment orienté l'inspiration de quelques jeunes
musiciens timides et pris de la maladie de Ya
quoi bon. Les musiciens continuent, hélas! trop
souvent, à écrire pour eux seuls, mais si, par hasard,
ils font entendre leurs œuvres, ils ont chance de
trouver non seulement un petit public disposé à les
écouter, mais une critique capable de comprendre
leur effort et de les suivre dans leurs recherches, Et

de savoir qu'on les surveille de près empêchera peut-

être de médiocres. amateurs d'exposer publiquement

leurs crétineries. Je sais des œuvres mauvaises qui

n'ont pas été éditées, grâce à la critique. J'en sais

d’autres qui, malheureusement, malgré l'éloge de la

critique, attendent encore, tant il est vrai que dans

le commerce de l'édition musicale, la camelote a

des charmes que n’ont pas toutes les belles œuvres,

trop sérieuses pour la masse, ainsi que l’on dit.
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La critique doit donc continuer ses explorations.

Elle a le devoir de condamner, comme celui d’admi-

rer, pourvu qu'elle donne ses raisons. Elle doit

être sans pitié en face du vide. Notre histoire musi-

cale a besoin d’oeuvres solides, et nous savons tout

le danger qu’il y aurait à constituer un fantôme

musical canadien sur des bluettes à l'instar, fussent-

elles de 1890 ou de 1930. Si, en France, par exem-

ple, la critique peut se permettre beaucoup de fan-

taisie et distribuer des bénédictions « à la pelle »,

nous savons que c’est sans danger. L'art sérieux a

sa place acquise. Notre production, au contraire,

est trop mince pour que l’on s'octroie pareil luxe.

Quand il s’agit d’œuvres à grandes prétentions, la

critique doit être d’une rigide sévérité. Tant pis

pourles coups, les haines, le pain quotidien mena-

cé. Je sais bien que la vérité toute nue est sans

charme, mais aussi que trop de finesse et de subti-

lité déroutent. Une critique compétente ne devrait

pas être exposée à confondre Saint-Pierre de Rome

et un taxi Diamond. Et si on lui dit que ce taxi est

une cathédrale, elle a le droit et le devoir de dire

non, quoi qu'il lui en coûte. De ce droit, elle n’a-
busera jamais trop en notre province.
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Des gens qui font profession de vouloir éduquer
le grand public émettent le principe qu’on ne doit
servir à ce public que des œuvres qu’il puisse com-
prendre, autrement dit, de la musique populaire.
On prétend que si le peuple ne vient pas aux grands
concerts, c'est que la musique n’y est pas à sa por-
tée, qu’il n’y comprend rien et que, par conséquent,
il n’en retire aucun plaisir. C'est possible. Mais on
oublie trop facilement qu'il est difficile pour la
masse de s'offrir pareil luxe et qu'elle n’en a pas le
loisir. Outre que la musique n’est pas un objet de
première nécessité (c’est ce que l’on dit), pour la
plupart, elle est un objet trop coûteux. Décidé-
ment, les concerts à deux ou trois dollars convien-
nent mieux aux gens riches qui ont des loisirs,
qu'aux travailleurs que chaque soir trouve éreintés.

En admettant que pareil plaisir puisse être offert
au peuple à un prix tout-à-fait convenable, croit-on
qu’on ne devrait alors lui faire entendre que de la

wre 181 —



PAPIERS DE MUSIQUE

musique populaire, jouée « populairement » (J'en-
tends par musique populaire, non pas strictement
la chanson paysanne ou le jazz américain, mais
toute musique de bonne forme répandue dans la
masse, par exemple, la Méditation de Thaïs, telle
Polonaise de Chopin, etc. ..) ? Je ne le crois pas.
Une Société de Concerts qui s'imposerait de tels
buts aurait une vie courte et sans agrément. Je
crois au contraire la masse susceptible de prendre
plaisir à la musique sérieuse et savante, et même
« moderne », à la condition que celle-ci ne néglige
pas les sens et ce don qu'il est convenu d'appeler le
charme, qu’elle ait de l'intérêt dramatique, en un
mot, de la vie. Dans ce cas, le grand public peut
goûter une page de Debussy ou de Strawinsky tout
aussi bien qu’une autre de Bach, de Grétry ou de
Massenet. La valeur scientifique ou historique de
l'œuvre ne l’intéresse pas. Il n’a, d’ailleurs, pas la
compétence voulue pour juger si telle musique est
bonne ou mauvaise. Il est sensible au son, avant
toute chose. Son plaisir, seul, l'intéresse.

Eh bien, ce plaisir, on peut le prendre dans les
plus parfaits chefs-d’œuvre, où l’on trouve des
pages qui peuvent satisfaire à la fois la critique
« distinguée », les artistes à la peau fine et les non
musiciens. Le tout est de s'entendre et de choisir à
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son goût et à sa taille. Il ne faut pas croire que les
plus belles pages, parce qu’elles ont été galvaudées
sans merci, sont devenues laides ou mauvaises, et
pas davantage que les chefs-d'œuvre populaires ont
perdu toute saveur musicale pour les gens de mé-
tier. Un artiste a certes le droit de combiner ses
menus selon son goût et son estomac, et il est cer-
tain qu'il aura un plus grand besoin de variété que

le non-musicien. Mais ne soyons pas plus intran-
sigeants pour les uns que pour les autres. N'ou-
blions pas que certains plats sont de toutes les ta-
bles. Chacun a droit a sa pitance musicale et il faut
qu'il fa puisse trouver facilement.

Il est dangereux de croire que le public aimera
toujours de préférence la mauvaise musique. Il ne
la juge pas, encore une fois, et quand il se trompe,
c'est parce qu’on l’a mal éduqué et mal alimenté.
Mais il y a, il est vrai,une longue habitude de mau-
vaise musique dans le peuple (de même aussi dans
les classes plus élevées de la société), et on en fabri-
que sciemment. La mauvaise musique se vend et
rapporte. II fallait bien que la camelote industrielle
s'introduisit aussi dans la musique. Mais nous
sommes libres de nous en désintéresser et de trou-
ver, du côté de la bonne musique, celle qui est sus-
ceptible de donner du plaisir, tout en demeurant de
bon ton et de bonne qualité.
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En vertu de son éducation, le peuple a le droit

d'aimer mieux la musique légère et populaire que

l’autre. Il a le droit de préférer l'opérette, la musi-

que de danse et toutes les Méditations aux Sonates

de Beethoven. Il a le droit, s'il aime cela, de ne

boire toujours que du thé et rien n'empêche les

plus fins gourmets d'apprécier mille autre choses.

Mais pourquoi ne lui donnerions-nous pas du bon

thé et pourquoi n’apprendrait-il pas à le goûter

davantage? Or, les donneurs de thé ou de séréna-

des, que ce soit au concert, au radio ou ailleurs,

traitent souvent le peuple avec une navrante négli-

gence. Il faut que l’on cesse de dire que tout est

assez bon pour lui et le croire capable de goûter

aussi les bonnes choses, quand elles sont excellem-

ment interprétées. C’est d’une honnêteté rudimen-

taire.
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D'autres que moi ont depuis longtemps constaté
que le goût de la musique est réel chez les Cana-
diens et que les dons ne sont pas rares. L’expé-
rience que j'ai de l’enseignement me donne lieu de
croire à cette opinion courante et populaire. Mais
il semble que l’on se satisfasse trop volontiers de
ces goûts et de ces dons et que l’on ne tâche pas
assez à les développer. Que sont les plus beaux
dons sans l'étude, sans le développement? Si le
goût de la musiqueest réel, convenons que celui de
l’étude est médiocre, L'élève canadien, de tous ceux
que j'ai approchés, est certainement celui qui tra-
vaille le moins. Mais il est, par contre, celui qui
veut arriver le plus vite. Et comme, dans certains
cas, on n’arrive vite qu’en travaillant très fort, il
se décourage et abandonne une partie qu’il pourrait
pourtant gagner brillamment avec un peu de per-
sévérance.

L'élève canadien ne sait pas. étudier. On nelui
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apprend pas à travailler d’une façon rationnelle.

On se soucie trop peu de lui donner une méthode de

travail. Et pourtant, une telle méthode est aussi

nécessaire au maître qu’à l'élève et si le maître va

au hasard, empiriquement, il n’est pas étonnant

que les élèves n’arrivent nulle part. C’est un fait
que beaucoup n'arrivent à rien par suite d'un tra-

vail mal compris et irrationnel.

De même qu’à l’école primaire (je pourrais. dire,
aussi bien, dans certains collèges et couvents), on
‘cultive au premier chef la mémoire littérale, le jeune
musicien, pour apprendre les morceaux qu’on lui
donne, procède par répétition. Il répètera, en effet,
dix, quinze, vingt, cinquante fois un passage, sans
se soucier, ni lui ni son maître, qu’une difficulté

est bien plus vite vaincue, si d’abord on la com-
prend, si on sait comment l'aborder. On fait tra-
vailler les doigts et pas du tout le cerveau. On
marche dans le noir. Le mêmetravail ardu est d'ail-
leurs à refaire dès que l'élève est en présence d'une

nouvelle difficulté. Il répète, il répète inlassable-

ment. Il prend le chemin le plus long. On ne lui
a pas appris à réfléchir ni à raisonner, non plus à
réduire la difficulté dans son cerveau avant de de-
mander un effort aux doigts. Qu’importe, en
effet, qu’il perde beaucoup de temps à répéter tel
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passage si de cette façon l'effort del'esprit est moin-
dre chez lui. Car il doit être dangereux de faire
travailler le cerveau. .. Un tel travail machinal est
sans avenir et, d'ailleurs, desséchant pour le cerveau.

Mais ce primarisme, cet empirisme dansl'ensei-
gnement musical est la rançon de ce système de
perroquet qui préside à notre formation première.
Tout jeune, à l'école et, comme je le disais plus
haut, au collège ou au couvent, on répète du matin
au soir des choses que l’on ne comprendra que plus
tard, trop tard pour en profiter largement. Je sais
par expérience combien on est malvenu de vouloir
pénétrer le sens de ces merveilleuses formules toutes
faites, si commodes et si troublantes, dont on en-
combre notre mémoire à l’école. Aussi, on dira à
l'élève, faites des gammes, des arpèges et des octa-
ves. Le pauvre élève ne se doute même pas qu'on
pourrait lui dire comment et pourquoi. Et, pour-
tant, ne serait-ce pas juste qu'il le sût? Ses progrès
seraient cinq fois plus rapides, et son esprit déve-
loppé d'autant.

Il n’est sans doute pas nécessaire de tout com-
prendre dès le plus jeune âge et il n’est pas donné
à tout le monde d’avoir l'esprit scientifique. I! y
a, en effet, une quantité d'élèves qui n’ont aucune
curiosité et qui se soucient bien peu de savoir ce que
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c'est. que la musique et ce qu’on appelle pompeuse-

ment le « mécanisme ». Ils n’ont jamais cherché

le sens de cette expression et ils sentent confusément

que quand on dit d’un élève qu’il a du mécanisme
ou de la technique, cela veut dire qu’il joue vite et
fort des choses très difficiles. Pas autre chose.

Mais si certains élèves ont des torts, les maîtres

se partagent l'honneur d'avoir les plus grands. Ce

sont eux qui donnent l'éducation et leur savoir est,
trop souvent, hélas! celui d'amateurs peu avertis.
Or, cet amateurisme, il est temps qu’il nous lâche.

Puisque certains professeurs se laissent enliser dans
la routine tranquille, c’est à leurs élèves de les ré-
veiller et de les forcer à satisfaire leurs curiosités. Je
conseille à ceux-ci (il faut, pour cela, qu'ils aient
des exigences et des curiosités), de ne rien faire sans
qu’on leur puisse démontrer, avec de bonnes raisons

à l'appui, qu'il doit en être ainsi fait. Il s’agit ici,
bien entendu, des élèves qui ont l’âge de raison, et
cet âge de raison, beaucoup l'atteignent souvent
avant que leurs maîtres s’en doutent. Quant aux
autres, quant à ceux de vingt ans qui n’ont aucun

souci de comprendre, leurs maîtres ont raison de
les traiter comme des machines à répétition. Ils se
contenteront de répéter cinquante fois un passage

difficile, qu’ils ne maîtriseront d’ailleurs que mé-
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diocrement, tandis que les premiers, s'ils n'ont pas
compris, demanderont une explication.

Mais c'est alors que les élèves deviennent terri-
bles et qu'ils peuvent embarrasser fort les profes-
seurs. On comprendrait mal, en tout cas, qu’en
présence d'élèves curieux et intelligents, ils se con-
tentent de répondre, en croyant donner la clé de la
connaissance: « Vous trouverez cela plus tard ».
Eh bien! plus tard, il ne sera plus temps. Il y a
des choses qu'il faut savoir de bonne heure et que
les maîtres doivent être en mesure de révéler à leurs
élèves lorsque, précisément, les chatouille le pre-
mier démon de la connaissance. Mais je crois qu'au
Canada,à l'inverse des méthodes courantes, les bons
élèves font les bons maîtres. Ce sont eux qui com-
plètent l'éducation de la plupart des professeurs.
C’est une école comme une autre,.
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On en parle depuis assez longtemps, mais beau-
coup plus depuis un an et c’est comme si on venait
de découvrir un nouveau monde. On découvre
enfin que le solfège est à la base de l'enseignement
musical et que celui qui n’en possède pas ne saurait
se réclamer d’une éducation sérieuse ni complète.
Enfin, il semble que l’on veuille instituer l'ensei-
gnement de la musique sur des méthodes Un peu
plus rationnelles. I! semble que l'on ait enfin com-
pris les avantages qu’il y a à commencer une éduca-
tion par le commencement, qu’il s'agisse d'art ou de
grammaire. Je n’ai jamais douté que la pleine
lumière nous inonderait un jour et il ne faut pas
trop accuser notre pays d’avoir attendu la venue du
vingtième siècle et quelque trente ans de plus pour
concevoir une chose aussi simple. Nous savons bien

qu’en certaines matières l'expérience des autres ne

saurait pour nous prévaloir... Il fallait donc que

nous fissions à notre tour, et au pays même, cer-

taines expériences négatives.
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Eh bien! nous avons fait fausse route dans le

domaine de l'éducation musicale. On a mis la char-
rue avant les bœufs. Changer les bœufs de place
ne sera pas si simple qu’on l’imagine. Cela va né-

cessiter toute une éducation. Car une énorme par-

tie de la population continuera à croire mordicus,
quel'ancienne méthode empirique était la bonne, la
meilleure, et qu’il n'est pas nécessaire de changer,
que nos pères ont fait de même et qu’ils ont été
heureux, etc. Vaincre un tel entêtement et une
telle ignorance sera le plus dur. Pourle plus grand

nombre,il faudra toujours que les enfants, d'abord
jouent du piano, du violon, ou chantent. Point
n’estbesoin qu’ils sachent exactement ce qu'ils font
et que leur intelligence participe à la fête. On ne
voudra pas admettre qu’il en soit pour la musique
comme pour les sciences, comme pour la grammai-
re, et que les méthodes qui paraissent bonnes et
rationnelles au collège, au couvent ou à l’univer-

sité, peuvent l'être également au Conservatoire.
Certes, on y viendra; nous sommes si jeunes et si
pleins d’avenir. . .

Mais, si peu que cela y paraisse, l’enseignement
du solfège existe dans la province de Québec, offi-
ciellement. Rien n’empêcherait même un étranger
de croire que cette branche de la musiquefait par-
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tie de l'enseignement primaire. Car, enfin, l'exis-

tence d’un Inspecteur provincial de l'enseignement

du solfège doit avoir un sens. Or, le solfège, offi-

ciellement, n'est dans notre province enseigné que

dans de très rares écoles, dans les Ecoles Normales

et quelques autres maisons de fondation assez ré-

cente, sauf peut-être pour les cours du Monument

National, qui remontent au temps de notre enfan-

ce. On l'enseigne d'une façon sérieuse à Beauce-

ville, à Sherbrooke et à Saint-Jérôme, ainsi que

dans certains collèges; on en parle dans certains

couvents; mais on n’en trouve pas trace dans les
écoles primaires, où il serait cependantà sa place. Il
faut, pour l'instant, se contenter de ce qui est et
nous devons avoir confiance qu’on installera bien-

tôt le solfège là où il doit l'être: auprès des enfants.

Il est même à souhaiter que ce soit une matière obli-
gatoire commele catéchisme, comme la grammaire,

comme la géographie, la gymnastique, le dessin,
comme certains travaux manuels.

Pour la plupart des gens, le solfège et le chant
sont deux choses identiques. Or, l’enseignement du
solfège n’est pas l’enseignement du chant. Evitons
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toute équivoque. Le chant, dans le solfège, dans la
musique en général, est un moyen d'expression,
commele piano. La musique est le résultat. Seri-
ner des airs pendant des heures et les apprendre par
cœur par le seul moyen de la répétition, ce n’est pas
apprendre à chanter, non plus apprendre la musi-
que: c'est faire du perroquet mécanique. Ce n’est
pas davantage savoir la musique que répéter un
tel air appris après mille répétitions. Cette manière
de faire est d’ailleurs d’un exercice dangereux, com-
me tout acte machinal qui n’est pas compris par
l'intelligence.

Si on admet la part de l'intelligence dans ce do-
maine, on concevra qu’un enfant ne pourra chan-
ter ou solfier musicalement que s’il a compris les
éléments ordinaires de la langue musicale, quesi les
signes musicaux représentent pour lui des sons et
non seulement des mots, que, si enfin son éduca-
tion a été basée sur la culture musicale de l'oreille.
Lamusique doit être pour lui le langage des sons
musicaux, et ce langage doit être mis à la base de
son éducation musicale. Ainsi donc, de même que
l’on ne songerait pas à apprendre la lecture à un
enfant qui ne connaîtrait aucun -mot de la langue
et qui ne saurait pas parler, on ne doit rien lui ap-
prendre de la musique si son oreille n’est pas musi-
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calement éduquée et si sa mémoiré musicale est

nulle. D'abord la formation de l'oreille, la musi-

que étant attachée au son. Les mots ne sont là que

pour désigner ces sons. Ils ne sont pas une fin en

soi. Il ne suffit donc pas que l'enfant puisse recon-

naître la figuration des sons sur le tableau. Ces

sons, il faut qu’il les entende.

On me dira qu’il n’est pas souhaitable qu'on

fasse des musiciens de tous les enfants. Il s'agit

bien de cela! Tous les enfants apprennent à écrire

et pour cela étudient la grammaire, etc. Tous ne

sont cependant pas des écrivains ou des poètes. Ils

apprennent à calculer et ne sont pas tous des mathé-

maticiens. Plus tard, au collège, ils font un peu

de chimie et de la philosophie et ne sont pas davan-

tage tous des chimistes ou des philosophes.

La musique n’est-elle pas une discipline comme

une autre? De toutes, et de l'avis de plusieurs sa-

vants, elle paraît même être « la plus simple et la

plus assimilable par les enfants ». Si donc, en cer-

tainscas, l'exercice d'une telle discipline n’a donné

que des échets, c'est que les méthodes étaient mau-

vaises ou qu’elles ont été mal appliquées. Il n'est

certes pas méprisable de comprendre les choses les
plus élémentaires de cet art qui nous accompagne

sans cesse dans la vie et qui demeure pour la plu-
part le mystère des mystères.
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Les gens de métier ont déjà reconnu dans ces
propos la méthode d'André Gédalge, le savant pé-
dagogue qui fut inspecteur de l’enseignement musi-
‘cal en France et qui a exposé dans des livres le ré-
sultat de ses recherches et de ses expériences. Son
livre L'Enseignement de la musique par l'éducation
méthodique de l'oreille, est plein de doctrines intel-
ligentes, rationnelles, facilement assimilables et qui
ont déjà donné de merveilleux résultats. Jusqu'à
de nouvelles et meilleures preuves, il faut considé-
rer cette méthode comme la seule bonne à imposer
au Canada, où, précisément, il n'y a pas toujours
à vaincre, dans l'enseignement musical, d'anciens
préjugés et d'anciennes routines, en un mot, où le
terrain est vierge. J’estime même que le maintien
et la propagation de certaines méthodes empiriques
toujours en cours en notre province seront néfastes
au développement du solfège et que ce sera le plus
sûr moyen d’en décourager l'installation officielle
et définitive à l’école primaire. Tandis qu’une mé-
thode attrayante, musicale, rationnelle et raison-
nable, ne traitant pas les enfants comme des machi-
nes à répéter, mais commedes êtres pensants et sen-
sibles, capables de réfléchir, convaincrait les plus
incrédules.

L'installation du solfège à l'école n’est pas une
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chose qui se fera en une année. Outre qu'il faudra
y préparer non seulement l'opinion générale, mais
nos dirigeants, on devra aussi créer un personnel
enseignant. Les instituteurs des écoles primaires
devraient d’ailleurs déjà être en mesure de donner
aux enfants les notions élémentaires qui les pré-
pareront à recevoir des professeurs spécialisés un
enseignement plus complet. Car cet enseignement
sera d'autant plus efficace que l'élève aura été préa-
lablement préparé au langage des sons. Ce n'est
pas du tout extraordinaire, ni bien difficile. Mais
tout cela doit être excellemment fait. Les résultats
dépendent des méthodes que l'on appliquera autant
que de la façon dontelles seront appliquées. Il ne
s’agit pas là de vague rêverie. Des enfants d'une
intelligence même moyenne, dressés selon une mé-

thode intelligente, seraient capables d'étonner bien
des musiciens de notre pays.

Profitons donc, encore une fois, de l'exemple
qui nous est donné par l'étranger. Ne nous entê-
tons pas à vouloir toujours tout découvrir par
nous-mêmes. Il existe une certaine expérience du
monde qu’il n’est pas besoin de refaire sur nos
rives. Prenons-la toute faite. S’y refuser est un
peu bête et on perd à ce jeu beaucoup de temps.
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Le Prix d'Europe a maintenant en notre province
une importance qu’il convient de ne pas ignoter.
Lorsqu'en 1911 le Gouvernement de Québec con-
sentit à l'Académie de Musique de Québec une som-
me de trois mille dollars (portée depuis à cinq mil-
le) au titre « encouragement à la musique », peu se
doutaient que cette fondation prendrait à ce point
corps avec nos institutions que sa suppression sem-
blerait. aujourd’hui génante.

Depuis 1911, le concours revient chaqueannée
à pareille date, presque à la même heure, et cette ré-
gularité est bien le propre ‘des institutions sérieu-
ses. Les services de l'Etat, comme ceux de l’Aca-
démie de Musique de Québec, sont implacables. Il
fie faut pas s’en plaindre, mais au contraire se ré-
jouir que la. musique puisse profiter de cette bien-
faisante institution. :

Les gouvernements d'Amérique ont de ces lar-
gesses qui éblouissent les gens d'Europe. On croit
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d’ailleurs que ces bourses ne sont qu’une petite par-

celle de ce que donnent les gouvernements pour les

arts. Car on suppose que dans les Amériques, Con-

servatoires et Ecoles des Beaux-Arts sont aux frais

de l'Etat. Je ne pourrais pas l'affirmer, mais je

crois que le gouvernement de Québec est le seul,

non seulement au Canada mais en Amérique, qui

entretienne de ses deniers une Ecole des Beaux-Arts.

Est-ce pour donner le ton aux autres gouverne-

ments ou simplement pour affirmer que nous som-

mes vieille France? ... Quoi qu'il en soit, il con-

vient à l'Etat mieux qu'à personne d'assumer dans

un pays les frais de l'éducation.

La question de l'utilité du Prix d'Europe a été

souvent posée. Elle a dû être résolue d'une façon

satisfaisante, puisque son utilité est désormais re-

connue par tout le monde. On a compris que des

études complémentaires en Europe sont nécessaires

aux jeunes Canadiens qui se destinent au métier de

musicien. Je ne suis pas loin de croire — ce qui

montrerait chez nous un esprit assez inattendu —

qu'il est devenu nécessaire de se prévaloir tout au

moins d'un court séjour en Europe, faute de quoi

on risque d’être mis en état d’infériorité.

“Quant à ceux qui croient que le Prix d'Europe

n’a pas donné les bons résultats qu’on en attendait,
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on peut leur répondre qu’on n’en attendait peut-
être pas de meilleurs qu’il n'en a donnés. If ne faut
pas se montrer trop exigeants envers des boursiers
qui n'ont pas encore eu le temps de « remplir » une
carrière et qui n'ont pas toujours trouvé ici, à leur
retour, l'aide et l’encouragement les plus élémen-
taires. Il ne faut pas, non plus, reprocher trop
gratuitement aux jurys de s'être lourdement trom-
pés dans leur choix. C’est trop commode. Il faut,
au contraire, faire confiance aux jurys, du moins
par principe, si ce n’est par conviction. Qu'un jury
se soit trompé ne prouve rien contre l'Institution
en jeu. On pourrait tout aussi bien convenir que
le «lauréat » n’a pas tenu ses promesses et ne le
considérer, en manière de douces représailles, que
comme une innocente victime. .. du jury...

* * *

Dix-huit boursiers sont déjà allés s'abreuver à
la science européenne. C'est un nombre, et il faut
y ajouter ces autres boursiers, indépendants de
l'Académie de Musique de Québec, ceux que dési-
gne directement le Secrétaire de la Province. Je
me suis déjà inquiété de savoir ce qu'il était advenu
de tous ces boursiers qui ont traversé les mèrs et
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demandé à fa France généreuse les lumières néces-

saires3 1'éclosion de leur talent et à la précision de

leur personnalité. Mais j'ai reculé devant la tâche

trop délicate, pleine d’embûches, et qui oblige à des

considérations personnelles, ce qui est quelquefois

désagréable et gênant quand on est soi-même mélé

a la chose.

Et pourtant, il faudra y venir. Car il faut qu

l'on tire de tout cela des conclusions. Est-on dans

la bonne voie, ou dans la mauvaise? Se dirige-t-on

dans un sens précis? Prend-on vis-à-vis des con-

currents et futurs boursiers toutes les précautions

nécessaires? S’assure-t-on, par un examen serré et

des renseignements sûrs, que le boursier offre au

moins les garanties d'une carrière, brillante ou

non? Cherche-t-on à savoir quelles sont les ressour-

ces de la personnalité du concurrent, si même on est

en présence d’un talent, d’un esprit, d'un tempé-

rament personnels?

Une institution sérieuse et qui touche de si près

à l’Etat, se doit à elle-même, et doit aussi au public,

une sorte de bilan officiel. Nous avons besoin de

savoir où nous en sommeset, si nous avons avancé,

il est nécessaire que nous sachions dans quelle me-

sure. Ces examens de conscience. participent d'une

noble discipline morale et, après dix-huit ans de

— 200 —



COUPS DE POING DANS LA NEIGE

fonctionnement, un tel relevé serait plein d’ensei-
gnements. Mais plus tard seulement, une fois
venue la caducité .. .

Je sais bien qu'aucune personnalité n’est formée
à seize ans, ni à vingt ans, et qu'il est difficile de
tout prévoir et infiniment aisé de se tromper. Mais
il y a des choses, cependant, qui ne trompent pas:
cette manière de faire, aisée, souple, spontanée, qui
ne vient pas tout entière du maître, mais qui ap-
partient en propre à l'élève même de seize ans; un
certain tour d’esprit, de la curiosité, une culture
générale, une intelligence supérieure, une sensibilité
vibrante et vivante sont autant d'indices. Car on
peut connaître beaucoup de choses et n'avoir qu’un
talent médiocre. On devrait redouter cette respec-
table et honnête médiocrité dans un pays commele
nôtre, si peu meublé de beaux esprits. Mais il est
vrai que la personnalité, hier encore, n’était pas
loin d’être considérée comme un vice.

La tâche du jury du Prix d'Europe n’est pas
facile. Mais elle le deviendrait si on se faisait un
principe de ne juger pas tant sur les bonnes ou
mauvaises notes, au double et triple sens du mot,
que sur les promesses du talent et, surtout, sur les
certitudes de la carrière. On doit pouvoir pressen-
tir, parmile flot des aspirants, les personnalités qui
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se préparent. Il faut regarder vers l'avenir et se

méfier de ces bons élèves déjà au terme de leur dé-

veloppement et qui sont autant de convoitises d’er-

reur.
Nous avons trop, au Canada, le besoin de « gens

bien », de gens supérieurs, pour encourager libéra-
lement des carrières incertaines et vouées d'avance
au demi-succès, à l’échec complet ou à la routine.
Nous ne devons plus prendre le risque d'être, dans
l'avenir, éduqués par des gens que rien ne dispose et
ne destine à notre formation supérieure, si ce n'est
leur habileté dans l'art d'éviter les fautes d’harmo-
nie, ou dans cet autre de jouer proprement, mais
pourl'intimité seulement, soit du piano ou du...
gosier.

Bref, il nous faut des gens qui fassent quelque
chose, des artistes qui puissent exercer une action
qui ne soit pas uniquement celle, si reposante, si
peu responsable et si négative de ceux qui atten-
dent « que ça passe». Car ceux-ci, dans un pays
en friche, sont d’une parfaite inutilité.

* x *

Il serait logique et naturel que le nombre des
boursiers elit progressivement augmenté chaque
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année. Il le serait aussi que leur préparation fût
meilleure et plus complète. Ce Prix d'Europe étant
déjà ancien, on n’a plus aujourd’hui l’excuse de
s'être préparé à la hâte et, par conséquent, celle de
n'avoir pas fait, par exemple, du solfège, un cours
d'harmonie, en un mot,celle de ne posséder que les
demi-connaissances requises. Je ne suis pas dans le
secret des dicux — ou, si l'on préfère, des membres
du jury, — mais je suis porté à croire par tout ce
que j'observe autour de moi, que la préparation
n’est pas aussi bonne, aussi complète qu'on le sou-
haiterait, ni beaucoup meilleure que dans les com-
mencements.  Instrumentalement et vocalement,
c’est convenable, c'est quelquefois bon, même très
bon. Je sais que la voix, que les dons pour l'ins-
trument sont l'essentiel en l'occurrence et que le

reste s'acquiert avec l'étude, à moins d’être parfai-
tement inapte. Mais ne vaudrait-il pas mieux que
le boursier partît muni de toutes ces connaissances
ordinaires qui sont du domaine de l'instruction ?
Une fois en France, à vingt ou vingt-cinq ans, il

lui faudra un rude courage-pour combler le vide
de son éducation musicale. Certes, les boursiers
vont en Europe pour apprendre quelque chose.

Mais sauraient-ils tout ce qui peut s'apprendre au

Canada, ils se sentiraient encore en état d'infério-
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rité, en Europe, vis-à-vis de leurs camarades du
même âge. C'est une question de formation géné-
rale. Beaucoup, hélas! accomplissent leur séjour
outremer sans même se rendre compte de l'insuffi-
sance de leur culture musicale et générale. Il leur
suffit de jouer et de chanter, et pas toujours excep-
tionnellement bien. C’est un peu court.

L'Académie de Musique de Québec ne peut pas
être tenue responsable d’un tel état de choses. Tant
que nous n'aurons pas créé dans notre pays ce qui

manque à la formation générale de nos musiciens,
un enseignement rationnel et scientifique de la mu-
sique, il en sera de même. On n’aurait pas idée de
laisser les futurs médecins, par exemple, prendre
chez n'importe qui, sans méthode ni discernement,
quelques bribes de connaissances, tout juste de quoi
faire. . . crever les malades par la suite. Encore une
fois: les méthodes d'enseignement reconnues bon-
nes et nécessaires pour la médecine et les Beaux-
Arts en général, le sont aussi pour la musique. Cette
vérité crève les yeux tant elle est évidente.

Ainsi donc, jusqu’à ce que nous ayions tout
cela, les postulants au Prix d'Europe se prépare-
ront au petit bonheur, commeils le pourront. Il
faudra les prendre comme ils seront. Entre deux
concurrents dont l’un sera médiocrement doué pour
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un instrument, mais fort en solfège, en harmonie
et en histoire générale, et un autre merveilleusement
doué pour un instrument, mais qui sera faible dans
les branches adjacentes, le jury aura raison de pré-
férer ce dernier. Car celui-ci est faible parce qu'il
n’a pas eu la possibilité d'étudier davantage, faute
d'argent le plus souvent. C’est plus tard seulement,
quand l'éducation sera à la portée de tous les postu-
lants sans exception, que la tâche des juges devien-
dra vraiment délicate. En vertu, sans doute, de leur
infaillibilité, ils ont à l'avance toute notre con-
fiance.

Partir pour l'Europe est facile. En revenir l'est
beaucoup moins. Quel qu’il soit, le boursier part
plein de promesses. Deux ans après, il doit revenir
un maître, sans quoi on mettra en doute —etcette
fois dangereusement — son talent ou la compétence
du jury qui l’a choisi entre plusieurs. C'est aller
bien vite en besogne. Même en France, on ne fabri-
que pasen deux ans, et de toutes pièces, une person-
nalité. Il y faut plus de temps et des dons excep-

tionnels.

De retour au Canada, tout est à faire pour le

— 205 —



PAPIERS DE MUSIQUE

jeune musicien. Les boutsiérs des autres branches,
beaux-arts, sciences, lettres, etc, peuvent espérer
trouver une quelconque situation officielle qui les
mette à l'abri des premières difficultés matérielles.
I! y a des écoles et des universités pour les recevoir
et les utiliser. On les accueille avec sympathie et on
leur fait confiance, apparemment tout au moins.

Le jeune musicien n’est pas dans ce cas. Le re-
tour des premiers boursiers a été, au contraire, si
périlleux et si difficile, que plusieurs d’entre eux se
sont par la suite expatriés. Nous avons, mainte-
nant, il est vrai, un Conservatoire à Montréal,
ouvert aux jeunes énergies, et Québec possède une
Ecole de Musique. Mais hier? Nous avons perdu
Wilfrid Pelletier, Hector Dansereau, Ruth Pryce,
Graziella Dumaine, Conrad Bernier, et nous en
perdrons d'autres encore. Si nous les avons perdus,
ce n’est pas qu’ils aient tous abandonné la carrière,
comme, par exemple, Ruth Pryce et Graziella Du-
maine,c’est invraisemblablement que nous n'avons
pas pu les retenir ou les intéresser. Nous n’aurions
d'ailleurs pas pu leur procurer des situations comme
celles qu'ont trouvées aux Etats-Unis Wilfrid Pel-
letier et Conrad Bernier, pour ne citer que ceux-là.
Il ne faut pas les blâmer d’avoir préféré aux chan-
ces douteuses du pays natal, un avenir certain aux
Etats-Unis.
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Mais les jeunes ont un défaut: ils dérangent les
habitudes courantes en revenant au pays avec des
idées à date et des façons de procéder en vitesse. Au
lieu de les encourager et de profiter de cette ardeur
et de cet optimisme qui sont les plus précieuses qua-
lités de leur jeunesse, on met en doute leur savoir

et on leur dénie, bien entendu, cette chose précieuse
qu’on appelle l'expérience, Ne sait-on pas quecette
fameuse expérience à quoi on accorde tant de crédit
ne s'acquiert qu'avec le temps? On n’est pas à vingt-
cinq ans un vieillard! Une certaine expérience n’est
d'ailleurs pas l'apanage de la seule vieillesse et j'en
sais qui, à trente ans, en possèdent autant et même
davantage, de plus réelle et de plus vivante, que des
vieillards dits expérimentés et patentés.

Cette peur de la jeunesse est un peu bête. Com-
ment peut-on être un pays si jeune, si plein d’au-
dace dans certains domaines, et en art si vieille pro-
vince française? En cela, nous sommes bien peu
américains. Courage, jeunes boursiers, vous ne
savez pas ce que vous réserve d’agréables surprises
le métier de musicien en terre vierge. À votre tour,
il en faudra faire la découverte. :
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Le jazz n’est un sujet nouveau pour personne,
sauf peut-être pour certains musiciens à qui il sem-
ble un crime de lèse-musique que de s’y intéresser
et de chercher à savoir de quoi il retourne au fond
de cette orgie noire. Il y a pourtant là matière à
méditations et l’on sait que ce sujet a donné lieu à
toute une littérature tant aux États-Unis qu'en
Europe. Y répondre par un coup de pied ou de
hanche qui voudrait être un mouvement de « Char-
leston » en disant: « C’est ça de la musique ? »,
montre, il me semble, beaucoup de légèreté d'esprit
et à la fois beaucoup d’ignorance.

Pourquoi le jazz ne serait-il pas de la musique?
Sait-on, dans le domaine des sons, établir une dif-
férence au millimètre entre ce qui est de la musique
et ce qui n’en est pas? Le jazz possède, en tout cas,
sinon des titres de noblesse authentique à la ma-
nière où l’entendent nos conservateurs, du moins
des titres d'ancienneté. Cette manière d'art remon-
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te, en Amérique, bien avant l'émancipation des
nègres dans les Etats du Sud. En effet, déjà vers
le milieu du XIX°siècle, les chroniques parlent de la

manière dont les nègres traitaient les « spirituals »

et on y relève toutes les particularités qui caractéri-

sent la manière actuelle du jazz: le glissement de la

voix, le timbre même de cette voix et ses rythmes.

Quant à ses origines africaines, il faut remonter, à

plusieurs siècles. Pour ce qui est de l'Europe, Lio-

nel de la Laurencie rappelle que quand le roi des

violons, Dumanoir, composait vers 1648 une séré-

nade comportant des instruments ‘bizarres, tels

qu'un claquebois et un petit rossignol plein d’eau,

il faisait déjà du jazz. Chicago et la Nouvelle-

Orléans en réclament à des titres divers la paternité

et on situe cette naissance, dans notre temps, un

peu avant la guerre de 1914. Mais il y a là encore

trop de confusion et le lieu de naissance doit moins

nous importer que la chose même.

Oui, le jazz est de la musique. Ce qui ne veut

pas dire que toutes les pages revêtues de ce titre en

soient de la meilleure au sens où nous l’entendons,

par exemple, d'une Symphonie de Beethoven. Mais

cette manière de traiter le son et dutiliser les bruits

multiples qui participent de la vie moderne, cet

‘usage du rythme nu qui correspond à des besoins
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précis-de nos muscles, cet organisme simple et bru-

tal, sans ornements parasites, est de la musique en

ce que l'impression qu'on en retire est rythmique,

mélodique et harmonique. Le jazz impressionne

par ses assemblages de sons et par le rythme, et

c’est pour cela que c’est de la musique. De plus, le

jazz serait de la musique pure en ce que les sons

n’ont là d'autre raison d’être que leur valeur sonore

rigoureuse, sans aucun contenu poétique ou litté-

raire. Qu'importe à ces nègres, en effet, la pensée

incluse dans une phrase littéraire! Cette phrase, ils
la transformentet la retournent sur elle-même, sans
souci du sens qu’elle contient. Ce besoin pour les
nègres de crier en «douce » leur joie ou leur tor-
peur, participe de la vie et se retrouve à toutes les

époques de l'humanité, aujourd’hui comme hier.

Mais on confond souvent le jazz avec les quel-

ques pas de danse auxquels il a donné naissance. Le
jazz, en effet, est une musique de danse et si c’est
là sa plus sûre origine, eh bien! c'est quand même

une noble origine, füût-elle venue directement des

plus noirs cabarets. De tous les temps, d’ailleurs,
la danse a imposé des rythmes à la musique et même
des formes. Les gavottes, les menuets, les sara-

bandes, les forlanes, les rigaudons, les gigues, les
pavanes, ont été des danses à la mode. Au temps
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du romantisme, Chopin remit en faveur les makur-
kas, les valses et les polonaises de son pays et per-
sonne ne songe, aujourd'hui, à discréditer ces œu-
Vres parce qu’elles sont. . . de la danse. La Septième
Symphonie de Beethoven n'est-elle pas, au dire de
Wagner, « l’apothéose de la danse »? Et que fera-
t-on de toutes les musiques de ballet d’hier et d'au-

jourd’hui?
Quand on considère l'influence que cet art a

exercée sur des musiciens aussi divers que Strawins-
ky, Ravel, Messager, Milhaud, Auric, Wiéner ou
Delage, ‘Hindemith, Butting ou Gruenberg, on ne
peut pas douter que cette joie du rythme ait déja
joué un rôle considérable. Les compositeurs d'Eu-
rope ne font pas de jazz comme Chopin, Liszt ou
Brahms ont fait, sous l'influence des tziganes, des
Rapsodies ou des Valses, mais il n’est pas impossi-
ble qu’il en sorte quelque chose d'aussi précis et qui
exprime notre besoin mécanique de vivre et sa fré-
nésie. En tout cas, si aucun chef-d'œuvre n’a en-
core consacré la formule jazz et si mêmeil n’en doit
jamais exister, il n’en faut pas conclure qu'elle est
nécessairement mauvaise.

Le jazz est une chose déjà « arrivée » et même
du « passé ». L'Amérique a produit en ce domaine
une musique authentique, sortie primitivement des
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nègres et parfaitement assimilée par des musiciens

américains comme Berlin, Youmans, Gershwin,
auteur de cette étonnante Rhapsody in Blue, Do-
naldson, Kern, Pinkard, Turk, etc... Cette magie
rythmique est parfaitement de notre temps et donne
de notre agitation et de notre joie animale de vivre,
une image ni trop flatteuse ni trop chargée. Cet

art populaire participe de notre vie actuelle d’une
façon intime et nous exprime dans tout ce que nous
avons de mécanique, de temporaire, de superficiel,
de creux et à la fois de profond. Et puis, de tous
les arts populaires d'aujourd'hui, c’est le plus vivant
et l'Amérique peut avec orgueil en revendiquer la
paternité.

S'il y a jazz et jazz, il faut aussi faire une diffé-
rence entre les donneurs de jazz. Il y en a certai-

nement une très grande entre un orchestre comme
celui de Paul Whiteman et le plus ordinaire jazz-
band à trois de nos plus ordinaires cabarets. Il ne
faut rien confondre et il ne faut pas croire, non
plus, que la musique de jazz tire toute sa valeur
des somptueuses orchestrations dont elle est revêtue
et des savoureuses exécutions dont elle bénéficie
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quand elle est, par exemple, entre les mains d'un
aussi subtil artificier que Whiteman. Il est vrai que
les orchestrations de Whiteman sont, à elles seules,
des œuvres d’art et ses exécutions des miracles de
souplesse, de précision, de dosage, de plénitude. Il
est facile à ce magicien qui rythme jusqu’au silence
de tirer une splendide fusée de la moindre page.
Mais quand il met son talent et son prestige au
service d’œuvres comme telle Rhapsody in Blue ou
autre fantaisie, nous savons bien qu’il ne travaille
pas dans le vide absolu. S'il lui est facile de dé-
montrer que le jazz n’est pas que « jeu de nègres
en délire », pour me servir d'une piquante expres-
sion d'Emile Vuillermoz, c’est que vraiment le
jazz est aussi autre chose, ce quelque chose fit-il
infiniment petit.

En tout cas, le désordre instrumental qu’on se
plait, en notre pays, à parer du nom de jazz, n’a
souvent rien à faire avec le genuine jazz. Celui-ci

sait être raffiné, tendre, pathétique, douloureux,
mélancolique, suave ou ironique, humoristique à
l’occason, et il ne faut pas lui reprocher sa couleur,
d'ailleurs déjà bien mitigée.

Il est de bon ton, dans le monde, de mépriser
le jazz et même le cinéma, de trouver trop « peu-
ple » ces musiques et les facéties du génial Charlie
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Chaplin. On me pardonnera de ne pas donner dans

ce snobisme mondain et d'aimer le jazz et Charlot.

Cela ne m’empêche d’ailleurs pas d'aimer même-

ment la musique de Debussy, celle de Wagner ou de

Bach, ou mêmecelle dite liturgique, tant il est vrai

que l'on peut aimer, pour des raisons diverses, son

père-et sa mère, son frère et sa sœur, son cousin et sa

cousine, un ami et une amie, une lampe à arc ou à

pétrole, une Rolls-Royce et une Ford, une Under-

wood et une Corona, le bleu et le jaune, Tristan et
Pelléas, Montréal et Paris, etc. .. Tous les goûts

sont dans la nature, et ce n’est pas être dépravé que
d'aimerle jazz, qui répond d’une façon absolument

exacte à ce que nous avons l'habitude de considérer

comme de la musique. Le nier est inutile et inélé-
gant. Il ne coûte d’ailleurs rien de lui donner une
place dans le domaine des sons et de l'esthétique

musicale, ce qui ne dérange en rien les chefs-d'œu-

vre qui font à certaines heures notre plus parfaite

dilection. À ceux qui me disent que ce n’est pas un
art sérieux, je réponds qu’il me suffit que ce soit un

art, même mineur, uniquement populaire. Il de-
meure indiscutable que quand il est de bonne qua-
lité, les musiciens même les plus réfractaires y pren-

nent un vif plaisir.
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ET DE LEURS DANGERS

Les machines parlantes, nées d'hier, ont déjà
envahi le monde entier. La moindre petite maison

de paysan manquera presque du nécessaire si elle

ne possède pas son phono, qui est un peu comme

l'armoire normande des paysans normands. Ces

petits appareils ont même très sérieusement détrôné

le piano dans les salons de la petite bourgeoisie, au-

jourd’hui meublés d’un indispensable « chester-

field », d’un phono et d’un radio, petits monstres

dociles et bavards qui, d'un tour de clé, nous inon-

dent de jazz ou de Symphonies de Beethoven.

L’atmosphére est encombrée de leurs sonorités.

On entend de la musique malgré soi, aujourd'hui,

à toute heure du jour. Elle est dans l'air, et mise,

d'ailleurs, à toutes les sauces. Même dans la plus

complète solitude de la campagne, on entend sur-

gir leurs sonorités infaillibles et fatales. Finies la
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paix et la tranquillité. Finies les vacances sans mu-
sique. Car ils sont inlassables, les disques, et cela
semble être leur destinée de distribuer des airs ca-
nailles ou tristes, cependant que d'autres, et que
l’on nomme éventails, dispersent sur des crânes
chauves des airs indésirables. Et quand leur voix
n’est pas assez puissante, le haut-parleur du radio
peut, au milieu d'un parc, sous le kiosque des
orchestres qui meurent par la faute du machinisme,
la faire entendre de mille, de vingt mille personnes.
La science moderne, bienveillante, va pourvoir de
bruits et de sons les coins les plus reculés de la. terre,
ceux-là même où pour rien au monde on ne vou-
drait entendre de musique.

Mais si ces appareils sont quelquefois indiscrets,
bruyants et énervants, ils ont d'abondantes quali-
tés. Le phono prend même une forme de plus en
plus attrayante et on en tirera dans l'avenir un
parti de plus en plus intéressant. Il y a loin, en
tout cas, des appareils nouveaux, dont la sonorité
est bonne, aux appareils criards et agaçants, par
quoi nous fimes connaissance avec le machinisme
musical. Si, au dire des irréductibles, les appareils
d'aujourd’hui ne sont pas parfaits, ils transmettent
un son assurément plus pur et plus homogène
qu’autrefois.
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Les procédés d'enregistrement, empiriques au
début de cette industrie, ont fait place à des procé-
dés scientifiques précis et d'un rendement certain.
Les enregistrementsélectriques s’opérent i distance,
dans des usines ou laboratoires spéciaux où le son
est purifié et débarrassé de ses ordinaires parasites.
Mais il faut encore tenir compte d’unecertaine con-
vention nécessaire dans ce domaine, comme on le
fait d'ailleurs en photographie et en cinématogra-
phie. Plutôt que de reproduction réelle et vivante,
il s'agit de transposition, dans un cas comme dans
l'autre. ‘C’est d’ailleurs pour cette raison que le
phono, pas plus que le radio, n'est un instrument
de musique. Mais rien ne nous dit que nous possé-
donsle dernier mot dans cet art de l'enregistrement
et de la reproduction du son. La science veille à
l'imitation parfaite.

La machine est belle, mais il n'y a pas que les
beaux disques, ou disques d’art, ainsi que l'on dit.
Une industrie commecelle-là n'aurait pas pu vivre
que de disques d'art, de ceux dont on dit qu’ils sont
goûtés de l'élite. La masse et la petite bourgeoisie
consomment davantage que l'élite. Etait-il néces-
saire, cependant, que ces disques d'usage courant,
fussent à ce point fabriqués sans soin et sans art ?
Cette camelote authentique, dont le marché demeu-
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re encombré, fait un triste revers à la belle plaque

sonnante.

Pour la plupart, ces machines ne servent qu’à
faire danser et à distiller de ravissants, suaves et
inutiles Charleston. Elles ont, il me semble, une
destination plus large et plus générale. Elles con-
naissent aussi les plus purs chefs-d'œuvre de la
musique et, grâce à leur intervention, il est désor-
mais possible à l'amateur, par exemple, de Saint-

Chrysostôme, de s'offrir à domicile des joies...
rares. Les disques sont, en effet, très précieux pour
l’auditeur éloigné des grands centres et qui veut
étudier la musique autrement que dans les livres de
critique. Car cette machine n'est pas ennemie de

Part.

* * *

Les appareils de T. S. F. ne le sont pas davan-
tage, bien que leurs rapports avec la musique ne
soient pas toujours convenables et des plus « dis-
tingués », et qu’ils consentent à véhiculer les plus
basses expressions musicales, interprétées par les
plus douteux interprètes. Sans doute, des savants
comme Edison ont dit que la radio n’arrivait qu’à
déformer le son et qu’il n’y avait aucune ressem-
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blance entre le son transmis par l’appareil et ce
même son à l’origine. Il est impossible de s’enten-
dre si l'on n’accepte pas l'ordinaire et encore inévi-
table convention de la déformation. .. photogra-
phique. Mais de même que le phono a profité des
découvertes de la radiophonie, il n’est pas impossi-
ble qu’une nouvelle application de l'électricité et
de nouvelles méthodes donnent à la radio un essor
qui la rapproche davantage de la vérité sonore.

Cependant, tel qu’il est, cet appareil est intéres-
sant. Malgré toutes ses faiblesses actuelles, on peut
entendre des œuvres musicales dont le caractère
n’est pas complètement faussé. C’est donc un ex-
cellent moyen de propagation, de diffusion et
d'éducation musicale. Dangereux aussi, on le verra
plus loin.

Ces appareils peuvent donc rendre de précieux
services à l’éducation musicale. Pour cela, il fau-
drait que les musiciens, au lieu de s’en désintéres-
ser, s’y intéressent de la meilleure façon. Or, ils ne
suivent que d’un pas mal assuré les progrès de la
science, qui nous dote chaque jour d'appareils de
plus en plus perfectionnés. Au lieu de se rapprocher
des ingénieurs et des constructeurs d'appareils, ils
se tiennent à l’écart et ils ne prennent pas garde que
ce machinisme transforme peu à peu leur vie et leur

— 219 —



PAPIERS DE MUSIQUE

condition sociale. Plutôt que de bouder ces appa-
reils, ne devraient-ils pas en user comme moyen

d'action? Ce n'est pas de leur tour d'ivoire, où cris
et larmes sont sans effet sur les ondes sonores, que
ces trop purs et trop sensibles réfractaires reforme-
ront l'application de la T. S. F. Le machinisme
musical, malgré eux, prend de plus en plus d’im-
portance, et nous savons qu’un concert de radio a
un tout autre rayonnement que celui d’un récital
dans une salle de concert. En vertu même de ce
rayonnement, les plus grands musiciens doivent
donc utiliser la radio pour la diffusion de leur art
et de leurs doctrines. Leur influence est nécessaire

pour combattre le poison qu’on y distribue chaque
jour. Ils peuvent empêcher l’intoxication qui nous
menace en apportant un peu d'hygiène musicale
dans toutes ces dangereuses officines que sont la
plupart de nos postes d'émission. Il faut qu'ils
protestent contre la banalité des programmes quo-
tidiens, contre tous ces groupements de trois ou

quatre croque-notes qui veulent être des orchestres

symphoniques, contre toutes ces romances vides à
faire pleurer et qu’on aurait honte de chanter de-
vantle public. Il faut qu’ils sévissent contre l’abon-
dance autant que contre la médiocrité. Car, que ce
soit à l'heure du déjeuner, du thé, du diner, ou
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pendant la soirée des sons d'une couleur et d’un
goût douteux nous mettent dans une humeur qui
pourrait nous mener vite aux débordements les
plus dangereux. La musique adoucit les moeurs,
dit un proverbe fantaisiste. Prenons garde que la
mauvaise musique ne les exaspère .. .

— 221 —



L'INEVITABLE CODA

À forme de ce livre, l'ordre et la diversité des
différents chapitres qui le composent,
n’impliquent pas ici l'ordinaire conclu-
sion. Et pourtant, en sortant d’un tel

« carnaval », je crois utile d'en rechercher une, à
seule fin de me prémunir contre l'accusation trop
facile de nationalisme au sens mesquin et limité du
mot. ‘

Qu'on ne se méprenne pas sur le sens de mes
suggestions quand je recommande le folklore aux
musiciens canadiens comme source d'inspiration.
Je ne voudrais pas défendre une formule d’art uni-
quement faite de particularités superficielles et de
canadianismes, ainsi que c’est le cas de toute une
littérature sans avenir et sans caractère, d’ailleurs
déjà condamnée par des écrivains comme Robert de
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Roquebrune, Marcel Dugas et Victor Barbeau.
Mais pour nous commeil le fut pour d'autres, le

folklore peut être un moyen de « personnalisa-

tion ».
Un moyen et non un but en soi. Car, pourvu

d’unetelle limite, circonscrit à la seule couleur loca-
le, un art serait mince qui doit connaître l'humanité

la plus large. Des exemples illustres nous éclairent,

ne serait-ce que ceux de Bartok et de Falla, et nous

ne devons pas, d'autre part, oublier que Bach,

Beethoven, Wagner et Debussy ne doivent rien,
musicalement, à leurs folklores respectifs, et qu'ils

sont à la fois universels et nationaux. Nous savons

qu'il n'y a pas qu’une manière de l'être et que si la

langue, objectivement, est la même, il y a l'accent

russe, espagnol, français, allemand, des accents pré-

cis qui constituent autant de différences. N’ayant
pas de traditions séculaires, le folklore nous aidera

à trouver un accent propre et aussi à nous affran-

chir de la servitude étrangère, de l’imitation de

Dubois aussi bien que de cette autre, non plus sou-

haitable et qui naîtra peut-être demain, de Debus-

sy ou de Strawinsky. Il nes’agit pas de nous
« renationaliser », mais tout simplement de nous

« naturaliser ». Une fois. trouvé notre accent, rien
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ne nous empêchera d'être universels par l'expres-
sion de l'humain.

Je crois avoir marqué assez de goût pour d’au-

tres folklores en notre pays que celui d'origine

française, pour que l’on ne m’accuse pas de vouloir

entendre au Canada une redite d'art français. Pré-

cisément, les folklores indien et eskimo ajouteront

à notre musique, le jour où un homme de génie le

voudra, un timbre particulier que celui d’origine

française ne lui garantirait pas aussi complètement.

Mais ici, encore une fois, moyen de naturalisation,

recherche d’accent propre. Car, une fois saturé de

la nature et de l'esprit canadiens, celui qui l’expri-

mera le mieux le fera inconsciemment. Toute ten-

tative uniquement froide et consciente sentira le

devoir et la tâche, et l’art en sera absent.

L’irresponsabilité, l'inconscience, la légèreté et

l’apathie nous ont assez menés. Nous devons, en

musique comme dans tous les domaines de l’acti-

vité intellectuelle, nous imposer une discipline et

des buts précis. Il semble que ce soit le meilleur

moyen d'arriver quelque part. Ne redoutons pas
la culture. Soyons prudents, soyons sages, soyons

forts, soyons libres mais aussi, déterminés. Cette
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application raisonnée vers la possession d’un mé-
tier et d'un accent personnels, on saura bien l’ou-
blier le jour venu des pleines et grandes réalisa-
tions.

FIN

Paris, le 21 mars 1930,
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