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OUVERTURE

L'article de journal présente un cété fugitif qui
le fait vieillir et lui enléve de 'intérét lorsqu’est pé-
rimée Uactualité qui I'a dicté. C’est pourquoi je ne
songeais nullement d réunir en volume les chroni-
ques musicales que je donne depuis trois ans a@ La
Patrie, d La Presse, et, occasionnellement, a des
revues comme le Canadian Forum, La Vie Cana-
dienne, Opinions, La Revue Musicale (Paris), Le
Monde Nouveau (Paris), etc. Mais quelques amis
ayant remarqué que ces « papiers » sont composés
comme des études, m’affirment que leur intérét ré-
siste au temps et qu’ils ont une valeur éducative qui
sera précisée par leur réunion en volume. Clest &
cette influence que j'ai obéi en publiant ce volume.

L'idée directrice de ces articles est didactique,
mais il faudra se rappeler’ que la plupart de ces
pages furent destinées aux lecteurs de grands quo-
tidiens. C’est ce qui leur donne, sans doute, une
certaine allure dispersée. En les rédigeant, je fus
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OUVERTURE

soumis aux lois de Uactualité musicale montréalai-
se. Mais on voudra bien remarquer, pourtant,
qu’ils forment des groupes et que si je fus toujours
attentif & Pactualité, je n'ai pas négligé la suite lo-
gique des sujets et que je n’af pas craint de poursui-
vre une étude ou de la reprendre. Cela tient a ce que
je considere le réle du musicographe comme dou-
ble: il est d la fois l'informateur et U'éducateur du
public. Je dois au mien ce double service, et j'es-
pére m’étre acquitté jusqu’ici de cette tdche.

En tout cas, il ne faut pas chercher dans ces
« papters » une histoire compléte de la musique au
Canada. Trop de noms et de considérations y man-
quent, que jai été, malgré moi, forcé de
négliger. Il ne faudra pas, non plus, y fechercher
le texte sans retouches d’articles déja publiés il y a
quelques années. Et si, dans certains cas, on' ne
retrouve pas exactement la méme pensée, il ne faut
pas y voir une contradiction, mais une naturelle
évolution, soumise d’ailleurs @ une honnéte disci-
pline.

C’est donc @ mon public que je destine ces
Papiets de Musique, oa il retrouvera les faits, les
critiques et les idées qui ont pu !'intéresser.

L.P. M.
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TOUR D'EUROPE
EN DIX-SEPT MINUTES
RETOUR PAR LES
ETATS-UNIS



POUR RETROUVER LE SENS
NATIONAL

i USIQUES nationales! Cette expres-
! sion n’a de sens, vraiment, que dans
notre temps. Car ni au XVIIe
stecle, la musique n’a cherché i étre
nationale, bien qu'il fut alors beaucoup plus qu’au
XIXe siecle, dans sa nature de I'étre. Elle avait
méme, en ce temps-13, la préoccupation d’étre avant
tout aristocratique et il a fallu que passe sur le
monde ce noble ouragan sentimental qui s’appelle
le romantisme, pour que s'étende et sélargisse le
rayonnement de cet art, devenu populaire.

Jusque vers la fin du sidcle dernier, la France,
I’Allemagne et 1'Italie ont fourni de musique les
pays d'Europe. Et comme ces pays n'avaient ja-
mais eu le souci bien arrété d'étre nationaux dans
leur art, la musique des grands fournisseurs offi-
ciels était donc a sa.place partout. Clest ainsi, d'ail-
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leurs, que s'établit cette idée trés belle, généreuse,
romantique et fausse que la musique est un art
international.

Sans doute, le truchement par quoi s’exptime
une pensée ou une idée musicales est universel et
compris dans tous les pays du monde ol le méme
systéme de sons est en honneur, mais 'dme de cette
musique, son sens, son esprit restent nationaux. Et
nationale, la musique doit 1'étre. Elle I'est encore,
méme si elle tend 3 ne l'étre pas, et peut-&tre d'une
facon plus précise que le sont les différentes litté-
ratures actuelles. Celle de Wagner est allemande
malgré tous les livres qu'on a écrits pour faire
croire le contraire et qu'elle pouvait, par exemple,
convenir profondément a des esprits, a des cer-
veaux, 4 des ceeurs frangais. On la comprend en
France ol on I'a méme déja aimée jusqu’a I'immo-
destie, mais elle reste allemande. Cela ne I'empéche
pas. d'étre belle universellement, d'étre éloguente,
émouvante et comprise méme au Canada. Des ita-
liens peuvent l'aimer et aussi des japonais, mais
elle est et restera allemande. Clest d'ailleurs trés
bien ainsi. Imagine-t-on un style de maisons iden-
tique pour tous les pays, des mceurs et coutumes
idem, une végétation et une cuisine partout les
mémes, ainsi que le disait un jour, 3 Montréal,
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Alfredo Casella, devant les membres de la Société
Pro-Musica?

Qu’'on ne se trompe pas sur le sens de cette ex-
pression: musique nationale. Cela ne rapetisse en
rien la valeur d’une musique qu’elle soit nationale.
On n’a jamais songé a diminuer la beauté des ar-
chitectures grecques en les appelant grecques, et 'on
sait que ces architectures ont trouvé dans les pays
les plus divers, des applications qu’il ne nous appar-
tient pas d’apprécier ici. Mais on sait tout aussi
bien que ni la musique cérébralement compliquée
d'Alban Berg, ni celle, autoritaire, d'Hindemith,
ni méme celle, trés claire, de Georges Auric, ne
feraient le bonheur des Eskimos de. I’Alaska qui,
il est vrai, ne connaissent rien de notre écriture
musicale. ’

Les musiques d’Europe, en devenant nationales,
n’ont pas obéi 3 une mode autant qu’'a un besoin.
11 ne s’agissait pas de dresser entre elles des barrie-
res infranchissables et sans échange possible, mais
d’apprendre les langues nationales, qui semblent
encore étre les meilleures pour l'expression d'idées
spécifiquement nationales, soit francaises, alleman-
des, anglaises ou russes.

EN FRANCE. — En revisant ses valeurs i la fin
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du XIXe sitcle, 1a France se rendit compte qu’elle
ne pensait plus en frangais, musicalement, comme
elle le faisait jadis, au temps de Rameau et de Cou-
perin. Elle comprit que la forme d’'art wagné-
rienne n’était pas a sa mesure et qu'elle ne corres-
pondait pas au génie de sa race. Clest elle qui la
premiére commenga 3 tenationaliser la musique et
qui transforma bientét en poncif la généreuse pro-
position d'un art international non seulement dans
sa langue, mais dans son sens le plus intime et le
plus profond. Les musiciens de France eurent le
courage et le bon esprit de retourner en arriére et
de puiser dans leur passé. Ils trouverent chez des
classiques comme Rameau, Couperin, etc., non
senlement une justification de leurs gofits et de
leurs tendances, mais aussi mille sources ot restau-
rer leur esprit et leur génie. Dés lors, on put en
France, redevenir soi-méme. Il fut de bon ton, en
musique, d’étre francais. Et si,- par exemple, la
musique de Fauré, de Debussy, et de Ravel est
frangaise, eh bien! elle I'est « sans le faire exprés »,
ainsi que le dit si bien Pierre Lasserre. C'est une
maniére de I’étre qui ne trompe pas. L’art de De-
bussy est compris et aimé en dehors des frontires
francaises, de méme celui de Ravel et celui de Fauré.
Mais en entendant Pelléas, en entendant Daphnis,
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en entendant Pénélope, on n'hésite pas: on est en
présence de chefs-d’'ceuvre frangais. Cette musique,
on la reconnait partout 3 travers le monde, comme
on reconnait la langue franqgaise. Cela ne l'empé-
che pas d'exprimer les sentiments qui ressortissent
3 I'Ame universelle et d’élargir ainsi sa portée.

Une musique pure de tout alliage a donc pris
naissance en France et a atteint son plus haut point
de perfection en moins d'un demi-siécle. Ajoutés 2
ceux de Debussy, Fauré et Ravel, les noms de
Schmitt, Dukas, D’'Indy, Roussel, de plus jeunes
comme Honegger, Milhaud, Poulenc, Auric, Ro-
1and-Manuel, Ibert, Ferroud, Maurice Delage, sont
pour un pays des titres de gloire. Et il semble que
jamais I'école francaise n’a eu autant de vitalité
qu'aujourd’hui, ni autant de curiosité, d’origina-
lité et de diversité. Jamais elle ne sest imposée a
I'attention du monde avec autant de force persua-
sive et de charme.

EN ALLEMAGNE. — Entre temps, I"’Allemagne
se repose. La gloite wagnérienne avait été trop
grande et sa victoire trop profonde. Quoi qu'on en
ait dit et bien qu'on se défende d’avoir aussi pro-
fondément subi son emprise, le dernier des grands
romantiques, avec Tristan et Parsifal, avait fermé
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bien des portes derriére lui et assigné & la musique
allemande des limites précises et des données sans
issue. Quelle que soit leur indépendance relative,
ni Brahms, ni Mahler, ni Bruckner n’ont fait autre
chose que développer une esthétique qui porte la
marque d’une époque de plus en plus lointaine.

Le volontaire Richard Strauss, qui 2 mélé 2 sa
volonté de puissance tant de préoccupations senti-
mentales et domestiques et dont les moyens d'ex-
pression sont d'une luxueuse éloquence, n'a quand
méme pas donné a sa musique la force nietzschéenne

dont elle se réclame. La mesure de ce romantique
n’est pas d'aujourd’hui, non pas tant a cause de sa
langue, ce par quoi il est le plus grand et le plus
persuasif, que par les idées qu’elle véhicule. L’ Alle-
magne a donc assisté, impassible, indifférente, au
renouveau musical des pays qui I'entourent. Elle
a cessé de diriger, 3 mesure que s’est épuisée lm-
fluence wagnérienne.

Mais voici que la guerre transforme sa flgure
musicale. Elle aussi veut un air nouveau. D’un
bond, elle emboite le pas aux plus audacieuses
théories. Un Hindemith surgit, volontaire et dé-
cidé a faire entendre la voix nouvelle de son pays.
Il ose tout, celui-1a, et tout lui sera bon, pourvu
qu’il parle la langue nationale, une langue d’aprés-
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guerre qui n'a conservé du romantisme que la ri-
chesse extérieure, laquelle sait se resserrer et se métal-
liser, ainsi qu’il convient 3 une musique de I'époque
du béton armé. [] est alors curieux que ce soit, par
exemple, vers un Max Reger que se tourne l'art
des jeunes, vers le seul des grands ainés dont le
ceeur ne se soit pas fondu dans !'ardente matiére
romantique et qui ait su, toujours, la dominer. Ce
grand musicien qui aimait la musique pour elle-
méme et dont I';uvre n’est pas exempte de pédan-
tisme, se trouve ainsi a avoir conservé vivants, beau-
coup plus que ne I'ont fait ses contemporains, les
formules de la musique pure. Dés lors, avec Paul
Hindemith, avec Max Butting et Ernst Toch, la
voie est libre. Avec eux le machinisme est entré dans
la musique allemande, comme le sport dans la
musique frangaise avec Honegger. Ce machinisme
rejoint les formules d’acier d’un Prokofieff en
Russie, ce musicien sentimental dont la convoitise
est classique. Les jeunes allemands ne veulent rien
entendre de la langue tarabiscotée d’un Schoenberg.
Cet art n'est pas assez direct pour eux et il ne repré-
sente pas la vie actuelle, encore moins l'avenir.

EN ITALIE. — L'Italie, qui a terriblement souf-
fert du virus mélodramatico-musical 2 la fin du
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XIXe sidcle et au commencement du XXe, s’est
remise, elle aussi, dans la voie des réalisations na-
tionales. L3, comme ailleurs, des miracles s'accom-
plissent et si la Chanson Populaire vint au secours
d’autres musiques, dans d’autres pays, il est remar-
quable que la Péninsule fasciste fut sauvée par le
chant grégorien tout autant que par la musique
ressuscitée des anciens classiques, ainsi que nous en
instruisent Malipiero, Respighi et Casella.

En assassinant le vérisme, les musiciens de la
nouvelle Italie ont redonné un sens i la musique
de chambre et 3 la symphonie telles qu’on les com-
prenait jadis, c’est-3-dire forme pure de tout alliage
extra-musical. Ils ont, pour cela, réappris le lan-
gage italien et leur orgueilleux génie trouve mainte-
nant chez eux une libre expression. Ils savent que
le musicien italien peut désormais s’exprimer sans
tecourir nécessairement au vérisme et ils se souvien-
nent de Monteverdi, de Pergolése, des Scarlatti et
de Corelli, dont la séve n’est pas épuisée. Des
musiciens comme Martucci, Malipiero, Respighi,
Pizetti, Casella et Castelnuovo-Tedesco, des. plus
jeunes comme Rieti, Labroca, Masarini, Mortari,
etc., ont délivré la musique italienne de ses vapeurs
grossiéres et vulgaires et ils ont voulu qu’elle vive
désormais dans un air pur, débarrassée de toute
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entrave et de tout poison. Excellente mesure d'hy-
gidne dans un pays ou des Mascagni, des Boito et
des Puccini, pleins d’habileté et d'astuce, dévoye-
rent le golit musical. En abandonnant les grimaces
de la douleur factice et vériste, I'Italie s'est remise a
sourire comme au temps de ses splendeurs passées.

EN RUSSIE. — La Russie, de méme, 4 la suvite
du génial Moussorgsky, s’est détournée de 1'influen-
ce germanique, prépondérante au cours du XIXe
sidcle. Si, avec les Cing (Moussorgsky excepté),
elle n'a pas tout de suite cessé de demander a 1'Alle-
magne les lumiéres nécessaires, la voix nationale
russe est quand méme devenue de plus en plus puis-
sante et elle est actuellement de force, avec Strawins-
ky et Prokofieff, & se permettre sans danger les
plus éclatantes et méme les plus troublantes ran-
données, aussi bien du c6té mystique que réaliste,
du cbté oriental qu'occidental. Sa personnalité est
acquise. Strawinsky est russe malgré le caractére
général ou exotique d’'ceuvres comme Pulcinella,
comme Oedipus Rex. Il l'est & cause du Sacre du
Printemps, de Petrouchka et surtout de Noces, avec
son implacable et pathétique percussion d'une ob-
session et d’une fatalité proprement russes. Il l'est
par le sens tragique de son ceuvre, par sa force pro-
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pulsive. Mais si cet art froid, insensible, parfait et
qui représente le plus complet miracle d'intelligence
pure, sort des limites ordinairement circonscrites a
I'intérieur des frontidres, il demeure russe par sa
faculté d’étre partout chez lui. Il est, d’autre part,
d’une portée internationale par la puissance de son
truchement et la force de ses idées. De tous les arts
nationaux, c’est le plus large. Mais, assurément, ce
n’est pas un art facile.

EN ESPAGNE. — On trouve cependant en Espa-
gne un autre exemple d'un art national aux don-
nées trés vastes et qui déborde le cadre ordinaire:
celui de Manuel de Falla. Lorsque le Pére Eximeno
recommandait aux musiciens espagnols d’édifier
leur systéme de musique sur la base du chant natio-
nal, il ne se doutait pas qu’'une théorie si naturelle
trouverait bientét dans son pays une illustration
brillante. Il n’espérait sans doute pas qu’'un musi-
cien de génie fit un jour de la musique résolument
espagnole, sans pour cela demander au folklore une
inspiration servile, ni que cette musique, sans per-
dre une parcelle de sa physionomie, piit se fondre
dans I'dme internationale. C'est pourtant le cas de
Manuel de Falla, le grand espagnol. Et si son art
est universel, s’il peut, a 'exemple d'un Strawins-
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ky, d'un Debussy, d’un Ravel, étre entendu par-
tout sans cesser de parler un langage essentielle-
ment personnel, c’est que son art, au lien d'em-
prunter textuellement au folklore et d’en exprimer
les particularités extérieures, semble sortir du sol
méme de 1'Espagne, neuf, vivant et naturel. A
cause de Falla, la musique espagnole, aprés avoir
été confinée a un folklore rigoureux que le libre
génie d'Albeniz ne parvint pas & décoller définiti-
vement du sol, a une portée de plus en plus vaste et
humaine.

EN ANGLETERRE. — La jeune musique anglaise
n'a pas atteint a une aussi brillante destinée. Mais
si elle est descendue bien bas au cours des deux der-
niers siécles, nous savons qu’'il y eut autrefois une
musique anglaise infiniment riche et caractérisée.
Une renaissance de cette musique est donc .toute
naturelle et le mouvement actuel en Angleterre, 3
I'exemple de ceux des autres pays d’Europe, renoue
des traditions illustres.

Un pays & ce pomt imprégné de folksong ne
pouvait pas mouritr définitivement 3 la musique.
Il ne devait pas, non plus, rester éternellement sou-
mis au joug éreintant de Haéndel, pas davantage
3 celui de Mendelsohn et, plus tard, 3 celui de
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Brahms. A la fin du XIXe siécle, en méme temps
que d'autres pays d’Europe marquent un retour
aux expressions nationales, la musique anglaise
inscrit 3 ses frontiéres un « hold back » infiniment
profitable pour I'avenir. Comme d'autres, elle fut
sauvée par le folklore. Mais elle avait, entre temps,
élevé le type « ballade» a la hauteur d'un style
dont elle a tiré 4 la fois gloire et monotonie.
Mais s'il y a loin de Purcell 3 Elgar, dont la
personnalité s'est souvent confondue dans celle de
Brahms, il semble que la distance soit moins grande
du méme Purcell 3 des musiciens comme Arthur
Bliss ou Eugene Goossens. Lorsqu’Arnold Bax
écrivait que « tout art qui s’apparente 3 une idée
nationale doit trouver son inspiration et sa vie
dans la vie spirituelle du pays », et qu'il faut pour
une telle expression « ou une atmosphere nationale,
ou de la couleur locale ou, surtout, un état d'ime
typique », il définissait l'art de Bliss ou celui de
Qoossens. Il ne faudrait cependant pas croire que
le seul bruit d'affaires ou de schillings soit a la base
de I'art de Bliss et qu'i] soit allé chercher 3 la Bourse
ses inspirations. Et §'il ne recherche pas plus l'ex-
pression mystique ou symbolique d'un Bax que
I'orientalisme photographique d'un Holst, ce jeune
musicien n’en est que plus précis, plus prés de la vie

— 24—



TOUR D'EUROPE EN DIX-SEPT MINUTES

quotidienne anglaise et aussi de ce sens tragi-comi-
que qui semble étre I'apanage du génie anglais.

Aucun art dans la jeune musique anglaise n’est
plus que le sien désintéressé ni plus gratuit au sens
ot I'entendrait André Gide. Celui de Goossens, ot
se mélent humour et mélancolie en un langage cruel,
ipre et agressif, parait étre moins vivant et moins
désintéressé, Mais a cOté de Bliss et en la compagnie
de Lord Berners, esprit curieux, il rétablit un né-
cessaire équilibre. On ne peut donc plus douter
qu’il existe désormais une musique anglaise qui,
par deld les ans et les divers accidents et outrages
continentaux, rejoint la grande tradition des Pur-
cell, des Byrd, des Blow et des Gibbons. Car, si
pendant longtemps les Anglais se sont contentés
de comprendre la musique, ils commencent 2 la sen-
tir en musiciens.

EN HONGRIE ET AILLEURS. — Le mouvement
national est aussi sensible en Hongrie ot Béla Bar-
tok a réussi a2 redonner 4 la musique de son pays un
sens hongrois, moins académique que celui jusque-
13 en usage. Sa musique a retrouvé un accent popu-
laire authentique qui constitue une des plus puis-
santes originalités de son style. Mais accent popu-
laire stylisé comme, par exemple, celui de Falla,
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encore que celui du hongrois sente davantage le
tertoir.

La musique tchéque est caractérisée dans le méme
sens, de méme que celle de la Roumanie et on sait
que la Hollande, la Suéde, la Norvége et le Dane-
mark recherchent des idiomes nationaux. La Polo-
gne, en la personne de Szymanowski et plus typi-
quement de Tansman, est toute proche du but.

La méme différence physique qu’il y a entre des
pays tels que la Norvége et I'ltalie, entre des types
d’hommes tels que les Tchéques et les Anglais,
existe désormais dans leur musique respective, plus
ou moins caractérisée. Mais cela n’empéche en rien
cette musique nationale d’étre partout comprise,
quand elle est d'un accent fort, quand elle est gran-
de, quand elle est l'ceuvre d'un créateur. Elle
prend ainsi un sens universel.

POSTLUDE. — Ces naissances ou renaissances
musicales ont en grande partie une origine com-
mune: le folklore. On a compris que 13 résidait
la plus siire expression nationale. Mais ére des
emprunts directs est passée et il s’agit actuellement
de transposer sur le plan général et universel (Stra-
winsky et Falla), un tour d’esptit, une maniére de
faire propres au terroir, On crée dans ce sens des
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mélodies et des rythmes qui portent la marque des
pays qui les voient naitre, et qui, par conséquent,
pottent les traits de la race.

Mais les musiques nationales ne sont pas toutes
inspirées du folklore. Si I'exemple d'Albeniz et de
Falla confirme la theése, celui de Wagner et de
Debussy, parmi d’autres, illustre 'antithése. Car
il est remarquable que des musiques redevenues
aussi essentiellement nationales que l'allemande et
la frangaise, ne doivent que trés peu au folklore.
Aucune musique n'est plus allemande que celle
d’'Hindemith, plus frangaise que celle de Poulenc
et d'Auric. Si ce n'est pas par le terroir ou le folklore
proprement dit, c’est par la personnalité, par l'es-
prit, par ce qu’elle exprime de l'individu et en ce
que cet individu a de particulier et i la fois de géné-
ral, que cette musique est allemande ou francaise.
Pour emprunter une idée 2 Pierre Lasserre, 1a mu-
sique d’'un homme de génie a une physionomie
aussi reconnaissable que le sont les traits, I'expres-
sion d’une figure et, par conséquent, d'une race. Et
si, comme le dit André Ceeuroy, les musiques natio-
nales, par définition, sont a « I'image des peuples
ou des pays qui les illustrent », il est naturel qu’elles
s’accommodent des caractéres généraux de ceux dont
elles sont I'expression.
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Le folklore n'est pas la seule et unique source
d’inspiration pour une musique nationale, mais il
reste avéré que ¢'en est une excellente, authentique-
ment bonne, dont il s’agit seulement de savoir user
avec tact, avec golit, avec délicatesse, en un mot
avec génie.
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Puisque le folklore provoque des naissances mi-
raculeuses, on s'étonne que la jeune Amérique ne se
vautre pas au sein de ses négreries ou de ses indien-
neries. C'est que le folklore américain est bien
mélé, bien confus, de naissance et de nationalité
diverses et troublantes. D’autre part, pour pouvoir
profiter d’'une immersion aussi profonde que celle
qui s'impose en l'occurrence, il faut savoir nager
ou, si on préfére, posséder & fond le métier d’écrire.
Or, ce n'est pas encore le cas de la jeune Amérique.

I1 semble pourtant qu'elle veuille, elle aussi,
avoir sa maniére propre de penser musicalement.
On a vu, au commencement du XXe¢ sitcle, de nom-
breux musiciens de ce pays s’intéresser aux folklores
indigénes, je veux dire indien et... négre. Certai-
nes- pages de Farewell et méme de MacDowell ont
dans ce sens une saveur paeticuliére. Mais depuis
quelques années, les musiciens dits légers semblent
délaisser les indienneries au profit des négreries,
qu'on accommode d’ailleurs avec adresse aux be-
soins du jour. La future musique américaine se
souviendra cependant de ces négreries pittoresques
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et parfaitement reconnaissables; elle se souviendra
du jazz, des thémes et des rythmes fascinants et
chauds qu'il a inventés.

Ainsi donc, si les musiques européennes reposent
sur une culture et des données solides ou, pour pat-
ler pompeusement, sur des traditions certaines, il
n'en est pas de méme de la musique américaine qui,
en prenant jusqu’ici son bien un peu partout, tiche
encore A se forger une langue.

Clest d’ailleurs une excellente maniére de faire
quand on ne posséde aucun passé, et nous savons
qu’en Amérique les choses s'assimilent vite. Déja,
une littérature et une poésie américaines ont pris
naissance. L’architecture est en voie de réalisations
précises et les sciences sont a date. .. On ne court
donc aucun danger i exprimer l'opinion que la -
musique pourrait bien trouver en Amérique, 3 son
heure, une terre propice 2 son éclosion.

La musique américaine, ainsi qu'il convenait, a
commencé par étre anglaise, et ce n'est pas autre-
ment qu'il faut envisager I'ceuvre, par exemple, de
MacDowell, quelle que soit l'influence germano-
nordique qui fa caractérise. Nous savons que I'An-
gleterre d'il y a trente et cinquante ans, ne vovyait
que de ce c6té. Certes, Hadley, Cadman, Deems
Taylor et Hammond, ont fait un sérieux effort de
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naturalisation et d’adaptation, mais ils n'en restent
pas moins soumis a l'influence extérieure, anglo-
celte ou allemande, a peine réchauffée par de vagues
courants frangais ou russes. Carpenter et Whithor-
ne sont peut-étre mieux imprégnés d’américanisme,
le premier surtout, que les gratte-ciel ont impres-
sionné au point qu'il en fit le sujet d'une ceuvre,
Skyskraper. Mais signes extérieurs et superficiels.
L’esprit profondément américain n'est pas encore
dans cette musique, malgré les relents de jazz qui
veulent lui donner un air indigéne. Leeffler, qui
fréquente tantOt chez le diable, sous prétexte de
Villanelle, tant6t chez saint Frangois d’Assise, his-
toire de parler aux oiseaux, n'a pas, non plus que
Marion Bauer, trouvé la précieuse alchimie améri-
caine, autrement dit une expression nationale.
D’autres musiciens, tel Eicheim, traversent le
Pacifique et demandent 3 la Chine ou au Japon une
odeur particuli¢re. D’'autres encore trouvent a
Harlem (N.-Y.) ou dans les Etats du sud, des
rythmes noirs, tels John Powell et Henry Gilbert,
cependant qu'un Frederic Jacobi, musicien délicat
et fin, un peu précieux, sourit aux Peaux-Rouges
et aussi 2 Sainte-Agnés. Et puis, il y a des dissi-
dents, 13 aussi, des libéraux et des conservateurs,
méme chez les jeunes gens. 11y a encore le jazz qui
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a dans la musique américaine beaucoup plus d'im-
portance qu’on imagine.

Tout cela fait un étrange mélange de gouts,
d’odeurs et de couleurs, ol on retrouve les ancétres
européens vétus i I'américaine, courant vite, jouant
3 1a Bourse ou, ce qui est moins bien mais aussi
moins fréquent, « michant de la gomme ».

Mais la terre américaine semble se préter avec
bienveillance et bonhomie, et méme avec quelque
fierté, 3 1'éclosion et a 1'établissement d’une musi-
que hébraique. Ce désir de créer une musique juive
existe en Europe, méme en France et en Italie, ou
des musiciens comme Milhaud et Castelnuovo-
Tedesco tichent i trouver 'heureuse formule. Mais
ce sentiment n’est pas général et bien déterminé, et
ni Strawinsky, ni Scheenberg, ni Tansman, ni
Roland-Manue! ne travaillent dans ce sens d’une
musique de caractére spécifiquement juive. Tandis
qu'aux Etats-Unis s'épanouit l'ceuvre d’Ernest
Bloch, entiérement imprégnée de judaisme, et aussi
celle de Lazare Saminsky, qui chante avec une éner-

+ 1
gie monotone et mélancolique la liturgie du Sab-

bat. On trouve encore I’ccuvre de Gruenberg, dont
le Daniel Jazz, cependant, sacrifie aux négres.

11 serait sage, parait-il, d’attendre plusieurs an-
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nées et méme. . . cinquante ans avant de se faire une
opinion sur la jeune musique américaine. Atten-
dre, en effet, est beaucoup plus stir. Une fois les
choses classées ou mortes, on a moins de chance de
se tromper. Mais jusque-13, on ne sait rien, et plus
tard, eh bien! il est trop tard.

Certaines ceuvres et certaines tendances comman-
dent prudence et recul. Mais est-ce bien le cas de la
jeune musique américaine, de celle de Charles Ives,
de Ruth Crawford, de Bernard Wagenaar, de
Adolph Weiss, de Carlos Salzedo, hier frangais, de
Aaron Copland, de Leo Sowerby, d’Emerson, de
Whithorne, de Dane Rudhyar (feu Daniel Chen-
neviére, hier franqais, lui aussi), de Quinto Maga-
nini, de Henry Cowell, de Roger Sessions, de Con-
frey, de Marc Blitzstein? Ne s’agit-il pas plutdt de
musique relativement facile 3 classer et & compren-
dre, si compliquée et si obscure soit-elle dans ses
intentions et dans son expression?

En tout cas, de prime abord et dans son ensem-
ble, cette musique n'apparait pas aussi neuve qu’on
le dit et qu'elle veut étre. On se trouve en présence
de phénoménes classés et catalogués et elle apparait
déja démodée, dans son sens comme dans son ex-
pression. C'est le danger des musiques a l'instar,
aux influences mal assimilées et mal digérées. Le
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truchement par quoi s’expriment les idées simplis-
tes et ordinaires de la plupart de ces musiciens ne
présente en rien les caractéres d’une langue nouvelle,
non plus d'un nouvel esprit. Et sans étre celle des
musiciens de la rue, cette langue est terriblement
connue et elle a2 méme déja été abandonnée par d’il-
lustres devanciers, 3 qui elle n'était pas naturelle.
Démodé le chromatisme atonal d'un Ives, le
bitonalisme occasionnel de Ruth Crawford. D’une
navrante langueur les spasmes mous de Dane Rudh-
yar et d’une inutile clownerie les sarcasmes de
Cowell. L’atonalisme méne a tout, 3 condition de
le maitriser. On veut s’évader. Mais de quoi? On
congoit que les cadres de 1'échelle tonale soient gé-
nants pour quiconque ne pense pas selon ces lois,
mais si I'on éprouve le besoin d’en sortir, ce besoin
doit étre sérieusement motivé, Décemment, il faut
aller ailleurs. Et dés lors, pourquoi, hots ce systeme
tonal abhorré, continuer 2 utiliser les mémes for-
mes et procédés, combinés sur douze demi-tons au
lieu de sept tons et demi-tons? Ce n’est pas franc.
Les idées doivent étre en rapport étroit avec la
forme. De méme la langue. Et si les idées sont
neuves -— qui ne se pique d’idées neuves? — elles
doivent s’exprimer par le moyen d’une langue neu-
ve et loger dans un cadre neuf. Si donc ce langage

V'
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ne sait pas créer sa forme, il est dans l'erreur. Or,
sans l'avoir recherché, ces messieurs de la jeune
musique américaine font de I'académisme a rebours.

J’ai dit musique démodée et A l'instar. Eh bien!
qu'on regarde les ceuvres d'Ornstein, de 1914 a
1918. Mieux encore, celles de Scheenberg, par
exemple les Op. 11 que, dans le temps, Daniel
Chenneviére jouait i Paris avec une si inquiétante
frénésie. Qu'on regarde celles de Strawinsky, du
temps qu'il faillit sacrifer au dieu scheenbergien,
celles de Gerald Tyrwhitt, devenu depuis Lord
Berners, celles de Szymanowski, de Scriabine méme,
de Tansman, de Goossens, etc.

Mais la curiosité des jeunes musiciens américains
est sympathique et s'ils sont en retard d'une ving-
taine d’années, on ne saurait leur reprocher de faire,
méme avec un tel retard, de si substantielles huma-
nités musicales. Qu'importe, aptés tout, que leur
musique soit 2 l'instar par tout ce qu’elle redit de
ce que nous connaissons déja! Qu'importe encore
que ses harmonies dites dissonantes et hargneuses
puissent se réduire en consonances sans qu’il leur en
cofite méme leur originalité; qu’importe que tout
cela, apres une telle opération, puisse devenir d'une
effrayante banalité; qu'importe encore que leur
credo soit: hors la dissonance, point de salut! Ils ne
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tarderont pas 3 comprendre que c’est une question
de maitrise, de personnalité, de génie.

La jeune musique américaine sortira de sa mala-
die le jour ol elle possédera le métier qu'il faut pour
marcher seule en dehors des sentiers battus, le jour
ot elle aura compris la vanité des systemes qui ne
correspondent pas 2 un besoin de nature. De méme
qu'en architecture les Américains ont voulu possé-
der leurs monuments gothiques et renaissances, la
musique veut des Symphonies et des Sonates a I'ins-
tar, 3 quelques étages prés. La découverte et l'utili-
sation de nouveaux matériaux leur suggeéreront, en
temps utile, des formes adéquates a leur génie com-
me 3 leur langue. En attendant, c’est peut-etre en
Gershwin, qu'aucune troublante culture n’embar-
rasse, qui ignore tout de I'art de la composition, qui
aime la vie, la lumitre et le mouvement pouir soi-
méme, qu’on peut trouver la plus saisissante inten-
tion de la musique américaine. Un petit Prélude
de Gershwin contient & lui seul beaucoup plus de
matiére vivante et reconnaissable comme américaine,
que toutes les transparences fuligineuses d'un Rudh-
yar et les grimaces bruyantes d'un Cowell.

L’énergie rythmique dont parait déborder I'Amé-
ricain ne pourra s'accommoder longtemps du sys-
téme atonal, sans contrastes, sans lumiere, sans
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mouvement et sans dynamisme véritable. Telle
qu'elle est aujourd'hui représentée par les musiciens
ci-dessus nommés, c’est une musique d’hier. Or, le
passé, c’est la mort. La musique de demain doit
étre vivante.

Mais il faut, parmi d’autres, retenir les noms de
Marc Blitzstein, de Roger Sessions, Edgar Varése,
etc. Ces musiciens semblent avoir quelque chose a
dire et ils sont sur la piste d’une langue personnelle.
Ils sanront ranger au musée des antiquités les re-
lents chromatiques absolus et certaines formes ina-
déquates dont ne saurait, sans dommage, s’encom-
brer plus longtemps un cerveau américain.

Aucun pays du monde n’offre autant de variété
et autant de disparate. Wagner, Debussy, Mahler,
Reger, Rimsky-Korsakoff, Schernberg, Bartok,
Strawinsky, Ravel et de moins honorables sont
pour la musique américaine autant de modeles
flamboyants et inévitables. L’assimilation est loin
d’étre parfaite, mais si la jeunesse digére bien et
arrive enfin & posséder les secrets d'une langue
musicale personnelle, eh bien! il sortira de tout cela
quelque chose. Cest inévitable dans un pays aussi
vivant. En tout cas, il n'importera guére que la
musique américaine soit verte ou couge, pourvu
qu'elle soit américaine. Il faut lui donner de la
race.
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A LA RECHERCHE DU GENIE

N ne saurait parler de la musique cana-
dienne avec le sérieux qu’il convient,
par exemple, d'apporter aux choses de
la musique européenne et méme de la

déja vivante musique américaine. Car, 2 pro-
prement patler, si on considére I'idiome musical
dans son sens le plus objectif et le plus caractérisé,
il n’y a pas plus de musique canadienne qu'il n'y a
de langue canadienne. On reconnait le francais ou
I"anglais des Canadiens 3 un certain tour de phrase, -
3 certains archaismes ou 2 l'accent. Mais la musi-
que canadienne n’a encore aucune particularité, ni
mélodiquement, ni harmoniquement. Sans doute,
ainsi que nous parlons le frangais ou 'anglais, plu-
t6t que le canadien, notre musique se souvient des
doux agrégats de France ou dailleurs, mais son
vocabulaire est des plus restreints et elle ignore
encore le tour aisé d’une langue naturelle et. ..
abondante.
— 4] —
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Des lots, en parler devient difficile. Il ne le
serait pas moins de vouloir définir les caractéres
d’une chose qui, selon I'avis de tous, n’a pas encore
pris naissance officiellement en notre pays. Mais
qu’on se rassure. Il n’entre pas dans mes intentions
de vouloir créer de toutes pitces le fantome musical
canadien. Des pessimistes doutent méme qu'il
puisse jamais exister de musique canadienne. Mais
ils ne sont pas plus sérieux que ces optimistes exa-
gérés qui confondent tout et qui croient dans leur
candeur naive que c'est, depuis longtemps, arriveé,
Je ne suis pas partisan des créations spontanées et
je sais que les naissances musicales se provoquent,
elles aussi. Et j'aime croire que parler beaucoup de
musique canadienne lui donne déja des raisons
d’exister.

A défaut de musique pompeusement étiquetée
canadienne, nous avons des musiciens canadiens,
dont la musique n’est pas négre, quelle que soit
notre manie de I'imitation. On peut donc coller a
cette musique le timbre made in Canada, sans pour
cela, la revétir d’un caractére strictement indigéne.
Car elle sera frangaise, celle qui sortira des Cana-
diens d’origine frangaise et qui auront fait en
France leur éducation; elle sera anglo-allemande,
celle des autres d’origine anglaise éduqués dans les
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Iles Britanniques ou en Allemagne. Et méme la
musique de ceux qui n'ont jamais franchi les mers
portera ces caractéres distincts, tant il est vrai que
les deux cultures, chez nous, marchent de front
sans se confondre et, hélas! sans se compléter.

Mais si des musiciens se sont adonnés au métier
si paradoxal de compositeur en notre pays, aucun
d’eux ne semble avoir exercé sur le grand public et
méme sur un groupe d'initiés ce prestige, cette in-
fluence qui est la marque des personnalités fortes.
Aucun nom n’a suscité d’emblée 'admiration non
pas universelle, mais seulement canadienne. Le cas
de Guillaume Couture, dont linfluence en tant
que professeur a été si bienfaisante, ne saurait a lui
seul infirmer cette constatation.

Si nos compositeurs ont manqué de ce prestige,
ce n’est pas uniquement patce qu’ils ont manqué de
force et de personnalité, ou parce que leurs ceuvres
étaient faibles: c’est, aussi bien, 2 cause de l'igno-
rance du public de ce que sont la musique et la
composition. Le métier de compositeur n’est pas
officiellement reconnu en notre pays. Une telle
anomalie n’a pas été prévue dans 1'avenir canadien.
Et pour un peu, on nierait que cela existe réelle-
ment. Car on voit assez bien les compositeurs —
ces artistes, tout de méme! — produisant leur musi-
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que comme le pommier des pommes, et il en découle
qu’écrire de 1a musique n’est pas un métier comme
un antre. Certes, 2 lire les ceuvres de certains com-
positeurs, on est en droit de penser que ce métier
n'en est pas un en réalité ou que c'est’ un métier
enfantin. Mais I'indigence des amateurs ne prouve
rien contre I'ceuvre des véritables compositeurs,
contre ceux qui ont quelque chose a dire et qui,
pour s'exprimer, ont appris le métier nécessaire.
D’autre part, nos compositeurs n’auraient-ils pas
eu, quelquefois, la faiblesse de manquer de génie?
Qui dit compositeur ne dit pas nécessairement génie,
Et si, au point de vue strictement matériel du mot,
Claude Debussy et Gabriel Marie, Maurice Ravel
et I'auteur de La Priére d’une Vierge, par exemple,
sont sur un plan d’égalité dans I'esprit de bien des
gens, rien ne nous empéche de voir I'énorme cre-
vasse qu’il y a entre eux. Mais on aurait mauvaise
grice 3 reprocher brutalement & nos compositeurs
d’avoir manqué de génie! Cet impondérable ne
s'achéte pas. De plus, ils ont vécu dans des con-
ditions si paradoxales, si exceptionnelles, que méme
pourvus d'un reflet de Ia flamme précieuse, leurs
cuvres n'eussent peut-étre pas trouvé meilleur ac-
cueil et davantage vécu. Tant que I'art de la com-
position ne sera pas admis au nombre de nos acti-
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vités intellectuelles, il demeurera bien imprudent de
s’y aventurer. A moins que ne commande le
génie. . .

Ce manque de génie éclaire brutalement et d'une
fagon complete, la situation de notre musique, dans
le passé comme dans le présent. Nous ne pouvons
plus ignorer que si une musique canadienne n’existe
pas encore, ¢’est qu'aucun créateur n’a été de taille
a en fabriquer. Nous sommes peut-étre encore loin
d’une pareille fécondation et, jusque 13, la compo-
sition demeurera le moindre de nos soucis.

On ne cesse de répéter que les conditions de vie,
dans notre pays, n'ont jamais été favorables i
I'éclosion des grandes oeuvres musicales. D’abord
le pain, disait-on, il n'y a guére encore. Connu,
tout cela. Mais nous sommes en 1930. 11y ale
pain. Et plus encore: le téléphone automatique, le
télégraphe, l'auto, 1a T. S. F., I'avion, mille machi-
nes merveilleuses dont nous savons nous servir, et
puis, des institutions adéquates, etc. . . Et tout cela
dans des villes modernes — bien entendu —-, pout-
vues de tout ce qu’il y a de plus 3 date en fait de
confort, ou roulent les plus beaux tramways du
monde et ol s'accroit chaque jour le nombre des
buildings imposants. La vie moderne, le génie, le
pain. .. Y aurait-il, entre ces mots et ces choses,
incompatibilité d’humeur?
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On connait pourtant des pays miséreux ou le
goiit des belles choses existe, ou I'art musical fait
partie de la vie. Mais ce sont des pays anciens ol
I'bomme a d'anciennes habitudes. Nous sommes
un pays neuf sans anciennes habitudes, ou les mé-
tiers d’'art sont souvent assimilés aux manies i
peine excusables et dont on ne doit pas trop favo-
riser le développement. Bien que ce soit considéré
comme Une erreur romantique, ne croit-on pas,
qu'un homme de génie parvient toujours 3 mani-
fester sa puissance, malgré tout, s'il a quelque chose
dans le ventre? Dés lors, quoique les conditions
matérielles aient longtemps été contraires a la créa-
tion musicale chez nous, un musicien doué d'ima-
gination créatrice, n’aurait-il pu laisser au moins
une belle page, une page personnelle, flit-ce pour
une voix seule, une page reconnaissable comme 1'est
une figure humaine? Mais les fameux manuscrits
de tous les fameux cartons ne nous réservent nulle
surprise, si I’on en juge — ce qui est juste, d’ail-
leurs — par les pages publiées, qui sont certaine-
ment parmi les bonnes. Or, dans tout cela, disons
jusqu'a la guerre de 1914, pour donner le temps
aux plus jeunes de se « manifester » completement,
rien ne pourrait étre considéré avec admiration, en-
core moins avec envie, par des juges avertis et im-
partiaux.
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Tirerait-on de I'orgueil de n’avoir pu, jusqu'ici,
construire que des baraques en bois pour abriter
notre commerce, notre industrie, nos diverses ins-
titutions? Que penserait-on de la diligence comme
movyen de transport a travers le pays? Au lieu de
cela, les plus beaux bateaux du monde viennent
dans nos ports, magnifiquement outillés pour les
recevoir, ol attendent des trains luxueux et « mo-
dernes » (mais ouil!), qui transportent sans retard
les voyageurs d'un océan a 'autre. Cette indigence
qu’il ne conviendrait plus de tolérer dans les cho-
ses matérielles de la vie, pourquoi dans les choses
de l'esprit la trouver normale, excusable, naturelle?
I1 est temps qu'on le comprenne bien: notre cul-
ture dans le domaine de 'esprit, je devrais dire dans
le domaine des beaux-arts et plus spécialement en-
core de la musique, n'est pas a la hauteur de nos
puissances matérielles. S’en rendre compte serait
déja la marque d’une plus méle conscience.
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L'état de notre musique parait beaucoup plus
normal quand on considére qu’elle fut de tout
temps considérée comme I'art inutile entre tous.
Que peut bien nous importer qu’un musicien écrive
ou non de la musique et que cette musique soit
bonne ou mauvaise? Avons-nous besoin de cela
dans un pays ol il reste a faire tant d’autres choses,
ainsi que l'on dit? D’ailleurs, pour peu qu'on en
parle dans les écoles, les colléges et les couvents,
(notons, en passant, que le solfége ne fait pas partie
de enseignement primaire), on apprend aux éle-
ves, 3 quelques exceptions prés, que la musique
n'est qu'un « art d'agrément ».

Or, les arts d’agrément n’ont pas d’utilité et on
range dans cette catégorie des amusettes de la vie,
1a peinture, la sculpture et 1a musique. Ce n’est pas
que I'on doive s'objecter aux mots «art d’agré-
ment » ou « art inutile ». L’art étant, en s0i, un
artifice, s'accommode sans danger de ces définitions
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innocentes. Ne semble-t-il pas. cependant, que I'on
a vite fait d’épuiser le charme ¢51es cho.s'es }mles et
que l'esprit a besoin, quelquef01s, de s'intéresser 3
des besognes moins utilitaires que le transport en
commun, ou l'encombrement de la circulation dans
le centre de la métropole?

Musique, art inutile? . . . Il est vrai que les Bach,
Beethoven, Wagner, Rameau, Debussy, ne comp-
tent pas dans 'humanité au méme titre que les Pas-
teur ou autres savants qui ont. . . amélioré la souf-
france humaine. Cela ne compte pas autant que les
inventeurs de toutes ces machines qui ont trans-
formé le rythme de notre vie, que, surtout, cet as
de l'invention, celni qui, jadis, nous a donné la
roue... Mais il n'y aurait gu’a s'entendre et 2
stablir une sorte de hiérarchie des genres. D’autres
peuples, chez qui la civilisation matérielle est en-
core plus avancée qu'an Canada, les Américains, par
exemple, ont déji compris tout ce que représente
de force et d’intérét pour un pays cette forme de la
culture intellectuelle. Ils savent qu’une civilisation
n'est pas compléte si elle ignore certaines activités
de 'esprit.

Eh bien! croit-on que notre conception de la
musique soit de nature & encowurager un composi-
teur canadien a produire? Croit-on que dans la cer-
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titude de n’étre jamais pris au sérieux, de n’étre
jamais jouss, ces compositeurs travailleront avec la
méme ardeur, s’ils n'ont pas pour les soutenir un
génie invincible? Il y a des limites 3 V'altruisme, a
I’abandon de soi, méme chez les musiciens.

Mais il ne parait pas que nos compositeurs, dans
le passé, aient considéré la musique comme un seul
art d’agrément. Et c’est dommage, car au lieu de
nous avoir laissé des « devoirs », au lieu de nous
avoir ennuyés, peut-étre nous eussent-ils plu davan-
tage. Plaire n’est pas une basse action. La musique
peut y consentir quelquefois.  Chez nous, elle
'aurait d& plus qu’ailleurs. Clelit ét¢ un moyen
d’intéresser le public 3 la production locale. Et
qu’on me comprenne bien: les ceuvres les plus bel-
les et les plus hautes peuvent s’accommoder de
plaire. Au contraire, ce sont ici les plus médiocres,
les plus pauvres de facture et d'idées qui se sont
toujours proposé un tel objet. Des qu'une ceuvre
est de grande dimension et qu’elle tiche 3 étre de
meilleure facture, elle est tout de suite, et par na-
ture, ennuyeuse et morne. Dans ce cas, il ne faut
pas seulement dire art inutile, mais ceuvres inutiles.
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La musique continuera donc longtemps encore
A étre traitée en parente pauvre. Elle continuera a
fonctionner malaisément, selon la fantaisie des uns
et 'ignorance des autres. On ne veut d'ailleuts pas
savoir ol elle va, ni quel résultat on peut attendre
d’un art enseigné sans direction ni programme scien-
tifique sérieusement établi et contrdlé. Le temps
n’est-il pas venu d’exiger de celui qui se pare du
titre de compositeur, d'autres connaissances que
celles d’amateurs? Ne l'est-il pas également de faire
une distinction entre 1’amateur et le professionnel?
On ne sait pas assez que le métier de musicien s’ac-
quiert comme tout autre métier, par le travail et
I'étude, et qu'il n’est pas aussi simple ni aussi rudi-
mentaire qu'on l'imagine. Harmoniser une basse
chiffrée ou un chant donné selon les regles honnétes
et bourgeoises de Théodore Dubois est un mince
commencement qu’on confond, chez nous, trop
souvent avec la composition. Que I'on ne s’étonne
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pas de lire ici autant de vérités élémentaires et en-
fantines et que 'on se donne la peine de considérer
que, nulle part ailleurs, la situation de la musique
obligerait & entasser un aussi grand nombre de
lieux-communs.

Je n'ignore pas que ces remarques paraitront in-
justes 3 quelques-uns et les choqueront. Elles sem-
bleront malvenues 3 ceux qui se contentent ordi-
nairement des éloges de monsieur tout-le-monde,
fussent-ils les plus extravagants, les plus trompeuts
et, par conséquent, les plus dangereux. La vérité
n'a pas de charme pour tout le monde et il paraitra
3 plusieurs que ce soit se soucier beaucoup de musi-
que, de cet « art inutile entre tous », que de lui ap-
pliquer des méthodes si raisonnables. En effet, bien
peu conviendront que cet art puisse commander
tant de raisonnables raisonnements, nonobstant les
mille prévoyances i quoi, sous d’autres cieux, il
oblige les gouvernements.

Mais il faut s’entendre. Si la musique ne nous
intéresse pas, eh bien! qu'on n’en « fasse » pas. Il
faut cesser d’en parler et de raconter sur tous les
tons que nous 'aimons beaucoup et 'encourageons.
Car ce que nous faisons actuellement pour elle ne
mérite pas beaucoup qu’on le crie sur les toits. Si,
dans d’autres domaines de la culture intellectuelle,
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dans les Sciences et les Beaux-Arts, nous avons
éprouvé le besoin de nous instruire, ce besoin ne
nous menace que faiblement du c6té de la musique.
La musique ne s'accommodera cependant pas tou-
jours de ce traitement de misére et il fandra bien
qu'on l'investisse de ce caractére officiel qui lui
permettra d'étre prise au sérieux et de se développer
normalement.
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CANADIENNE

Les peintres, sculpteurs, littérateurs et architec-
tes se plaignent des conditions qui sont faites a leur
art dans notre pays. Ils croient que la musique tient
le «haut du pavé». Ils me disent quelquefois :
« Vous étes en musique beaucoup plus avancés que
nous. Vous avez un public. Les concerts font salle
comble. On vous écoute. On aime la musique.
Tout le monde, ou & peu prés, semble 1a compren-
dre, etc...» Voire!

11 ne faut voir ici ni charge, ni ironie. Ces pem-

~~~~~~~~~~ +. -, L\ 1
tres ou sculpteurs sont beaucoup plus sérienx qu'on

ne le pense. Et si je suis tenté de croire qu'ils se
trompent, ce n'est pas sans penser que je pourrais
bien, 3 mon tour, étre victime a leur endroit, du
méme mirage qui leur trouble un peu la vue, du
¢dté de la musique. Etsi je les accuse de confondre

les genres un peu a plaisir, ne vont-ils pas me tenir
coupable de la méme faute?
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Dans leur domaine, cependant, 'erreur n’est pas
aussi facile. Il n'y a pas, comme en musique, de
distinction 3 faire entre l'intetrpréte et le créateur,
La peinture et la sculpture se voient et s.'apprécient
sans intermédiaire, tandis que la musique, pour
¢tre entendue, a besoin de ce truchement, qu'on
appelle l'exécutant ou linterpreéte.

Mais oui, nous avons des concerts 3 Montréal,
auxquels le public prend d’ailleurs de moins en
moins d’intérét. Mais que nous prenions plaisir i
entendre Rachmaninoff et que nous applaudissions
sa musique, que nous aimions Galli-Curci, Heifetz
ou Mischa Elman, que nous aimions la musique
de Beethoven et aussi celle de Debussy, ne prouve
pas que nous possédons beaucoup de compositeuts,
ni que nous sommes si avancés que cela. Nous
avons, en effet, beaucoup plus de concerts que les
peintres, par exemple, n'ont d’expositions de pein-
ture. Nous entendons plus de musique étrangere
qu’ils ne voient de peinture étrangére. Car on
transporte plus difficilement une galerie de pein-
ture européenne qu’un artiste européen. D’accord.
Mais a-t-on considéré que si nous n’avions pas ici
la musique étrangére, si nous devions en dtre pri-
vés, nous n'aurions pas grand chose 4 nous mettre
sous. . . T'oreille. Pourtions-nous vraiment nous
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alimenter avec la seule musique fabriquée chez
nous? Cette simple proposition me rend plein d'in-
quiétude. . .

Quand je dis que la production musicale en notre
pays est inférieure 3 la production soit picturale,
sculpturale, littéraire ou architecturale, je patle évi-
demment de composition, et non de tous les inter-
prétes qui viennent exhiber ici leur virtuosité. On
ne doit comparer que les productions respectives,
musique (composition) et peinture, bien que ces
comparaisons me soient odieuses. Mais je ne com-
pare pas deux ceuvres de technique différente, je
compare un ensemble de productions a un autre en-
semble de productions. Eb bien! gu'on fasse le
compte et l'on verra que la musique vient apres les
autres formes d'art ci-dessus mentionnées.

N’oublions pas qu’il existe 3 Montréal, et aussi
2 Québec, une Ecole des Beaux-Arts, ot s’apprend
fe métier nécessaire 3 1a « fabrication » d’une ceu-
vre d’art. N’oublions pas, non plus, qu’'il v a 2
Montréal un musée, pourvu de belles et vastes
galeries ou ont lieu chaque année les grandes expo-
sitions; qu'il y a, en plus, plusieurs petites galeries
ou se succédent diverses expositions; enfin, que le
nombre des ceuvres exposées est considérable. Et je
prie qu'on ne sourie pas: je sais que ce nombre ne
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prouve rien et que seule importe la qualité des cen-
vres. Mais il a quand méme son importance. Il a
un sens.

Je n'irai pas jusqu’a dire, ayant déji condamné
ces comparaisons, que le plus célebre de tous les

peintres canadiens — au fait, qui est-il? — soit
plus grand que notre plus grand compositeur — et
quel est cet autre ? — Mais je suis bien tenté de

croire que nous n'avons pas encore en musique
(ai-je besoin de répéter toujours en composition?)
ni beaucoup de James W. Morrice, dont la réputa-
tion s’étend jusqu’en Europe, et qui est accroché au
Luxembourg (ne riez pas, peintres malins; pour
nous, ce Luxembourg a un sens), ni beaucoup de
Maurice Cullen, de Brymner, de Jackson, de Ro-
binson, d’Edwin Holgate, de Clarence Gagnon,
d’'Adrien Hébert, de Robert Pilot, etc. Nous
n'avons pas, non plus, beaucoup de Philippe Hé-
bert, d’Allward, de Tait Mackenzie, d'Henri Hé-
bert, etc. .. Avons-nous en musique beaucoup de
noms qui soient comparables 3 ce que sont en
architecture des gens comme Ernest Cormier,
Nobbs, Melville Miller, Barrett, Durnford, Smith,
etc. .. ? En réponse 3 ma proposition, je ne nom-
merai aucun compositeur. Car, méme §’ils étaient
morts, je pourrais offenser leur susceptibilité, Nous
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avons, ainsi que je l'ai déja dit, quelques composi-
teurs intéressants, surtout parmi les jeunes, mais le
temps n'est pas encore venu de parler de ceux-ci
avec la solennité dont peut s’accommoder la réputa-
tion, en littérature, de Nelligan, en sculpture, de
Philippe Hébert, en architecture, d’Ernest Cor-
mier, La cause me semble entendue. Et comme
c’est le propre des pays jeunes de pouvoir attendre,
il faut donc réserver notre dernier mot.

-

¥
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Ce dernier mot, il est encore trop tot pour le
livrer & la curiosité publique. Mais il est certain
que 'on ne peut plus, comme au temps de la plus
héroique intransigeance, écrire que la musique cana-
dienne n'existera jamais. On a tant parlé d’elle
depuis quelques années, qu’il faut bien croire A son
existence. D'ailleurs, 3 beaucoup s'en occuper,
elle est devenue plus coquette. Je ne veux pas
dire qu'elle soit devenue presque jolie, agréable,
parée d'un charme et d’une séduction rares, autant
d’attributs qui lui ont, jusqu'ici, le plus manqué.
Mais si elle n’a pas encore beaucoup de « monde »,
si elle n'a pas encore de style propre ni aucun air
aristocratique, elle n'en est pas pour cela tout-a-
fait peuple. C’est que son éducation, mal commen-
cée, n'est pas encore terminée.

Elle a eu trés mauvais nom et méme assez mau-
vaise réputation au sein de cénacles intransigeants.
Elle avait et elle a toujours des défauts trés graves.
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Outre ceux qui ressortissent a la technique, elle de-
meure peu intelligente, naive, informe et souvent,
oh! trés souvent, ennuyeuse. Eh bien! si elle a déja
été ennuyeuse, nous avons le droit de croire que
cette crise sera bientdt révolue. Elle tiche désor-
mais, et le plus naturellement du monde, a ne plus
I'étre.

En effet, il semble qu'elle veuille se parer plus
élégamment dans ['avenir et parler davantage la
langue des gens du monde, en méme temps, une
langue d’anjourd’hui. Le savoir, le gofit, la cultu-
re, le sens de l'équilibre, la finesse, I'élégance de
Iesprit, 1a bonne mesure et la culture qui sont au
Canada choses trop rares, il semble que les jeunes
musiciens en soient plus prés que leurs ainés. Leur
musique chante avec moins de contrainte. Elle
avance et elle marche plus librement. Son air est
plus aimable, moins compassé, moins paysan, plus
libre et dégagé. Du charme et de la séduction s’an-
noncent chez Claude Champagne, de la finesse et
de Vélégance chez MacMillan, une rudesse terri-
blement civilisée chez James Callihou, une force
lyrique et relichée chez Rodolphe Mathieu, un
doux parfum sentimental chez Georges-Emile Tan-
guay et Robert Talbot, des souvenirs attendrissants

. e

d’une époque a jamais révolue chez Charles Bau-
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douin, un sens rythmique générenx chez Hector
Gratton, une heureuse facilité d’improvisation chez
Conrad Bernier. Les musiciens d’'aujourd’hui ont
plus de liberté dans lmspxratlon. plus de franchise
dans ['expression, moins de najveté dans le métier.
A défaut de grande abondance et de puissance, des
pages d'un équilibre de forme inaccoutumé don-
nent lien de croire 3 I'existence prochalne d'une
musique canadienne. Et méme, si le caractére de
cette musique n’est pas reconnaissable entre mille
autres, des pages substantielles permettent les plus
généreux optimismes.
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PRISE DE TEMPERATURE

EU de compositeurs canadiens pourraient
résister 3 une étude tant soit peu pédante
de leurs auvres. Mais quelle que soit
leur hauteur dans la production cana-

dienne, il est intéressant de les proposer & l'atten-

tion des jeunes musiciens. On y verra que si le
génie a été parcimonieunsement distribué, le talent

a été variable de Calixa Lavallée a Achille Fortier.

On y verra également que si les influences qui pré-

valurent ne furent pas toujours fécondes ni heu-

reuses, ni méme quelquefois recommandables, elles
ont suscité, du moins, des ceuvres d’assez grande
envergure.

Ces ceuvres, il est temps pour nous de les regar-
der bien en face. Il faut en faire le compte et ne pas
craindre les comparaisons qui s’imposent. Il ne
faut pas avoir peur de la critique négative. Dans le
cas qui nous occupe, ¢’est souvent un principe d’hy-
giene. Je sais bien que si on la considére a un point
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de vue spécifiquement local, cette musique com-
mande une grande indulgence. Mais je crois qu'’il
faut lui appliquer des principes rigoureux de criti-
que, faute de quoi on pourrait élever au rang d’ceu-
vres représentatives de notre race, des « morceaux »
informes et privés des plus essentiels germes de vie.
"Trop de malentendus et de préjugés nous ont,
dans le passé, empéché d’appliquer aux choses de
I'esprit ces mesures saines et sévéres qui sont le pro-
pre des peuples conscients de leur valeur.

Nous ne connaissons pas toutes les ceuvres des
compositeuts canadiens, dont peu ont été gravées,
L ’édition musicale ne s’est pas beancoup intéressé
i leur production et c’est ce qui a donné aux com-
positeurs I'habitude de conserver leurs manuscrits
dans des cartons, ainsi que des valeurs rares. Ils
sont 13, en tout cas, 3 1'abri de bien des indiscré-
tions.

C’est donc, trop souvent, sur la foi des « on dit »
que s’est fabriquée leur réputation et c'est ici gue
s’avére délicate et dangereuse la tiche de I'historien.
Mais ne croit-on pas que l'auteur d’'une demi-dou-
zaine d'ceuvrettes peut 8tre assez complétement
révélé par l'une ou deux d’entre elles, et que l'on
peut alors se faire une opinion sur la personnalité
du musicien, si négative soit-elle? L’avenir nous
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dira si des chefs-d’ceuvre méconnus doivent s’ins-
crire au frontispice de notre musique. Il me con-
vient de croire que nous avons découvert le meil-
leur, et que nous ne devons pas nous bercer du fo!l
espoir d’exhumer un jour I'ceuvre tant révée qui
mangque 3 notre génie.

Cela n'empéche qu'une réelle sympathie nous
entraine vers les ainés, pour qui la tiche fut si dure
et la vie de musicien si chanceuse et si paradoxale.
De tels pionniers feraient dans d’autres pays figure
assez étrange, vers la fin du XIXe siécle. Mais n’ou-
blions pas que la commune mesure ne joue pas tou-
jours-au Canada. Si donc, d’une part, des mesures
d’hygiéne nous commandent un peu de sévérité, un
peu d’indulgence nous est conseillée par les circons-
tances, enfin, réellement atténuantes.

Aucun musicien du Canada, dans le passé, n’a
eu ni le goiit ni le souci de donner 2 sa musique un
caractére indigéne qui la distingue des musiques
étrangéres. Loin de chercher 4 exprimer leur nature
selon un-rythme propre et dans des formes neuves,
nos musiciens se sont toujours contentés de 'imi-
tation, de cette maladie commune 3 toutes les ex-
pressions d'art dans notre pays. Au lieu de recher-
cher, par exemple, des sujets et des formes en rap-
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port avec leur caractere ethnique, au lieu de cher-
cher dans le folklore un parfum, un rythme et un
air particuliers, ils ont pris en Europe des modeles
tout faits qu'ils n’ont pas toujours su transposer a
leur échelle. On ne sait pas assez combien il a été
facile et sans intérét de répéter au Canada, avec un
retard d’ailleurs considérable, certaines formes
d’oratorio de Dubois et de Gounod, démodées
avant I'heure. Clest peut-étre ce développement du
pastiche européen qui a empéché I'éclosion d'une
musique nationale.

Mais il était inévitable que les musiciens cana-
diens allassent chercher en Europe, en France par-
ticuliérement, la science introuvable au Canada. Si
plusieurs s’y sont enlisés et n'y ont pris que des
manies harmoniques, nous savons que ce n'est pas
la faute de la science européenne. Cela prouve, une
fois de plus, que le pastiche n’est pas un genre re-
commandable, ni une forme d’art bien féconde et
que ce n'est pas de cela que sortiront les éléments
précis d'un vocable canadien. Prendre & I'étranger
ce dont nous avons besoin est naturel et nécessaire,
mais ne pas pouvoir, par la suite, penser par soi-
méme, indique une faiblesse peu rassurante.

Outre le génie, il a manqué aux musiciens cana-
diens de posséder ce qu'on appelle communément
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un métier complet. Ce métier complet, & I'heure
actuelle, est encore rarissime en notre pays. On
continue i balbutier. C’est pourquoi je crois que
la musique canadienne sera soumise 3 l'imitation
tout le temps qu’il lui faudra pour acquérir un tel
métier. Mais j'estime qu'il faut se hiter de sortir
de cette période ingrate, et si c’'est en écrivant que
Ion apprend a écrire, n’allons pas 3 I'encontre du
sens commun. Il demeure certain que nous n’au-
rons pas a secouer de lourdes traditions séculaires
le jour ot nous voudrons fagonner un style musi-
cal propre a l'expression de notre dme. Et si
d’étre un pays effroyablement vierge de musique
est pour quelques-uns une source d'inquiétudes et
de doutes pour l'avenir, d’autres y trouvent des
raisons d’étre optimistes. Jusqu'a ce que nous
ayions pris conscience, et définitivement, de notre
ime nationale, rien ne nous empéche donc de con-
sidérer que le Canada, musicalement, est une pro-
vince en formation de 'Europe musicale.
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Les familles d’artistes sont rares au Canada, tel-
les qu’elles se rencontrent, par exemple, en Europe
ot il est de bonne tradition que les fils continuent
I'ccuvre de leur pere. La famille Gagnon, de Qué-
bec, est une de ces familles qui n'a vécu que pour
1a musique. Tout le monde sait, au Canada, ce que
ce nom veut dire. Qui dit Gagnon, dit musique.
C’est un nom trés intimement lié an développement
de 1a musique canadienne. Il ne pourrait étre ques-
tion de I'histoire de notre musique sans que tout de
suite apparaisse leur ceuvre qui est éducatrice par
excellence. Ernest et Gustave Gagnon furent des
premiers 3 exercer 3 Québec le métier de musicien
éducatenr, 3 une époque ou une telle profession
était bien peu précisée et d'un avenir incertain.
Leur réputation s'est vite établie et leur influence
a été considérable.

Jusqu'ici, les Gagnon sont trois: Ernest, décédé
il y a quelques années, Gustave, son frére, et Henri
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le fils de celni-ci. Organistes et compositeurs i des
titres divers, ils sont depuis 1864 les organistes de
la Basilique de Québec. Ernest 'a été pendant
douze ans, Gustave pendant quarante ans et Henri
Vest depuis 1915. Au Séminaire et aux Ecoles
Normales de Québec, ils dirigent depuis bientdt
trois quarts de siécle I'éducation musicale de la jeu-
nesse. ‘

Originaire de Louiseville, de méme que son frere
Gustave, Ernest Gagnon (1834-1915) fit ses étu-
des musicales en France avec Auguste Durand,
Henri Herz et Goria. Il est donc un des premiers
musiciens canadiens 3 avoir fait un séjour d’'études
en France et cela au temps du Second Empire. Let-
tré, écrivain distingué, curieux de tout, notre folk-
lore devait l'attirer et lui fournir la matiére de son
ceuvre la plus importante, celle par quoi il s'est
montré un musicien remarquablement intelligent.
Son recueil de Chansons Populaires du Canada est,
en effet, une ceuvre infiniment précieuse pour nous,
et dont la valeur historique est depuis longtemps
reconnue. Mais ce n’est pas un travail de compo-
sition proprement dit, ni une ceuvre d'inspiration.
C’est une ceuvre de savant, une compilation i la
fois ingénieuse et intelligente des chansons les plus
répandues dans le peuple.
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Mais si 'imagination n'a pas la de part active, le
bon goiit, le bon sens, le savoir du musicien sy
avérent d'une qualité supérieure. Conscient de sa
valeur et de sa force, il eut assez d’esprit critique
pour comprendre qu'il n’était pas armé pour ten-
ter certaines grandes formes. Ainsi, il n’a pas en-
combré ses héritiers, que je sache, de ces tradition-
nels oratorios si difficiles a placer, genre sous-Gou-
nod ou sous-Dubois, par quoi il a été généralement
de mode d’étaler son impuissance.

1! lui a suffi de mettre en lumiére la chanson
opulaire de son pays et de la proposer comme
source d’inspiration 3 ses contemporains. Si cette
source n’a encore rien donné de définitif dans le
domaine de la composition, le travail de ce pion-
nier n'en est pas moins excellent. Il a été et il de-
meurera avec Larue 'un des plus fervents cher-
cheurs de sources nationales, et le jour ol notre
musique s'inspirera librement du folklore canadien
le nom d'Ernest Gagnon aura trouvé son véritable
sens. :

‘Ernest Gagnon fut également un historien de -
valeur. Son ouvrage: Le Fort et le Chdteau Saint-
Louis, est excellent et fait autorité.
~ Gustave Gagnon a fait, lui aussi, ses études mu-
sicales en Europe, d’abord 4 Paris, puis au Conser-
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vatoire de Liege. - I1 a fait surtout ceuvre de péda-
gogue et, dans ce domaine, son action a été considé-
rable, tant il fut un maitre dans toute la force du
mot. Les meilleurs pianistes de Québec ont été fa-
connés par lui et il est, dans ce pays, une sorte de
Diémer canadien. Assurément, il dut fréquenter
chez Marmontel et chez quelques-uns de ces autres
spécialistes du temps, dont on sait qu'ils furent les
fournisseurs des plus brillantes recettes pianistiques.
Nombreux sont les jeunes musiciens au Canada qui
Iui doivent une solide formation non seulement
pianistique mais largement musicale.

Aprés les Gagnon (il sera parlé d'Henri un peu
plus loin), il convient de mentionner Joseph Vé-
zina, musicien de Québec, lui aussi, et qui a exercé,
sa vie durant, une grande activité. Fils d'un chef
de musique militaire, il a été lui-méme chef de mu-
sique du 9¢ Voltigeurs de Québec, dés sa sortie de
I’Ecole Militaire. Et c'est lui qui a fondé et dirigé
pendant de nombreuses années la Symphonie de
Québec, qui est toujours vivante. Il a laissé
plusieurs ceuvres, dont trois opéras-comiques: Le
Laurédt, en.collaboration avec 'Honorable Mar-
chand, pour le livret, Le Fétiche et Le Rajah, avec
M. Ben Michaud. Ces trois ceuvres ont été repré-
sentées 3 Québec avec succes. Il a aussi écrit de nom-
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breuses ceuvres pour musique militaire, notamment
une pi¢ce intitulée La Brise, et une Fantaisie sur
des airs canadiens.

Jean-Baptiste Labelle (1825-1898), de Mont-
réal, a fait des études musicales en Europe avec
Meyer et Thalberg. Organiste 3 Notre-Dame de
Montréal pendant de nombreuses années, il a écrit
un grand nombre de piéces pour orgue, une Can-
tate @ la Confédération, une autre aux Zouaves
Pontificaux, des opérettes et des chansons dont,
entre autres, O Canada, mon pays, mes amours,
jouit d’une certaine popularité.

" ‘Toute cette musique échappe

N
a
[-)ieﬁ, d dl”e'ﬁfs que C%He du S‘y'mp ulq‘\le Lavau:\:"

Smith (1875-1914), qui fit en France, des études
avec Gigout, Widor et Guilmant. Nous avons bien
le droit de dire que Lavallée-Smith n'écrivit pas
toujours de bien bonne et bien jolie musique et
qu'une opérette comme Giséle ne saurait suffire a
la gloire d’un musicien.

Mais avec Calixa-Lavallée (1842 18 91) nous
voici dans un domaine beaucoup plus séricux et en
présence d'un véritable musicien. Il requt ses pre-
“miéres lecons de son pere et ensuite de Paul Leton-
dal et Sabattier. Vers 1857, il étudia au Conser-
wvatoire de Paris avec Marmontel, Bazin et Boiel-

ue, aussi

a
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dieu (le fils de Frangois-Adrien, bien entendu).
Tres brillant pianiste, il a obtenu de grands succés
au concert, notamment aux Etats-Unis. Doué
d’une grande facilité pour la composition, il a laissé
un nombre assez impressionnant d’'euvres parmi
lesquelles ces Papillons connus un peu partout, au
Canada et méme a ['étranger, piéce agréablement
pianistique que n'auraient pas refusé de signer un...
Dubois ou un Moskowsky.

Son @uvre comprend encore, outre une Sonate et
plusieurs Etudes pour piano, un opéra, La Veuve,
un Oratorio et une Cantate qui témoignent d'un
sérieux effort de mise en ceuvre. Mais il y manque,
commie cela est généralement le cas chez les compo-
siteurs canadiens, de la slireté dans la composition,
V'orchestration et le style. Mais certainement,
Calixa-Lavallée fut un des plus brillants musiciens
de son temps, le plus prés d'étre & date, le plus prés
d'un style personnel. Aucun autre ne I'a dépassé
par la facilité et le gofit. Il est inutile d'ajouter
qu'il est 'auteur du chant national O Canada, quz
mériterait pourtant certaines sévérités.

Si, au contraire, une certaine facilité ou, mieux
encore, une certaine fécondité n’a pas manqué a
Alexis Contant (1858-1918), le gofit et le sens
critique lui ont toujours fait défaut. Il n’eut ja-
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mais, non plus, ce brillant qui caractérise 1a musi-
que de Calixa-Lavallée. Aussi bien, il fut moins
instruit que son ainé et ne séjourna jamais en Eu-
rope. Il étudia avec Calixa-Lavallée, Fowler et
Couture et puis 3 Boston. Ses oratorios sont de
grands essais oll s'avére un musicien consciencieux,
mais dépourvu d’originalité de pensée et de forme,
et en possession d'un métier enfantin. Cain et Les
Deux Ames trahissent une grande insuffisance de
métier et une imagination a la fois généreuse et
d'un gofit discutable. Mais ces oeuvres témoignent
d'une puissance de travail qui ne fut pas fréquente
au Canada. Leur plus grande faute est d’avoir été
écrites un demi-siecle trop tard et de révéler plutdt
qu'une véritable inspiration, un verbiage ambi-
tieux et sans caractere. :

Ce musicien, dont le grand désir fut d’étre per-
sonnel, aurait, au dire de ceux qui I'ont bien connu,
négligé sa culture et les influences ordinaires sous
le prétexte naif de conserver intacte sa personnalité.
Cette précaution, cette défense, qui eut pu étre heu-
reuse en méme temps qu'inutile chez un musicien
de génie, n'a chez lui rien donné. En tout cas, cela
lui a valu de ne posséder jamais ce métier nécessaire
i I'échafaudage des grandes ceuvres comme des plus
petites.
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Enfin, tels qu'ils sont, ces musiciens ont leur
place dans notre histoire. Ils ont eu de grandes et
nobles ambitions que des moyens trop réduits ne
leur ont pas permis de réaliser plus pleinement. Le
scepticisme que connaissent les plus jeunes compo-
siteurs ne les a guére génés dans leurs entreprises et
ils ont vécu 3 une époque ot 'on avait malheureu-
sement trop le sentiment d’écrire pour les tiroirs.
Clest a cause de cela que la critique, en pénétrant
chez eux, commet une indiscrétion.
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GUILLAUME COUTURE

PO

Guillaume Couture (1851-1915) sera, pour les
musicographes de 'avenir, le premier grand musi-
cien dans I'histoire de la musique canadienne. Nous
nous demandons cependant avec inquiétude si sa
réputation, au lieu de grandir, n'a pas plutét dimi-
nué. Il semble qu'on l'oublie un peu et les rares
représentations de son ceuvre capitale, Jean le Pré-
curseur, n'ont pas, ainsi quon elit pu l'espérer,
répandu son nom dans la masse. D’autre part, le
nombre croissant de ceux qui se réclament de son
enseignement, prouve tout au moins qu'un peu de
gloire et de prestige s’attache a son nom.

Il est dans l'ordre, que les musiciens, ainsi que
les autres artistes, connaissent aprés leur mort un
tel déclin, quelquefois suivi d'un retour de gloire.
Le temps fait son ceuvre de classement et aide i la
mise au point nécessaire. Ceux qui survivent a
I'épreuve se rangent alors 3 leur vraie place et pren-
nent toute leur signification. Les autres, ceux qui
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meurent pour la seconde fois, n'intéressent plus
personne. L'ceuvre de Guillaume Couture ne vivra
pas, mais son nom demeurera dans I'histoire de la
musique canadienne, parce que cet homme fut une
personnalité, parce qu’il a fait quelque chose,
parce qu'il a exercé une influence et formé d'excel-
lents éleves.

Couture fut, en effet, un éminent musicien, le
plus instruit, le plus intelligent, le plus cultivé de
son temps. Il fut méme le premier grand pédago-
‘gue en notre pays. Il s’est d’ailleurs formé a bonne
école. 11 a exercé les fonctions de maitre de chapelle
3 Sainte-Clotilde de Paris pendant quelques années,
au temps ol César Franck était aux grandes orgues,
et il exerca les mémes fonctions, un peu plus tard,
3 la Cathédrale de Montréal. Son activité se dé-
ploya aussi dans le domaine de l'orchestre. Il en
fonda et en dirigea 3 Montréal et on se souvient de
sa direction ferme, précise, comme des sarcasmes
dont son esprit aimait user contre les médiocres
amateurs.

I1 a toujours vénéré son maitre Théodore Dubois
et c’est pres de lui, de 1870 2 1875, qu'il a affermi
sa passion de I'harmonie. Il fit de cette science
comme le but et 3 la fois le plaisir de sa vie. Mais
plaisit dogmatique dont il n'a jamais su se libérer
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et qui fut, en méme temps que sa force, sa faiblesse.
1l voyait, avant tout, dans la musique, des régles
harmoniques dont on ne pouvait sans danger se
départir. C'est que Couture était doué d’une sen-
sibilité surtout intellectuelle.

En possession d'un métier complet, mais, par
contre, peu doué au point de vue de I'imagination
créatrice, il a fait ceuvre de compositeur, mais non
de musicien créateur. L’art de la composition, fit-
il génial, ne saurait combler certaines faiblesses de
I'imagination. Ainsi donc, fort de toutes ces con-
naissances que nous lui reconnaissons si largement,
Couture a laissé une ceuvre intéressante, certes, mais
sans caractére et peu significative dans son esthéti-
que. Mais il faut le redire encore, si cette ceuvre n'a
pas toute la valeur d'imagination qu’on lui sou-
haiterait, elle montre des connaissances sérieuses des
fois de la: composition qui ne furent pas fréquentes
au Canada. _

Une cuvre comme Jean le Précurseur four-
mille d’excellentes réalisations harmoniques, on y
trouve des cheeurs bien équilibrés, notamment celui
qui termine la premiére partie, qui est en forme de
fugue. La seconde partie est assez heureuse en ce
qu’elle emprunte aux thémes de la liturgie, mais
c'est dans la troisiéme partie, dans la partie dite pro-
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fane, que I'auteur échoue. Le Festin, les Danses de
Salomé, l'air d"Antipas: Délices, Voluptés! voila
autant de faillites. Non, Couture n'était pas la
dans sa veine. Il y était davantage dans les premie-
res parties, d'un caractére religieux. Sa meilleure
veine, c'est peut-étre sa musique religieuse, et no-
tamment son Requiem, mais ce n’est assurément pas
sa Réverie pour orchestre, qui vagabonde sentimen-
talement du c6té de Saint-Saéns, en souriant 3
Wagner. :

Mais toutes ces ceuvres dorment d’un sommeil
qui pourrait bien leur étre néfaste. Ce silence obs-
tiné ou on les tient va leur donner une saveur que
nos descendants de 1950, qui auront d’autres exi-
gences que nous, apprécieront peut-étre sans bien-
veillance.  Conviendront-ils seulement que cette
musique, avec ses faiblesses et ses qualités éviden-
tes, valait la peine d’étre étudiée et entendue i son
heure? . . .

I1 m’en colite d’apporter un tel jugement sur
I'ceuvre d’un musicien qui mérite la vénération et
le respect de tous. Si l'ceuvre est décevante, I’hom-
me, l'artiste ne le fut jamais. En effet, Couture
fut un esprit tout-i-fait supérieur, bien qu’il ait
manqué vis-a-vis de sa propre musique, du juge-
ment si sain qu’il appliquait 2 celle des autres. Nous
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devons "admirer 2 cause de sa volonté tenace de
faire une ceuvre, A cause de I'exemple d’énergie
qu’il a donné, a cause de I'éminent professeur qu'il
fut. Car ¢’est 1a un de ses meilleurs titres de gloire
et dans ce domaine, il n’a pas été remplacé. Si le
mouvement musical actuel en notre province ne
dépend pas de son ceuvre, il dépend, en tout cas, de
sa personnalité comme professeur.

Il est mort sans avoir entendu son euvre mai-
tresse, Jean le Précurseur, qui ne fut jouée pour la
premiére fois qu'en 1923, grice au dévouement et
A l'admiration de sa famille et de quelques amis.
Cette premi¢re audition posthume fut {'occasion
d’'un triomphe mérité, mais court. Le grand pu-
blic, la presse entiére I'ont fété, mais pour le laisser
plus lourdement retomber dans 'oubli. Et pout-
tant, Couture, mieux que tout autre musicien de
son temps, mérite que son nom ne soit pas oublié.



ACHILLE FORTIER

M. Achille Fortier (né en 1864) est presque un
inconnu de la masse. Quelques musiciens, quel-
ques amis savent qu'il travaille depuis longtemps
déja 3 des ceuvres qui se tiennent debout, qui sup-
portent une étude attentive, mais ces ceuvres n’ont
que trés rarement figuré aux programmes de nos
concerts. Seuls les connaissent ceux qui purent les
tirer de ses cartons, car aucune d’elles, si je ne me
trompe, n'a été éditée.

M. Achille Fortier a, dans le temps, travaillé a
Montréal avec Guillaume Couture et Dominique
Ducharme, avant d’aller étudier en France. Il doit
3 Guiltaume Couture la base de son éducation mu-
sicale. Il lui doit un peu de cette correction d’écri-
ture qui, froide chez Couture, prend chez lui un
caractére souple et adouci. Mais M. Fortier est plus
prés de nous. A Paris, dans la classe de Dubois,
par laquelle il fallait décidément passer en ce temps-
1, il avait comme « camarades d"harmonie » Albé-
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ric Magnard, Guy Ropartz, Galeotti, Risler, Victor
Staub, Charles Silver, etc. Un peu plus tard, dans
celle de Guiraud, il retrouve ces mémes cama-
rades « miirs » pour les études de composition et on
le voit assis 3 ¢oté de Paul Dukas, de Bachelet, etc.
C'est d’ailleurs André Gédalge qui I'a préparé au
concours d’admission a la classe de composition et
on sait que peu de temps apres, lors d’'un examen
" gsemestriel, une fugue du jeune canadien Fortier
trouva grice aux yeux de César Franck. Cela lui
valut d’étre admis comme éléve officiel et régulier
dans la classe de composition de Guiraud, sa natio-
nalité étrangere seule 'empéchant d’aspirer au Prix
de Rome. M. Fottier est donc le premier canadien
qui soit entré comme éleve régulier (et non seule-
ment auditeur), dans une classe de composition au
Conservatoire de Paris.

Ses études une fois terminées, ainsi qu'il le dit
lui-méme, il est revenu 3 Montréal en 1890. Quel-
ques années aprés, fait sans précédent au Canada,
un concert entier était consacré i I'andition de ses
ceuvres. On y entendit des fragments d’une messe,
quelques pieces d’orgue, des morceaux de piano,
des mélodies, etc., ceuvres en partie détruites par
I'auteur. Il faisait déja de l'enseignement, notam-
ment & I'Institut Nazareth, ol on lui avait confié
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les classes de chant et d’harmonie. Ses loisirs, il les
passait 4 la composition. De ce temps-13, il faut
retenir deux Messes, dont il ne reste que la seconde,
exécutée pour la premiére fois 3 Notre-Dame en
1896, plusieurs Motets, des piéces pour piano, des
mélodies pour chant et piano, une Marche Solen-
nelle et une Valse pour orchestre, ces dernieres ceu-
vres non détruites.

Une Méditation pour vxoloncelle et piano, deux
mélodies pour chant et piano, Philosophie (sur un
poéme d'Armand Silvestre) et Mon Bouquet (sur
un poé¢me de Louis Fréchette) , nous montrent vers
1890-92, un jeune compositeur sortant de I'école,
encore impressionné par l'enseignement officiel de
la fugue, de I'harmonie et du contrepoint et faisant
malgré lui brillant étalage d'un si beau bagage. Et
cependant, ces ceuvres contiennent des pages ou
I'inspiration est heureuse et fraiche.

Il est curieux de constater qu’au sortir d'une
classe comme celle de Guiraud, trés libre et ou
avaient fréquenté des musiciens comme Debussy
et Paul Dukas, M. Fortier n’ait pas été touché,
méme légérement, par cet impressionnisme musical
qui commengait alors 3 poindre. Au contraire, il
semble qu'il soit plus facile de I'apparenter — c’est
une manie de critique que la recherche de la pater-
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nité artistique — 2 Chausson, un peu a Magnard,
méme 3 Gédalge et 3 Duparc, en ce que ces musi-
ciens se rattachent au. . . romantisme. Mais le point
par quoi M. Fortier se rattache au romantisme, cest
ce contour mélodique, cet esprit un peu schumanien
qui caractérise quelques-unes de ses mélodies et leur
donne, précisément, cette émotion et ce charme au-
quel on est sensible. Qu’on ne s’y trompe pas, ce-
pendant. Si M. Fortier est un romantique, il est
un romantique d’aprés 'épuration, faiblement ca-
ractérisé. Sa musique ne connait pas les déborde-
ments des grands modeles du genre. C’est un ro-
mantique d'aujourd’hui qui s'exprime par le tru-
chement d’une langue claire, d’une écriture souple
et élégante et qui use de formes convenables a 'ex-
pression de ses idées.

M. Fortier s’est longtemps tenu éloigné de la
musique. Je veux dire qu’il ne la professait pas
officiellement. Mais il y a toujours pensé et, entre
temps, son style a revétu une nouvelle fermeté,
sans avoir rien perdu de sa souplesse. Son écriture
s'est allégée et si elle ne se limite pas a I'expression
de 'essentiel, on sent une tendance 3 I'économie et
une réserve qui sont la marque d’un compositeur
en possession d’un bon métier. De cette époque,

“nous connaissons des mélodies pour chant et piano,
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qui méritent l'attention: Orgueil, Mon Secret,
Marquerites, Impromptu et When love is lost.
Mais on pourrait chercher ici querelle a la prosodie
de l'auteur. qui n’est pas toujours heureuse. On
dira. sans doute, qu'il peut avoir ses raisons d'en
user ainsi avec les mots, que c'est une question de
goit, d’habitude, que les lois de la prosodie ne
sont pas infrangibles, etc. Cependant, i une
¢époque ol des musiciens comme Fauré et Debussy,
pour ne mentionnetr que ceux-la, ont pour ainsi
dire fix¢ les regles ordinaires du jeu, le goiit d'une
bonne prosodie peut paraitre légitime.

Mais tout cela n’empéche pas Marguerites d’étre
une oeuvre dont l'allure, la shreté de la forme et
I'équilibre peuvent conférer a son auteur des titres
enviables. Si When love is lost est une ceuvre plus
fouillée, plus compléte en tant que métier et on,
précisément, la prosodie est meilleure, elle ne pos-
sede pas la spontanéité charmante, I'accent souple
qui caractérise Marguerites et méme Mon Secret,
toutes deux sur des poésies de Gonzalve Désaul-
niers. Ici, on découvre mieux l'artiste et la musi-
que est plus agréable. La, le compositeur et 1'har-
moniste ont plus de part, et un peu de lourdeur
géne le plaisir.

1.’écriture de M. Fortier, dans ces mélodies, fait
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un peu penser 3 celle de Fauré, moins par la faci-
lité que par la volonté qu'elle affiche de moduler
aux tons les plus éloignés en usant des plus surpre-
nants raccourcis. A ce point de vue, ces derniéres
ceuvres semblent inaugurer chez leur auteur une
nouvelle maniére ol un certain diatonisme est
abandonné en faveur d'un chromatisme encore peu
clair en sa présentation, mais intéressant, méme si
doivent y étre sacrifi¢es la lumiére et la clarté ordi-
naires. Mais, 2 mon sens, ce systéme, au lieu d’une
marche en avant, marque un retour en arriére, une
expérience inutile. Il semble, en tout cas, a comp-
ter de M. Fortier, que les musiciens canadiens ont
un vocabulaire de plus en plus étendu et que rien
ne les empéchera, dans I'avenir, de s'exprimer dans
la langue de leur temps. La preuve en est d’ail-
leurs déja faite.
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Achille Fortier m’écrivait un jour que « juger
un contemporain est toujours périlleux ». L'aver-
tissement était sage, mais je savais déja que juger
est assez dangereux, méme quand il s'agit d’oeu-
vres ou de choses éprouvées par le temps, tant est
grande la part de subjectivisme qui entre dans notre
jugement et l'ordonne. Mais une étude n’est pas
nécessairement un jugement sans appel, et il me
semble, en tout cas, que I'ceuvre de Rodolphe Ma-
thieu est de force a résister i ces sortes d’analyses
qu’'on prend généralement pour des jugements.

Il est significatif que parmi les musiciens de sa
génération, Rodolphe Mathieu soit 3 1a fois le plus
attaqué et le moins comptis. Et moins on connait
sa musique, plus on l'attaque avec véhémence. On
reproche a ce compositeur de ne pas faire de la mu-
sique comme M. « tout-le-rionde », et de n'étre
pas aussi impitoyablement clair que le sont tant
d’amateurs. On lui reproche, précisément, sa per-
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sonnalité. Voici un compositeur qui a une manidre
de faire 3 lui, et au lieu de l'en glorifier, on Ven
accuse comme d’'une tare. C'est que sa musique
dérange les habitudes de notre public et, ce qui est
moins excusable, celles de nos musiciens. Pour
comprendre cette musique capricieuse, il faut tout
au moins une habitude de la langue musicale d’au-
jourd’hui et une culture que ne possédent pas les
auditeurs ordinaires, et non plus tous les musi-
ciens. Ces derniers tiennent rigueur au jeune témé-
raire de les avoir surpris dans leur léthargie. Cela
les dispense de faire l'effort de comprendre le sens
et la réelle valeur de sa musique.

Rodolphe Mathieu, jusqu’a ce qu’il aille étudier
en France, a été ce qu'on peut appeler un autodi-
dacte. La musique, il I'a découverte. Et ceci n'est
pas dit dans un sens péjoratif. Cela peut méme
démontrer qu’il posséde des dons naturels de mu-
sicien, qu'il est un musicien-né et non fabriqué, et
que son instinct musical 'empéchera toujours de
prendre pour des expressions musicales pures, ce
qu’il est convenu d’appeler des devoirs d'école. Au-
cune de ses ceuvres ne sent Ja tiche d’harmonie et
méme les moins heureusement écrites, les moins
heureuses de forme, chantent naturellement. )

A Paris; il a d’abord étudié a la Schola Canto-
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rum-avec Vincent d'Indy, plus particulierement les
formes musicales. Un peu plus tard, il a fait de la
composition et de I'orchestration avec Louis Au-
bert. Evidemment, comme tout le monde, il a fait
« son » harmonie, «son» contrepoint et « sa»
fugue. C'est a Paris qu'il écrit en 1920 son Qua-
tuor d cordes, qui est une ceuvre pleine de qualités
et bien déroutante a la fois, jusque-12 une des plus
intéressantes et des moins complétes de l'auteur.
Une des plus intéressantes par la sub's;tance, par
I'idée, par la richesse des matériaux et une des
moins complétes et des moins claires par la forme,
par 'ordonnance des parties. Le Trio pour piano
et cordes, qui suit immédiatement le Quatuor, est
une ceuvre de plus grande envergure, divisée en
trois parties de forme. . . classique. C'est, 3 mon
sens, la premiére ceuvre vraiment composée du
jeune auteur, celle qui lui confére des droits indis-
cutables 3 l'attention des musiciens. On y retrouve
ce méme contour mélodique par quoi il est recon-
naissable et qui existait déja en substance dans les
Préludes pour piano, qui datent de 1915, mais il
est ici d'une expression plus nette, d'une écritute
mieux ordonnée et plus précise. La géne et I'encom-
brement de la premiére partie intitulée Discussion
sont rachetés par |'écriture élégante, aérée et ondu-
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lante de la deuxiéme, Réflexion, et mieux  encore
par l'allure de la Pantomime, qui fait ici office de
Scherzo-Finale, développé en forme de .premier
mouvement de sonate.

A la recherche du timbre pur et bien que d’illus-
tres et définitifs exemples eussent pu l'en empécher,.
il s'essaye 3 un genre difficile entre tous: le violon
seul. Loin de le décourager, le jeune audacieux
trouve dans les Suites de Bach un stimulant et si ses
Douze Monologues ne sont pas une réussite, ils
montrent au moins le désir de se plier 2 une ferme
discipline. Ils sont pompeusement parés de titres
qui en précisent le sens pour l'auditeur hésitant :.
Orgueil, Timidité, Volontaire, Hardi, Voluptueux,
Vulgaire, Noble, Léger, Pondéré, Irascible, Mélan-
colique et Joyeux. Mais une autre combinaison
Pattire: le mariage du violon et du violoncelle, tant
de fois consommé, déja. La Sonate de Maurice
Ravel, sommet inaccessible, n’intimide pas notre
jeune homme. Aucun scepticisme, d’ailleurs, ne
I'arréte, et son goiit pour la conversation musicale
étant presque désordonné, il fait des Dialogues
orgueilleux et monotones entre ces deux instru-
ments.

. Entre ces jeux gratuits et inutiles pour nous, il
écrit en 1924 un beau poéme pour chant, violon et
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orchestre, dont le texte, Harmonie du Soir, est em-
prunté a Baudelaire. On trouve ici le plus saisissant
exemple du dessin mélodique de l'auteur fait tantét
de légers écarts suivis de mouvements conjoints
chromatiques et ... amollissants. la mélodie re-
tombe périodiquement sur les notes de départ, alté-
rées d’un demi-ton inférieur ou supérieur, et tout
cela est mobile, capricieux, subtil et un peu incer-
tain. Le poeme de Baudelaire s’y meut sans beau-
coup d'aise, dans une prosodie musicale un peu
liche pour l'anteur des Fleurs du Mal.

Une Symphonie-Ballet avec choeurs développe
encore cette maniére. La premiére partie, Le Réveil
des Fleurs, écrite pour orchestre et quatre voix de
femme, sopranos et contraltos divisés, méne 3 un
Scherzo pour orchestre seul, tandis que la troisiéme
partie réunit les voix {d"homme et de femme 1 I'or-
chestre, en un Dialogue du.Vent et des Fleurs. Les
symboles sont ici, sans doute, volontairement pué-
rils et ce besoin de texte, dont M. Mathieu est
d’ailleurs I'auteur, montre un musicien avide de
s’évader des clichés d’autrui et désireux de s’alimen-
ter. de préférence en soi-méme. Il éprouve encore le
besoin de chanter les Saisons et peu lui importe que
les mots dont il use soient naivement coordonnés.
Cela n'empéche d’ailleurs pas une certaine vigueur
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de s'étaler dans Hiver, par exemple, qui est un
poéme dramatique exaltant les tempétes de I'hiver
canadien et le retour a la vie printaniére. Et si I'au-
teur est un bon peintre, on en conclut que 1'été est
paisible et doux au Canada, car son Eté chante avec
paix, douceur et volupté une nature qui se repose
enfin des dures épreuves de ['hiver. Les faiblesses
des textes, ses touchantes puérilités ne génent pas
la force dynamique de la musique, non plus ses
nonchalances.

Aprés cela, tréve de symboles et de littérature, le
musicien revient a la musique pure et méme au
piano, délaissé depuis les Préludes et une Chevau-
chée essoufflante, de 1910. Une Sonate pour Pia-
no en une partie, aux thémes généreux et chauds,
indique un tempérament fougueux qui sait devenir
délicat et sensible, méme un peu maniéré. Malgré
un léger flottement dans la forme, quelques lon-
gueurs et des déchets, cette Sonate est d'un élan ma-
gnifique. Elle contient, parmi d'autres choses heu-
reuses, un crescendo remarquablement dosé, puis-
sant et solide, qui méne 3 une péroraison non dé-
nuée de grandeur. Mais une plus grande maitrise
s'affirme dans 1a Sonate pour piano et violon, en-
core entachée de miévrerie, mais élégante, souple et
plus capricieuse encore. Une rythmique déja sensi-
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ble dans le Finale du Trio et dans la Sonate pour
piano, se fond ici avec plus de complaisance et que
ce soit des souvenirs de valses, de charlestons ou
simplement de jazz, il en ressort une impression de
vie assez proche de nos golits actuels. Seules les
formes imprécises empéchent cette riche matiére
d’étre d’accord avec les tendances actuelles de la
musique et celles de 1'auteur, qui ont encore besoin
d'étre précisées.

Quant au systéme harmonique du musicien, il
est, ainsi que l'on dit en jargon de métier, atonal.
I depend étroitement de son systéme mélodique,
qui est d'une troublante flexibilité chromatique, qui
va et vient sans jamais s'inquiéter de se résoudre
selon les lois accoutumées, ni méme d'ailleurs de
suivre des routes droites, incompatibles, en I'occur-
rence, avec le chromatisme. Systéme naturel en ce
qu'il ne contrarie en rien la nature de son auteur.
Mais systéme plein de dangers en ce qu "il se prive
des magnifiques lueurs et des éclatantes manifesta-
tions du systeme tonal. Le systéme atonal, issu de
Wagner et de Franck, dont Scheenberg a fait son
credo et dont usa, pendant un temps, Scriabine,
dont usent encore de nombreux musiciens, s'il est
plem de richesse et de possibilités, n'en est pas
{moins un systéme de grisaille, contradictoire et in-
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certain, d’ol sont exclues I'énergie sonore et 1'affir-
mation victorieuse, Ce systéme manque d’os. Mais
Rodolphe Mathieu s'en évade a l'occasion et sans
que ce lui soit commettre un péché tonal, il sait 3
certains tournants encombrés, se poser subitement
sur des accords parfaits. Mais tous les systémes
sont bons 2 la condition qu’on les domine.

Si la musique de Rodolphe Mathieu chantait
déja, deés le début, d'une maniere assez personnelle,
issue d’ailleurs beaucoup plus de Wagner et de
Scriabine que des musiciens frangais, elle commence
aujourd’hui a marcher selon un rythme qui lui est
propre. Nous avons confiance qu’elle ne perdra rien
de son caractére en se débarrassant de certains él¢é-
ments décoratifs encombrants qui n’ajoutent rien
au style et lui enlévent de la force d’expression et
de la clarté. Car, pas plus en musique qu’en archi-
tecture, la décoration n’est proprement le style. A
se nudifier, son écriture gagnera en précision et en
puissance d’expression. Il lui faudra aussi se dé-
barrasser d’un certain maniérisme, de certains chi-
chis, sensibles dans le rythme et dans la mélodie,
qui contrarient la fermeté du style. Il lui faudra
maitriser davantage les formes et discipliner son
inspiration, en un mot, choisir davantage, savoir
ol s’arréter. )
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En tout cas, ils ne sont pas nombreux au Cana-
da, les compositeurs qui parlent avec aisance la
langue de leur temps. Le mérite du plus naturel de’
nos musiciens est d'en avoir pénétré le secret dés le
jour ol il pensa a fa composition. Sa musique est
« moderne » non seulement dans son apparence ex-
térieure, elle l'est dans son esprit et c’est assuré-
ment une fagon naturelle de I'étre. Or, nous savons
que Rodolphe Mathieu, musicien de la nature,
écoute avant toute chose son tempérament et que
cela I'empéchera toujours de tomber dans le pasti-
che ordinaire ot tant d'auvtres, moins forts et moins
indépendants, se sont figés. Apreés lui, il deviendra
génant d’écrire au Canada de la musique a la ma-
niére de Francis Thomé ou de Maurice Pesse. Je
veux dire qu'il sera ridicule de raconter, sa vie du-
rant, des balivernes sentimentales.
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Claude Champagne a fait en France un long
séjour d’études. Apres avoir étudié la composition
3 Paris pendant sept années, il lui a semblé naturel
de revenir exercer dans son pays le métier de musi-
cien. Il a quitté Paris aprés y avoir remporté des
succes infiniment flatteurs pour lui comme pour
nous, et qui sont comme le couronnement des étu-
des et recherches qu’il y a faites.

Les journaux nous ont, dans le temps, appris
que I'orchestre Pasdeloup avait inscrit 2 I'un de ses
programmes réguliers (20 octobre 1928), une
Suite Canadienne pour cheeur et orchestre de ce
jeune compositeur canadien. Etant ici bien loin du

théitre des Champs Elysées, ou eut lien cette pre-
" mitre audition, on ne sut pas a quel point cette
charmante musique fut bien accueillie du public
parisien et de la critique. Il nous a cependant été
agréable de savoir que les grands orchestres de
Paris, en la personne de Pasdeloup, ouvraient
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grandes leurs portes 3 la musique. .. canadienne.
Je crois bien que c’est la premiére fois qu'un grand
orchestre de Paris donne ainsi ["hospitalité 2 notre
musique. Car la premiére audition A Paris d’une
autre ccuvre symphonique de Claude Champagne,
Hercule et Omphale, bien que donnée par des mu-
siciens de 1'orchestre du Conservatoire et dirgée par
Juan Manen, ne participait pas de la série officielle
des concerts du dit orchestte. Non plus, respecti-
vement, cette mélodie pour chant et orchestre de
Rodolphe Mathieu, qui fut donnée aux Concerts
de Madame Bériza. Souhaitons donc que le geste
de Rhené-Baton trouve ailleurs un écho et que nos
compositeurs offrent aux chefs d’orchestre pari-
siens de nombreuses et substantielles occasions de
défendre chez eux nos couleurs.

Ces couleurs sont particuliérement frangaises avec
la Suite Canadienne de Claude Champagne. Fran-
gaises par la source d'inspiration autant que par le
métier du musicien. C'est ici le lieu de rappeler que
cette Suite est un morceau de concours sur théme
obligé de folklore canadien, et qu'elle fut primée au
concours Beatty, au printemps de 1928. Or, les
chants canadiens, choisis pour la circonstance, vien-
nent de France, et les folkloristes frangais y ont re-
trouvé un parfum accoutumé. Le métier du musi-
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cien est aussi de source frangaise, Claude Champa-
gne ayant passé par le Conservatoire de Paris, chez
ce grand pédagogue qu'était André Gédalge et en-
suite chez Raoul Laparra. Clest prés de Gédalge
qu'il a affermi son métier, qu'il a précisé son style
dans le sens d’une finesse et d'une élégance peu com-
‘munes chez nous.

Déja, au temps de la premiére audition de son
poeme Hercule et Omphale, la critique parisienne
avait remarqué chez le jeune musicien des idées in-
téressantes et une orchestration claire et agréable.
Cette fois, elle tient le métier pour définitivement
acquis et elle a vanté I'heureux équilibre de I'or-
chestre et des cheeurs, ol tout sonne bien, ol cha-
que instrument et chaque voix jouent franc jeu.

Il est de mode d’accommoder le folklore en ra-
golits souvent inodores et indigestes. M. Champa-
gne, en homme de gofit, a su éviter le travers ordi-
naire d’entasser des harmonisations lourdes et sau-
grenues, ou I'on fait un sort harmonique a chaque
note du chant. Son contrepoint n’a pas de ces vio-
lences et sa maniére est souple et libre. L’orchestre
ne joue pas dans cette Suite le seul et timide rdle
d’accompagnateur, mais celui d'un complément
symphonique indépendant de la partie chorale. En
un mot: quel que soit le motif imposé, c’est de la
composition.
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QOeuvre courte, il est vrai. De plus grande enver-
gure, on lui efit reproché d'étre trop longue et nous
sommes d’accord avec l'auteur que sa mesure est
bonne. On sait, d’ailleurs, combien est irrémédiable
Pennui de certaines ceuvres trop longues et tiédes, et
il faut savoir gré 3 celle-ci d’étre tout le contraire
d’une chose ennuyeuse, et d’étre de si parfaites pro-
portions. Je n'en veux pour preuve que la troisi¢-
me partie, tirée de 1'air Et moi je m’en passe, et la
quatriéme, tirée du Fils du roi s’en va chassant,
toutes denx d'un exquis agrément rythmique et
harmonique. Cela dure, en effet, tout juste le
temps de mettre en appétit.

Avant cette Suite, Claude Champagne avait na-
turellement écrit d’autres ceuvres. Car ce musicien
au métier discipliné s’est longuement fait la main,
ainsi que I'on dit. Déja, dans Filigrane et un Pré-
lude pour piano, qui datent de 1918, on voit se
dessiner cette maniére fine et élégante qui appar-
tient en propre a l'auteur de la Suite Canadienne.
Un poétme symphonique de ce temps-13, rema-
nié, et joué a Paris en 1926, montre encore plus de
précision dans le style. II'y a aussi une Suite Espa-
gnole pour orchestre, Six Petites Piéces pour orches-
tre A cordes et un Scherzo Symphonique, cette der-
nidre ceuvre non encore révélée au public.
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En 1929, M. Claude Champagne a tiré une
Piéce en forme de Habanera pour violon et piano,
d’une partie de sa Suite Espagnole pour orchestre.
Oeuvre savoureuse qui s'étire le plus naturellement
du monde dans un rythme admirablement balancg,
musique chaude et d’une parfaite mesure. Violoniste
lui-méme, il est 3 son aise dans les écritures pour le
violon. A ce point de vue, une Danse Villageoise,
tout-a-fait paysanne et « bon gargon », contient
une cadence d'une rare adresse et tout-a-fait dans
la maniére — stylisée, bien entendu — des violo-
neux. Claude Champagne, ainsi que James Calli-
hou, accorde une grande importance aux rythmes
de danse. Il est ainsi dans une tradition éternelle,
classique, romantique et moderne. « La musique
doit étre de la danse », dirait-il le plus tranquille-
ment du monde. Une telle théorie est infiniment
défendable et les plus grands musiciens de tous les
temps ont sacrifié an dieu de la danse.

Le rythme de cette musique est clair comme la
langue elle-méme et aussi 1"harmonie. L’ atonalis-
me et {’abandon d’un Mathieu ne sauraient conve-
nir 3 un musicien comme Champagne, qui a besoin
de discipline et de précision, et dont I'’harmonie
n’aime pas 3 se dandiner et 3 faire des maniéres. Il
aime les tons francs et nets, les couleurs vives et
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sans équivoque. Il se crée des difficultés pour le
seul plaisir de les vaincre: coquetteries de métier
qui laissent indifférent un Mathieu demeuré pres
de la nature. Il cherche le dessin pur au sens ol
I'entendent les jeunes musiciens d’aujourd'hui, et
rien ne lui tient tant i l'esprit que d'étre naturel.
Naturel et sans complication, il l'est au point de ne
pas reculer, & I'occasion, devant les idées les plus
simples et méme les plus menues. Et qu'on ne s’y
trompe pas: si les clichés et les lieux-communs ont
tonjours été de mode chez nous, et s'ils ont long-
temps constitué le plus clair de 'originalité de nos
compositeurs, 1l ne s’agit de rien de tel chez un
Claude Champagne. Si, dans son ceuvre, certains
tours connus et de tout repos nous sourient au
passage, c’est de propos délibéré. Il est certain
qu'une belle cadence, une heureuse modulation, si
inévitables soient-elles, sont de tous les temps, et
qu’elles peuvent &tre aussi belles aujourd’hui qu’el-
les 'étaient hier. Il y a, 13 comme ailleurs, la bonne
maniére de faire, et cette maniére, Claude Champa-
gne la possede a un degré rare.

L’euvre de Claude Champagne n’est ni formi-
dable ni grandiloguente, et nous savons que pour
étre viable, une ceuvre d’art n’a pas besoin de ces
éléments-1a. Celle de notre auteur révéle un talent
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fait avant tout de délicatesse, de subtilité et de
charme. Art poli, infiniment civilisé, aux coins
arrondis, qui recherche le beau dessin, les belles
formes, la précision et la concision. Nul déchet,
nulle bavure, nulle hésitation n’encombrent jamais
le style de ce musicien, 'un des plus instruits et des
mieux équilibrés de sa génération.
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De tous temps, les musiciens canadiens sont allés
parfaire en France leur éducation musicale. I nous
semble, A nous Canadiens, bien naturel d’aller cher-
cher en ce pays hospitalier et si riche, le complé-
ment nécessaire a toute bonne éducation. Les Ca-
nadiens d’origine francaise sont d’ailleurs chez eux
en France, et leur acclimatation est plus rapide et
plus naturelle en ce pays de méme langue et de
méme race qu'elle ne le serait, patr exemple, en
Allemagne ou méme en Angleterre.

Depuis quinze ans, il n'y a pas eu que les bour-
siers de différentes sources qui soient allés en Fran-
¢ce étudier la musique. Un bon nombre d'indépen-
dants y sont allés, dont il est nécessaire qu'on s'oc-
cupe aussi, si on veut avoir une idée d’ensemble et
complete sur le mouvement de la jeune musique
canadienne. M. Georges-Emile Tanguay est de
ceux-la.

Il a commencé de bonne heure ses études musi-
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cales, 3 Québec d'abord, avec M. Arthur Bernier,
et ensuite 3 Montréal, avec M. Arthur Letondal,
qui a formé de nombreux éleves, parmi lesquels la
remarquable pianiste Germaine Malépart. En 1912
déja bon organiste, il part pour Paris ol il travaille
I'harmonie avec Félix Fourdrain, l'orgue et le
piano avec Louis Vierne. Sa facilité d'improvisa-
tion devait vite 'amener a écrire de la musique. Ses
premiers essais sont heureux et il est tout de suite
édité chez Durand, 2 Paris. On voit alors paraitre -
plusieurs petites pieces pour piano, un Menuet, un
Scherzo-Valse, une Sarabande qui révelent des dons
réels. Il faut ajouter aux ceuvres de ce temps-13,
quelques morceaux de musique religieuse, notam-
ment un O Salutaris pour baryton, et un Cor Jesu
pour quatre voix mixtes.

De retour au Canada en 1914 et organiste a
I'Immaculée-Conception, il termine une Pavane
pour piano, commencée a Paris, et qui est éditée
chez Ditson, a Boston. Vers 1915, il publie encore
i Boston une Priére pour orgue, d’une jolie écritu-
re, et il écrit une Romance pour violon et orchestre,
demeurée inédite. ,

Mais il ne considére pas ses ¢tudes terminées et
il part pour New-York en 1918 ot il travaille avec
Pietro Yon et Gaston Dethier. A la fin de la
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guerre, il va de nouveau étudier a Paris, avec Geor-
ges Caussade. C'est 3 ce maitre, avec qui il a tra-
vaillé pendant plusieurs années, qu'il doit cette
connaissance approfondie de I'harmonie, qui fait de
lui, 3 son tour, un spécialiste de cette science. Car
il est certain que M. Tanguay a fait le tour de tous
les sentiers harmoniques connus et inconnus.
~«Entre temps, il passe i la Schola Cantorum, de
Paris, ot il suit les cours de Choral et de Motet de
Vincent d'Indy. Il refait et édite (chez Rouda-
nez, 3 Paris), Trois Piéces Bréves pour piano :
Danseuses devant Aphrodite (également pout
grand orchestre), Apaisement (pour double quin-
tette et harpe), Hommage @ Couperin (pour quin-
tette 3 cordes, clarinette et basson). En 1924, lors
d’un concours organisé par la maison d'éditions
Belgo-Canadienne, il présente un Lied pour grand
orgue, lequel, bien que classé premier, ne regoit ce-
pendant pas de prix, fait sans précédent dans un
concours de musique au Canada. Clest une ceuvre
sérieuse et plus élaborée que les précédentes, ot l'on
retrouve le méme lyrisme délicat qui distingue la
maniére de ce musicien.

Cette maniére est toujours fine et dlscrete Lécri-
ture de M. Tanguay ne se reconnait d'ailleurs
pas par des signes extérieurs, car ni sa mélo-
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die, ni son harmonie, consonante jusque dans
ses audaces, ne lui sont particulitres. Mais
c’est par le lyrisme, par un certain parfum,
par une atmosphére de timidité et de tendresse
qu’on reconnait l'auteur. La brutalité soit ryth-
mique ou harmonique est absente de cette musique
qui, tout en étant de conception claire et en sexpri-
mant par les moyens les plus précis, se contente le
plus souvent d’indiquer un caractére ou un senti-
ment. Ces allusions délicates ont un charme et si
vraiment le mot musical a un sens, la musique de ce
musicien l'est jusque dans la moélle. Des petites
piéces comme 1'Air de Ballet et la Pavane pour
piano, cette derniére de proportions déja plus sé-
rieuses, comme la Romance pour piano et violon,
respirent la musique méme. Tout cela est de con-
ception facile, aimable, spontanée et sonnant bien,
imprégné d'un charme auquel on ne saurait étre
insensible. Cette musique aux contours caressants
chante sans se soucier beaucoup que le cceur se
porte de moins en moins dans la musique. Elle
chante sans chercher a résoudre aucun probléme de
style et elle démontre que la personnalité ne tient
pas seulement dans les signes extérieurs et que la
sensibilité, en somme, est de tous les temps.

.Mais les grandes formes ne conviennent pas 3 un
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tel tempérament et c’est ce qui fait du Lied pour
orgue, « a trois compartiments » (on ne passe pas
impunément par la Schola!), une ceuvre un peu
flottante, imprécise, malaisée, et qui ne se dégage
pas d'une certaine scolastique. La rhétorique géne
tcl la sensibilité, qui se perd dans les méandres d’'un
développement thématique qui n’est pas naturel a
I'auteur, et la preuve semble faite que M. Tanguay
n'est pas né pour la musique savante et 4 grands
déploiements. Pour cela, il lui manque de la force,
de la certitude et de la maitrise.

Mais nous savons qu'un instinct siir guide tou-
jours M. Tanguay et qu'il sait se confiner dans
quoi il excelle. Nous regrettons gu’une timidité
trop grande, une dangereuse timidité — d’autres
diront de 'orgueil, — l'empéchent d’écrire autant
qu’il le devrait, pour le plaisir de ceux qui aiment
sa maniere, comme pour l'enrichissement de la
musique canadienne,
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Dix, quinze, vingt ans en arriére. . . Est-ce pos-
sible? . .. C’était au temps de 'ancienne Basilique
de Québec, avant le terrible incendie, au temps des
anciennes grandes orgues qui avaient, elles aussi —
je le sais bien, ne serait-ce que pour les avoir jouées
~— leur charme et leurs qualités infiniment rares.
Mon maitre Gustave Gagnon était encore organiste
de la Basilique, poste qu’il a occupé pendant plus
de quarante ans. La premitre belle musique d’or-
gue; les premiers beaux offices avec grand déploie-
ment de cheeur, orgue et orchestre, c’est dans cette
Basilique qu’ils me furent révélés. Car dans cette
cathédrale de Québec, on a toujours fait somptueu-
sement les choses. Les offices ont 1A un style, une
tenue, un faste qu'on trouve rarement ailleurs.

Vers 1909, Henri Gagnon, le fils de Gustave
Gagnon, revenait de France o, prés de Widor et
de Gigout il avait puisé un enseignement précieux
et large. La Basilique, ol il jomait souvent, devint
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alors pour moi le temple des plus heureuses révé-
lations musicales. Soit au concert ou aux offices,
ce jeune organiste a initié 3 la grande musique d’or-
gue plus d'un auditeur. Les grandes ceuvres de
Bach, de Haéndel, de Guilmant, de. Franck, de
Widor, de Gigout et de nombreux autres, Henri
Gagnon en possédait le secret. Les Symphonies
Romane et Gothique, ces deux chefs-d’ceuvre de
Widor considérés ici le plus souvent comme hermé-
tiques, Henri Gagnon sut nous les faire compren-
dre et aimer du premier coup, dés 1910. Assuré-
ment, son répertoire semblait aride i plusieurs,
mais jamais le courage du jeune organiste ne flé-
chit. Sar de son métier et se sachant dans le vrai
chemin, il sut lutter contre I'incompréhension des
uns et résister a I'admiration intempestive de quel-
ques autres. Mais s'il montrait déja un caractére
sage et prudent, un esprit réfléchi, il avait, au fond,
une sensibilité trés vive, exposée aux ordinaires
contrariétés de son métier. Ce jeune homme timide
et sensible, généreux et noble, mais d’esprit froid en
apparence, indifférent et détaché, s'est trouvé aux
environs de 1910 3 bousculer considérablement les
habitudes musicales de la vieille capitale. On ne
s'était pas douté de cela le jour ol on le vit débar-
quer d'Europe, discret et réserveé.
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On jouait un peu de tout, a ce moment-1a, dans
les églises. Parmi des choses parfaitement convena-
bles au lieu et aux offices, on en entendait qui eus-
sent mieux convenu au théitre. Henri Gagnon
n’étant pas de ceux qui pussent transiger dans un
tel cas, devait déclarer la guerre 3 ces incorrections.
11 a toujours pensé, comme il est convenable d’ail-
leurs, que la musique d'église doit étre de caractére
religieux, que ce soit celle que 'on chante ou que
I'on joue 2 Uorgue. Il dut lutter quelques années
avant que 1'on\{:omprit autour de lui que la musique
dite religieuse, celle qui convient 3 l'église et aux
offices, n'est forcément pas plus ennuyeuse, ni plus
terne, ni plus indigeste que certaine autre dite pro-
fane, qui fit a l'église un séjour décidément trop
prolongé. Les ordonnances de Pie X concernant
la musique d'église devaient donner entiérement
raison au jeune organiste grincheux et trop pur,
selon les uns, tout juste orthodoxe selon d’autres.

En 1915 il fut nommé organiste titulaire de la
Basilique, son pére ayant pris sa rettaite. On appli-
quait un. peu partout dans les grandes églises du
monde les réformes imposées par le pape. La Basi-
lique de Québec ne fut pas lente 3 adopter le nou-
veau code et il s’est trouvé qu'elle avait un orga-
niste converti d’avance aux nouvelles directions et
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eminemment qualifié pour mener 3 bien une telle
réforme. Le temps et 'expérience’ n’ayant fait
qu’accroitre et miirir le métier qu'il possédait déja,
Henri Gagnon est devenu depuis lotrs un des plus
fervents spécialistes du Canada en matiére de musi-
que grégorienne. Il ne transige pas. Il ne brode pas
du coté. . . défendu. Ses accompagnements du plain-
chant sont des modeles de sobriété, de cotrection,
de souplesse et d'élégance. Grace & lui, grice aussi
3 un maitre de chapelle compétent et qui est un
spécialiste en ce genre, les grandes mélopées grégo-
riennes sont i la Basilique de Québec de véritables
chants religieux. Les improvisations qui leur font
pendant sont de méme ordre et les pi¢ces que l'on
entend soit 3 l'entrée, a I'offertoire ou a la sortie
des offices sont toujours choisies avec le souci de ne
s’écarter jamais de la régle. Et si ces ceuvres sont
d’un -caractére et d'un sentiment religieux, elles
sont aussi toujours bonnes musicalement.

Un musicien de cette valeur ne pouvait pas ne
pas étre en méme temps un compositeur. Le public
du Canada connait quelques-unes de ces mélodies
pour chant et piano et notamment ce charmant et
si simple Rondel de Thibaut de Champaigne, que
le ténor Johnson a chanté et chante toujouts 3 tra-
vers I’Amérique avec succes. Il y a aussi, parmi
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d’auttes pieces pour piano, une jolie Mazurka bien
en forme et sonnant clair.

Henri Gagnon aurait pu étre un remarquable
organiste de concert. Il avait et il a toujours pour
cela des dons magnifiques. Il a donné des concerts
un peu partout au Canada, aux Etats-Unis et en
France, et il y était fort a l'aise. Les occasions ne
lui ont pas manqué de le prouver et je sais, nous
sommes plusieurs 2 savoir avec quel succes. Il joue
de l'orgue avec une virtuosité, un style et un goit
des plus shrs.

On a le droit de regretter que des artistes ayant
pour le concert des dons qui sortent de l'ordinaire,
ne s'y adonnent pas complétement. Mais il faut
bien, n'est-ce pas, prendre les choses comjme elles
sont et si Henri Gagnon ne s’est pas consacré exclu-
sivement 3 ce jeu, c’est probablement qu'il l'a
voulu ainsi. Car les seules circonstances, les hasards
ne décident pas toujours des destinées. En tout cas,
il suffit de savoir qu'il avait pour réussir en ce mé-
tier difficile et plein d’embiiche, toutes les qualités
nécessaires. S’il a préféré a la vie chanceuse et exté-
rieure des virtuoses, celle plus paisible de sa console
~d’orgue a la Basilique de Québec, cela ne I'a pas
empéché de réaliser de belles choses, fit-ce dans
I'ombre d'une cathédrale.
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Si James Callihou est le dernier découvert de nos
compositeurs, il n’est pourtant déja plus un ado-
lescent, ainsi qu'on le croit généralement. Mais
faire un adolescent d’un homme né 3 la fin du
XIXe siecle est une légére offense. C’en est une bien
plus grave de ne pas vouloir qu’il soit canadien.
D'origine indienne par son peére, canadienne-fran-
caise par sa mére, il aurait pu naitre aux environs
de Montréal. Le sort I'a fait naitre prés d’Edmon-
ton et il vit maintenant a 1'étranger. Il nous appar-
tient donc par le sang et par I'esprit et fit-il devenu
patagon qu’on devrait toujours le réclamer comme
canadien. C'est d’ailleurs un devoir de courtoisie
et on aurait mauvaise grice a s’y refuser, notre fa-
mille musicale ne pouvant que gagner  accueillir
une personnalité aussi attachante que la sienne.

Curieux homme, ce James Callihou! Curieux
artiste! Rien ne semblait, dans son jeune age, le
destiner 3 1a composition. Une timidité, peut-étre,
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4 moins que ce ne soit de l'orgueil, un sens critique
trop vif, en tout cas, I'a longtemps empéché de s'es-
sayer  cet exercice périlleux d’écrire de la musique.
On a fait de lui un pianiste comme il y en a tant,
au talent personnal, certes, mais en possession d'un
métier qu’on sent n’avoir jamais pu se plier aux
exigences du grand répertoire. Sa formation musi-
cale a été celle d’un pianiste, mais la composition
'a toujours secrétement attiré.

Fervent de I'art intellectuel, James Callihou est
ennemi de ces musiques qui veulent exprimer avant
toute chose des émotions poétiques, des sentiments
cofite que cofite, fiit-ce par les moyens les plus gros-
siers et les plus indigents. Son art veut étre plus
simple. Il lui suffit que la musique ne soit que
« combinaisons de notes ou arrangements de sons »,
et il entend ainsi laisser 4 sa place la psychologie.
En cela, il est bien de son temps, comme il I'est
d'écrire une musique qui ne s'embarrasse pas de pré-
parations longues et superflues. Toutes les idées
— ou mélodies ou sujets — ne s’accommodent pas
toujours de ces développements que nous avons cfu
trop longtemps étre toute la musique, et si nous
convenons qu’a des idées simples, il faut une écri-
ture simple, & des idées neuves des formes nouvel-
les, etc., nous sommes préts d’accepter cet art logi-
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.que et réduit aux éléments essentiels, qui est celui
de la plupart des musiciens d’aunjourd'hui. -
James Callihou doit nous intéresser autant par
ses idées sur la musique que par ses ceuvres. Il nous
intéresse particuliérement en ce qu'il demande a
notre sol ses inspirations. Ce vagabond qui vit tan-
t6t en Europe, tantdt en Amérique, se souvient du
folklore de son pays, dont sont inspirées la plupart
de ses ceuvres. Et qu'on y prenne bien garde, il ne
s'agit pas chez lui de chants harmonisés, dont on
abuse si inconsciemment en notre pays. Il s'est.
essayé plutét 2 la composition de chants identiques,
par lesprit, 3 ceux du folklore, et je ne saurais dire
i quel point je I'admire d’accorder autant de valeur
nutritive aux folklores indien et eskimo. Cette
théorie m’est chére, qu’on doit chercher & consti-
tuer avec ces divers éléments le précieux amalgame
qui exprimera mieux notre esprit que les ordinaires
emprunts i 'Europe mélodique dont nous sommes
coutumiers. James Callihou semble aussi la dé-
fendre et si c'est loin d’étre un fait accompli dans
celles de ses ceuvres que nous connaissons, rien n'in-
dique qu’il n'y arrivera jamais. Ses Chants de Sa-
crifice, ses Eskimos non plus que ses Canadiennes
ne le montrent, en effet, en possession de la précien-
se alchimie souhaitée et son Aquarium, pour piano,
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est encore trop étroitement attaché a la lettre du
folklore.

Un esprit aussi lucide que le sien ne saurait con-
fondre les genres et si ¢'est I'Indien qu’il veut expri-
mer, il ne le fera pas dans la langue de Versailles.
Car aux confins de I'Alaska, on n’a jamais connu
Lulli. Mais dans ses Canadiennes, on retrouve une
atmosphére vaguement ravélienne, qui a le sourire
de Poulenc, et qu'il ne messied pas d'y rencontrer.
Quant 4 ses nombreux Eskimos, qu'ils soient pour
chant ou pour piano, ils ont plutét un accent hon-
grois auquel Bartok n’est pas étranger et, en des
replis moins accusés, Strawinsky. Il n'y a 1a rien
d’étonnant quand on sait que Strawinsky, Bartok
et Ravel sont ses plus grandes admirations, et qu'il
a fait 3 Vienne son éducation musicale. Heureuses
influences. En tout cas, Weather Incantation, pour
piano, est déja une musique personnelle.

Ce jeune musicien cherche dans sa nature un
rythme, une mélodie et une harmonie aux angles
accusés d’oll n’est pas exclue, & l'occasion, a tra-
vers une rudesse apitoyée, une tendresse charmante.
Musique riche de substance, qui se passe de déve-
loppements thématiques, qui se borne i faire chan-
ter les thémes et 3 les prolonger. Musique trop
courte, et & facettes, peut-étre, musique peu modu-
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lante et qui n’échappe que par miracle 3 Ia mono-
tonie. Mais pen nous importe que tout cela pa-
raisse étre un travail de marqueterie. Nous savons
tout ce qui manque a cet art et que James Callihou
n’a pas encore maitrisé certaine technique. Ne nous
suffit-il pas que cette musique soit vivante, spon-
tanée, élégante et toujours simple? Il ne convien-
drait d’ailleurs pas a l'autenr de s'astreindre 3 la
rhétorique ordinaire et quelles que soient la fai-
blesse ou la trop grande facilité de ses formes ac-
tuelles, olles se suffisent et elles supportent allégre-
ment ['exquise matiére musicale dont elles sont
revétues.

Mais son lyrisme est sans efficacité et sans force.
1l n’a pas de rayonnement et il a, en tout cas, moins
d’originalité que ses trouvailles de rythme et de
timbres. A ce point de vue, ses piéces pour piano
fourmillent d’idées ingénieuses qui s'accordent fort
bien de n’étre pas lyriques. Cette musique sait. ce-
pendant étre d’accent poignant et je n’en veux pour
preuve que les Chants de Sacrifice, et cette Bergeuse
pour un mort pour chant et piano qui, en deux
pages, atteint au tragique par la seule vertu du ryth-
me et d’harmonies coruscantes appropriées.

L’art de James Callihou fait un peu penser 2
celui de Poulenc en ce que, comme Poulenc, il est
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plus sensible au pittoresque des accords, des mélo-
dies, aux combinaisons de rythmes qu'aux mys-
téres du développement. Il n’est pas encore capable
de logique constructive, et son art, il ne faut pas
trop le démonter, ni trop le comprendre. 11 faut
avant tout 'entendre et on ne saurait jamais, pour
cela, préter une oreille trop subtile.

Art intellectuel, c’est entendu, et le type méme
de P'art inutile. Mais art 2 coup sir. Art pur en ce
qu'il est dégagé naturellement de préoccupations
morales, poétiques et psychologiques Cet art,
dirai-je encore une fois, veut jouer avec le son, et
jouer franc jeu. Cette conception n'est pas aussi
limitée qu'on le croit, puisque tout une partie de
I'ceuvre de Bach y correspond pleinement (le Bach
des Allegros), puisque les plus grands musiciens
d’aujourd’hui y sacrifient. Cette musique claire
veut étre plaisante, enjouée. Elle ne veut, surtout,
jamais étre profonde. N’'allons pas lui reprocher
son objectif et n'allons pas, non plus, reprocher au
jeune musicien de n'avoir pas encore créé de chef-
d’ceuvre. Donnons-lui-en le temps. Mais, en at-
tendant, ne négligeons pas la lecon de cet art, car
il sert 3 point nos aspirations nationales en ce
qu’il recherche une langue musicale appropriée a
notre sol, 2 nos chants et danses du terroir.
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On s’étonnerait de ne voir figurer ici que des
musiciens canadiens-fran¢ais. On pourrait croire,
bien i tort, que seuls les canadiens d2 descendance
frangaise se sont adonnés a la musique, et en con-
clure que ceux de descendance anglaise, écossaise ou
irlandaise, en traversant les mers, ont abandonné
tout espoir ‘de pouvoir jamais caresser les muses
sonores. Mais outre que ces « papiers » n’ont pas
la prétention d’étudier le travail de tous les musi-
ciens du Canada et qu’ils paraissent méme se confi-
ner a la seule province de Québec, il faut avouer,
aussi, que les ceuvres des musiciens canadiens-
anglais, nous sont moins connues. On a.déja vu,
d’autre part, que deux cultures différentes s'affron-
tent en notre pays, a 'exclusion 'une de I'autre.

C’est devenu un lieu-commun de dire que si les
musiciens canadiens-anglais (il faut recourir a ces
appellations pour marquer une différence au moins
linguistique) sont plus instruits que les canadiens-
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francais des choses de la musique, ils ont, en revan-
che, moins de spontanéité, moins d’imagination et
moins de personnalité. La naiveté sentimentale de
certaine musique anglaise, son caractére « ballade »
et « romance », sont autant de choses inconnues
dans la musique des Canadiens-frangais. Non pas
que celle~ci ignore la naiveté et il s’agit peut-étre de
deux innocences de méme valeur, transposées sur
deux plans différents, 'un anglais, I'autre francais.

Mais la musique canadienne-anglaise fait parler
d’elle tout autant que 1'autre depuis quelques an-
nées. Et il est assez curieux de constater que, beau-
coup plus que la canadienne-frangaise, elle demande
au folklore son inspiration. Circonstance, me dira-
t-on. En effet, le mouvement entrepris par les
Festivals de Folklore que I'on balade en chemin de
fer a travers le pays, sous divers et fastueux patro-
nages, a déja produit des réactions heureuses chez
eux. Et puis, les ceuvres primées au concours Beatty
de 1928, sont en majeure partie signées de noms
anglais. Et comme la plupart ont été éditées aun
Canada et aux Etats-Unis, voici gue s'augmente
d’autant le catalogue général et complet de notre
production musicale.

‘Mais la méme sévérité que nous avons mise 2
juger certaines ceuvres de compositeurs canadiens-
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frangais, doit jouer ici et surtout en présence de
Arthur Cleland Lloyd, dont la Suite Canadienne
regut en 1928 le trés honorable grand prix Beatty.
Sur la foi d'une telle récompense, on s'attendait i
se trouver en présence d'une ceuvre sinon trés forte,
du moins un peu originale. Or, la dite Suite, bitie
en quatre parties sur quatre chants populaires cana-
diens, ne révele aucune originalité. L'indigence de
{'orchestration, celle de la forme adoptée et celle de
I'agencement des parties, ne sont excusées ici que
par la jeunesse de I'auteur et une certaine et sympa-
thique facilité.

Un autre musicien canadien, Georges Bowles, a
déja montré dans un Quatuor d cordes biti sur des
airs canadiens, un talent plus fait, mais sans beau-
coup plus d’originalité. Ce Quatuor, bien composé,
nous raméne au temps de Mozart, en moins fin, i
celui de Haydn, en moins poudré, et de Beethoven
premiere maniére, ainsi que 'on dit dans les traités.
On voit passer furtivement 'ombre affligée de
Schumann, et celle, diminuée, sans doute 3 cause
de 'accord de septiéme du méme nom, de Men-
delsohn. Je n’'évoque pas ici ces personnages pour
desservir I'ceuvre, mais pour montrer qu'on est en
bonne compagnie. Le caractere des Chansons Popu-
laires I'y invitant, il a pu étre agréable A I'auteur de
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retourner vers les ancétres ci-dessus nommés. Quant
3 I'allure scolastique de 'ceuvre, ce n'est pas une
grave offense. Cette maniére, au Canada, ne court
pas les rues et j'estime qu'a défaut d'invention com-
pléte, elle vaut mieux que le fouillis ordinaire.

Avec Healy Willan, nous sommes aussi en pré-
sence d'un musicien capable de construire selon les
lois classiques. Des Sonates et des Quatuors, outre
cette connaissance des classiques, révélent un métier
d’écrire qui n’est pas commun au Canada. Et si,
par exemple, son opéra-ballade, L’Ordre du Bon
Temps, n'a rien révélé de la substance qu'on en
attendait, il faut considérer qu'un musicien a le
droit de ne pas se sentir 3 'aise parmi les thémes
imposés de folklore et les agapes chéres 3 M. Louvi-
gny de Montigny et 4 ce sympathique et bon man-
geur de Poutrincourt. La gravité et 1a solennité de
ce musicien trouvent ailleurs d’excellentes occasions
de s'exprimer sans qu'il doive, lui aussi, et de force,
exceller dans lle genre folklore.

De nombreuses Chansons Canadiennes ont déja
¢té arrangées, harmonisées, recoupées, refondues et
enterrées patr différents fossoyeurs. Et si tout le
monde connait le savoir harmonique d’Achille
Fortier et 'intérét qu’il porte an folklore, si on con-
nait également la langue encombrée, malaisée mais
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bien sonnante d’Alfred Laliberté, les simples et sai-
nes formules d’Oscar O’'Brien, celles, délicates et de
bon gotit,d’Amédée Tremblay, il faut convenir que
leurs arrangements de chansons circulent trop peu
pour consoler de toutes les autres, médiocres et pau-
vres, que nos yeux ne parviennent méme pas a
oublier. Mais il semble que la récente publication
par 1a Maison d'Edition Frederic Harris Co. (Oak-
ville, Ontario), d'un recueil de Chansons Popu-
laires arrangées par quelques-uns des musiciens ci-
dessus nommeés, va considérablement aider & rache-
ter les erreurs circulantes.

On ne connait pas beaucoup, en notre province,
le talent délicat et subtil d’Ernest MacMillan, le
directeur du Conservatoire de Toronto. Le recueil
de Chansons dont il s’agit ci-dessus, contient pré-
cisément quelques-unes des plus agréables pages de
ce musicien dans le domaine de la chanson popu-
laire. Musique infiniment agréable, spontanée,
aisée, libre et aérée. Musique pleine de golit et qui
sent bon. Musique belle 2 voir aussi, de belles lignes
et de propottions harmonieuses. Mon doux berger
est d’une ravissante simplicité; La prisonniére ¢ la
tour d'une exquise délicatesse; Plus matin que la
lune contient de chatoyantes harmonies, tandis que
Voici le printemps exhale un parfum rassurant et
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. On n'est pas ici en présence de dessins absolu-
ment neufs, ni d’idées originales, mais ce qui 'est
en notre climat, c’est le gott avec lequel M. Mac-
Millan s'exprime et 1'élégance de sa langue. Ce qui
est rare en notre pays, c’est le talent de ce musicien,
né en Ontario, éduqué en partie en Europe et
dont 1a maniére serait frangaise par I'économie des
moyens, par le charme et fa facilité d’expression.
II touche au folklore canadien avec un tact infini,
en artiste bien plus qu'en spécialiste.

Ainsi arrangées, ces chansons populaires ne pré-
tendent pas étre i la portée de tout un peuple. Elles
sont faites pour le concert et nul doute que les spé-
cialistes de ce genre y trouvent de quoi renouveler
leur répertoire. La plupart ont méme l'avantage
d’étre peu connues et répandues, surtout celles qui
proviennent de la collection de Marius Barbeau,
I'infatigable découvreur. Quand on sait, enfin, que
Plus matin que la lune a déja inspiré James Calli-
hou pour sa Promenade des Dauphins, et que La
Prisonniére & la tour a inspiré sa Sentimentale,
deux piéces pour piano, on ne peut qu’avoir con-
fiance dans le folklore comme source d'inspiration.
Car l'usage si différent que font de nos chansons
— sans en transformer le caractére — deux musi-
ciens aussi étrangers 'un 3 'autre que James Calli-
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hou et Ernest MacMillan, est a la fois satisfaisant
et plein de promesses.

Mais Ernest MacMillan n'a pas écrit que des
chansons de cet ordre. Il a touché i divers genres
et des Esquisses pour quatuor i cordes, inspirées
des chansons A Saint-Malo, beau port de mer et
Notre Seigneur en pauvre, sont des oceuvres d’une
finesse sans égale dans la musique canadienne. Et
il y a aussi des choeurs pour voix d’hommes, ou
on trouve une grande connaissance des ressources
vocales, je veux dire un métier siir, un goit par-
fait et un sens heureux de 1'équilibre vocal. Blan-
che comme la neige est une musique exquise.

On a déja parlé de Léo Smith comme d'une sorte
d’enfant terrible de la musique 3 Toronto. Je ne
connais pas beaucoup son ceuvre, mais s'il faut en
juger par quelques chansons, i1 me semble que
I’harmonie dont il use, par exemple, dans La Plain-
te du Coureur des Bois, n'a rien de terrible, si ce
n’est le disparate de la gamme par tons, qui y court
sans raison majeure et, d’ailleurs, assez maladroite-
ment. Ces chansons suffisent cependant a révéler
en Léo Smith un musicien sensible et doué i qui il
manque une certaine discipline et la culture et le
goiit, par exemple, d'un MacMillan.
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Je ne connais rien de I'ceuvre de M. MacPhee, un
autre jeune compositeur de Toronto. Mais s'il
faut en croire Paul Le Flem, qui fut son maitre a
Paris, ce jeune homme posséde un talent remarqua-
ble et il semble bien qu’on soit ici en présence d'une
personnalité naissante. Et cest bien la chose qui
puisse le mieux nous intéresser et nous attacher,
que la promesse d'un talent personnel dans un pays
o, jusqu'ici, cette chose fut si parcimonieusement
distribuée.

Il y a encore des musiciens comme Whitehead,
dont des Chansons Populaires pour voix mixtes
furent primées au concours Beatty (1928), il y a
encore George M. Brewer, qu'une modestie trop
grande n’empéche cependant pas de publier Trois
Préludes pour piano dont un, au moins, le deuxie-
me, est d’une jolie couleur. Etily en a, sans doute,
beaucoup d’autres que nous ignorons et dont I'ceu-
vre, peut-étre, est intéressante.

Bref, la musique ne chéme pas du tout du
¢6té de chez les anglais, que ce soit 3 Vancouver, le
pays d’Arthur Cleland Lloyd, 3 Winnipeg, celui
de Georges Bowles, 3 Toronto, celui de MacMillan,
de Willan, de Smith, de MacPhee ou 3 Montréal,
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celui de Whitehead, Brewer, etc. Ne perdons pas
de vue ces noms-la et tenons-nous préts 3 accueillir
avec la sympathie qu’il convient les ceuvres qu'ils
préparent. En tout cas, il semble bien que nous
soyions déja, avec MacMillan, en présence d’'un
musicien dont on ne doive attendre que des ceuvres
intéressantes.
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LE FOLKLORE CANADIEN

UISQUE {e Canada est toujours en pleine
“colonisation au point de vue musical,
son histoire doit se confondre néces-
sairement avec celle des différents pays

qui l'ont alimenté et qui I'alimentent toujours.
Personne n'a pu oublier que la France a été
la grande inspiratrice dans les premiers temps de la
colonie, et qu'elle nous a donné notre folklore en
méme temps que les premiers colons, qui I'ont con-
servé, puis varié a l'infini, selon les lieux et les cir-
constances.

Ce folklore est donc frangais et il trouve ses ori-
gines en partie dans les chants des troubadours de
France. Mais i l'usage, il a subi au Canada une
certaine transformation, tant au point de vue des
paroles que des mélodies. Et telles chansons qu’on
retrouve en France, sont chantées au Canada sur
des airs absolument différents et d’inspiration cana-~
dienne. Le texte est méme assez souvent expurgé
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de ces gauloiseries piquantes qui lui donnent, en
France, une si vive savéur. Cependant, malgré ces
scrupuleuses et saintes amputations, on peut encore
les entendre dans leur primitive et savoureuse ver-
sion. Car il ne faudrait pas croire que le paysan
canadien a, dés les XVII¢ et XVIII® siécles, expurgé
de sa langue et de son esprit ces crudités et ces gau-
loiseries qui sont une des caractéristiques de sa race.

A ce propos, Ernest Gagnon remarque dans son
livre Les Chansons Populaires que « plusieurs de
nos chansons se chantent en France avec des varian-
tes lascives que nous ne connaissons pas». Et il
ajoute: « De 1a il suit évidemment qu'il a dit se
faire un travail d’expurgation a une date quelcon-
que ou peut-étre insensiblement. Or, ceux qui con-
naissent I'histoire des premiers temps de la colonie,
— alors que 'on ne permettait qu’'a des hommes
exemplaires d’émigrer au Canada et que, suivant
les chroniques du temps, ceux dont la vertu était un
peu douteuse semblaient se purifier par la traversée;
alors que toute la colonie naissante ressemblait a
une vaste communauté religieuse et que les missions
huronnes rappelaient les iges de foi ‘de la primitive
Eglise — ceux-13, dis-je, comprendront qu’a cette
époque on n'aurait jamais osé chanter devant ses
fréres des couplets obscenes et que le peuple a pu, de
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fui-méme, introduire dans certaines chansons les
variantes qui nous sont restées et qui les dégagérent
de toute immoralité. »

Bien que ce soit 12 une idée naive et charmante,
je résiste A cette légende qui veut que les premiers
colons, ceux dont la vertu était un peu douteuse,
se soient purifiés en traversant !'Atlantique. Je
suspecte une telle légende ou les gauloiseries devien-
nent des obscénités, les couplets d’amour des choses
lascives ou des immoralités et je persiste & croire
que I'habitant canadien a été insensible a l'eaun sa-
1ée. Il n'a jamais craint le mot brutal et, a ce point
de vue de la langue et des mceurs, il était encore
dans les premiers temps de la colonie ainsi qu’au
XVIIIe siécle, commie le paysan des provinces fran-
caises du méme temps. Certes, I'expurgation existe
et elle est regrettable. On a ainsi sentimentalisé et
amolli des chansons vigoureuses en en retirant le sel
original. Mais ce n’est pas 1'ceuvre plus ou moins
consciente des paysans. Elle vient d’ailleurs, assu-
rément. En tout cas, des chansons plus récentes, .des
XVIIIe et méme XIXe siécles indiquent que le pay-
san canadien usait encore, 3 ce moment-1a, de mots
nets, virils et sans ombre et cela montre des -traits
de meeurs et de caractere trés typlques de notre civi-
lisation rurale,
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Mais si plusieurs de ces chansons, en changeant
d’usage, ont varié leurs paroles et méme leurs mé-
lodies, il n'en déconle pas nécessairement qu’elles
se soient toutes appauvries. Ilen est méme qui,
dans leur nouvelle forme, ont un attrait et un ca-
ractére pittoresque que ne connaissent pas toujours
les modeles originaux conservés dans la mémoire
des paysans frangais et dans les livres des spécia-
listes. Ces transformations étaient inévitables et il
I'était de méme qu’un peuple i ce point imprégné
de chansons en composit A son tour. Le travail des
premiers colons, dans les chantiers et sur les rivie-
res, devait suggérer 3 leur fantaisie de nouvelles
accommodations des chansons qu’ils ne cessaient de
fredonner. Celles de nos ménétriers, si elles ne sont
pas toujours les plus fines et les plus pures de for-
me, sont, authentiquement, du beau folklore.

Ernest Gagnon remarque encore, dans le méme
livre, que la plupart de nos chansons populaires
sont basées sur la tonalité grégorienne et se confor-
ment assez rigoureusement aux lois des vieux modes
grégoriens. Et ce sont peut-étre, en effet, les plus
belles, les plus simples et les plus mélancoliques. Le
peuple, dit-il en substance, a pris a 1'église I'habi-
tude de chanter dans ce mode, et si bien que des
chansons plus récentes, ne respectant pas le caractere
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modal antique, basées au contraire sur le systéme
diatonique, revétent un aspect de cantique grégo-
rien, par exemple par la simple suppression de la
note sensible et par la terminaison de la mélodie
sur tout autre degré que la tonique. D’autres sont
franchement basées sur les modes majeurs et mi-
neurs. Elles sont alertes, vives, quelquéfois d'un
rythme brusque et sauvage, mais toujouts simples
et bien venues.

Elles se comptent par centaines et les différentes
versions par milliers. Il y en a pour toutes les cir-
constances de la vie, pour les hommes, les femmes,
les vieillards, les enfants, les amoureux, les buveurs,
les coureurs de bois, les biicherons, les laboureurs et
les bateliers. Et comme elles viennent de France,
il est naturel qu’on puisse les entendre dans la plu-
part des pays d’origine de nos ancétres. En effet,
on en retrouve un bon nombre dans les provinces
francaises, avec les différences que I'on sait dans les
paroles et surtout dans la mélodie, notamment dans
certains départements de I'Ouest: Derriére chez nous
y a t'un étang, La Fille du Roi d’Espagne, Entre
Paris et Saint-Denis; — en Champagne: Isabeau
s’y proméne; — dans la Saintonge et le Bas-Poi-
tou: Gai, lon la, gai le rosier; — dans 1'Aunis :
Mon pére a fait bdtir maison; — dans le Cambré-
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sis, I’Angoumois, 1'Artois et le Nivernais: J'ai
cueilli la belle rose, Mon pére avait un beau champ
de pots, Une perdriole, J’ai tant dansé, j'ai tant
sauté, Dans ma main droite je tiens un rosier; —
en Franche-Comté: Par derriére chez ma tante y a
t'un pommier doux; — en Bretagne: A Saint-
Malo beau port de mer; — en Normandie: Au jar-
din de mon pére un oranger y a, d’ou nous vient
aussi la célebre Claire Fontaine.

% * ¥

Le folklore canadien a fait du chemin depuis
les premiers et anciens travaux de Larue, en 1860,
et ceux de Gagnon, en 1865. De nombreuses re-
cherches ont été faites et des études ont été publiées
sur ce sujet par le Musée d’'Ottawa. Celles de M.
Marius Barbeau, particuliérement, qui a trouvé en
M. E.-Z. Massicotte et Miss Lorraine Wyman des
collaborateurs précieux, ont une autorité qui ne
peut &étre discutée. Nous possédons maintenant un
nombte incalculable de documents intéressants, lit-
térairement et musicalement, que sans le culte fer-
vent d’'un Marius Barbeau pour les vieilles choses
toujours vivantes, nous serions de moins en moins
siirs de posséder. Il a considérablement augmenté
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nos connaissances en ¢¢ domaine. Le livre qu'il a
publié en collaboration avec M. Edward Sapir pour
les textes anglais, mérite I'attention des chercheurs
et des curieux. On sent que la documentation en
est sérieuse et que si l'auteur choisit de préférence
une version ou un « air », il a pour cela les meil-
leures raisons. Il est allé aux sources et nous som-
mes assurés qu’il connait toutes les formes qu'ont
prises en notre pays les vieilles chansons de France.
M. John Murray Gibbon est, 3 sa maniére, lui
aussi, un folkloriste. En traduisant en anglais un
grand nombre de chansons, il leur a fourni I'occa-
sion de pénétrer dans le monde anglais ol elles ont
d’ailleurs trouvé un écho sympathique. Il remar-
que dans un de ses livres (chez J.-N. Dent @ Sons)
que toutes nos chansons ne sont-pas sorties de 'uni-
que veine paysanne, des blicherons, des trappeurs
ou coureurs des bois. Il rappelle ce qu'étaient les
troubadours, auteurs de ces chansons, et il sait que
la vie des premiers colons était trés sensiblement
différente de celle qu’on menait 3 la cour de Fran-
ce. Nous savons, en effet, combien en étaient loin
ceux qui, la hache 2 la main, se frayaient un chemin
3 travers les foréts épaisses. Mais si ces chansons de
troubadours, apportées par les premiers soldats ou
colons frangais, se sont pour ainsi dire « paysanni-
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sées », cela ne veut pas dire que le Canada, 3 I'ori-
gine, ne fut peuplé que de paysans. M. John Mur-
ray Gibbon prend soin d’avertir le lecteur qu'il
« faut éviter T'erreur trop commune de ceux qui
pensent que tous les canadiens franqais sont de des-
cendance paysanne ». Il dit méme qu’il «y avait
abondance de sang aristocratique parmi les premiers
colons ». Nous n’en avions jamais douté.

& K *

Le folklore, en vérité, se porte de plus en plus
aujourd’hui. Tout un mouvement de résurrection
a pris naissance 2 la suite des efforts conjugunés du
Musée d'Ottawa et du Canadian Pacific pour le
répandre dans le public cultivé. Les Festivals de
Québec, aprés deux années d'exercice, sont déja
célébres jusqu'en Europe, ot I'on est prés de croire
que ce mouvement pourrait bien donner naissance
3 un art musical plus spécifiquement canadien que
celui d’imitation qui a toujours fleuri sur les bords
du Saint-Laurent.

Notre folklore mérite largement I'attention
qu'on lui accorde puisqu’il représente, par défini-
tion, le sol, 'atmosphére,les mceurs, !'essence méme
de notre pays, On ne saurait donc étudier a fond
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nos conditions ethniques sans tenir compte de ses
éléments musicaux et poétiques. Mais le mouve-
ment ne plait pas i tous en ce qu'il traite nos arts
du terroir un peu comme des objets de curiosité ou
de musée. Sans doute, on imagine volontiers la
vieille « miss » amateur de vieilleries, regardant
avec une admiration disproportionnée et A travers
son face-a-main antédiluvien, des menus objets
fabriqués sans arriére-pensée par nos paysans. Mais
il faut laisser ces vieilles et inoffensives demoiselles
croire que la petite industrie paysanne québecquoi-
se n'a été inventée que pour flatter leur puérilité.
Ceux qui sont assez naifs pour croire qu'il n'y a-
que cela en notre pays, ignorent tant de choses, en
somme, que nous ne devons pas entreprendre de les
instruire. Laissons-les donc affluer de partout, ces
romantiques amateurs des arts et métiers de notre
terroir, ceux 2 qui un fuseau de laine, un rouet, une
« catalogne », un air chanté par un spécialiste pay-
san et dans un décor approprié, peuvent donner du
bonheur. Nous savons qu'il y a autre chose dans
le folklore. _

Il est vrai que les Anglais et les Américains s'in-
téressent 3 notre folklore beaucoup plus que nous
ne le faisons nous-mémes. Nous, gens de langue
franqaise, gens de la ville et sans beaucoup de loi-
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sirs, cela nous ennuie un peu ces vieilles ballades,
ces tricotages, crochetages et tissages et nous n'y
voyons guére tout l'art qu'y découvrent les ama-
teurs bénévoles et les vieilles misses aux yeux de
verre. Nous sommes moins sentimentaux et nous
ne sommes pas encore assez détachés de notre ter-
roir pour le contempler avec des yeux romanti-
ques. Moins que d’autres, nous aimons entendre
ces chansons d'hommes de chantier, de tisseurs et
de fileurs, dans des décors tres couleur locale et fa-
briqués de toutes piéces 3 l'intérieur d'un hétel de
luxe.  Ce dangereux romantisme, nous sommes
quelques-uns 2 le sentir. Mais qu’importe, encore
une fois, la maniére de faire, puisqu’il peut sortir
quelque chose de tout cela.

* * *

« Gai, lon 1a, gai le rosier,
Du joli mois de mai. »

Ces paroles d'un de nos chants populaires les
plus répandus et les plus aimés suffisent 3 prouver
leur origine et que cette origine n’est pas Québec,
mais plutdt les jardins de Versailles, ainsi que le
remarquait 'auteur d’'un petit fascicule destiné i
répandre 2 travers le pays les échos précurseurs des
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Fétes de Québec. Au Canada, les roses sont plus
tardives, mais rien ne nous empéche d’en parler
avant 'heure et d’en humer 'odeur, comme, aussi
bien, de se souvenir de la cour de Louis XIV jus-
que dans les ranches les plus reculés de 'Ouest. Ces
patfums et ces souvenirs ne troublent d’ailleurs pas
les sens et si ce n'est pas Versailles qu'on admire,
c’est quand méme un chiteau, 3 la fois plus neuf
et plus ancien — n'est-il pas de tendance moderna-
geuse? — moins lourd d'un glorieux passé et des-
tiné, il est vrai, 2 un autre usage que célui de Ver-
sailles. Et pourtant, les nobles personnages qui y
habitérent en 1928, Champlain, Poutrincourt, Les-
carbot, sans compter ces autres plus troublants en-
core et qui nous reculent au Moyen-Age, Robin et
Marion, lui ont donné un air inaccoutumé et je
dirai méme un certain style. Le pittoresque de la
capitale s’accorde d’ailleuts i ces sortes de « revivan-
ces » ¢t on y fait si bien les choses. . .

Pour notre plus grande satisfaction, les Festivals
de Québec paraissent destinés a élargir chaque année
le cadre de leurs activités. IDéja, en 1927, par une
sorte de rétrospective des trouveres, troubadours et
madrigalistes francais des XVe et XVI¢ siecles, on
a pu se renseigner d’'une fagon concréte sur les ori-
gines de notre folklore. I'année suivante, pour
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illustrer d'une fa¢on plus saillante encore ses origi-
nes moyenigeuses, on a monté le Jeu de Robin et
Marion, d’Adam de la Halle, qui est une sorte de
comédie avec chants, une des premieres ceuvres lyri-
ques profanes du moyen-age. Les historiens nous
disent que l'auteur, qui vivait au XIII® siécle, n'a
certainement pas inventé toutes les mélodies sur
quoi repose le texte de ce petit drame et qu'il en a,
sans doute, emprunté a la chanson de son temps.
Mais ¢’est 13, précisément, que git I'intérét de cette
résurrection. L'ceuvre fut représentée dans la ver-
sion de M. Jean Beck, spécialiste de la chanson du
moyen-ige et professeur 3 I'Université de Pensyl-
vanie, qui a reconstitué une harmonisation basée
sur des documents authentiques.

Si on ajoute a cela L'Ordre du Bon Temps, un
opéra-ballade de Louvigny de Montigny et de
Healy Willan, les ceuvres primées au concours
Beatty, d’autres encore de moindre importance et
quelquefois de meilleure qualité, si on songe aux
artistes venus de toutes parts pour les interpréter,
on se rend compte de I'importance et de I"'ampleur
de ces manifestations qui donnent, aux environs du
mois de mai, un regain d’activité 3 notre vie musi-
cale. On a, certes, grandi I'importance et le relief
du Jeu de Robin et Marion, dont la petite aventure
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nous parait un peu bien menue 3 nous gens du XXe -
siécle, habitués a plus solide piture. Mais n'ou-
blions pas que Robert d’Artois vivait au XII]e sie-
cle et que le célebre Adam de la Halle devait I'amu-
ser beaucoup.

® ok K

Si les Festivals de Québec n’ont encore
révélé aucun chef-d’cuvre, on y a entendu de bon-
nes pages qu'on réentendrait méme avec plaisir. Il
semble bien, en tout cas, qu’on soit décidé A faire
naitre, colite que cofite, un chef-d’ceuvre inspiré du
sol canadien et qu'il serait égal qu’il fat signé d'un
nom étranger ou canadien. Beaucoup, cependant,
se souvenant de Maria Chapdelaine, n'aiment pas
que les étrangers viennent faire chez nous de 1'exo-
tisme de parade et ils considérent que les appeler a
la rescousse montre un peu trop notre détresse.
C’est étre un peu chatouilleux et je ne verrais, pout
ma part, aucun inconvénient 4 ce qu'un étranger
nous fit don d’une belle symphonie canadienne.
Et cette symphonie pourrait assurément étre cana-
dienne sans que son auteur le fat. '

Quoi qu'il en soit, nous pouvons étre assurés que
dés que naitra i lintérieur de nos frontitres un
génie vigoureux, il saura ol puiser ses raisons d'étre
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personnel et de ne ressembler 3 personne d'autre
qu'i lui. Des lors, rien ne nous dit que sa meil-
leure et unique source d'inspiration sera le folklore
d’origine frangaise, écossaise ou autre. Je ne serais,
au contraire, nullement surpris que ce fit tout
aussi bien 'indien ou I'eskimo. Ces folklores indien
ou eskimo, trés riches mélodiquement et rythmique-
ment, sont aussi de notre sol et ils ont sur les autres
d'importation relativement récente, des titres, pour
le moins, d’ancienneté. Ils sont d'une substance
variée, pittoresque, « particuliere », et ils pourraient
btre, 3 coup siir, une excellente source d’inspiration.
Un musicien de génie saurait trouver la de quoi
s'alimenter, mais il faudrait qu'a l'exemple d'un
Bartok ou d'un Falla, il slit en pénétrer I'esprit et
en exprimer le sens avec force et avec grandeur. Un
tel musicien saura inventer 3 son tour des chants et
des rythmes ol palpitera le méme sang, mais qui
s'exprimeront aussi bien par les moyens les plus
neufs.

Mais il ne faut imposer 3 personne des théories
qui soient une limite, ou contre nature. En un mot,
Jaissons l'inspiration libre et n’oublions pas, qu’en
art, le sujet n'a pas d'importance, que seule importe
1a maniére de faire. N'oublions pas que la musique
exprime toujours 'homme et la nature a travers

— 146 —



FOLKLORES CANADIENS

des individus, des sensibilités et des intelligences.
Qu’une ceuvre piit exprimer la nature, la sensibilité
et l'intelligence canadiennes, «cela suffirait pour
qu'on la reconnaisse comme indigéne, dit-elle
n’avoir emprunté aucun élément précis au folklore.

En attendant, n’abusons de rien, pas plus de
folklore que d’autre chose. Mais instruisons-nous-
en. Instruisons-nous de notre folklore i I'état na-
ture, et ne négligeons pas la lecon des musiciens
d'Europe qui ont su trouver chez eux, dans des
sources similaires, un air, un tour d’esprit particu-
liers. Ainsi, le jour olt nous posséderons une langue
compléte, nous aurons peut-étre quelque chose a
dire qui n'aura pas été galvaudé a travers le monde,
Alors, il pourra étre plus sirement question d'esthé-
tique musicale canadienne.
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Si les travaux sur le folklore canadien revétaient
au temps de Larue et de Gagnon, un cas d’excep-
tionnelle nouveauté dans notre littérature, on ima-
gine facilement la surprise qu’eussent pu provogquer
des travaux sur le folklore eskimo. On ignorait
alors tous les trésors que contient ce dernier-né de
notre littérature musicale et dont un des moindres
attraits est, au moins, l'extréme curiosité.

Mais combien ont lu, dans le rapport de I'Ex-
pédition Arctique Canadienne, faite il y a une di-
zaine d’années, sous la direction de M. V. Ste-
fansson, le volume consacré au folklore eskimo
par Mile H. Roberts et M. D. Jennings? Certes, ce
volume d'étude n’est pas destiné au grand public et
c’est plutdt un travail d’archives. Il est remarqua-
ble, en tout cas, que le musée d’Ottawa, en s’enri-
chissant de tous ces documents, a comblé une la-
cune. Car, de tous les pays directement intéressés
aux Indiens et aux Eskimos, nous étions peut-étre
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les seuls 2 ne posséder sur leur folklore aucuns docu-
ments officiels. Les Archives de New-York, de
Washington, de Berlin et de Copenhague sont déja
trés riches de documents substantiels. .

M. Marius Barbeau, qui est, au Musée d’Ottawa,
chargé de la conservation et du classement de ces do-
cuments, est éminemment qualifié pour leur donner
la place qu’ils méritent dans 1'étude de notre civili-
sation indigéne. M. Barbeau n’est pas un folklo-
riste au seul sens canadien du terme. Ainsi qu'on
edt dit au XVIIIe siécle, il est aussi un « sauva-
giste » remarquablement instruit.

M. Jennings a enregistré la plupart de ces chan-
sons a l'aide d’'un phonographe. Ainsi qu'il le dit
Tui-méme, un tel travail n’était pas toujours facile.
Si beaucoup d’eskimos sont encore peu familiarisés
avec les blancs, ils le sont encore moins avec nos
découvertes scientifiques. Le phono leur faisait
peur et les amusait tout a la fois. Les chanteurs
n’étaient pas, non plus, toujours patients.

L’auteur remarque qu'il y a chez les Copper-
Eskimos une grande abondance de chants 4 danser
et d'incantations. Peu ou point de chants de chasse,
de chants de travail, de rondes d’enfants, pas du
tout de chants de guerre et pas davantage de chants
d’'amour. Les incidents de leur vie sont mis en
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chants 3 danser et cela leur tient lieu, en quelque
sorte, de « journal ». Ils se réunissent dans Ja plus
grande cabute de l'endroit, qu'on peut aussi bien
appeler « maison a danser » et 13, en cercle autour
du chanteur, au son d'une sorte de tambour, ils
écoutent des oreilles et des yeux, le récit des derniers
événements. Qu’importe si le sens de ces chansons
est pour nous inintelligible. Il leur suffit 3 eux,
pour chanter et danser, d'une mélodie rythmée et
de quelques mots jalons qui mettent sur la piste
du sujet. . .

On v trouve cependant quelques chants de voya-
ge qui montrent que ces naturels entretiennent avec
leurs voisins des relations amicales. Mais on sait
que les guerres organisées sont en dehors de leurs
conceptions et que, par conséquent, ils n’ont pas de
chant de guerre. L’amour n’a pas, non plus, beau-
coup- de place dans leurs occupations, 3 cause des
dures nécessités de U'existence. Il semble que chez
eux, le célibat n’ait de joie pour personne, d’ou des
mariages trés précoces et des liens conjugaux, en
conséquence, trés relichés. L’hamme a besoin d'une
femme pour préparer sa nourriture, arranger ses
vétements et faire certains gros travaux, et la femme
a besoin d'un homme qui lui procure la nourriture,
le vétement et I'abri. La beauté des corps et des

~— 150 —



FOLKLORES CANADIENS

figures n'a pour eux aucune importance. Ils n'y
pensent jamais. :

Il semble, au contraire, que la température les
touche de beaucoup plus prés que la beauté. Ils
craignent les tempétes de I'hiver, synonymes pour
eux de privations de toutes sortes. Ainsi donc,
quand ils sentent venir les mauvais vents ils s’as-
semblent dans leur cahute et se lamentent de facon
a apaiser les mauvais esprits qui apportent la tem-
péte. Ce sont leurs Incantations, dont M. Jen-
nings a recueilli un trés grand nombre. Mais il n'y
a pas que les incantations pour apaiser les tempé-
tes. Ils savent en appliquer i toutes les circonstan-
ces de leur vie, et le soleil a aussi les siennes, comme
la mort, etc.

Ne connaissant rien de la langue eskimo, la poé-
sie de ces chansons m’échappe complétement. Aussi
bien, il semble que ce folklore tire toute sa valeur
et son intérét pour nous de ses mélodies et de ses
rythmes. Ces mélodies et ces rythmes sont d'ail-
leurs pleins de saveur et de vie, et,  ce point de vue,
aucun musicien n'y saurait étre insensible. Ce sera
pour notre musique future une source d’inspiration
infiniment riche et infiniment plus caractérisée, par
exemple, que celle du folklore francais qui oblige
nos musiciens, en quelque sorte, 3 faire timidement
de la musique francaise.
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Quel merveilleux attrait possédent ces chants
eskimos! J'en ai entendu au phonographe, au
Musée d'Ottawa, et j'ai été profondément impres-
sionné par leur mélancolie lancinante, par leur force
rythmique et fatale. Les disques, qui nous réve-
lent ces chants tout chauds encore, sont une docu-
mentation vivante et infiniment persuasive. Mais
Mile Roberts a transcrit les chants dont il s’agit ici
d’aprés des disques qui ne sont pas tous bons et qui
n'ont pas tous été faits dans des conditions excel-
lentes. . On devine que les chanteurs, amusés ou
génés par l'appareil, ont dii ajouter a leurs textes
et 3 leurs mélodies des accidents hors de propos et
de nature a déséquilibrer I'ensemble. La voix peut
monter ou descendre, insensiblemeént, ce qui peut
faire croire a d’étonnantes modulations. La voix
humaine est variable. On ne peut pas la soumettre
i <des expériences mathématiques probantes, ainsi
qu'on peut le faire des instruments. Et a plus forte
raison la voix de ces chanteurs eskimos qui ne s'ap-
puie pas sur des procédés scientifiques comparables
aux ndtres. Il devient donc particuliérement dif-
ficile, d’aprés ces disques, d'établir d'une fagon pé-
remptoiré 1'échelle de sons dont ils se servent, puis-
que I'on peut considérer comme accidentel tel quart,
tel tiers ou cinquiéme de ton, résultat, le plus sou-
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vent, de voix peu justes. On ne peut pas, non plus,
préciser d'une fagon absolue, la valeur des notes et
leur durée. Les mémes chants, transcrits par une
autre personne, donneratent un résultat différent.
A cet égard, on peut consulter les diverses transcrip-
tions de chansons canadiennes faites par Larue,
Gagnon et Marius Barbeau. On y trouverait de
notables différences, le chanteur efit-il été le méme.
Et c’est explicable. La voix trompe et le phono-
graphe ne corrige pas ses erreurs. Mis au ralenti,
il augmente encore le trouble et nous n’avons pas
oreille assez fine ni assez aigué pour apprécier
toutes ces nuances subtiles.

Le travail de Mlle Roberts est soigné, scrupuleux
et minutieux. Peut-étre trop minutieux. Elle met
elle-méme les lecteurs dans le doute par tant de
minuties. Son chapitre sur les gammes est curieux,
mais arbitraire. Il est troublant de lire 3 la fin de
chaque chanson la mention de la tonalité. Cest
tantSt si majeur, ré majeur, mi bémol, comme si
réellement notre systéme tonal était celui des eski-
mos. MIlle Roberts n’aurait pas dit s'arréter 4 dé-
montrer I'indémontrable, bien que ce soit le devoir
du transcripteur de poser des jalons ol se recon-
naitre. J'ai donc de fortes propensions 3 croire que
les eskimos ne chantent pas en mi bémol mineur ni
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en aucun autre de nos tons (je veux dire qu'ils
I'ignorent), malgré la rencontre possible et for-
tuite des mémes accidents déterminants. C’est mal
expliquer leurs modes que le faire par les ndtres.
Mais, encore une fois, il fallait transcrire ces chants
3 notre usage. Admettons donc que les eskimos
chantent comme nous en mi bémol mineur et qu’ils
modulert comme nous aux tons voisins et méme
aux tons éloignés. Tout cela pour notre commo-
dité.

Dans ce folklore si riche et si vivant par le ryth-
me et la mélodie on ne trouve cependant pas de ces
chants débordants de joie et de santé, ainsi, par
exemple, qu'on en trouve dans le folklore russe ou
hongrois. Les eskimos ont des fagons bien 2 eux
d’étre joyeux sans grands débordements. Leurs
chants 3 danser, plutét que d’étre gais selon nos us
et coutumes, sont souvent lents et d'un rythme
mélancolique.

En tout autre pays que le nétre, un livre comme
celui-ci, aussi riche de matiére neuve pour les mu-
siciens, aurait déja été 'objet d'une grande curio-
cité. 1l semble, au contraire, que les musiciens de
la province de Québec aient pour les Eskimos la
méme répulsion qu’ont certains américains pour les
négres. Mais puisque le mouvement folkloriste
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s'accentue, on comprendra un jour la valeur et la
tichesse de celui de ces curieux indiens de la rividre
Coppermine, aux environs de 1’Alaska, ol vivent
un rythme, une mélodie et une mélancolie forte-
ment caractérisés.
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LA CRITIQUE MUSICALE
ILY A CINQUANTE ANS

Il y a cinquante ans et un peu plus. C'était aux
environs de 1875, au temps de la jeunesse de Guil-
laume Couture, de celle du violoniste Alfred De-
seve, C'était au temps des Ducharme, Prume, Pan-
neton, Calixa-Lavallée, Sabattier, Martel, Fowler,
R.-O. Pelletier, Paul Letondal, Howe, Smith, Bat-
barin, Ernest Gagnon, etc. Emma Lajeunesse,
I'Albani que I'Angleterre, que toute I'Europe, en-
suite, consacra si spontanément et si brillamment,
faisait déja 'orgueil des Canadiens.

A lire tous ces noms dans les gazettes du temps,
on se prend a regretter cette époque odl le mot
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«art», ot le mot « musique » avaient encore en
notte pays un sens vague, une saveur un peu incon-
grue, ol les artistes vivaient un peu en marge. On
trouve dans les rares chroniques musicales de ce
temps des noms dont personne ne se souvient plus
et par quoi donc, en effet, aurait pu se perpétuer le
nom du fameux baryton Lavoie, qui faisait I'ex-
tase des connaisseurs? Evidemment, il n’a pas eu le
bonheur d’Albani.

Mais ce qui est le plus frappant dans ce retour en
arriére, c’est que les choses n’ont pas beaucoup
changé depuis 1875. Il ne s'est pas accompli dans
le domaine de la musique un progrés analogue 2a
celui qu'on se plait A enregistrer dans les autres
domaines de la culture, et nous avons conservé un
peu de cette naiveté, un peu de cet enfantillage et
de cette sentimentalité par quoi se distinguaient nos
maitres d'autrefois. Je ne voudrais pas que I'on se
méprit sur le sens de mes paroles. Ces doux repro-
ches remuent en moi des fibres sentimentales et je
ne voudrais pas oublier qu'il y a, quand méme,
I'évolution nécessaire, le changement inévitable des
ans, et qu'il était héroique d’étre en 1875 ce qu'ont
été les musiciens ci-dessus nommés. Il ne faut pas,
non plus, perdre de vue que si le progrés musical a
été si lent en notre pays, c’est que trop de personnes

— 158 —



COUPS DE POING DANS LA NEIGE

ont gardé le silence. L'indifférence et I'apathie
étaient aussi naturelles aux canadiens de 1875
qu’elles le sont demeurées a ceux de 1930. On sem-
ble vouloir parler davantage aujourd’hui. Mais
beaucoup, qui ont le verbe haut et qui ont les mé-
mes choses a dire qu’il y a cinquante ans, encourent
la méme indifférence du public. Nous ne risquons
donc pas plus qu'alors de devenir tout-3-fait épa-
tants de culture.

La critique existait en ce temps-l3. Déja, en
1858, Gustave Smith donnait dans un journal
d’Ottawa des chroniques pleines de vie et d’inté-
rét. Quand, un peu plus tard, Ernest Gagnon et
Hubert Larue explorerent le folklore, le terrain
était préparé par -ce pionnier qui sut rester jeumne
jusque dans sa vieillesse, et qui sut accueillir avec
sympathie, le franc parler de Guillaume Couture,
dans ses chroniques de La Minerve, en 1875. Pan-
neton donnait au Nouveau Monde des papiers
pleins d'esprit et d’une rare mesure, et je sais par
mon maitre Gustave Gagnon combien étaient re-
marquables sa finesse et sa culture. R.-O. Pelle-
tier publiait vers le méme temps, dans la Revue
Canadienne, une remarquable étude sur l'orgue et
Napoléon Legendre, dans le Canada Musical, une
biographie bien documentée sur Albani.
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Le Canada Musical avait déja tiché 4 donner 2
la critique un ton plus professionnel, mais avec
Couture, ce ton se précise encore. C'est a lui que
revient ’honneur d'avoir osé, un des premiers, étre
franc, et méme un peu brutal. Et pour étre tout
cela, il fallait en 1875 avoir beaucoup de courage,
en tout cas étre jeune. Il ne me parait pas inutile
de dire qu'il fallait, en méme temps, connaitre la
musique. Couture la connaissait, et je ne trouve
nulle part qu'il se soit trompé, par exemple, sur
Sabattier, qui composait en 'honneur du Prince
de Galles d’inoffensives Cantates. Il lui arrivait
méme, 6! déformation professionnelle, de relever
avec beaucoup de sérieux des fautes élémentaires
dans la musique de ses contemporains canadiens.
Le malheurenx Malard fut un jour vertement bru-
talisé pour avoir installé deux octaves par mouve-
ment direct, et dans les parties extrémes, dans une
Réverie. D’ou il conclut qu'une telle musique est
sans intérét et n’'aurait pas di sortir des cartons.
J'ajouterai que les fautes sont 13, au moins, a I'abri
de la critique.

La critique de Couture n’était pas que brutale et
négative. Elle était constructive et j'aime qu’il y
ait eu, en notre pays, un tel exemple d’énergie dans
le passé. Il lui arrivait méme de devoir s'élever con-
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tre le manque de tenue au concert, et de prier mes-
sieurs les auditeurs de s’habiller pour faire honneur
2 leurs voisines élégantes. Il dut méme, un jour,
reprocher 3 un auditeur de s'8tre croisé les jambes
par-dessus les bords de la loge, pendant un concert
de Mlle Titien, je crois, tout en se nettoyant les
dents avec un canif. Aujourd'hui, les cure-dents
sont plus élégants, i bouts dorés, et on peut déposer
ses jambes. . . au vestiaire,

Peu de choses ont changé, cependant. Les socié-
tés chorales ou orchestrales naissent et meurent au-
jourd'hui avec la méme facilité qu'autrefois, et
pour des raisons identiques. La Société Philhar-
monique, dont le nom est bien vieux, est, semble-t-
il, morte dés son enfance, puisque déja en 1864,
elle trépassa une premiére fois. Calixa-Lavallée,
Ducharme et Prume connurent une gloire relative
et qui ne se fatigua pas trop vite, parce qu'ils eurent
le tact de ne pas la solliciter trop longtemps. Un
seul grand nom demeure parmi les interprétes,
rayonnant celui-13: Albani.

On laisse aujourd’hui passer en souriant les fau-
tes d’octaves par mouvement direct, mais on est
forcé de discuter sérieusement des travaux d’ama-
teurs. Des critiques musicaux se voient refuser par
des poetes le droit de condamner des ceuvres musi-
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cales absolument informes et qui n'ont aucun titre
i l'attention, cependant que les mémes poetes, au
nom de la poésie et sans que l'on songe a les en
blimer, condamnent justement les livrets de ces
inqualifiables travaux d’amateurs. (Dois-je dire
qu'il s'agit ici d'un Intendant, d’un poéte, d’'un
musicien et de deux amateurs?) Les mémes enfan-
tillages, la méme naiveté, le méme ton, le méme
ennui qu’autrefois. Parler franc, net et brutal, de-
vrait étre le lot des peuples jeunes. Mais pour nous,
ce plaisir demeure un danger et nous avons su éle-
ver 'ennui au rang des respectables institutions.
Dans cinquante ans, nous semblerons & nos descen-
dants beaucoup plus ridicules que nos ancétres de
1875 et nous aurons, a notre crédit, beaucoup
moins d’excuses. Peut-étre me trompé-je?
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La critique n’est pas si facile que le dit tel vieux
proverbe connu. On conviendra que, pour peu
qgu’'on ne posséde pas un jugement siir et sain, elle
soit aussi difficile que 'art. Mais que l'art soit dif-
ficile n'est pas loin d’étre une bétise. Ce qui est
I'art, dans quelque représentation que ce soit, n'est
ni facile ni difficile, si 'on admet que ce petit
quelque chose est un don et qu'on le posséde ou
gu’on ne le posséde pas. Mais la critique, en tant
que métier, est, comme l'art, difficile. Ne I'exerce
pas sainement qui veut.

On croit pourtant, en notre province, que c'est
une chose i la portée de tout le monde. Chacun est
plus ou moins critique d’art au Canada. Il suffit,
pour cela, de posséder une toile ou quelques repro-
ductions photographiques ou autres des chefs-
d'ceuvre classés, il suffit de pouvoir lire un roman,
de posséder un phono et des disques, un appareil
de radio et d'aller, 3 I'occasion, au concert. Nous
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ne sommes pas, en cela, différents des autres peu-
ples, mais il semble que nous abusons étrangement
du droit de juger 3 tort et a travers.

Notre manque de culture artistique nous fournit,
trop souvent, l'occasion de prendre au sérieux de
pauvres choses infimes, cependant qu'a c¢6té d'el-
les, on ne sait pas reconnaitre la chose vraie, authen-
tique, « genuine», comme disent les Anglais. Les
charmes faciles de la médiocrité nous séduisent et
nous nous abandonnons avec volupté a la plus
basse camelote. Comme nous nous sommes trom-
pés, comme on nous a trompés et comme on nous
trompera encore! :

On ne fait pas assez l'expérience de s'éloigner
quelque temps de la rue Sainte-Catherine et de
juger avec un peu de recul des choses de notre pro-
vince. De loin, le cas que I'on fait 3 Montréal de
tel ou tel artiste de troisiéme plan, fait un peu sou-
rire. Pressé de féter et d’applaudir, on agit sans
choix. Nos maitres sont un peu responsables de cet
état de choses. Ils nous ont enseigné le culte de la
supériorité, mais ils ne nous ont pas donné les
moyens-de découvrir, 3 coup sfir, cette supériorité.
Ils. ne nous ont pas appris le systéme des poids et
mesures pout les choses de Tesprit.

Lorsqu'il s'agit de personnalités étrangeéres clas-
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sées et admises, il semble que I'admiration - doive
aller de soi. Et pourtant, que d’exemples du con-
traire! Mais quand il s’agit d'un canadien, on
tombe d'un excés dans 'autre. D’un amateur, on
fera un homme de génie, cependant qu'on ne re-
connaitra pas chez le voisin la personnalité réelle.
Mais la responsabilité de nos maitres est mitigée
par l'action des journaux de notre province, dont
quelques-uns sont de grands enfants prodigues.
Sans doute, il souffle de temps en temps, dans les
diverses feuilles canadiennes, un vent de modéra-
tion. Mais la fiévre demeure intermittente. Elle
nous menace sans cesse. Pour un rien, on s'emballe.
Que de gens on a enterrés sous un éloge grandilo-
quent et disproportionné, et qui n'ont pas su se
relever! Entre des mains maladroites, 1'éloge est
une arme beaucoup plus redoutable que 1a conspi-
ration du silence. Le silence n'a rien d'aussi humi-
liant que tous ces pavés de fleurs qu'on sent étre
lancés par de tout autres motifs que la valeur d'art
et la personnalité. Que valent donc les plus fulgu-
rants feux d’artifice, si I'on doit en mourir!

N " *» *
Mais je ne prétends pas vouloir, ni pouvoir dé-
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finir ici tout ce que comporte d’obligations morales
ou autres le titre pompeux de ce chapitre. Outre
que ce serait long et plein d’embiiches, j'aurais peur
de me dresser 3 moi-méme des limites trop strictes,
ou des pieges. Mais ces mots en apparence si inno-
cents, « les devoirs du critique », il faut cependant
qu'on les envisage et qu'on leur attribue un sens
profitable.

Le mot devoir a quelque chose d'un peu solennel.
Il implique ce 4 quoi on est obligé soit par la rai-
son, la morale, la loi ou la bienséance. En le pre-
nant dans un sens aussi juste, on aggrave la respon-
sabilité du critique musical, laquelle est déja bien
lourde. Mais qu'on se rassure. Ceux qui sont
chargés de renseigner le public sur les choses de la
musique n’ont pas de leur métier une conception
aussi grave et absolue. Et cela vaut sans doute
mieux, pour la paix de leur conscience.

Les devoirs du critique ne sont pas les mémes
partout. Ils varient dans chaque pays, dans chaque
ville, selon le degré d’avancement de 1a culture mu-
sicale, selon les goiits prédominants chez les musi-
ciens et dans le public. Et, bien entendu, ces de-
voirs pourtont étre, 3 Montréal, sensiblement dif-
férents de ceux réguli¢rement admis dans les gran-
des villes d'Europe, ol le grand public n'a plus
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besoin qu’on lui révéle I'existence de Rameau, de
Pergolése, de Brahms et de Mahler, ni qu'on lui
mette sous les yeux, en regard de la Cinquiéme ou
de la Neuviéme, de Parsifal ou de Zarathoustra,
d’Antigone ou de I'Heure Espagnole, les noms des
auteurs. En Europe, un critique pourra incidem-
ment rapprocher tel passage de Parsifal et de. ..
Zarathoustra, et étre compris de ses lecteurs. Ici, il
faudrait auparavant expliquer I'une et 1'autre de
ces ceuvres ou bien alors, ce qui serait mieux encore,
mais impossible, les faire entendre. D’ou il ressort
que la tiche du critique est au Canada i la fois plus
rudimentaire et plus difficile qu'elle ne Test 2
I'étranger.

Clest un truisme de dire que la critique ne doit
pas étre que négative et qu’elle ne doit pas s'inté-
resser qu'aux défauts d'une ceuvre. Elle doit, en
effet, en révéler aussi les beautés, quand elle en pos-
séde, faute de quoi elle manque son objet. Signaler
les défauts d'une ceuvre est facile, comme de dire
qu'elle est belle. En démontrer les diverses raisons
I'est beaucoup moins. En effet, étudier la maniére
d’un maitre est plus complexe et plus difficile que
de dire qu’il écrit, compose ou joue mal, bien que
dans certains cas, ce soit la seule chose i dire, Mais
on tombe ici dans la critique objective, scientifique,
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et c'est bien celle que nous verrons en dernier lien
fleurir sur les bords enchantés de notre Saint-Lau-
rent, ol discourir objectivement et scientifique-
ment sur les choses de l'art semblerait au touriste
qui fait du « camping » dans sa Ford, étre pour le
moins une anomalie. Le moment n’en est pas venu.

La critique subjective est donc la seule qui ait
quelque chance de se développer sur notre territoire
jusque dans un avenir éloigné. Elle n’est d’ailleurs
pas mauvaise et nous savons qu’elle peut découvrir,
autant que l'autre, les secrets d’une ceuvre, son or-
donnance, sa forme et son essence méme. Clest
peut-étre la plus vivante et la plus attrayante pour
tous en ce qu’elle est le reflet d’une personnalité,
tout d’abord, l'expression d’une opinion, d’'une
réaction, d’une impression, d'une émotion en face
d’une ceuvre d’art. Et cette impression, le lecteur
peut a son tour 1'éprouver si elle est bien exposée et
bien décrite. Cette critique sait aussi imposer une
excellente direction quand elle est maniée avec tact,
courtoisie et élégance.

Le critique musical canadien a donc des devoirs
impérieux, nombreux et divers. En quelque sorte,
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il est, ainsi que partout ailleurs, un inspecteur. de
'alimentation musicale. C'est lui qui.doit veiller
3 ce que 'on n'empoisonne pas le public avec des
produits frelatés, fussent-ils agréables a entendre. Il
doit -empécher toute contamination et faire une
étude chimique sérieuse des ceuvres qui sollicitent
son attention et celle de tous les auditeurs. Clest
un censeur, si désagréable et prétentieuse et inopé-
rante et méme ridicule que soit une telle censure
artistique.

Un des premiers devoirs du critique (ou du cen-
seur), c'est d'abord de connaitre son métier et,
puisqu’il s'agit de musique, de connaitre la musi-
que. En un mot, il doit savoir ce dont il parle. Cela
paraitra ¢élémentaire. On dit qu'il doit étre bon,
bienveillant, généreux et faire le moins de peine
possible, méme aux plus téméraires, aux plus mé-
diocres d'entre les médiocres. La bonté, elle aussi,
a des limites et n’est-ce pas étre généreux que d’em-
pécher, au seuil de sa carriére, un artiste de se four-
voyer complétement? C'est encore étre bon que de
démasquer les imposteurs et les charlatans et de
mettre le public en garde contre leurs malfagons.
C’est étre bienveillant que de dégonfler certaines
outres enflées et de décourager ces amateurs sans
talent qui songent 3 donner des concerts sans pos-
sédet le métier le plus élémentaire.

— 169 —



PAPIERS DE MUSIQUE

Le critique ne doit pas étre naif et croire tout ce
que lui racontent certains « fonctionneurs » en mal
de gloire. 11 a le droit de mettre en doute ces enga-
gements somptueux dont quelques-uns se munis-
sent si gratuitement et aussi ces triomphes a I'étran-
ger dont d'autres se réclament. Il est vrai que ceux-
ci ne résistent pas longtemps a la gloire dangereuse
dont l'affublent les badauds et qu'on les retrouve
toujours éternellement semblables 4 eux-mémes,
tels enfin que leur médiocrité les a changés. . . Mais
le doute systématique ne vaudra rien au critique et
une prudence excessive a tout accepter lui sera aussi
dangereuse. C'est ici que le sens critique, le juge-
ment, l'observation, la culture et [lintelligence
jouent un réle. Un critique clairvoyant s'évitera
de tomber dans certains piéges ou erreurs oli, en fin
de compte, les plus sérieuses blessures qu'il infligera
seront encore 2 soi-méme. A moins qu’'il n’éprouve
un plaisir particulier a se flageller, il recherchera
une autre attitude que celle d’étre ou trop naif ou
trop sceptique, une attitude a la fois plus intelli-
gente, plus digne, plus courageuse, et plus désinté-
ressée. Plus on sentira qu’il est siir de son métier et
incorruptible, plus il aura de chance d'étre écouté.

Mais on ne veut pas ctoire i I'impartialité du
critique, ni a son indépendance d’esprit. On n'ima-
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gine pas une pareille position morale en notre pays,
ni un tel état d’esprit. Qu’'il admire ou qu'il con-
damne, le critique causera toujours la méme sur-
prise. On croira le plus souvent qu'il trompe quel-
qu’un, sinon toujours qu'il se trompe lui-méme.
Le public ne pouvant juger équitablement par soi-
méme et ayant toujours peur d'étre trompé sur la
qualité de la marchandise qu’on lui offre, se croira
toujours 1ésé dans un sens ou dans l'autre. Car il
y a pout le public ce qui s"écrit avant le concert, par
exemple les communiqués aux journaux, cette litté-
rature quelquefois innocente, mais souvent néfaste,
et ce qui s'écrit aprés, c’est-a-dire la critique signée
d’un nom responsable. On est dérouté si le critique
ne suit pas les sentiers battus, ¢'il n'endosse pas les
boursoufflures ordinaires de ces communiqués pro-
metteurs ol tronent les empereurs, les rois, les prin-
ces on maréchaux soit de I'archet, du gosier ou du
clavier.
® oKk

‘Désire-t-on, vraiment, que la critique exerce en
notre pays une aussi sérieuse censure? On ne la
croit pas nécessaire et on prétend que son absence
n’empéche pas que I'on se porte assez bien. En est-
on sfir? Croit-on que la bonne santé régne dans le
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gofit musical? Ne croit-on pas, au contraire, que la
maladie est générale, et qu'il est actuellement im-
possible a la plupart des amateurs de musique de
reconnaitre une musique bien portante d’une musi-
que frelatée, ce qui équivaudrait, dans un autre
domaine, 3 confondre une belle voiture et un pa-
quet de ferrailles. On confond tout. De méme
qu'au repas, on pourra boire 3 la fois du lait, du
thé, du ginger ale et un excellent vin de Bourgogne,
on passera avec la méme inconscience, et en quel-
ques secondes, de Beethoven au plus douteux Jazz,
en frélant la derniére Valse d’un Magazine illustré.

* ¥ *

Mais n’est-ce pas un peu la faute du phono et du
radio? Ces machines sont bien perfides, en effet,
dont il suffit de tourner un peu l'aiguille pour en-
tendre, 3 quelques secondes preés, du Mozart et des
Steps d’occasion. Ces entremetteuses n'ont aucune
préférence. Et puisque tous les goits sont dans la
nature, il est naturel qu'on trouve dans ces maga-
sins 3 rayons la camelote traditionnelle. Le public
est libre de choisir, dans tout cela, ce qui lui plait.
Mais il ne choisit pas. Il prend ce qu’on lui donne,
ce qu'on lui impose. ‘Il ne sait pas. Comment

—172 =



COUPS DE POING DANS LA NEIGE

pourrait-il savoir, puisqu’on ne s’est jamais .occupé
de I'éduquer. - Si donc on ne I’empoisonne pas tout-
i-fait, on engourdit lentement sa sensibilité, et il
est A craindre que son sens auditif soit plus éloigné
encore de certaines beautés sonores, que son sens
dégustatif de cerrains plats raffinés. Rien ni per-
sonne ne lui révele I'état d’engourdissemnent ou il
est tombé. Le sens critique le plus élémentaire sem-
ble méme s'étre détaché de gens qui, autrefois, au-
raient pu se réclamer de certaines délicatesses et de
certains raffinements. '

Ne. croit-on pas que. dans le seul domaine de la
musique mécanisée, dans la musique en conserve,
ainsi que l'on dit aux Etats-Unis, la critique a un
rdle 3 jouer? La toute-puissance de la critique et
son infaillibité ne sont pas articles de foi, mais il
est certain qu’une critique habile trouverait autant
de suiveurs dans ce domaine mécanisé, qu'elle en a
dans I'autre. Il n’est pas rare qu'on attende la cri-
tique du lendemain d'une audition pour se faire une .
idée de ce que I’on a entendu, pour savoir si on peut
aimer cela. .. On aime encore savoit ce que pense
tel critique de M. ou Mlle Z, . ‘

Ainsi donc, puisque le grand public qui achéte
des disques et qui écoute au radio n’est pas rensei-
gné sur la qualité de la marchandise qu’il achéte et
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déguste, il échoit 3 la critique de l'aider et de le
diriger. En essayant un classement des valeurs cou-
rantes par genre et par gofit, le public saurait quoi
choisir et il pourrait ainsi augmenter le champ de
ses plaisirs et de ses connaissances. Une telle criti-
que existe en Europe depuis quelques années et des
_enquétes ont démontré que la vente des beaux dis-
ques a considérablement augmenté. Le grand pu-
blic ne refusera pas de s’approcher des belles ceu-
vres et des disques parfaitement enregistrés, quand
cela lui sera possible. S’il y trouve son plaisir, il y
reviendra naturellement. Les bons disques ne coi-
tent pas plus cher que les mauvais et ils peuvent
faire 3 la fois le bonheur du peuple et celui de 'aris-
tocratie.

Il s’agit donc ici, poutr commencer, d'une criti-
que esthétique, d'une critique des disques qui soit
comme une annexe de la critique musicale pure.
Une critique technique des disques, ainsi que des
appareils phonographiques et radiophoniques, ne
tenant compte que de l'enregistrement et des con-
ditions dans lesquelles le travail 2 été fait, des mé-
thodes employées, etc., est aussi souhaitable et né-
cessaire, mais elle ne viendra qu’aprés l'autre, lors-
qu'un intérét esthétique aura touché les discomanes
et les radiomanes de notre pays. Jusque-13, la
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critique éclairera aussi bien le peuple que ce que
nous appelons l'aristocratie. Car I'ignorance n’ap-
partient pas qu'au peuple. Celle de 'aristocratie a
aussi ses profondeurs.



LY

OU VA LA CRITIOUE?

On se demande périodiquement, en Europe, ol
va la critique. Heureux pays de production intel-
fectuelle intense, ol une critique de la critique rai-
sonne et spécule sur le sens donné par celle-ci aux
ceuvres d’art. Notre pays ignore ces joutes litté-
raires ol 'on démonte les plus secrets rouages des
métiers d’art, et ce sympathique besoin de com-
prendre nous touche encore assez peu. Il nous suf-
fit de savoir que, patr exemple, la critique littéraire
va tout simplement olt la meéne la littérature, et
ainsi es autres.

§'il n’y a de critique au sens absolu du mot que
la o il y a matiére 3 juger et a étudier, autrement
dit production, le Canada montre a ce point de
vue une jeunesse prolongée. Je crois cependant que
notte pays n’a pas encore la critique que mérite son
art. Si la littérature semble favorisée, n’oublions
pas que les plus grands critiques ont eu de célebres
naivetés et que d’avoir fait crédit a tant d’aimables
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et innocentes et médiocres littératures, nous Ste un
peu le goiit de les suivre aveuglément: La peiptux:e
et la sculpture attendent encore la critique scienti-
fique qui saura donner un sens 3 nos amusements
picturaux et sculpturaux. Jusque-13, le beau livre
de Jean Chauvin, Ateliers, 12 premiére initiation 3
I'histoire de I'art en notre province, demeurera la
plus précieuse et élégante invitation 3 l'étude.

Et la musique? Eh bien! la critique musicale
souffre d'un mal plus grand encore que les autres
arts. Car, si nous sommes qguelquefois invités 3 des
concerts, 3 entendre Kreisler, Cortot, Rachmani-
noff ou Galli-Curci, il arrive bien peu souvent 3
la critique musicale de devoir juger une ceuvre du
pays. Certes, le champ des Polonaises de Chopin,
de celles de Liszt et des Préludes de Rachmaninoff
est assez vaste, mais outre le manque de nouveauté
de ces cuvres aux secrets dévoilés, la critique n'a
aucun mérite 3 redécouvrir des valeurs classées et
cataloguées. Il est sans doute de son devoir d’'ini-
tier le plus grand nombre i ces mystéres publics,
mais elle ne fait ainsi que de la divulgation, de la
vulgarisation artistique. Bien plus intéressant pour
elle est de chercher dans 1'inconnu les choses sus-
ceptibles d’alimenter sa curiosité et c’est 13 ol com-
mence son travail d’investigation.
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Eh bien! on ne peut pas dire que la critique
musicale canadienne ait eu, jusqu'ici, de si-grandes
chances de faire des prouesses. Les musiciens ne
lui ont toujours fourni qu’'une parcimonieuse pi-
ture, qu'elle n’avait pas, le plus souvent, le droit
de trouver mauvaise. Nous savons ce qu’il en a
colité 3 Guillaume Couture, par exemple, et a quel-
ques autres dont je suis, d’avoir dédaigné certaines
sauces musicales canadiennes et d'en avoir démas-
qué la pauvreté. On a reproché a ceux-ci de ne pas
aimer leur pays, et de ne pas respecter l'effort des
plus humbles. Mais on s'est trompé. Ce n'est pas
en raison de leur humilité que ces efforts ne furent
pas encouragés: c’est, au contraire, en raison de leur
choquante prétention. N'est-ce pas aimer beaucoup
son pays de vouloir que tout ce qui en sort soit
trées bien, de premier ordre? ... Qui aime bien
chitie bien, disaient les maitres de notre enfance. . .

Quand méme, malgré les musiciens, malgré le
public, la critique musicale a voulu naitre en notre
province et il est certain qu’elle se trouve aujour-
d’hui en présence d'une pitute un peu plus subs-
tantielle qu'aux environs de 1875. La production
musicale actuelle n’est pas si abondante - qu’'elle
puisse occuper la vie d'un critique, mais I'ceuvre, au
moins, de deux compositeurs du pays deé Québec,
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pose A la critique des problémes que les musiciens
du passé n’ont jamais posés i celle de leur temps. Je
veux dire que la jeune musique canadienne, en
cherchant une langue et une inspiration plus libres,
hors des bluettes sans fond et des polkas crevées
d’hier, fournit a la critique un champ d’investiga-
tion plus vaste et plus sérieux. Il lui est actuelle-
ment possible de se demander ce que cela pourrait
étre qu'une musique canadienne, et elle a certaine-
ment orienté linspiration de quelques jeunes
musiciens timides et pris de la maladie de Y'a
quoi bon. Les musiciens continuent, hélas! trop
souvent, a écrire pour eux seuls, mais si, par hasard,
ils font entendre leurs ceuvres, ils ont chance de
trouver non seulement un petit public disposé a les
écouter, mais une critique capable de comprendre
leur effort et de les suivre dans leurs recherches. Et
de savoir qu’on les surveille de prés empéchera peut-
étre de médiocres amateurs d'exposer publiquement
leurs crétineries. Je sais des ceuvres mauvaises qui
n'ont pas été éditées, grice a la critique. J'en sais
d’autres qui, malheureusement, malgré I'éloge de la
critique, attendent encore, tant il est vrai que dans
le commerce de l'édition musicale, la camelote a
des charmes que n’ont pas toutes les belles ceuvres,
trop sérieuses pour la masse, ainsi que l'on dit.

—179 —



PAPIERS DE MUSIQUE

La critique doit donc continuer ses explorations.
Elle a le devoir de condamner, comme celui d’admi-
rer, pourvu qu'elle donne ses raisons. Elle doit
étre sans pitié en face du vide. Notre histoire musi-
cale a besoin d’oeuvres solides, et nous savons tout
le danger qu'il y aurait & constituer un fantéme
musical canadien sur des bluettes 3 I'instar, fussent-
elles de 1890 ou de 1930. Si, en France, par exem-
ple, la critique peut se permettre beaucoup de fan-
taisie et distribuer des bénédictions « a la pelle »,
nous savons que c’est sans danger. L’art sérieux a
sa place acquise. Notre production, au contraire,
est trop mince pour que I'on s'octroie pareil luxe.
Quand il s'agit d’ceuvres 3 grandes prétentions, la
critique doit étre d'une rigide sévérité. Tant pis
pour les coups, les haines, le pain quotidien mena-
cé. Je sais bien que la vérité toute nue est sans
charme, mais aussi que trop de finesse et de subti-
lité déroutent. Une critique compétente ne devrait
pas étre exposée 2 confondre Saint-Pierre de Rome
et un taxi Diamond. Et si on lui dit que ce taxi est
une cathédrale, elle a le droit et le devoir de dire
non, quoi qu’il lui en coiite. De ce droit, elle n’a-
busera jamais trop en notre province.
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Des gens qui font profession de vouloir éduquer
le grand public émettent le principe qu’on ne doit
servir & ce public que des ceuvres qu’il puisse com-
prendre, autrement dit, de la musique populaire.
On prétend que si le peuple ne vient pas aux grands
concerts, c'est que la musique n'y est pas i sa pot-
tée, qu'il n’y comprend rien et que, par conséquent,
il n’en retite aucun plaisir. C'est possible. Mais on
oublie trop facilement qu'il est difficile pour la
masse de §'offrir pareil luxe et qu'elle n’en a pas le
loisir. Outre que la musique n’est pas un objet de
premidre nécessité (c’est ce que l'on dit), pour la
plupart, elle est un objet trop cofitenx. Décidé-
ment, les concerts 3 deux ou trois dollars convien-
nent mieux aux gens riches qui ont des loisirs,
qu'aux travailleurs que chaque soir trouve éreintés.

En admettant que pareil plaisir puisse étre offert
au peuple i un prix tout-i-fait convenable, croit-on
qu’on ne devrait alors lui faire entendre que de la
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musique populaire, jouée « populairement » (Jen-
tends par musique populaire, non pas strictement
la chanson paysanne ou le jazz américain, mais
toute musique de bonne forme répandue dans la
masse, par exemple, la Méditation de Thals, telle
Polonaise de Chopin, etc. . .) ? Je ne le crois pas.
Une Société de Concerts qui s'imposerait de tels
buts aurait une vie courte et sans agrément. Je
crois au contraire la masse susceptible de prendre
plaisit 3 la musique sérieuse et savante, et méme
« moderne », 4 la condition que celle-ci ne néglige
pas les sens et ce don qu'il est convenu d’appeler le
charme, qu’'elle ait de I'intérét dramatique, en un
mot, de la vie. Dans ce cas, le grand public peut
goiiter une page de Debussy ou de Strawinsky tout
aussi bien qu’une autre de Bach, de Grétry ou de
Massenet. La valeur scientifique ou historique de
T'ceuvre ne l'intéresse pas. Il n’a, d’ailleurs, pas la
compétence voulue pour juger si telle musique est
bonne ou mauvaise. Il est sensible au son, avant
toute chose. Son plaisir, seul, I'intéresse.

Eh bien, ce plaisir, on peut le prendre dans les
plus parfaits chefs-d’ceuvre, ot 'on trouve des
pages qui peuvent satisfaire i la fois la critique
« distinguée », les artistes 3 la peau fine et les non
musiciens. Le tout est de s’entendre et de choisir a
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son golt et a sa taille. Il ne faut pas croire que les
plus belles pages, parce qu’elles ont été galvaudées
sans merci, sont devenues laides ou mauvaises, et
pas davantage que les chefs-d’'ceuvre populaires ont
perdu toute saveur musicale pour les gens de mé-
tier. Un artiste a certes le droit de combiner ses
menus selon son golit et son estomac, et il est cer-
tain qu'il aura un plus grand besoin de variété que
le non-musicien. Mais ne soyons pas plus intran-
sigeants pour les uns que pour les autres. N'ou-
blions pas que certains plats sont de toutes les ta-
bles. Chacun a droit i sa pitance musicale et il faut
qu’il {a puisse trouver facilement.

Il est dangereux de croire que le public aimera
toujours de préférence la mauvaise musique. Il ne
la juge pas, encore une fois, et quand il se trompe,
c'est parce qu'on l'a mal éduqué et mal alimenté.
Mais il y a, il est vrai,une longue habitude de mau-
vaise musique dans le peuple (de méme aussi dans
les classes plus élevées de la société), et on en fabri-
que sciemment. La mauvaise musique se vend et
rapporte. Il fallait bien que la camelote industrielle
s'introduisit aussi dans la musique. Mais nous
sommes libres de nous en désintéresser et de trou-
ver, du c6té de la bonne musique, celle qui est sus-
ceptible de donner du plaisir, tout en demeurant de
bon ton et de bonne qualité,
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En vertu de son éducation, le peuple a le droit
d’aimer mieux la musique légére et populaire que
Pautre. Il a le droit de préférer I'opérette, la musi-
que de danse et toutes les Méditations aux Sonates
de Beethoven. Il a le droit, s'il aime cela, de ne
boire toujours que du thé et rien n’empéche les
plus fins gourmets d’apprécier mille autre choses.
Mais pourquoi ne lui donnerions-nous pas du bon
thé et pourquoi n’apprendrait-il pas a-le gofiter
davantage? Or, les donneurs de thé ou de séréna-
des, que ce soit au concert, au radio ou ailleurs,
traitent souvent le peuple avec une navrante négli-
.gence. Il faut que l'on cesse de dire que tout est
assez bon pour lui et le croire capable de gotlter
aussi les bonnes choses, quand elles sont excellem-
ment interprétées. C'est d’une honnéteté rudimen-
taire.
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D’autres que moi ont depuis longtemps constaté
que le goit de la musique est réel chez les Cana-
diens et que les dons ne sont pas rares. L’expé-
rience que j'ai de l'enseignement me donne lieu de
croire A cette opinion courante et populaire. Mais
il semble que 'on se satisfasse trop volontiers de
ces gofits et de ces dons et que 'on ne tiche pas
assez a les développer. Que sont les plus beaux
dons sans I'étude, sans le développement?  Si le
gotit de la musique est réel, convenons que celui de
I'étude est médiocre. L’éleve canadien, de tous ceux
que j'ai approchés, est certainement celui qui tra-
vaille le moins. Mais il est, par contre, celui qui
veut arriver le plus vite. Et comme, dans certains
cas, on n’arrive vite qu’en travaillant trés fort, il
se décourage et abandonne une partie qu’il pourrait
pourtant gagner brillamment avec un peu de per-
sévérance,

1.’éléve canadien ne sait pas-étudier. On ne lui
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apprend pas 2 travailler d'une facon rationnelle.
On se soucie trop peu de lui donner une méthode de
travail. Et pourtant, une telle méthode est aussi
nécessaire au maitre qu’a 1'éléve et si le maitre va
au hasard, empiriquement, il n’est pas étonnant
que les éleves n’arrivent nulle part. Clest un fait
que beaucoup n'arrivent a rien par suite d'un tra-
vail mal compris et irrationnel.

De méme qu’d I'école primaire (je pourrais.dire,
aussi bien, dans certains colléges et couvents), on
cultive au premier chef la mémoire littérale, le jeune
musicien, pour apprendre les morceaux qu’'on lui
donne, procede par répétition. Il répétera, en effet,
dix, quinze, vingt, cinquante fois un passage, sans
se soucier, ni lui ni son maitre, qu'une difficulté
est bien plus vite vaincue, si d’abord on la com-
prend, si on sait comment l'aborder. On fait tra-
vailler les doigts et pas du tout le cerveau. On
marche dans le noir. Le méme travail ardu est d’ail-
leurs i refaire dés que 1'éléve est en présence d'une
nouvelle difficulté. II répéte, il répete inlassable-
ment. Il prend le chemin le plus long. On ne lui
a pas appris a réfléchir ni A raisonner, non plus a
réduire la difficulté dans son cerveau avant de de-
mander un effort aux doigts. Qu’importe, en
effet, qu’il perde beaucoup de temps i répéter tel
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passage si de cette fagon I'effort de I'esprit est moin-
dre chez lui. Car il doit étre dangereux de faire
travailler le cerveau. .. Un tel travail machinal est
sans avenir et, d’ailleurs, desséchant pour le cerveau.

Mais ce primarisme, cet empirisme dans I'ensei-
gnement musical est la rangon de ce systéme de
perroquet qui préside a notre formation premiere.
Tout jeune, 3 I"école et, comme je le disais plus
haut, au collége ou au couvent, on répéte du matin
au soir des choses que 1'on ne comprendra que plus
tard, trop tard pour en profiter largement. Je sais
par expérience combien on est malvenu de vouloir
pénétrer le sens de ces merveilleuses formules toutes
faites, si commodes et si troublantes, dont on en-
combre notre mémoire i 'école. Aussi, on dira 3
I'éleve, faites des gammes, des arpéges et des octa-
ves. Le pauvre éléeve ne se doute méme pas qu'on
pourrait lui dire comment et pourquoi. Et, pour-
tant, ne serait-ce pas juste qu'il le sGt? Ses progrés
seraient cinq fois plus rapides, et son esprit déve-
loppé d'autant. .

Il n’est sans doute pas nécessaire de tout com-
prendre dés le plus jeune dge et il n'est pas donné
3 tout le monde d’avoir I'esprit scientifique. Il y
a, en effet, une quantité d'éléves qui n’ont aucune
curiosité et qui se soucient bien peu de savoir ce que
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c’est que la musique et ce qu'on appelle pompeuse-
ment le « mécanisme ». Ils n’ont jamais cherché
le sens de cette expression et ils sentent confusément
que quand on dit d’un éleve qu’il a du mécanisme
ou de la technique, cela veut dire qu’il joue vite et
fort des choses trés difficiles. Pas autre chose.
Mais si certains éléves ont des torts, les maitres
se partagent 'honneur d’avoir les plus grands. Ce
sont eux qui donnent I'éducation et leur savoir est,
trop souvent, hélas! celui d’amateurs peu avertis.
Or, cet amateurisme, il est temps qu’il nous lache.
Puisque certains professeurs se laissent enliser dans
1a routine tranquille, c’est & leurs éléves de les ré-
veiller et de les forcer a satisfaire leurs curiosités. Je
conseille 2 ceux-ci (il faut, pour cela, qu’ils aient
des exigences et des curiosités), de ne rien faire sans
qu'on leur puisse démontrer, avec de bonnes raisons
i 'appui, qu'il doit en étre ainsi fait. Il s’agit ici,
bien entendu, des éléves qui ont 'dge de raison, et
cet dge de raison, beaucoup l'atteignent souvent
avant que leurs maitres s’en doutent. Quant aux
autres, quant 3 ceux de vingt ans qui n’ont aucun
souci de comprendre, leurs maitres ont raison de
les traiter comme des machines 3 répétition. Ils se
contenteront de répéter cinquante fois un passage
difficile, qu’ils ne maitriseront d’ailleurs que mé-
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diocrement, tandis que les premiers, s'ils n'ont pas
compris, demanderont une explication.

Mais c'est alors que les éléves deviennent terri-
bles et qu'ils peuvent embartasser fort les profes-
seurs. On comprendrait mal, en tout cas, qu'en
présence d’'éléves curieux et intelligents, ils se con-
tentent de répondre, en croyant donner la clé de la
connaissance: « Vous trouverez cela plus tard ».
Eh bien! plus tard, il ne sera plus temps. Il y a
des choses qu'il faut savoir de bonne heure et que
les maitres doivent &tre en mesure de révéler i leurs
éléves lorsque, précisément, les chatouille le pre-
mier démon de la connaissance. Mais je crois qu'au
Canada, a I'inverse des méthodes courantes, les bons
éleves font les bons maitres. Ce sont eux qui com-
pletent I'éducation de la plupart des professeurs.
C’est une école comme une autre, . .
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On en parle depuis assez longtemps, mais beau-
coup plus depuis un an et c’est comme si on venait
de découvrir un nouveau monde. On découvre
enfin que le solfége est 3 la base de l'enseignement
musical et que celui qui n’en posséde pas ne saurait
se réclamer d’une éducation sérieuse ni complete.
Enfin, il semble que 1’on veuille instituer I'ensei-
gnement de la musique sur des méthodes un peu
plus rationnelles. Il semble que I'on ait enfin com-
pris les avantages qu’il y a 3 commencer une éduca-
tion par le commencement, qu’il s’agisse d’art ou de
grammaire. Je n’ai jamais douté que la pleine
lumiére nous inonderait un jour et il ne faut pas
trop accuser notre pays d’avoir attendu la venue du
vingti¢me siécle et quelque trente ans de plus pour
concevoir une chose aussi simple. Nous savons bien
qu'en certaines matiéres l'expérience des autres ne
saurait pour nous prévaloir. .. Il fallait donc que
aous fissions & notre tour, et au pays meéme, cer-
taines expériences négatives.
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Eh bien! nous avons fait fausse route dans le
domaine de I'éducation musicale. On a mis la char-
rue avant les beeufs. Changer les beeufs de place
ne sera pas si simple qu'on l'imagine. Cela va né-
cessiter toute une éducation. Car une énorme pat-
tie de la population continuera a croire mordicus,
que I'ancienne méthode empirique était la bonne, la
meilleure, et qu’il n'est pas nécessaire de changer,
que nos péres ont fait de méme et qu’ils ont été
heureux, etc. Vaincre un tel entétement et une
telle ignorance sera le plus dur. Pour le plus grand
nombre, il faudra toujours que les enfants, d’abord
jouent du piano, du violon, ou chantent. Point
n’est besoin qu’ils sachent exactement ce qu'ils font
et que leur intelligence participe a la féte. On ne
voudra pas admettre qu’il en soit pour la musique
comme pour les sciences, comme pour la grammai-
re, et que les méthodes qui paraissent bonnes et
rationnelles au collége, au couvent ou 3 'univer-
sité, peuvent I'étre également au Conservatoire.
Certes, on y viendra; nous sommes si jeunes et si
pleins d’avenir. . .

Mais, si peu que cela y paraisse, I'enseignement
du solfége existe dans la province de Québec, offi-
ciellement. Rien n’empécherait méme un étranger
de croire que cette branche de la musique fait par-
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tie de l'enseignement primaire. Car, enfin, I'exis-
tence d’un Inspecteur provincial de l'enseignement
du solfége doit avoir un sens. Or, le solfége, offi-
ciellement, n’est dans notre province enseigné que
dans de trés rares écoles, dans les Ecoles Normales
et quelques autres maisons de fondation assez ré-
cente, sauf peut-étre pout les cours du Monument
National, qui remontent au temps de notre enfan-
ce. On lenseigne d’une facon sérieuse 3 Beauce-
ville, 3 Sherbrooke et 3 Saint-Jéréme, ainsi que
dans certains colléges; on en parle dans certains
couvents; mais on n’en trouve pas trace dans les
écoles primaires, out il serait cependant a sa place. 11
faut, pour l'instant, se contenter de ce qui est et
nous devons avoir confiance qu'on installera bien-
tot le solfege 13 ol il doit 1'étre: auprés des enfants.
11 est méme & souhaiter que ce soit une matiére obli-
gatoire comme le catéchisme, comme la grammaire,
comme la géographie, la gymnastique, le dessin,
comme certains travaux manuels.

Pour 1a plupart des gens, le solfége et le chant
sont deux choses identiques. Or, 'enseignement du
solfége n'est pas 'enseignement du chant. Evitons
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toute équivoque. Le chant, dans le solfége, dans la
musique en général, est un moyen d’expression,
comme le piano. La musique est le résultat. Seri-
ner des airs pendant des heures et les apprendre par
ceeur par le seul moyen de la répétition, ce n’est pas
apprendre a chanter, non plus apprendre la musi-
que: c'est faire du perroquet mécanique. Ce n’est
pas davantage savoir la musique que répéter un
tel air appris aprés mille répétitions. Cette manisre
de faire est d’ailleurs d’un exercice dangereux, com-
me tout acte machinal qui n’est pas compris par
Uintelligence.

Si on admet la part de 'intelligence dans ce do-
maine, on concevra qu’un enfant ne pourra chan-
ter ou solfier musicalement que s'il a compris les
¢léments ordinaires de la langue musicale, que si les
signes musicaux représentent pour lui des sons et
non seulement des mots, que, si enfin son éduca-
tion a été basée sur la culture musicale de I'oreille.
La musique doit étre pour lui le langage des sons
musicaux, et ce langage doit étre mis a la base de
son éducation musicale. Ainsi donc, de méme que
I'on ne songerait pas 4 apprendre la lecture 3 un
enfant qui ne connaitrait aucun mot de la langue
et qui ne saurait pas parler, on ne doit rien lui ap-
prendre de la musique si son oreille n’est pas musi-
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calement éduquée et si sa mémoire musicale est
nulle. D’abord la formation de !'oreille, la musi-
que étant attachée au son. Les mots ne sont 1a que
pour désigner ces sons. lls ne sont pas une fin en
soi. Il ne suffit donc pas que l'enfant puisse recon-
naitre la figuration des sons sur le tableau. Ces
sons, il faut qu'il les entende.

On me dira qu'il n'est pas souhaitable qu'on
fasse des musiciens de tous les enfants. Il s'agit
bien de cela! Tous les enfants apprennent a écrire
et pour cela étudient la grammaire, etc. Tous ne
sont cependant pas des écrivains ou des poetes. Ils
apprennent a calculer et ne sont pas tous des mathé-
maticiens. Plus tard, au collége, ils font un peu
de chimie et de la philosophie et ne sont pas davan-
tage tous des chimistes ou des philosophes.

La musique n’est-elle pas une discipline comme
une autre? De toutes, et de l'avis de plusieurs sa-
vants, elle parait méme étre « la plus simple et la
plus assimilable par les enfants ». Si donc, en cer-
tains cas, l'exercice d'une telle discipline n’a donné
que des échecs, c'est que les méthodes étaient mau-
vaises ou qu’elles ont été mal appliquées. Il n'est
certes pas méprisable dé comprendre les choses les
plus élémentaires de cet art qui nous accompagne
sans cesse dans la vie et qui demeure pour la plu-
part le mystére des mysteres.
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Les gens de métier ont déji reconnu dans ces
propos la méthode d’André Gédalge, le savant pé-
dagogue qui fut inspecteur de I’enseignement musi-
‘cal en France et qui a exposé dans des livres le ré-
sultat de ses recherches et de ses expériences. Son
livre L’Enseignement de la musique par I'éducation
méthodique de I'oreille, est plein de doctrines intel-
ligentes, rationnelles, facilement assimilables et qui
ont déja donné de merveilleux résultats. Jusqu'a
de nouvelles et meilleures preuves, il faut considé-
rer cette méthode comme la seule bonne 3 imposer
au Canada, o, précisément, il n'y a pas toujours
a vaincre, dans l'enseignement musical, d'anciens
préjugés et d’anciennes routines, en un mot, o le
terrain est vierge. J'estime méme que le maintien
et la propagation de certaines méthodes empiriques
toujours en cours en notre province seront néfastes
au développement du solfége et que ce sera le plus
siir moyen d’en décourager l'installation officielle
et définitive & I'école primaire. Tandis qu'une mé-
thode attrayante, musicale, rationnelle et raison-
nable, ne traitant pas les enfants comme des machi-
nes a répéter, mais comme des étres pensants et sen-
sibles, capables de réfléchir, convaincrait les plus
incrédules. ‘

L’installation du solfége a I'école n’est pas une
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chose qui se fera en une année. Outre qu’il faudra
y préparer non seulement I'opinion générale, mais
nos dirigeants, on devra aussi créer un personnel
enseignant.. Les instituteurs des écoles primaires
devraient d’ailleurs déja étre en mesure de donner
aux enfants les notions élémentaires qui les pré-
pareront & recevoir des professeurs spécialisés un
enseignement plus complet. Car cet enseignement
sera d’autant plus efficace que 'éleve aura été préa-
lablement préparé au langage des sons. Ce n’est
pas du tout extraordinaire, ni bien difficile. Mais
tout cela doit étre excellemment fait. Les résultats
dépendent des méthodes que 1'on appliquera autant
que de la fagon dont elles seront appliquées. Il ne
s’agit pas 13 de vague réverie. Des enfants d’une
intelligence méme moyenne, dressés selon une mé-
thode intelligente, seraient capables d'étonner bien
des musiciens de notre pays.

Profitons donc, encore une fois, de l'exemple
qui nous est donné par l'étranger. Ne nous enté-
tons pas a vouloir toujours tout découvrir - par
nous-mémes. Il existe une certaine expérience du
monde qu’il n’est pas besoin de refaire sur nos
rives. Prenons-la toute faite. S’y refuser est un
peu béte et on perd a ce jeu beaucoup de temps.
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Le Prix d'Europe a maintenant en notre province
une importance qu’il convient de ne pas ignoter.
Lorsqu'en 1911 le Gouvernement de Québec con-
sentit 3 1'Académie de Musique de Québec une som-
me de trois mille dollars (portée depuis i cinq mil-
le) au titre « encouragement i la musique », peu se
doutaient que cette fondation prendrait A ce point
corps avec nos institutions que sa suppression sem-
blerait. anjourd'hui génante.

Depuis ‘1911, le concours revient chaque année
a pareille date, presque a la méme heure, et cette ré-
gularité est bien le propre des institutions sérieu-
ses. Les services de I'Etat, comme ceux de I'Aca-
démie de Musique de Québec, sont implacables. I1
nie faut pas s'en plaindre, mais au contraire se ré-
jouir que la. musique puisse profiter de cette bien-
faisante institution. ‘

Les gouvernements d’Amérique ont de ces lar-
gesses qui éblouissent les gens d’Europe. On croit
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d’ailleurs que ces bourses ne sont qu’une petite par-
celle de ce que donnent les gouvernements pour les
arts. Car on suppose que dans les Amériques, Con-
servatoires et Ecoles des Beaux-Arts sont aux frais
de I'Etat. Je ne pourrais pas l'affirmer, mais je
crois que le gouvernement de Québec est le seul,
non seulement au Canada mais en Amérique, qui
entretienne de ses deniers une Ecole des Beaux-Arts.
Est-ce pour donner le ton aux autres gouverne-
ments ou simplement pour affirmer que nous som-
mes vieille France? . . . Quoi qu'il en soit, il con-
vient 3 I'Etat mieux qu'a personne d’assumer dans
un pays les frais de 1'éducation.

La question de l'utilité du Prix d’Europe a été
souvent posée. Elle a dit étre résolue d’une fagon
satisfaisante, puisque son utilité est désormais re-
connue par tout le monde. On a compris que des
études complémentaires en Europe sont nécessaires
aux jeunes Canadiens qui se destinent au métier de
musicien. Je ne suis pas loin de croire — ce qui
montrerait chez nous un esprit assez inattendu —
qu'il est devenu nécessaire de se prévaloir tout au
moins d'un court séjour en Europe, faute de quoi
on risque d’étre mis en état d'infériorité.

-.Quant 4 ceux qui croient que le Prix d’Europe
n’a pas donné les bons résultats qu’on en attendait,
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on peut leur répondre qu’on n'en attendait peut-
étre pas de meilleurs qu'il n'en a donnés. I ne faut
pas se montrer trop exigeants envers des boursiers
qui n’ont pas encore eu le temps de « remplir » une
carriére et qui n’ont pas toujours trouvé ici, a leur
retour, l'aide et I'encouragement les plus élémen-
taires. Il ne faut pas, non plus, reprocher trop
gratuitement aux jurys de s'étre lourdement trom-
pés dans leur choix. C'est trop commode. Il faut,
au contraire, faire confiance aux jurys, du moins
par principe, si ce n'est par conviction. Qu'un jury
se soit trompé ne prouve rien contre |'Institution
en jeu. On pourrait tout aussi bien convenir que
le «lauréat » n’a pas tenu ses promesses et ne le
considérer, en maniére de douces représailles, que
comme une innocente victime. .. du jury. ..

* % ¥

Dix-huit boursiers sont déji allés s'abreuver i
la science européenne. C'est un nombre, et il faut
y ajouter ces autres boursiers, indépendants de
I"Académie de Musique de Québec, ceux que dési-
gne directement le Secrétaire de la Province. Je
me suis déja inquiété de savoir ce qu'il était advenu
de tous ces boursiers qui ont traversé les mers et
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demandé 3 1a France généreuse les lumiéres néces-
saires 3 1'éclosion de leur talent et a Ia précision de
leur personnalité. Mais j’ai reculé devant la tiche
trop délicate, pleine d’embiiches, et qui oblige a des
considérations personnelles, ce qui est quelquefois
désagréable et génant quand on est soi-méme mélé
a la chose. - .

Et pourtant, il faudra y venir. Car il faut qu
I"on tire de tout cela des conclusions. Est-on dans
1a bonne voie, ou dans la mauvaise? Se dirige-t-on
dans un sens précis? Prend-on vis-a-vis des con-
currents et futurs boursiers toutes les précautions
nécessaires? S'assure-t-on, par un examen serré et
des renseignements siirs, que le boursier offre au
moins les garanties d'une carritre, brillante ou
non? Cherche-t-on i savoir quelles sont les ressour-
ces de la personnalité du concurrent, si méme on est
en présence d’un talent, d'un esprit, d’'un tempé-
rament personnels?

Une institution sérieuse et qui touche de si prés
1 I’Etat, se-doit 3 elle-méme, et doit aussi au public,
une sorte de bilan officiel. Nous avons besoin de
savoir oli nous en sommes et, 5i nous avons avancé,
il est nécessaire que nous sachions dans quelle me-
sure. Ces examens de conscience. participent d'une
noble discipline morale et, aprés dix-huit ans de
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fonctionnement, un tel relevé serait plein d’ensei-
gnements. Mais plus tard seulement, une fois
venue la caducité . . .

Je sais bien qu'aucune personnalité n’est formée
a seize ans, ni A vingt ans, et qu'il est difficile de
tout prévoir et infiniment aisé de se tromper. Mais
il y a des choses, cependant, qui ne trompent pas:
cette maniére de faire, aisée, souple, spontanée, qui
ne vient pas tout entiére du maitre, mais qui ap-
partient en propre a I'éléve méme de seize ans; un
certain tour d’esprit, de la curiosité, une culture
générale, une intelligence supérieure, une sensibilité
vibrante et vivante sont autant d’indices. Car on
peut connaitre beaucoup de choses et n'avoir qu'un
talent médiocre. On devrait redouter cette respec-
table et honnéte médiocrité dans un pays comme le
nétre, si peu meublé de beaux esprits. Mais il est
vrai que la personnalité, hier encore, n’était pas
loin d’étre considérée comme un vice.

La tiche du jury du Prix d'Europe n’est pas
facile. Mais elle le deviendrait si on se faisait un
principe de ne juger pas tant sur les bonnes ou
mauvaises notes, au double et triple sens du mot,
que sur les promesses du talent et, surtout, sur les
certitudes de la carriére. On doit pouvoir pressen-
tir, parmi le flot des aspirants, les personnalités qui
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se préparent. Il faut regarder vers l'avenir et se
méfier de ces bons éléves déja au terme de leur dé-
veloppement et qui sont autant de convoitises d’er-
reur.

Nous avons trop, au Canada, le besoin de « gens
bien », de gens supérieurs, pour encourager libéra-
lement des carriéres incertaines et vouées d’avance
au demi-succes, 3 I'échec complet ou & Ia routine.
Nous ne devons plus prendre le risque d’étre, dans
I'avenir, éduqués par des gens que tien ne dispose et
ne destine 3 notre formation supérieure, si ce n’est
leur habileté dans 'art d'éviter les fautes d’harmo-
nie, ou dans cet autre de jouer proprement, mais
pour l'intimité seulement, soit du piano ou du. ..
gosier. .

Bref, il nous faut des gens qui fassent quelque
chose, des artistes qui puissent exercer une action
qui ne soit pas uniquement celle, si reposante, si
peu responsable et si négative de ceux gui atten-
dent « que ¢a passe ». Car ceux-ci, dans un pays
en friche, sont d’une parfaite inutilité.

* % *
Il serait logique et naturel que le nombre des

boursiers elit progressivement augmenté chaque
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année. 1l le serait aussi que leur préparation fat
meilleure et plus compléte. Ce Prix d'Europe étant
déji ancien, on n'a plus aujourd’hui U'excuse de
s'étre préparé 3 la hite et, par conséquent, celle de
n’avoir pas fait, par exemple, du solfége, un cours
d’harmonie, en un mot, celle de ne posséder que les
demi-connaissances requises. Je ne suis pas dans le
secret des dicux — ou, si I'on préfere, des membres
du jury, — mais je suis porté a croire par tout ce
que j'observe autour de moi, que la préparation
n’est pas aussi bonne, aussi compléte qu'on le sou-
haiterait, ni beaucoup meilleure que dans les com-
mencements.  Instrumentalement et vocalement,
c’est convenable, c'est quelquefois bon, méme trés
bon. Je sais que la voix, que les dons pour l'ins-
trument sont l'essentiel en l'occurrence et que le
reste s'acquiert avec I'étude, 3 moins d’étre parfai-
tement inapte. Mais ne vaudrait-il pas mieux que
le boursier partit muni de toutes ces connaissances
ordinaires qui sont du domaine de I'instruction ?
Une fois en France, 3 vingt ou vingt-cing ans, il
lui faudra un rude courage.pour combler le vide
de son éducation musicale. Certes, les boursiers
vont en Europe pour apprendre quelque chose.
Mais sauraient-ils tout ce qui peut s’apprendre au
Canada, ils se sentiraient encore en état d’infério-
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rité, en Europe, vis-a-vis de leurs camarades du
méme age. C'est une question de formation géné-
rale. Beaucoup, hélas! accomplissent leur séjour
outremer sans méme se rendre compte de I'insuffi-
sance de leur culture musicale et générale. II leur
suffit de jouer et de chanter, et pas toujouts excep-
tionnellement bien. C’est un peu court.

L’Académie de Musique de Québec ne peut pas
étre tenue responsable d’un tel état de choses. Tant
que nous n’aurons pas <réé dans notre pays ce qui
manque a la formation générale de nos musiciens,
un enseignement rationnel et scientifique de 1a mu-
sique, il en sera de méme. On n’aurait pas idée de
laisser les futurs médecins, par exemple, prendre
chez n'importe qui, sans méthode ni discernement,
quelques bribes de connaissances, tout juste de quoi
faire. . . crever les malades par la suite. Encore une
fois: les méthodes d’enseignement reconnues bon-
nes et nécessaires pour la médecine et les Beaux-
Arts en général, le sont aussi pour la musique. Cette
vérité créve les yeux tant elle est évidente.

Ainsi donc, jusqu'd ce que nous ayions tout
cela, les postulants au Prix d’Europe se prépare-
ront au petit bonheur, comme ils le pourront. Il
faudra les prendre comme ils seront. Entre deux
concurrents dont I'un sera médiocrement doué pour
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un instrument, mais fort en solfége, en harmonie
et en histoire générale, et un autre merveilleusement
doué pour un instrument, mais qui sera faible dans
les branches adjacentes, le jury aura raison de pré-
férer ce dernier. Car celui-ci est faible parce qu'il
n’'a pas eu la possibilité d'étudier davantage, faute
d’argent le plus souvent. C’est plus tard seulement,
quand 1'éducation sera 2 la portée de tous les postu-
lants sans exception, que la tiche des juges devien-
dra vraiment délicate. En vertu, sans doute, de leur
infaillibilité, ils ont 4 l'avance toute notre con-
fiance.

Partir pour I'Europe est facile. En revenir I'est
beaucoup moins. Quel qu’il soit, le boursier part
plein de promesses. Deux ans aprés, il doit revenir
un maitre, sans quoi on mettra en doute —et cette
fois dangereusement —- son talent ou la compétence
du jury qui l'a choisi entre plusieurs. C'est aller
bien vite en besogne. Méme en France, on ne fabri-
que pasen deux ans, et de toutes pieces, une person-
nalité. Il y faut plus de temps et des dons excep-
tionnels.

De retour au Canada, tout est i faire pour le
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jeune musicien. Les boutsiérs des autres branches,
beaux-arts, sciences, lettres, etc., peuvent espérer
trouver une quelconque situation officielle qui les
mette & ['abri des premiéres difficultés matérielles.
Il y a des écoles et des universités pour les recevoir
et les utiliser. On les accueille avec sympathie et on
leur fait confiance, apparemment tout au moins.

Le jeune musicien n'est pas dans ce cas. Le re-
tour des premiers boursiers a été, au contraire, si
périlleux et si difficile, que plusieurs d’entre eux se
sont par la suite expatriés. Nous avons, mainte-
nant, il est vrai, un Conservatoire a Montréal,
ouvert aux jeunes énergies, et Québec posséde une
Ecole de Musique. Mais hier? Nous avons perdu
Wilfrid Pelletier, Hector Dansereau, Ruth Pryce,
Graziella Dumaine, Conrad Bernier, et nous en
perdrons d’autres encore. Si nous les avons perdus,
ce n'est pas qu’ils aient tous abandonné la carriére,
comme, par exemple, Ruth Pryce et Graziella Du-
maine, c’est invraisemblablement que nous n’avons
pas pu les retenir ou les intéresser. Nous n’aurions
d’ailleurs pas pu leur procurer des situations comme
celles qu'ont trouvées aux Etats-Unis Wilfrid Pel-
letier et Conrad Bernier, pour ne citer que ceux-Ia.
I1 ne faut pas les blamer d’avoir préféré aux chan-
ces douteuses du pays natal, un avenir certain aux
Etats-Unis.
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Mais les jeunes ont un défaut: ils dérangent les
habitudes courantes en revenant au pays avec des
idées a date et des fagons de procéder en vitesse. Au
lieu de les encourager et de profiter de cette ardeur
et de cet optimisme qui sont les plus précieuses qua-
lités de leur jeunesse, on met en doute leur savoir
et on leur dénie, bien entendu, cette chose précieuse
qu’on appelle I'expérience. Ne sait-on pas que cette
fameuse expérience 3 quoi on accorde tant de crédit
ne s’acquiert qu’avec le temps? On n’est pas 3 vingt-
c¢ing ans un vieillard! Une certaine expérience n’est
d’ailleurs pas 'apanage de la seule vieillesse et j'en
sais qui, 3 trente ans, en possédent autant et méme
davantage, de plus réelle et de plus vivante, que des
vieillards dits expérimentés et patentés,

Cette peur de 1a jeunesse est un peu béte. Com-
ment peut-on &tre un pays si jeune, si plein d'au-
dace dans certains domaines, et en art si vieille pro-
vince frangaise? En cela, nous sommes bien peun
américains. Courage, jeunes boursiers, vous mne
savez pas ce que vous réserve d’agréables surprises
le métier de musicien en terre vierge. A votre tour,
il en faudra faire la découverte, :
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Le jazz n’est un sujet nouveau pour personne,
sauf peut-étre pour certains musiciens a qui il sem-
ble un crime de lése-musique que de s’y intéresser
et de chercher a savoir de quoi il retourne au fond
de cette orgie noire. Il y a pourtant 13 matiere a
méditations et I'on sait que ce sujet a donné lien &
toute une littérature tant aux Etats-Unis qu'en
Europe. Y répondre par un coup de pied ou de
hanche qui voudrait étre un mouvement de « Char-
leston » en disant: «C'est ¢ca de la musique ? »,
montre, il me semble, beaucoup de légereté d’esprit
et 3 la fois beaucoup d’ignorance.

Pourquoi le jazz ne serait-il pas de la musique?
Sait-on, dans le domaine des sons, établir une dif-
férence au millimetre entre ce qui est de la musique
et ce qui n'en est pas? Le jazz posséde, en tout cas,
sinon des titres de noblesse authentique 3 la ma-
ni¢re ot l'entendent nos conservateurs, du moins
des titres d’ancienneté. Cette maniére d'art remon-
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te, en Amérique, bien avant l'émancipation des
négres dans les Etats du Sud. En effet, déja vers
le milieu du XIXe siécle, les chroniques parlent de la
maniére dont les négres traitaient les « spirituals »
et on y reléeve toutes les particularités qui caractéri-
sent la maniére actuelle du jazz: le glissement de la
voix, le timbre méme de cette voix et ses rythmes.
Quant 3 ses origines africaines, il faut remonter, 3
plusieurs si¢cles. Pour ce qui est de 'Europe, Lio-
nel de la Laurencie rappelle que quand le roi des
violons, Dumanoir, composait vers 1648 une séré-
nade comportant des instruments bizarres, tels
qu'un claquebois et un petit rossignol plein d’eau,
il faisait déja du jazz. Chicago et la Nouvelle-
Orléans en réclament 3 des titres divers la paternité
et on situe cette naissance, dans notre temps, un
peu avant la guerre de 1914. Mais il y a 13 encore
trop de confusion et le lieu de naissance doit moins
nous importer que la chose méme.

Oui, le jazz est de la musique. Ce qui ﬁevveut
pas dire que toutes les pages revétues de ce titre en
soient de la meilleure au sens olt nous 'entendons,
par exemple, d'une Symphonie de Beethoven. Mais
cette maniere de traiter le son et d’utiliser les bruits
‘multiples qui participent de la vie moderne, cet
"usage du rythme nu qui correspond 3 des besoins
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précis-de nos muscles, cet organisme simple et bru-
tal, sans ornements parasites, est de la musique en
ce que I'impression qu'on en retire est rythmique,
mélodique et harmonique. Le jazz impressionne
par ses assemblages de sons et par le rythme, et
c’est pour cela que c’est de la musique. De plus, le
jazz serait de la musique pure en ce que les sons
n’ont 13 d’autre raison d’étre que leur valeur sonore
rigoureuse, sans aucun contenu poétique ou litté-
raire. Qu’importe 3 ces négres, en effet, la pensée
incluse dans une phrase littéraire! Cette phrase, ils
la transforment et la retournent sur elle-méme, sans
souci du sens qu’elle contient. Ce besoin pour les
négres de crier en « douce » leur joie ou leur tor-
peur, participe de la vie et se retrouve a toutes les
époques de I'humanité, aujourd’hui comme hier.
Mais on confond souvent le jazz avec les quel-
ques pas de danse auxquels il a2 donné naissance. Le
jazz, en effet, est une musique de danse et si c’est
13 sa plus slire origine, eh bien! c’est quand méme
une noble origine, fat-elle venue directement des
plus noirs cabarets. De tous les temps, d’ailleurs,
la danse a imposé des rythmes 3 l1a musique et méme
des formes. Les gavottes, les menuets, les sara-
bandes, les forlanes, les rigaudons, les gigues, les
pavanes, ont été des danses 2 la mode. Au temps
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du romantisme, Chopin remit en faveur les makur-
kas, les valses et les polonaises de son pays et pet-
sonne ne songe, anjourd’hui, 3 discréditer ces ceu-
vres parce qu’elles sont, . . de la danse. La Septiéme
Symphonie de Beethoven n'est-elle pas, au dire de
Wagner, « 'apothéose de 1a danse »? Et que fera-
t-on de toutes les musiques de ballet d’hier et d’au-
jourd’hui?

Quand on considere l'influence que cet art a
exercée sur des musiciens aussi divers que Strawins-
ky, Ravel, Messager, Milhaud, Auric, Wiéner ou
Delage, ‘Hindemith, Butting ou Gruenberg, on ne
peut pas douter que cette joie du rythme ait déja
joué un réle considérable. Les compositeurs d'Eu-
rope ne font pas de jazz comme Chopin, Liszt ou
Brahms ont fait, sous l'influence des tziganes, des
Rapsodies ou des Valses, mais il n’est pas impossi-
ble qu’il en sorte quelque chose d’aussi précis et qui
exprime notre besoin mécanique de vivre et sa fré-
nésie. En tout cas, si aucun chef-d’ceuvre n’a en-
core consacré la formule jazz et si méme il n’en doit
jamais exister, il n’en faut pas conclure qu’elle est
nécessairement mauvaise.

Le jazz est une chose déji « arrivée » et méme
du « passé ». L'Amérique a produit en ce domaine
une musique authentique, sortie primitivement des
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négres et parfaitement assimilée par des musiciens
américains comme Berlin, Youmans, Gershwin,
auteur de cette étonnante Rhapsody in Blue, Do-
naldson, Kern, Pinkard, Turk, etc. .. Cette magie
rythmique est parfaitement de notre temps et donne
de notre agitation et de notre joie animale de vivre,
une image ni trop flatteuse ni trop chargée. Cet
art populaire participe de notre vie actuelle d’une
facon intime et nous exprime dans tout ce que nous
avons de mécanique, de temporaire, de superficiel,
de creux et a la fois de profond. Et puis, de tous
les arts populaires d’aujourd hui, ¢’est le plus vivant
et I'’Amérique peut avec orgueil en revendiquer la
paternité.

S'ily a jazz et jazz, il faut aussi faire une diffé-
rence entre les donneurs de jazz. Il y en a certai-
nement une trés grande entre un orchestre comme
celui de Paul Whiteman et le plus ordinaire jazz-
band 3 trois de nos plus ordinaires cabarets. Il ne
faut rien confondre et il ne faut pas croire, non
plus, que la musique de jazz tire toute sa valeur
des somptueunses orchestrations dont elle est revétue
et des savoureuses exécutions dont elle bénéficie
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quand elle est, par exemple, entre les mains d'un
aussi subtil artificier que Whiteman. Il est vrai que
les orchestrations de Whiteman sont, a elles seules,
des ceuvres d’art et ses exécutions des miracles de
souplesse, de précision, de dosage, de plénitude. Il
est facile A ce magicien qui rythme jusqu’au silence
de tirer une splendide fusée de la moindre page.
Mais quand il met son talent et son prestige au
service d ceuvres comme telle Rhapsody in Blue ou
autre fantaisie, nous savons bien qu’il ne travaille
pas dans le vide absolu. S'il lui est facile de dé-
montrer que le jazz n’est pas que « jeu de neégres
en délire », pour me servir d'une piquante expres-
sion d’Emile Vuillermoz, c’est que vraiment le
jazz est aussi autre chose, ce quelque chose fit-il
infiniment petit.

En tout cas, le désordre instrumental qu’on se
plait, en notre pays, 3 parer du nom de jazz, n'a
souvent rien 1 faire avec le genuine jazz. Celui-ci
sait étre raffiné, tendre, pathétique, douloureux,
mélancolique, suave ou ironique, humoristique 2
I'occason, et il ne faut pas lui reprocher sa couleur,
d’ailleurs déji bien mitigée.

Il est de bon ton, dans le monde, de mépriser
le jazz et méme le cinéma, de trouver trop « peu-
ple » ces musiques et les facéties du génial Charlie
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Chaplin. On me pardonnera de ne pas donner dans
ce snobisme mondain et d’aimer le jazz et Charlot.
Cela ne m’empéche d’ailleurs pas d’aimer méme-
ment la musique de Debussy, celle de Wagner ou de
Bach, ou méme celle dite liturgique, tant il est vrai
que I'on peut aimer, pour des raisons diverses, son
pére et sa mére, son frére et sa sceur, son cousin et sa
cousine, un ami et une amie, une lampe a arc ou a
pétrole, une Rolls-Royce et une Ford, une Under-
wood et une Corona, le bleu et le jaune, Tristan et
Pelléas, Montréal et Paris, etc. .. Tous les goiits
sont dans la nature, et ce n’est pas étre dépravé que
d'aimer le jazz, qui répond d’une fagon absolument
exacte A ce que nous avons I'habitude de considérer
comme de la musique. Le nier est inutile et inélé-
gant. Il ne colite d’ailleurs rien de lui donner une
place dans le domaine des sons et de l'esthétique
musicale, ce qui ne dérange en rien les chefs-d’ceu-
vre qui font A certaines heures notre plus parfaite
dilection. A ceux qui me disent que ce n’est pas un
art sérieux, je réponds qu’il me suffit que ce soit un
art, méme mineur, uniquement populaire. Il de-
meure indiscutable que quand il est de bonne qua-
lité, les musiciens méme les plus réfractaires y pren-
nent un vif plaisir,
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DES BOITES A MUSIQUE
ET DE LEURS DANGERS

Les machines parlantes, nées d'hier, ont déja
envahi le monde entier. L.a moindre petite maison
de paysan manquera presque du nécessaire si elle
ne posséde pas son phono, qui est un peu comme
I'armoire normande des paysans normands. Ces
petits appareils ont méme trés sérieusement détroné
le piano dans les salons de la petite bourgeoisie, au-
jourd’hui meublés d'un indispensable « chester-
field », d’'un phono et d'un radio, petits monstres
dociles et bavards qui, d'un tour de ¢l¢, nous inon-
dent de jazz ou de Symphonies de Beethoven.

L’atmosphére est encombrée de leurs sonorités.
On entend de la musique malgré soi, aujourd hui,
3 toute heure du jour. Elle est dans Iair, et mise,
d’ailleurs, a toutes les sauces. Méme dans la plus
compléte solitude de la campagne, on entend sur-
gir leurs sonorités infaillibles et fatales. Finies la
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paix et la tranquillité. Finies les vacances sans mu-
sique. Car ils sont inlassables, les disques, et cela
semble étre leur destinée de distribuer des airs ca-
nailles ou tristes, cependant que d'autres, et que
I'on nomme éventails, dispersent sur des cranes
chauves des airs indésirables. Et quand leur voix
n'est pas assez puissante, le haut-parleur du radio
peut, au milieu d'un parc, sous le kiosque des
orchestres qui meurent par la faute du machinisme,
la faire entendre de mille, de vingt mille personnes.
La science moderne, bienveillante, va pourvoir de
bruits et de sons les coins les plus reculés de la terre,
ceux-la méme ol pour rien au monde on ne vou-
drait entendre de musique.

Mais si ces appareils sont quelquefois indiscrets,
bruyants et énervants, ils ont d’abondantes quali-
tés. Le phono prend méme une forme de plus en
plus attrayante et on en tirera dans I'avenir un
parti de plus en plus intéressant. Il y a loin, en
tout cas, des appareils nouveaux, dont la sonorité
est bonne, aux appareils criards et agagants, par
quoi nous fimes connaissance avec le machinisme
musical. Si, au dire des irréductibles, les appareils
d’aujourd’hui ne sont pas parfaits, ils transmettent
un son assurément plus pur et plus homogéne
qu’autrefois.
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Les procédés d’enregistrement, empiriques au
début de cette industrie, ont fait place 3 des procé-
dés scientifiques précis et d'un rendement certain.
Les enregistrements électriques s’opérent i distance,
dans des usines ou laboratoires spéciaux oul le son
est purifié et débarrassé de ses ordinaires parasites.
Mais il faut encore tenir compte d’une certaine con-
vention nécessaire dans ce domaine, comme on le
fait d’ailleurs en photographie et en cinématogra-
phie. Plutét que de reproduction réelle et vivante,
il s’agit de transposition, dans un cas comme dans
I'autre. " C'est d’ailleurs pour cette raison que le
phono, pas plus que le radio, n'est un instrument
de musique. Mais rien ne nous dit que nous possé-
dons le dernier mot dans cet art de I'enregistrement
et de la reproduction du son. La science veille 3
I'imitation parfaite.

La machine est belle, mais il n'y a pas que les
beaux disques, ou disques d’art, ainsi que 1'on dit.
Une industrie comme celle-13 n’aurait pas pu vivre
que de disques d’art, de ceux dont on dit qu'ils sont
golités de I'élite. La masse et la petite bourgeoisie
consomment davantage que I'élite. Etait-il néces-
saire, cependant, que ces disques d'usage courant,
fussent a ce point fabriqués sans soin et sans art ?
Cette camelote authentique, dont le marché demeu-
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te encombré, fait un triste revers 3 la belle plaque
sonnante.

Pour la plupart, ces machines ne servent qu'a
faire danser et a distiller de ravissants, suaves et
inutiles Charleston. Elles ont, il me semble, une
destination plus large et plus générale. Elles con-
naissent aussi les plus purs chefs-d'euvre de la
musique et, grace 3 leur intervention, il est désor-
mais possible 3 1'amateur, par exemple, de Saint-
Chrysostdme, de s'offrir a4 domicile des joies. . .
rares. Les disques sont, en effet, trés précieux pour
l'auditeur éloigné des grands centres et qui veut
étudier la musique autrement que dans les livres de
critique. Car cette machine n'est pas ennemie de
Part.

% ® *

Les appareils de T. S. F. ne le sont pas davan-
tage, bien que leurs rapports avec la musique ne
soient pas toujours convenables et des plus « dis-
tingués », et qu’ils consentent i véhiculer les plus
basses expressions musicales, interprétées par les
plus douteux interpréetes. Sans doute, des savants
comme Edison ont dit que la radio n’arrivait qu'a
déformer le son et qu'il n’y avait aucune ressem-
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blance entre le son transmis par Iappareil et ce
méme son a l'origine. Il est impossible de s’enten-
dre si I'on n’accepte pas l'ordinaire et encore inévi-
table convention de la déformation. .. photogra-
phique. Mais de méme que le phono a profité des
découvertes de la radiophonie, il n'est pas impossi-
ble qu’'une nouvelle application de I'électricité et
de nouvelles méthodes donnent i la radio un essor
qui la rapproche davantage de la vérité sonore.

Cependant, tel qu’il est, cet appareil est intéres-
sant. Malgré toutes ses faiblesses actuelles, on peut
entendre des ceuvres musicales dont le caractére
n’est pas complétement faussé. C’est donc un ex-
cellent moyen de propagation, de diffusion et
d’éducation musicale. Dangereux aussi, on le verra
plus loin.

Ces appareils peuvent donc rendre de précieux
services & 'éducation musicale. Pour cela, il fau-
drait que les musiciens, au lieu de s’en désintéres-
ser, §'y intéressent de la meilleure fagon. Or, ils ne
suivent que d'un pas mal assuré les progrés de la
science, qui nous dote chaque jour d'appareils de
plus en plus perfectionnés. Au lieu de se rapprocher
des ingénieurs et des constructeurs d’appareils, ils
se tiennent & I’écart et ils ne prennent pas garde que
ce machinisme transforme peu i peu leur vie et leur
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condition sociale. Plutdt que de bouder ces appa-
reils, ne devraient-ils pas en user comme moyen
d’action? Ce n'est pas de leur tour d'ivoire, ol cris
et larmes sont sans effet sur les ondes sonores, que
ces trop purs et trop sensibles réfractaires reforme-
ront l'application de la T. S. F. le machinisme
musical, malgré eux, prend de plus en plus d'im-
portance, et nous savons qu'un concert de radio a
un tout autre rayonnement que celui d’un récital
dans une salle de concert. En vertu méme de ce
rayonnement, les plus grands musiciens doivent
donc utiliser la radio pour la diffusion de leur art
et de leurs doctrines. Leur influence est nécessaire
pour combattre le poison qu’on y distribue chaque
jour. Ils peuvent empécher l'intoxication qui nous
menace en apportant un peu d’hygiéne musicale
dans toutes ces dangereuses officines que sont la
plupart de nos postes d’émission. Il faut qu'ils
protestent contre la banalité des programmes quo-
tidiens, contre tous ces groupements de trois ou
quatre croque-notes qui veulent étre des orchestres
symphoniques, contre toutes ces romances vides 3
faire pleurer et qu’on aurait honte de chanter de-
vant le public. I1 faut qu’ils sévissent contre ’abon-
dance autant que contre la médiocrité. Car, que ce
soit a l'heure du déjeuner, du thé, du diner, ou
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pendant la soirée des sons d'une couleur et d’un
golit douteux nous mettent dans une humeur qui
pourrait nous mener vite aux débordements les
plus dangereux. La musique adoucit les moeurs,
dit un proverbe fantaisiste. Prenons garde que la
mauvaise musique ne les exaspére . . .
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A forme de ce livre, I'ordre et la diversité des
différents chapitres qui le composent,
n'impliquent pas ici 1'ordinaire "conclu-
sion. Et pourtant, en sortant d'un tel

« carnaval », je crois utile d’en rechercher une, 3
seule fin de me prémunir contre 'accusation trop
facile de nationalisme au sens mesquin et limité du
mot. '

Qu'on ne se méprenne pas sur le sens de mes
suggestions quand je recommande le folklore aux
musiciens canadiens comme source d'inspiration.
Je ne voudrais pas défendre une formule d’art uni-
quement faite de particularités superficielles et de
canadianismes, ainsi que c’est le cas de toute une
littérature sans avenir et sans caractére, d’ailleurs
déja condamnée par des écrivains comme Robert de
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Roquebrune, Marcel Dugas et Victor Barbeau.
Mais pour nous comme il le fut pour d’autres, le
folklore peut étre un moyen de « personnalisa-
tion ».

Un moyen et non un but en soi. Car, pourvu
d’une telle limite, circonscrit 3 la seule couleur loca-
fe, un art serait mince qui doit connaitre 'humanité
la plus large. Des exemples illustres nous éclairent,
ne serait-ce que ceux de Bartok et de Falla, et nous
ne devons pas, d’autre part, oublier que Bach,
Beethoven, Wagner et Debussy ne doivent rien,
musicalement, a leurs folklores respectifs, et qu’ils
sont i la fois universels et nationaux. Nous savons
qu'il n'y a pas qu'une manieére de I'étre et que si la
langue, objectivement, est 1a méme, il y a I'accent
russe, espagnol, franqais, allemand, des accents pré-
cis qui constituent autant de différences. N’ayant
pas de traditions séculaires, le folklore nous aidera
a trouvetr un accent propre et aussi 2 nous affran-
chir de la servitude étrangére, de l'imitation de
Dubois aussi bien que de cette autre, non plus sou-
haitable et qui naitra peut-étre demain, de Debus-
sy ou de Strawinsky. Il ne s’agit pas de nous
« renationaliser », mais tout simplement de nous
« naturaliser ». Une fois. trouvé notre accent, rien
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ne nous empéchera d’étre universels par l'expres-
sion de 'humain.

Je crois avoir marqué assez de goit pour d'au-
tres folklores en notre pays que celui d’origine
frangaise, pour que 'on ne m’accuse pas de vouloir
entendre au Canada une redite d’art franqais. Pré-
cisément, les folklores indien et eskimo ajouteront
a notre musique, le jour oli un homme de génie le
voudra, un timbre particulier que celui d’origine
frangaise ne lni garantirait pas aussi complétement.
Mais ici, encore une fois, moyen de naturalisation,
recherche d’accent propre. Car, une fois saturé de
Ia nature et de l'esprit canadiens, celui qui I'expri-
mera le mieux le fera inconsciemment. Toute ten-
tative uniquement froide et consciente sentira le
devoir et la tiche, et 'art en sera absent.

L’irresponsabilité, 1'inconscience, la légéreté et
I'apathie nous ont assez menés. Nous devons, en
musique comme dans tous les domaines de lacti-
vité intellectuelle, nous imposer une discipline et
des buts précis. Il semble que ce soit le meilleur
moyen d’arriver quelque part. Ne redoutons pas
la culture. Soyons prudents, soyons sages, soyons
forts, soyons libres mais aussi, déterminés. Cette
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application raisonnée vers la possession d’'un mé-
tier et d’'un accent personnels, on saura bien ['ou-
blier le jour venu des pleines et grandes réalisa-
tions.

FIN

Paris, le 21 mars 1930,
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