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PRÉSENTATION

La Collection Art vivant, que je présente au public, 
ria pas un nom quelconque. Il a été choisi comme l’on prend 
en main un étendard. Il se signifie par la lutte et le triomphe 
de l’art authentique, de l’art vivant sur l’académisme (auquel 
l’on a trop ajouté foi depuis longtemps au Canada).

La peinture s’est bornée dès notre fondation à des données 
documentaires et historiques où le problème propre de l’art 
ri entrait que secondairement. C’était normal. Ces documents 
sont précieux en histoire, en archivistique, en topographie. On 
admettra que leur vétusté ne saurait rien ajouter à leur peu 
de vénusté. Il faut attendre un Morrice pour avoir un artiste 
de qualité vivante et d’envergure, que perpétuent les maîtres 
d’aujourd’hui r Borduas, Lyman, Pellan, Roberts... Pour eux. 
le problème se pose dans le domaine plastique et rien sort 
pas ; c’est-à-dire dans l’essentiel.

Ces artistes feront l’objet des diverses études de la Col­
lection Art vivant que j’ai demandé aux soins précaution­
neux de L’Arbre d’éditer. Il me revient l’honneur de traiter, 
dans la première livraison, du grand peintre qu’est Alfred 
Pellan. Pourquoi ? Je rien sais trop rien. Mes ennemis vous 
répondront : Quoniam nominor leo, et je les laisserai dire.

Au poète qu’est Robert Elie sera confiée la deuxième 
plaquette. Il appuiera notre conviction à tous sur le splendide 
peintre qu’est Paul-Emile Borduas.
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Un autre, jeune peintre et critique celui-là, Jacques de 
Tonnancour, historiographe de l’excellent artiste Goodridge 
Roberts, nous fournira l’occasion d’admirer, une fois de plus, 
sa maîtrise et d’une langue et d’une expression critique.

Paul Dumas, médecin célèbre, homme de goût et de solide 
culture, mettra en lumière l’œuvre si rassérénante de John 
Lyman.

John Lyman, beau peintre et critique non moins bien 
coté, a accepté d’écrire sur James-Wilson Morrice. Son travail 
sera offert dans les deux langues du pays ainsi que ceux sur 
Roberts et Lyman.

De la toute permanence et de la grande équité de Henri 
Girard fai obtenu un Manifeste sur la peinture au Canada.

Nos primitifs, j’entends ceux d’aujourd’hui, feront l’objet 
d'une étude judicieuse et fantaisiste par Gilles Hénault. 
Charles Doyon et Marcel Parizeau collaboreront également. 
Et ce sera tout pour le programme de cette année, pour celui 
de la Collection Art Vivant octobre ’43 - juin ’44.

La critique ne va pas sans les œuvres et les œuvres souf­
friraient peut-être sans la critique. Constatation qui, sous son 
aspect banal, en est loin...

M. G.
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— Bo » jour P el I an !
Je lui tendis la main où il se mit à déchiffrer les réseaux 

fourmillant de symboles énigmatiques.
— Comme c'est fascinant, me répondit-il, ces méandres 

révélateurs de destinée, de longue vie... Oh ! que je suis bête, 
je vous laisse à la porte sans vous prier d’entrer et je prédis 
votre avenir quand vous m’offrez votre amitié.

Cela est typiquement Pellan, le poète qui s’attarde à tout 
ce qui l’entoure, en extrait la somme mystérieuse, s’en enri­
chit et en vit. Je me plais souvent à dire à mes élèves que 
les artistes sont des bolides lancés dans l’espace, des bolides 
dont il ne faut pas discuter la trajectoire qui nous étonne 
parce que nous la trouvons irrégulière et hors la loi commune. 
Toute courte vue sur des personnalités étreint mal des êtres 
dont l’acte d’exister même est transcendance, et d’autant plus, 
tel que nous le verrons, s’ils sont fils de l’amour.

CARRIÈRE ’La carrière de Pellan est unique. Il est né à Québec 
le 16 mai 1906. Avant son entrée à l’École des Beaux-Arts 
de Québec en 1920, il dessinait et peignait d’une façon fort 
personnelle. La nature morte que l’artiste intitule Les Fraises, 
et qu’il conserve de ces années-là, le prouve bien. La domi­
nante de Pellan s’y trouve : gamme fraîche de bleu-outremer 
clair et de vermillon reliés par des verts, constitutrice d’har­
monies futures.T>

? À l’École des Beaux-Arts, Pellan devait suivre, en bon 
élève, le cours régulier de cinq ans. Fort remarqué de ses 
maîtres, il devient boursier de la Province en 1926. Sous la 
direction de Lucien Simon, peintre de la Bande noire (quel 
contraste avec l’art de Pellan), à l’École supérieure des Beaux-
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Arts de Paris, Pellan poursuit ses études et, après deux ans, 
gagne le prix de peinture de l’atelier.'*

Toute formation académique est effective si on en sort1. 
L elève doit savoir à son heure que ce n’est pas le professeur 
qui fera de lui un grand peintre, mais bien lui-même ; il doit 
en prendre franchement son parti. Évidemment, dans ce 
struggle for life, seuls les plus aptes survivent, là comme en 
biologie (ne s’agit-il pas de vie et d’art vivant ?), seuls les 
forts poursuivent leur destin et voient l’épanouissement de 
leurs dons.
—- Durs moments de recherche, d’effort soutenu pour retrou­
ver, pour refaire le lien entre les dons instinctifs de la jeu­
nesse et l’œuvre indubitablement mûre, complète. Comme 
Cézanne, jeune provincial lui aussi, Pellan apprend que, sans 
une réponse personnelle aux problèmes qui l’agitent, sans 
i’équilibre de son intelligence et de sa sensibilité dans une 
matière, sans le tout humain, il n’est possible aucune grande 
œuvre. Aux académies libres : la Grande Chaumière, Colarossi, 
Ranson, etc., d’arrache-pied Pellan peint. Il n’est pas prêt et 
il n est pas pressé de montrer ses œuvres : il les sent en pleine 
gestation.Cl! attendra 1933 : premier contact avec le public 
parisien. Puis il expose au Salon d’Automne de Paris. En ’35 
et les années qui suivent, les directeurs de plusieurs galeries 
de Paris et de l’étranger organisent des expositions de ses 
tableaux. Vient le Salon des Tuileries. Même Bernheim l’agrée 
volontiers, et dès 1936. Il ne se passe pas une année qu’il 
n’expose plusieurs fois à Paris et à l’extérieur : à Londres, en

Les chiffres d'appel reportent à l’appendice
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Hollande, en Tchécoslovaquie, au Canada et enfin à New- 
York.®

Est-il autre peintre canadien qui puisse se flatter d’avoir 
été reconnu des Galeries d’art, des Salons, des Musées ? Est-il 
autre artiste canadien (Clarence Gagnon a joui, à un âge 
relativement avancé, d’un prestige européen — remarquons 
qu’Alfred Pellan n’a que 37 ans aujourd’hui) dont les œuvres 
aient été acquises, à cause de leur valeur même, par des 
musées aussi importants que le Musée du Jeu de Paume à 
Paris, que celui de Grenoble ; par des collectionneurs avertis : 
Mcllhenny en Irlande, la princesse Bassiano à Rome, Miherten 
en Allemagne, Georges Cordonnier en Cochinchine, Barnwell 
à New-York, etc., etc.

- Est-il beaucoup d’artistes chez nous qui savent leurs 
œuvres en France, en Angleterre, en Irlande, en Belgique, en 
Allemagne, en Grèce, en Italie, au Brésil, aux Etats-Unis, au 
Canada ? 2 Ceux qui estiment que le consensus universel est 
une consécration verront dans la diffusion même des œuvres 
de Pellan une autorité qui est celle d’un grand peintre.*.

’ Est-il autre artiste canadien qui ait suscité autant d’études 
critiques de ses œuvres ? Je suis étonné, en en révisant la liste 3, 
de constater le nombre imposant de journaux, de revues, de 
livres, tant en Europe qu’en Amérique, qui ont consacré des 
textes fort élogieux à notre compatriote (quelque 200 études).*.

Après un séjour de 14 ans à Paris — séjour entrecoupé 
de nombreux voyages : car l’ingénuité de Pellan a toutes les 
curiosités, celles de l’homme intelligent — notre peintre rentre 
chez lui au mois de mai 1940. Il lui restait de se voir consacré 
par son pays : ce qui était le plus difficile. C’est fait.
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Nous attendions impatiemment ce moment. 11 devait dissi­
per nos inquiétudes. La qualité indéniable de ses œuvres témoi­
gnait qu’au Canada quelque chose était enfin changé. Non 
que nous tenions que la peinture parte de lui. Mais il est sûr 
qu’une série de circonstances récentes veut qu’il existe un 
« milieu » canadien pour la première fois dans l’histoire de 
notre pays. Ce milieu — Esdras Minville l’a prouvé dans le 
domaine économique et social — est constitué par l’excellence 
d’un groupe d’artistes authentiques, de musiciens, de litté­
rateurs et de critiques de bonne foi et d’autorité assise. Les 
journalistes, sans lesquels notre contact avec le public serait 
impossible et notre action considérablement diminuée, ont 
rendu témoignage des éléments constitutifs de ce milieu grâce 
auquel une œuvre de qualité s’érige chez nous.

Pellan est une force : celle même de ses œuvres ; une 
force vivante. Une juste émulation exige qu’on n’imite pas 
Pellan, s’il désire ardemment qu’on l’égale ou le surpasse, et 
s il est certain qu il ne se laissera pas faire (comme on dit 
familièrement). Telle est la leçon que sa présence parmi nous 
implique.

PERSONNALITÉ * Pellan, être immense et candide à la fois, 
force tauresque et âme d’enfant ! Il est vaste de mesurer ce 
qu il nous apporte et nous donne. Depuis Morrice et avec ses 
contemporains, Pellan est le plus universel des poètes, le plus 
impossible a cataloguer dans les limites exiguës et simplistes, 
car il est capable de tout... de tout ce qui l’intéresse. Et ça, 
c’est énorme.*•

Jamais il ne se laisse arrêter par la difficulté matérielle. 
Elle a sa raison d’être, d’ailleurs, mobile de l’action. Com-
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mencer et terminer cent tableaux de front, avoir du travail à 
l’avance pour deux ans... ou trois, qu’est-ce pour une énergie 
dont l’exubérance ne saurait vivre sans ce déploiement ? Aussi 
y est-il tout entier avec sa verdeur indomptable, sa grandeur, 
son ampleur, son attrait qui désarçonnent les âmes pusilla­
nimes, les doucereuses, les tendres, chercheuses de ce que 
l’artiste a bien voulu dire et le découvrant dans le sujet. Il 
suffit à Pellan de créer des objets qui lui sont semblables en 
tout et qui parlent davantage à l’esprit et au cœur que 
l’anecdotier superficiel et salonnard4 .

C’est pourquoi les adeptes de Pellan ne se comptent pas 
comme les étoiles du ciel, mais plus magnifiquement, tels les 
éblouis de ces mêmes étoiles qui, eux, se chiffrent à moins. Le 
ciel c’est beau, c’est loin. C’est loin et les ligaments de nos 
cœurs sont bien courts pour rejoindre un au-delà et s’épandre 
dans un monde ami, un monde apprivoisé.

— C’est le temps que tu as perdu pour ta rose qui fait 
ta rose si importante.

— C’est le temps que j’ai perdu pour ma rose... ft le 
petit prince afin de se souvenir.

Combien vous avez raison, Saint Exupéry ! On ne passe 
pas de temps à la contemplation — cette introspection des 
forts et des purs — et l’on veut tout aimer ou tout condamner 
sans hésitations. On voudrait tout saisir, quand, lui, Pellan 
se cherche et s’extériorise à son propre émerveillement. Car 
l’artiste non-conformiste ne sait jamais les moyens stéréotypés, 
les formules « sûres » pour faire un « bon tableau ». Il ne se 
répète jamais 5.

La sensibilité de Pellan n’est pas en contradiction avec 
l’habileté que développe nécessairement tout humain qui tra-
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vaille . Pellan, Picasso sont très habiles j n’en doutez pas. 
Mais leur habileté est sans cesse sous contrôle ; point domi­
natrice, point raison de l’œuvre. Elle existe pour autant qu’elle 
n oblitère pas les lorces créatrices de 1 être humain, et assure 
leur survie.

La permanence de Pellan tient à tout un passé tradi­
tionaliste. J entends ce mot dans son vrai sens, l’unique qu’il 
devrait avoir. Pellan ne serait pas sans la diversité qui est son 
être, qui exclut tout conformisme, toute fausse tradition. Il 
o est pas un peintre révolutionnaire ; comme Braque, la ferveur 
lui suffit. Ce qui déroute c’est que Borduas, Braque, Pellan, 
Picasso retrouvent la tradition dans l’audace et par l’audace. 
Dans 1 audace ils sont eux-mêmes, eux-mêmes même contre 
tous : mais qui aurait tort dans cette catastrophe ? s’il faut 
ôœn cire que 1 artiste ne doit pas abaisser son art au niveau 
public7... Pellan, indépendant dépendant de la saine tradi­
tion 8 !

Les peintres sont des fleuves qui charrient leur univers. 
Comme le fleuve est au phare par intermittences, la lumière 
v.t 1 omore pénétrent et rayonnent 1 œuvre qui en demeure 
datamment eblouie. Que charrie le fleuve ? une matière 

foisonnante de couleur, de forme, de poétique...

La matière d’un tableau est peinture et elle est dessin, 
rait spirituel. Une poétique est plastique, elle est harmonie 

dans cette matière sans laquelle elle serait inopérante.

COULEUR Quel enchantement que la couleur de Pellan ! Nous 
sommes portés par une joie à une autre : elle brille, elle
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éclate, elle vibre et résonne avec intensité. Pellan la veut 
truellée, dense dans les limites circonvenantes d’un dessin 
ferme, massive, d’une massivité qui patauge en joie dans les 
pots de couleur.

Il est infini. Il se laisse prendre à la trituration de la 
pâte, et combien, pour son bonheur et le nôtre, en monte-t-il 
les aspérités qui accrochent et retardent la lumière. Ailleurs, 
il lave des toiles en minces couches transparentes, aquarellées. 

*Son plaisir recrée tout. Il devient délectation sans fin, délec­
tation maîtresse d’une symphonie claironnante ou d’un replie­
ment d’âme tragique et sourd. Comme Pellan est antithétique.1’

Toujours les volumes s’affirment en profondeur.*Chez lui 
le volume ne se distingue pas volontiers de la lumière. La 
lumière est volume, le volume est lumière. La solidité d’écri­
ture de l’ombre est fonction vivante du volume tridimen­
sionnel et le mouvement, passion de l’être fort, — mouvement 
majestueux d’amplitude — convie à la rescousse*

Par cette affirmation du problème plastique : volume, 
lumière, mouvement, l’on pénètre, à voix basse, dans les 
dimensions réelles du tableau. En contournant ces volumes, 
qui ne cèdent pas de laissez-passer faciles, on rejoint l’essence 
de ces toiles, on se plonge dans leur atmosphère et l’on 
commence alors seulement à dérouler le fil d’Ariane des 
rythmes mélodiques, des rythmes instables stablement élevés 
d’une âme donnée.

Il en émerge un délicieux délire. Délire de fraîcheur plus 
vive encore que celle des miniaturistes du moyen âge, et qui 
en garde le parfum virginal/La couleur prolifère jusqu’au 
précieux. Pellan en fabrique des joyaux, des joyaux prodi­
gieux aux saveurs d’étincelles. Tout un merveilleux mythique,
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sans mythes, s’épanouit par la fécondation d’or de pollen, de 
rose et d’argent, ou par la sombre et somptueuse lave infra- 
terrestre qui bouillonne dans les creusets du chimiste ailé.2.

Il aurait été aisé — mais rien n’est facile chez Pellan 
tellement éloigné de la virtuosité pure — en maniant des 
tons hésitants, de constituer des associations agréables sans 
plus, où un instinct sévère n’aurait pas trouvé à s’exercer. Il 
aurait été aisé, par des zones intermédiaires et doucereuses, 
de frapper des accords veules que le public aime. La sensi­
bilité et l’intelligence de Pellan s’y refusent. L’itinéraire coloré 
qu’il trace est abrupt ; il est baigné de rayons et d’éclats 
d’astres qui brûlent et tournent en profondeur dans les mains 
— braise irréelle secouée d’un soleil. Les médiocres, les 
tièdes doivent s’en défendre ; ceux qui ne peuvent être 
portés par l’enchantement doivent s’en garder ; ceux qui, 
anémiés, ne sauraient souffrir les attouchements calcinants de 
ces météores, fuir pour toujours.

De la transparence de la spontanéité à la tragédie pella- 
nienne, de la candeur de l’enfant à la magie de l’ombre 
cabalistique, se joue le charme impondérable qui trie d’un 
vivier d’étoiles les surbrillances pour les offrir à l’âme con­
quise, au papillement de l’aube où l’on voudrait l’heure lente 
à passer.

DESSIN Le dessin est indivisible de la couleur et de la poé­
tique. II est arbitraire et malheureux que nous soyons obligés, 
pour en parler, de les séparer, de segmenter la vie. Je rêve 
qu un jour 1 on pourra décrire une époque « globalement ».
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Le dessin est révélation-massue de l’être. Chez l’enfant 
comme chez l’artiste (Cocteau : Il y a les poètes et les grandes 
personnes.), il met à nu un fonds d’âme inoblitéré. Palimp­
seste de ce qui la peuple intimement, de ce qui n’est pas de 
surface mais réel. C’est pourquoi le dessin importe. Son 
témoignage ne saurait être indifférent.

Pellan n’est jamais gentil : je dirai même que ce lui est 
contraire. Sa grandeur y répugne. S’il n’est pas gentil, il est 
méchant (il aurait pu être autre chose, mais il est méchant). 
L’écriture des formes laisse passer sa méchanceté aiguë qui 
stigmatise êtres et choses. Il érige le trait avec force envol 
pour rendre présents des volumes très caractérisés qui se 
débattent à l’intérieur de contours d’étau. Il sait la beauté 
de ce caractère, s’il en sait toute la franchise grave et s’il ne 
regrette jamais d’être aussi brutal et intransigeant avec elle.

Depuis les réussites cubistes anciennes, où le dessin se 
spiritualisait en échafaudage harmonique angulaire, jusqu’à 
ses œuvres les plus récentes, Pellan a multiplié des expressions 
graphiques d’une étourdissante probité.

Le graphisme en soi a toujours eu pour lui un vif attrait. 
Il le tente et il s’y astreint, par des synthèses de plus en plus 
rigoureuses, d’en dépouiller l’accessoire davantage et davan­
tage. Comme il affectionna récemment opposer des masses 
très simplifiées de couleurs (spécialement dans de grandes 
décorations murales), il affirme, par le dessin, sa qualité 
personnelle de permanence. Parfois il y a danger dans cette 
élaboration, danger de la virtuosité qu’elle implique, danger 
d'intelliger au point la forme qu’elle devienne réfractaire à 
la sensibilité qui n’y trouverait place que légèrement. Pellan 
sent l’écueil et l’évite ; lui qui peut frôler les abîmes et s’en
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tirer n'hésite pas, par ces bonds formidables dont il est seul 
capable, de renverser le problème qu’il se pose et d’en tirer 
réponses rassurantes, réponses multipliées.

On n’imagine pas, dans l’art de Pellan, une écriture très 
concise allant de pair avec une grande épaisseur de la matière 
et vice versa. Un tout comporte entente. De la lourdeur du 
trait, dicté volontairement par un robot sympathique, à 
la fine pointe d’un stylet dur qui ondoie imperceptiblement 
dans l’espace, il y a place chez lui pour tous les profils, les 
nervures, les armatures, les finesses de jonc, les élongations, 
les efflorescences de lignes grasses, les acuités, les brutalités 
de forme. Variété, de couleur même.

En effet, le dessin de Pellan est toujours coloré. Ses 
fusains eux-mêmes passent par une gamme de tons : l’écra­
sement tasse des ombres denses qui s’allègent jusqu’à la poudre 
que frottent des doigts allègres et qui touchent à peine le 
papier en transparence. Les êtres que Pellan couche catégo­
riquement sur la feuille, sans hésitation et de belle stabilité, 
sont « peints ».

C’est que l’exquise sensibilité de Pellan n’est jamais 
absente de son dessin. Celle-là se manifeste par une ondoyance 
et une diversité du tracé si contraire au fini figé des acadé- 
mistes. Car autant la pâte se sature de cette sensibilité, autant 
la forme dépendante du dessin qui l’engendre, et de ses courbes 
singulières, en recèle une part maxima. Comment cela est-il 
possible chez un seul et même artiste ? Comment se renou­
veler sans cesse, et comment son dessin est-il toujours unique 
et différent ? La clé du mystère tient encore et toujours à la 
sublimation, par l’intelligence, de la sensibilité pour un équi­
libre qui fait de Pellan un grand classique (notez, pour vous
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en convaincre, son sens de la composition). Les formes de 
dessin les plus précises mêmes sont toujours tributaires d’une 
passion de l’être qui est admirable chez lui, de don exceptionnel, 
et rarement atteinte à ce haut point par plusieurs.

Cette sensibilité instinctive est mise en vibration devant 
l’objet à créer et là, dans l’indicible chant, le trait cerne la 
couleur, la pénètre ou en sort sous-jacentement en lianes 
luxuriantes qui développent la poétique d’un monde merveil­
leux. Le dessin de Pellan est incommensurable, extraordi­
nairement palpitant de vie, de vie sensible, de vie de l’art 
qui n’en a pas d’autre.

POÉTIQUE Pellan, poète dont le cœur bat des deux côtés à 
la fois, quelle chimie mystérieuse, quelle analyse secrète et 
dynamique (aux pouvoirs illimités d’évasion), te secourent 
pour modeler des mondes renversés où Je profane décèle tant 
de lézardes de sens, d’hallucinations délirantes, de rappro­
chements vertigineux ? Oui, toute la conscience de l’imagi­
naire ; oui, toute la frénésie du subconscient. Le fleuve charrie 
son univers ; un univers épineux de tendresse refoulée où ta 
jeunesse s’écoule sans blessure, un univers de piété sereine 
qui chante à travers l’espace en rythmes lents baignés du 
mystère d’une nuit sans cesse frémissante.

Le poète subordonne les magnificences avec ingénuité : 
Pellan sait le prix du dépouillement le plus complet pour 
arriver à la majesté royale et impassible, à la simplicité insur­
passée de quelques objets pleins de sens à craquer, grandis 
de tout ce qu’il a fait taire autour de lui et en lui-même.
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Création d’une harmonie plastique si imperturbable qu’il n'en 
est pas d’autre possible.

Pellan sait et veut la présence de ses anges et de ses 
monstres qui se multiplient, se font et se défont en lui, qui 
s’imposent à nous avec la force inéluctable d’êtres énigma­
tiques dont les rets ne laissent jamais échapper leur proie. 
Le monde de Pellan est un monde qui nous suit, qui nous 
hante jusqu’au moment où il nous conquiert. Nous ne pouvons 
pas lui être indifférent comme nous ne pouvons pas y être 
amenés d’un seul contact. Sa forme de présence tient tout 
l’horizon (cela plairait énormément à Daniel Rops).

Il y a quelque chose de divin dans cette puissance, et 
Renan ne croyait pas si bien trouver : Xartiste, est celui de 
tous les hommes, qui se rapproche le plus de Dieu. Essence 
divine, cette jonglerie qui anime tant de mouvantes archi­
tectures, tant de colloques entre l’artiste et nous où se surim­
priment les sensations qui font bloc et se dénouent tour à 
tour. Essence divine, ces clartés étonnantes qui percent du 
subconscient à l’idée ou nous précipitent dans l’instinct. Cimes 
infinies de l’intelligence ou abîmes de l’être raccrochés toujours, 
toujours infailliblement à la matière sans laquelle il n’est point 
d’expression plastique.

L’âme de Pellan — floraison de jeunesse durable qui fuse 
dans le ciel, caresse en passant le jour et se prend à des 
phénomènes amoureux — devient matière, si je puis ainsi 
dire. Elle est matériellement présente dans le tableau. C’est 
pourquoi la jouissance ressentie là devant n’est pas indiffé­
rente à la qualité renversante de cette matière posée sur une 
toile par le prestidigitateur qui a tout tenté, qui a tout exprimé 
à travers ce qui était bien lui.
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(Les intellectuels purs, ceux qui souffrent en eux le péché 
d’angélisme, ne viendront jamais en contact avec les splen­
deurs pellaniennes. Il leur répugne de passer par cette con­
crétion nécessaire à l’œuvre et à la contemplation : la matière. 
Ils ne veulent pas comprendre qu’avec leur intelligence seule 
— comme, d’ailleurs, il ne serait guère possible d’agir saine­
ment avec sa sensibilité seule — ils ne peuvent pas saisir 
dans sa totalité une œuvre qui est faite d’intelligence et de 
sensibilité, et dont l’équilibre, toujours unique et toujours 
fidèle à la personnalité et à la civilisation du moment, 
requiert cette double activité. Ils s’illusionnent, tant leur angé­
lisme est profondément ancré en eux et tant ils se sont 
désincarnés par incompréhension d’un problème essentiel de 
la vie, ils s’illusionnent au point de se croire amoindris, si 
les deux parties nécessaires au fonctionnement du tout humain 
entrent en ligne de compte dans l’œuvre. Ce tout humain 
dont saint Thomas, tout de même, défendit le bien fondé, 
ne leur suffit pas. Aussi se paient-ils de mots devant l’œuvre 
d’art. Pis : le scandale les habite.) 9

Enfin, Pellan engage l’enthousiasme des poètes. Charles 
Doyon lui dédiait, en 1940, un poème austère, juste et vaste : 
Cubisme.

Picasso étale ébloui.
Au pan de toile où crève un mur, 
Un agencement de peinture 
Dans tous ces prismes sans appui..
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Des couleurs le cycle inouï 
Figure, en cubes, la nature,
Dans Vassemblage clair-obscur 
D'éléments neufs où le ton luit.

Secret dessin de l’harmonie,
Où les appliques de la vie 
Encadrent chaque pied de toile.

En relief, voilà ton rêve 
Géométrique qui s’élève 
Du cadre de la vie, sans voile !

Hertei, lui, notre grand Hertel, va jusqu’à dire que le 
Ôeuve-Pellan apporte à baiser la lune sur son cœur.

Place à la rime auguste, au synthétique sens ! 
f’aurai donc avisé, loin des peintres amorphes,
La fantastique aisance et les bleus limitrophes 
Des rouges suraigus et ce velours des sens

Qu’on appelle l’accord surréel, le sens­
ationnel si simple en cette Catastrophe...
Tous les tons accourus : la gigantesque strophe,
En plus cia' ■ que Corrège, en plus gai que fordaens.

Multiple pet pective où les plans s’enchevêtrent. 
Peuplant de raits précis ces impalpables êtres 
Qu’on devint forclos sous le crâne moqueur.

Mortes transh ions, déroute littéraire,
Songez que, f cintre pur, et vivant Sous la Terre 
U apporte à B iser la Lune sur son cœur.
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Mais on criera contre vous, Doyon, Hertel ; on crie contre 
les poètes, toujours ; on ies traite de fous... Qui sait ?...

CONCLUSION Pour porter à baiser la lune sur son cœur, 
il faut, Hertel, être fils de l’amour. Tout homme n’est 
pas fils de l’amour. Qui n’a pas connu son âme, le
devinerait à certains signes extérieurs, à la générosité des 
lèvres, des yeux, des cils, à l’ampleur du geste, des actes, 
de l’être même ; car il est don. Il exerce à la fois une
attirance et une répulsion : il s’infiltre dans le cœur des uns 
qui sont rares, qui le comprennent, qui ne le jugent pas, mais 
sentent les vibrations intenses et frémissantes de sa profon­
deur ; pour les autres, il n’est qu’un excentrique dont tous 
les actes sont sujets à caution, inutiles, faux, agaçants ou 
méprisables. Rien de bon ne saurait venir de ce désordre
ambulant, de cet être qui veut que le ciel étoilé soit une
réalité et qui sait que la beauté miroirique d’un lac n’est rien 
si elle ne réfléchit pas les ondulations de la sensibilité qui 
s’y plonge.

Un jour les fils de l’amour rencontrèrent les fils de 
l’esprit : ils ne se reconnurent pas car ils n’étaient pas faits 
pour s’entendre. Les fils de l’esprit croient fermement que 
l’univers se résout à la puissance de l’intelligence. Ils ne 
s’abaisseraient pas à demander ailleurs le secret des énigmes 
dont le monde surabonde et qui toujours ont trouvé leur 
solution dans la superbe faculté qui est leur seule sibylle. 
Ils s’astreignent, dans leur acte de foi dressé en hommage 
à ses pieds, à exclure tout ce que la logicienne n’admet 
point, tout ce qui ne se prouve pas, tout ce qui ne se démontre
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pas, tout ce qui n’est pas rigoureux, correct, tout ce qui n’est 
pas droit comme les règles du magister.

Les fils de l’amour se laissent impressionner par tant de 
science ; ils s’étonnent naïvement de l’autorité de leurs frères. 
Ils se surprennent à douter en eux-mêmes de la portée des 
paroles qu’ils entendent ; ils s’arrêtent à lire subrepticement 
les livres savamment énormes oubliés à leur endroit. Mais, 
ils ne trouvent nulle part la réponse à ce qu’ils cherchent ; 
ils ne peuvent y découvrir ia clef des mystères mêmes de la 
vie : d’où venons-nous, que sommes-nous, où allons-nous ? 
Pourquoi des aspirations si tenaces et si lointaines, ancrées 
dans la chair et dans le spirituel, ne trouvent-elles pas d’échos ? 
Pourquoi les intransigeances de l’âme, les plus nécessaires au 
tout humain (le fondant dans son être et dans ses désirs 
légitimes) ne se réalisent-elles pas expressément ?

Les fils de l’esprit n’aiment pas les fils de l’amour ; ils 
croient et ils crient volontiers à qui veut l’entendre que les 
fils de 1 amour sont fous. Ils décrètent et ils répandent partout 
que seuls, eux, ont compris quelque chose aux mystères du 
monde, quelque chose que les fils de l’amour ne font qu’em­
brouiller et perdre dans leur embarras de tout...

Oui, chers fils de l’esprit, les fils de l’amour sont fous, 
délicieusement fous ; fous de tout ce qu’ils portent en eux- 
mêmes, fous de tout ce qu’ils ont d’étranger aux autres, fous 
de tout ce qu’ils vivent dans leur être intime, de ces mille et 
un riens qui n’ont vraiment d’importance que pour eux, et 
sont les seules choses grandes, les seules choses qui à leur 
endroit comptent dans le regard de Dieu.

Les fils de l’amour qui ont reçu beaucoup doivent pouvoir 
donner davantage. Si la parabole des talents a été écrite p>our

24



les fils de l’esprit, les fils de l’amour seuls l’ont peut-être 
comprise et expérimentée. Les fils de l’amour ne saisissent 
pas le langage ordinaire des fils de l’esprit, si extraordinai­
rement ordinaire soit-il. Ils ne sont pas faits pour les joies 
tranquilles, paisibles et étroites. L’assurance n’est pas leur lot ; 
ils ont le trouble pour partage, sérénité et enrichissement. 
Beaux et héroïques aventuriers, ils ne se lassent pas de vaincre 
la matière, d’en rapporter la conquête palpitante de leur vie.

Les fils de l’esprit ont fait des lois, des lois que les fils 
de l’amour ignorent : les leurs partent du cœur. Pourquoi en 
reconnaîtraient-ils d’autres et pourquoi les changeraient-ils pour 
celles, désincarnées, des fils de l’esprit ? Eux, cependant, 
comprennent que les fils de l’esprit aient besoin de ces lois ; 
ils comprennent qu’eux-mêmes, fils de 1 amour, ne peuvent 
pas suivre les lois que les fils de l’esprit désirent leur imposer. 
Comment sauraient-ils dresser l’œuvre si leur cœur et leur 
esprit ne s’y engagent et par la seule vertu de lois stériles ? 
Comment toutes les lois du monde ne seraient-elles pas lettre 
morte pour eux si elles ne peuvent s’enraciner dans l’être 
fort ?... Comment l’œuvre naîtrait-elle si elle ne répondait 
pas au tout humain ? Car les fils de 1 amour ont cette supé­
riorité sur les fils de l’esprit : ils sont esprit et amour, équilibre 
humain. Pellan, fils de l’esprit, certes, et glorieusement, fils de 
l’amour...
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APPENDICE

Ce qui ne veut pas dire que 1 artiste doive négliger sa formation, se 
passer des disciplines de son art. Bien au contraire. Plus l'artiste est libre, 
plus il doit être d'une rigueur extrême à l'égard de lui-même. Le professeur, 
lui, ne doit rien imposer mais diriger l'élève vers son épanouissement ; en 
d autres mots, respecter la personnalité qu’il forme.

Citons le père Couturier : « Dans un artiste, elle (la jeunesse) doit 
s identifier avec la liberté. Ce qui en iui limite et tue la liberté, termine et 
tue la jeunesse. Et il ne sauvera rien de lui-même, ni sa jeunesse, ni les 
fruits de son expérience, s’il ne maintient pas en lui tous les jours, les 
exigences d'une liberté absolue : liberté vis-à-vis de la réalité (ce qui ne 
veut pas dire « se passer » de la nature : elle fut et demeure l’éternelle et 
unique inspiratrice de toute œuvre, même abstraite, même abstraite, dis-je — au 
fond, existe-t-il des formes abstraites ? — Car on imite supérieurenjent la 
nature en fabricant comme elle crée, en fabricant des objets comme l’amandier 
fleurit, disait Cézanne) ‘, liberté vis-à-vis des autres, liberté surtout vis-à-vis 
de lui-même et de ses réussites antérieures. C’est la grande leçon des vieux 
maîtres... »

Peut-on croire cela facile, plus aisé que d’utiliser des trucs, des procédés ? 
L élève est toujours a 1 affût de la formule qui le sauvera de la dure difficulté- 
du moment : les résultats sont en conséquence.

Enfin, du père Couturier encore, dans le même texte : « Les maîtres 
ne donnent pas de recettes, ils nous apprennent au contraire à les redouter 
et à les fuir : ils nous enseignent le courage, l’audace, le risque, la volonté 
d’une aventure sans limites. »

1 La parenthèse est de nous.

’ expositions pellan A travers le monde

1933 — Galerie Beaux-Arts, Paris

1934 — Salon d’automne, Paris

1935 — Salon des Tuileries, Paris
Académie Ranson, Paris, expo. part.
Galerie Quatre-Chemins, Paris
Première exposition d’art mural, Paris (premier prix)
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1936 — Galerie Bernheim, Paris
Galerie de Paris, (groupe d’Anglo-américains)
Galerie de l'Équipe, Paris 
Galerie Joseph Barra, Paris

1937 — Exposition des Surindépendants, Paris
Galerie « Au carrefour », Paris

1938 — Galerie Billiet Pierre Vorms, Paris
Exposition des Surindépendants, Paris
Galerie SV, Prague
Galerie Montaigne, Paris
Exposition à La Haye, Hollande
Exposition au 41 Grosvenor Square, Londres
Exposition au 9 boulevard Montparnasse, Paris

1939 — Galerie no 14, Paris
Exposition des Surindépendants, Paris 
Museum of Modem Art, Washington 
Galerie d’art Jeanne Bucher, Paris, expo, permanente

1940 — Musée de la province de Québec, expo. part, organisée par Pierre-G.
Roy, conservateur

Art Association of Montreal, expo. part, organisée par Dr Martin, 
conservateur

1941 — Exposition des Indépendants, Galerie municipale de Québec, organisée
par le R. P. Couturier, o.p.

Exposition des Indépendants, Henry Morgan & Co., organisée par le 
R. P. Couturier, o.p.

Exposition annuelle de la C.A.S., Henry Morgan & Co.
Galerie municipale de Québec, expo. part, organisée par Robert Im 

Palme

Exposition au 3714 Jeanne-Mance, Alontréal, expo. part, organisée par 
Maurice Gagnon

1942 — Art Gallery of Toronto, Canadian Group of Painters
Galerie Bignou, New-York, expo. part.
Exposition au Séminaire de Joliette, organisée par le R. P. Wilfrid 

Corbeil
Exposition annuelle de la C.A.S., Art Association of Montreal
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1943 — Exposition panaméricaine, organisée par Patrick Morgan, conservateur 
du Musée d’Andover

Exposition pancanadienne de la C.A.S., organisée par H. McCurry, 
conservateur de la Galerie nationale du Canada 

Morse Gallery of Art, Winter Park, Floride
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La Presse, Montréal, 31 mai
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L’Événement, Québec, 9 juin 
L’Événement, Québec, 12 sept.
L’Événement, Québec, 19 sept.

1929 — Le Terroir, Montréal, janvier
La Revue populaire, Montréal, déc., Jean Chauvin

1930 — Le Soleil, Québec, 6 mars
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1934 — Beaux-Arts, Paris, 26 janvier, Jacques de Laprade
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La Presse, Montréal, 27 février 
Le Soleil, Québec, 23 mars 
Beaux-Arts, Paris, 19 avril, J.V.L.
Parisian Weekly, Paris, 25 avril 
Sud Magazine, Marseille, 15 mai 
Beaux-Arts, Paris, 7 juin 
Comcedia, Paris, 30 juin 
Le Soleil, Québec, 19 déc.
L’Événement, Québec, 20 déc.
Beaux-Arts, Paris, 20 déc.
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1936 — Beaux-Arts, Paris, 10 janvier
Beaux-Arts, Paris, 19 juin 
Beaux-Arts, Paris, 23 oct.
Les Arts, Paris, nov.

1937 — Beaux-Arts, Paris, 19 février
Miroir du Monde, Paris, 6 mars, Valmy Baysse 
Paris-Soir, Paris, 8 mars, René Barotte 
La Presse, Montréal, 13 mars, Jean Dupleix 
Mercure de France, Paris, 15 mars 
La Revue Hebdomadaire, Paris, 16 mars 
Beaux-Arts, Paris, 16 avril
Avondblad, Vierde Blad, Hollande, 9 mai, H. W. Sandberg 
Le Terroir, Montréal, déc.
La Presse, Montréal, 11 déc., Reynald 
Le Soleil, Québec, 15 déc.
La Presse, Montréal, 18 déc.
Almanach des Arts, Paris, Eugenio D'Ors et Jacques Lassaigne

1938 — New York Herald, Paris, 8 février
Beaux-Arts, Paris, 15 avril
La Presse, Montréal, 23 avril
L! Événement-] ournal, Québec, 10 mai
Le Jour, Montréal, 16 juil., Jean-Paul Lemieux
Cahiers de la Jeunesse, Paris, déc., Jean Picart-Le Doux

1939 — Le Jour, Montréal, 14 janvier
Beaux-Arts, Paris, 3 mars 
La Patrie, Montréal, 12 juil.
Le Canada, Montréal, 12 juil.
L’Événement-]ournal, Québec, 13 juil.
Le Soleil, Québec, 13 juil.
La Revue populaire, Montréal, nov., Jean Chauvin

1940 — Cahier d’Art, no 1-2, les peintres de la Galerie Jeanne Bucher
L'Événement-Journal, Québec, 12 juin 
L’Événement-]ournal, Québec, 13 juin 
Quebec Chronicle Telegraph, 12 juin 
Le Soleil, Québec, 12 juin 
Le Soleil, Québec, 13 juin 
Le Jour, Montréal, 6 juillet
Le Journal des Économistes, Paris, 1er août, G.D.V.
La Relève, Montréal, nov., Simone Aubry 
Le Jour, Montréal, 2 nov., Charles Doyon
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Le Devoir, Montréal 2 nov., Lucien Desbiens 
La Presse, Montréal, 5 oct.
The Gazette, Montréal, 5 oct.
Le Devoir, Montréal, 5 oct.
La Patrie, Montréal, 5 oct.
Le Jour, Montréal, 5 oct., J.-Ch. H.
La Patrie, Montréal, 6 oct.

Le Canada, Montréal, 7 oct.
The Standard, Montréal, 12 oct.
The Gazette, Montréal, 12 oct.
La Presse, Montréal, 12 oct.
Le Canada, Montréal, 17 oct., Marcel Parizeau 
Le Jour, Montréal, 19 oct., J.-Ch. H.
Le Jour, Montréal, 19 oct., Cubisme, dédié à Pellan par Ch. Doyon 
I.M Presse, Montréal, 19 oct., Reynald 
La Patrie, Montréal, 19 oct.
L’Illustration Nouvelle, 19 oct., Louis Le Marchand 
Beau Magazine, Montréal, déc.
Peinture moderne, 1ère éd., Montréal, Éditions Bernard Valiquette, 

29 oct., Maurice Gagnon
Le Quartier Latin, Montréal, 25 oct., J. de Tonnancour 
Le Quartier Latin, Montréal, 25 oct., J. Gagnier 
Le Temps, Québec, 8 nov.
Saturday Night, Toronto, 16 nov., Robert Ayre 
Brébeuf, Montréal, 22 nov., Jean-Louis Langlois 
Le Quartier Latin, Montréal, 20 déc.

1941 — La Canadienne, Bromptonville, janvier
1G bal s new ? Quoi de neuf ? North Chicago, Abbott Laboratories
Le Quartier Latin, Montréal, 4 avril
L’Événement-Journal, Québec, 23 avril
L’Action Catholique, Québec, 24 avril
LAction Catholique, Québec, 26 avril
Le Soleil, Québec, 2 mai
La Presse, Montréal, 17 mai
Le Devoir, Montréal, 19 mai
Le Devoir, Montréal, 26 mai, Maurice Gagnon
L’Événement-Journal, Québec, 27 mai
Le Canada, Montréal, 28 mai, Marcel Parizeau
Brébeuf, Montréal, 29 mai
La Relève, Montréal, juin
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Le Canada, Montréal, 10 juin 
Le Jour, Montréal, 14 juin 
Regards, Québec* nov.
La Presse, Montréal, 6 déc.
La Presse, Montréal, 10 déc.
La Patrie, Montréal, 11 déc.
Le Devoir, Montréal, 11 déc.
Le Canada, Montréal, 11 déc.
Le Devoir, Montréal, 13 déc.
Le Jour, Montréal, 13 déc.
Le Canada, Montréal, 15 déc. R.D.
Le Petit Journal, Montréal, 14 déc.
Le Canada, Montréal, 18 déc.
Photo-Journal, Montréal, 18 déc., L. Le Marchand 
Le Devoir, Montréal, 18 déc. Lucien Desbiens 
Le Devoir, Montréal, 19 déc.
Le Quartier Latin, Montréal, 19 déc.
La Presse, Montréal, 20 déc., Pierre Daniel 
Le Quartier Latin, Montréal, déc., Julien Hébert 
Amérique française, Montréal, 24 déc., J. de Tonnancour 
Sur trois tableaux de Pellan : François Hertel, déc.
Ville, ô ma ville, Montréal, Éd. de la S. des Écrivains canadiens, 15 déc

1942 — Le Jour, Montréal, 3 janvier, Charles Doyon 
Regards, Québec, février
L’Estudiant, Joliette, février, R. P. W. Corbeil 
Le Soleil, Québec, 7 février 
L’Événement-Journal, Québec, 3 mars
Contemporary Painting in Canada, Andover, Mass., Patrick Morgan, 

Marcel Parizeau
La Revue moderne, Montréal, avril, Henri Girard 
The Art Digest, New-York, 1er avril
Canadian Press Staff Writer, New-York, avril, Don Gilbert
Evenino-Union, Springfield, Mass., 2 avril
New York Times, 5 avril
Union-Republican, Springfield, Mass., 5 avril
News, Dallas, Tex., 10 avril
Christian Science Monitor, Boston, Mass., 10 avril 
New York Sun, 10 avril 
World-Telegram, New-York, 11 avril 
The New-Yorker, New-York, 11 avril 
Journal American, New-York, 12 avril
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Eagle, Brooklyn, N.Y., 12 avril
La Voix de France, New-York, 15 avril, Else Hofman
Cue, New-York, 18 avril
La Presse, Montréal, 21 avril
Le Devoir, Montréal, 21 avril
La Patrie, Montréal, 21 avril
Montreal Daily Herald, 21 avril
Le Soleil, Québec, 21 avril
L’Événement-Journal, Québec, 22 avril
Montréal-Matin, Montréal, 25 avril, Henri Laugier, Paul Dumas, Miguel 

Prados, Jacques de Tonnancour, Maurice Gagnon 
Art News, New-York, 30 avril 
L’Événement-Journal, Québec, 4 mai 
Le Soleil, Québec, 9 mai 
L'Action Catholique, Québec, 9 mai 
Le Temps, Québec, 15 mai 
Le Soleil, Québec, 16 mai 
L’Action Catholique, Québec, 16 mai 
L’Événement-Journal, Québec, 19 mai 
Le Soleil, Québec, 19 mai 
L'Action Catholique, Québec, 19 mai 
L’Événement, Québec, 20 mai 
L’Action Catholique, Québec, 22 mai, G.H.D,
Le Soleil, Québec, 26 mai
L’Action Catholique, Québec, 27 mai
Le Soleil, Québec, 29 mai
L’Action Catholique, Québec, 29 mai
L’Événement, Québec, 29 mai
Le Journal de l’Hôtel-Dieu de Montréal, mai-juin
Amérique française, Montréal, oct., Marcel Parizeau
La Presse, Montréal, 14 nov.
L’Action Catholique, Québec, 17 nov.
Le Canada, Montréal, 20 nov.
Le Petit Journal, Montréal, 29 nov., Odette G. Coupai 
Le mois de Jovette, Montréal, déc., Mme Lucienne Boucher

1943 The Standard-Photonews, Montréal, 23 janvier, dirigées par Philip 
Surrey, peintre

Le Soleil, Québec, 26 janvier 
La Presse, Montréal, 27 février 
Le Petit Journal, Montréal, 14 mars 
Le Soleil, Québec, 4 avril, Pascale France 
Le Soleil, Québec, 9 avril
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L’Événement, Québec, 9 avril 
LAction Catholique, Québec, 10 avril 
Le Soleil, Québec, 13 avril 
L’Action Catholique, Québec, 13 avril
Peinture moderne, Montréal, 2e éd., Éditions Bernard Valiquette, 

10 mai, Maurice Gagnon
Vida Artistica, Rio-de-Janeiro, mai, texte de Maurice Gagnon traduit 

en portugais
Sombra, Rio-de-Janeiro, mai, Robert Ford 
Amérique française, juin, Montréal 
JEC, Montréal, juil. no 7, Jacques de Tonnancour 
JEC, Montréal, août, no 8
Gants du ciel, Montréal, sept, no 1, Maurice Gagnon

4 Combien de fois n'ai-je pas entendu, au Louvre, devant la Joconde ; 
« Mais, ce n’est que cela ! » L’on n’avait même pas pris le temps de s’immo­
biliser devant le chef-d’œuvre de Léonard... On voudrait que les œuvres de 
Pellan vinssent à nous sans rien faire pour elles.

° La répétition est le fait des faibles, des tarés, des artistes sans carac­
tère, des peintres académiques. Leur habileté leur tient lieu de tout. Us ont 
tout fait pour la développer. Ils font tout pour conserver intacte cette dextérité 
manuelle qui ramène, par une série connue de trucs, les mêmes signes qui 
s’interposent toujours entre la vraie personnalité de l’artiste et la toile. Plus 
encore, il est inouï : les faux artistes croient au point à l’habileté pure qu’ils 
n’ont foi qu’en elle. Ils prisent leurs œuvres si elles répètent la même trou­
vaille.

‘ L’habileté prise en elle-même ne conduit à rien de vivant, dans aucun 
domaine. L’habileté, fin en soi, est négative d’une part humaine. Mécanique 
qui remplace l’esprit et le cœur ; tour de main qui trace ce que l’intelligence 
n’a pas pensé, ce que la sensibilité n’a pas régénéré, et en tient lieu complè­
tement.

T Aucun réel poète — et je pense aux lointains magnifiques de la pré­
histoire jusqu’aux non moins splendides œuvres de Picasso (que ce soient 
celles des Égyptiens, des Assyriens, des Grecs, des Hindous, des Chinois, des 
Kmers, des Nègres, des gens du moyen âge ou celles des modernes) — aucun
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réel poète ne s’inquiéta jamais de plaire à un public peu averti et aucun d’eux 
n eut 1 ambition de réaliser autre chose qu eux-mêmes en une expression forte 
d'authenticité, d’audace supérieure qui les faisait se surpasser et s’imposer 
universellement.

Lorsque l’on traite des peintres indépendants d'aujourd'hui, l’on a 
tendance à croire que cette indépendance consacre les académistes héritiers 
de la saine tradition ; ce qui est totalement faux (demandez-le à Marcel Pari­
zeau). C est oublier que rien en art ne s’avère supérieur s’il n’a la qualité 
d une nouveauté audacieuse, d’une nouveauté réelle qui apporte quelque chose 
de définitivement neuf que le passé contenait mais qu’il n’avait pas encore 
découvert. En d’autres termes, l’art vivant est tourné vers l’avenir. Au con­
traire, 1 art académique ne vit que du passé, dans le passé, au point d’en être 
une sorte de reflet atténué et de creer ainsi l'illusion d’une persistance réelle 
de la tradition. Quel leurre ; leurre d’autant plus aisé d’acceptation qu’il table 
sur le déjà vu (on n aime pas être brusqué en art plus qu’en autre chose tant 
on préfère ses petites habitudes, sa quiétude), sur le déjà réalisé que ce passé 
a familiarisé dans tous les esprits.

Le moderne est de son siècle, vénère le passé et regarde vers l’avenir. 
Ne croyez pas qu il est celui qui rejette tout pour affirmer que seule son époque 
a du bon. Le moderne est 1 homme de son siècle, ai-je dit, qui connaît et jouit 
si bien du passé, qu il pressent et sent comment le grand novateur de son 
epoque en est 1 heritier et le continuateur. On ne perpétue pas en répétant, 
mais en allant plus loin.

On nous accuse de délaisser les maîtres anciens : rien n’est plus faux. 
Nous touche ce qui est beau. (Je suis professeur : j’enseigne l’histoire des 
arts anciens deux ans et demi sur trois.) Nous sommes émus autant devant 
Rembrandt et Velasquez que devant Matisse et Picasso. Nous sommes même 
profondément convaincus que ceux qui croient priser Rembrandt et détester 
Picasso, n atteignent pas plus Rembrandt au fond, car ils chérissent le vieux 
maître pour tout autre chose que ce qui le fait Rembrandt et vraiment grand : 
le sujet, l’anecdote, la ressemblance, le fait historique, etc., etc. La poétique 
de Rembrandt est ailleurs...

On craint 1 instinct quand sans instinct il n’est pas d’art vivant, cet 
instinct, siège de la sensibilité spontanée, et rien d’autre pour tout thomiste. 
Qui est dans 1 homme force agissante et de pair avec l’intelligence ; et possible
d excellents résultats. On craint la perversité des instincts faussés quand l’Intel-

\
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ligence sublime l’instinct et le fait servir à ses fins nobles, quand de lui dépend 
la réelle qualité tonale d’une œuvre (les gouaches des enfants, eux qui ne 
sont longtemps qu’instinct, sont toujours très belles à ce point de vue). L’ins­
tinct, seul, ne crée pas l'œuvre d'art vivant, s’il en est un des éléments essen­
tiels ; l'intelligence, seule, engendre, dans l’œuvre d’art, l’académisme. L’équi­
libre de l’être humain, animal raisonnable, exige donc cette dualité (intelli­
gence et sensibilité) sans laquelle l’œuvre supérieure est impossible.
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