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Lettre a un
ami francais
qui a vu
Les Boys 11

Cher Tancréde-Honoré,

e vous reconnais bien la, primesautier, un peu im-

prudent. Vous m'annoncez que, il y a quinze jours,

vous avez quitté votre chere ville de Sainte-Mene-
hould pour aller, a Paris, voir le dernier chef-d'ceuvre
venu du Canada — pardon: du Québec, vous étes in-
transigeant la-dessus —, Les Boys II. L'amour que vous
portez a la culture de mon pays me touche beaucoup,
veuillez le croire, et j'estime que si un ou deux millions
de Francais le partageaient, quelques-uns des notres
seraient déja entrés a I'Académie francaise, Vous aviez
passé quatre jours entiers, quelques mois auparavant, a
la Foire du livre de Paris, a recueillir les propos qui
tombaient de la bouche des écrivains québécois, venus
trop peu nombreux a votre gott, et vous étiez revenu a
Saint-Menehould avec deux caisses, pas moins, de
livres. Depuis, vous lisez. Aussitot sorti de la boulange-
rie artisanale ol vous avez ahané toute la journée, vous
prenez une bouchée et vous lisez, jusque tard dans la
nuit. Etrangement, vous ne m'avez pas parlé de ces lec-
tures. Mais vous m'avez fait parvenir une photo récen-
te, ot1 vous avez l'air un peu fatigué, pour ne pas dire ahuri.

Sagissant du cinéma, votre culture québécoise n'est
pas aussi bien fournie. Vous n'avez pas vu Valérie
lorsque cette belle personne étalait fierement sa chair
généreuse, il y a quelques décennies, sur les grandes
affiches des Champs-Elysées; vous n'aviez que cinq ou
six ans, et on ne vous permettait pas encore — 0 Fran-
ce peu libérale! — de voir des films vraiment adultes.
Depuis lors, vous avez bien tenté de colmater les
bréches de votre culture cinématographique, mais les
films d'avant-garde, et particuliérement ceux du Qué-
bec, ne viennent pas facilement dans cette ville de 16
892 habitants (¢f Le Robert des noms propres, édition de
1975) qu'est Sainte-Menehould, plus fiere de son égli-
se gothique et de son cimetiere militaire que de ses
deux petites salles de cinéma. Il vous faut donc, de
temps a autre, pour des fins culturelles ou commer-
ciales, prendre le train pour Paris; et méme si ce n'est
pas un TGV, ¢a cotite un peu cher.

Vous vous étiez préparé, j'en suis str, car on n'abor-
de pas une ceuvre comme Les Boys II sans quelques
petites précautions. En ce qui concerne le vocabulaire,
vous étiez prét a toute éventualite, bien qu'on edt (ou
parce qu'on avait) annonce une version a moitié tradui-
te du film. Cette chose, vous savez, ronde, noire, que
les hockeyeurs poursuivent sur la glace avec un achar-
nement un peu étrange, vous ne seriez pas géne qu'on
I'appelat la rondelle, comme dans son pays natal, ou
encore la poque, ou enfin, raffinement supréme, le pa-
let. Mais vous avez été décu. La tentation vous est
méme venue de sortir avant la fin du film, perdant ain-
si le profit (?) de quelques francs durement gagnes. Et
j'ai cru percevoir, a quelques accents désespéreés de
votre lettre, que votre foi dans les destinées québe-
coises en avait pris un coup. Le mot «niaiserie», vous
ne l'avez pas écrit, non, vous saviez quel mal il m'aurait
fait, mais je le sentais, je le voyais inscrit en filigrane
derriére toutes vos phrases.
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HERVE GUAY

nn-Marie MacDonald était d'abord
connue en tant qu'auteure dramatique.
Or, de son propre aveu, cette renom-
meée n'est rien si on la compare au respect
qu'inspirent les grands romanciers du Canada
anglais. Qu'importe, Voici qu'elle a un nou-
veau projet en chantier. Elle le fait lire a une
amie. Sa réaction? Il lui semble qu'elle est en
train, cette fois, d'écrire un roman plutot
qu'une piece. Changement de cap. Fall On My
Knees se métamorphose en roman, lequel est
maintenant traduit en frangais par Lori Saint-
Martin et Paul Gagné, sous un titre moins au-
dacieux qu'en anglais: Un parfum de cedre.
Ann-Marie MacDonald n'y voit pas d'incon-
venient. Pour les traductions dans d'autres
langues, cela s'est passé un peu de la méme fa-
con. Les maisons d'édition n'avaient rien trou-
vé d'équivalent au titre anglais. Rien qui puisse
évoquer aussi criment les ingrédients princi-
paux de l'ouvrage, a savoir la religion, le sexe
et la violence. En fin de parcours, Flammarion
a opté pour Un parfim de cédre, titre qui insis-
te sur la sensualité et renvoie a la culture liba-
naise, aussi convoquée dans cette saga multi-
culturelle.

Ann-Marie

Des écrivains qui ont la cote
Promue au rang de romanciére respectee
au Canada anglais, Ann-Marie MacDonald
s'est de plus attire les louanges de quelques-
uns des plus grands journaux de Londres et
de New York. De nos jours, il est vrai que,
pour un écrivain, percer a Toronto veut dire
— presque a coup sur — béneficier de l'esti-
me dont jouit a présent la littérature canadien-
ne sur une bonne partie de la planete. Tou-
jours est-il que cela doit quand méme faire un
petit velours que de se voir traitée en égale de
Margaret Atwood, de Michael Ondaatje, de
Timothy Findley ou d’Ann Michaels. Cela étant,
I'ceuvre doit pouvoir soutenir la comparaison.
Curieuse béte d'écriture que cette jeune
femme qui, pareille aux grands romanciers
victoriens, méle allégrement les genres, appel-
le a la rescousse le tragique et le comique,
avant de tisser une sombre saga familiale a la
fois enracinée dans un terreau terriblement
canadien, sans oublier pour autant les immi-
grants qui y ont progressivement pris racine.
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N'assistons-nous pas a ce que Hegel
appelle une «ruse de Uhistoire»?

SUITE DE LA PAGE D 1

Faut-il que je vous le dise sans dé-
tours, cher Tancrede-Honoré, vous
n'avez pas compris Les Boys II. 1] est
vrai que ce n'est pas une ceuvre faci-
le a décrypter. Je vous offre donce, en
toute amitié je vous I'assure, méme
si un soupcon d'impatience transpa-
rait a 'occasion, les quelques ré-
flexions suivantes.

Il faut parler en premier lieu des
épreuves initiatiques qui attendent les
hockeyeurs québécois au tournoi
amateur international de Chamonix.
Je passe vite sur l'arrivée dans un ho-
tel minable, épreuve somme toute mi-
neure, pour arriver a la plus redou-
table, c'est-a-dire la défaite face a une
équipe de la Cote-d'Ivoire. Ce qui se
passe la n'est comique qu'en apparen-
ce car, affrontant une équipe africai-
ne, c'est en vérité au continent noir
que nos gars ont affaire, c'est-a-dire a
la partie cachée d'eux-mémes et,
n‘ayons pas peur des mots, a leur in-
conscient. Il fallait qu'ils perdissent
contre les Ivoiriens, qu'ils traversas-
sent cette épreuve initiatique pour, a
la fin, l'emporter. Et c'est grace a une
telle défaite, qui leur a fait explorer
leurs propres gouffres, qu'ils pour-
ront, a la fin, vaincre les grands, les
gros maudits Russes. Du méme
ordre, ou d'un ordre symbolique ana-
logue, est I'émouvante évolution qui
fera du joueur-aux-longs-cheveux, le
traitre, celui qui a vendu les siens
pour une poignée de dollars, le comp-
teur du but vainqueur. La rédemption,
¢a existe!

Quant aux parties de jambes en
l'air (littéralement) auxquelles se
livre un de nos joueurs en compa-
gnie de la femme de 'organisateur
du tournoi, n’hésitons pas a la rece-
voir pour ce qu'elle est, ¢'est-a-dire

une revanche de 'ancien colonisé
sur l'ancien colonisateur, ou mieux
encore, le don fait par la jeune Ame-
rique a une Europe exsangue,
vieillie, d'une réjuvénation sexuelle.
Ce qui nous conduit tout droit aux
relations France-Québec, evoquées
dans Les Boys Il d'une facon assez dé-
concertante, a vrai dire, pour un es-
prit insuffisamment averti. Ces rela-
tions se jouent habituellement, vous
le savez, entre homologues, ou cor-
respondants privilégiés, premiers mi-
nistres ou ministeres des Affaires cul-
turelles et grammaticales. Or, qui

PIERRE DURY
«La véritable ferveur du Francais
québécophile se mesurera

désormais a la facon dont il aura

recu Les Boys I, »

sont les homologues dans notre film?
Non pas des premiers ministres, non
pas des ministres, non pas méme des
sous-ministres, mais, je vous le donne
en mille, des mafieux! C'est lorsque le
mafieux quebécois, ami du gérant de
I'équipe, téléphone a son ami le ma-
fieux francais que nos petits gars re-
trouvent a la fois 'équipement et l'en-
thousiasme grace auxquels ils rem-
porteront le titre tant convoite, Le gé-
néral de Gaulle n'avait pas prévu ¢a, et
je ne me lancerai pas ici dans l'expli-
cation scabreuse d'un tel retourne-
ment. N'assistons-nous pas a ce que
Hegel appelle une «ruse de l'histoire»?

Je ne suis pas str d'avoir tout a fait
réussi a vous convaincre de la riches-
se symbolique des Boys II. Méme
d'ici, a des milliers de kilometres de
distance, je crois vous entendre grom-
meler, je crois percevoir les noms de
Bourvil, de Louis de Funes, répétés a
I'infini comme des mantras. C'est que
vous étes bien, n'est-ce pas, un ci-
toyen de Sainte-Menehould, de cette
ville ou, le 20 juin 1791, fut reconnu et
démasque le roi Louis XVI, tentant de
fuir a I'étranger? «Cependant, écrit so-
brement Michelet, la route est tran-
quille; on arrive a Sainte-Menehould;
dans son inquiétude, il [le roi) regarde,
met la téte a la portiere. Le comman-
dant du détachement, qui ne l'avait pas
fait monter a cheval, veut s'excuser,
vient le chapeau a la main; chacun re-
connait le roi.» Apres avoir trahi le roi,
Menehouldien que vous étes, vous
prépareriez-vous a trahir le Québec?
11 est facile, trop facile d'aimer L'Ava-
lée des avalés. 1a véritable ferveur du
Francais québécophile se mesurera
désormais a la facon dont il aura recu
Les Boys 11.

Votre ami, malgré tout.

Gilles Marcotte
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MACDONALD

«C’est par le chagrin que la mémoire remonte a la surface»

SUITE DE LA PAGE D 1

Comme si, a l'instar du mineur
dans une galerie, elle avait choisi de
promener sa lampe de poche sur une
frange de la population dont la gran-
de histoire tient rarement compte.
De la sorte, MacDonald s'inscrit fort
habilement dans son temps. En fait,
elle invente presque un genre, le ro-
man inclusif, pourrait-on dire, une
appellation qu'elle ne récuserait pas.
D'ou le caractére a la fois populaire
et travaillé de son écriture qui ne per-
met pas de la situer clairement com-
me auteur.

Au croisement des routes

«Je ne vois pas ¢ca comme un choix
délibéré, dit-elle. Un peu comme dans
le cas d'un acteur ou du théatre, quand
on se demande: sommes-nous en train
de faire du thédtre politique ou de créer
du divertissement? C'est une fausse
question. Elle se pose en d'autres
termes. Plus larges. Mon écriture, 'y
mets délibérément plusieurs couches de
sens, plusieurs niveaux. Par-dessus tout
cependant, ce qui me semble transcen-
der les classes et les sexes, c'est l'envie
qu'éprouve n'importe qui de se faire ra-
conter une histoire.»

Née dans une famille multiculturel-
le, d'un pére écossais, d'une meére li-
banaise, il est dés lors moins étonnant
qu'Ann-Marie MacDonald dépeigne
I'ile du Cap-Breton au tournant du
siecle davantage comme un melting
pot que comme un sanctuaire de cor-
nemuses et de kilts. Une chose de-
meure: Un parfum de cédre vous fera
voir l'lle aux brumes et aux paysages
enchanteurs telle que vous ne l'avez
jamais imaginée.

Enfant, elle se rappelle avoir raffo-
1é de Jane Eyre, tout en continuant a
lire des contes de fées, sans trop fai-
re de différence entre les deux
genres littéraires, s'attardant surtout
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pour sa fille... Un condensé d’amour.
Jy ai pris un grand plaisir [...].

Robert Lévesque, Radio-Canada

Un roman aux allures
de conte, qui traduit a
merveille cet age ou
soudain la vie acquiert
un poids nouveau, une
perspective qui n’est
plus celle de enfance.

«J’ai lu un roman
universel [...], dans
lequel se condense
’amour d’un pere
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PALMARES
du 30 sept. au 06 oct. 1999

allumettes @

1|SPIRITU. |L'art du bonheur @ 29 |Dalai-Lama _ |R. Laffont
2 |DICTION. |Petit Larousse illustré 2000 12 |xxx Larousse
3 |[POLITIQUE | Le temps des adieux 3 |Reed Scowen |VLB

4 |ROMAN Q. |La petite fille qui aimait trop les 49 |Gaétan Soucy |Boréal

22| PSYCHO.
femmes de Venus @

5 |ROMAN Stupeur et tremblements @ 6 |Amélie Nothomb | A. Michel

6 |ROMAN Le rapport Gabriel 3 |J. D'Ormesson |Gallimard

7 | BIOGRAPH. Q| Pauline Julien : la vie a mort 3 |L. Desjardins |Leméac

8 |PsYCHO. |Le harcéelement moral 49 |M-F Hirigoyen |Fidion

9 |HORREUR |Sac d'os 3 [Stephen King |A. Michel

10| SANTE Recettes et menus santé 51 |M. Montignac |Trustar

[rowana Maro doly__|LiroErprs.

12|ROMAN Soie ¢ 99 |A, Baricco A. Michel

13| ROMAN Geisha 34 |A. Golden Lattes

14|SANTE Je mange, je maigris et je reste mince! | 26 |M. Montignac |Fammarion Q.

15/CUISINE | Les pinardises : recettes & propos 99 |Daniel Pinard |Boréal
culinaires @

16|FLORE Les champignons sauvages du 17 |Sic/Lamoureux |Fides
Québec @

17|ROMAN Tous ces mondes en elle @ 3 |N. Bissoondath |Boréal

18| POLITIQUE e me so B Die 3 |Meisel / Silver |IRPP

19|ROMAN Sous le soleil de Toscane @ 59 |F. Mayes Quai Voltaire

20| ROMAN L'enfant de Bruges @ 19 |Gilbert Sinoué |Gallimard

9
FAINTe)7X| 30 Besoin de mirages 21 |Gilles Lapouge|Seuil
99

Les hommes viennent de Mars, les

John Gray Logiques

| L'Africaine @

23|HORREUR |Pandora 7 |Anne Rice Plon
24|SPIRITU. | Conversations avec Dieu T. 01 @ 99 |N. Walsch |Ariane
25/ESSA1 Q. ULLEEEEESGIGED R ELENEERCLGIER] 1 |Réjean Breton |Varla

et les villes
26 fioAhlAﬁ__Leis Eartigu_les élémentaires 55 |M.Houellebecq | Flammarion
27/ ROMAN Les heures @ 3 EM. Cunningham |Belfond
28| ROMAN L'inceste 2 ?mrtsuneAngot Stock
29 ésivc;fqr_l Le petit livre de la sérénité 6 |Jean Gastaldi |Ed duRocher
30| POLITIQUE ‘ Quand le jugement fout le camp 4 |J. Grand' Maison |Fides
;liROMAN . 'Tombouctou - 20 |Paul Auster | Leméac/A-Sud
EIZ;ER(V)MiArN”O. iawcérémonie c;:é anée;v 46 |M. Laberge | Boréal
33RomAN. | L' T 16 |F. Marciano | Belfond

34/ BIOGRAPH.| Les chats de hasard

22 |Anny Duperey |Seuil

+

L'équilibre du monde @

34 |R. Mistry |A. Michel

35/ ROMAN

36/ ROMAN Q. | Le pari ®
+ -

33 |D. Demers | Q-Amérique

37| ROMAN Q.
.

40/ ROMAN

41/ESSAIQ

Chronique d'une sorciére de vent

38/ ROMAN Q. LUIEN RG]
39| ROMAN Océan mer @
Bella Italia

L'invention d'un mythe 2 |S. Paquin lvLe

3 |Antonine Maillet | Leméac

2 |Plerre Légaré |Stanké

83 |A. Baricco

11 |F. Mayes

|A. Michel

| Qual Voltaire

e i
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36 |M. Winckler

45| PSYCHO

42/ ROMAN La maladie de Sachs @
43.ROMAN Manuel de chasse et de péche a
l'usage des filles @

44| ROMAN Autobiographie d'un amour

Les manipulateurs sont parmi nous 9| 99 |I. Nazare
! L=l AR -

[
34 'Mallssa Bank ’Rlvagca
|
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1 |Alexandre Jardin| Gallimard
-
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Ann-Marie MacDonald

MOMAN

Flammarion

h

a ce qui était raconté, Lectures chao-
tiques, auxquelles s'ajoute l'influence
déterminante de la télévision et des
dessins animés avec, comme idole
supréme, Bugs Bunny. Ce n'est que
plus tard que ces juxtapositions lui
paraitront baroques. Encore que, se
destinant au métier de comédienne,
elle ne verra pas d'incompatibilité
entre ces influences opposeées et les
roles variés susceptibles de lui
échoir. En outre, elle a un faible pour
les situations qui connaissent des re-
virements soudains.

Il serait toutefois naif de croire
qu'Ann-Marie MacDonald colporte
une vision de la diversité culturelle
qui soit toute d’harmonie vétue. Au
contraire, le choc des mentalités
provoque autant de divisions que de
rapprochements dans ces pages
pleines de rebondissements. Nous
sommes loin du jardin de roses mul-
ticulturel vanté par la propagande de
nos gouvernements.

Le chagrin contre 'oubli

La romanciére considere d’ailleurs
que le rire a beau étre nécessaire,
«c'est par le chagrin que la mémoire
remonte a la surface». Selon elle, «es
meilleurs histoires font souvent leur lit
dans le chagrin». Le plus noir, vou-
drait-on ajouter. Aussi, dans un re-
gistre ou l'autre, la démesure ne 'ef-
fraie pas. Déformation qui lui vient
peut-étre du thédtre, ol évoluent
souvent des étres plus grands que
nature.

Pourtant, Ann-Marie MacDonald
n'est pas exactement un enfant de la
balle. Elle se rapproche méme dange-
reusement d'un pur produit de la clas-
se moyenne, Mais elle finira par I'ad-
mettre: quelques petits détails clo-
chent. Par exemple, une mere d’origi-
ne étrangere, qui l'a sensibilisée a la
différence. Adolescente, une de ses
amies lui fait remarquer que sa mere
n’est pas blanche. Jusque-la, elle ne
s'était pas rendu compte qu'on perce-
vait sa mére comme une femme de
couleur. Elle a beau s’en moquer
éperdument, elle doit prendre acte: la
chose a de l'importance pour ses
amis. Sans avoir fait I'expérience de la
négritude, elle dit avoir entrevu ce
que cela pouvait étre. Un déclic simi-
laire se produira quand elle se rendra
compte qu'elle est gaie, ce qu'elle per-
¢oit désormais comme un atout.

«Tout ce qui permet de voir par les
yeux des autres, émet-elle, constitue un
avantage pour un écrivain. Qu'il
s'agisse de religion, de culture, de
sexualité ou encore d'une combinaison
de toutes ces choses. Plus simplement,
l'expérience de la compassion peut aus-
si jouer ce role. Il est trés important de
voir par d'autres yeux pour opérer des
liens mais aussi afin de devenir sen-

sible a diverses formes d'oppression.
[...] En tant qu'artiste, le fait d'étre
gaie n'est qu'un élément parmi d'autres
qui me permet d'avoir acces a plusieurs
points de vue. Par la, je sais ce que c'est
que le secret, ce que veut dire apparte-
nir a une minorité.»

, :
Eloge de la bigarrure '’

Fini le tricoté serré pour cette au-
teure des années 90. Selon elle, pas
plus le Québec que le Canada ne peu-
vent prétendre étre des sociétés ho-
mogenes a présent. Elles ne 'ont
d'ailleurs sans doute jamais été. Et
elle trouve cette diversité culturelle,
vécue au jour le jour, enrichissante.
Plus, en tout cas, que vingt ans aupa-
ravant, quand Toronto était encore
une ville trés blanche, monochrome.
Par contre, elle convient que ce sera
plus exigeant pour nos democraties
puisque chacun voudra avoir sa juste
part du gateau. Et c’est normal. Ce
qui ne 'empéche pas de trouver des
vertus a la classe moyenne.,

«Quiconque est issu de la classe
moyenne, dit-elle, comme Janus qui
est doté de deux faces, se trouve obligé
de regarder dans les deux directions.
Ce qui s'est accentué chez moi du fait
que nous avons souvent déménage.
Ou est ma maison? Qui sont mes
amis? Ou est mon quartier? Qui suis-
je? J'ai eu a constamment réinventer.
Il en a été de méme pour ma mére,
née exactement au milieu de 12 en-
fants. D'une bonne grosse famille liba-
naise sans moyens. Ce fut différent
pour mon pére, qui aurait pu espérer
davantage. Or, au moment ou il était
prét a aller a l'université, il ne restait
rien. Il a dit se résoudre a descendre
dans la mine de charbon lui aussi. Et
ce passage d'une classe a l'autre est
moins inhabituel qu'on ne le croit.

«Plus vieille, j'ai pris conscience des
différences de classe, dit-elle, de ce que
ca impliquait, de la ou je me situais, de
ce que ¢ca voulait dire aussi. Mais j'ai
grandi sans cette conscience-la. Méme
si aujourd’hui la chose me saute aux
yeux. Par contre, je ne présume pas
qu'une personne qui vient d'un milieu
favorisé n'a pas une riche vie intérieu-
re. Ni l'opposé, d'ailleurs.»

Les galeries de I'imagination

Pour s'en convaincre, il suffit de
lire Un parfum de cédre. Une infinie
variété de couleurs de peau, de reli-
gion onditions économiques, de
musiques et d'orientations sexuelles
s'y déploie. Au centre du récit, il y a
une famille libano-écossaise de
confession catholique: un pere et ses
filles. Et les célebres mines de char-
bon de cette région servent de toile
de fond a ces secrets de famille, par-
fois a peine vraisemblables.

Du reste, Ann-Marie MacDonald
aime bien comparer l'écriture a l'acti-
vité miniére, l'essentiel consistant a
descendre, a creuser et a extraire.
Comme dans une mine. Avec ceci de
particulier qu'il faut tenir compte du
lecteur, dont I'écrivain doit guider
I'exploration. Quitte a lui ménager de
temps a autre une surprise. Mais il
faut que la confiance regne de part et
d'autre pour que le lecteur garde la
foi. Une foi que la romanciere met
par moments a rude épreuve, mais ja-
mais sans récompenser le lecteur de
I'avoir suivie.

UN PARFUM DE CEDRE

Ann-Marie-MacDonald
traduit de I'anglais
par Lori Saint-Martin et Paul Gagné
Montréal
Flammarion, 1999, 575 pages

Alain Gagnon
nous transporte,
a travers une
multitude
d'intrigues,

a l'intérieur
d'imaginaires
fantastiques.
Un univers
baroque

ou se mélangent
agréablement
différents types
de regards

sur le monde
actuel.
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L'HOMME QUI PESAIT PLUS
LOURD NU QU’HABILLE
Jérome Elie
La Pleine Lune
Montréal, 1999, 134 pages

n pourrait dire du roman
de Jérome Elie qu'il est
: : réaliste puisqu'il n'y est
question que de la réalité et de la
" compréhension qu'on peut en avoir,
etqua l'image du processus méme
Idc la vie, il debute simplement, puis
se cumplcxﬂu- au fur et a mesure de
_son développement.
_L'homme qui pesait plus lourd nu
qu'habillé aurait pu n'étre qu'une his-
“toire assez conventionnelle d’amour,
’:(1L' désir et de mort. Dans un tres
court prologue qui semble étre un dé-
, menti au titre, un homme et une fem-
me sont seuls dans une mai-
son de campagne qu'on de-
vine élégante. A cause d'une
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ROMANS QUEBECOIS

niére parties qui constitue l'essentiel
du récit ou, comme le dit le texte: «Qui
est ce vous qui se cramponne a la rai-
son?» Et quelle est cette voix que le
personnage entend ¢a et la, non
sexuée, issue de quelque profondeur
et qui séme dans son cerveau égaré le
doute et les interrogations? Cet hom-
me gravement blessé selon toute vrai-
semblance est expulsé de sa propre
identité, abandonné a l'incertitude fon-
ciere du monde.

Qu’est-ce que le temps?

Mais le récit de Jérome Elie est éga-
lement un récit de science-fiction. Voi-
ci le titre enfin justifié: 'homme est ef-
fectivement plus lourd de quelques ki-
los nu qu'habillé, comme le constate
le médecin qu'il va consulter. Et il est
aussi l'inventeur d'une machine, qu'il
a baptisée Verity, sorte de phono-
graphe électronique appa-
remment infaillible qui dé-
tecte le mensonge en analy-

autre femme, le couple est | sant les inflexions de la
_devenu triangle. Ils parlent \ a% ‘.| voixetle débit de n'impor-
peu, et gravement. La fem- “ te quel locuteur. Y a-t-il un
me incite 'homme a s'en al- > rapport entre cette voix
ler, elle le pousse vers son s qu'entend le personnage et

. nouveau désir. Sa lucidité lui % > son invention?
fait échapper ce paradoxe: : Quoi qu'il en soit, la
«Si je te garde, je te perds.» Robert science-fiction, si on en fait
L’homme part. Il roule vite ¢ artrand bonusage, peut mener ala
sur une route bordée iAo philosophie. Ainsi, sans le

d'arbres, sinueuse sans dou-
te. Et soudain, une chauve-

. souris, leurrée par le mirage de la lune
" dans le pare-brise, «pique des hauteurs
ef, repliant contre son corps fragile ses
ailes membraneuses,vient avec une for-
ce inouie féler en étoiles la nuit du
‘conducteur impétueux». La vie est-elle
si fragile ou absurde qu'elle ne tien-
drait parfois qu'a la naiveté d'une
chauve-souris?

Quand 'homme reprend conscien-
ce, il est devenu étranger a lui-méme
et sera désormais pris en charge par
un narrateur dont on ne sait rien et qui
le désigne par un vous. On se dit alors

" que le roman d'Elie se situerait dans la
lignée de ceux de Michel Butor, de ces
 laboratoires narratifs ot sont expéri-
. mentées diverses perspectives spatio-
temporelles: il n'est que de penser au
vous célebre de La Modification. Le
. personnage d'Elie est en effet devenu
une non-personne par suite de son ac-
" cident. Ni i, nije, il est interpellé, scru-
© 1é d'un point de vue énigmatique. Qui
 parle de lui dans cette «Premieére et der-

roman d'Elie, on spécule au

passage sur le temps: est-l
continu ou non, changement incessant
ou retour du méme? Et la connaissan-
ce peut-elle étre objective comme le
prétendent les sciences? Tout ce que
nous découvrons ou pensons ne serait-
il que projection de nos désirs, extério-
risation de notre intériorité? Enfin, ce
fameux «pourquoi» qui nous hante
tout au long de notre existence ne se-
rait-il que «la bave de nos trés anciennes
peurs»?

Mais comme chez le marquis de
Sade, c'est dans le boudoir que les per-
sonnages d'Elie philosophent; c'est
méme une prostituée qui tient les pro-
pos les plus profonds! Lhomme qui pe-
sait plus lourd nu qu’'habillé serait donc
également un roman carnavalesque,
une farce au second degré ot surgit de
loin en loin une critique acerbe du
monde contemporain, ot sont moqués
la publicité et ces personnages publics,
y compris le pape, si friands des mi-
cros et des caméras. Certains épisodes
du roman d’Elie sont méme tout a fait

JEROME ELIE

L’'HOMME QUI
PESAIT PLUS LOURD
NU QU’HABILLE
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comiques: inventions absurdes, sauve-
tage vaudevillesque d'une vache aussi
folle que touchante.

Et apparait soudain un personnage
étonnant, un certain Zidowski, autiste
a sa facon, affligé d'un syndrome qu'on
voudrait voir se répandre sur toute la
planéte: placé devant un poste de télé,
il ne voit rien! Ce fou serait-l... normal?
Zidowski est en tout cas d'une formi-
dable lucidité. Ce patient des neuro-
logues joue leur role mieux qu’eux-
mémes car c'est lui qui sait se tenir au
plus proche de la complexité du réel.

Car le roman de Jérome Elie est, en
prime, un coup de chapeau (!) au cé-
lébre neurologue américain Oliver
Sacks qui s'est intéressé a divers
troubles du cerveau, notamment a l'au-
tisme. Sacks, on le sait, écoute ses pa-
tients et tente de faire une lecture ou-
verte, a priori non clinique, de leur
comportement étrange et de ses mani-
festations. La citation de Sacks en
exergue du roman d'Elie est-elle apo-
cryphe? Toujours est-il que Sacks lui-
meéme apparait comme personnage,
mais il est devenu «Olive» Sacks, une
neurologue préoccupée davantage par
ses fantasmes de femme et de mere
que par sa profession. :

Et puis, le livre de Jérome Elie se
permet méme d'étre un roman sur le
roman. Son antihéros, un lecteur d'oc-
casion, a des vues aussi bréves que
tranchées sur ces livres qui ne font
qu'«entretenir la fiction baptisée
réalité», qui ne sont qu’«une machine
vouée soit a cacher la vérité, soit a lui
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du silence

préter un corps éternel, machine déiste
égaree dans son réve dimmortalités.

Il y a encore d’autres perspectives,
d'autres lectures possibles de ce ro-
man de Jérome Elie, qu'il appelle ou
suggere et parmi lesquelles le lecteur
a tout loisir de choisir. Des lectures
«artistiques», pour reprendre l'expres-
sion de Michel Butor, c'est-a-dire ou-
vertes, plutot qu'une lecture de rensei-
gnements qui ne cherche que des cer-
titudes et des réponses — y compris
celles qu'on n'avait pas espérées,

Un homme du commun

Ceci dit, L'homme qui pesait plus
lourd nu qu’habillé raconte aussi l'his-
toire toute simple d'un homme ordinai-
re qui vit a notre époque, Il est seul,
faute d'avoir laissé 'amour s'épanouir
et I'amitié I'envahir. Il fut privé de
'amour de sa mere; ce fut la son pre-
mier exil. Cet homme est un mile,
avec ses désirs et ses fantasmes assez
primaires. C'est un battant qui, tout au
moins briévement, tire le meilleur pro-
fit de son travail. Il deviendra une ve-
dette malgré lui, et presque un phéno-
mene de foire. Mais c'est un étre qui
demeure tout au long aux prises avec
ses démons intérieurs, et qui pese son
poids de vie, un peu surprenant en l'oc-
currence, il est vrai. Le héros de Jéro-
me Elie est une énigme méme s'il ne
se départ pas de sa banalité.

Déroutant, multiple, ce roman n'est
pas abscons pour autant. C'est une su-
perbe interrogation de notre rapport
a la connaissance, a la réalité, Peut-
étre s'y trouve-t-il également un écho
discret et lointain a I'ceuvre du pére
de l'auteur, le romancier et critique
d'art Robert Elie: dans La Fin des
songes, paru en 1950, un des person-
nages principaux tentait, lui, de s'arra-
cher a ses réves et de s'agripper au
réel pour survivre... )

Dans ce roman de Jérome Elie, en
dépit des folies ambiantes, il arrive que
le monde chante, exulte dans sa beau-
té. Les humains, trop humains, y res-
tent prisonniers, magnifiques et déri-
soires, aux prises avec leurs incerti-
tudes, ces voix qui sont peut-étre celles
du silence méme, cet écho de I'uni-
vers, ce vertige dans lequel il faut avoir
la force de se tenir. La lecture simple
ou multiple de Lhomme qui pesait plus
lourd nu qu’habillé fait I'effet d'une
conversation avec une personne intelli-
gente et sensible, qui invite a réver, a
penser et a douter en sa compagnie.
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HISTOIRE

LITTERAIRE

Les lectures
d’un homme de lettres

UNE AUTRE }IIST()IRE DE
LA LITTERATURE
FRANCAISE
en deux tomes
Jean d'Ormesson
Le Seuil, collection «Point»,
Paris, 1999, 333 et 341 pages
(premiére édition: Nil, 1997)

GILLES ARCHAMBAULT

isez-vous les romans de Jean
d’Ormesson, académicien et ro-
mancier apres avoir eté haut fonction-
naire et directeur du Figaro? Moi pas.
Ce n'est donc pas ce qui m'a fait sou-
haiter prendre connaissance des
deux livres qu'il a consacres a des
écrivains qui ont jalonné l'histoire de
la littérature francaise.
Le projet est intéressant qui consiste
a présenter des visions personnelles
d'ceuvres aussi diverses par
le ton que par les siecles
qui séparent leur parution.
Est-ce par coquetterie,
notre guide commence par

A conseiller &
des esprits qui

auteur. Ses études sont cursives et ont
souvent le charme d'une conversation
entre personnes dites de culture.

De Musset, d'Ormesson écrit que
«Nous ne le lisons peut-étre plus, mais
nous l'aimons comme un fréres. Sartre
lui apparait comme un écrivain dont
I'ceuvre «riche et immense reléve du
commentaire et de l'interprétation
beawcoup plus que du plaisirs. Cioran
lui inspire le commentaire suivant:
«Mort, il fait danser des mots, que de
sa bouche de vivant, il pronongait avec
peine. Il y a de quoi baiser les pieds de
cette divine Providence a laquelle il ne
croyait pas»,

Je serais porté a conseiller la lecture
de ce panorama de la littérature fran-
caise a des esprits qui souhaiteraient
raviver certains souvenirs. A sa manie-
re, fortement influencée par l'ap-
proche d'un Kléber Haedens (qu'il cite
souvent), l'auteur du Rapport Gabriel
est un conseiller qui, a défaut d'étre
toujours original, réussit la
plupart du temps a ne pas
nous ennuyer.

Peut-étre souhaiterait-
on qu'il s’écarte un peu

avouer: «Ce qui ma incité @ gouhaiteraient  plus souvent des monu-
écrive ce petit livre, ce n'est . ments incontournables
pas une connaissance appro- raviver pour s'intéresser a quelques-
fondie de notre littérature. v uns de ces minores qui
Ne racontons pas dhistoires: certains nous apportent des plai-
Jai trés peu lu.» . sirs de lecture dont les

On le croit a moitié, souvenirs grands sont avares, Mais

mais comment ne pas pre-
férer cette désinvolture a une attitude
trop pesante et trop pédante. Que
Jean d’'Ormesson soit homme du
monde, on le savait déja. Ce n'est pas
de lui qu'on attendrait une étude se-
miotique de Voltaire ou de Margueri-
te Yourcenar. Lauteur de cette recen-
sion ne l'attend du reste de personne.
Notre homme voltige d'auteur en

enfin, d'Ormesson passe
par Toulet, Caillois, Pérec.

S’il n'est pas trés convaincant
quand il aborde les poetes, citant trop
abondamment, il a a l'occasion des
bonheurs d'expression étonnants. De
Jules Renard, il retient que «la lecon
qu'il nous laisse, c'est que l'écrivain n'a
pas besoin d'aventures. Il a besoin de
talentv. Joli, non?

JEAN BEDARD
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PREMIERE LIGNE
Jean-Marie Laclavetine
NRF Gallimard
1999, 242 pages

JEAN-PIERRE DENIS
1 n'y a pas a dire: I'époque re-
gorge, déborde, que dis-je!,
grouille d'auteurs, de cette co-
horte d'individus qui veulent absolu-
ment dire a la face du monde ce
qu'ils sont, ce qu'ils pensent, ce
qu'ils aiment ou n'aiment

Ll\

LE FEUILLETON

Stoppez les auteurs!

d'un enfant dans un panier garni de
linges, au tour d'un couvent. Cer-
tains trafiquent le nom du pére.
D'autres accouchent sous X. Tout ¢ca
pour quoi? Pour parler de leur
grand-oncle, chef de gare a Montpon-
Ménestérol. De leur enfance malheu-
reuse. Ou pire, de leur enfance heu-
reuse. De leurs colonies de vacances.
Et ils confient cela au papier blanc
dans le secret de leurs nuits. Jusqu'au
Jour ou ils décident de l'envoyer a la
face du monde... A diffuser d'urgen-
ce, s'il vous plait, auprés du plus

grand nombre! Lhumanité

pas, croient ou ne croient
pas; qui cherchent 'amour
des autres comme Narcis-
se recherchait le sien au-
dessus du miroir de
I'étang; qui ne peuvent
supporter I'anonymat et
encore moins l'indifféren-
ce, qui sont tellement strs
d'avoir quelque chose
d'important a dire a leurs
freres, les humains, qu'ils
sont préts a tout sacrifier
pour cela: leur temps, leur
famille, leurs amis, leurs
nuits, leur confort... hélas,
souvent aussi leur juge-
ment! «Méme les simples
réserves les offusquent. Des
réserves? Quelles réserves?
Essayez de me faire changer
une virgule, voir. Pas un
accent, je vous préviens,

Jean-Pierre
Denis
e o o

Vous avez la
un objet
construit qui
n'arréte pas

attend cette somme depuis
si longtemps!»

Alors, quand on est un
lecteur comme Jean-Marie
Laclavetine, qu'on travaille
chez Gallimard a trier par-
mi ces piles de manuscrits
qui déboulent chaque se-
maine sur l'autel de la va-
nite celui qui aura le meéri-
te insigne d'étre publie, on
doit se sentir parfois dé-
passe, choqué, révolté,
miné, voire dégoté par
cette maladie qui détruit
tant de vies alors qu'elle
promet I'immortalité, la lit-
térature. Parfois aussi,
mais exceptionnellement,
bouleversé quand on ren-
contre enfin une parole
singuliere. Ah! le respir!

pas un soupir. Tout est vou- de Le Club des auteurs
lu, choisi, pensé. Rien laissé anonymes
au hasard. L'euvre d'une surprendre Bien qu'on sente tout ce
pie, pensez!» Combien, par- que Laclavetine a mis de
mi ceux-la, ont vraiment et de vous son expeérience de lecteur
quelque chose a dire qui dans ce livre, ce roman est
appartienne en propre a la donner pourtant bien une fiction,
littérature et serait digne Une fiction burlesque,
des dents fro-

de figurer dans son cata-
logue historique, si un
juge quelconque pouvait
en décider?

Sans doute une infime poignée,
Salman Rushdie dirait: un auteur
sur cinq mille. Il est bien sévere,
Salman Rushdie le maudit. Et ferait-
il lui-méme partie de ces élus? De-
puis qu'il est si facile de publier, tout
le monde veut faire entendre sa
voix, faire reconnaitre sa singulari-
té, transmettre son expérience, éta-
ler sa vie ou celle des siens en pu-
blic. «Les gens abandonnent leurs
manuscrits, comme ils le feraient

souvent outranciere,
lant méme parfois la cari-
cature, mais cependant
juste. Un coup de gueule, mais aussi
un cri du ceeur. Car son personnage
principal, Cyril Cordouan, proprié-
taire d'une petite maison d'édition
(Fulmen) qui a la réputation de ne
retenir que les auteurs difficiles, les
vrais de vrais, ceux que la postérité
retiendra et qui, pour cette raison,
n'ont rien a faire de la mode, du mar-
ché, de la publicité, de la reconnais-
sance publique, est de ces rares édi-
teurs pour qui le livre est un sacer-
doce... mais aussi une torture. Com-
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me il est l'oiseau rare, que son juge-
ment est sans appel et que, bien qu'il
ne vende pas, le milieu littéraire le
respecte, il attire bien sar les plus
fous (les plus fragiles), les plus mé-
galomanes (les plus inconscients),
mais aussi les plus opportunistes
(ceux qui misent sur la valeur sym-
bolique de sa consécration).

Jusqu'au jour ot un «auteur» qui
se tient devant lui dans son bureau
et qui vient de se faire refuser son
manuscrit de la maniére la plus
abrupte qui soit («[...] rien de vital
la-dedans, pas de révolte, pas de
conscience de l'enjeu! |...| Etes-vous
prét a suivre Boulgakov, lbsen, Bec-
kett, Bernhard? Des gens qui n'ont ja-
mais révé d'obtenir les faveurs de
leurs contemporains! Etes-vous pret,
monsieur Réal?») sort un revolver
de sa poche pour se faire éclater la
cervelle. C'est alors pour Cyril le dé-
but d'un nouveau sacerdoce: non
plus publier les auteurs, mais les
convaincre plutot de ne pas écrire!
Les persuader que, puisqu'ils ne
sont pas vraiment faits pour cela, la
littérature va les détruire, ruiner
leur vie.

Il fonde pour ce faire le Club des
auteurs anonymes, comme on dit
les alcooliques anonymes. On s'y
rencontre, on s'y expose, on s'y
soigne sous le regard des autres, on
fouille ses raisons pour mieux se
convaincre de leur fatuité; on rechu-
te parfois, on a des révélations qui
renforcent la certitude de
son génie; et puis on prend
de nouveau conscience
du piege (Ah! la répéti-
tion!) avant de s'effondrer
pour la niéme fois en
larmes et en tremble-
ments... Bref, la désaccou-
tumance n'est pas
facile.

Laclavetine, fin mais fe-
roce observateur de ses
semblables, ne s'arréte
évidemment pas la dans sa
lancée ('occasion est trop belle).
Les critiques y trouvent aussi leur
Waterloo. «Sur dix critiques, sept
abrutis, ignares et fainéants, dont la
seule fonction est de huiler les rouages
de la grande machinerie d'ascenseur
qui les emploie, afin qu'elle n'émette
pas de couinements trop reconnais-
sables... Grooms de service! Larbins
de Roux et Combaluzier!» Le huitie-
me, quant a lui, ne s'intéresse
qu'aux écrivains morts avant 1950
enfin, le neuviéme, un fin lettré pour-
tant, passe son temps a gémir qu'il
aurait préféré vivre au XVII' siecle et
n'est pas plus honnéte que les
autres. Reste donc un critique, «hon-
néte, travailleur, talentueux», et qui
lit méme les livres! Malheureuse-
ment, personne ne le lit.

Des dents qui rient
L'auteur aurait pu se contenter de
cette histoire d'auteurs anonymes
qu'on suit de jour en jour dans leur
long et douloureux réapprentissage

Jean-Marie
Laclavetine
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de la vie. Mais c’elit été davantage
de 'ordre du théatre (ou je vois
d'ailleurs tres bien ce roman adap-
té). Alors, il y a ajouté du suspense.
La femme du «suicidé» qui cherche
a se venger en convainquant une AA
de discréditer I'éditeur en se faisant
publier a force de faveurs sexuelles;
la femme de 'éditeur qui se dé-
couvre une soudaine passion pour
une femme; son fils qui lui dit que la
poésie et la littérature vont sortir
des livres, que ses auteurs préférés
ne sont pas des auteurs
maudits, plutot des mo-
mies; que ceux auxquels il
pense, lui le fils, appartien-
nent a un autre monde,
«graines folles, insaisis-
sables, incontrilables, in-
quantifiables, qui s'intro-
duiront partout grace aux
moyens de transmission
toujours plus rapides et
moins chers».

Bref, tout se ligue
contre le pauvre et abs-
cons éditeur. C'est fin, drole, fort
bien écrit et, somme toute, réjouis-
sant en cette période de surabon-
dance d'écriverons (pour reprendre
'expression qu'il utilisait lui-méme
dans un livre paru en 1998, Liserons
et écriverons). Ajoutons encore a
cela le récit parallele que Laclavetine
introduit au ceeur de son roman
(avec un autre jeu de caracteres et
un autre style) et qu'on pourrait lire
comme le récit imaginaire que se
fait I'éditeur de sa propre histoire,
mais transposée en une autre
époque et dans d'autres circons-
tances, et vous avez la un objet
construit qui n'arréte pas de sur-
prendre et de vous donner des
dents. Des dents qui rient, au bord
des larmes.

Car Laclavetine sait aussi recon-
naitre une valeur a cette insondable
communauté qui porte en elle des
manuscrits anonymes. Un des plai-
sirs de la rentrée.

denisjp@mlink.net

MUSIQU

Un livre savant a mettre
entre toutes les mains

1A MUSIQUE,
LA RECHERCHE ET LA VIE
UN DIALOGUE
ET QUELQUES DERIVES
Jean-Jacques Nattiez
Lemeéac

Montreéal, 1999, 257 pages

TOUSIGNANT

FRANCOIS
J ean-Jacques Nattiez n'a pas froid
aux yeux. Le musicologue s'offre,
avec son dernier ouvrage, le luxe de
faire ce qui semble, de prime abord,
son propre panégyrique. De prime
abord seulement!, car ce qui ne reste
chez d'autres qu'une éniéme tentative
d'intellectuel en mal de publicité a fai-
re mousser sa cause se revele vite étre

tout autre chose.

Sur le mode du «de moi a moi» du
Boulez de Penser la musique aujour-
dhud, il trace un portrait critique de sa
démarche. Peu a peu, 'admiration
s'accroit. Nattiez se révele a la fois un
chercheur du domaine des sciences
humaines, sciences «molles» entre
toutes, qui tente de donner une épine
dorsale solide a sa discipline, et un
musicien passionné de comprehen-
sion «objectiver.

C'est ainsi qu'on suit les méandres
qui le menent de la linguistique au
structuralisme, de l'analyse a la me-
thode musicologique rigoureuse.
Clairement et simplement, il ex-
plique son projet de tripartition.
Trois mots bien définis: poiétique —
le contexte de création, le composi-
teur et son «message» —, niveau
neutre — l'analyse qui décode les
clés de l'organisation du langage —
et esthétique — ¢a c'est nous, qui re-
cevons et eécoutons l'u:uvrc.

Le but de sa quéte est loin d'étre
l'auto-proclamation de la suprématie
de ce systeme. Simplement de tenter
de définir quelles sont les étapes du
processus musical en son entier, de la
conception d'une ceuvre a l'identifica-
tion que s'en fait son public.

Si le schéma semble simple, Nattiez
n'est pas dupe: s'il reconnait, presque
géné, que la transcendance existe, il
refuse d'en faire un postulat. Ayant na-
vigué dans bien des cultures, témoin
d'un certain affaissement des valeurs
de I'0Occident, il refuse l'adéquation
que certains estiment aujourd’hui né-
cessaire entre valeur et plaisir. Mieux,
il tente méme de la démolir.

On assiste a un exercice fascinant
de questions-réponses. 'homme se
met presque a nu; comme pour une
ceuvre d'art, c'est dans la vibration de
ses contradictions qu'on le découvre
plus entier et sincere, L'ardeur de
comprendre, de tenter de trouver la
vérité, est comme la petite phrase de
Vinteuil dans ses travaux; ses leitmoti-
ve sont la rigueur scientifique et le dé-
sir de décoder ce qui peut se com-
prendre dans la musique, ce qui fait
que certaines ceuvres sont plus «va-
lables» que d'autres.

E

Aucune complaisance donc, et
méme une charge parfois a fond de
train contre le laxisme postmoderne,
1l refuse qu'on fasse dire n'importe
quoi a n'importe quelle ceuvre, Com-
me il combat la correction politique
avec zéle.

De I'aimable érudition |

Serait-ce donc un livre de chapelle?
Pas du tout. Cette premiére partie du
livre tient plutot d'un exercice auto-cri-
tique dont l'ouverture d'esprit fera blé-
mir bien des musicologues qm dans
leurs travaux, n'‘appliquent qu'une mé
thode. Loin d'étre un essai savant, ce

«dialogue» passionne par instant par-
ce que le titre est omniprésent: la mu-
sique est l'objet, la recherche est l'ac-
tion et la vie en est le résultat.

Pour aller plus loin dans son por-
trait, Nattiez consacre la seconde par-
tie du livre a ce qu'il appelle des «dé-
rives». Il s'agit de cinq articles savants
— rassurez-vous néophytes: ils ne
sont pas hermétiques ni ne s'enfar-
gent dans le jargon de la langue de
bois. Il y démontre le vaste domaine
de ses intéréts; depuis l'article de Bau-
delaire sur Tannhaiiser jusqu'aux
considérations sur le cas Glenn
Gould, de I'«ancrage» en Boulez aux
flottements sur la possibilité d'une mu-
sique québécoise, I'éventail est large.

Tout en gardant sa rigueur, Nalliu
S dpprmlu- du «grand publu » A une
époque ot la démocratisation des arts
ouvre la porte a bien des exces, il ten-
te de relever le débat en sortant de la
tour d'ivoire de I'académie. Il évite
aussi tout le charabia du «spécialiste»
et celui souvent spécieux des créa-
teurs ou musicologues qui se cachent
derriere les mots. Chez lui, le verbe
est clair, haut et net.

Ce qui épate, c'est que le vocabulai-
re savant et souvent hermétique de la
discipline (épistémologie, paradig-
me... ) retrouve sous sa plume un air
de simplicité conviviale et d'évidence
car uniquement utilisé a bon escient.

On est donc, malgré la teneur élevée
de certains passages, a les lieues de
l'ouvrage hermétique. Le livre penche
plus vers une approche populaire au
sens ot l'entendait Schiller quand il di-
sait que, «pour émouvoir le peuple, il ne
faut pas se mettre a son niveau, mais res-
pectueusement se pencher vers lui».

Si, parfois, vous ne savez que trop
penser d'une création, d'une interpréta-
tion, que vous ne savez comment cony
mencer une approche autre de la mu-
sique ou de la littérature qui lui est
consacrée, ce livre va vous donner des
pistes de réflexion plus qu'intéressantes.
Ce n'est peut-étre pas la seule porte pos-
sible, mais elle en vaut bien d’autres car
elle se distingue par son intégrité autant
que par son rigorisme passionneé,

Dans le fond, ce qui ressort le
mieux de l'ouvrage demeure cette
utile valse-hésitation entre senti-
ment et logique. Un peu comme'si
Nattiez, dans une ére ou s'obscurcis-
sent les discours, appelait un nouvel
age de lumieres.
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ESSAIS ETRANGERS

La science entre mythe
et destin ineluctable

DES IDEES QUI VIENNENT
Roger:Pol Droit et Dan Sperber
Editions Odile Jacob
Paris, 1999, 268 pages
I 70 — les trente glorieuses

: — furent un age d'or pour
les futurologues qui, dans l'euphorie
s'g‘:l('!lllll(]uc de l'apres-guerre,
s'etaient mis a predire 'avenir avec
assurance. L'an 20007 Nous serions
tous vetus de «papier d'aluminiums.
Lc_s voitures voleraient. Le climat se-
rait controle. Des livres nous expli-
quaient a nous, enfants, images sai-
sissantes a l'appui, ce mon-
de dans lequel nous évo-
luerions a coup sir. Dans
la culture populaire, Joe
90, Cosmos 1999 et tant
d'autres téléséries réve-
lagionl cet imaginaire saou-
1¢ de puissance technique
illimitée,

Prédire 'avenir a, de tout
temps, éte perilleux. Long-
temps, ce fut un territoire
reserve aux mystiques: des
pythies en transe de
Delphes aux imposteurs
qu'étaient les augures romains. Au

ernier siecle, quand Dieu est mort,
lidée voulant que le futur pouvait étre
une science exacte s'est répandue.
Chez les marxistes, entre autres (Dan
Sperber nous le rappelle bien dans
Des idées qui viennent). Mais le mon-
de est un chaos. Les facteurs qui de-
terminent l'avenir sont innombrables,
Le futur «n'est plus ce qu'il étaits, pour
reprendre le titre d'une célébre expo-
sition. A l'approche de 'an 2000, les

randes erreurs de prospective des
derniéres décennies sont devenues
objets de railleries. Pensons aux
éclats de rire que suscite la vieille pre-
diction de la société des loisirs. Péro-
rey sur l'avenir ne peut aujourd’hui se
faire qu'avec humilité.

{Un titre comme Des idées qui vien-
nent fait surgir ces reéflexions. On se
dit: voila de courageux penseurs qui
se risquent a la prediction. En quatrie-
me de couverture, ces derniers nous
rappellent de fagon pénétrante que «le
monde de demain dépend largement
des idées qui viennent awjourdhuis.
Ouf! Quel voyage dans le XXI* siecle
nous attend!

Mais non. Est-ce «humilité obli-
géev? Ou le caractere inacheve de la
réflexion? Constitué de six petits es-
sais sur autant de sujets (science co-
gnitive, sciences, culture, sagesse,
utopie, démocratie), suivis d'un dia-
logue retranscrit, ce livre stimule par
endroits mais décoit souvent. Les
idées qui viennent a Droit et Sperber
sont souvent convenues et servies
dans un style sans trop d'élégance. A
travers ce déluge de mots, la conver-
sation donne toutefois lieu a quelques
¢changes intéressants dont le fil
conducteur est la science.

Roger-Pol Droit (chroniqueur «es-
sais» au journal Le Monde ), lance,
par une formule-choc, qu'il sconvient
d'abandonner les sciences». «L'avenir
de la science n'est pas, ne peut pas étre,
A pas a étre de jouer le rile d'une
nouvelle religion de Uhumanité, méme
laique et généreuse.» Religion? Oui,
Ies paralleles sont selon Iui nom-
Breux: «ll existe effectivement un effet
[sic] d'autorité de l'enseignement
scientifique.» Pour Droit, un aspirant
physicien ou biologiste tient pour ar-
gent comptant ce qu'on lui enseigne
a l'université, puis «fl le répéte, l'en-
seigne a son tour, alors que — 99 fois
sur 100, au moins!— il ne s'est jamais
préoccupé de le vérifier et ne s'en préoc-
cupera jamais. |...) Cet effet d'imposi-
tion de la lettre d'un dogme, cette
transmission fondée sur la croyance
partagée ressemblent fortement a l'en-
seignement d'une doctrine religieuse».
Physiciens et créationnistes du Kan-
sas, méme combat!

Dan Sperber, épistémologue, af-
fiche beaucoup de «foi» dans les
s¢iences cognitives et dans la science
éh général. Il aurait pu rétorquer a
Droit cette magnifique phrase de Toc-
queville: «/l 1’y a pas de si grand philo-
sophe dans le monde qui ne croie un
million de choses sur la foi d'autrui et
\qui ne suppose beaucoup plus de vérités
qu'il n'en établit.» Autrement dit, la fi-
nitude de l'esprit humain n'est pas le
propre des scientifiques. Et Droit au-
rait pu user de bien d'autres argu-
ments que le béte repoussoir du «dog-
me» pour critiquer la toute-puissance
scientifique.

es annees 50, 60 et méme

Au reste, Sperber convient que les |

carguments d'autoritéy existent en
science comme en religion. Mais il va

Antoine
Robitaille
e o o

La possibilité de répetition d'un phe-
nomeéne constitue un des etais les
plus solides des connaissances scien-
tifiques. Certes, peu de
gens comprennent ce que
E = mc2 veut dire exacte-
ment. L'autorite de la scien-
ce nous fait accepter I'equa-
tion. Mais les comparai-
sons religieuses ne tien-
nent pas: «Le dogme de la |
trinité est un mystere, du
point de vue méme de la reli-
gion. Personne, ni le chre-
tien de base, ni le théologien,
n'est censé le comprendre.»
Le débat sur l'affaire Sokal (ce phy-
sicien americain qui a dé-

nonce les «impostures scien-
tifiques» des penseurs post-
modernes francais) affleu-
re souvent ici. Dans le pre-
mier chapitre, Sperber
avait dénoncé «le mélange
d'indifférence et de dédain
avec lequel [les sciences co-
gnitives| ont été accueillies,
ou plutot ignorées, par la
grande majorité des cher-
cheurs en sciences sociales et
par les philosophes “conti-
nentaux”. Plus loin, Sper-
ber remet en cause avec aplomb les
présupposés nietzschéens de plu-
sieurs philosophes, dont Deleuze et
Foucault, Chez eux, écrit-l, «/'idée de
vérité se trouve transformée en jeu de
pouvoir et d'antagonisme entre des sé-
ries d'énoncés adverses».

Droit, au reste, est-l pour autant un
«antiscientiste»? Il s'en défend en di-
sant que cette attitude est aussi grave
que son inverse, Ce qu'il propose: de-
sacraliser la science. Et 1a, on le suivra
plus aisément. Le «savoir» et la «sa-
gesse» ne vont pas toujours de pair,
alors que les Grecs les désignaient
tous deux par sophia. «Les sciences se
sont révélées impuissantes a endiguer
Uinhumain», écrit Droit, qui prone une
ascission des sciences et de l'ethique» et
souhaite que 'on postule une «fotale
neutralité morale des sciences». Ce spe-
cialiste de I'Orient et du bouddhisme,
dans un autre chapitre,va méme jus-
qu'a défendre un retour a la «recherche
de sagesses», 11 prend bien soin de se

‘Illl viennent

distancer de ce qu'il a déja appelé
«Diew au kilov: ces diverses «bouillies
du New Age, l'expansion de la piété
doucereuse, les exhortations
pompeuses aux grandes ba-
nalités du bien, toute cette
panoplie triste de la morale
qui, de nouveau, se porte
ample et populaire».

Droit croit toutefois que
ces modes correspondent
wans aucun doute a plusiewrs
besoins radicaux des temps qui
viennent», qu'il formule ainsi:
«Un besoin de silence, darrét
du sens et des informations.»

['action future peut-elle vraiment
étre politique? Pas si l'on se borne
aux «sagesses», laisse entendre Sper-
ber, Contrairement a son interlocu-
teur nietzschéen, il semble avoir gar-
dé une once de «naiveté» et plaide
pour « ‘utopie raisonnable». Droit affir-
me: «Tout ce qui porte a vouloir ame-
liorer les sociétés contribuerait a les dé-
tériorer» Sperber rétorque: faudrait-il
n'avoir que des «objectifs modestes qui
ne se réalisent non pas par la révolte,
mais par un travail tranquille et pa-
tient»? Alors, comment interpréter le
succes incontestable des féministes?,
demande-t-il. Autrement dit, il faut, se-
lon Sperber, continuer d'imaginer
I'avenir, méme des «possibles dési-
rables relativement lointainsy, mainte-
nant qu'a été abandonnée «'idée selon
laquelle la réalisation de tous les objec-
tifs politiques passe par le succes du
mouvement révolutionnaire».

Marx est mort. Mais faut-l croire
pour autant, comme l'avance Dan
Sperber, que «les vraies révolutions,
dans lhistoire de Uhumanité, ce sont les
révolutions technologiques»?

es idées

Post-sriptum

Pour une lecture plus traditionnelle
sur les temps a venir, on lira, de Mi-
chio Kaku, Visions, comment la scien-
ce va révolutionner le XXI siécle (Albin
Michel, 547 pages). Ayant I'ambition
de traiter des cent prochaines années
de la science, le physicien américain
explique les «révolutions» quantique,
biomoléculaire et informatique et
imagine leurs effets probables.

arobitaille@sympatico.ca
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FRANCAISE

Le proces de la parole
et de I'espace

Une suite de notes et de fragments
qui interroge le processus meéme
de la creéation

DEVANT LA PAROLE
Valére Novarina
PO.L éditeur
Paris, 1999, 181 pages

DAVID CANTIN

H omme de thédtre, peintre et
écrivain francais, Valére Nova-
rina ne cesse de travailler «avec la
lumiére incompréhensible des mots».
Son art interroge une langue qui va
au bout d'elle-méme, dans la nuit du
geste d'écrire, Car, chez Novarina,
tout est dans la facon de soumettre
la phrase a sa propre chute, son
risque multiple vers l'inexplicable
destin de I'homme. Depuis Le Dra-
me de la vie jusqu'a L'Opérette ima-
ginaire, ses pieces sont traversees
par un «envoutement aigu» de la pa-
role et du temps. Une fléche char-
nelle s'empare de ses répliques,
pour mieux creuser le mystere d'un
corps qui écoute de l'intérieur.

A l'image du Cahier noir de Pen-
dant la matiére (P.O.L éditeur,
1991), Devant la parole marque un
passage dans le foisonnement ryth-
mique de son ceuvre. Loin de se res-
treindre au théatre, ce livre adresse
une suite de notes et de fragments
qui interroge le processus méme de
la création. Des les premiéres
lignes, Novarina met en scene le
role de la langue afin d'en dépecer
les forces comme les faiblesses. I
l'attaque, l'injure, la blesse pour
mieux en comprendre le sens ulti-
me. En confrontant le monde et
I'histoire derriére lui, il invoque un
appel a ce qui résonne en soi; une
présence, un poids ou cette emotion
curieuse d'apparaitre au verbe.
Puisque, pour Novarina, I'homme
est devenu cet «animal qui s'est re-
dressé pour écouter». La violence de
ces fragments suscite l'attention,
pour mieux chasser l'anecdote su-
perficielle: «Parler n'est pas commu-

niquer. Parler n'est pas s'échanger et
troquer — des idées, des objets —,
parler n'est pas s'exprimer, désigner,
tendre une téte bavarde vers les
choses, doubler le monde d'un écho,
d'une ombre parlée; parler c'est
d’'abord ouvrir la bouche et attaquer
le monde avec, savoir mordre. Le
monde est par nous troué, mis a l'en-
vers, changé en parlant |...] Notre
parole est un trou dans le monde et
notre bouche comme un appel d'air
qui creuse un vide — et un renverse-
ment dans la création.»

La puissance évocatrice de ce
livre le fait déborder des frontieres
restreintes du théatre et de l'acteur.
On devrait plutot parler d'un livre
de vie, qui interroge cette tension
entre la parole et I'espace qu'elle ha-

bite. 11 imagine des dialogues, ap- |

profondit une quéte, rapproche les
volutes musicales de Bach et les
cercles respiratoires d'Oum Kal-
soum. Ses notes se déplient, tout en
échancrant le déséquilibre du pre-
mier instant de la parole. Il est fasci-
nant de constater que, chez cet ecri-
vain, peindre et écrire sont issus du
méme geste instinctif: celui du dé-
sir, de I'impulsion de la memoire.
Qu'il évoque Louis de Funes, Piero
della Francesca ou Augustin Lesa-
ge, Valere Novarina recule vers l'ex-
périence fondatrice de créer. La
Chair de l'homme (P.O.L éditeur,
1995) est I'exemple d'une pure de-
pense de la parole, d'un désir
presque mystique d'envahir le
langage.

Poéte, philosophe, anthropologue
du dire, anachorete enfoui dans son
atelier vivant et peintre du geste
théatral. Novarina ne cesse de se ca-
cher derriere ses masques. Pour
lui, écrire est devenu «un mouve-
ment d'expansion selon les lois du
désordre vivant de la nature». Avec
Devant la parole, il prouve qu'il de-
meure un des artistes majeurs et in-
classables de notre époque.

|

plus loin. Il rappelle que la science se |
fonde au moins sur l'experimentation. |
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ET GUERRIER
Cajetan Larochelle
Les Intouchables

Montreal, 1999, 268 pages

TOUS DES BETES
Pierre Desjardins
Les Intouchables

Montréal, 1999, 260 pages
a rationalité occidentale est-
elle porteuse de sagesse ou

L d'esprit guerrier? La Vérite

se trouve-t-elle dans le dévoilement de
I'Etre ou dans I'aboutissement d'une
discussion argumentée? Socrate se-
rait-il toujours le contemporain et l'ins-
pirateur des nouveaux sages mo-
dernes? Cajetan Larochelle, qui soule-
ve toutes ces questions, résume ainsi
son ambitieux projet: «L'exa-
men de l'injuste procés de So-
crate ne peut-il pas nous ai-
der a mieux cerner lattitude
violente de la raison fondatri-
ce de notre culture occidenta-
le? En conséquence, l'analyse
de la raison moderne — et
tout particuliérement de la
raison instrumentale, la tech-
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ESSAIS QUEBECOIS

sagesse de Socrate

de l'argumentation.» L'avénement du
guerrier-citoyen, de la démocratie et
le mouvement sophiste marquent les
moments forts de ce processus en
contribuant a «faire de la place pu-
blique le lieu par excellence de la parole
guerriére».

La tradition rationaliste prend donc
la forme, dés le départ, d'un combat
intellectuel engagé sur la place pu-
blique et elle le fait, d'une certaine ma-
niére, contre 'ancienne vision de la sa-
gesse incarnée, entre autres, par un
Héraclite, promoteur d'une «concep-
tion de la Vérit¢ (alétheia) comme dé-
voilement de 'Etre, cette lumiére abso-
lue». Larochelle résume en parlant «de
la confrontation de deux conceptions de
la philosophie, l'une étant exclusive-
ment rationaliste — pour ne pas dire,
matérialiste — l'autre, spiritualistes.

D'un coté, donc, se trouverait une

définition de la vérité com-

me pensée rationnelle, rai-
son, opinion argumentée et
domination d'autrui; de
l'autre, une définition oppo-
sée, une pensée religieuse,
privilégiant plutét la vision,
'écoute de la voix intérieu-
re et la lumiére de la Vérité.

nique aliénante — héritiére Louis L’homme
du fameux Miracle grec, ne  Coprnellier aux deux visages
nous mettrait<lle pas en preé- o C'est dans ce cadre que

sence d'une nécessité, celle du
retour du sage?»

Socrate, sage et guerrier constitue
un projet a deux temps: il s'agit, pre-
mierement, d'une analyse plutot sa-
vante du contexte et des conditions
d'émergence de la rationalité dans la
Greéce ancienne, travail d'érudition qui
emprunte tout autant a I'étymologie et
a l'analyse littéraire qu'a 'histoire des
idées; il s'agit, ensuite, d'une critique
de la tradition rationaliste, menée au
nom d'une conception spirituelle, voi-
re métaphysique de I'expérience phi-
losophique.

Larochelle entend donc d'abord
faire la preuve que la tradition ratio-
naliste a pris racine dans une Grece
dominée par une vision du monde
ayant la violence en son centre:
«L'instinct de combat, qu'on appelle
parfois l'esprit guerrier, s'il est un phé-
nomeéne naturel, a si bien dominé la
culture grecque que le langage judi-
ciaire et politique en témoigne depuis
l'aube de la culture occidentale.»

Un monde dominé
par la force

Remontant jusqu'a Homeére (IX'
siecle avant Jésus-Christ), le philo-
sophe nous plonge dans un univers ou
le rapport au monde et a autrui se dé-
finit selon une «conception agonis-
tique», «une éthique aristocratique» qui
érige la violence absolue et la force
brutale en vertus. Un tel terreau mar-
quera la naissance de la parole démo-
cratique, survenue plus tard, qui pren-
dra ainsi la forme d'une ritualisation
de la guerre: «Comme si les mots et les
idées devenaient le fer a partir duquel
on forgeait délibérément les [...] armes

la figure socratique dévoile
toute sa richesse et sa com-
plexité puisque, en elle, se trouvent a
cohabiter ces deux conceptions anti-
thétiques. Homme de la place pu-
blique, guerrier philosophique prati-
quant «une dialectique harcelante»,
souvent arrogant envers ses interlocu-
teurs, Socrate met pourtant ces armes
au service d'une quéte de la Vérité qui
emprunte la vision de I'ancien sage.
C'est d'ailleurs le mystique en lui que
ses «perfides accusateurs» condamne-
ront: «Bref, la raison (le logos des so-
phistes) contre la vision de l'ancien sage
(le couple daimon-alétheia).»

C'est ce sage, ce Socrate héracli-
téen, qui inspire a Larochelle sa cri-
tique de la raison instrumentale, ava-
tar le plus récent de la tradition ratio-
naliste. Lhomme-guerrier n'a plus, au-
jourd’hui, la figure des héros homé-
riques, des sophistes ou du Socrate
harcelant, mais, ce qui participe de la
méme tendance, celle du cartésien an-
thropocentrique adhérant a la «dicta-
ture moderne de la raison instrumenta-
le provenant du pragmatisme douteux
de l'ingénieur, des technocrates et ma-
nagers». Sa violence continue cepen-
dant de s'exercer contre le monde et
elle nous place «en présence d'une né-
cessité, celle du retour du sage» qui
viendrait la combattre.

Critique radicale de la technique, la
conclusion de ce livre en fera tiquer
plus d'un, dont je suis. Associant ratio-
nalité et domination technique du
monde avec un accent heideggerien,
réduisant méme abusivement la pre-
miére a la seconde, Larochelle se livre
en bout de piste a un plaidoyer en fa-
veur de I'écologie profonde, qu'il justi-

fie par un recours au taoisme et a la
philosophie héraclitéenne.

Elevant le physicien spiritualiste
Fritjof Capra et le philosophe Michel
Serres au rang de nouveaux sages,
l'essayiste en appelle a une «conver-
sion de la domination rationnelle de la
nature en ouverture a la spiritualité».
Or cette spiritualité, qui s'exprime
sous l'angle de I'harmonie cosmique
révelée par 'expérience de I'écoute de
la voix intérieure (le daimon), apparait
plutot diffuse et son syncrétisme se re-
clamant de l'esprit de systéme intégré
(«du guerrier atomiste en sage systé-
mique») inquiéte, en ce sens qu'il
semble faire I'économie du moment
éthique du rapport a autrui.

Critiquant cette tendance spirituali-
sante, le théologien Robert Jacques
écrivait récemment: «La transcendan-
ce désirée comporte ainsi le risque
d'une occultation de l'altérité concrete
de l'autre: quelle place pour celui-ci
dans une quéte de soi qui prend la voie
de l'exploration de sa participation a
I'Un, dans l'ignorance du difficile mats
incontournable chemin de la rencontre
de l'autre?»

Cajetan Larochelle signe ici une re-
flexion éclairante sur les premiers pas
belliqueux de la raison occidentale.
Toutefois, la critique qu'il propose de
la tradition ainsi fondée 'améne sur
des chemins tortueux. Etre sage, ce
n'est pas se noyer dans l'univers; c'est
partir, avec sa raison, son langage et
ses croyances, a la rencontre de
l'autre, qui est mon frére avant que
d'étre le monde, en sachant que la
seule vérité possible réside dans cette
expérience d'affrontement qu'on sou-
haite transmuer en partage.

Le dialecticien Socrate savait cela,
lui qui était sage et guerrier, ce que
démontre bien Larochelle qui aurait
préféré qu'il ne flt que sage. Pour-
tant, il faut étre les deux pour étre un
homme.

Le philosophe
en béte enragée
Si, chez Larochelle, la conclusion
décoit, chez Desjardins, c'est le pro-
pos entier qui assomme et qui s'ave-
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re proprement désolant. Annoncé
comme un plaidoyer en faveur d'un
réalisme radical — une position phi-
losophique tragique qui assume luci-
dement le non-sens de la vie —, ce
Tous des bétes afflige par sa pauvreté
argumentative.

Prenant la pose du démystificateur,
du pourfendeur d'illusions existen-
tielles, Pierre Desjardins se livre a une
diatribe contre ses contemporains et
contre une bonne portion de la tradi-
tion philosophique occidentale qu'il
accuse d'entretenir 'imposture de la li-
berté humaine.

Bas les masques, écrit-il. Notre lot
s'appelle «soumission aux exigences bio-
logiques de survie», «prédispositions na-
turelles et génétiques», «forces psy-
chiques» inconscientes. L'étre humain?
Un «prédateur évolué», une «béte avide
et insatiable», une «béte hideuse au vi-
sage défait de chair et d'os». Tout le res-
te est mascarade,

Dogmatique alors qu'il se croit lu-
cide, présomptueux qui joue la mo-
destie, Pierre Desjardins ne dé-
daigne pas le procédé du jeu de mas-
sacre gratuit. Sartre? «Déconnecté de
la réalité.» Kant, Hegel et Marx?
«De supposés grands génies de la phi-
losophie.» 1l réserve cependant ses
fleches les plus empoisonnées a un
christianisme dont il fabrique
d'abord une image déformée afin de
mieux l'attaquer par la suite. Ainsi,
cette religion exploiterait le déses-
poir, exalterait la souffrance et la mi-
sere, ferait des démunis ses jouets.
Pire encore, 'Eglise chrétienne inci-
terait a l'isolement démissionnaire,
redouterait la raison et serait riche!
Vatican II et son option préférentiel-
le pour les pauvres, la théologie de
la libération, les multiples tentatives
récentes pour penser une foi raison-
née (on consultera, a ce sujet, Un
christianisme d’avenir de Paul Vala-
dier, L'Intelligence et le risque de croi-
re de Raymond Lemieux, de méme
que l'encyclique Foi et raison) n'ont
pas droit de cité ici. Avec la hargne
d’'un nouveau défroqué qu'un
évéque revéche aurait rabroué, Des-
jardins condamne, mais c'est pour
mieux éviter de discuter. Si la vie n'a
pas de sens, a quoi bon argumenter
alors, semble-t-on nous dire ici.

Cet essai, au surplus, est truffé de
contradictions. En ouverture, par
exemple, le pamphlétaire se désole du
désintéressement de ses contempo-
rains envers la grande question du
sens de la vie, pour ensuite les accuser
d'en étre des chercheurs compulsifs
préts a tout pour assouvir leur quéte.
Ailleurs, il insiste sur le caractére
chaotique et indéterminé d'une évolu-
tion naturelle dont 'homme serait par-
tie prenante, lui qui pourtant est ren-
voyé a son état d'animal déterminé. Le
concept d'inconscient freudien se voit
paré de toutes les vertus a de mul-
tiples reprises, ce qui n'empéche pas
Desjardins d'invoquer «/’inconscient
collectifs au détour d'une réflexion, de
méme que l'inconscient «biochimique»
a la Laborit. Le pére Freud doit appré-
cier, lui que le philosophe crédite de
cette pensée douteuse selon laquelle
«toute notion de responsabilité est super-
flue et ridicule»!

Au total, cet essai qui frappe a
'aveugle rate, me semble-t-il, toutes
ses cibles. Réfléchir au besoin de sens
exprimé par 'humain a travers son
histoire pour en faire la critique, voila
en soi un projet légitime. Encore faut-
il, pour le mener a bien, prendre la pei-
ne de dépasser le stade du refus ado-
lescent qui se complait dans son dé-
gott devant «le type de société pourrie
dans laquelle on vits. Cela exige, c'est
vrai, la contribution d'un sujet libre.

louiscornellier@parroinfo.nel

POESIE

Comprendre

est un

MUSEE DE L'OS
ET DE L'EAU
, Nicole Brossard
Editions du Noroit - Cadex Editions
Montréal-Saussines
1999, 127 pages

AU PRESENT DES VEINES

) Nicole Brossard
Ecrits des Forges — 'Orange bleue
Editeur
Trois-Rivieres-Luxembourg
1999, 137 pages

DAVID CANTIN

dix ans d'intervalle, Nicole

Brossard se voit attribuer pour
une seconde fois le prestigieux
Grand Prix du Festival international
de la poésie. Ainsi, a I'image d’/ns-
tallations et A tout regard en 1989,
Musée de l'os et de 'eau et Au présent
des veines amorcent un tournant dé-
cisif dans son ceuvre. A 'occasion
de son passage a Trois-Riviéres, il
semble donc important de revenir
avec elle sur cette approche du
monde que nous réserve l'espace
d'écoute du poéme.

Depuis le milieu des années 60, le
trajet de Nicole Brossard suit un
chemin fort complexe ou l'apport
théorique retrouve 'expression poe-
tique. Avec ses deux derniers re-
cueils, il semble qu'une plus grande
disponibilité intérieure entraine un
nouveau rapport au monde. Cer-
taines contraintes remplacent dé-
sormais un éclatement formel, par-
fois radical dans d'autres livres. Se-
lon elle, quelque chose de tres sin-
gulier est apparu au cours de I'expé-
rience d'écriture de Musée de l'os et
de l'eau. «Alors qu'Au présent des
veines réunit un ensemble de suites
composées entre 1981 et 1993, Mu-
sée de 'os et de l'eau amorce des
tensions inhabituelles entre la
langue, les thémes ainsi que les
chutes métaphoriques. Cet ouvrage
m'incite a une meilleure qualité
d'écoute vers un regard neuf sur les
choses. Entre les plaisirs et les dou-
leurs de l'existence, cette poésie té-
moigne d'un présent contemporain
qui creuse une mémoire sensorielle et
historique.» Aussi sérieuse qu'atten-
tive a sa propre démarche créatrice,
Nicole Brossard congoit désormais
la poésie comme une fagon de ralen-
tir le rythme effréné de la vie
contemporaine de tous les jours.
D'ailleurs, des mots tels «silence»,
«ombre» ou «horizon» viennent
ponctuer les contrastes qui s'inse-
rent dans ses derniers livres. En im-
posant cet arrét, le poeme fait acte
de révolte contre le poids des méca-
nismes sociaux.

Une parole commune

A premiére vue, le titre du livre
publié au Noroit suggere bien des
interprétations possibles. «Avant
tout, il s'agissait de travailler avec
cette idée de la matiére du corps. Evo-
quant une certaine guerre intérieure,
l'os et l'eau stimulent des liens évoca-
teurs entre la vie et la mort. Pour
mot, il était nécessaire d'aller au dela
du “je” autobiographique afin de re-
Joindre une parole commune. Le Mu-
sée évoque le parcours d'une histoire
de l'art et de la lecture, mais aussi des
blessures et du temps qui traversent
une vie. Il me semble que l'ouverture
émotionnelle conjugue la dimension
éphémeére de notre passage. Comme il
est nécessaire de se tenir prét a l'écou-
te des moments clefs de notre vécu, a
une écoute globale du monde.»

sejour

JACQUES GRENIER LE DEVOIR
Nicole Brossard

Brossard poursuit sur cette ré-
flexion: «Il y @ aussi dans ce recueil,
un désir de remettre de l'ordre dans
le partage des sensations face aux ré-
sonances du passé. C'est pourquoi, on
repére rapidement une dimension
trés concréte face au réel. Ce besoin
de faire travailler les sens passe par
le virtuel, le symbole et le signe dans
un méme tourbillon d’'images poé-
tiques. Un nombre de vers restreint
ainsi qu'une charge elliptique ne pou-
vaient qu'inciter a une solide cohé-
sion de l'ensemble. Le voyage, de
méme que la visite des musées dans
les différentes villes, transforme éga-
lement le parcours de ce livre. De-
vant le silence d'une toile, la parole
intuitionne sur ce qui se cache derrie-
re le regard des artistes. A ce mo-
ment, les détails de la peinture impo-
sent une circulation entre l'espace
géographique et historique. Un ta-
bleau de Goya peut devenir un mi-
roir du paysage intime, ses joies con-
me ses tristesses les plus inattendues,»

Toujours a I'écoute de la poésie
des autres, Brossard se réjouit de
la situation actuelle au Québec:
«Pour la premiére fois dans notre
histoire littéraire, il est possible d'en-
tendre, au méme moment, quatre
générations actives de poétes. Je
m'intéresse beaucoup a la grande
singularité de certaines wuvres, Il
est fascinant de voir la facon, trés
différente, dont Denise Desautels ou
Pierre Ouellet travaillent le langa-
ge. Malgré la distance considérable
qui sépare ces approches, du lyrisme
de Desautels au vers trés court de
Ouellet, j'admire ces quétes d'exigen-
ce poétique. De plus, il est toujours
intéressant de découvrir des voix
prometteuses comme celles de Marti-
ne Audet et Cynthia Girard.»

A travers sa passion de la poésie,
Nicole Brossard cherche toujours a
comprendre grace a I'écriture, Com-
me elle I'évoque dans une phrase
marquante et lapidaire, «comprendre
est un séjour». Ce geste implique jun
dialogue, une ouverture qu'elle ne
cesse d'approfondir. Avec plusieurs
traductions de ses ceuvres en cours
pour le Mexique et le Japon, elle
souhaite terminer bientot I'écriture
d'un roman.

Par contre, Musée de l'os et de
I'eau semble vouloir donner lieft
une suite essentielle. Puisque ce rg-
cueil incite encore sa part de my$té-
re, des questions que le poéme pro-
longe vers la symbiose méme de
la réalité.

JEROME ELiE

L’HOMME QUI
PESAIT PLUS LOURD
. NU QU'HABILLE

L’homme qui
pesait plus lourd
nu qu’habillé
de JEROME ELIE

On s'interroge sur |'identité de I'homme qui a in-

amants se taisent.

phere... »

Roman - 138 pages - 18,95 $

Rene Aupet, Québec francgais

venté Verity, une machine semant la panique chez
les politiciens et les financiers du monde entier...
Le pape lui-méme n'ose plus prendre la parole,
les cotes d’écoute sont en chute libre, et les

« Jérome Elie éblouit par sa facilité
a créer rapidement une atmos-

pleine

LUNE

Xaviére Sénéchal

Une jeune femme médecin

s’aventure au bout du monde...
au plus profond d’elle-méme.

272 pages — 2195 %

Flammarion

o Quibec

* Le Pays d'ailleurs paraitra en France, chez Flammarion, a I'hiver 2000. Nous appelons cela de la connivence transatlantique.

« J'ai lu cette semaine un trés beau livre s
sur l'importance et la place des enfants dans le monde.
[...] Le roman est trés fort, c'est vraiment trés bon :
I'Inde, le rapport de cette fille 2 I'enfance et le sens
qu'on donne & sa vie. »

« Le plus stimulant de I'écriture de Xaviére Sénéchal
est cette révolte a fleur de peau qui habite son héroine,
et qui appartient sans doute en propre a |'écrivaine.» |}

Le Pays d’ailleurs’ - Xaviére Sénéchal
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La source vive
de Hella Haasse

L'eeuvre litteraire ne s’explique pas
a partir de la biographie

GUYLAINE MASSOUTRE
Lcs lecteurs francophones décou-

vrent, dans le désordre, I'ceuvre
impressionnante de la romanciere
néerlandaise Hella Haasse, aujour-
d’hui agée de 81 ans. Elle a recu dans
80N pays un prix prestigieux qui cou-
ronne l'ensemble de son ceuvre. Est-
ce:une grace ou le signe de son hu-
manité que ses deux traductrices en
francais, aujourd’hui ses amies, soient
sl proches d'elle qu'elle retrouve dans
Jeur travail les rythmes qui portent
80N écriture?

" Sl est vrai que «ce qui nous plait le
mieux dans toute la nature, ce n'est pas
ce qu'on voit, c'est ce qu'on se figure»,
comme Hella Haasse l'indique en
exergue de son roman Les Routes de
l'imaginaire (Actes Sud, 1996), alors
'imagination régne en souveraine
chez la romanciére. Mais adepte de la
raison, elle la gouverne avec un déta-
chement qui lui donne sens.

Chaque livre est le modeéle réduit
d'un monde possible, dont I'écrivain
est le fidele serviteur: «Un roman est
wn noyau de relations humaines d'ou se
developpent des situations. Mes livres
sont de nouvelles prises dans ce monde
possible, pas seulement un monde
meillewr, mais un monde construit de
relations, de circonstances et de pro-
blémes qui existent entre les humains»,
nous explique la grande dame des
lettres néerlandaises. Le format ré-
duit du livre impose une construction
ou tout doit rentrer. D'ou l'idée d'un
noyau organisateur, a l'origine de
chaque roman, comme un cceur qui
bat ou une cellule vivante.

» Chaque roman de Hella Haasse
part d'une donnée concréte. Un lieu,
par exemple, dans La Source cachée,
un fait divers, lu dans le journal; un vi-
sage entrevu dans la rue; un proble-
me humain qui I'a frappée; un person-
nage obsédant, pour ses romans his-
toriques. Voila surgir l'idée d'un ro-
man. Elle en a écrit une trentaine,
dont une douzaine sont traduits en
francais, aux éditions du Seuil et chez
Actes Sud.

«f ‘écris toujours a propos de ce qui se
présente comme important pour moi
mais dont je ne suis pas encore
conscienter, explique-t-elle avec un
sourire dans son frangais impeccable.
Qu'elle prenne son sujet dans I'histoi-
re.— elle a fouillé a fond I'Antiquité
romaine et le XV* siecle — ou autour
d'elle, elle projette un événement de
sa vie dont elle n'a pas encore mesuré
la'portée ni les conséquences. Lécri-
ture lui permet alors de saisir et com-
prendre ce qui I'anime en profondeur.

La magie

.- des illusions littéraires

Chaque phrase de Hella Haasse
domprend un monde. On peut s'y ar-
réter pour laisser surgir ce flot —
wstream of consciousness», disait Vir-
iginia Woolf — qui murmure en deca
de sa plume. «ll n'existe pour moi au-
cun autre monde que celui ou je suis
quand j'écris. Je me surprends sou-
vent dans la fagon dont je vois ou j'in-
terprete les personnages. Cet épanche-

ment de l'écriture me dépasse, je ne
peux pas lexpliquer. Mais ce que je

fais est d'entrer inconsciemment dans

ce monde-la pour y vivre.»

Dans le livre qu'elle écrit actuelle-
ment, les moindres moments de sa
vie servent sa création. Le quotidien
lui montre des aspects de la réalité
qu'elle poursuit dans le travail d'écri-
ture, La sans doute réside cette magie
qui conduit le lecteur a l'illusion de
rencontrer des personnes, plutot que
des personnages, dans ses fictions.
«Ces personnes sont réelles pour moils,
dit-elle avec un bonheur manifeste.
«La réalité n'est pas seulement tan-
gible. On a parfois une lumiére sur les
autres couches qui la composent. C'est
pourquoi la réalité est si intéressante.»
N'est-ce pas cette intelligence, la sour-
ce de sa création?

L'écriture est donc l'outil de
connaissance par excellence chez
Hella Haasse. La magie est toujours
une illusion. Un projet beaucoup plus
complexe la sous-tend,

Le don de voir

Dans La Source cachée, un roman
de 1950 traduit en 1998, Jurgen, un
écrivain en panne d'inspiration et
d’amour, investit la demeure ancestra-
le de sa femme d'une curiosité soudai-
ne pour sa belle-mere, qu'il n'a pas
connue et qui s'est suicidée. Avec une
étonnante perspicacité et un humour
fin, il méne une enquéte a l'intérieur
de sa téte qui débouche sur une re-
naissance a la vie. Ses doutes, son agi-
tation dévorante ont failli le jeter dans
un échec aux retentissements mul-
tiples. Pourtant, le murmure de la vie
n'avait cessé de bruire. C'est a ce
chant qu'il se consacre en ordonnant
le monde a cet art supérieur.

Hella Haasse communique sa seré-
nité. Celle qui connait la douleur
d’avoir perdu un enfant, celle qui a
perdu sa patrie — car elle est née a Ja-
karta, en Indonésie, au temps de la
colonie hollandaise — a traversé l'agi-
tation de l'esprit et du cceur sans ces-
ser d'observer ce que le mal répand
de sombre jusque dans les profon-
deurs inconscientes. Le prochain ro-
man qui paraitra d'elle au Seuil I'an
prochain, Les Jardins de Bomarzo, por-
te sur le labyrinthe dans tous ses
états, une image récurrente de son
ceuvre,

Dans son dernier roman, Loca-
taires et sous-locataires, publié en
langue originale en 1971 et mainte-
nant coédité chez Actes Sud/Lemeéac,
elle pénetre dans les appartements
d'une vaste maison ou chacun, créa-
teur d'une atmosphere, amalgame
tant bien que mal, souvent de manie-
re comique et a son insu, sa réalité
privée et celle de son voisin. Dupleix,
le gardien de l'immeuble, au nom
combien symbolique, agit en secrétai-
re de cette délicieuse chronique de
meeurs. Cependant, on y découvre
peu a peu une belle métaphore de nos
arrimages inconscients.

Un voyage bien gouverné
Sa vie d'écriture est dirigée par une
exigence d'approfondissement. «/ai

commencé a écrire des contes de fées
dans mon enfance. Adolescente, jai éte

fascinée par la poésie de Francois Vil-

lon et de Charles d'Orléans. ]'ai com-
mencé mes romans historiques avec
eux. A cette époque, je brossais d
grands tableaux a la maniére des ro-
manciers du XIX siécle. Mais j'ai com-
pris que pour avoir une idée plus juste
de cette époque et des situations hu-
maines, il faut montrer des rapports di-
vers de la réalité.» A partir de La Ville
écarlate, traduite au Seuil en 1997, elle
quitte le récit épique linéaire pour éla-
borer des constructions ou les docu-
ments s'imbriquent toujours mieux,
selon des pans différents de la realité.

D'ou cette forme qu'elle affectionne:
la lettre, On en trouve dans tous ses
livres. Le plus remarquable a cet égard
est sans doute Une liaison dangereuse
(Seuil, 1995), dans lequel elle a imagine
un épisode des amours cruelles, ambi-
tieuses et dominatrices de Valmont et
Merteuil en Hollande, ol Laclos fait sé-
journer celle-ci, au détour d'une phra-
se. Ce livre de conversations avec Ma-
dame de Merteuil dévoile bien le rap-
port de Haasse au monde: «/e ne pour-
rais jamais mieux atteindre de point de
vue plus intéressant que celui des person-
nages eux-mémes. Avec ce que je sais de
U'histoire, je vois ce qui leur est arrivé, je
les interpréte. La réalité du passé est in-
saisissable, mais on peut s'en approcher
grice a eux», explique-t-elle, établissant
ainsi le lien qu'elle tisse entre le passé
et le présent.

Hella Haasse atteint ce qu'elle por-
te en elleméme d'invisible, d'inactuel
indépendamment de I'écriture, mais
qui se révele par elle. On pense a
Yourcenar, «On ne peut pas créer de
personnage si on n'a pas un peu d'eux
en soi. Inversement, en les décrivant,
on rentre dans leur vie. Peu importe si
ce n'est pas exactement la leur. Leur vie
imaginée prend le volume de ma
propre vie.» C'est pourquoi Hella
Haasse est une lectrice passionnée,
doublée d'une historienne rigoureu-
se, a la recherche de son propre mon-
de. Chaque découverte est un mo-
ment merveilleux dont elle inscrit
I'éclat dans ses phrases.

Avec un naturel désarmant, elle
partage l'évidence de ses joies litte-

raires. «Ecrire est la seule activité sur

laquelle j'ai une emprise car je peux
manier mon style, chercher les mots les
plus justes et les plus descriptifs. Les
idées, la vision et l'interprétation ne me
viennent pas dans ce que je peux mai-
triser» Sa muse n'est pas romantique;
mais le babillement des choses ac-
compagne sa vie.

Qui étes-vous, Hella Haasse, qui
ouvrez des Atlantides luxuriantes?
Nostalgique, comme Duras, de I'Indo-
nésie ou elle a vécu jusqu'a vingt ans,
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«J’écris toujours A propos de ce qui se présente comme important pour moi mais dont je ne suis pas
encore consciente», explique Hella Haasse avec un sourire dans son frangais impeccable.

elle a appris dans ce pays que tout a
une ame, arbres, pierres, eau. Elle en
a gardé des liens universels, source
de toutes les correspondances entre
les gens, les situations, les lieux. Et
comme le peintre, elle regarde la réa-
lité des étres en y voyant des por-
traits. «Sans les mots, je n'existe pas.»
Et elle ajoute, le regard illuminé: «La
conscience de participer a l'univers et
d’'avoir des moyens pour l'observer, tout
en y trouvant un équilibre, est si in-
croyable que c'est le seul bonheur véri-
table.» L'écrivain, on 'aura compris,
regarde le monde pour le recréer.
Avec jubilation.
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['Union des écrivaines et écrivains québecois,
en collaboration avec la Chapelle historique
du Bon Pasteur et le Musee de I'Amérique frangaise,

Philippe Delaveau,
poele

dans la série

Les poetes de I'Amérique francaise

Une voix simple, fluide, tout a fait neuve, et
cependant nourrie de toute une tradition, de
Holderlin a Claudel, de Rilke & Philippe Jacottet.

Claude Roy, Le Nouvel Observateur
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Plerre Bowchard, clavecin

Couture, soprano

Guy Cloutier, animateur

le mardi 12 octobre 1999, a 20 h

a la Chapelle historique du Bon Pasteur

100, rue Sherbrooke Est (metro Sherbrooke )

Laissez-passer obligatoire : (514) 872-5338

LE DEVOIR

Ville de Montréal

présente

Entrée libre

Le Consulat général
de France a Québec

OLGA HAZAN

LE MYTHE DU PROGRES ARTISTIOUR

I LI e G TS

RENCONTRE

A l'occasion de la parution du livre d'Olga Hazan

un débat aura lieu

le jeudi 14 octobre 1999 a 19 h 30

sur le theme

LES RAMIFICATIONS DE LA QUESTION
DU PROGRES ARTISTIQUE

Avec la participation de

Orca Hazan

de I'Université Concordia et de 'UQAM

NICOLE DUBREUIL

de I'Université de Montréal

LAURIER LACROIX

de I'Université du Québec a Montréal

Olivieri

librairie - bistro

5219, chemin de la Cote-des-Neiges, Montréal
Métro Cote-des-Neiges (514) 739-3639

LE MYTHE
DU PROGRES
ARTISTIQUE

publié par
Les Presses de I'Université
de Montréal
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Le roman d’une femme qui se libére de ses demons.
Qui nous libére de nos déemons...

ALBIN MICHEL
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Impertinences et chimeres

De la science a la littérature

GENIS
OU LE BAMBOU PARAPLUIE
Denis Guedi
Le Seuil
Paris, 1999, 269 pages

GUYLAINE

D epuis son Théoréme du perro-
quet, qui lui a valu un brillant
succes en 1998, l'historien des
sciences Denis Guedj est connu du
grand public pour son esprit extra-
vagant de conteur et pour sa verve
libre et inventive, Ce passionné des
nombres est un homme de lettres
qui visite les hauts lieux de I'histoire
des mathématiques avec la ténacité
et la curiosité d'un amateur d'incu-
nables. N'a-t-il pas fait la preuve,
dans ce livre étonnant, que 1'hu-
mour peut s'allier a la raison pure?
Qu'une frémissante enquéte peut
avoir pour arriére-plan une résolu-
tion d'équation?

Il est rare qu'un scientifique se
lance dans le roman. Il faudrait la
naiveté de Tintin pour confondre
I'univers des preuves et le monde
du sens. Des transfuges existent
pourtant. Aux limites de la vulgari-
sation et de l'essai, Hubert Reeves
réussit, par exemple. Dans le roman
proprement dit, un médecin comme
Jean-Christophe Rufin écrit de
bonnes fictions, dont le récit d'aven-
tures et la vérité historique forment
le canevas de base. Avec Guedj, les
regards d'un historien, d'un mathé-
maticien et d'un scientifique conver-
gent. Le genre littéraire qui en dé-
coule est hybride. Comme une mue;
comme une espece trafiquée. Voyez
ses titres, emblématiques de sa pen-
sée: Le Théoréme du perroquet, Gé-
nis ou le bambou parapluie.

Science et roman

La fameuse «conjoncture» de Fer-
mat, dont on a pris trois siécles a dé-
montrer le théoréme, est-elle com-
patible avec la bonne vieille énigme
qui préside a tout roman? Eco, avec
Le Pendule de Foucault, a ouvert
une voie au type de roman qui dit
oui a cette question. Pour Guedj,
méme un perroquet trouve, sur le
mystere autour de Fermat, a placer

MASSOUTRE ,

son mot. A plus forte raison, un
conteur a dans son sac une foule
d’anecdotes capables de degeler la
raison figée.

La littérature de Guedj dessine
une asymptote a travers I'histoire
qui nous ramene a son point de dé-
part. Le détour vaut le voyage: on y
voit comment l'esprit vient aux
mots.

C'est pourquoi ceux qui se sont
un jour cassé les dents sur une table
de multiplication ou sur un calcul in-
tégral aiment Guedj. Pour sa re-
vanche du sens sur la preuve par
neuf. Pour la métaphore qu'un Le-
wis Carroll bricola a partir d'une
montre et d'un lapin.

La vie
n’est pas un théoreme

Dans la méthode Guedj, un pres-
tidigitateur entre en action. Il for-
mule un étonnement essentiel: les
plus grandes évidences sont encore
des gageures pour la raison, Leur
beauté fascine, étrange, irréductible
a l'ordre des pourquoi et des com-
ment. La, I'écriture entre en scéne:
elle confronte la réalité énigmatique
et ce qui, en elle, hypnotise l'esprit.
Le sens surgit, miroir aux alouettes
de I'entendement.

Ainsi, dans Génis ou le bambou
parapluie, 'accouchée s'écrie de-
vant son enfant: «Ah, c’est toi!» Elle
découvre cet étre neuf, soudé a l'in-
térieur d'elle-méme l'instant d'avant.
Elle appelle cette proximité naturel-
le «faire lichen» avec son enfant.
Quelle nécessité I'a poussé a naitre?
Mystére. Dedans et dehors, une
«bombe de vie» vient d'exploser, sac-
cageant le nid qui I'a congue. La ma-
tiere, pour devenir vive, se retourne
comme un gant. Quelle absurdité!
Sartre n'en a-t-il pas eu un jour «a
nausée»? La matiere, pour un histo-
rien aujourd'hui, s'égare-t-elle enco-
re dans les lois de son devenir?

Sous 'écriture de Guedj court un
constat mélancolique: pour devenir
singulier, I'étre consent aux détours
hasardeux d'apparaitre. Quitte a en-
trainer déchirures et négations. Nul
doute que bien des meéres souhaite-
raient ne jamais «étre délivrées».
Mais voila, l'existence se préoccupe
de différenciation. Et la littérature,

..le bambou
~~-parqpluie

o reman
»ﬂ‘ wil,

d’humaniser la vie. Ce qu'ont en
commun Guedj et Ruffin.

La violence de vivre

Qu'est-ce que connaitre a coté de
constater et de savoir? Guedj, com-
me Simon, le pere de l'enfant Génis,
ne rit que pour se donner contenan-
ce. Ils pourraient tout autant ravaler
leurs sanglots devant cette loi des
Forces de 1'Ordre qui arrache son
premier cri de soumission a Génis:
il a consenti a «étre conforme aux lois
qui l'avaient fait naitre humain».
Dés lors, tout tourne a la frénésie:
«Un impérieux désir de s'immiscer
au ceeur des choses s'était emparé de
lui, il avait une fringale d'ingérence.
Il devint la Terreur des Choses. Quel-
le misére de voir ses objets familiers,
ceux que la veille encore il chérissait,
pris de panique et tenter de se sous-
traire a sa mortelle sollicitude!...
Rien n'y fit. Le Hun domestique par-
semait son passage d'une foule d'ob-
jets massacrés; abandonnés béants,
ventre ouvert sur le carrelage.»
Chaos, cette fureur de connaitre
chez Génis.

Dés les premieres pages —
brillantes —, il faut voir I'enfant et la
mere «faire sécession». Cette image
brutale en dit long sur la violence
des lois de nature entre la mere et

le fils, avec «toutes les qualités dont
ils étaient capables: un mélange de
délicatesse, de violence, de fluidité et
d’obstination». La naissance est une
belle horreur, un concert de para-
doxes. A tel point qu'il vaudrait
peut-étre mieux naitre mort. Mais a
ce prix, I'histoire continue. Voila
pourquoi l'évidence et la logique, ce
vieux couple qu'on croyait uni, di-
vorcent chez Gued,.

Stop, matiére en danger

On pourrait penser, dans ce mou-
vement d’épistémologie qui entrai-
ne le roman, que Guedj cache mal
son désir d'asservir la fantaisie litté-
raire a la découverte des connais-
sances irréfutables, d'un ordre su-
périeur et étranger a la littérature.
Par exemple, pourquoi le bambou
parapluie ne fleurit-il qu'au bout de
cent ans, et ce, en méme temps par-
tout au monde ou il pousse? N'est-
ce pas incongru et grotesque?

Mais voila que poser la question
revient a casser des cailloux pour
I'éternité en croyant que la réponse
est dans la matiere. Ce qu'apprend
Sisyphe a son corps défendant.
Méme les objets se plient aux lois
de la gravitation. Et que dire de la
science, qui les écartele, sous pre-
texte de libérer le cceur des choses,
les livrant «éventrés, a leur délivran-
ce forcée»? C'est la que la littérature,
selon Guedj, prend son sens: elle
procéde a un bouturage initié, dont
le résultat étonne et ravit.

Il y a une parenté rabelaisienne
dans le ton, la fantaisie et les
connaissances péle-méle de l'écritu-
re Gued). Les aventures picrocho-
lines et les combats gigantesques
de Génis ont une saveur utopico-hu-
manitaire commune qui assaille le
lecteur en déclenchant une tornade
d’hilarité. On y sert, d’'un c6té, un
avertissement a la rationalité cou-
peuse de cheveux en quatre tout en
vantant, d'un autre coté, la soif de
connaitre, Au dela du débat, il reste
a établir si le roman est plus qu'un
territoire pour 'e proposer mais
offre bien, comme les mythes le
prétendent, un contenu pour l'orien-
ter. Pour en faire la preuve, il reste
aussi a Génis, anagramme de son
auteur, a se détacher de lui.

LITTERATURE JEU
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Vitrine d’octobre:
les albums nouveaux
sont arrives

GISELE DESROCHES

TOUPIE SE DEGUISE
Texte et illustrations
de Dominique Jolin
Dominique et compagnie,
collection «Chatouille»
1999, 16 pages

ui peut résister a ce tourbillon

qu'est Toupie? Ca sent le plaisir et
la créativité a chaque page. Un bas en
guise de nez de sorciére, une casserole
en guise de chapeau, un tapis pour
ramper comme un serpent. Toupie et
Binou forment une joyeuse paire. At-
tentjon, c'est contagieux! A lire et a reli-
re! Egalement paru: Toupie veut jouer.

MAKI - JE SUIS DROLE

Texte et illustrations de Zanimo
Québec Amérique,
collection «Maki»
1999, 14 pages

Maki, c'est une nouvelle collection
de bébés-livres, mais aussi le nom d'un
petit personnage, animal sympathique
au style naif, cerné d'un gros trait noir.
Il s'adonne aux plaisirs du bain en tou-
te innocence et s'amuse a flotter, a fai-
re des bulles, a se cacher derriére sa
serviette, Les illustrations colorées oc-
cupent la double page. Autres titres
disponibles: Je suis beau, Je suis content,
Jaime. A partir de six mois.

EDMOND ET AMANDINE

Texte de Christiane Duchesne
[llustrations de Steve Beshwaty
Dominique et compagnie
1999, 32 pages

Edmond, l'attendrissant raton de
Steve Beshwaty, imaginé par Christia-
ne Duchesne, est amoureux. Peut-on
mourir d’'amour?, demande Edmond
a sa mere. Bien sir que oui, répond-
elle, surtout dans les livres! Edmond
réve d'enlever Amandine, d'aller jus-

qu'au bout du monde avec elle. Mais
lorsqu'il réussira a lui avouer son
amour, il aura une surprise de taille.
Trés bel album, chaleureux, riche' de
mille détails, qui fait une plongée inat-
tendue dans le théme de I'alphabétisa-
tion. A partir de trois ans.

SINBAD LE MARIN
Texte et illustrations
de Ludmilla Zeman

Toundra
1999, 32 pages

Ludmilla Zeman (Prix du Gouver-
neur général pour La Derniére Quéte
de Gilgamesh) a entrepris de raconter
une partie des aventures de Sinbad le
marin, rendues célébres par Les
Contes des mille et une nuits. Elle leur
a donné une ambiance ancienne et
toute orientale en encadrant chaque
scene d'une bordure inspirée des mo:
tifs des somptueux tapis persans tis:
sés a la main. Chaque image recrée
I'épopée formidable de Sinbad, l'ile
sur laquelle il a échoué, qui s'avére
étre une baleine, un oiseau geant pou-
vant transporter un éléphant dans ses§

serres, la vallée des diamants infestée
de serpents. Un joyau pour lectetrs,

de six ans et plus.

LA GRANDE AVENTURE
D'UN PETIT MOUTON NOIR
Texte de Marie-Danielle Croteat
IMustrations de Genevieve Coté
Dominique et compagnie
1999, 32 pages

C'est I'histoire peu banale d'un
mouton noir qui, tombant a l'eau, dé-
couvre l'univers marin grace a Ja
tendre complicité d'une baleine
blanche dont il se découvrira bieritot
amoureux. C'est un souffle poétique
porté a l'image, porté par l'image, ad:
mirablement bien servi par des ilfus-
trations enchantées ou le regard plon-
ge et navigue; des images d'eau, des
images fortes, des images douces ot
méme les phrases ondulent au ryth-
me des vagues. Merveilleux album!"
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Marie Plourde

Marie-Louise Arsenaulf

Marc Geélinas

Paul Houde

dans votre chemin

Que ce soit au départ ou a l'arrivée, vous étes toujours en bonne compagnie avec l'équipe du 105.7

Maryse Pagé

e ——-
-
BN S

R SN > PO

L .~ Ny s

e o e Tk




SAMEDI!I 9 ET1

DIMANCHE O 0CT

OB R I 999

PO L'ET L'Q U E

CANA

o |

N NE

\

DI1IE

hoE D

La faute a Trudeau?

SI JE ME SOUVIENS BIEN
- AS 1 RECALL
REGARDS SUR L’HISTOIRE
John Meisel, Guy Rocher
et Arthur Silver
traduction de Jacques Constantin
- et Patricia Juste
IRPP
Montréal, 1999, 491 pages

UN PAYS A REFAIRE
L’ECHEC DES POLITIQUES
CONSTITUTIONNELLES
CANADIENNES
i Kenneth McRoberts
Traduit de I'anglais
par Christiane Teasdale
Boréal
Montreéal, 1999, 483 pages

MICHEL VENNE

q LE DEVOIR

;P aradoxe édifiant: apres quarante
o ans de lutte, a Ottawa, en faveur

de «'unité nationale», le Canada n'a
~ jamais été aussi pres de la rupture,
" comme en témoignent les résyltats
= serrés du dernier référendum. A qui
* la faute? C'est la faute a Pierre Elliott
" Trudeau, répond le politologue Ken-
neth McRoberts dans Un pays a re-
~ faire. Pour lui, les politiques fédé-
rales adoptées dans les années 60
2 pour favoriser la construction d'une
~ grande nation canadienne sont a
 J'origine de la crise actuelle.
" Mais les origines de la crise ac-
tuelle sont-elles si récentes? La lec-
- ture d'un autre ouvrage qui vient
= d'étre publié par I'Institut de re-
= cherche en politiques publiques de
~ Montréal donne a penser que le
! conflit entre le Québec et le Canada
remonte a beaucoup plus loin. Dans
Si je me souviens bien - As I recall,
& I'IRPP proceéde a la reconstitution de
! 34 événements marquants de I'his-
2 toire canadienne en comparant I'in-
| terprétation qu'en ont faite les Cana-
¢ diens anglais avec celle qui a été re-
! tenue par les francophones.
. Boréal publie donc cet automne,
sous le titre Un pays a refaire, la ver-
| sion frangaise de Misconceiving Ca-
! nada, un essai publié en 1997 par
" Kenneth McRoberts, professeur de
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science politique et principal du col-
lége Glendon en Ontario. La premie-
re qualité du livre est d'exposer clai-
rement comment la vision du Cana-
da que se font les deux solitudes a

" évolué dans des directions opposées.

La thése centrale de l'auteur est
que le Canada aurait pu, et peut en-
core, échapper a la confrontation
perpétuelle. Selon lui, la nature du
probléme est politique. Il réside
principalement dans la conception
trudeauiste du Canada qui prédomi-
ne au sein du gouvernement fédéral.

McRoberts s'en prend sans ména-
gement a la stratégie dite d'«uniteé
nationale» mise en ceuvre par Pierre
Elliott Trudeau a compter de la fin
des années 60. Une nouvelle concep-
tion du Canada s'incarnait dans le bi-
linguisme officiel a 'échelle du Ca-
nada, une charte des droits inscrite
dans la Constitution, l'égalité des
provinces, le multiculturalisme et la
prééminence d'Ottawa en tant que
gouvernement national.

Si la vision de Trudeau est deve-
nue celle du reste du Canada, c’est
qu'elle s'appuyait sur des forces so-
ciales déja présentes dans la société
canadienne. Tant les provinces de
I'Ouest que les différents groupes
minoritaires du Canada ne pou-
vaient qu’accueillir avec enthousias-
me la reconnaissance de I'égalité
des provinces, l'adoption d'une char-
te des droits et le multiculturalisme,
tandis que toute une génération d'in-

tellectuels canadiens-anglais souhai-
tait faire d'Ottawa le gouvernement
national d'un Etat providence.

Mais la stratégie de Trudeau fut
un échec au Québec alors qu'elle
était destinée, justement, a com-
battre le nationalisme. Aux sources
de cet échec, écrit McRoberts, rési-
de l'incapacité de Trudeau a modi-
fier la tendance qu'ont historique-
ment les francophones a se perce-
voir eux-mémes comme une collecti-
vité distincte. Des Québécois, Tru-
deau voulait faire des Canadiens. Or,
durant les années Trudeau, le pour-
centage d’habitants du Québec se
définissant comme Québécois ne
cessa de croitre, passant de 21 % en
1970 a 59 % en 1990.

La théorie que cherche a de-
fendre McRoberts, c'est qu'il aurait
pu en étre autrement. Il rapporte
que le prédécesseur de Trudeau,
Lester B. Pearson, avait commencé
a mettre en place une politique fon-
dée sur 'asymétrie (laissant au Qué-
bee plus de pouvoirs qu'aux autres
provinces) et le caractere binational
du Canada. Les conser-

Meisel, de l'université Queen's de
Kingston, pour tirer les lecons de
I'interprétation divergente faite de
I'histoire par les francophones et les
anglophones de ce pays.

Si tous deux constatent l'écart, ils
tirent des conclusions opposeées.

Pour Meisel, on doit reconnaitre |

que les deux collectivités ont tiré
profit du Canada, qui a manifeste
«une étonnante aptitude a endurer
ses maux et a y survivres, 11 suffirait
donc que l'on «réduise les frictions»,
notamment en multipliant les inter-
actions entre le Québec et le reste
de la fédération pour permettre aux
francophones et aux anglophones
de «se comprendre les uns les autres
en leur montrant comment et pour-

quoi ils ont adopté des attitudes diffé- |

rentes face aux événements et aux
problémes».

Au contraire, Rocher (qui n'a ja-
mais caché son parti pris en faveur
de la souveraineté du Québec)
conclut que le clivage entre franco-
phones et anglophones demeure
'axe principal de I'histoire cana-

dienne ancienne et

vateurs et les néo-dé- pp
mocrates appuyaient
une telle vision. Des
commissions d’enquéte Y
proposaient de respec- [+ &

ter ces principes. Mais

Pierre Trudeau a brisé L do e

le consensus pour im-
poser sa maniere.
Selon McRoberts, la
stratégie de rechange,
fondée sur le dualisme
et 'asymétrie, est enco-
re réalisable si d'autres
politiciens la repren-

"+ Keaneth McRoberts

BOREAL

contemporaine, méme
si ces deux groupes ne
! sont pas unanimes ni
homogenes. «Ce que le
présent ouvrage nous
enseigne, écrit-il, c'est
que l'impasse date déja
d’il y a bien longtemps,
qu’elle s'est construite
sur des perceptions di-
vergentes et contradic-
toires et donc que le
“mal canadien” est bien
plus profondément cul-
turel que constitution-

nent a leur compte. Il
reconnait par contre que la vision
trudeauiste du Canada est peut-étre
«trop enracinée dans les institutions
et dans la maniére dont les Cana-
diens anglais comprennent le Canada
pour que soit possible un changement
de cap majeur». L'auteur, en effet, ne
donne guere de pistes sur la manie-
re de s'y prendre pour détricoter ce
que Trudeau a réalisé.

Deux mondes opposés
Dans Si je me souviens bien — As |
recall, '1RPP a réuni deux sommités
des sciences sociales, Guy Rocher,
de I'Université de Montréal, et John

nel, qu'il est sociétal
avant d'étre politique. A nous d'en ti-
rer les lecons.»

Les deux ouvrages ici recensés
ont un grand mérite: celui de situer
dans sa perspective historique le
contentieux le plus menacant pour
le Canada, encore aujourd’hui, et de
souligner les défis et les obstacles a
une réconciliation. On comprend du
moins que le conflit s'inscrit dans la
durée et est enraciné non seulement
dans les classes politiques mais dans
les deux sociétés qui sont en cause.
La recherche d'une solution ne peut
faire l'impasse sur ces deux
constats.

Meéandres

LA CONCUBINE ENSEVELIE
Olivier Seigneur

it »1:; du l.‘\slzts‘(llluv
Janis, 1999, 307 pages

Lc nom d'Olivier Seigneur ne vous
est probablement pas familier.
Pourtant, cet écrivain parisien, né en
1956, a déja plusieurs romans poli
ciers a son actif, nombre d'entre eux
publiés sous le nom de Taiping Shang
di. Cet auteur qui se spécialise dans le
roman d'intrigue «a la chinoise» a en
effet publié, dans la collection «Laby
rinthes», plusieurs titres sous ce pset-
donyme, dont La Sonate interdite, Les
Soieries de leffroi et Les Pierres de la
doulewr. Aux Editions du Masque, Des
lapins et des hommes a valu a Seigneur,
en 1994, de recevoir le prix Cognac.
Un prix amplement meérité.

Agreable decouverte pour amateurs
d'intrigues sordides.
Marie Claude Mirandette

LES DERIVES
DE 1A DEMOCRATIE

Henni Lamoureux
Editions VLB
1999, 160 pages

M ilitant de longue date, le profes-
seur et ecrivain Henri Lamou-
reux s'inquiete, dans cet essai clair et
nuance, des dérives qui guettent I'enga-
gement civique par les temps qui cou-
rent. Il pointe et dénonce le phenomene
de la «corporatisation des pratiques so-
clalesy qui représente, écritdl, une trahi-
son de l'ideal autonomiste des mouve-

ments d'action sociale con-

Dans ce nouveau titre, La me les syndicats, les orga-
Seigneur transporte une - nismes communautaires en
fois de plus le lecteur au Concubine santé, en éducation, en envi

ceeur méme de la Cite
pourpre interdite de Pékin.
L'intrigue débute par une
sombre journée de 1857,
alors que les eunuques,
obéissant a un ordre venu
de haut, font subir a un
personnage, dont on tait
l'identité, 'ultime supplice.
Les membres coupés, ce
dernier est laissé pour
mort au fond d'un puits ou
il agonise des heures du-
rant. Au ceeur du palais d'été, la ten-
sion est palpable et ne fait qu'ampli-
fier. Lentement, une énigme se tisse
dans ce récit qui évoque brillamment
I'atmospheére décadente de la Chine
impériale au moment ou la lutte
contre les «barbares venus de par-
dela les quatre mers» s'intensifie et
laisse présager le pire.

Habilement ficelée et écrite dans
un style sobre mais d'autant effica-
ce, cette intrigue est un heureux ma-
riage entre Van Gulik (les enquétes
du Juge Ti) et le polar a la frangaise,
avec un soupcon de décadence qui
n'est pas sans évoquer Le Dernier
Empereur de Bertolluci. Les ama-
teurs de romans policiers dans la
grande tradition chinoise (avec leur
lot de personnages, nombreux, aux
noms plus complexes les uns que
les autres, de fausses pistes et de re-
tournements) seront ravis de décou-
vrir chez Seigneur un jeune auteur
de talent a l'avenir fort prometteur.

ensevelie: un
roman
policier dans
la grande
tradition
chinoise

ronnement, en économie so-
ciale, etc.: «Tout se passe com-
me st certains mouvements
sociaux s'installaient dans
une logique de marché des
problémes ou la gestion des
conséquences de l'iniquite, de
loppression, de l'aliénation et
de l'exploitation constituait
l'essence méme de l'engage-
ment social.» Quand les mili-
tants se transforment en ges-
tionnaires, le pauvre-objet
devient un intrant économique et l'on
se réjouit de « augmentation du nombre
de paniers de Noel distribués a des fa-
milles pauvres» puisque cela crée de
Femploi.

Lamoureux demeure attaché au
projet de « ‘édification d'une collectivite
de sujets libres et solidaires». Pour lui,
quand ce sont les politiciens profes-
sionnels, les fonctionnaires de parti,
les technocrates et les employés per-
manents et spécialisés des organismes
de la sociéteé civile qui guident la
marche a suivre, le déficit démocra-
tique se creuse et l'idée d’humanite
s'atrophie dangereusement.

Plaidoyer énergique en faveur d'un
militantisme responsable et émancipa-
teur, cet essai se veut une lecon de dé
mocratie rédigée par un citoyen enga-
gé a l'intention de ses compagnons de
route que l'intendance égare parfois.
Les propos d'un ami sévere mais juste
et accueillant.

Louis Cornellier
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Un salut a l'artiste

Jean-Louis Millette n'est plus. Le comédien. L’homme de
théatre. L'homme. Brusquement, brutalement, il disparais-
sait le 29 septembre, laissant le milieu du théatre, sa fa-
mille, ses amis, dans le deuil. Depuis, nombreux furent les
témoignages de sympathie et les hommages rendus, tant
chacun avait su reconnaitre les qualités humaines et pro-
fessionnelles de Jean-Louis Millette. Nous publions ici
quelques témoignages, certains inédits, d’autres rendus
publics pour une premiére fois lors de I'émouvante céré-
monie-rencontre qu’organisait dimanche dernier le TNM.

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

Jean-Louis Millette

La poesie!

Notes pour l'allocation de Jean-Louis Millette faite le 3 mai 1996,
lors de la remise du prix Gascon-Thomas décerné par les gouver-
neurs de I'Ecole nationale de théatre a des artistes qui ont eu une
grande influence sur le milieu théatral et se révelent une source
d’inspiration pour les étudiants, Ce texte a été lu par Monique Mer-
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Hommage

Lumiére de Jean-Louis Millette

«Est-ce que je suis assez humain? Plein
d'humanisme? Assez généreux?
Humble? 1l le faut! Ce sont des ques-
tions qu'on devrait peut-étre se poser
avant chaque nouveau texte qu'on in-
terprete au théatre. Il faut étre prét a
entrer dans une espéce d'impudeur. Re-
venir a la simplicité.»
- Jean-Louis Millette
Jeun® 83, 1997

SOLANGE LEVESQUE

omédien, il était homme,

femme, enfant, des di-

zaines, des centaines de

créatures puisqu'il arri-

vait a exprimer, a travers
tous les personnages qu'ils a joués,
I'innombrable cri de l'animal humain,
fait de mots, de rires, de pleurs, de si-
lence, de feintes, de douleur, d'appels,
de bégaiements et de toutes les
nuances du regard.

«/'ai longtemps pensé que le métier
de comédien se pratiquait surtout avec
la bouche, confiait un jour Jean-Louis
Millette a Paul Lefebvre, je sais main-
tenant qu'il se pratique d'abord avec
loreille.» L'écoute de l'autre était a la
source de son jeu.

«Chaque expérience nous apprend
quelque chose», disait-il. Apprendre:
telle était son attitude face au travail
dont il abordait chaque étape avec
une minutie légendaire. La grande
disponibilité et la modestie sans faille
qui marquent sa brillante trajectoire
d'acteur ressortaient de plusieurs té-
moignages que lui ont rendus, di-
manche dernier au TNM, sa niéce
adorée, ses amis et ses collegues.

Libellule et dragon

Comme peu de comédiens peuvent
le faire, il a circulé avec un égal bon-
heur des variétés a la scéne classique,
du bouffon au tragique, du téléroman
au cinéma. On voudrait cerner ce qui
caractérise le talent d'un acteur qui
semblait pouvoir aborder tous les
roles; qu'est-ce donc qui faisait la qua-
lité, l'intensité de sa présence? Son
physique, d'abord, puissant, massif,
déroutant et rassurant a la fois. Un
corps auquel il savait donner le poids
exact du role: léger, presque transpa-

rent dans le personnage de Louka,
sorte de passeur des ames dans Les
Bas-fonds de Gorki, sombre et opaque
dans les monstres de Décadence de
Steven Berkoff. Une voix modulée,
qui sonnait juste. Ce don de conden-
ser en lui tous les ages de la vie. Et
cette capacité de puiser au réservoir
de ce qu'il appelait ses deux mé-
moires: la mémoire sensorielle et la
mémoire émotive; lieux intimes de sa
sensibilité ou il pouvait trouver le ma-
tériel emmagasiné depuis sa naissan-
ce pour le mettre a profit dans I'élabo-
ration de son personnage.

De maniére métaphorique, il aimait
en parler comme de ses «petits ti-
roirs», Pour lui, le person-
nage n'arrivait pas prét-a-

du personnage» et qu'il souhaite que le
comeédien ne cesse de rendre visible
en jouant, une fois qu'il 'a découvert,
a force de chercher, lors des répéti-
tions, était tonjours perceptible dans
les interprétations de Millette. Il en-
trait sur sceéne ou apparaissait au petit
écran, et le spectateur se trouvait
d’emblée en présence d'un étre vivant
en devenir, avec son bagage d’histoi-
re, sa complexité, un charme singu-
lier, rébarbatif ou engageant, insolent
ou inquiétant, qui véhiculait toujours
sa part d'obscurité. Peut-étre cela ex-
plique-t-il en partie pourquoi Paillas-
son, ce bouffon-enfant qui ne pense
qu'a manger, a tant marqué les pa-

rents autant que leurs en-

fants. De Jean-Louis Millet-

rter en méme temps que /A te émanait une lumiere («ce
{)eotexte; il lui fallait d[')ab((l)rd L ecoute par quoi les cllltl:)lsliges(ont
pénétrer chaque mot, re- d éclairées [...), ce qui illumi-
joindre son noyau d'_émo- € ne l'esprity); au sein de tous
tion. Millette n'entrait pas l’, tr ses roles, méme les plus lé-
dans la peau d'un personna- autre gers et les plus comiques, il
ge; il le construisait détail A ta't ) l savait toujours exprimer
par détail, mot par mot, Si- elait 4 1a quelque facette du tragique
lence par silence, respira- SOUre de la condition humaine.
tion par respiration en lui € Acteur lumineux parce
prétant son souffle et tout 5 qu'il acceptait d'explorer
;‘)o‘n cgms&gsgu'a devenir le de son I'ombre. Celle que peu]t-
ere des Six personnages en . étre nous projetons sans la
quéte d'auteur de Pirandel- Jeu- °e et voir sur le mur de notre ca-

lo; Pozzo dans En attendant
Godot et Clov dans Fin de
partie de Beckett; Philippe
Couture dans L'Héritage, le
chanoine Caron dans Mont-
réal PQ. et Manu Morency
dans Bouscotte de Victor-Lévy Beau-
lieu qui lui a écrit des roles télévisuels
a sa mesure; la Comtesse de Tilly
dans Les Feluettes de Michel Marc
Bouchard; le roi Tartaglia dans L'0i-
seau vert de Gozzi, Edouard dans La
Maison suspendue de Michel Trem-
blay; et ce bouleversant Gaston Tal-
bot du Dragonfly of Chicoutimi de Lar-
ry Tremblay. Bien avant, il avait été
croque-mort dans une série comique
ala télé (Symphorien), faire-valoir
dans des vaudevilles burlesques au
Théatre des Variétés et chat dans une
piéce destinée aux enfants.

Profondeur clair-obscur
Ce que Brecht appelle «le peu a peu

a la base
de sa vie

verne. Cet art porte aussi
le nom de poésie.

Un jour, j'interrogeais
Yves Desgagnés, Janine
Sutto et Paul Buissonneau
au sujet de Millette. Des-
gagnés l'appelait plaisamment «mon-
sieur Travail», Il faisait remarquer:
«Sa précision au travail n'a d'égale
que son habileté exceptionnelle et sa
disponibilité a étre dirigé»; il le consi-
dérait comme I'un des plus grands
artistes de la scéne au Québec. «A
mes yeux, il représente la synthése des
cultures européenne et nord-américai-
ne.» Desgagnés se disait toujours
étonné de constater combien Jean-
Louis était demeuré preés de 'enfan-
ce, «comme si l'esprit d'enfance ne
l'avait jamais quitté». Sutto souli-
gnait sa rigueur comme acteur et
son humanité comme collégue, Buis-
sonneau, qui lui a offert son premier
engagement professionnel a La Rou-

«Mon cher Jean-Louis»

cure lors de la cérémonie hommage au TNM.

JEAN-LOUIS MILLETTE

e prix est prestigieux et veut sou-

ligner, sans aucun doute, le privi-
lege exceptionnel d'étre un acteur. Le
privilege de faire rire ou sourire, de
faire pleurer, de faire réfléchir, de
transformer les spectateurs, ne serait-
ce qu'un seul a la fois.

C'est également un pouvoir et une
liberté qu'il faut utiliser avec beau-
coup d'intégrité.

Un acteur passe sa vie a se créer
une ligne de crédibilité qu'il doit sou-
tenir avec constance. Mais le public et
les employeurs s'attendent toujours a
ce qu'il se surpasse et dépasse cette
ligne. C'est alors un défi qui provoque
et stimule en méme temps, carily a
toujours place pour 'apprentissage et
les risques.

Pour ce faire, il faut la complicité de
l'amant ou de I'amoureu, il faut aussi
une grande humilité, celle du clown
ou du saltimbanque.

La simplicité, la légéreté, la discré-
tion dans la facon de placer un effet,
brusquement transformé en un char-
me inattendu; et cette mimique, sans
une goutte de sueur sur le visage,
sans effort apparent: le triomphe du
travail bien préparé, réfléchi, qui pa-
rait si simple pour le public. Et pour-
tant, s'il savait ce que c'est difficile
d’avoir l'air de ne rien faire, de pa-
raitre a son aise et de s'amuser a lui
faire croire que c'est vrai.

Le comédien doit donc posséder
une technique absolue et invisible, un
meélange d'instinct, d'invention et
d'inspiration.

La surprise! Toujours renouvelée.

La poésie!

La poésie n'est pas qu'un luxe qu'on
peut pratiquer parfois d'une facon dis-
traite et avec une légére crainte. Elle est
notre mode de vie, par le culte perma-
nent d'une disponibilité certaine, et de
I'émerveillement, dont aucun véritable
créateur ne saurait se passer. [...]

et comme le théatre...
Tiré du programme de The

Merci Jean-Louis

du Théatre d’ Aujourd’hui

Gaston me parle au ceur. (...) c’est un retour vers l'ame,
vers une émotion cruelle, sauvage, violente comme l'amonr

Dragonfly of Chicoutinu
8

René Richard Cyr, Jacques Vézina et tout le personnel

f Un acteur immense, hors de l'ordinaire. Un vra.
Le plaisir et la maitrise du jeu a ['état pur
qui procurent une trés grande joie.

Un homme généreux, accueillant, ouvert,
a 'écoute des plus jeunes. Toujours prét a apprendre.
Pour aller plus loin. Avancer sans reldche.

‘ Une legon de jeu, une legon de vie.
: Le respect attire toujours le respect.

Salut Jean-Louis!

L'équipe du Théatre de La Manufacture

et de La Licorne

Lors de la soirée hommage au TNM, Monique Mil-
ler s’est adressée a son collégue et ami sous for-
me d’un texte qu’elle a écrit a son intention peu
aprés avoir appris la nouvelle de son départ.
Nous reproduisons ici ce texte en respectant la
langue familiére et le rythme spontané (ici mar-
qué par des tirets), dans lesquels il a été dit.

MONIQUE MILLER

M on cher Jean-Louis, je vais te raconter une histoire.
— Comme dans une des scenes deDécadence o je

te disais doucement: «/e vais te raconter une histoire.» Tu

posais ta téte sur mes genoux et je flattais ta belle joue ron-

de. — Alors je vais te raconter une histoire, ¢a s'appelle: Le

chauffeur-Voleur de taxi. —

On a tous un immense chagrin. Nous, on pleure; toi, tu
sais pas, tu dors. —

«Le terrible 5 heures du soir», comme l'a crié Lorca.
C'était 5 heures du soir, ce mardi! Tu t'es endormi, et tu
voulais pas prendre le gros taxi-carréjaune qui roule avec
une sirene.— Heureusement, parce que le Voleur de taxi
est arriveé; il est trés fort, il a eu une vie dure, ce Voleur-
chauffeur de taxi. — Dans ton taxi préféré, il t'a placé «fout
endormi», doucement, a ta place habituelle, coté passager
en avant, avec ton gros sac noir sur les genoux, ton sac qui
te quitte jamais; dedans, il y a tes textes et ton agenda! —

Nous, on pleure, toi, tu sais pas, tu dors! —

Le chauffeur-Voleur de taxi t‘amene doucement sur sa
grande route qui monte plus haut que I'Etna. T’as pas le
vertige, ¢ca m'étonne, mais... non, parce que tu dors. — Ar-
rivé a l'endroit choisi par le chauffeur-Voleur, tu te réveilles
sans le regarder lui, parce que tu t'empresses de des-
cendre: t'es devant une immense usine rénovée en

théatre. Tu cours vers la grande porte, tu viens de voir le
grand garcon appuyé a l'entrée, fier de lui, son petit souri-
re en coin: c'est Robert Gravel, c'est lui qui a transformé
I'endroit en théatre! Il était en train de parler avec lonesco
et Beckett, il te les présente en disant: «/e vous l'avais dit, il
est jamais en retard!/» — Mais vous étes tout de suite inter-
rompus par deux personnes qui arrivent vite et qui parlent
vite: Denise Pelletier et Jean Duceppe; ils arrivent en vites-
se, pressés de te présenter celui qui descend l'allée centra-
le: Tchekhov qui tient par la main sa Mouette: Dyne Mous-
s0... — Mais, derriére Denise Pelletier et Jean Duceppe,
tout timide, il y a Robert Gadouas qui te fait un signe dis-
cret, parce qu'il y a un grand monsieur ombrageux appuyé
au mur, un grand Sicilien trés ombrageux: Luigi Pirandello
qui se manifeste en criant: «Laissez-le moi une minute, je
suis l'auteur, et il est un de mes Six personnages en quéte de
moi!» Tu lui tends doucement ta main droite, gardant ta
main gauche pour rejoindre Tchekhov et Dyne qui arri-
vent tout pres de toi. — Et puis, la, tout le monde est dis-
trait par quelqu'un qui pleure tres fort au fond de la salle,
quelqu'un qui est déja dans les bras de Robert Gravel; tu
te précipites vers lui, pour le prendre dans tes bras, toi aus-
si, il pleure aussi fort que nous! Et... tu sais pourquoi il
pleure: c'est Shakespeare! et... tu le berces, tu le consoles:
«Je vais vous le jouer juste pour vous et tous nos amis ici, je
vais vous le jouer pour vous, votre Falstaffl» — Tout a coup,
une grosse voix crie: «C'est assez pour l'instant/» — Parce
que la... Gorki, Fellini et plein d'autres arrivent! La grosse
voix dit: «Tout le monde au bar du BALCON! Jean-Louis est
arrivé! Au BALCON! Champagne pour tout le monde!» —
Et Ia, tu vois enfin 'homme a la grosse voix: c'est le chauf-
feur-Voleur de taxi: c'est... Jean Genet! C'est lui qui a tout
organisé depuis le terrible 5 heures du soir, jusqu’au
grand théatre dirigé par Robert Gravell CHAMPAGNE!
Ciao! Bacci! Caro mio di Positano!
Monique
3 octobre 1999

lotte, affirmait de son coté que
«oméme dans des riles ténus, Jean-
Louis faisait des choix difficiles, appor-
tait des propositions originales. Avant
toute chose, il cherchait l'intériorité,
aussi bien dans les riles comiques que
dans les riles tragiques. Et tout cela,
avec une grande sobriété!... » Buisson-
neau parlait d'«une réelle dominance
sur le métier»,

Homme de cceur

Sur sa vie privée, Jean-Louis Millet-
te a su conserver une délicate discre-
tion. Cette pudeur permettait aux per-
sonnages qu'il incarnait de se mou-
voir dans un halo libre, de sorte que
le spectateur pouvait librement proje-
ter en eux tous ses fantasmes. Ceux
qui ont eu la chance de le cotoyer de
plus pres évoquent sa douceur, son
exquise courtoisie, sa fidélité dans
ses relations affectives.

Apprendre, telle était son attitude
face aux autres. L'écoute de l'autre
était a la base de sa vie. Sur fond de
grande solitude.

Avant d'entrer en scene, il avait un
trac fou. A la fin des nombreuses
piéces qu'il a jouées, il s'est incliné
des centaines de fois pour saluer des
milliers de spectateurs. Sa modestie
n'avait rien d'une coquetterie ou
d’'une pose; elle était authentique, vivi-
fiante; elle remettait les choses en
perspective — et l'aidait peut-étre a ne
pas crouler sous la pression des at-
tentes suscitées par son envergure
exceptionnelle.

Dimanche dernier, au TNM, un
millier de personnes adressaient, a
leur tour, un dernier salut & un acteur
qui a toujours eu pour son public la
plus grande déférence. Comment par-
ler au passé de «Saint-Jean-Louis», co-
médien et, contrairement au «Saint-
Genet martyr» de Sartre, bon vivant
démesuré? Difficile de se rentrer
dans la téte qu'il soit... qu'il ait tiré sa
révérence, Il a tant donné! Il laisse
plusieurs films, des enregistrements
sonores et visuels, et ce magnifique
documentaire de Jean-Claude Coul-
bois qu'il a visionné le jour méme ou
«la veine noire du destin» a fait éclater
son ceeur,

Le deuil sera nombreux.
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Jean-Louis Millette: un départ...
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La mort

du «Dragony»

LARRY TREMBLAY

e 24 septembre dernier, au

Petit Theéatre de Chicouti-

mi, Jean-Louis Millette ne

se doute pas qu'il vient de

donner sa derniére repré-
sentation, Dans la loge, en train de
se démaquiller, Jean-Louis me racon-
te qu'une femme est venue vers lui
et, encore tremblante, lui a dit:
«Monsieur Millette, vous m’avez telle-
ment émue tout a lheure que j'ai cru
que vous alliez mourir sur la scéne.»
Apres un petit silence, je demande a
Jean-Louis: «Comment as-tu regu
¢a?» 1l me répond: «Comme un com-
pliment, un grand.» 11 a terminé de se
laver le visage, il a allumé une ciga-
rette. «On ne m'avait encore jamais
dit ¢a.»

En 1994, je donne un coup de fil a
Jean-Louis Millette et lui propose de
lire un texte que je viens tout juste de
terminer: The Dragonfly of Chicouti-
mi. Quand je lui dis que c'est en an-
glais, quand j'essaie plutét de lui ex-
pliquer que ce n'est pas en frangais
mais pas non plus en «anglais-an-
glais», il exprime une petite réticen-
ce. Il me répond qu'il a trop peur de
me décevoir en me disant non s'il li-
sait mon manuscrit. Je le rassure, Il
accepte de le lire. Je le lui envoie.
Deux jours plus tard, il me donne
rendez-vous. Il me dit: «/e veux le fai-
re.» Une aventure commence.

Derriére les mots

D’abord celle de la découverte de
mon propre texte, ]'avais cru écrire
une envolée surréaliste, un texte per-
formatif. Je n'avais pas vu que j'avais
mis au monde un personnage trou-
blé, désespéré, assoiffé d’amour et
de réconciliation, Il est tres difficile
de lire une piéce de thédtre quand
elle n'a jamais encore été jouée. Tous
les directeurs de théatre vous le di-
ront. Il faut posséder un imaginaire
puissant, souple, pour lire ce que le
texte s'amuse a ne pas dire. Un texte
dramatique est fait de trous, de
pieces manquantes, de sous-enten-
dus: I'espace que l'acteur aura a com-
bler. Jean-Louis, dés la premiére lec-
ture, a remonté le labyrinthe du tex-
te et, malgré sa langue volontaire-
ment béatarde, I'a fait résonner: Gas-
ton Talbot était né. Comment a-t-il
fait ¢a?

Comment Jean-Louis a-t-il pu, avant
l'auteur que j'étais, relier entre eux les
pointillés de mon texte, les agglomé-
rer en ilots d’émotion ou encore les
faire cheminer — malgré les ruptures
nombreuses, les culs-de-sac, les
pentes abruptes, les détours sinueux
et Jdllhli\ annoncés — jusqu'au sens,
jusqu'au drame de Gaston Talbot?
Jean-Louis possédait deux qualités es-
sentielles pour quiconque veut faire
naitre sur la scéne le sublime, la cho-
. :se la plus difficile et la plus rare: de
I'intuition et une humilité immense.
LUintuition de Jean-Louis ne s'apparen-
tait pas au flash, a I'idée orpheline
~ mais géniale ou au pressentiment
souterrain et dilué, Non.

['intuition de Jean-Louis était faite
de peau, de chair, d'os: les siens.
Comme si l'intelligence du texte,
chez lui, trouvait sans hésiter ou se
repartir et se placer dans le corps.
Tres vite, le sens se construisait
dans l'imnml)llm aux aguets de la
téte, dans le mouvement nu de la
main, dans I'exactitude du regard,
dans le soulévement lent de I'épaule,
dans la parole bordée d'un silence
sans bavures.

Jean-Louis pdrldil souvent de «ti-
roirs» quand je lui der nandais com-
ment il arrivait a répéter une scene
aussi souvent et avec toujours autant

de justesse et de spontanéité. Ses ti-
roirs étaient innombrables, de toutes
formes, de toutes matieres et, sur-
tout, contenaient des objets preé-
cieux, mystérieux, que lui seul pou-
vait contempler. Ils se sont a jamais
envolés. On peut imaginer que le rire
de Falstaff, qu'il devait jouer au prin-
temps, aurait pu se retrouver pas
trés loin de celui de Paillasson.

L'immense humilité de Jean-Louis
n'était pas un faux-semblant, une fa-
¢on de se retirer derriere une image
toute faite. Lhumilité était sa métho-
de de travail. Jean-Louis travaillait.
Rien n'était laissé au hasard. Le texte
était décortiqué, non pas mot par
mot, mais syllabe par syllabe. 11 te-
nait a les avoir en bouche, Comme si
les phrases, les mots, les syllabes for-
maient une cohorte d'ingrats qui
s'enfuiraient de ses lévres au pre-
mier moment d'inattention de sa
part. Et Jean-Louis les avait en
bouche, tous ces milliers et milliers
de mots qu'il a répétés, répétés, sans
jamais succomber a la fatigue ou en-
core sans jamais se reposer sur l'in-
croyable métier qu'il avait accumulé,
Jean-Louis tenait a débuter — com-
me un jeune acteur le fait — avec
chaque nouveau role.

Un jour, au début des répétitions
du Dragonfly, j'ai dit a Jean-Louis que
j'avais trouvé une image qui résumait
ma piéce et aussi ma mise en scéne:
un oignon. Ca l'a ravi et il s'en est em-
paré sur-le-champ. Ma piece, en fait,
se présentait comme une conférence
qui se transformait peu a peu en une
confidence qui, a son tour, se trans-
formait en une confession. Gaston
Talbot mentait. Avouait son menson-
ge. Démentait son aveu comme étant
aussi un mensonge. Mentait, avouait,
démentait de nouveau jusqu'a ce que
la vérité, trop comprimeée, éclate,

Comment jouer cela? Jean-Louis
devait installer en lui tous les men-
songes superposés de Gaston et gar-
der, caché, le petit centre de vérité.
Le Spectateur ne devait avoir acces
qu'a un mensonge a la fois et ne ja-
mais deviner qu’'un autre allait
suivre. Devant la difficulté de ce jeu
de cache-cache, Jean-Louis me répé-
tait: «Le club est épais.» C'était une
expression courante chez lui. Il com-
parait le sous-texte aux différentes
couches d'un club sandwich. C'était
a mon tour d'étre ravi: l'oignon que
je lui avais proposé était bien a sa pla-
ce. Au cours de ces cing années ol
Jean-Louis a joué le Dragonfly, I'oi-
gnon de Gaston Talbot est devenu
aussi majestueux qu'un soleil.
Chaque couche enlevée ne tirait pas

les larmes des yeux, elle tirait I'ame
de sa cachette.

Au début, j'étais incrédule quand
Jean-Louis me disait que le Dragon (il
appelait ma piéce ainsi) était son plus
beau cadeau d'acteur. Mais il I'a si
souvent dit que j'ai fini par le croire.
Jean-Louis, est-ce que je t'ai dit que tu
m'as fait le plus beau cadeau qu'un au-
teur puisse recevoir? Tu n'as pas été
un acteur, tu as été 'Acteur.

Avec tout mon amour.
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«Mon ceeur s’est perdu
dans sa peine»

Ce texte a été lu par Yves Desgagnés, au nom de l'auteur, lors de
I'hommage a Jean-Louis Millette qui a eu lieu le dimanche 3 oc-

tobre dernier au TNM.

VICTOR-LEVY BEAULIEU
histoire d'amour que j'ai
vecue avec Jean-Louis
Millette a commencé il
y a plus de 35 ans, Je
n'en avais moi-méme

que 19, je venais de sortir de 'hopital et

Pour memoire

D imanche, la SRC consacre une soirée d'hunmwzcs a Jean-Louis Millette. A 20h,
présentation d'extraits de La Ribouldingue, série pour enfants dans laquelle Jean-
Louis Millette jouait Paillasson, suivie d'un documentaire de 'ONF sur Millette, de
Jean-Claude Coulbois, intitulé Le Territoire du comédien.

Par ailleurs, a la deuxiéme chaine de Radio-Canada (100,7 FM), jusqu'au 15
octobre, tous les jeudis et vendredis a 12h55, radiodiffusion d'une série d'entre-
tiens que Jean-Louis Millette a accordés a Daniel Pinard au cours de I'année

qui vient de s'écouler.

ARCHIVES LE DEVOIR

Jean-Louis Millette lors de la remise du prix Victor-Morin,

en 1990

YVES DUBE

Jean-Louis Millette dans The Dragonfly of Chicoutimi, de Larry

Tremblay

j'écrivais une courte piéce sur le mal
qui m’habitait: au bout d'un lugubre
corridor d'hopital, un homme handica-
pé tournait en rond sur lui-méme dans
un fauteuil roulant en se demandant s'il
valait la peine, pour le débris humain
qu'il était devenu, de continuer a s'in-
surger contre la pesanteur du monde.
Dans mon esprit, il n'y avait que Jean-
Louis Millette pour jouer le réle d'un
homme aussi désespeére.

Méme si cette premiére piece-la de
théatre venue de moi ne fut jamais re-
présentée, je me promis a moi-méme
que j'écrirais un jour pour Jean-Louis
Millette, ce qui arriva une vingtaine
d'années plus tard quand je m'attelai a
la rédaction de L'Hénitage. Je ne voyais
encore personne d'autre que Jean-
Louis Millette pour jouer le personna-
ge de Philippe Couture, un ancien
pompiste devenu éditeur et dont le
réve secret était d'écrire de la poésie.

Je me souviendrai toujours de I'émo-
tion qui me submergea quand je vis la
scene d'ouverture de L'Héritage: vétu
d'une chienne de garagiste et calotté
d'une visiere verte, Philippe Couture
était assis a un petit pupitre a coté
d'une vieille pompe a essence et disait
de sa voix toute chaude: «Dans ce
temps-la, le fleuve appartenait a tout le
monde. Dans ce tempsa, le fleuve n'était
pas qu'une voie d'eau, c'était grand com-
me le pays et c'était plein de gens qui lha-
bitaient de chaque bord, aussi bien dans
le bas que dans le haut. Dans ce temps-
la, ma mére n'était pas morte et c'était
tout prés du fleuve, au ceeur méme de
Montréal. Lhiver, ma mére m'emmenait
parfois patiner sur le fleuve, et il y avait
tant de rire que nous allions treés loin le
long du fleuve, avalés par la magie de
l'eau, enviant tous ces gens qui en habi-
taient les bords, loin de Montréal —
Montmagny, Kamouraska, Cacouna, les
Trois-Pistoles... tant de fleuve, toujours le
méme partout bien que jamais pareil!»

C’était quasiment un pari perdu
d'avance que de commencer un téléro-
man par une scéne aussi surréaliste,
Mais Jean-Louis Millette en fit un
grand moment parce que la poésie I'ha-
bitait absolument. Pendant les trois an-
nées que dura L'Héritage, il joua ainsi
un grand nombre de scénes dont la
poésie était le nceud méme — cette
chaude flanellette des mots qui 'enve-
loppait, ce don qu'il avait de faire siens
les poemes de Nelligan, ceux de Mi-
ron, ceux de Paul-Marie Lapointe, ceux
de Michel Beaulieu: dans L'Héritage,

ANDRE LECOZ

Jean-Louis Millette dans L'Héritage, de Victor-Lévy Beaulieu

Philippe Couture raconta toute 1'histoi-
re de la poésie québécoise, Devant cet
te toile qui symbolisait Le Vaisseau d'or
d’Emile Nelligan, il récita du Michel
Garneau, du Nicole Brossard, du Radul
Duguay et du Yves Préfontaine. Méme
les téléspectateurs finirent par croire a
|'existence véritable de cette anthologie
sur la poésie que, dans L'Héntage, Phi-
lippe Couture fit enfin publier. Certains
téléspectateurs en demanderent méme
un exemplaire chez leurs libraires.

C’est ainsi que j'eus l'idée avec
Jean-Louis Millette d'éditer chez Alain
Stanké un choix de poémes lus par
Philippe Couture dans L'Héritage.
Nous eiimes beaucoup de plaisir a
«rendre ensemble dans ses grosseurs»
Les Gens du fleuve, Jean-Louis Millette
me suggérant d'y insérer plusieurs
poémes dont certains m'étaient incon-
nus. En guise de préface, je lui de-
mandai de bien vouloir m'écrire
quelques mots. Et cette toute petite
lettre est le plus beau cadeau que je
recus jamais d'un comédien. D'une
grande simplicité, elle exprime tout
ce que Jean-Louis Millette a toujours
été pour moi, aussi bien dans la vie
réelle que dans ses roles de Philippe
Couture, du chanoine Caron et de
Manu Morency. Alors que j'ai tant de
difficulté a faire venir les mots de
mon énorme chagrin d'amour, ceux
de Jean-Louis Millette me réconcilient
avec cette veine noire de la destinee
dont il parlait si souvent avec Alberti-
ne Galarneau.

Dans cette si touchante lettre, Jean-
Louis Millette m'écrivait:

«Jouer la comédie. Etre Philippe
Couture!

«Quel privilége que celui d'émouvoir,
de surprendre.

«ll faut beaucoup dhumanité, de ten-
dresse pour se rendre au bout de sa géné-
rosité. Il faut la complicité de lamant ou
de l'amoureux; c'est la forme la plus pe-
rilleuse du talent. Il faut aussi une gran-
de humilité.

«La simplicité, la discrétion, brusque-
ment transformées en un charme inat-
tendu, sans effort apparent. Triomphe
du travail préparé, réfléchi.

«Si tu savais, Lévy, ce que c'est difficile
d'avoir l'air de ne rien faire, de paraitre
a son aise, de s‘amuser a faire croire que
c'est vrai. Faire comme si on possédait
une technique absolue, invisible, un me-
lange d'instinct, d'invention, d'inspira-
tion. Bien stir, la présence. Etre Philippe
Couture. La surprise, toujours renouve-
lée. La poésie.

«Merci, Lévy. Grace a toi, la poésie
nest pas un lxe rare qu'on peut se conten-
ter de pratiquer d'une facon distraite.
Comme on dirait des mots vides de sens.
Elle est un mode de vie, disponibilité cer-
taine, émerveillement dont on ne peut se
passer, qui parle pour dire.»

La chaude poétique de Jean-Louis
Millette, celle de I'homme et celle du
comédien, est tout entiere dans ces
mots qu'il m'adressait il y a quelques
années, de quoi comprendre la rela-
tion privilégiée qui fut la notre, celle
de deux petits «chevals amoureux»
ainsi que l'a si bien dit Michel Gar-
neau, Aussi je reverrai jusqu'a ma
mort avec une grande émotion Jean-
Louis Millette revétu de la chienne de
garagiste de Philippe Couture et di-
sant, debout devant cette toile symbo-
lisant Le Vaisseau d’or d'Emile Nelli-
gan:

«Le temps saigne

Quand donc aurai-je de tes
nouvelles

Je técris pour te dire que je taime

Que tout finira dans tes bras amarré

Que je tattends dans la saison de nous
deux

Qu'un jour mon caeur s'est perdu dans
sa peine

Que sans toi il ne reviendra plus.»

A JAMAIS DANS NOS COEURS

CARBONE 14

Jean-Louis Millette
Pauline Vaillancourt
Peau, Chair et Os
Gilles Maheu, 1991
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Borghese, 1962, de Jack Bush.

Jack Bush : morceaux choisis

LES ANNEES 60
Jack Bush
Galerie Waddington & Gorce
1446, rue Sherbrooke Ouest
Jusqu'au 30 octobre

BERNARD LAMARCHE

ack Bush (1909-1977) est I'une des

figures de proue de la peinture abs-
traite au Canada. Sa peinture se doit
d'étre analysée en fonction de ses in-
cursions dans le domaine de l'aquarel-
le, dans les années cinquante, jusqu'a
son évolution vers les ceuvres mai-
tresses sur toile des années soixante.
Bush est un bonze de l'abstraction na-
tionale. Il a ét¢ membre du groupe to-
rontois des Painters Eleven, forme en
1953 et qui a duré environ sept ans.
Bush s'était juré de se tailler une place
dans la modernité picturale canadien-
ne en dépassant les influences du my-
thique Groupe des Sept, le premier a
avoir cherché a définir la modernité
canadienne en peinture. On connait la
dette de ces peintres a l'égard du cé-
lébre paysage canadien du nord de
'Ontario. Ceux qui les ont suivis dans
I'histoire ont pratiqué une modernité
plus radicale et effectué un passage a
l'abstraction que les premiers n'ont
pas voulu tenter. Donc, la perspective
de se mettre quelques pieces de Bush
sous la dent promet d'étre plutot ins-
tructive, vu sa place dans I'histoire de
la peinture canadienne.

L'histoire du groupe a été marquee
par un événement de taille: la venue,
en 1957, de I'éminent critique ameéri-
cain (tres conteste depuis), Clement
Greenberg. Sans s'attirer 'approba-

tion de tous les membres du groupe,
certains des peintres avaient jugé bon
de profiter des remarques souvent
pointues du critique influent. Parmi
les peintres a avoir bénéficié le plus
des commentaires de Greenberg figu-
re Jack Bush. La voie que Bush déci-
da de prendre fit méme de lui 'une
des figures de proue de la Post-Pain-
terly Abstraction, peinture située a
l'opposée de la peinture gestuelle de
la premiére heure, qui se caractérise
par des plages de couleur flirtant avec
la surface de la toile. En 1964, Bush
exposait trois toiles au County Mu-
seum de Los Angeles, dans le cadre
de l'exposition Post-Painterly Abstrac-
tion organisée par Greenberg. Le
conseil notoire donné par le critique
au peintre était de peindre a I'huile se-
lon la méthode déja adoptée par l'ar-
tiste pour l'aquarelle, a savoir en pro-
cédant par de fines couches de pein-
ture. Sensiblement plus diaphanes,
les toiles de Bush finirent ainsi par
ressembler a des ceuvres sur papier.

Les années 60

Lexposition organisée par la gale-
rie Waddington & Gorce, rue Sher-
brooke, est modeste. Sept toiles des
années soixante la constituent, en
plus de quatre ceuvres sur papier. Au
programme également, une piece
touchante des années trente, un pay-
sage et son église, vus selon une éton-
nante perspective. Les toiles de Bush
accrochées aux murs de la galerie
correspondent précisément a cette di-
lution des couleurs apte a contenter
Greenberg, mettant en place un fin
jeu de couleurs et de formes avec la
surface de la toile, comme s'il s'agis-

sait de négocier avec celle-ci, de s'en
rapprocher sans pour autant la dédou-
bler. La petite sélection proposée rue
Sherbrooke ne permet pas de recon-
duire une vision de la peinture a la-
quelle on associe généralement Bush.
Spontanément, I'évocation de ce nom
ramene a 'esprit une peinture ges-
tuelle un peu gauche. Or, c'est le colo-
riste affirmé que retient la présenta-
tion de Waddington & Gorce.

A l'exception d'une seule ceuvre —
Borghese, de 1962 —, qui condense
avec brio les plages lumineuses et la
peinture gestuelle, toutes les toiles
présentent des étendues de couleurs
a peine texturées. Tout au plus vous
sera-t-il possible de déceler des
nuances dans les teintes de certaines
toiles, lesquelles nuances ne trahi-
ront que quelques inflexions de la lu-
miére. Dans ces toiles, Bush prend
un malin plaisir a superposer des
plans qui semblent éloignés, alors
que les nuances subtiles de couleurs
disent le contraire. Des perspectives
semblent s'ouvrir que tout aussitot
contrecarrent les juxtapositions de
couleurs. C'est la tout le plaisir que
peuvent procurer ces tableaux de di-
mensions moyennes. Quelques
exemples sont moins réussis, mais,
en régle générale, ce sont la des ex-
périences visuelles captivantes. Bush
était de ceux qui ont tenté, un peu
comme Matisse avec la figuration,
d’élaborer une nouvelle syntaxe des
tableaux en mettant en relation
formes et couleurs, de facon a créer
de nouveaux rapports entre elles. De
ce point de vue, les toiles présentées
chez Waddington & Gorce ne sont
pas banales.
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Visions domestiques

RETROSPECTIVE 1977-1997

Bertien van Manen
Galerie du MAI
3860, rue Jeanne-Mance
Jusqu'au 24 octobre

BERNARD LAMARCHE

3 exposition rétrospective de Ber-
tien van Manen, organisée par le
commissaire néerlandais Bas Vroege,
donne toutes les raisons du monde de
s'arréter un moment sur le dispositif
de présentation des ceuvres, au détri-
ment méme des ceuvres qui y sont
présentées. Pour cette photographe
qui a marché dans les pas de I'Améri-
cain Robert Franck, justement, aucu-
ne ceuvre n'est présentée. Du moins,
pas au sens strict du terme. Il a été
choisi de ne présenter aucune ceuvre
sur papier pour cette exposition. Plu-
tot, ce sont des diapositives tirées des
ceuvres originales qui sont projetées.

D’un c6té, selon un critére quanti-
tatif, il y a trés certainement plus a se
mettre sous la dent. Ce qui n'est pas
sans valoriser cette production qui
table sur l'accumulation des prises
de vue pour établir son propos. De
l'autre coté, vu le caractére expéri-
mental de la rétrospective, méme si
les images de photojournalisme de
van Manen, touchantes de banalité,
se prétent a ce genre d’exercice —
ancienne photographe de mode, elle
se définit comme «une visiteuse qui
prend des photos» —, il y a nettement
une perte. N'allez pas croire que
nous tenions a tout crin a cette aura
que les ceuvres originales dégagent,
mais ici, la nature de la présentation
elle-méme instaure une relation
quelque peu superficielle aux
images, ce qui est facheux.

Plusieurs séries sont montrées, no-
tamment celle qui porte sur le quoti-
dien des Russes a Moscou, datant de
1991-94. Ici, la photographe délaisse
la sphére publique pour s'immiscer
dans le privé des gens qu'elle cétoie.
Elle s'arréte dans les salons, les
chambres a coucher, les cuisines et
les bars, afin de capter la vie domes-
tique et quotidienne des Russes. Avec
van Manen, la photographie tente une
fois de plus d’amenuiser la distance
qui existe entre les sujets et le photo-
graphe, une maniére qu'elle a déve-
loppée avec sa série sur les mineurs
de Cumberland, au Kentucky, dans
les Appalaches, aussi diffusée dans la
galerie (1985-88 et 1995). Le type de
photographie que produit van Manen
gagne a étre supporté par le nombre.
La banalité des prises de vue est de
cette facon minimalement transcen-
dée. Par 'accumulation, un discours
se forme devant lequel il est impos-
sible de rester impassible.

Plutét que de se livrer a une im-
possible, parce que trop grande, re-
trospective en salle, Vroege a concu
une présentation théatrale. Sur des
écrans délimités par des cadres so-
lennels — il y a autant d’écrans de

projection qu'il y a de séries proje-
tées —, les images défilent, une a
une, selon un rythme régulier. Or il
appert que certains des projecteurs
sont suspendus dans les airs, dont
ceux assignés a la série
russe, ce qui rend l'envi-
ronnement encore plus
théatral, lui qui est consti-
tué de chaises et de divans

Un discours
devant lequel

s'agit d'un vieux débat. Les dimen-
sions des ceuvres changent, les tex-
tures de la surface des tableaux sont
le plus souvent perdues meéme sl les
techniques de prises de vue sont de
plus en plus sophistiquées,
pour ne rien dire de la mor
dification des couleurs, ni
de la sculpture et de l'instal-
lation, qui y perdent terri:’

de fortune, aussi vétustes il est blement au change. Les
que l'atmosphére que dé- ceuvres sont par contre
gagent certaines des  impossible  misesa la disponibilité des
images. Le hic, loin d’étre enseignants, comme au-
négligeable, c'est qu'a de rester jourd’hui les ceuvres de van
chaque fois que les carrou- 3 y Manen au public.

sels de projection se dé- impassible Dans le contexte de cettes «

clenchent, les plates-

formes sur lesquelles les projecteurs
sont déposés s'animent elles aussi et
se balancent légérement, pendant
juste assez de temps pour que l'ima-
ge change dés qu'elles se stabilisent.
Et le cirque de recommencer.

Un vieux débat
Il n'y a rien contre le fait de substi-
tuer aux ceuvres leur reproduction.
Dans le contexte de I'enseignement
de I'histoire de l'art en salle de classe,
la projection de diapositives est un
probléme difficile a contourner. Il

rétrospective par contre,;

puisque la projection prend des al- _
lures de visionnement domestique, la .
chose n'est pas inintéressante. Mais il .
n'est pas certain que la démultiplica-
tion des points de visionnement, dou-
blée de ce relatif effet de zapping, sans
oublier ce détestable vacillement de
l'image causé par un ennui technique,
ne viennent en définitive desservir la
production que nous sommes censés
découvrir. Déja, sans ce probleme
technique, un petit ratage finalement,
I'ensemble aurait été plus soutenable
et enrichissant.

u N
SOURCE GALERIE DU MAI

Appalachians, 1987-88, de Bertien van Manen.

ROPS|

De Namur a Paris:
le XIX¢ siécle
de Félicien Rops

Du

29 septembre 1999

au

2 janvier 2000

Découvrez le génie provocateur de Iartiste belge Félicien Rops
(1833-1898). Plus de 200 ceuvres (dessins, estampes et peinfures)
provenant de grandes collections belges, francaises et américaines.

Renseignements :

(418) 643-2150 www.mdq.org

L'exposifion est organisée por le Musée du Québec en collaboration avec

le Musée provincial Félicien Rops de Namur. Elle est realisée dans le codre

des relations bilatérales entre le Québec et lo Communauté francaise
Wallonie-Bruxelles en parfenariot avec la Province de Nomur. Cette exposifion est
plocée sous le patronage du Délegué Wallonie-Bruxelles o Québec.

MUSEE DU QUEBEC &8

Parc des Champs-de-Bataille, Québec
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du 9 au 29 octobre
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peintures, sculptures, ceuvres sur papier

GALERIE DOMINION

1438, rue Sherbrooke Ouest, Montréal 845-7471 Du mar. au sam. de 10h a 17h
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¢ HOLLY KING: TERRITOIRES
i DE L'IMAGINAIRE

! Musée des beaux-arts de Montréal
f Pavillon Jean-Noé&l Desmarais

’ 1380, rue Sherbrooke Quest

Jusqu'au 5 décembre
| BERNARD LAMARCHE

}

g Tuujours dans le cadre du Mois

de la photo, sur lequel la pous-
siere commence de retomber, le Mu-
sée des beaux-arts de Montréal pré-
sente une escale de I'exposition itiné-
rante des ceuvres photographiques
de l'artiste montréalai-
se Holly King. L'expo-
sition est tirée des car-
tons du Musée cana-
dien de la photogra-
phie contemporaine
(MCPC) et est due au
' travail de son conser-
vateur, Pierre Dessu-
reault. Les ceuvres de
Holly King sont de ces

S e

King bricole
ses paysages de
toutes piéces et
fait en sorte que

ses miniatures
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[’éloge de 'ombre

par exemple a Charles Bergeron,
primé lors de 'avant-dernier Mois
de la photo, qui mixte les grandes
étendues et les petites, souffle des
modeles réduits a des échelles
incommensurables.

De la mise en scéne

King fait dans la photographie de
mise en scene. Aux ready-made que
peuvent fournir de vrais paysages,
King oppose des fantasmagories pay-
sageres ou les mythes se mélent aux
matieres plastiques qui servent a
composer ces univers. C'est que, mal-
gré la taille appréciable des tirages
qu'elle produit, King
photographie des ma-
quettes de paysages
qu'elle construit elle-
méme en atelier. Ainsi,
les pierres et les falaises
escarpees que vous ver-
rez lors de votre visite
sont faites de papier ma-
ché, et les eaux qui on-
doieront sous vos yeux,

- productions qu'il fait soient de papier cellophane.
. bon fréquenter parce Les fonds des photogra-
© qu'elles jouent des métamorphosées phies sont faits de pein-
| pouvoirs de l'image ture; les arbres, de brin-
tout en s'en moquant, par la dilles. La photographie
Ces ceuvres n'ont pas : lie ces collages, unifie
. peur de pincer hardi- photographie leur feuilleté, accorde
ment les cordes de la on'des visions les toiles peintes du fond

séduction, sans pour
autant, heureusement,
en rester la.

de la nature

avec les premiers plans.
Bien que l'étendue
de ces maquettes, une

Le travail de King se parfois fois rendue sur le pa-
situe dans la.foulée pier photographique,
des photographes qui pittoresques, devienne impossible a

jouent avec I'échelle
des objets photogra-
phiés, dont, pour n'en
nommer qu'un, Ed
Burtynsky, de Toronto, également
présent dans I'actuel Mois de la pho-
to, dans le cadre de 'exposition L'E-
vocation au Marché Bonsecours.
Cela dit, ce dernier, contrairement a
King, photographie des sites ready-
made, tous déja offerts au regard du
photographe — des dépotoirs aux gi-
gantesques carriéres de marbre de
Carrare, en Italie. Non. Plutét, King
bricole ses paysages de toutes piéces
et fait en sorte que ses miniatures
soient métamorphosées par la photo-
» graphie en des visions de la nature
.~ parfois pittoresques, parfois
sublimes.

Du seul point de la méthode, King
. se tient proche de certaines séries
d'Alain Laframboise, par exemple,
avec ses reconstitutions théatrales
de vedute, ou encore des paysages
miniatures de Kim Adams, qui fait
dans les fantasmes urbains. La ma-
niere est répandue. On pense égale-
ment a des artistes moins aguerris,

N A D

parfois sublimes

mesurer, et bien que,
du rabattement de la
troisieme dimension
(les maquettes) sur la
deuxiéme (la photographie), il résul-
te des relations ambigués, l'illusion
n'est jamais complete, la tromperie
n'opére pas parfaitement. Volontai-
rement, la nature de ces bricoles est
révélée, ce qui justement ajoute au
charme. Alors que ces images se
font séduisantes, elles finissent par
nous exclure, elles ne nous laissent
pas entrer aisément et restent
quelque peu insolites.

Loscillation entre l'immensément
grand et le plus que petit rend ces
images captivantes. King est passée
maitre dans l'art de composer ces
artifices qui pourtant se donnent
comme tels. Les paysages de l'artis-
te sont toujours baignés d'une lu-
miere théatrale, proche du drame.
Dans Le Phare aux Furies (1986),
une marine en noir et blanc ou se
dessine un tourbillon de lumiéres
affolées, les plans de l'image bascu-
lent a qui mieux mieux, faisant en
sorte que la profondeur de champ

Lueur, 1999, de Holly King

SOURCE MUSEE DES BEAUX-ARTS DE MONTREAI

Abandon, 1999, de Holly King

semble sans fin. Par endroits, les
ombres s'étirent longuement au sol;
ailleurs, la lumiére nimbe des clai-
rieres de couleurs envottantes. Ces
compositions sont a la fois tres
proches de nous et singuliérement
hors d’atteinte.

Un montage exemplaire

L'exposition est admirablement
bien montée, selon une chronologie a
rebours qui permet de saisir, sur 15
années de production, les transfor-
mations des atmosphéres aménagées
par les images. Au gré des déplace-
ments des visiteurs, des perspectives
se créent et s'évanouissent, plagant
dans le champ de vision des images
séparées par le temps. Une petite an-
tichambre a été aménagée dans le
centre de I'espace pour réunir une sé-
rie de noir et blanc, des scénes ma-
rines et trois rares photographies
d'objets réels dans le corpus de King.

Létape montréalaise de I'exposition

est revue et corrigée. Cing ceuvres in-
édites de King ont été ajoutées au par-
cours, cinq pieces parmi les plus ré-
centes. Comme les précédentes, ces
ceuvres scénographient des lieux ot
toutes les fictions sont permises. Dans
cette série, une ceuvre magnifique:
des eaux se brisent sur une falaise
dont le flanc est percé de sombres
cavernes.

Les sols crachent des fumeées
noires, des volutes qui viennent obs-
truer les plans liminaires des pay-
sages. Dans La Forét voilée (1997),
cependant, ou encore dans Lueur de
1999, les volutes noires se font plus
insistantes et brouillent grandement
le premier plan des images — ja-

Y Des compositions a la fois tres proches de nous et singulierement hors d'atteinte

SOURCE MUSEE DES BEAUN-ARTS DE MONTREAI

mais la peinture n'est appliquee a
méme la surface de la photographie,
un détail non négligeable —, parais-
sent moins réussies. Certes, une tel-
le facon de faire déplace les effets
narratifs produits dans les autres se-
ries. Comme si d'étranges brumes
s'élevaient du sol. Mais du coup, la
plastique, dans tout ce qu'elle a de
plus artificiel, est mise en relief,
comme si la peinture, dans sa mate-
rialité méme, faisait écran et sabotait
les possibilités qu'a le dispositif éla-
boré par l'artiste de se déployer.
Voila qui alourdit considérablement
la représentation, en plus de repla-
cer la peinture a 'avant-plan, alors
que précisément les ceuvres plus

reussies reléguent la peinture au
dernier plan. Cette opération rompt
la relation qu'il aurait pu y avoir
entre la peinture, celle du paysage,
qui a largement informé le regard
que méme aujourd'hui on pose sur
la nature jugée pittoresque. Ce re-
gard défini par la peinture, dans les
meilleures pieces de cette exposi-
tion, King le place stratégiquement a
distance. Elle escamote ainsi partiel-
lement le référent naturel et impose
des visions parcourues par le mythe,
la mort et I'inanimé. Et par-dessus
tout, alors qu'elle semble inviter a
déambuler dans ces images, elle fi-
nit par nous placer étrangement a
distance.

GALERIE DE BELLEFEUILLE

CLIVE SMITH

L'exposition se poursuit jusquau 14 octobre

1367, AV. GREENE, WESTMOUNT TEL.: 933-4406
Tun, - sam. : 10h - 18h * dim. : 11630 - 17530

RAE
ORCE
1446, rue Sherbrooke Quest
Montréal H3G K4
Tél, : 847-1112  Fax:847-1113
]

Du mercredi au samedi de 10 ha l

André

Hénault

EXPOSITION

SCULPTURE

SYLVIE CLOUTIER
Espace 414

372 rue Sainte-Catherine O.,
Montréal

Du 6 au 30 octobre

du mercredi au samedi
de12ha118h

Galerie Verticale

ART CONTEMPORAIN
Espace 2, 1871 boul. Industriel,
Laval
Jusqu‘au 31 octobre
du mercredi au dimanche
de 12h a 18h
(450) 975-1188

Art Actuel

MICHEL

juste avant le hasard

du 2 au 30 octobre 1999

MONTREAL

meétro Place d’'armes
heures d'ouverture :

PIMPARE

ceuvres réecentes et inédites

TELEGRAPHE
206, rue de I'Hopital, Vieux-Montréal

de 13 3 18 heures du mercredi au samedi

du mer. au sam.de 12ha 18 h

espace 528 372, rve Sainte-Catherine Ovest, Montréal 514.598.5075

Jean-Pierre Séguin

exposition de peintures

du 7 au 30 octobre 1999

Sans titre

Photographies
Serge Clément, Eric Daudelin,

Bertrand Carriere et Normand Rajotte

Derniere journde

& GALERIE SIMON BLAIS
4521, rue Clark Montréal H2T 273 514.849.1165 Ouvert du mardi au samedi de 10 h 00 & 17 h 30

Clara Gutshe

La série des couvents. Extraits

Exposition photographique
présentée en collaboration
avec le Musée d'art de Joliette

Les Soeurs Carmélites - Cell - Trois-Rivieres, 1991

jusqu’au 21 novembre

mardi, mercredi: 13 ha20h
jeudi et vendredi: 13 ha 17 h
samedi et dimanche: 12ha17h

Entrée libre

Maison de la culture
Pointe-aux-Trembles
14 001, rue Notre-Dame Est
(angle bd de la Rousseliere)

Renseignements : (514) 872-2240

www.ville.montreal.qc.ca/maisons

&

MONtréal
2 ©O o o©

MICHEL LECLATIR

« (Euvres choisies »
Du 25 septembre au 30 octobre 1999

GALERIE D'ART DE FRELIGHSBURG
1, Place de I'Hotel de Ville, Frelighsburg

HORAIRE : tous les jours de 9 h a 17 h, jusqu‘au 12 octobre
Du 12 au 30 octobre, samedi et dimanche de 10 ha 17 h

Tél.: (450) 295-2407

GALERIE BERNARD

EXPOSITION

JUSQU'AU

16 OCTOBRE

1999

Pierre Gauvreau

(Euvres récentes

90 av. Laurier Ouest

Tél. : (814) ’77-0770

du mardi au vendredi de 11 h 00 4 17 h 30, samedi de 12 h 00 4 17 h 00
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Projet in situ réalisé par Martin Lord et Daniel Mireault
“tapisserie morcellée en photographies couleurs d'un mur memoire”

3 Angelo Barsetti, JeanFrancois Bérubé, Catherine Bolduc, Marik Boudreau. Geneviéve
Cadieux, Marie-Josée Desrochers, Jules De Niverville, Suzanne Girard, Jennifer Gordon,
Angela Grauerholz. Michel Lamothe, Dominique Malaterre, Jacques Perron

302 rue Ontario Est, Montréal 514.842.2040
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Rasshied Din: «On
n’est pas ensemble
pour faire du design,
on fait du design
pour étre
ensemble»

Le cycle des conférences Ferdie proposait le
27 septembre dernier, en remplacement du
designer Daniel Weil, de Pentagramme, un
conférencier inattendu qui, avouons-le, en aura
surpris plusieurs, Aldo Zoli est architecte, mais
il est avant tout le porte-étendard du bureau
londonien de design d’intérieur Din Associates,
avec lequel il collabore depuis prés de vingt
ans. Aper¢u de I'approche des réalisations de
Rasshied Din, fondateur et maitre a penser de
la firme,

+

JACQUES MARTIN

epuis qu'il a fondé Din Associates en 1986, Ras-
shied Din a réalisé des projets non seulement
au Royaume-Uni mais un peu partout en Euro-
pe et en Asie, pour des chaines comme French
Connection, Nicole Farhi, Habitat, Vestebene, Escada,
Fenwicks, Harrods, Selfridges, Liberty, Polo Ralph
Lauren, Doc Marten'’s, Mexx et Tommy Hillfiger.
Mais il a également concu certains musées, notam-
ment le musée (princesse) Diana Museum Althorp Es-
tate, ol est exposée la célebre collection de robes
ayant appartenu a la princesse.
Le Next Department X, sur Oxford Street, a
‘ Londres, fut, de 'avis d'Aldo Zoli, le magasin phare de
| la firme. Réalisé a la fin des années 80, il présentait
une grande facade sur trois niveaux avec un bar a l'éta-
ge donnant sur la rue. Un concept fort répandu de-
puis, qui semble tout ce qu'il y a de plus normal aujour-
d'hui. Mais a Montréal, ce principe n'a été repris que
depuis deux ans.
«Next a été trés important pour nous a la fin des an-
nées 80 car la marque est rapidement devenue une chai-
\ ne d'envergure. Ces dirigeants ouvraient de nouvelles
boutiques tout le temps, a des adresses prestigieuses. De-
puis, nous n'avons pas vraiment eu a vendre nos services
et nos clients nous suivent depuis plusieurs années. Par
exemple, on travaille pour French Connection depuis 13
ans, et Habitat, depuis 10 ans.»

Observer les tendances

Pour Rasshied Din, faire du design, c'est d’abord
communiquer, comme Aldo Zoli I'a tres bien démontré
1 lors de sa conférence, La générosité de son exposé a
en effet surpris. Contrairement a la formule habituelle,
il ne s'est pas limité a faire la présentation d'une firme
et des projets auxquels elle a participé. Il nous a entre-
tenu des principes de mise en marché, de stratégies-
d'anagement et de tendances actuelles et futures en

* LE DEVOIR «—

design d'intérieur. Presque un cours d'initiation au de-
sign international.

Aldo Zoli insiste d'abord sur l'approche marketing
de l'espace, sur la facon dont doivent s'articuler les élé-
ments qui composent l'espace de vente, Présentant a la
fois I'approche de la firme pour le compte de laquelle il
parcourt le monde, il fait part de ses propres interroga-
tions. Comment évolue le merchandising? Que se pas-
se-t-il dans les villes? Vers quoi les tendances actuelles
menent-elles?

Aldo Zoli constate le retour du minimalisme en de-
sign par rapport au retour des gratte-ciels et la valorisa-
tion des espaces verts, par rapport a 'apparition de
nouvelles villes pour riches, des villes a theme. Il sou-
ligne également le besoin de rencontres et de mobilité
grandissant des citadins, le mélange des cultures. La
redécouverte de l'identité culturelle des villes et celle
des Etats. Il note l'opposition entre le besoin d'unifor-
miser (multiplication des marques, internationalisation
des concepts) et celui de diversifier (la culture qui s'ex-
porte), I'émergence du lifestyle retailing, 1a multiplica-
tion des centres d'amusement multifamiliaux et le be-
soin de créer 'événement. L'impact d'Internet sur les
habitudes d'achat des consommateurs méles d’age
moyen et la prolifération des magasins «hyper chers».
L'apparition de nouveaux concepts au packaging trom-
peur, a I'image dissimulée derriere une métaphore for-
te, comme celle des savons et huiles de massage pre-
sentées comme des fromages et des gateaux...

L’esprit de la marque

Selon Aldo Zoli, il faut savoir éviter les compromis
inutiles et savoir poser les bonnes questions a son
client. «Les compagnies de prét-a-porter n'ont générale-
ment pas la moindre idée de ce qu'implique la construc-
tion, le design d'un espace a lintérieur d'un batiment
existant. Les impératifs commerciaux sont ce qui importe
pour eux. Si on doit ouvrir la semaine prochaine, alors
on doit se débrouiller. C'est une lutte permanente pour
faire valoir vos impératifs de design, et en Europe plus
quailleurs. Car si, en Amérique du Nord, toutes les bou-
tiques d'une chaine peuvent étre identiques de A a Z, en
Europe, les normes techniques, les coutumes et les archi-
tectures changent d'un pays a l'autre.»

«Si Philippe Starck, Portzampac et Andrée Putmann
ont des styles personnels trés forts, nous cherchons plutit
a ce que le projet soit le résultat d'un travail d'équipe
avec le client. Déterminer Uesprit de la marque. S'assu-
rer que leur perception de la marque corresponde a la
réalité du produit. Que ce soit pour un musée ou pour
une boutique, c'est la méme stratégie: il importe de
connaitre quelle sera la clientéle cible et quels sont les besoins
et attentes du client face au projet. Les boutiques sont
d'abord la pour vendre, pas nécessairement pour épater.

Autant d'observations sur les tendances actuelles
qui ne peuvent qu'enrichir la réflexion sur le sujet et
nous amener au dela de simples conversations de sa-
lon. Toutefois, nous aurions aimé davantage pouvoir
comprendre les intentions conceptuelles et straté-
giques de Rasshied Din face aux bouleversements ma-
jeurs des habitudes de consommation. Mais peut-on
s'attendre a plus de réflexion de la part de designers
d'intérieur, constamment appelés a jouer avec les va-
leurs de I'éphémeére? Clest ce que nous verrons, je I'es-
pére, lors de la prochaine conférence Ferdie: lundi 18
octobre a 18h, avec la venue de Francis Duffy, fonda-
teur de la firme DEGW. Cette fois, un questionnement
sur d'autres tendances, celles liées aux environne-
ments de travail. A ne pas manquer.

Passages a
quatre pattes

e CCA présente du 9 septembre

au 7 novembre une installation

réalisée par la jeune firme d’archi-
tecture Bosses design qui pose la ques-
tion de ces lieux banalisés par le moder-
nisme que sont les passages. Septiéme
de la série d'expositions traitant des pré-
occupations actuelles en architecture,
Bosses a quatre pattes se veut une explo-
ration sensorielle initiatique, un passage
a travers les chambres et antichambres
de la maison, du jardin et du jardin d'en-
fants.
~ Bosses design, c’est Donald Potvin,
Eric Daoust, Jean-Frangois Potvin, a qui
l'on doit récemment la conception de la
nouvelle librairie Olivieri, sur le chemin
de la Cote-des-Neiges, et le trés réussi
restaurant La Colombe.

L'approche de Bosses design est sin-
guliere, et on en trouve les traces dans
l'installation du CCA. 11 s'agit toutefois
d'une installation fort différente des
autres installations auxquelles nous
avons eu droit a la maison Shaughnessy,
celles de Big City, de In Situ ou de
Jacques Rousseau, par exemple. Ici, on
ne fait état ni des projets de la firme ni
de son portfolio, si ce n'est la présenta-
tion d'un court vidéo relatant I'évolution
du concept par un montage en sé-
quences rapides, tel un film d’animation.
Par une mise en situation des matériaux
pauvres (feuilles de béton, panneaux
durs [masonite], aggloméré, madriers
de sapin Douglas, toiles de fabrine natu-
relle [pour abris d’autos], cloture a
mailles d'acier, cuivre) et du traitement
des surfaces: angle de la ligne, trous
dans les surfaces, couleurs, choix des
matériaux, on parvient facilement a sai-
sir l'idéologie et le vocabulaire plastique
de la firme.

Neuf cabines

Avec l'idée d'amener le visiteur a dé-
couvrir I'espace de la maison Shaughnes-
sy, ils ont choisi de réaliser neuf cabines
habitant les espaces, soulignant ces lieux
de passage. Lieux d'expérimentation
sensuelle de l'architecture.«Traverser un
seutl et, l'espace d'un moment, se retrouver
dans un autre liew, une autre dimension,
un autre espace a quelque chose de dése-
quilibrant. Ce qu'on recherchait d'abord,
c'est un rapport vécu a cet espace de la
maison Shaughnessy. Pas quelque chose
que tu observes de loin mais que tu ap-
proches et vis. Une expérience sensorielle
de mise en contact avec des matériaux qui
génére un écho différent au contact du pied
ou d'autre chose», font-ls remarquer.

«On s'est alors demandé comment, avec
un dispositif assez simple, on pouvait
transformer cet espace.» Le travail a évo-
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Vue de l'installation

de I'exposition,

maison Shaughnessy

lué, passant d'éléments placés a l'inté-
rieur des chambres a une série de ca-
bines marquant simplement la jonction
des espaces. «L'épaisseur des passages
t'oblige a te repositionner a chaque fois que
tu sors ou rentre des volumes. Le rapport
entre l'existant (la maison Shaughnessy) et
Uinstallation est d'autant plus fort. Traver-
ser un passage demande un effort d'orien-
tation pour le visiteur. Par exemple, un pas-
sage en chicane peut tamener face a une
autre cabine. On se repére donc avec plus
de difficulté.»

Cette petite installation de Bosses de-
sign est extrémement séduisante car elle
nous remet en contact avec ces lieux de
passage, en méme temps les lieux du
huis clos et de I'intimité. Comme si le
temps et I'espace se prolongeaient sou-
dainement en ce lieu de l'entre-deux.
Lieu de la mémoire de l'espace qu'on
vient a peine d'habiter et celui a l'intérieur
duquel on se prépare a entrer. Lieu d'ex-
périmentation sensuelle de l'architecture.
Et de grice, n'hésitez pas a toucher.

Jacqmartin@mlink. net
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