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En Roger Duhamel,
|a litterature a perdu
un fleuron irremplacable

-
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par Jean Ethier-Blais

Roger Duhamel en imposait. Il était
grand et, souvent, dans une réception,
dominant I'assemblée d’une téte, il pa-
raissait immense. Il était fort. Dans un
article, il reproche au duc de Windsor
d’avoir vieilli maladroitement. parce
qu’il avait conservé, dans son vieil
age, la sveltesse de son adolescence.

Ce ne fut pas le cas de Duhamel, qui
sut, tributaire du temps et de la bonne
chere, donner a son squelette 1’étoffe
souhaitable. Ce géant avait une téte
sympathique, au front dégagé, aux
yeux proéminents, au nez qui rappelait
son indéfectible attachement a nos rois
Bourbons, au teint rosé, a la bouche
souriante. Un homme bon et trés intel-
ligent, qui aimait |'ironie et savait en
user, rieur, volontiers aux éclats, sa-
chant écouter, sensible a la politesse,
lui-méme cérémonieux, ayant pris,
avec I'age et les distinctions, des ma-
nieres de grand seigneur.

On s’étonnait parfois, en I'écoutant,
de la qualité de sa voix, nasillarde et
haut perchée, la voix de sa jeunesse
qui refusait de le quitter. Elle rappelait
celle du capitaine dans I'Enlévement
de la redoute. 1] en avait fait un instru-
ment de charme, ayant appris a expri-
mer non seulement sa pensée, mais
aussi sa sensibilité, en sorte que cette
voix fragile était devenue inséparable
de ses atermoiements et n’en affirmait
qu’avec plus de force, retrouvant pour
énoncer la vérité, des accents graves
qui surprenaient.

Un homme complet

Duhamel donnait I'impression
d’étre un homme complet. Je le revois
a I'Académie, aux cotés de Michel
Brunet et de tant d’autres. Il présidait
notre Compagnie. Nos séances
avaient lieu dans I'ancien Palais de
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Justice. Duhamel entrait, s arrétait un
court instant, afin de prendre la me-
sure de ses confreres, placide, confiant
dans le destin ronronnant de nos
lettres. Il se frottait les mains, jovial et,
quelles que fussent les tempétes, flat-
tant les uns, interprétant la pensée des
autres, imposant son autorité sans étre
Jjamais acerbe, nous ramenait tous gen-
timent sous les plis de son ample man-
teau.

A I'époque ou Duhamel fut son pré-
sident, I’Académie €tait une maniere
de club, qui permettait a des hommes
d’horizons divers, réunis par |'amour
des lettres, de se retrouver, d’échan-
ger des propos qui parfois menaient
loin, certains d’entre nous occupant de
hautes fonctions administratives,
d’autres pétrissant la bonne pate des
mots. L'ordre des discussions était
aléatoire; les rubriques, vagues. Cette
indécision dans la méthode, ainsi que
I’absence d’ambition ubuesque, fai-
saient le charme de notre Académie.
Elles provenaient d'une juste appré-
ciation du role des hommes de lettres
dans la vie de la Cité.

Nos dirigeants sont souvent des
hommes qui n’'ont pas le culte du livre.
Duplessis fut le seul d’entre eux, par
exemple, a étre un collectionneur.
Sous la houlette de Duhamel, les Aca-
démiciens figuraient un groupe
d’hommes et de femmes revenus de
beaucoup d'expériences, qui atta-
chaient peu d'importance au dérisoire.
[ssus de Victor Barbeau, nous fuyions
les entourloupettes administratives et
les jeux inanes du pouvoir. La juste
mesure des choses guidait notre ac-
tion, ou |'absence d’icelle. Nous dé-
plorions parfois. sur le mode ironique,
que I’Académie ne tint pas un role plus
éloquent dans les conseils (mais les-
quels? et pourquoi?) tout en sachant
que nos déplorations ne devaient se
faire entendre que pour la forme. Il

Discours prononce lors du 25° anniversaire
des Caisses Populaires de I'Ontario en 1970.




s'agissait d'un rituel que nous enton-
nions, comme le prétre qui monte a
I"autel se lave les mains. Le Président
nous tendait aimablement les burettes.

Echos de notre Académie...

Sous prétexte de visites a faire, a
Québec, a Ottawa, chez le Négus,
pour demander un asile ou loger nos
archives et notre bibliotheque, nous
faisions, aménes et heureux d'écrire
des livres, le procés de notre milieu,
chacun entrelardant le discours géné-
ral d’anecdotes particuliéres. Qu’était-
ce, sinon une catharsis? Nous avions
appris a connaitre les limites que tout
pouvoir met d’office a sa générosité, le
jour ou Frégault, pourtant I'un des
notres et sacré de quelque rite puis-
qu’il avait été le protégé de I'Abbé
Groulx (cette épigonie sera sans doute
son plus beau titre de gloire) nous avait
refusé un subside que nous lui avions
fait I’'honneur de lui demander.

Nous avions hérité de Victor Bar-
beau ce besoin un peu hautain de nous
tenir a I'écart et je retrouve, dans les
récits que fait Amiel de conversations
genevoises, I'écho de cet état d’ame et
d’esprit, de cette forme de méditation
animée, qui nous menait souvent a de
beaux apophtegmes bien précis. A
propos d'Alain Grandbois, Duhamel
écrit: «Que d heures avons-nous
passé... a deviser de tout et de rien, a
marquer nos divergences, a inscrire
nos espoirs.» C’est tout a fait ca.

Duhamel eut cette chance merveil-
leuse de chevaucher plusieurs épo-
ques. Il naquit pendant la Premiere
Guerre mondiale (1916).ce qui lui per-
mit, Montréalais d’adoption, de faire
ses études au Collége Sainte-Marie.
L’époque se prétait aux fermenta-
tions. Il appartint, par la force des
choses, et I'évidence de son talent d’é-
crivain, a la premiere Releve. Il ne dé-
rapa jamais dans |'anti-nationalisme,
son esprit étant nuancé et son coeur
digne. Son intelligence chercha tot son
originalité dans les écrits sublimes des
autres. Il n’en faisait pas mystere,
étant par définition un Jean-de-Saint-
Thomas, un exégéte, un interprete.
Comment ne pas reconnaitre que notre
siécle, I'’Abbé Groulx le recouvre de
son ombre et qu’il porte son nom? Du-
hamel e(it volontiers admis qu’il était
une figure marquante du Siecle de
I’Abbé Groulx. Mais cela, c’est une
autre affaire.
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Roger Duhamel, en rhétorique, au collége
Sainte-Marie. (Photo Albert Dumas)

Par le truchement des Jésuites de
Montréal, du Pere Doncoeur, de Da-
niel-Rops, Duhamel pénétra vite au
coeur de la littérature frangaise. Il
n’'est jamais sorti de cette forét magi-
que, semblable a Merlin qu’entraine au
fond du souterrain la fée Viviane — et
ces souterrains débouchent sur la
haute mer! Duhamel, féru de désen-
chantement humain, préféra les classi-
ques; mais il les aima tous, comme le
constatera avec un soupir de satisfac-
tion, tout lecteur d’Awux sources du ro-
mantisme franc¢ais. Rien du pédant,
voila un lecteur avisé et sensible. 1l
écrit de Rousseau qu’'il «...aime pleu-
rer sur des héros qui lui renvoient sa
propre image.» Et Duhamel de lire des
écrivains afin de reconnaitre dans
leurs oeuvres la sienne idéalement fu-
turible.

Que n’a-t-il lu?

Dans un cas comme le sien, on ne se
demande pas; qu’'a-t-il lu? Car la ques-
tion qui vient immédiatement a I'esprit
est: que n’avait-il pas lu? Mieux en-
core: quels auteurs relisait-il? Mon-
taigne? Sainte-Beuve? Saint-Simon?
Les poeétes? Il parle peu des poetes.
Sans doute sa nature intellectuelle ne
le portait-elle pas vers eux. Il trouvait
la poésie dans le mouvement de la vie
sous sa forme événementielle, les des-
tins personnels, le jeu de bascule qui
fait les stars et les rois.

Tres tot, aprés des études de droit
(«comme a peu preés tout le monde»)
Duhamel devint journaliste et critique
littéraire. Une jolie sottise est de croire
qu’on peut devenir critique littéraire
en utilisant une grille, des formules a
connotation magique et I'ennui des
lecteurs. Ce ne fut, Dieu merci, jamais
le cas de Duhamel. Il aimait
comprendre dans sa totalité le texte
qu’il lisait. Il fut toute sa vie conserva-
teur bon teint, puisque notre société
exigeait alors des hommes qu'ils pris-
sent parti. La sensibilité, les idées poli-
tiques intervenaient dans ce choix,
dans la mesure ou elles ne tournaient
pas le dos aux usages de famille. Duha-
mel était de la famille conservatrice
parce qu'il ne souhaitait pas que le pre-
mier venu déchirat, pour satisfaire a
des pulsions freudiennes primaires, la
tessiture de notre nation. Je I'ai enten-
du lire un texte admirable protestant
contre le rapatriement de 1'Acte de
I’Amérique du Nord britannique et
contre I'imposition aux Québécois
d’une constitution malsaine, a I'image
de ses fauteurs. J'admirai la grandeur
et le tragique de cette prestation.
L.’homme qui parlait avait vécu au mi-
lieu des honneurs, haut fonctionnaire,
ambassadeur, écrivain célébre. Alors
que d’autres se terraient ou baisaient la
frange du pantalon du prince, Duhamel
servait humblement, vaillamment, la
vErité.

Critique littéraire
d’abord et essentiellement

Ce journaliste de métier, I'histoire
des Lettres en fera un critique litté-
raire, d’abord. Nous avons une pro-
verbiale faculté d’oubli. Duhamel a lu
les ouvrages des Anciens, certes, mais
plus pres de nous, ceux de Jovette-
Alice Bernier, de Paul Morin vieillis-
sant et vieux, ceux de I'Abbé Groulx
dans la plénitude de son génie. A I'A-
cadémie, il fut de la premiére pha-
lange. Dans ses Souvenirs de 1958, Bi-
lan provisoire, cet homme de mémoire
dresse la liste des écrivains québécois
qui lui ont donné cette joie intellec-
tuelle a laquelle toute critique aspire:
Grandbois, Michelle Le Normand,
Léo-Paul Desrosiers, Ringuet, Hertel,
Victor Barbeau, Harvey, Roque-
brune, Marcel Dugas, Simone Routier,
Groulx, Robert Choquette, Desro-
chers, Desmarchais. Beau proces-
sionnal!
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Les fluctuations du gofit rejetteront
sur le sable un Desrosiers; un grand
vent de terre le remettra a flot. On a
oublié Harvey; on le re-découvre a la
faveur de I'anti-religiosité, que notre
époque partage avec lui. Grandbois,
dans son Empyrée, reste égal a lui-
méme. Les poetes de I'Hexagone se
sont réclamés de lui. A quel titre?
Desrochers est un plus puissant poete,
Paul Morin, I'exemple supréme. Du-
hamel privilégie les écrivains qu’il a
connus. Ils appartiennent tous a cette
famille d’esprit qui voue a la langue
frangaise un culte de latrie. Sans ja-
mais atteindre a ces hauteurs ot la poé-
sie devient, par cette alchimie qu’elle
porte en elle-méme, le chant mysté-
rieux de I'existence (et que Paul Morin
a tenté de définir dans Ce que je dois a
Shelley) ils ont en commun d’étre de
nobles artisans du langage, depuis
Dugas le mandarin jusqu’a Berthelot
Brunet le pétaradant.

Roger Duhamel, dont la langue était
souple et facile, attachait une grande
importance aux regles. 1l lisait non
seulement avec ses tripes, mais avec
son esprit. Et cet esprit saffine, de
telle sorte que Duhamel écrit de mieux
en mieux, et que ce qu’il dit convient
de facon identique a sa nature pro-
fonde. Il acquiert une extraordinaire
liberté dans I'expression, ou les idées
reposent sur des arétes qui sont des
mots d’esprit ou des jugements a |'em-
porte-piéce; ici-méme, il consacra a
certains «écrivains» dont le parcours
politique lui paraissait aussi mauvais
que le style, des articles d’une rigueur
et d'une cruauté qui relevent de la ma-
gie. Il y avait en lui un satirique au
fleuret, d’'une grande délicatesse de
touche, qui fait sursauter sans blesser,
ou presque.

Avait-il une «grille»?

Avait-il un systéme critique? Sainte-
Beuve en avait-il un? Duhamel évitait
les étiquettes. Il partait du principe
qu’on nait critique, comme peintre ou
chirurgien; que celui qui vit sous cette
étoile, ne pouvant échapper a I'appel
des livres et des jugements qu’ils en-
trainent, se formera en quelque sorte
sur le tas. La critique, exercice litté-
raire, devient école de volonté. Duha-
mel attachait beaucoup d’importance
(trop?) aux réactions que suscitaient
chez les auteurs ses articles lorsqu’ils
étaient défavorables. Et I'équanimité?
Elle lui vint, mais il eut toujours du mal

L'INCUNABLE—SEPTEMBRE 1985

Roger Duhamel lorsqu'il dirigeait Les Edi-
tions LA PRESSE.

a comprendre que la faiblesse des au-
teurs piqués au vif lui en voulit de sa
rigueur.

De sa plume, les livres se succedent,
presque inconnus du grand public. Des
essais, de charmantes et rapides re-
constructions historiques; Duhamel
n'a jamais fait 4 son talent confiance
totale. Il ne céda jamais aux blandices
du roman, encore moins a celles de la
poésie. Il n'aspira pas a la gloire de
créer une oeuvre qui fat, défauts et
qualités entremélés, parfaitement a
son image. Il est I'un de ces phéno-
menes, un homme dont I'exemple est
aussi convaincant que I'oeuvre.

A seize ans, je lisais dans le Devoir
de I'époque deux jounalistes: Roger
Duhamel et Frédéric Pelletier. A pro-
pos de celui-ci, je me demande pour-
quoi il n'est jamais venu a I'esprit de
personne de redonner vie a ses textes,

qui formeraient une passionnante sé-
quence consacrée a la vie musicale
montréalaise.

Duhamel, lui, écrivait une histoire
intellectuelle, participant a toutes les
crises, présent a tous les carrefours,
lorsque Charbonneau se dressa devant
Mauriac. revendiquant une apparte-
nance singuliére a la terre d’Amérique:
lorsque Borduas brava Duplessis et
permit a ce vieil adversaire de faire un
exemple, ce qui suffit pour que la
classe intellectuelle se mette a ramper
— et rampe encore!

Duhamel, homme d’ordre, a ré-
clamé le renvoi de Borduas. Mais ce
méme homme d’'ordre, et dans le
méme esprit de rectitude, condamnera
les libertés prises avec la constitution.
Il n'avait pas les mutations faciles,
aussi n’est-il pas devenu homme politi-
que: non, ce qui l'intéressait au pre-
mier chef, ce furent les lettres. ces té-
moins irrécusables de 'homme.

Il fut aussi professeur

Il fut aussi professeur. Je le connus
sous ce déguisement a I'Université de
Montréal, lorsque le chanoine Side-
leau, Malherbe sous le bras, présidait
aux destinées de la Faculté des
Lettres. Je ne garde aucun souvenir de
ce professeur d’il y a quarante ans,
sinon qu’il fit paraitre mon premier ar-
ticle, consacré a Paul Morin (tiens,
comme on se retrouve!) dans I'Action
universitaire. Il y avait la un clin d’oeil
amical, un appel auquel je ne répondis
que vingt ans aprés. Lorsque je colla-
borai a mon tour au Devoir, lorsque 'y
repris la rubrique du Roger Duhamel
de mon adolescence, je ressentis vive-
ment I’honneur de lui succéder. Entre
lui et moi, je ne voyais personne, tant
sa marque avait été celle d’un lion.

Et le voila qui est mort. On ne lira
plus cette signature sous des commen-
taires de haute actualité, ou de basse,
qu’il relevait de son esprit. de sa
culture, de son amour de la vie. Je le
regrette fort. Mais je me dis souvent
que, par les temps qui courent, on ne
vit que parce qu’on tient a la vie ani-
male. Comme a fait Duhamel, ne vaut-
il pas mieux se tourner vers le passé,
lire Plutarque, Maine de Biran, Amiel,
Maurras, Goethe, Montaigne, Cha-
teaubriand, écrivains qui ont su chan-
ter I'homme, ses hauts faits, ses dé-
tresses, ses amours, sa quéte de I'irré-
versible et la monotonie sublime de la
vie? O



Au journal Le Canada a I'été 1942. Premiere rangée, de gauche a droite: Maurice Huot; Adolphe Nantel; Robert LeMyre; Edmond Turcotte,
rédacteur en chef; Willie Chevalier, directeur de I'information; M. Aubry, prote; Mme Gisele Racicot, secrétaire de la rédaction; Roger Duhamel,
éditorialiste; Fernand Lacroix. Deuxiéme rangée, troisiéme a gauche, Jean LeMoyne, alors réviseur de copie, aujourd'hui sénateur. A I'extréme-
droite, deuxieme rangée, Pierre Laporte, reporter, par la suite ministre dans le premier gouvernement Bourassa, et dont on connait le sort
tragique. A la droite de Laporte, Jean Vallerand, chroniqueur musical.

C’est fort injustement
gque certains reprochent a Roger Duhamel
d’etre passe d’un journal a I’autre

«Je ne crains pas non plus les reproches de
mes amis morts. Pressés depuis longtemps par
le dur oubli qui suit la mort, ce désir naturel a
I"homme de n'étre pas oublié par le monde des
vivants leur ferait préter Uoreille avee plaisir d
I"ami qui va prononcer leur nom. Pour éire digne
d’ewx, la voix de cet ami ne dira rien de faux, rien
d'exagéré le moins du monde ».

Stendhal

En Roger Duhamel, décédé le 12
aofit 1985, nous avons perdu I'un des
meilleurs journalistes du Canada, un
critique littéraire de grande classe et
un écrivain racé.

De son vivant, certains lui repro-
chaient parfois d’étre passé facilement

6

par Willie Chevalier

d’un journal a un autre et, plus précisé-
ment, lui, nationaliste avoué dés qu'il
put s’exprimer publiquement, d’avoir
débuté au quotidien Le Canada, pro-
priété du Parti libéral. Désapprobation
comique car les dirigeants du Canada
n’étaient pas naifs et connaissaient
parfaitement les opinions de Duhamel
qui ne les cachait d’aucune facon. Ils
ne I’avaient pas employé par charité ni
pour |'«acheter» mais simplement
pour les services qu’il pourrait rendre
au journal. Il n’était pas dans la nature
du rédacteur en chef de I'époque de
demander a un collaborateur d’écrire

le contraire de ce qu’il pensait. Ni dans
celle de Duhamel de trahir ses convic-
tions. S’il n'a évidemment pas combat-
tu le Parti libéral au Canada, il ne s’en
fit pas non plus le domestique. Ses ar-
ticles portaient sur tout autre sujet que
la politique du terroir, — ce que cha-
cun peut vérifier en consultant la col-
lection du Canada dans I'une de nos
grandes bibliothéques publiques.

Un journaliste informé

Passant au Devoir en 1942, Duhamel
y fut, bien shr, «idéologiquement»
plus a I'aise qu'au Canada mais il s’y
occupa surtout de littérature, 'enri-
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chissant d'une chronique des livres le
samedi. C’est surtout a Mont-
réal-Matin et, vers la fin de sa vie dans
les colonnes de I'"Action nationale,
qu'il donna libre cours a ses talents de
Journaliste politique. Dans le quotidien
précité, il était d’autant plus redou-
table pour ses contradicteurs ou adver-
saires — confréres et politiciens — que
la bonne humeur et I'ironie étaient ses
armes favorites comme elles avaient
été celles de Jules Fournier et Louis
Francoeur. Ses commentaires de |'ac-
tualité a L’ Action nationale et ailleurs,
fruits d'une information sire et
constamment mise a jour, d'une
grande expérience et d'une réflexion
profonde, étaient d’un politologue (ou
politicologue) chevronné, titre qu’il
aurait d’ailleurs récusé, se voulant d’a-
bord et surtout journaliste.

On soulignera qu'au début des an-
nées 30, a la mort du démocrate World
de New York, dont il était le rédacteur
en chef, le libéral Walter Lippmann
accepta les offres du conservateur et
républicain Herald-Tribune et son
«syndicate» (agence de distribution de
textes). Faut-il ajouter qu’il est cou-
rant pour un journaliste au Canada an-
glais, aux Etats-Unis, en France et en
Angleterre, de passer d'une gazette a
I'autre? A Paris particulierement, le
méme homme sera critique musical
d’un quotidien, courriériste parlemen-
taire de son concurrent, chroniqueur
gastronomique d'un troisiéme journal,
et personne ne s'en étonnera. Du
reste, on gagne sa vie comme on peut,
ou I'on peut, et Duhamel avait parfai-
tement le droit de changer de parti
pour des motifs honorables, mais ¢a ne
lui est pas arrivé,

Au service de la littérature

Rares sont nos écrivains des qua-
rante derniéres années qui ne doivent
pas a Roger Duhamel au moins quel-
ques lignes d’encouragement dans
quelque publication. Il a collaboré a la
plupart de nos revues, jouant un peu
beaucoup chez nous le réle d’Edmond
Jaloux qui, entre les deux guerres,
dans deux ou trois revues et chaque
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semaine dans les Nouvelles littéraires,
fut le grand arbitre des lettres fran-
gaises, — pour les auteurs un juge a la
fois bienveillant et exigeant et pour les
lecteurs un guide shr. Curieux et
connaisseur de toute littérature, Duha-
mel était trop épris de qualité pour se
montrer bénisseur et trop respectueux
du travail intellectuel, trop courtois
aussi, pour tomber les écrivains. Son
sens de I’humour, son gofit occasion-
nel de la raillerie, il préférait les mani-
fester plutoét aux dépens des politi-
ciens.
L’écrivain sollicité

Roger Duhamel laisse une bonne
quinzaine d’ouvrages, en comptant
quelques traductions. Il est éminem-
ment désirable que I’on réunisse en un
ou deux volumes des essais remar-
quables qu’il a publiés dans I'"Action
universitaire, Liaison, les Cahiers de
I'Académie canadienne-francaise, les
Mémoires de la Société royale du Ca-

nada, le Canada francais, la Nouvelle
Reléve, la Revue de I'Université d'Ot-
tawa, la Nouvelle Revue Canadienne,
etc. Mais I'énumération serait vrai-
ment trop incompléte si I'on oubliait
qu’il fut un temps collaborateur régu-
lier de la prestigieuse Revue des Deux
Mondes qui a ouvert a plusieurs écri-
vains les portes de I"’Académie fran-
caise. J'ai mentionné plus haut Jules
Fournier et Louis Francoeur. Comme
eux Roger Duhamel pouvait improvi-
ser un article, voire une brochure, sur
presque n'importe quel sujet sans
écrire de sottise et sans offenser la lan-
gue francaise (on prend toujours plaisir
a relire Olivar Asselin mais son style,
qui paraissait «couler de source», ex-
pression trés galvaudée, était beau-
coup travaillé).

Venu aprés Fournier et Francoeur,
sollicité par des moyens de divertisse-
ments qui n'existaient pas de leur
temps, pere d’une famille relativement
nombreuse, contrairement a ses deux

Une féte est organisée en I'nonneur de Jean-Charles Harvey, en 1965, pour célébrer ses 50 ans
de journalisme. Etaient présents, a cette occasion, Daniel Johnson, Roger Duhamel et Jean
Drapeau.
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Roger Duhamel a I'Université de Montréal en
1938. (Photo Albert Dumas)

illustres prédécesseurs Duhamel a pu
composer des livres dont plus d'un de
réelle valeur. C’est qu’en plus d’avoir
recu comme eux le don d’écrire, il était
laborieux, discipliné, il savait organi-
ser sa vie. Et aussi, bien que mort pré-
maturément, il a eu la chance de vivre
plus longtemps qu’eux (mais il avait
publié son premier ouvrage au début
de la trentaine).

La maturité de I'esprit
et du coeur

Nationaliste, certes, Roger Duha-
mel I’était. Doit-on rougir d’étre de ces
«individus qui prennent conscience de
former une communauté nationale en
raison des liens (langue, culture) qui
les unissent» (définition du Petit La-
rousse illustré)? De tous les hommes
que j’ai connus, Duhamel était I’'un des
plus ouverts sur le monde extérieur.
Lisant nombre de périodiques fran-
gais, anglais, et américains en plus de
nos journaux, il était parfaitement ren-
seigné sur la politique internationale
ainsi que sur la production littéraire de
I'Occident et méme d’au-dela du ri-
deau de fer. Lui signalait-on quelque
nouveauté en librairie frangaise ou an-
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glaise, neuf fois sur dix il en était déja
au courant.

Il était naturellement conservateur,
sans quoi il le serait devenu parce qu’il
voyait menacées des valeurs éprou-
vées qui sont a la base de notre civilisa-
tion. Ce qui ne I'empéchait pas de s’in-
téresser aux découvertes et inventions
dont notre époque est fertile. Dans son
esprit, les notions de «conservateur»
et de «bourgeois» se confondaient as-
sez, probablement. Dans I'un de ses
livres, Bilan provisoire, il a fort bien
expliqué pourquoi il se considérait
comme un bourgeois, sans plus de jac-
tance que de honte. Il avait di lire avec
grand plaisir cette phrase de Flaubert:
«il faut faire dans son existence deux
parts: vivre en bourgeois et penser en
demi-dieu».

Roger Duhamel avait au plus haut
point le sens de la camaraderie, na-
guere (et peut-étre encore?) trés en
honneur chez les journalistes de mé-
tier, de carriére. C’est assurément
I'une des grandes raisons de sa dilec-
tion — je crois que c’est le mot juste —
pour Robert Brasillach, qui a évoqué
avec tant de chaleur communicative
ses amitiés de jeunesse. Malgré |’ar-
deur de ses convictions, Duhamel ne
comprenait pas que d’honnétes diver-
gences d’opinions puissent faire de
deux journalistes des ennemis. Mais il
avait horreur de la brigue et de I'arri-
visme (qui n’est pas synonyme d’ambi-
tion légitime) et tenait en suspicion les
sincérités successives en politique tout
en reconnaissant le droit a I'erreur et
en admettant qu’une personne change
de parti par fidélité a une ou deux ou
trois idées fondamentales.

Le nom de cet homme du monde
courtois de nature, de cet éditorialiste
alerte et raisonnable, indépendant
mais toujours dévoué a des causes mé-
ritoires, de cet écrivain d’une correc-
tion exemplaire, s’ajoute désormais a
la liste des Canadiens frangais — ou
des Québécois — que nous devons ho-
norer parce qu’ils nous ont fait
honneur. O

Roger Duhamel
1916-1985

Etudes au college Sainte-Marie et a
I'université de Montréal (en droit).

Journaliste au Canada (1940-1942),
au Devoir (1942-1944), directeur de
La Patrie (1944-1947), directeur du
Montréal-Matin (1947-1953) puis a
nouveau de La Patrie (1953-1958).

Vice-président du Bureau des gou-
verneurs de la radio-diffusion (1958-
1960), Imprimeur de la Reine (1960-
1969), conseiller spécial de la Déléga-
tion canadienne aux Nations Unies
(1969), président du conseil consultatif
des districts bilingues (1970), conseil-
ler spécial aupres du Secrétaire d'Etat
(1971), ambassadeur du Canada au
Portugal (1972-1977); directeur des
Editions La Presse (1978-1981);
membre du Conseil des services essen-
tiels (1983-1985).

Fut professeur de lettres a I'univer-
sité de Montréal; président de la So-
ciété Saint-Jean-Baptiste (1943-1945 );
président fondateur du Prét d’honneur
de cette société; vice-président du
conseil de la Vie frangaise en Améri-
que (1944-1945). Elu a I'Académie ca-
nadienne-frangaise en 1948 et prési-
dent de 1979 a 1981; président de la
Société des écrivains canadiens (1955-
1959); prix Duvernay (1962); docteur
es-lettres de I'université d’Ottawa;
président fondateur du Lycée Claudel
d’Ottawa (1961-1972); président de
I’Alliance frangaise d'Ottawa (1962-
1965) et de I'Alliance frangaise de
Montréal (1980-1981).

Grand-Croix de 'ordre du Christ
(Portugal), récipiendaire de la médaille
Edouard-Montpetit (1982) directeur de
L’Economie, mutuelle d’assurance
(1942-1972).

Auteur des ouvrages suivants: Les

Cing Grands,; Les Moralistes francais;

Littérature; Bilan provisoire; Lettres
a une provinciale; Aux sources du
romantisme frangais; Lecture de Mon-
taigne; Manuel de littérature cana-
dienne-frangaise; L’air du Temps; Le
roman des Bonaparte; Histoires ga-
lantes des reines de France; L'Inter-
nationale des rois; Témoins de leur
temps. A aussi traduit de I'américain
au frangais plusieurs ouvrages de poli-
tique internationale. O '
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Jean Drapeau

Duhamel,

I’Homme des grandes causes

En 1944, Roger Duhamel assume la présidence de la Société Saint-Jean-Baptiste. |l est accompagné de Joseph-Omer Asselin, Adhémard
Raynaud, Léo-Paui Desrosiers et Jean Drapeau.

De son vivant, il m’avait toujours
paru si solide que la nouvelle de sa
mort m’a surpris autant que consterné,
et ce n’est pas par hasard qu’elle s’est
répercutée comme I'écho sur les lacs
tranquilles de nos montagnes, voilant
de tristesse le regard de ceux qu’elle
touchait au coeur.

Sans la rechercher, Roger Duhamel
était I'objet de I'affection sincere de
tous ceux qui le connaissaient. Il pro-
voquait I'amitié des autres par la qua-
lité de la sienne, chaleureuse et géné-
reuse. J'eus I'occasion de la ressentir
durant quelques semaines de la pé-
riode peut-étre la moins connue de sa
vie. Il était le candidat du Bloc popu-
laire canadien a Montréal, dans le
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comté de Saint-Jacques et j'étais son
organisateur en chef. Je garde le meil-
leur souvenir de cette campagne élec-
torale que j’ai faite avec lui en 1945.
Il aurait suffi que les élections fédé-
rales eussent lieu avant les élections
provinciales pour que Roger fut élu
haut la main. Dans la perspective poli-
tique du Canada de cette époque, son
élection aurait eu, j'en suis sdr, pour

tout le pays, des répercussions d'une
grande importance,

Au Parlement fédéral, Roger Duha-
mel aurait été plus qu'un simple dé-
puté. En ce temps-la aussi le Canada
avait besoin d’hommes d’action
doublés d’homme de pensée; Roger
edt été fier de servir a ce double titre
sur une grande scene les grandes
causes qui lui étaient chéres.

C’est sur d’autres scénes et dans
d’autres domaines qu’il continua de
servir ses compatriotes, et maintenant
qu’il n’y est plus, considérant I'éléva-
tion de sa pensée et la noblesse de ses
sentiments, on mesure par le vide qu’il
laisse la place qu’'il avait prise dans le
coeur et I'esprit de tous. D



Robert Choquette

Lettre confidentielle

a I’ami Roger

Réception a I'Académie canadienne. On reconnait Germaine Guévremont, Louis-Philippe Panneton, Roger Duhamel et Robert Charbonneau.

Cher Roger Duhamel,

Qui P'aurait dit? Qui 'aurait cru?
Vous étiez si présent, si vigilant, en-
core riche d’avenir, semblait-il.

Comme d’autres I'ont déja fait, je
salue votre apport au rayonnement
culturel d’un Québec qui nous tient a
coeur. Comme eux j'ai admiré votre
ardeur au travail, votre inlassable acti-
vité dans plusieurs domaines a la fois,
votre discipline de I'esprit, votre don
d’improviser un long discours sans
étre bavard.

Votre champ d’action n’était pas ce-
lui de I'imaginaire, mais celui des
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idées. Vous pratiquiez la synthese
d’une fagon maitresse. Les vues d’en-
semble vous étaient faciles. En quel-
ques paragraphes vous évoquiez une
civilisation, une philosophie, une litté-
rature. Il semble que vous aviez tout
lu. Nourrie comme un ordinateur,
votre mémoire retenait tout.

Esprit clair, vous n’aurez pas connu
le supplice de la page blanche. Pas plus
de tatonnements devant I'expression
que devant la pensée. Du premier coup
le mot juste; nul besoin d’y agraffer un
synonyme.

Critique littéraire, vous étiez franc.

Dur, parfois, mais a I'endroit de I'au-
teur, non de la personne. Dans plu-
sieurs cas vous appreniez a |'auteur ce
qu'il avait voulu dire. Observateur pé-
nétrant, témoin averti, sans vous que
de verdicts vont manquer a |'appel!
Bien que votre maitre a penser fit
Montaigne, vous n'avez pas dorloté le
moi. Non par timidité, car vous étiez
sir de vous. Parce que vous aviez
moult & dire sur le moi des autres?
Croyons plutét a une pudeur qui vous
honore comme ['auront fait vos qua-
lités de coeur, y compris la courtoisie.
[1 faut pourtant vous trouver un
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péché mignon, quitte a I'inventer. Au-
rait-on parfois raison, en vous lisant,
de percevoir entre les lignes une légere
délectation a partager un savoir aussi
diversifié? Malgré moije pense a Henri
d’Arles, styliste dont les écrits four-
millaient de noms propres et de cita-
tions. Loin de vous pareil exces! Vous
vous en teniez a semer par-ci par-la un
mot savant, une expression caduque,
une tournure inhabituelle, un proverbe
oublié, une comparaison inédite, un ou
deux latinismes, une allusion pour ini-
tiés... Ces points de suspension (les
miens) laissent entendre que la cara-
vane pourrait s’allonger. Et puis? En
cours de route, mon semblant de re-
proche s’est évaporé. Revenons aux
points de suspension, mais cette fois
qui sont les votres. Chez vous ils ser-
vaient un humour en sourdine. Dans
vos Histoires galantes des reines de
France, par exemple, ils confirment ce
qu’on devine... Quand vous lisiez un
texte en public, d’une voix a la fois
robuste et légerement égratignée, les
points de suspension se traduisaient
par un sourire en coin qui n'aura ap-
partenu qu’a vous.

Cher Roger Duhamel, nous n’étions
pas des intimes, mais en dépit de lon-
gues absences a I’étranger, de votre
part comme de la mienne, nous nous
serons vus maintes fois. La sympathie
réciproque qui fut la notre tenait-elle
au fait que nous étions hommes de
plume, pour emprunter a votre voca-
bulaire? Je lisais vos ouvrages et vous
les miens; nous fréquentions les
mémes groupes littéraires et assistions
a peu prés aux mémes conférences:
surtout vous m’'avez succédé a la pré-
sidence de I'Académie canadienne-
frangaise, a une époque ol son action
fut singulicrement mise a I'épreuve.
LLa charmante maison ancienne, rue
Saint-Paul, qui abritait nos réunions et
accueillait nos invités, soudain fut ven-
due aux Editions Flammarion. Ar-
chives, bibliotheque et meubles loge-
rent a I'annexe de I'Hotel de Ville de
Montréal, ensuite au Conservatoire de
musique et d’art dramatique, rue
Notre-Dame. Puisse cette indiscrétion
mienne expliquer pourquoi notre
compagnie aura baissé un peut ’abat-
jour, durant quelque temps. Par bon-
heur, vous I'aurez vue sur la voie
d’une seconde jeunesse.

Il nous plaisait de déjeuner seul a
seul, de temps a autre, sans pro-
gramme, au Quatre Saisons, par
exemple. Terminé le repas, les tables
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voisines de plus en plus désertes, vous
allumiez votre pipe. Comme Simenon.
Et de quoi parlions-nous? Littérature,
bien entendu! «Qu'avez-vous sur le
métier, vous sur le votre?» Nous
parlions radio, télévision, un peu
théatre et cinéma. Comme vous étiez
plus a la page que moi, vous tendiez
des idées que j’'enrubannais pour le
mieux. Nous parlions langage et ros-
sions le joual. Vous parliez Portugal,
moi Argentine; vous fado, moi tango.
Et, bien siir, encore, nous égrenions
des souvenirs, — comme je fais en ce
moment.

De quoi ne parlions-nous pas? De
nous-mémes, — sinon en surface, sans

rien qui touchéat a la vie privée. Pour-
quoi ce voile entre deux sympathies?
Confréres éprouvés, nous n’'aurons
pas connu I'amitié dans sa pleine et
riche signification. Je le regrette, a pré-
sent que tout cela défile dans le rétrovi-
seur. Ami perdu, il serait miraculeux
qu'en dépit de votre courage, vous
n'ayez pas prononcé tout bas. pour
vous seul, le mot «déja». Puis-je vous
adresser, dans le grand Peut-étre ou
vous étes, un court poeme écrit a I'age
qui serait le votre au moment de nous
quitter?

DEJA

Jeunesse qui m’as fui silencieusement...

Je m’en doutais si peu! Dis, comment le savais-je
Que tu m’étais prétée, et pour un seul moment?
D’autres, des milliards, ont eu ce privilege.

Cet honneur du matin, qui dorment au caveau,
Mais cela prouvait-il que moi ?... Belle infidéele
Grace a qui, pour moi seul, le monde était nouveau,
Pourquoi m’as-tu quitté sans un murmure d’aile?
Je regardais la-bas, vers demain, puis demain:
J'étais un immortel, un dieu! Comment savais-je
Que tout s’évanouit comme flocons de neige

Et comme cette larme au revers de ma main?

Elaine et Roger Duhamel a leur résidence de Lisbonne, en compagnie du nonce Monseigneur
Felici, en 1977. (Photo J. Alves)



Cet homme accueillant qu’était mon pere

e

Roger Duhamel en compagnie de ses enfants, en 1952: Alain, Marie, Marthe et Louis.

Mon pére était assis dans une ber-
geuse, un livre a la main, une pipe dans
I'autre...

Nous pouvions alors I'interrompre
et entreprendre avec lui une conversa-
tion sur n'importe quel sujet. Depuis
notre plus tendre enfance, nous avons,
ses quatre enfants, toujours su d’ins-
tinct que nous pouvions I’extraire de
ses lectures dans ces moments-la.

Dans la grande cuisine de la rue
Marlowe, sur la galerie de I'Ile Perrot
ou dans le boudoir de la maison d’Otta-
wa, il y a toujours eu dans la maison
familiale un endroit et un moment ou
s’engageaient les conversations. L. age
de son interlocuteur n'avait aucune
importance: ses petits enfants ont
adopté le méme comportement a 1'é-
gard d’un grand-pere qui les écoutait
avec curiosité.

Jamais dans le bureau-biblio-
théque... nous entendions le crépite-
ment de la machine a écrire et cela

Alain Duhamel est journaliste au DEVOIR. 1l est
le troisieme enfant d'Elaine Bélanger et Roger
Duhamel. Il a eu quatre enfants (Marie, Louis,
Alain et Marthe) et neuf petits enfants.
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par Alain Duhamel

nous suffisait et nous rassurait tout a la
fois. Il y a eu des moments dans sa vie
ou sa santé I'obligeait au silence. Lors-
que la machine a écrire se remettait en
marche; c’était un signe indubitable de
guérison!

Je 1’'ai rarement vu a la télévision
pendant les années ou il animait le Nez
de Cléopatre. 1."émission étant diffu-
sée a une heure trop tardive. Mais je
I'ai souvent entendu a la radio de Ra-
dio-Canada lorsqu’il participait au
Match inter-cités de M. Gérard Ar-
thur. Combien de fois avons-nous
tenté de répondre avant son équipe et
combien de fois ai-je été surpris de
I'entendre donner une réponse juste
dans des domaines aussi éloignés de
ses préoccupations que les sports ou
les progrés techniques.

L’animateur
d’une émission maison

A la maison, au repas du soir, il de-
venait I’animateur d’'un match «inter-
enfants» ou il mettait a I'épreuve nos
connaissances. Il adaptait les ques-
tions a notre situation scolaire. Je ne

connais guére de meilleur moyen de
mémoriser a tout jamais des choses
aussi élémentaires que la date du pre-
mier voyage de Jacques Cartier, ques-
tion qui fut posée a tous les enfants des
lors qu’ils entraient en premiere
année,

De son «métier» de journaliste, qu'il
a pratiqué toute sa vie sauf pendant la
période ou il a été ambassadeur du Ca-
nada a Lisbonne, j’ai deux souvenirs.

L.e premier remonte au temps ou il
dirigeait le journal LA PATRIE dont
I'immeuble se trouvait sur Sainte-
Catherine. Une cage d’ascenseur me-
nait aux étages supérieurs, jusqu’a son
bureau. Dés I'instant o maman et moi
avons mis les pieds dans son bureau,
les presses ont commencé a tourner de
telle sorte que tout I'immeuble vibrait
sur ses fondations!

Le second a trait a une conversation
déterminante dans ma vie. Etudiant a
I'université d’Ottawa, je collaborais a
I'hebdomadaire LA ROTONDE; un
soir, comme j'en parlais manifeste-
ment avec ferveur et enthousiasme, il
m’avait suggéré tout bonnement de me
présenter au quotidien LE DROIT et
d’y solliciter un emploi d’été dans la
salle des nouvelles. «Juste pour voir si
tuvas aimer ce métier» avait-il dit avec
une lueur d’espoir dans la voix.

Ce que je fis, quelques semaines
plus tard. Je n’ai jamais quitté ce mé-
tier passionnant, appris sous la direc-
tion de M. Willie Chevalier, un vieux
complice dont mon pére m'avait parlé
avec chaleur et estime.

Ma premiére signature
de journaliste

Ma premiére signature |'avait in-
quiété un moment. Nous sommes en
1966 et «reporter» depuis deux jours
seulement, je devais rendre compte de
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la prestation d’un diplomate indien, en
poste a Ottawa, qui s'était beaucoup
avancé dans son analyse de la société
canadienne et de I'identité québécoise.
Mon compte-rendu avait fait sursauter
le chef de pupitre qui décida alors d’y
mettre ma signature pour |'édition du
lendemain.

Fier, je lui annonce la nouvelle. Les
propos téméraires du diplomate,
méme rapportés fidélement, allaient
certainement soulever quelques va-
gues dans cette capitale habituelle-
ment tranquille. En lisant les repor-
tages des autres quotidiens, anglo-
phones, de la ville, il en avait conclu,
avec soulagement sans doute, que j’a-
vais donné un bon compte-rendu, tout
a fait dans les regles de I'art. Il y avait
donc, dans la famille, une seconde gé-
nération de journaliste qui débutait.

Les trésors
de la bibliothéque

Les livres nous étaient aussi fami-
liers que le piano ou le coffre a outils
pouvaient I'étre dans d’autres fa-
milles. La bibliothéque de papa a tou-
jours été, dans les faits, la bibliotheque
de la famille. Nous avions, chacun,
une bibliothéque convenant a notre
age et un acces illimité a la grande bi-
bliotheque. Elle faisait les quatre murs
de son bureau de bas en haut et, ail-
leurs dans la maison, occupait des es-
paces le long des couloirs, dans le sa-
lon, dans le boudoir, etc. Et on se de-
mandera ensuite pourquoi mes ainés
sont devenus tous les deux des bi-
bliothécaires!

On y trouvait tout ce qui est néces-
saire, et plus encore, pour découvrir
I'univers de I'humanité. C’est une ri-
chesse inouie qu'il mettait la, 4 notre
disposition. Quand je cherchais un
titre, je sentais son regard se lever au-
dessus du journal, repérer le rayon ou
je furetais... inévitablement, une ques-
tion allait venir, suivie d'une recom-
mandation sur tel ou tel auteur.

Et Maman, qui ne disait rien mais
qui entendait tout, souriait, complice,
en faisant semblant de s'occuper a
autre chose. O
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La méme année, en 1963, Duhamel recoit un doctorat honoris causa en lettres de I'Université
d'Ottawa tandis que sa fille, Marie, obtient son baccalauréat.

Premier anniversaire du Nez de Cléopatre, le 27 septembre 1953. Léon Lortie et Roger Duhamel
participent a cette émission.



Attablé dans I'arriére-salle du Petit
Voltaire au 85 rue Mouffetard, non loin
de la place Contrescarpes et de I"hotel
ou mourut Verlaine, André Lauren-
deau, on s’en souviendra. avait rempli
nombre de carnets. des centaines de
pages. a coup sar I'équivalent d'un
livre substantiel sur le theme: ['intel-
lectuel, sa nature, son role au sein et
au service de la société, en un mot une
somme fort impressionnante de notes
de lecture et de réflexions person-
nelles.

Eat-il conservé ces manuscrits au
lieu de les égarer. et se serait-il donné
la peine de mettre ces idées en ordre et
toutes ces pages au propre. aurait vu le
jour un traité capital du genre que pu-
blierent Julien Benda'., Charles
Maurras®. Antonio Gramsci'. Ray-
mond Aron® et Régis Debray'. pour ne
citer que ces quelques noms célébres.

La perte de ces carnets manuscrits
est d'autant plus irréparable que Lau-
rendeau y avait consigné le fruit de
longues et patientes recherches. nous
offrant de ce fait le miroir sans doute le

o° partie

plus fidele de sa personnalité

de formation a une époque décisivee
sa vie et de I"histoire de notre temp
Que de livres avait-il lus. d’écrivains,
de professeurs. de philosophes
consultés. En pure perte!

La perte irréparable
de ses carnets

— Ne dramatisons rien. dira-t-il
plus tard. dans les années "50. lors de
longs entretiens dans son bureau au
Devoir. Cétait au mieux de I'honnéte
boulot d’amateur. écrit au fil de la
plume. sans aucun souci de style et
sans grande cohérence. Quant a me

Erasme.(1469-1536) Humaniste hollandais d'expression latine.

André Laurendeau a Paris,

ou

I’histoire

de
I’intellectuel

par Louis Chantigny

«Malheureux les peuples dont les
révolutions sont conduites par
des hommes de plume!»

«La Révolution, c¢'est se voir
beaucoup, dans les apparte-
ments, dans les cafés, dans les
ries, c¢'est parler...»

Clara Malraux
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comparer a Benda, Maurras et Aron, il
ne faudrait tout de méme pas s’embal-
ler; un travail d’amateur, rien de plus,
Croyez-moi...

Au sujet de ses carnets égarés il
émettait toutefois un regret: de ne plus
avoir sous la main les propos qu’il
avait notés textuellement de Maritain,
Daniel-Rops, Siegfred, Guéhenno, et
de plusieurs autres encore, sur ce
theme de I'intellectuel qui allait le han-
ter tout au long de sa vie. Hantise
d’autant plus vive, on le sait, qu’il ne
parvint jamais a se forger une opinion
définitive sur le sujet. Le lui a-t-on
assez reproché.

Sa méfiance a I'endroit
des intellectuels...

[l importe de souligner ici ce fait cu-
rieux: méme s'il en était un dans la plus
noble acception du terme, Laurendeau
vouera toujours a l'intellectuel des
sentiments ambigus et, a I'occasion,
une méfiance teintée de mépris. N'é-
crivit-il pas un jour:

— Il semble que nous réussissions
mieux nos habitants que nos intellec-
tuels.

Aucun doute possible, il ne s’agis-
sait pas d'une boutade échappée dans
un moment d humeur, et surtout
moins encore de I'un de ces «mots pa-
risiens» qu'il avait entendus dans les
cafés et qu’il abominait. Sur les causes
profondes de cette méfiance toute
«épidermique», selon ses propres
termes, il ne s'est jamais vraiment ex-
pliqué au cours de nos entretiens. Le
regard lourd, la mine renfrognée, il ré-
pondait par des périphrases, des di-
gressions, le plus souvent par des
anecdotes que l'on pourrait traduire
comme suit:

— J'ai trop cotoyé, ici et ailleurs,
d’intellectuels de tout poil, de toute
allégeance, de tout ratelier... I'en ai
trop entendu déclarer une chose un
jour, en écrire une autre dés le lende-
main... Autant & Gauche qu’a Droite,
les mémes petits intéréts, la méme va-
nité, les mémes compromissions...

Rarissimes les intellectuels de quel-
que renommée qu’il admirait sans ré-
serve, sans un mais...Un seul semblait
échapper tout a fait a ses réserves:
Erasme. Et, par intermittances, Anton
Tchekov, Albert Camus. De ce coté-ci
de I'Atlantique, Pierre Dansereau.
Nous en reparlerons. Une chose est
certaine, le scandalisait proprement la
Iégereté d'un trop grand nombre d'in-
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D’abord, un humble commis aux écritures...

tellectuels parisiens qu’il avait co-
toyés. Il aimait alors paraphraser ce
qu’en avait écrit Henri-Frédéric Amiel
dans son Journal intime.

«L'esprit francais met toujours
I'école, la formule, le conventionnel,
la-priori, I'abstraction, le factice au-
dessus du réel, et préfére la clarté a la
vérité, les mots a la chose, et la rhéto-
rigque a la science... Ils ne compren-
nent rien, quoiqu’ils ergotent de tout. »

Apreés le blame, I'éloge

En revanche, au cours d’une
conversation quelque temps plus tard,
le méme Laurendeau si réticent pou-
vait parler des heures en termes
enthousiastes des grands esprits qu'’il
avait eu le privilege de rencontrer i
Paris. Il s’émerveillait de I'étendue de
leurs connaissances. de la richesse de
leur érudition. Il admirait, on s’en sou-
vient, leur sens de la discipline, leurs
méthodes de travail. Il n’avait cesse de
leur envier leur faconde, leur maitrise
de la syntaxe, leur connaissance du
mot juste, pour aussitot déplorer qu’au
Québec nous n'écrivions qu’tin fran-
¢ais approximatif. Sur Charles Maur-
ras et Léon Daudet, Emmanuel Mou-
nier et Jacques Bainville, il fourmillait
d’anecdotes ou percaient son admira-
tion, son respect. Bref, d’ou le para-
doxe et I'ambiguité de ses propos, il
pouvait tour a tour se montrer aussi
sincere dans I'éloge que dans le blame,
encore que le terme semble plutot ex-
cessif chez un homme au jugement si
nuance.

Quoiqu’il en soit, I'intellectuel lui
offrait un sujet de réflexion intaris-
sable. Avec quel soin, quelle minutie
et rigueur en avait-il étudié I histoire a
travers les siecles. Savait-on, par
exemple, que le premier intellectuel di-
vinis€ chez les Egyptiens fut Imhotep,
au XVIII® siecle avant Jésus-Christ?
L homme était a la fois écrivain et ar-
chitecte, réunissant ainsi. en sa seule
personne, les deux plus hautes fonc-
tions qu'un mortel ait pu réver de tenir
aupres du Pharaon. A travers toute
I"histoire, disait Laurendeau, le Maitre
du temps marchera flanqué, ou suivi,
d’un architecte et d'un écrivain:
I’homme du monument, et ’homme du
récit, proclamant la gloire du régne et
la divinité toute puissante et féconde
du Souverain. Toutefois, 1'architecte
rentrera mystérieusement dans
I'ombre, et seul le scribe apparaitra
dans les tableaux de la Renaissance,
comme plus tard sous le pinceau de
divers peintres. Selon I'époque, les
circonstances, les caprices du mé-
cene ou tout simplement les préjugés
de I'artiste, le scribe est placé plus
ou moins prés du Maitre, a son cOté,
ou quelques pas a I'écart, tantot sous
les traits d'un souffreteux courbé sur
sa copie, tantot dans la peau d’un per-
sonnage de fiere allure et au visage
impénétrable.

Le double visage
de l'intellectuel

Selon Laurendeau, ce portrait ambi-
valent de I'intellectuel réflétait bien la
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double nature de sa personnalité et de
ses rapports avec les hommes de Pou-
voir: a la fois complice génant et
comparse indispensable; celui dont on
apprécie la science et dont on redoute
I'influence; le suspect moins dangeu-
reux a ses cotés que loin de son regard;
le comptable de ses richesses, le tra-
ducteur de ses volontés (diktats ou
lois), le rédacteur de ses proclamations
(aujourd’hui le discours du Troéne ou
les discours électoraux), le mémoria-
liste de ses hauts faits, mais aussi le
détenteur de secrets, qu'il pourrait tra-
hir, et le diffuseur d’idées, qui seront
tot ou tard subversives. Avec celte
constante a travers les siécles et sous
tous les régimes: le mariage de raison
entre le Pouvoir et le Savoir, I'un s’ap-
puyant sur l'autre dans une interdé-
pendance absolue, n’en déplaise au
premier, et quoiqu’en puisse dire le
second.

Que I'intellectuel ait sans cesse gra-
vité dans I’orbite du Pouvoir, souvent
sans le rechercher ni le vouloir, et par-
fois sans méme s’en rendre compte,
disait Laurendeau, toute I'histoire en
témoigne. Depuis le simple commis

i

C’est derriére ces fenétres, a I'extréme gauche, que Laurendeau travaillait dans I'arriere-salle
du Petit Voltaire. Ces fenétres sont aujourd’hui condamnées, comme I'arriere-salle d'ailleurs,
qui sert maintenant de fourre-tout. (Photo Louis Chantigny)
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aux écritures relégué aux confins les
plus obscurs de I'Empire, jusqu’a I'E-
minence grise derriere le trone, I'im-
portance de son rdle a été et sera tou-
jours inversement proportionnelle a
la force ou a la faiblesse du Prince
régnant.

Pour flatteuse et séduisante et ro-
mantique qu’elle soit, la figure du pen-
seur solitaire au-dessus de toutes
contingences est un mythe, qu’il s’em-
ploie évidemment a perpétuer; ques-
tion a la fois d’intérét et d’amour-
propre. Si pour se recueillir il doit
verrouiller la porte de son cabinet de
travail et tirer les rideaux, se réfugier
dans sa cellule, s’abriter au sommet de
sa tour, il ne peut en revanche faire
oeuvre pure et désincarnée en vase
clos. Méme |'anachorete méditant
dans la solitude du désert.

Descartes dut un jour sortir de son
«poéle» hollandais pour aller a travers
I"Europe littéralement vendre ses
idées. Erasme fut contraint de s’arra-
cher a son cabinet de travail et a ses
chéres écritures pour combattre
Luther. Et le Sage du désert vit un jour
accourir des disciples; il dut faire

C'est au-dessus de cette terrasse, dans I'hotel qui po
dénuement le plus complet. (Photo Louis Chantigny)

école. Bref du Pouvoir de Prince, qu’il
soit le Pape a une époque ou I'Em-
pereur d'Occident a une autre, I'intel-
lectuel est le double, I'envers de la
médaille.

Qui dit Pouvoir dit chateau, forte-
resse, enceinte, territoire conquis et
délimité, structures administratives,
appareils d’organisation, canaux de
communication dans tous les sens du
terme. Et qui dit communication au
sens figuré référe aussitot a une lan-
gue, un code, un systeme de valeurs et
de pensée, donc a I'intellectuel de
service.

Ce couple maudit

Savoir-Pouvoir, couple maudit,
comme l'entend une certaine littéra-
ture? Nul doute possible, avait conclu
Laurendeau, car le couple s'étreint
dans une relation amour-haine sans
divorce possible, tant leurs intéréts
personnels et sociologiques se con-
fondent, tant leur nature méme s’in-
terpénétre et s'imprégne en un tout
indissociable.

La communauté, c’est-a-dire le sys-
teme les condamne de tout temps a
vivre ensemble. Gouverner, c’est pré-
voir, répéte ad nauseam le dicton.
Qu’est-ce dire autrement, sinon I’obli-
gation de planifier, de contréler a par-
tir d’un plan-directeur, d'une politique
a court et a long terme, que sous-
tendent une pensée, une idéologie, li-
bérale ou conservatrice, des principes,
et un art, eh! bien oui, I'art de gouver-
ner des hommes. Quoique Marx ait pu
en dire, les choses ne s'administrent
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rte maintenant son nom, que mourut Verlaine dans le

pas sans passer par le gouvernement
des hommes, et chefs marxistes-
léninistes comme leaders capitalistes
devront toujours commencer leurs dis-
cours par «chers camarades, chers
électeurs...»

Or I'art de gouverner les hommes
repose essentiellement sur la capacité
d’un chef, ou d'un parti, non seule-
ment a convaincre des individus, mais
davantage a les souder a soi autour
d’une idée commune. En somme, c’est
raisonner, dans son sens premier,
c’est-a-dire «ramener le divers sous
l'unité,» 1'unité et la simplicité du
concept. Et nous voici revenus au dé-
part, on n’en sort pas, on n'en sortira
jamais tant que les hommes vivront en
société: le mariage du Pouvoir et du
Savoir, du Prince et de I'intellectuel.

Le prétre est I'ancétre
de l'intellectuel

Reportons-nous a son histoire, a
I’histoire tout court, si I'on préfere. En
Occident, I'ancétre de I'intellectuel est
le prétre (ou le clerc), et son Patron,
Saint Benoit. Le monde de son époque
est un désert culturel, et un néant ad-
ministratif. Faute de routes, de chars,
d’un langage commun ne subsistent
que des ilots solitaires, le Mont Cassin
notamment, qu’il a fondé en 529. Il
s'agit donc de garder la flamme et la
Regle de Saint Benoit stipule le devoir
de lecture et de copie. Bref, presque
seuls a savoir lire, les Bénédictins re-
copient tout ce qu'ils peuvent, pour
préserver le savoir et le communiquer,
anouveau, en des temps plus propices.

Ces temps venus, il faudra une lan-
gue commune pour diffuser non seule-
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ment le savoir, mais encore diriger,
gouverner, administrer les royaumes,
I'Empire des hommes et de Dieu; ce
sera le latin, dont le choix, d’évidence,
s'imposait.

Le latin, code secret...

Dans son instauration comme lan-
gue commune, et de fait comme code
secret, Laurendeau voyait avec jubila-
tion la supréme habilité des Papes et de
I’Eglise, doublée d'une chance histori-
que inouie. Comme les clercs, une ar-
mée, et les rois, fort peu nombreux,
sont les seuls a pouvoir apprendre le
latin, et les premiers I'assimiler
combien mieux que les seconds, qui
des lors détient les clefs du Pouvoir, de
ce fait exclusif, et inaccessible au
commun, a la plebe?

C’est ainsi qu’autour de Charle-
magne se constitue le premier brain-
trust, ou think-tank de I'histoire. Bien
avant Philippe Le Bel, Richelieu,
Louis XIV et Napoléon, et certains
diraient Charles de Gaulle (le couple
de Gaulle-Malraux), cet illettré de
Charlemagne avait compris qu’on ne

peut gouverner un empire si 'on ne
régne pas sur les esprits. Aussi convo-
qua-t-il a sa cour d’Aix-la-Chapelle les
meilleurs clercs (prétres) et scribes de
la chrétienté, avec la bénédiction em-
pressée du Pape, on le devine sans
peine.

Il en fera ses ministres, ses secré-
taires d’état ou particuliers, ses inten-
dants, et bien sar ses légistes. Parce
qu’il en a besoin, et non nécessaire-
ment (tant s’en faut) parce qu’il les
aime, I’Empereur les comblera d hon-
neurs et de richesses, de titres et d’ab-
bayes. Fin psychologue, ce grand
rustre barbu: quel meilleur moyen
pour soumettre ces vaniteux que de
leur donner des titres ronflants; quel
meilleur lien pour ligoter tous ces fac-
tieux en puissance que de dorer les
barreaux de leurs fenétres et de les
enfermer dans des charges aussi
contraignantes que flatteuses! D’ou ce
constat”:

«Quand presque toute l'"Europe
était illettrée, morcelée et sous-
alimentée, il n'échappait a personne
qu’écrire c¢'est prescrire; instruire,
conduire; et transmettre, soumetire. »

Le Petit Voltaire a changé de nom voila une vingtaine d'années, mais sa facade est demeurée
pratiquement la méme. A gauche s'ouvre la venelle ou Laurendeau, a sa place dans l'arriére-
salle, jetait de temps en temps un regard. (Photo Louis Chantigny)



Prescrire, conduire, soumettre...
oh! le vilain pris en flagrant délit d’ex-
ploitation des masses!... Que de gloses
allaient en tirer de graves penseurs, les
charlatans de la gravité, selon I'ex-
pression de Baudelaire. L.antienne se
répercute a travers les ages depuis que
des intellectuels jalousent et calom-
nient d’autres intellectuels. Vieux re-
frain en effet, rappelait Laurendeau,
qui I'entendait a toutes les terrasses
des cercles révolutionnaires.

L’ecriture, exploitation
de 'homme?

— «Lécriture, expliquera docte-
ment Levi-Strauss, parait favoriser
I'exploitation des hommes avant leur
illumination. »

Et Laurendeau d’enchainer:

«Les penseurs marxistes qui discu-
taient de la sorte aux terrasses du
Flore, des Deux-Magots ou de La Clése-
rie des Lilas ont dii vite déchanter. Il est
bien typiquement parisien, parisien
sauce VIT arrondissement, devrais-je
préciser, de discourir sans fin sur ce
théeme de 'élitisme bourgeois et réac-

Le domicile des Laurendeau a Paris, le 24bis
rue Tournefort. (Photo Louis Chantigny)
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André Laurendeau et Ghyslaine, sa jeune épouse, habitaient I'appartement dont les volets sont
ouverts. (Photo Louis Chantigny)

tionnaire, qu'on excuse ce pléonasme.
Louis Aragon y excellait, dans une
dialectique époustouflante, ainsi que
le jeune Malraux aux grands meetings
antifacistes de la Mutualité, quand il
s'abandonnait a son lyrisme délirant
et, disons-le, assez démagogique.

«A ce propos, il vy aurait une belle
these a écrire sur la dynamique propre
de ces parlotes de Café du Commerce,
quand U'un renchérit sur 'autre, un
troisieme interlocuteur sur les deux
premiers, en une escalade stridente ou
l'alcool, et souvent la drogue, ne

Jouent pas un role innocent.

«Tout cela, ¢’était bien joli, ajoutait
Laurendeau, et fort stimulant, et n'au-
rait pas entrainé de conséquences si
nos larrons, pié¢gés par leurs propres
propos, ne s'étaient crus obligés de les
transcrire dans leurs articles du lende-
main, histoire de ne pas perdre la face
et de ne pas paraitre moins avant-
gardistes et révolutionnaires que le
voisin. Toutefois, dégrisés dans tous
les sens du terme, et rappelés a l'ordre
par qui 'on devine, nos grands pen-
seurs de cafés devaient revenir sur
terre et se rappeler, avec quelles acro-
baties de plume! que le droit impres-
criptible des masses a l'instruction
—républicaine et laique, bien entendu
— ¢tait dans le droit-fil de la pensée
marxiste et le sujet de leurs discours

comme de leurs manifestes les plus en-

flammés, alors...»

Alors, en effet! Force leur était de
reconnaitre que si I'écriture, en cer-
taines circonstances, pouvait étre
signe de malheur, elle n’était pas en soi
synonyme de méchanceté, d’inten-
tions perverses, et qu’il ne fallait point
toujours y voir un instrument d’op-
pression...

Ecrire, pour ne pas mourir

«La pulsion graphique, écrira Régis
Debray, est pulsion de vie. Je gratte, je
griffe et grave pour ne pas mourir en
entier’»;

Il ajoute:

«Apres tout, le trait est le propre de
l"homme, plus que la voix. S'il est vrai
que le petit homme apprend a parler
avant d’'apprendre a écrire, les ani-
maux peuvent ou non «se parler» —
émettre des signaux sonores —, ce
qu'il y a de sar, ¢’est gu'ils ne tracent
pas de trait.»

Autrement dit, le trait est exclusif
a I’homme. Pour s’en convaincre,
est-il besoin de remonter, avec ou sans
Levi-Strauss et ses pareils, a I'ige du
silex et des cavernes, a3 500 ans avant
Jésus-Christ, date a partir de laquelle
se déroule la chaine des picto-
grammes, mythogrammes et idéo-
grammes”’
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Ce qui fascinait particuliérement
Laurendeau dans I'histoire de I'intel-
lectuel, ¢’était de suivre pas a pas les
méandres de sa lente élévation depuis
I’état de domestique, voire d’esclave,
a celui de pair plus ou moins reconnu
comme tel aux cotés du souverain.

A l'origine, il n'est qu'un simple,
qu’un vulgaire petit commis aux écri-
tures, comme a nombre d’égards on le
retrouvera si magistralement dépeint
dans les contes de Dickens et les ro-
mans de Balzac. [l est, avant le mot, un
humble fonctionnaire, et le chef de la
tribu lui préfere volontiers son meil-

leur archer, jusqu’au jour ou defié par

de jeunes Tarzan basanés il devra

—

prosternée, front contre terre, attend
I'oracle. Du jour ou le commis aux
écritures saura utiliser ce bout d'é-
corce, ou le papyrus, ou la tablette de
cire, éventuellement le papier, qui
nous arrivera de la Chine par Samar-
cande et I'entremise des Arabes, aussi-
tot prendra-t-il place dans I'entourage
du Maitre, et y demeurera, comparse-
complice indispensable, mais aux for-
tunes diverses.

Il sera toujours
sur la corde raide

C’est I'évidence méme que son role
ne sera jamais de tout repos, sa posi-

Elle s'est transformée, au cours des ans, la papeterie-librairie ou Laurendeau achetait ses

journaux. (Photo Louis Chantigny)

défendre et consolider son trone de
bambou en faisant montre de
connaissances supernaturelles et fort
mystérieuses, autrement dit, de ses
rapports exclusifs et privilégiés avec
les dieux.

L.’anecdote est bien connue, celle du
grand chef Tizi-Ouizi faisant mine de
déchiffrer des gribouillis sur un mor-
ceau d’écorce, tandis que la tribu,
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tion personnelle assurée une fois pour
toutes, et sa propre personne a l'abri
des humeurs du Prince, ingrat par
gout, par nature et par déformation
professionnelle. La disgrice le guette,
souvent I'exil, la mort parfois. Mais
quand on a connu les délices et les
ivresses du Pouvoir, méme la mort,
tout compte fait, ne vaut-elle pas
mieux que I"humiliation de la disgrace,

particulierement la disgrace officiali-
sée aux yeux de tous par I'exil? A ce
propos, relisons la lettre a Vittorini
(ambassadeur de Florence a Rome) de
Machiavel, dans le contexte de cette
description® de Régis Debray:

— L’homme d’esprit se tient a mi-
hauteur. Les pieds dans la bouse, les
yeux au ciel. Lui, I"affranchi qui ré-
pugne a regarder par terre, que le haut
attire et que le bas retient, obsédé par
I'asymétrie entre ses moyens et ses vi-
sées, passant sa vie a l'effacer en
songe. Lui, obscur secrétaire a la
deuxieme chancellerie d'une républi-
que bourgeoise naissante, renvoyé
hors les murs par un coup de la fortune
aprés dix années de bons et loyaux
services, dans sa campagne perdue de
San Casciano. Désargenté, beso-
gneux, harcelé par les siens, il ronge
son frein, guette, échafaude, sollicite.
Les Tres-Hauts Seigneurs qui intri-
guent et guerroient alentour ne répon-
dent méme plus aux demandes d’em-
ploi du Florentin déchu. Alors, ce ma-
tin, il est allé tendre un piége a grive,
en discutant avec les blcherons des
environs; puis il est allé boire un coup
a l'auberge, pécher les nouvelles du
jour, s’encanailler au tric-trac avec le
boucher et les deux ouvriers du four a
chaux voisin. La nuit tombe et le voila
qui se retire chez lui, soliloquant au
milieu de ses livres, les pieds au chaud.
les yeux ailleurs. Le voila, I'intellec-
tuel a I’état premier. in statu nascendi,
missionnaire sans mandat, recruteur
sans recrues., homme d’action réduit a
I'inactivité, en téte a téte avec les fan-
tomes de cette souveraineté politique
qui le hante et qui le nargue, face a ses
pairs ingrats, ces princes soupgonneux
qui l'ignorent, lui, et que lui seul
connait:

«Je dépose sur le seuil les vétements
boueux de tous les jours, je m'habille
comme pour paraitre dans les cours et
devant les rois... Vétu comme il
convient, j'entre dans les cours anti-
ques des hommes d'autrefois, ils me
regoivent avec amitié; aupres d’eux je
me nourris de I'aliment qui seul est le
mien, pour lequel je suis né. J'ose sans
fausse honte converser avec eux et
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leur demander les causes de leurs ac-
tions; et si grande est leur humanité
qu'ils me répondent, et pendant quatre
longues heures je ne sens plus aucun
ennui, joublie toutes miséres, je ne
crains plus la pauvreté, la mort ne
m'effraie plus...»

Le cauchemar du conseiller
au pouvoir

Quel intellectuel déchu n'a pas
bercé le méme réve dans I'isolement
de son cabinet de travail. A I'inverse,
quel grand conseiller spécial «au pou-
voir» n'a pas lutté contre les ombres de
ce cauchemar? Si indispensable qu'il
soit devenu a la cour, et quelle que soit
sa supériorité sur tout I'entourage du
Prince, le conseiller ne sera toujours
que |'éternel second. La décision fi-
nale n’est pas, ne sera jamais sienne.
Le technocrate propose, le ministre
signe, le Prince tranche. Sans appel. I
serait donc sage de ne jamais oublier
I'avertissement de Voltaire, qui écri-
vait en connaissance de cause:

— Tout philosophe a la cour devient
aussi esclave que le premier officier de
la couronne.

Situation intenable? Difficile,
certes, pénible pour le moins. Ce n’est
pas I’homme de Savoir qui est indis-
pensable a I’homme de Pouvoir, mais
le Savoir en soi; combien ont tendance
al'oublier! D’ou le nombre sans cesse
croissant de conseillers, de secré-
taires, de directeurs de cabinet, de
chargés de mission autour du Prince,
qui joue de leur rivalité, les attise, les
exacerbe. Afin de conserver son
poste, son magnifique bureau dans la
suite royale, son carosse, son fiacre,
ou sa somptueuse limousine, I'Emi-
nence grise devra apprendre a distiller
au bon moment et a bonne dose flatte-
ries et conseils judicieux. Toutefois,
malheur au conseiller flagorneur qui se
sera transformé en simple courtisan;
perdre son utilité, c’est perdre son
poste. Donc, la corde raide, toujours,
et sans cesse et sans filet le numéro
d’équilibre au-dessus du vide.

Comment s’étonnerait-on, dés lors,
que les rapports Savoir-Pouvoir finis-
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Le quartier qu’habitaient les Laurendeau a Paris fourmillait d’endroits semblables, tapis derriére

Louis Chantigny)

sent Ot ou tard par s'imprégner, de
part et d’autre au reste, de suspicion,
de crainte, de ressentiment, voire
d’une haine sourde et inexpiable? Et
comment peut-on en certains milieux
dits progressistes se scandaliser que
nombre d’intellectuely en viennent a
croire, en toute bonne foi, qu’ils
échapperont au champ magnétique du
Pouvoir et feront oeuvre pure s'ils se
proclament résolument apolitiques?

L’intellectuel et
son «engagement»

Cette question, capitale entre
toutes, Laurendeau la fouilla longue-
ment dans ses carnets et ses médita-
tions, tantot au Petit Voltaire a sa table
d’angle preés des fenétres, tantot au
cours de longues errances dans divers
quartiers de Paris. Des 1927, bien
avant Sartre et Camus, Julien Benda
abordait I’engagement de I'intellectuel
dans un ouvrage célébre, La Trahison
des Clercs. Ainsi Charles Maurras,
Thierry Maulnier. Louis Aragon, Hen-
ri Barbusse, Emmanuel Mounier et
André Breton dans leurs discours et
leurs manifestes. En 1933, Jean Gué-
henno frappa la formule de Pintellec-
tuel engagé en termes de «devoir
sacré» auquel nul penseur digne de ce
nom n'avait le droit de se soustraire.
Le théme n’est donc pas surgi des
caves existentialistes de 'aprés-guerre
sur une musique de Boris Vian chantée

par Juliette Gréco. En 1936, autour de
Laurendeau, tous ceux qui faisaient
profession (ou semblant) de penser, de
I'Extréme Droite a I'Extréme Gauche,
en débattaient a perdre voix et a perdre
sens.

Pour sa part, Laurendeau hésitait,
perplexe, tourmenté méme par ce pro-
bleme. S’il ne parvenait pas a le tran-

C’est dans ce petit parc, au pied de la rue Tournefort
Derriére se profile le restaurant que fréquentait souv
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des murs, au bout d’impasses ou de venelles. (Photo

cher, ¢’est non par pusillanimité d’es-
prit, comme on lui en fera souvent le
grief, mais tout simplement parce qu’il
n'avait pas réussi a vider la question
beaucoup plus fondamentale et priori-
taire a ses yeux du rale de 'intellectuel
au sein et au service de la société.

Il I'avouera, plus tard, sans détour:
de prime abord, le militantisme tapa-

geur et «gesteux» de I'engagement lui
répugnait, quelle qu’en fat la couleur.
Homme d’équilibre, de mesure, de
dialogue et de nuances, toujours sou-

cieux de «s’ouvrir a 'autre» pour

comprendre son point de vue et peut-
étre atténuer le sien, il s'alarmait de
voir les plus beaux esprits de son
temps se déchainer dans une escalade
de violence verbale qui déshonorait la
notion méme de l'intellectuel «au-
dessus de la mélée», selon I'expres-
sion de Romain Rolland et le titre de
I'un de ses ouvrages.

L’adversaire était-il
d’office un ennemi?

Débattre des idées, défendre des
principes, soutenir ardemment une
cause, bien s(r. Mais au nom et au
service de LA cause parler de I’adver-
saire en termes de «chien a abattre», et
tordre les faits (sans parler de la vé-
rité...) selon I’humeur du moment, le
climat du jour ou les diktats d’un parti,
était-ce la I’engagement auquel il était
convié?

S’engager signifiait-il en ’'occurence
I'adhésion délibérément aveugle a la
ligne d’un parti politique, aux dogmes
d’une idéologie, aux intéréts d'une
classe, la bourgeoisie ou le prolétariat?

S’engager signifiait-il encore la dis-
solution de sa personnalité propre au
sein des masses, fussent-elles «les
troupes de choc conquérantes des hé-
roiques travailleurs»?

Entre la Droite et la Gauche, le fas-
cisme et le communisme, était-il donc
interdit, sous peine de sanctions, de
trouver une position médiane, ou tout
au moins de rechercher le point d’équi-
libre en une troisiéme voie, qui préser-
vét les acquis de notre civilisation hu-
maniste depuis Erasme, Montaigne et
Pascal?

Au nom de quels principes transcen-
dants, demandait Laurendeau aux uns
et aux autres, I'évolution était-elle dé-
sormais maudite et la Révolution sa-
cro-sainte? Exclusion a Gauche, ex-
communication a Droite, n’était-ce
pas la méme intolérance? Abattre
Maurras comme un chien, fusiller
Blum comme traite, ne s’agissait-il pas
de la méme haine meurtriere? En un
mot, I'engagement, politique il allait
sans dire, était-il en raison de sa dyna-
mique propre synonyme d’extré-
misme, de fanatisme, de terrorisme in-
tellectuel?

Cette ambiance de haine...

«On n'a pas idée aujourd’ hui’, dira
Laurendeau, de l'atmosphére qui sé-
vissait alors dans les milieuxde 'intelli-
gentsia parisienne. La haine, la haine
al'état pur, c’était pour moi une révé-
lation et une expérience absolument
traumatisante. Des amis de toujours
ne s’adressaient plus la parole parce
que 'un avait aperqu l'autre en téte-a-
téte avec un infréquentable, imaginez!

«Et les journaux du temps! Ils ba-
vaient littéralement d’invectives de ta-
verne. Un jour, je demandai a Em-
manuel Mounier, un esprit modéré si
jamais il en fut un en cette époque
démente, de m'expliquer par quelle
aberration des hommes aussi civilisés
que Léon Daudet et Louis Aragon,
par exemple, pouvaient s'abaisser d
une prose aussi orduriére? Et savez-
vous ce qu'il m'a répondu, lui, Mou-
nier, 'homme de mesure et de conci-
liation? Qu’il ne me fallait pas prendre
ces polémiques au pied de la lettre,

qu'elles étaient la loi du genre, une
sorte de jeu. Un jeu! J'en suffoquais

, que Ghyslaine Laurendeau venait faire prendre I'air a Francine, leur premier enfant, née a Paris.
ent le couple. (Photo Louis Chantigny)
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Du temps de Laurendeau a Paris, c’était

Maurras au poteau! Aujourd'hui, la Gauche
est aussi subtile. (Photo Louis Chantigny)

d'indignation. »

«L’air était devenu irrespirable.
Toutes ces questions m'obsédaient au
point de gacher mon séjour a Paris,
par ailleurs si agréable. J'en avais les
oreilles gui me bourdonnaient d'en-
tendre les slogans et les mots d'ordre
et les vitupérations des uns et des
autres. Les yveux m'en sortaient de la
téte de lire sur les murs, jusqu'au seuil
de mon appartement, les «Maurras au
poteau!» Certains jours, je ne voutlais
plus voir, plus entendre personne...»

Etait-ce une nouvelle
dépression nerveuse?

LLaurendeau, effectivement, se re-
croquevilla en lui-méme. Aprés un
assez long répit, ses maux de téte,
atroces, l'avaient repris dans leurs
étaux. Ses insomnies s aggraverent,
son humeur s’en ressentit. Pour la pre-
miere fois depuis son mariage, il perdit
patience, éleva la voix, des portes cla-
querent. Désemparée, malheureuse,
Ghyslaine, sa jeune épouse, ne savait
plus quelle attitude prendre: se porter

vers lui pour le soigner, le soulager, ou
battre en retraite? Et question
combien plus angoissante: s’ agissait-il
d’un malaise passager, ou d’une nou-
velle dépression nerveuse?

Elle pouvait le craindre. Jour apres
jour, elle voyait son mari trainer plus
que de coutume dans I'appartement, la
barbe longue, souvent méme sans
avoir pris la peine de s’habiller. Ecrasé
dans un fauteuil, il passait de longs
moments a se pétrir la téte, puis les
tempes, du bout des doigts. Ghyslaine
reprit quelque peu espoir quand, en fin
d’un apres-midi, il se remit a écouter
de la musique: son cher Debussy.
Cette soirée-la, elle le vit ouvrir un
livre, y prendre intérét. Le surlende-
main, elle sut que la sortie du tunnel
était proche quand il 'arréta au pas-
sage pour lui lire des vers de Mallarmé.

LLaurendeau émergeait effective-
ment de sa prostration. Parfois en
compagnie de sa femme, tantot seul, il
se remit a sortir. Courtes promenades
d’abord dans les environs, comme un
convalescent craintif, qui compte ses
pas. Puis de longues heures a flaner
sans but aux alentours du Panthéon, au
Quartier Latin, dans les jardins du
Luxembourg.

Il retrouvait golt aux étalages des
libraires, le théatre et les concerts |at-
tiraient a nouveau. Il découvrait que la
vie n'est pas que politique, que la sen-
sibilité avait aussi impérieusement que
la raison ses exigences et ses droits.
Durant presque un mois, il ne remit
pied au Petit Voltaire, ni dans quelque

L'une des cours intérieures, invisibles de la rue, que Laurendeau découvrit au cours de ses

flaneries. (Photo Louis Chantigny)
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autre café, préférant accompagner
Ghyslaine dans ses courses le long de
rues animées, ot il se mélait a la clien-
tele, discutait du temps avec le charcu-
tier, la crémiére.

Voir d’un oeil nouveau,
découvrir

Au cours de ses flaneries, il se mit a
observer le quartier avec un regard
nouveau, tout étonné et ravi de décou-
vrir ici des cours intérieures paisibles
comme des places de village, la des
jardins secrets et des maisonnettes
tranquilles tapies derriere des murs.
Rue Tournefort, a droite en sortant de
son immeuble, au bout d’une venelle
encastrée et presque invisible entre
deux hautes batisses, il découvrit un
boisé dont il n’avait jamais soupgonné
I'existence, une forét minuscule, touf-
fue et enchevétrée comme une jungle.
Il y revint souvent, avec une chaise
pliante, réver, somnoler, golter cette
solitude, cette fraicheur, et cette
paix...

Peu a peu ses pensées le ramenérent
aseslivres, al’objet de ses recherches.
Il ressentit, avec un réel plaisir, et le
goit et le besoin de se remettre au
travail, de réfléchir la plume a la main.
On lui fit féte au Petit Voltaire. Les
habitués du zinc lui déclarérent s’étre
fait du souci a son sujet, les «Soli-
taires» de |'arriere-salle vinrent tour a
tour lui serrer gravement la main, et la
patronne délaissa sa caisse et ses
comptes pour lui servir elle-méme son
café bien chaud et son eau minérale
bien fraiche. Loulou, la chatte tigrée et
obése, bondit sur ses cuisses et arqua
voluptueusement le dos sous sa main.
Laurendeau décapuchonna son stylo,
et sur une page vierge de son carnet
écrivit en grosses et belles rondes,
qu'il souligna de trois traits vigoureux:

— Mais enfin, qu'est-ce qu'un
intellectuel? 0

a suivre
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La marque d’imprimeur
de Fleury Mesplet

[ R o r e Y,
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La marque d’imprimeur de Fleury
Mesplet a été retracée sur la page cou-
verture de la Bastille septentrionale
éditée et imprimée a Montréal en 1792.

Le dessin représente, au-dessus
d’une presse d’ou sortent des feuilles
imprimées, une branche de néflier
avec ses feuilles, sa fleur et son fruit, la
nefle. C’est de cet arbre que la famille
Mesplet tirait son nom. Celui-ci vient
en effet du gascon Mesplé.

Dans le dessin, la fleur du néflier est
au centre d'un écu de forme ovale,
gu’enveloppent a gauche des feuilles
de néflier, alors qu’est posée a droite
du méme écu la neéfle. Cet écu, tra-
versé par la fleur du néflier. repose sur
une presse d’ou jaillissent, comme

tispice de la Bastille septentrionale,
qui a été le premier pamphlet imprimé
au Québec. Il n’est pas surprenant
qu'on y trouve la marque de Mesplet:
cet ouvrage n’est pas en effet une réim-
pression, comme la plupart des livres
religieux sortis des presses de |'impri-
meur montréalais, mais une produc-
tion authentique du pays. Ce pamphlet
sans signature, probablement di a la
plume d’un rédacteur de la Gazette de
Montréal, Henri Méziére, alors agé de
20 ans, est une protestation contre
I’emprisonnement arbitraire de trois
jeunes gens. Le despotisme militaire y
est blamé et I'auteur fait serment a la
liberté de s’opposer a toutes les formes
de la tyrannie, selon la plus pure tradi-

Marque de I'imprimeur Fleury Mesplet

d’une corne d'abondance, des feuilles
imprimées. A droite du dessin, entre la
presse, on distingue deux personnes
en train de dialoguer. La majuscle des
Mesplet figure nettement a deux en-
droit sous la presse, entre les feuilles
jaillissantes.

Cette marque a été relevée en fron-

tion des Philosophes des Lumiéres.

Au sujet du néflier, disons qu’il croit
dans 1I'Europe tempérée. Ses fruits
sont comestibles. Trés apres, ils de-
viennent agréables au golt en mris-
sant. Le nom savant du néflier est mes-
pilus germanica. O
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AUX CITOYENS.
MESSIEURS,

E me félicite de vous avoir propofé I’é-

tabliffement d’un Papier Périodique, non
Pas tant par rapport & moi-méme , que par
les avantages quc vous en retirerez. Je vois
que plufieurs d’¢ntre vous , Mcffieurs , m’en-
couragent par leurs Soufcriptions, & que
malgré la dilette préfente de ce- qui peut
intérefler le Commerce ou d’autres objets qui
flatteroit votre curiofité , vous recevez avcee
empreflement les offres finceres que je vous
ai faites, de travailler autant qu’il feroit 2
mon pouvoir pour la fatisfaction de tous &
d’un chacun en particulier.

Je m'érois propofé de remplir la Feuille
des Avertiffements publics & des affaires qui
wourroient intérefler le Commerce. L'un &
}’aurre manquent pour le préfent, Peu d’A-
vertiffement, vu que le Papier n'eft pas
¢ncore connu : wous favez , Meflieurs, auff
bien que moi, Ja fituation préfente quantau
Commerce, en conféquence je crois navoir
aucun reproche a recevoir pour ces deux
articles,

Quant aux morceaux variés de Littérature,
y'efpére me mettre A Vabri par le fon que je
prendrai pour vous procurer ceux que je
croirai les plus amufants & les plus inftruc-
tifs. Je n’ignore point la difficulte de plaire 2
wous 2 la fois; mais qu’arrivera-t-il ? La
Feuille qui contiendra une plus grande quan-
tué de matieres féricules ne plaira pas 3

Tome I,

quelques perfonnes , mais bien a d’autres. La
Semaine fuivanté, celui qui n’elt pas daigné
jetter un coup d’eil fur le Papier précédent,
faifira avec avidité le fuivant, parce qu’il
flattera fon caractere , ou fera plus a la portée
de fes connoiffances , les fujets lui feront plus
familiers, les objets peints de maniere qu’il
n'ait pas befoin de microfcope pour les ap-
percevoir : chacun tour a tour y trouvera fon
amufement cu fon in'ruion. Le pere de
famille trouvera des retlources pour procurer
de l'¢ducation 3 fes enfans. Les enfans y
liront des préceptes dont la pratque fera
avantageufe. Les différentes matieres qui
feront traiees plairont aux uns , déplairont
aux autres , mais chacun aura fon tour.

Il eft peu de Province qui aient befoin
d’encouragement aurant que celle que nous
habitons ; on peut dire en genéral, que fes
ports ne furent ouverts qu'au commerce des
chofes quitendent 2 Ja fatisfaltion des fens.
Vi-on jamais, & exute-t-il encore une Br-
bhothéque ou méme ic débris d’une Biblio-
théque qui pulfe atre regarde comme un
monument , non d’une Science profonde,
mais de Venvie & cu défir de favoir. Vous
conviendrez Mcffeuts, que fufqua préfent
la plus grande pacue fe font renfermes dans
une fphére bicn étroite; ce n’eft pas faute
de difpofition ou de bonne volonté d’acqué-
rir des connoiflances , mais faute d’occafion.
Sous e regne précédent vous n’tiez en par-
tie occupcs que des troubles qui agitoient
votre Province , vous ne receviez de I’Europe
que ce qui pouvoit fatisfaire m:& intéréts ou

24
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De Garneau a Galarneau

Frangois-Xavier Garneau, le pre-
mier historien qui, au milieu du XIX*
siecle, écrivit une Histoire du Canada,
ne cite le nom de Fleury Mesplet,
qu’en donnant la liste de notables em-
prisonnés par le gouverneur général
Frédéric Haldimand, selonl'Appel ala
Justice de I'Etat de Pierre du Calvet.
C’est dans la monumentale Histoire
des Canadiens-francais de Benjamin
Sulte, publiée en 1882, que Mesplet
sort de I'ombre. Le premier imprimeur
montréalais a droit a six pages, mais
six pages remplies d’inexactitudes et
de contradictions flagrantes: on ap-
prend toutefois qu'il a fondé des jour-
naux, qu'il a imprimé des livres et qu’il
a été emprisonné. En publiant «Fleury
Mesplet, The First Printer at Mont-
real» dans les Mémoires de la Société
royale du Canada en 1906, Robert
Wallace McLachlan donnait la pre-
miére biographie sur Mesplet. En
vingt-six pages (dont le triple en ap-
pendices reproduisant de nombreux
documents), I'auteur trace les grandes
lignes de la carriere de I'imprimeur.
L.’accent est mis sur les difficultés fi-
nanciéres de Mesplet, qu’on présente
en passant comme imbu de «republi-
can and free-thought sentiments».
C’est la premiere allusion a I'idéal qui
animait le diffuseur des Lumiéres.

En 1940, Séraphin Marion fait pa-
raitre un texte sur le personnage et ses
journaux dans I'un des ouvrages sur la
littérature canadienne des XVIII® et
XIX* siécles, qu'ont publiés, entre
1939 et 1960 les Presses de I'Université
d’Ottawa. S. Marion écrit que Mesplet
était «un primaire» répandant le «poi-
son» voltairien. C'est le «voltairia-
nisme le plus pur» «que le temps aura
de la peine a éliminer» des «veines de
quelques Canadiens du XIX® siécle —
intellectuels et ergoteurs pour la plu-
part». Le méme esprit anime une autre
publication sortie des presses de I’ Uni-
versité Laval en 1945, celle de Marcel
Trudel intitulée L'influence de Vol-
taire au Canada. L'historien y traite
entre autres de Mesplet, de la Gazette
littéraire et de la Gazette de Montréal.
M. Trudel dénonce — car son ouvrage
dresse une liste noire des Voltairiens
canadiens — «les trois principaux»
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«propagateurs ou disciples de Voltaire
chez nous»: Pierre du Calvet, Valentin
Jautard et Fleury Mesplet. L histoire
voit dans la diffusion des Lumiéres un
complot:

...il parait que les Anglais, pour dé-
truire ce qu'ils appelaient le papisme,
ne trouvaient pas d'armes plus effi-
caces que la diffusion des Philosophes

francais.

M. Trudel juge sévérement la bour-
geoisie pensante de Montréal:

cette élite est infectée de voltairia-
ni.gme et se dresse trop souvent contre
I'Eglise, quand il aurait fallu revenir a
la foi ardente de Ville-Marie...

Dans un article sur «les débuts de
I'imprimerie au Canada», publié dans
le Cahier des Dix en 1951, I'archiviste
Aegidius Fauteux traite Mesplet de
«pauvre diable» et soutient que sa ré-
putation de libre-penseur est surfaite
puisqu'il «n'a jamais cessé de faire
bon ménage » avec les institutions reli-
gieuses. Mesplet «n’était pas aussi
noir» —il y ades degrés dans la malfai-
sance — que le prétendait son compa-
gnon de cellule, Pierre de Sales Later-
riecre. Dans le méme temps, le cha-
noine Lionel Groulx, dans son His-

«J'al des associés qui travaillent comme moi a
la vigne du Seigneur, qui cherchent a inspirer
la paix et la tolérance, I'horreur pour le fana-
tisme, la persécution, la calomnie, la dureté
des moeurs et I'ignorance insolente.»

Voltaire, Questions sur I'Encyclopédie,
1772

toire du Canada depuis la découverte,
consacre quelques lignes a Mesplet
pour I’englober parmi les «follicu-
laires» qui ont fait «une légende de
tortionnaire» au gouverneur Frédéric
Haldimand et au nombre des «étran-
gers» qui ont tenté de constituer au
Québec «la seule forme littéraire», un
journal et une académie a Montréal.
Enfin, dans I'ouvrage Les Canadiens
francais de 1760 a nos jours de Mason
Wade, paru en anglais en 1955 et tra-
duit en frangais en 1963, Mesplet a
droit 4 une vingtaine de lignes qui le
présentent comme un dangereux pro-
pagandiste.

Mais un courant plus équitable a I'é-
gard du premier imprimeur montréa-
lais se manifeste aux approches et pen-
dant la décennie de 1970 dans les tra-
vaux de G.-André Vachon, John E.
Hare et Jean-Pierre Wallot. Dans un
numéro spécial d’Etudes frangaises,
en 1969, G.-A. Vachon pose Mesplet
comme le fondateur d’un mouvement
de liberté de pensée au Québec. Dans
son analyse sémantique La pensée so-
cio-politique au Québec (1784-1812),
publiée en 1977, I’historien J.E. Hare
situe I'imprimeur comme diffuseur des
Lumieéres. Cet éclairage, le méme au-
teur I’avait donné dans un article paru
en juillet-septembre 1973 dans les An-
nales historiques de la Révolution
francaise. Dans ce méme numéro,
I"historien Jean-Pierre Wallot, dans un
texte intitulé «Révolution et réfor-
misme dans le Bas-Canada (1773-
1815)», releve aussi le role de Mesplet
comme diffuseur des Lumieres. J.E.
Hare et J.-P. Wallot avaient déja en
1967, dans Les imprimés dans le Bas-
Canada (1801-1810), touché la ques-
tion de l'influence des Lumiéres au
Québec.

La plus récente biographie de Mes-
plet, parue en 1980 dans le Diction-
naire biographique du Canada sous la
signature de I’historien Claude Galar-
neau, accentue le nouvel éclairage
donné au premier imprimeur montréa-
lais par G.-A. Vachon, J.E. Hare et
J.-P. Wallot. C. Galarneau conclut
avec bonheur: «Melplet fut un homme
de métier doublé d'un esprit éclairé au
sens du XVIII siécle.» O
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Dans le tome V11 de son Histoire des
Canadiens-francais (1608-1880), Ben-
jamin Sulte présente Fleury Mesplet
comme un serviteur des «yankees».
Voici le texte de Sulte dont nos
commentaires entre crochets reléve-
ront chemin faisant les différentes
inexactitudes:

La presse militante en Canada fut
une création yankee. Le colonel Ha-
zen, qui avait pris le commandement 2
Monréal le 1" avril 1776 s’occupa de se
procurer ce nouvel engin de guerre. I
écrivit au général Schuyler touchant la
nécessité d'envoyer en Canada de
bons généraux, une forte armée, une
somme ronde en argent sonnant et un
imprimeur. On n’envoya ni armée, ni
bons généraux, ni argent, mais il vint
un imprimeur. Ce désir de nous sou-
mettre a la presse était partagé par le
Congres. Aumoment ou le colonel Ha-
zen I'exprimant (sic) dans sa lettre,

«Un serviteur des «yankees»

(Benjamin Sulte)

une commission composée de Benja-
min Franklin, Samuel Chase et de
Charles Carroll se mettait en marche,
de Philadelphie, pour le Canada. Ces
trois personnages devaient gagner les
Canadiens a la cause du Congreés et
fonder un journal. Dans ce dernier but,
on réunit un matériel d’'imprimerie
[Mesplet utilisa sa propre imprimerie
qu’il fit transporter] et I’'on engagea un
imprimeur pour conduire la besogne.
Cet homme se nommait Joseph Fleury
Mesplet [L’extrait de baptéme ne
porte pas le prénom de Joseph], de
I'atelier de Franklin [Mesplet avait son
propre atelier, dans le méme local
qu’un autre imprimeur nommé Miller|
a Philadelphie, 4 ce que I'on croit: il est
certain qu'il avait imprimé a Philadel-
phie, en 1774, le manifeste lancé par le
Congres pour entrainer les Canadiens
dans le mouvement d'Indépendance:
«Lettre adressée aux habitants de la
province de Québec, de la part du
Congres de I"Amérique septentrio-
nale, tenu a Philadelphie» |Titre

exact: Lettre adressée aux habitants
de la province de Québec, ci-devant le
Canada, de la part du Congreés général
de I'Ameérique septentrionale, tenu a
Philadelphie]. Le 29 avril, commis-
saires et imprimeries arrivaient 2
Montréal [Ce n’est que le 6 mai que
Mesplet et son imprimerie arrivérent a
Montréal, en raison d’un naufrage a
Chambly]. Des le lendemain les en-
voyés reconnurent que leur cause était
entierement perdue dans ce pays. Les
Yankees avaient levé le siege de Qué-
bec. Franklin s’en retourna le 11 mai.
Ses collegues en firent autant le 29,
Durant ce mois, plusieurs manifestes
et affiches de circonstances furent pu-
bliés. Mesplet avait monté sa presse
dans le Vieux Chateau... [Mesplet
n’imprima rien, car il manquait de pa-
pier, endommagé par le naufrage. Il
monta ses presses dans une maison
louée rue Capitale, pres de la place du
Marché].
Gs:)

Les «Congréganistes» décampant,

| Prairves | i i ’
1 i 9 | !

:t.,f ’“"l

¥ Skminaire

Montréal en 1761 d’aprés Paul Labrosse avec addltlons par E.-Z. Massicotte, archiviste. Montréal 1914. On voit 'emplacement de la premiére

imprimerie située rue Capitale.
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Mesplet eut le courage de chercher a
s'établir parmi nous. Il se dirigea vers
Québec, et, dans la méme année 1776,
y publia une édition du Cantique de
Marseille [Cantique de I'ame dévote
par Laurent Durand, d’aprés une édi-
tion de Marseille], dont il reste encore
des exemplaires. Ce livre porte pour
noms d'éditeurs Fleury Mesplet et
Charles Berger. C’est I'un des pre-
miers imprimés en Canada. Mesplet le
dédie aux ames pieuses et espeére
«pouvolr participer un jour au bonheur
qui les attend». 1l est probable que le
voisinage de la Gazette [de Québec)
constituait une trop forte concurrence
pour I'atelier nouveau [Mesplet n’a ja-
mais transporté ses presses a Québec]
car nous voyons bientot les deux asso-
ciés, Mesplet et Berger [Berger était
resté a Philadelphie], installés a Mont-
réal, place du Marché... [Mesplet
s'installe rue Capitale une dizaine de
jours apres son arrivée a Montréal, au
mois de mai 1776], et y impriment le
Reéglement de la conférence de I'Ado-

r

o 5§ 9 5 /
@Gamp du Général Iurray

L'INCUNABLE —SEPTEMBRE 1985

ration perpétuelle [Titre exact: Régle-
ment de la confrérie de I'Adoration
perpétuelle du Saint-Sacrement et de
la Bonne Mort], le premier livre paru a
Montréal. Cette année, dans la méme
ville, ils imprimérent une tragédie en
trois actes: Jonathas et David, qui fut
représentée au college Saint-Raphaél
(Chateau Vaudreuil) par les éléves de
cette institution. Peu aprés, Berger se
retira de la société [Berger ne se retira
pas, mais son nom n'apparut plus
comme imprimeur et libraire].

(::2)

Cette douce innocence de la Gazette
de Québec n’est plus comprise aujour-
d’hui; Mesplet la partagea quelques
mois. Son prospectus de la Gazette de
Montréal [11 s’agit de la Gazette du
commerce et littéraire] renferme le
passage suivant: «J'inserrerai tout ce

que l'on voudra me communiquer

pourvu qu’il n'y soit fait mention ni de
religion, ni du gouvernement, ni de
nouvelles concernant la situation pré-
sente des affaires publiques a moins
que d’étre autorisé par le gouverne-
ment. — mon intention étant de me
borner aux annonces, au commerce et
aux matieres littéraires». La Gazette
[du commerce et littéraire] parut le
3 juin 1778... La relation de Saint-Luc
de la Corne sur le naufrage de I’ Aguste
sortit la méme année des presses de
Mesplet & Montréal.

()

De 1778 a 1784, la politique se fit
dans les gazettes et au coin du feu, a
défaut d'une assemblée législative.
Ceux qui tenaient la plume de I'opposi-
tion étaient des Francgais. Se faisant
I'organe de cette opinion, Fleury Mes-
plet entreprit de publier (1779) une ga-
zette «du genre libbellique », selon que
s’exprime un annaliste du temps. Le
rédacteur fut un nommé Valentin Jo-
tard ou Joutard [Jautard], avocat de

#s

. aimant la liberté, nous désirions que
ses bienfaits s’étendissent sur tous les
hommes, et qu’il n'y edt pas en Améri-
que un point d’appui pour une servitude
future.”

Lettre de Benjamin Franklin a son fils
William Franklin, le 22 mars 1775.

Montréal ou s'imprimait la feuille nou-
velle sous le titre de: Tant pis, tant
mieux, premier journal entiérement
francais publié en Amérique [Trompé
par les dires du mémoraliste Pierre de
Sales Laterriére, Sulte imagine la fon-
dation d'une nouvelle feuille, alors
qu’il s’agit toujours de la Gazette litté-
raire,fondé en 1778]. Le gouverneur...
coffra I'imprimeur et le rédacteur...
Cela se passait en 1780 [La double ar-
restation eut lieu en 1779]. Jotard et
Mesplet furent logés dans la prison de
Québec... [Suivent les portraits de
I'imprimeur et de journaliste selon
Laterriere].

(5.5)

La méme année 1788, Fleury Mes-
plet étalit a Montréal la Gazerte litté-
raire... [1l s’agit de la Gazette de Mont-
réal, qui fut fondée en 1785]... Aprés
dix-huit mois d’'existence, la Gazerte
littéraire fut supprimée, parce que ses
tendances étaient évidemment a I’an-
nexion aux Etats-Unis [Sulte veut
parler de la Gazette de Montréal; mais
celle-ci ne fut pas supprimée et ne pu-
blia aucun article en faveur d’une an-
nexion aux Etats-Unis, non plus que la
Gazette littéraire]. O
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La biographie que donne Aegidius
Fauteux de Mesplet (L'introduction de
l'imprimerie au Canada: les premiers
imprimeurs dans le district de Mont-
réal. — Montréal; Rolland, 1957. —
19 p.) est truffée d’erreurs. Nous cite-
rons les plus flagrantes suivies de nos
corrections entre crochets:

«Né a Lyon de parents modestes,
Mesplet apprit sans doute les rudi-
ments de son métier dans une des nom-
breuses boutiques de sa ville» [Né a
Marseille, Mesplet était d’'une famille
d'imprimeurs remontant a la fin du
XVII® siecle]; «Il est donc probable
que ce ft (sic) Mesplet lui-méme, pré-
voyant, qui élabora un projet d’atelier
devant servir a la propagande fran-
caise a Montréal, et le présenta habile-
ment au Congres...» [C’est le Congres
lui-méme qui, par |'entremise de
Chase demanda a Mesplet de devenir
imprimeur du Congres a Montréal; il
n'a jamais été question de «propa-
gande francaise»|; «il ne parait pas
qu'il ait eule temps de revoir Benjamin
Franklin, ce dernier était reparti pour
les Etats-Unis cing jours plus tard...»
[En arrivant a Montréal, Mesplet, a
titre d’imprimeur du Congreés, était
dans 'obligation de se présenter de-
vant ses patrons, les commissaires
dont le président était Franklin]; «//
avait trouvé asile, en arrivant... rue
Capitale, non loin de la place du Vieux
Marché » [Mesplet et ses gens logérent
tout d'abord une dizaine de jours a
I'auberge]; «... le point culminant de
ses mésaventures semble avoir été la
défection des aides qu'il avait
amenés...» [Les deux ouvriers-
imprimeurs restérent a son emploi;
seul le journaliste le quitta]; «(Mes-
plet) ne quitta la prison que le 18 juin,
et n'avait pas encore gotité le plaisir
d’étre maitre de son propre atelier»
[Mesplet ne fut libéré que le 20 juillet
apres 26 jours d’incarcération; avant
son arrestation, il occupait son atelier
rue Capitale depuis plus d'un mois];
«Mesplet commenca cette méme an-
née 1777 la publication de ses alma-
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«Un malin malchanceux»

nachs curieux et intéressants...» [Le
premier almanach publié par Mesplet
s'appelait I'Almanach encyclopédi-
quel; «Valentin Jautard, émigré fran-
cais comme lui, et qui se piquait d’atti-
tudes littéraires et pouvait prétendre d
une certaine érudition...» [Jugement
qui s'inspire des Mémoires de Later-
rierel; «Ses premiers mois d'existence
(de la Gazette du commerce et litté-
raire) ne virent rien paraitre qui piit le
moins du monde l'incriminer aux yeux
des autorités...» [Le journal fut pour-
tant suspendu; son imprimeur et son
journaliste menacés de bannissement];
«il (Jautard) lanca des attaques contre
le gouvernement...» [La Gazette litté-
raire n'attaqua jamais le gouverne-
ment et ne publia rien relativement a la
guerre entre les colonies unies et la
Grande-Bretagne]; «... la Gazette litté-
raire... succomba sous le poids d'un
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article encore plus incisif que les
atutres... «Tant pis, tant mieux!» [1. ar-
restation était ordonnée avant la publi-
cation du dernier numéro du journal
contenant cet article]; «Sous sa nou-
velle liveée (la Gazette de Montréal) se
consacra a peu preés entiecrement a la
publication de proclamations offi-
cielles, d'annonces commerciales ou
Jjudiciaires...» |La Gazette de Mont-
réal fut un puissant organe de diffusion
des Lumieres|; « Mesplet fut un artisan
énergique...» [Nous retrouvons ici le
bon ouvrier-imprimeur des Mémoires
de Laterriére].

Plusieurs de ces erreurs auraient pu
étre évitées si A. Fauteux avait tenu
compte des documents sur Mesplet
publiés par R.W. McLachlan en 1906,
soit une cinquantaine d'années
auparavant. O
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«Pas assez instruit

Tout en donnant son importance a la
diffusion des Lumieéres dans la carriére
de Mesplet, Claude Galarneau, dans la
notice qu'il consacre au personnage en
1980 dans le Dictionnaire biographi-
que du Canada n'a pu éviter certaines
inexactitudes. Voici les plus notables,
avec les corrections entre crochets:

«Mesplet réussit a convaincre le
deuxieme Congrés continental qu'une
imprimerie francaise est nécessaire a
la révolution dans cette ville...» [C'est
un comité du Congres qui décida du
choix de I'imprimeur, sans que Mes-
plet ait eu a s’adresser lui-méme a |'as-
semblée des représentants]; «Arrété et
mis en prison avec ses employés, Mes-
plet est vite reldaché et il s'établit rue
Capitale...» [Mesplet et ses gens pas-
serent vingt-six jours en prison et 1'ins-
tallation rue Capitale avait précédé
I'emprisonnement]; «Jautard, pour-
tant un fervent voltairien, donne beau-
coup de place aux écrits antivoltai-
riens...» |Le pourcentage réel d’écrits
antivoltairiens ne permet pas un tel
étonnement]; «... les deux hommes —
Mesplet et Jautard — ne retrouvent
leur liberté qu'en septembre 1782...»
[Seul Mesplet quitta la prison en 1782;
Jautard ne sortit qu’en 1783]; «Débar-
rassé de ses créanciers et, si l'on peut
dire, libéré de la propriété de son ate-
lier, Mesplet en profite pour reprendre
l'idée d’un journal: le 25 aodit 1785 pa-
rait la premiére édition de la Gazette de
Montréal — The Montreal Gazette...»
[La vente des biens de Mesplet eut lieu
apres la fondation de la Gazette de
Montréal, comme |'imprimeur le rap-
pelle lui-méme dans le numéro du 24
novembre 1785]; «On lui attribue envi-
ron 80 titres...» |[Mesplet a imprimé 96
titres, livres et brochures|; «Mesplet
s'identifie au type américain, qui est
d'abord imprimeur-journaliste,
contrairement a son homologue euro-
péen qui est imprimeur-libraire...»
[Mesplet, comme d’ailleurs Brown et
Gilmore a Québec, s'identifie comme
imprimeur-libraire; Mesplet ades jour-
nalistes a son service; il reste |'éditeur
dans ses interventions écrites; il est
aussi un libraire qui s’annonce comme
tell; Valentin Jautard, qui en est sans
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(Claude Galarneau)

doute le rédacteur jusqu'a sa mort en
1787...» [Jautard a refusé d’étre rédac-
teurde la Gazette de Montréal, comme
en fait foi une lettre ouverte publiée
dans le périodique, le 1 septembre
1785]); «La mort de Mesplet n'a suivi
que de huit mois le changement obligé
de ton de son journal...» [Au mois
d’aoht 1793, la publication d’'un texte
«philosophique» occasionne le boy-
cott de la Gazette de Montréal par les
postes royales: mais nous continuons a
trouver dans le journal des articles fa-
vorables a la Révolution frangaise];
«Mesplet n'est pas assez instruit. Les
quelques lettres qu'on possede de lui
montrent la difficulté qu'il a a s'expri-
mer...» [Les lettres, suppliques, mé-
moires et articles de Mesplet sont
écrits dans un francais correct]. O
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Dans une brochure intitulée Nais-
sance d'un journal dans une ville aux
abords du Nouveau-Monde, publiée
par The Gazette en 1983, Edgar An-
drew Collard n’évite pas certaines er-
reurs quand il parle de Mesplet. Nous
les indiquons ici entre crochets a la
suite du texte erroné entre guillemets.

«Cong¢u par Benjamin Franklin, le
Jjournal fut créé dans le but de
convaincre les Montréalais que leur
avenir résidait dans la Révolution et
que le Québec devait devenir la 14
colonie des Etats-Unis d'Amérique»
[Fondée en 1778 alors que Franklin
était en mission diplomatique a Paris,
la Gazette du commerce et littéraire ne
put obtenir la permission d’étre pu-
bliée qu’a la condition expresse de ne
pas parler du conflit entre la Grande-
Bretagne et ses colonies américaines,
ce qu’elle fit: il est impossible de trou-
ver un seul article de la Gazette litté-
raire favorable a I’adhésion du Québec
au mouvement d’indépendance]; «On
le retrouve (Mesplet) a Londres dans
une imprimerie de Covent Garden» (1l
s'agit non pas d’un atelier quelconque,
mais de son propre atelier comme en
fait foi le témoignage du chevalier de
Champigny, auteur de la Louisiane en-
sanglantée, imprimée par I’entreprise
de Mesplet a Londres en 1773]; « Mes-
plet suivit Franklin a Montréal, se dé-
placant plus lentement en raison de
son matériel» [Le retard de Mesplet
était di a un naufrage dont il fait men-
tion lui-méme dans un rapport au
Congres américain en 1783]; «Er il
commit l'erreur de choisir comme édi-
torialiste un notaire montréalais du
nom de Valentin Jautard» [Jautard,
qui était avocat, agissait surtout
comme critique littéraire]; «Mais il
n'était pas trés prudent en temps de
guerre de publier un journal littéraire
rédigé dans le style a I'emporte-piece
de Voltaire» [On hésite a croire que
I’historien ait déja lu Voltaire pour dé-
finir aussi sommairement son style];
«Sir Frederick Haldimand dut faire
face a une avalanche de protesta-

30

«Un imprimeur et ses erreurs»

«Imprimerie, presse vue par le cété du de-
dans»

«lmprimerie, presse vue par le coté du de-
hors.» Planches tirées de I'Encyclopédie de
Diderot et d’'Alembert.

(Andrew Collard)

TR A d o =W

tions» [Les deux seules protestations
connues proviennent du seigneur ec-
clésiastique Etienne Montgolfier et du
juge René-Ovide Hertel de Rouville];
«Le journal de Mesplet n'était que
propagande révolutionnaire et subver-
sive» [Il suffit de lire entiérement la
Gazette littéraire pour constater que
cette affirmation est totalement
fausse]; «Malgré leur détention, Mes-
plet et Jautard, ainsi que d’autres sus-
pects furent traités beaucoup plus
comme des gentilhommes en détresse
que comme des criminels» [Les témoi-
gnages des prisonniers, leurs suppli-
ques, les descriptions des lieux par
Pierre de Sales Laterriére et Pierre du
Calvet, les plaintes de Marie Mira-
beau-Mesplet, la mort prématurée de
Jautard, tout indique une captivité
atrocel; «Les autorités organiserent
I'évasion de Mesplet» [Mesplet fut re-
liché «fugitivement», ¢’est-a-dire sans
remplir aucune formalité — le gouver-
neur refusant tout procés — et cet élar-
gissement était di a une supplique de
Marie Mirabeau-Mesplet aussurant
deux cautions]|; «... il pensa qu’assez
de temps s’ était écoulé pour qu’on ait
oublié ses erreurs antérieures. Le 25
aoiit 1785, six ans aprés son arresta-
tion, il fit revivre la Gazette...» |Son
long emprisonnement avait ruiné fi-
nancierement Mesplet, ¢’est pourquoi
il s’écoula six ans avant de lancer son
journal: il réalisa de nombreux travaux
d’impression et s’engagea ouverte-
ment en faveur d’une nouvelle consti-
tution]; «Il s’avéra d’abord prudent en
excluant du journal tout sujet contro-
versé» (1l donnait toute I'information
du moment et ne se génait pas pour
oublier des éloges de Voltaire et
d’autres philosophes des Lumiéres];
«Tout était rédigé dans les deux lan-
gues» [Les textes anglais étaient tra-
duits en frangais, mais non pas les ar-
ticles francais en anglais]. O
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La voix
d’une presse
libre

et vraie

Le journal du progres
et de I'union

Le citoyen communiquera plus
promptement et plus clairement ses
idées; delale progrés des arts en géné-
ral, et un acheminement a 'union
entre les individus.

Prospectus de la Gazette du commerce et
littéraire, aoit 1778.

L’écueil des préjugés

Le papier périodique de Montréal
est I'écueil ou se brisent tous les pré-
Juges...

Fleury Mesplet, dans la Gazetre litiéraire, 18
novembre 1778.

Au service de la Vérité

Dans tout ce qui sera inséré dans
cette Gazette, j observerai inviola-
blement d’avoir toujours présente
l'image auguste de la Vérité...

Fleury Mesplet, prospectus de la Gazette de
Montréal, aoat 1785,

Avoir une presse libre
est essentiel

L'entiere liberté de la presse est le
plus grand bonheur dont puisse jouir
un Etat... la liberté commune dépend
de celle de la presse.

A quoi sert la presse en Angleterre?
Je le dirai en peu de mots: a réformer
les abus dans les charges publiques, a
réprimer les vices des Grands, et a
imposer un frein a la violence des mi-
nistres. Pouvons-nous nous persuader
qu'il n’y a pas dans cette province ma-
tiere de critique, pas d'abus dans les
charges, qu'il n’y a pas de vices a ré-

Sformer, d’autorité a réprimer? Plit a
Dieu que cela fir vrai! Mais il est vi-
sible que ce pays, euregard a ce point,
ne ressemble que trop aux autres!

Lettre au chevalier de J.. dans la Gazette de
Montréal, le 2 septembre 1790,

Des coups portés
aux préjugés

Je vois avec attendrissement
combien vous travaillez a purger le
vieux systeme de ses défectuosités,
combien vous vous appliquez a inspi-
rer du golit pour les belles-lettres a la
Jeunesse de cette colonie, quels coups
heureux enfin vous portez aux preé-
Jjugés, a l'ignorance et au sot orgueil.

Lettre ouverte de I'Homme libre a Fleury
Mesplet, dans la Gazerte de Montréal, le 2
décembre 1790.

L’amour de la vraie vertu

Mon principal soin surtout sera de
redoubler mes efforts pour inspirer a
votre jeunesse, qui voudra bien lire
mes feuilles, le goiit de I'étude et des
sciences, 'amour de la vraie vertu,
et la connaissance de ses obligations
envers la société...

Fleury Mesplet, dans la Gazette de Moni-
réal, le 30 décembre 1790.

Chérir la liberté
de la presse

Songez, o Canadiens, mes compa-
triotes, que l'état d’avilissement dé-

fend l'usage de la raison, rend a la fois

les hommes malheureux et cruels...

Réfléchissez sur ce que vous devez a
vous-memes, d votre postérité et au
bien-étre de votre patrie. Ce n’est qu'’a
I'extension des Lumiéres de la Vérité
que vous serez un jour redevable de
votre félicité; la marche de I'Europe
entiére peul vous en convaincre.

Accélérez par vos efforts ces heu-
reux moments — chérissez la Vérité
saisissez tous les moyens d'affermir
son empire. Chérissez surtout la
liberté de la presse. Voici la maxime
sur laquelle elle est fondée: Sait-on la
vérité, il faut la dire.

Mais le peut-on toujours? Oui, sous
un gouvernement libre on doit braver
les préjugés, dont la rage s'accroit en
raison de leur stupidité. En suivant ce
vieux proverbe a la rigueur, «Toutes
vérités ne sont pas bonnes a dire», vous
laissez prendre I'empire au fanatisme,
al'ignorance, a la superstition... Ceux
qui ont intérét d'abuser de leurs
compatriotes, ou au moins de les rete-
nir dans I'esclavage des préjugés, pro-

fitent avidement de la stupidité géné-

rale, subjuguent par l'opinion et rédui-
sent a l'état le plus abject ceux-mémes
qu'ils devraient éclairer sur leurs
devoirs et sur leurs intéréts.

... apprenez vos droits... citoyens!

Le Génie canadien. dans la Gazette de Mont-
réal, le 24 mars 1791
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Liberté et courage

...le bonheur d'un peuple dépend
absolument de sa liberté et de son cou-
rage pour la maintenir.

Premiere Lettre du Congreés aux habitants du
Québec, imprimée par Mesplet en 1774,

Un seul recours:
la Providence

. Alm'est arrivé si souvent, dans ce
pays-ci, que 'on me tendait la main
gauche, et que la droite était munie
d'un poignard, que je ne me fie plus
qu'a la Providence et aux honnétes ci-
toyens qui m'honorent de leur protec-
tion...

Fleury Mesplet, dans la Gazewe littéraire,
5 mai 1779.

Voltaire, I’éveilleur des esprits

Quoique Voltaire ait été quelquefois
trop osé dans ses principes, néan-
moins il a le plus contribué, par ses
écrits, a l'élévation des sentiments qui
actuellement dirigent, pour ainsi dire,
tous les Etats de I Europe. Il a réveillé
le génie et I'a engagé a faire des dé-
couvertes. Il a attaqué avec succes la
forteresse de la superstition. Il a fait
cesser toutes les disputes de religion
qu'un zéle outré occasionnait. Les
hommes peuvent actuellement, pro-
tégés par la bienveillance générale,
faire profession de tout systéeme,
croire suivant leur connaissance, sans
craindre qu’ils se dévorent les uns, les
autres; ils n'oublieront plus la cause
de I'humanité pour celle de la reli-
gion...

Premiére page de la Gazette de Montréal, le
2 mars 1786.

Le défi de batir un pays heureux

Appel a la vigilance

Tous les gouvernements portent en
eux-mémes le germe de leur propre
dissolution, et les plus sages constitu-
tions, si elles ne sont défendues par
I'esprit de la liberté et de vigilance,
seront bientot anéanties. Quand les
droits naturels de nos compatriotes
paraissent en danger, chaque individu
ale droit de juger pour lui-méme, et de
déclarer ouvertement sa facon de pen-
ser, si toutefois elle est conforme au
sens commun et a la saine raison. Le
premier et le plus essentiel de tous ces
priviléges est celui de participer a la
législation, et d'étre gouverné par des
lois de notre propre choix...

Sidney, dans la Gazette de Montréal du
1* janvier 1789.

La misere des paysans

Le malheureux paysan est toujours
concentré dans la misére. Rien ne peut
l'arracher a l'indigence. ..

.-

On ne trouverait pas dans le pays dix

Sfermiers qui soient en état d'attendre

ces heureuses révolutions du com-
merce quiles enrichiraient. Pressés de
rendre l'argent qu'ils doivent, ils se
hatent de vendre leur blé al’avide mar-
chand qui I'exporte ou le fait serrer
dans des magasins qu’on ne peut ou-
vrir qu'en lui présentant une clé d'or.
Et le malheureux qui n’en a pas expire
a la porte.

Pourquoi faut-il que le vil intérét em-
poisonne les plus heureux projets?
Pourquoi se trouve-t-il des hommes
qui ne savent pas mettre de bornes a
leurs avides désirs? Pourquoi se
trouve-t-il des monstres qui voient
avec joie les pleurs de la misére, et
attendent avec impatience l'épouvan-
table crise de la famine; il serait cepen-
dant facile de mettre un frein a l'avi-
dité de ces étres abominables, sur les-

quels on ne peut arréter les regards
sans rougir d’étre homme.

Gazette de Montréal, le 4 juin 1789

Ne pas se faire couper les ailes

Il ne faut pas que le ciseau de la
superstition et de la théologie rogne
les ailes du génie! Il est absolument
nécessaire que les hommes se servent
de la raison que Dieu leur a donnée
pour guide, qu'ils examinent tout,
qu'ils cherchent sans cesse a décou-
vrir la Vérité qui peut seule faire le
bonheur de leur existence. Qu'a de
dangereux a la société la liberté de
tout penser et de tout dire? Les égare-
ments méme de la Raison ont souvent

fait naitre les lumiéres au sein des té-

nebres. Il n'y eut jamais que les er-
reurs — que le fanatisme et la supersti-
tion ont voulu consacrer — qui aient
semé le trouble et la division.
Le Génie canadien, dans la Gazetre de Mont-
réal, le 20 janvier 1791.
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Chanson de I’Egalité

On verra tous les états
Entr'eux se confondre,

Les pauvres sur leurs grabats
Ne plus se morfondre.

Des biens on fera des lots
Qui rendront les gens égaux.
Suivant la nature

O gué!

Suivant la nature.

Du méme pas marcheront
Noblesse et roture,

L("." h(}fﬂn?(’.\' retourneront
Au droit de nature.

Dans notre religion,

Plus de superstition.
Adieu fanatique

O gué!

Adieu fanatique.

Chanson sur I'air «La belle aventure, o gué!»,
dans la Gazette de Montréal, le 13 octobre
1791.

Etouffons «I’hydre horrible»

Aujourd hui, mon voisin est chargé
de chaines, et demain, compagnon
malheureux de sa captivité, je gémirai
avec lui sur Uinjustice de notre sort.
Etouffons donc U'hydre horrible de la
persécution avant sa formation en-
tiere. Que I’homme de lettres consacre
sa plume et ses veilles a démasquer les
tyrans, ces ldches fléaux de I'huma-
nité; qu'il les impreigne de honte, qu'il
les poursuive jusque dans la tombe et
au-dela, afin que I"homme puissant,
que I'homme élevé s'abstienne d'abu-
serde son autorité, parla crainte d'en-
courir la haine et I'exécration de la
postérité: chdatiment le plus terrible
que l'esprit humain puisse conce-
VOIr...

La Bastille septentrionale, préface, 1792,

Les tyrans et la Vérité

...les tyrans déclarent une haine ir-
réconciliable a la Vérité, et s'efforcent
d'écraser ceux qui ont I'dme assez

forte pour I'annoncer. Dés que cette

Vérité les blesse, ils interposent habi-
lement le voile de la religion entre eux
et leurs sujets; ils échauffent les
peuples contre cette Veérité, en la fai-
sant passer pour une sédition, un dé-
lire, un attentat contre le Ciel méme
pour un blasphéme contre les repré-
sentants de la divinité... a l'aide de la
loi, qui n’est communément que I'ex-
pression de son propre caprice. Le ty-
ran travestit I'ami du genre humain, le
bienfaiteur de ses concitoyens en un
rebelle, un infame, un perturbateur,
dont les fureurs doivent étre rigoureu-
sement chatiées...

Extrait de 'article ayant occasionné le boy-
cott des postes royales et publié dans la Ga-
zette de Moniréal, le 27 juin 1793.

Les «brigands couronnés»

... les amis de la France et de I'hu-
manité verront qu'il n’y a pas lieu de
désespérer. Quelle raison a un peuple
libre de craindre un petit nombre de
brigands couronnés et des hordes
d’esclaves... Quels sont les citoyens
de France? des gens armés pour la
défense de leurs biens, de leurs
femmes, de leurs enfants, de leur li-
berté. Avec de pareils motifs, un
peuple est invincible!

La Gazette de Montréal, le 30 aout 1792.
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De Ia sérénite de I’age

a celle

des divinités de I’'Inde

par Serge Provencher

Un bonheur véritable
disputé a un destin capricieux

Cinquieme lauréate du «Prix Angéli-
na Berthiaume Du-Tremblay», ac-
cordé dans le cadre du concours orga-
nisé€ par le mensuel Le troisieme dge,
Emie Bujold-Bourdages nous offre ici
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une toile de lumiére «large de
soixante-dix hivers et de soixante-dix
printemps». Y sont brossées — trop
rapidement, peut-étre — les grandes
lignes de sa vie de femme, d’épouse et
de mere, sur un chevalet d’optimisme
et d’amour. Partout. les couleurs qui
dominent irradient par conséquent le
bonheur le plus vif, subtilisé jour apres

Jour a un destin pas toujours aussi rose

qu’elle le voudrait. A chaque épreuve
correspond aussi un acte de courage,
phénomeéne tout a fait normal chez
cetlte personne qui croit que «/ exis-
tence est un mouvement en devenir
perpétuel» et I'étre humain «une pas-
sion». C'est dire que la crise, la guerre,
la grande noirceur et la Révolution
tranquille n’émousseront en rien cette
inépuisable vitalité, y compris I'arri-
vée de la retraite. Celle-ci ne sera rien
d’autre qu’'une nouvelle occasion
d’entreprendre, comme si I'existence
venait juste de se mettre en branle.

BUJOLD-BOURDAGES, Emie. — Le temps
d'une vie. Montréal, Libre Expression, 1985,
151 pages.

Une lecon de vie

En une époque rythmée par les tan-
gos de Xavier Cugat, les voyages de
noces aux chutes Niagara, I'arrivée de
la télévision et les aventures de Martin
le malin, un jeune écolier s'éprend de
son institutrice «aux yeux d'azur» et a
la «grosse poitrine». Pour une fois, ce-
pendant, 'affection sera réciproque,
puisque la femme est séduite par la
sensibilité du garcon. Les portes de
son logis lui seront donc continuelle-
ment ouvertes, avec le résultat que
Paul fera bientot partie intégrante
d’une nouvelle famille. Il lui est ainsi
possible de s’arracher a un milieu as-
phyxiant et d’entrevoir des horizons
dont il ne soupgonnait méme pas
I'existence. Lui sont notamment révé-
Iées les joies de la campagne, des ré-
veillons heureux, de la péche au petit
poisson des chenaux et de la grande
musique. Mais ce qui le ravit le plus,
c’est la tendresse dont il est enfin I'ob-
jet, et, par apres, sa rencontre avec la
sexualité. L’écriture est par ailleurs
alerte et dans I'ensemble plutot réus-
sie, quoique souvent imprégnée d'une
sobriété qui ne laisse guere de place a
I'invention.

DESSUREAULT, Guy. — La maitresse d'école,
Montréal, Quinze, 1985, 174 pages.
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UNE DUCHESSE A
OGUNQUIT

Une intrigue légere
dans un décor de villégiature

Une duchesse a Ogunquit n’est pas
ce qu’on pourrait appeler un grand ro-
man policier. Quelquefois, I'ouvrage
tient davantage de la défunte série Les
enquétes Jobidon laquelle faisait les
délices des enfants encore naifs des
années soixante. Enjeux et personna-
lités sont par exemple beaucoup moins

importants qu'on voudrait le laisser

croire, dans une intrigue plutét mince
et sortie d'une flopée de fausses pistes
sur lesquelles I"auteur voudrait voir le
lecteur s’engager. D’un autre coté, en
dépit de ces limites et de son mysteére a
rabais, il reste que le roman n’est pas
désagréable a lire et constitue un ex-
cellent divertissement. Cela n’est
certes pas étranger au talent de Claude
Jasmin. Il semble prendre énormé-
ment de plaisir a modeler I'ensemble.
Au chapitre de ses réussites figurent
chacun de ses personnages, a
commencer par Charles Asselin. Le
détective privé un peu bourru est a la
recherche de la fille d'un sous-ministre
disparue en Nouvelle-Angleterre,
dans cette région que bien des Québé-
cois reconnaitront avec plaisir et qui
nous est décrite a la perfection.

JASMIN, Claude. — Une duchesse a Ogunquit,

Montréal, Leméac, «Roman québécois», 1985,

226 pages.
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PRIX ROBERT-CLICHE 19858

Ouverture sur le monde
animé de I’enfance

Fabienne éléve sa fille dans un mo-
deste logement de la rue Fabre. Leur
vie est celle d'une famille monoparen-
tale approvisionnée par le Bien-étre
social mais riche d’amour et de ten-
dresse. Les deux complices déploient
en outre des trésors d’imagination qui
leur permettent de communiquer et
d’enjoliver considérablement |’exis-
tence. Dessins, lectures et billets doux
(conservés dans des boites ayant
contenu des chocolats) figurent en téte
de liste de leur programme. Leur
royaume est aussi le quartier-général
de tous les enfants des alentours, d'ou
la terrible effervescence qui se dégage
sans cesse ici. L histoire ne s'étend
d’ailleurs que sur trois jours, preuve
que l'action ne manque pas avec une
telle marmaille. Mentionnons d’autre
part que I'ouvrage a mérité a Rachel
Fontaine le «Prix Robert-Cliche
1985», sans doute pour |'authenticité
de cette incursion dans les coulisses de
I'enfance. Il demeure enfin écrit de fa-
¢on alerte et bien tournée, ce qui n'ex-
clut évidemment pas certains défauts
— dont la graphie souvent discutable
du langage parlé.

FONTAINE, Rachel. — Black Magic, Montréal,
Quinze, 1985, 329 pages.

Jacques Brillant

L'ANTI-MONDE

ZEME

Civilisation enveloppée
d’une aura fascinante

Nul doute que spécialistes de I'Inde
et adeptes des religions orientales au-
ront le coup de foudre pour le roman
de Jacques Brillant. L’anti-monde
s'appuie effectivement sur une
connaissance de ces sujets qui tient de
I'érudition pure et simple. Toutefois.
pour les autres, voici un récit initiati-
que qui risque au mieux d’étre fort
complexe. Ascétes, brahmanes,
saints, pandits, gourous et chanteurs
de kritis finissent par y étre tellement
nombreux que I'encens flotte partout.
IIs vouent en plus des cultes aux Shiva,
Vishnu, Krishna, Ishvara ou Kali, au-
tant de divinités qui ne manquent pas
de se confondre dans I'hémisphere
gauche de notre cerveau. De méme.
les allusions aux différentes localités
(dont Varanasi, Vishakhapatnam,
Amaravati ou Mahabalipuram) don-
nent lieu a un déferlement d’informa-
tions nouvelles qu'il n’est pas aisé de
mettre en ordre. Cela dit, I'auteur y va
d’efforts louables pour vulgariser ce
qui doit I'étre, sans compter que I'his-
toire est celle de deux jeunes Gaspé-
siens qui découvriront avec le lecteur
ce monde diamétralement opposé au
notre.

BRILLANT, Jacques. — L anti-monde, Mont-
réal, Leméac, «Roman québécois», 1985, 283
pages.
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2° partie
Les visages de la poésie

Quand le graphisme redonne des

par Paul Gladu
gL, .
< X

2 | n = = - .- - Quant 2 moi — pardonnez ma can-
t i - . deur — je suis persuadé que Dieu parle
B frangais et qu'il s’exprime en alexan-

drins. Autrement il ne serait pas dieu...

(C'est une définition comme une autre
® $ de la poésie).
]

Cependant admettons que la poésie

\ - | i3 ¢ a un moment donné a cessé d’étre ré-
| ‘. e guliére et mesurée, Inﬂucncé._p!'(wu-
s ’ : qué et encouragé par les libertés
d’autres métriques, on a déstructuré et

s ’ affranchi la poésie frangaise. Petite

()ﬁ\ R révolution a la fois nécessaire et

superflue. L."alexandrin n'était pas une

abstraction. 1l correspondait a des né-

£ - a cessités d’ordre psychologique et phy-

L - ' siologique. Mais allez donc exposer ¢a
a quelqu’un qui fait de la prose sans le
Savoir...

‘f ' :l : Le fait d'échapper aux formes fixes
a servi la poésie. Certaines erreurs ty-

pographiques le soulignent. Dans

2 / I’Anthologie de la poésie frangaise pu-

" = bliée par Valiquette vers 1945, on

Yo =’ - trouve une série de sonnets de du Bel-
('} : lay sur les thémes de [.”OLIVE, LES

' ANTIQUITES DE ROME et LES
(l c f‘ ( l‘ ll 0 d 1 REGRETS imprimés les uns a la suite
> des autres (ce sont trois oeuvres dis-

tinctes) sans blanc entre les poemes,

| : " ‘. = ¢ comme s'il s’agissait d'une seule
] oeuvre! Cecin’a pas manqué de provo-

(X el sl
0’ ™ : quer surprise et curiosité chez cer-

tains.

’

ﬁ ,f“ Des auteurs ont joué avec le sonnet.

% ] g-a J Par exemple, les tercets ont précédé
4+ les quatrains. Que n'a-t-on pas fait
pour accrocher I'oeil? Faut-il rappeler
qu’il faut d'abord et surtout accrocher
I'oreille. Hélas! la poésie est trahie
presque systématiquement par une
foule d'interprétes remplis de bonne
volonté mais désespérément inhabiles
qui se croient justifiés de dramatiser le
texte, de le déclamer et de le transfor-
mer en une sorte de numéro, alors que
le naturel et la simplicité seuls sont
requis. Parmi les plus beaux souvenirs
il y a Charles Boyer qui, durant la

o
Page antiphonaire datant du XIV* siécle, en Italie. Coll. Musée des Beaux-Arts de Montréal.
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les a la poésie

deuxieme Grande Guerre a récité de-

puis les Etats-Unis, A VILLEQUIER
de Victor Hugo, avec intelligence et
compréhension. Mais, surtout, il y a
un disque de Léo Ilial donnant une
lecture du poeme de Francois Villon:

Le débat du coeur et du corps de Villon
— chef-d’oeuvre d’expression, de sen-

sibilité et de perfection technique. Un
sommet de la poésie vivante. Un autre
moment capital pour moi a été d’assis-
ter a la représentation de PHEDRE,
avec Maria Casarés. Quelle chaleur!
Quelle conviction! C’est la que I'on
voit la richesse, la profondeur et la
puissance de la langue francaise.

Quelle que soit I'intention, toute dis-
position typographique ayant pour ef-
fet de s'interposer entre 'auteur et le
lecteur est fautive. C’est dire que la
lecture se porte bien lorsque le typo-
graphe n'essaie pas de faire de I'es-
broufe... Méme, une préparation de
copie banale ou monotone est de beau-
coup préférable a I'excentricité et a la
fantaisie.

Il en va de méme pour tout autre
interprete, qu'il soit simple lecteur,
comédien, traducteur ou illustrateur.
Des le départ, la poésie prend vie ou
expire selon I'interprete. A lui seul, le
titre peut étre fatal. Ainsi: Petite priére
a Sainte Eutychiane, poéme de Nérée
Beauchemin qui n’entend pas arire. Je
regarde dehors par la fenétre, de Lo-
ranger. Une veuve a des regards
d’huitre, de Gauvreau. Exemples qui
montrent également les pires ennemis
de la poésie, — le prosaisme et la tri-
vialité. Ou est la poésie lorsque Clau-
del écrit dans un de ses POEMES DE
GUERRE:

Coiffeur? Moi, mon pére est ban-

quier el je crois

bien qu'il s'appelait Legrand.
ou que Straram raconte, dans
CULTURE FUTURE AMOUR A
JOUR:

apres un festival du Film 13

la vie quotidienne

plus d’écran mais quel cinéma!

mais c'est dingue! ¢'est dingue!let it
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bleed

A ce compte-la la lecture d’un quel-
conque rapport annuel devient pas-
sionnante...

Mais la poésie suit d’autres avenues,
parfois déroutantes. Entre autres,
celle qui la transplante dans une autre
langue. Nous autres, Canadiens de
langue francaise, avons |'avantage de
pouvoir — en général — apprécier la
littérature anglaise. On assiste a des
échanges, a des transmutations parfois
admirables parfois catastrophiques.
Parmi les premiers et les plus célébres,
qui ont quelquefois fait bifurquer la lit-
térature de la France et celle de I'An-
gleterre, citons LES MILLE ET UNE
NUITS, contes arabes traduits par An-
toine Galland, au 18 siécle et, plus
tard, par Mardrus; les poémes d’Edgar
Allan Poe (dont les CONTES EX-
TRAORDINAIRES avaient déja été
traduits par Baudelaire) traduits par
Mallarmé:; les deux FAUST de
Goethe, traduits par Gérard de Nerval;
les innombrables traductions de Hugo,
qui a toujours fasciné les non-
Frangais; Villon traduit par Swin-
burne; Shakespeare traduit par Gide;
les BUCOLIQUES de Virgile, tra-
duites par Valéry; SONNETS FROM
THE PORTUGUESE, d’Elizabeth
Barrett Marlowe, traduit par Isabelle
Drouin; plus récemment, OEUVRES
LIBRES, de Verlaine, traduites par
Alan Stone: et une foule d’autres ou-
vrages.

Cependant il y a des cas inusités.
Méme si les vers se changent en prose
dans le cas d'lsabelle Drouin; si les
décasyllabes de Browning deviennent
des alexandrins sous la plume de Mau-
rois; il y a place pour de véritables
recréations, pour ne pas dire des tours
de force. Par exemple, Joyce traduit
par Léo Larguier; cette transposition
souple et efficace du poéme JAB-
BERWOCKY, de Lewis Carroll, tra-
duit par Henri Parisot:

Il était grilheure; les slictueux toves

Gyraient sur l'alloinde et vriblaient:

Tout flivoreux allaient les boro-

Dessin d'Aline Piché pour les poémes: Bal-
lades de la petite extrace d’Alphonse Piché.

goves;

Les verchons fourgus bourniflaient.

Enfin, comment ne pas penser a
cette mystification de Pierre Louys,
qui a publié LES CHANSONS DE BI-
LITIS, «traduites du grec», ce qui était
faux. C'était son oeuvre propre...

Je penche du c6té de Maurois: « Tra-
duire un poéme est difficile; le traduire
en vers est presque impossible. Car le
poéme est une miraculeuse coinci-
dence entre deux rythmes et deux pen-
sées? Et pourtant il faut traduire les
vers envers, ou ne point les traduire du
tout. Hors de précieuses exceptions, la
pensée des poétes, dépouillée des sor-
tileges de la forme, ne serait plus
qu'une prose assez vaine. L'impos-
sible doit étre tenté.» En quelques
mots Robert d'Humiéres, un des au-
teurs frangais les plus grands et les plus
méconnus, a résumé le probléme a sa
fagon: «les poétes ne se traduisent
pas.»
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D’autre part, j'avoue qu’il y a des
transcriptions d’une beauté et d’une
fidélité incroyables. Je pense a
L’APRES-MIDI D'UN FAUNE de
Mallarmé, mis en musique par Debus-
sy; aux ILLUMINATIONS de Rim-
baud, mises en musique par Britten;
aux ballades de Villon mises en musi-
que par Debussy; a Duparc, a Ravel et
combien d'autres.

Visuellement parlant il y a des chefs-
d’oeuvre. Déja Rimbaud invitait a
['image avec son sonnet LES
VOYELLES. Je me rappelle d'un nu-
méro d'une revue frangaise consacrée
aux arts graphiques ou se trouvait une
extraordinaire présentation visuelle
d’une scéne d’ANTIGONE, de So-
phocle, qui débute ainsi: «Tombeau,
ma chambre nuptiale, mon éternelle
prison dans la terre!...» Les caracteres
étaient modernes, sans empattements
mais d’une proportion exquise et ap-
posés sur un fond rougeitre dont le
dégradé suivait la progression dramati-
que du texte. Une création de Cas-
sandre.

Vers le méme temps j’ai assisté a
une scéne inouie, dans le vrai sens du
mot. Il s'agissait d'un service funebre
dont les participants étaient des
sourds-muets. J'ai vu quelque chose
d’extraordinaire, d’'une poésie boule-
versante. Un couple de sourds-muets
exprimaient par signes un cantique de
circonstance. Ils étaient anglophones.
Je n’ai jamais rien vu de si émouvant et
de si expressif.

Du méme point de vue nous assis-
tons a un phénoméne prévisible: les
livres d’artistes. Dans notre milieu,
aprés les expériences et les réalisa-
tions déja anciennes d’ Arthur Gladu et
d'Albert Dumouchel, de Gérard Trem-
blay, de Léon Bellefleur et compagnie,
nous voyons surgir des albums et des
objets ou le texte est superbement
commenté ou accompagné par I'i-
mage, parfois traité d’égal a égal par
Iartiste et, souvent débordé€ par le gra-
phisme. A cet égard, lagalerie AUBES
3935, a Montréal, est une véritable ca-
pitale du livre d’artiste. Jamais la poé-
sie n'a été si bien servie: éditions trés
limitées, tirages numérotés, exem-
plaires autographiés de la main de I'au-
teur et de I'artiste (qui, parfois se
confondent, tel le cas de Roland Gi-
guére), les livres-objets nous font redé-
couvrir les vrais artisans, les ten-
dances puristes, surréalistes ou humo-
ristiques de certains et, a la fois, vont
engendrer une nouvelle génération de
collectionneurs et de bibliophiles non-
conformistes! ' O
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Dessin de Gemma Forliano pour le poéme MANOLETE de Paul Gladu.

L'ABECEDAIRE, livre-objet sur rouleau. Poémes de Roland Gigueére, illustrations de Gérard
Tremblay. Editions Erta. (Photo Francine Beauvais. Galerie Aubes 3935)
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Un chant d’espoir de Jacques Brault

Quand un grand poéte
rédige un remarquable récit

Jamais je ne pourrai faire une «criti-
que» d’Agonie' de Jacques Brault. J ai
€t€ un lecteur privilégié puisque, avec
Francois Ricard, je I'ai lu en manus-
crit. L'une des raisons d’étre de notre
petite maison d’édition, le Sentier,
était justement de publier des textes
que nous aimions et que nous aurions
souhaité écrire nous-mémes. Je ne
m’accorde aucun mérite, pour ce
simple fait ou pour d’autre, mais je sais
ce récit par coeur. La chance que j ai
eue de le connaitre depuis pres de deux
ans m’a aidé a vivre. Il fait partie pour
moi de ces quelques livres essentiels
qui nous soutiennent parce qu’ils nous
indiquent que la vie n’est qu'agonie et
qu’il n'y a pas la matiére a en faire un
drame. «Alouette, caille, chardonne-
ret, quand vous reviendrez du soleil,
quand vous rentrerez au pays agoni-
sant, vos ombres se déchiquetant aux
aspérités du sol, chantez, je vous prie,
chantez a vous étouffer. »

Jacques Brault est I'un des poétes
essentiels du Québec. Agonie est son
premier récit publié. Disons tout de
suite qu’il s'agit d'une phrase remar-
quable, simple, efficace. D aucune fa-
¢on s’agit-il d’'une prose poétique. Le
trait est net, clair, la concision du trait
doit assez peu aux attributs du poéme.
Le personnage central du récit — il ne
s’agit surtout pas d'un héros — est de
ces étres battus d'avance. Professeur
d’université, bafoué par ses éleves, ty-
ranisé par une mere dominatrice, il
survit de peine et de misére a la faille
premiére. Il sait que I'espoir n’existe
pas en tant que tel et que ne subsistent
que des lueurs, des mirages, des lam-
beaux d'espérance. Il ne faut pas se
lamenter, mais se résigner avec la
force et la noblesse dont on est ca-
pable. «Il n'y a pas eu, il n’y a jamais
ew, il n'y aura jamais de pays.»

Les événements de cette vie n’ont
aucune grandeur. Tout est ramassé a
'infinitésimal, au médiocre. 1.’homme
n’est pas beau, n’a pas cette grace qui
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par Gilles Archambault

Jacques Brault

foi “‘—‘)f‘ NS

roman

lrl"},l'

Boréal Express

ferait s dgglutmer lui les femmes. Sa
mere, qui est une caricature de la mé-
chanceté bien intentionnée, | étouffe
avec la tranquille assurance de celles
qui croient aimer. L.'inconnue rencon-
trée a Rotterdam, les longues conver-
sations dans un parc, cette lente déso-
lation que berce une douceur, enfin.
Quelques jours de répit pour le mal
aimé qui n’aura pas cette fois non plus
triomphé, mais qui aura eu la joie de
n’étre pas repoussé. On ne se moquera
pas de lui pendant quelques jours, on
ne I'empéchera pas d’étre libre, Il la
quitte sans I'embrasser, comme les ti-
mides, les vaincus. «C'est a ce mo-
ment qu'il commence a constater qu’il
ne l'oubliera pas de sitor. Et la bles-
sure s'élargit par ou suinte un sem-
blant de vie.»

Ce petit livre, il ne fait pas 80 pages,
vous parle au plus profond de I'étre.
Aprés plusieurs lectures, sa respira-
tion se méle a la votre. Brault a cette

maitrise, que ne possedent que les plus
grands, d’écrire avec une extréme re-
tenue. Ce ne sont pas les événements
racontés qui nous attachent a cette lon-
gue nouvelle, ni évidemment la per-
sonnalité du professeur de scholasti-
que (ou de son éleve) qui nous retient.
La densité du texte, sa feinte noncha-
lance au début, la peinture qui nous est
faite d’'un monde universitaire plus
qu’ordinaire, tout cela nous introduit
dans un univers sans rémission. Sans
que les choses soient dites (sauf a la
derniére page du livre). on se sent glis-
ser comme lecteurs dans cette obsé-
dante agonie. Je ne connais qu’un seul
roman qui m’ait donné une telle im-
pression d’enfermement, et c’est le
Héron de Giorgio Bassani’. Dans un
livre comme dans I'autre, la mort est
omniprésente. A la différence du ro-
mancier italien, Brault ne parle pas de
suicide, mais d'une agonie consentie,
une mort dans la vie.

Si dans le titre qui coiffe cette chro-
nique, j'évoque I'espoir, c’est que j'ai
toujours cru que le seul courage véri-
table que nous puissions avoir, nous,
humains, est celui de vivre malgré
I'imminence du désastre final. Les
messagers d optimisme me répugnent
et je crains les thuriféraires du pessi-
misme absolu. Comme le rappelle
Brault, chantons a nous en étouffer.
C’est la seule noblesse dont nous
soyons capables.

Me reste a signaler en terminant |’o-
riginalité de ce livre. Dans la produc-
tion québécoise des vingt derniéres an-
nées qui patauge a qui mieux mieux
dans des velléités de modernité et des
romans passéistes ou encore imités de
Réjean Ducharme, apparait une
oeuvre adulte, réfléchie, achevée.
C’est tout a I'honneur du jury du Prix
du Gouverneur Général du Canada,
qui m’est inconnu, d’avoir fait porter
son choix sur une oeuvre que ne
connaissaient que quelques souscrip-
teurs. Comme quoi, tout n’est jamais
completement perdu. O

" BRAULT, Jacques. — Agonie, roman. Boréal
Express, 77 pages. Montréal, 1985. Il ne s'agit
pas d'un roman, mais d un récit. L"édition ori-
ginale parue aux Editions du Sentier, en 1984,
portail «récit» en couverture.

* BASSANI, Giorgio. — le Héron, roman. Galli-
mard, 230 pages. Paris. 1971.
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Matériaux pour une sociologie de I’institution
littéraire au Québec: le fonds B. Valiquette

Un chercheur s’intéressant aux as-
pects institutionnels de la littérature
québécoise, aux conditions de sa pro-
duction et de sa diffusion depuis un
demi-siecle, a la sociologie des lettres
au sens large, c’'est-a-dire, par
exemple, a I'histoire des contraintes et
des obstacles opposés aux efforts de
création dans tous les ordres, trouve-
rait une mine de renseignements a dé-
crypter et a interpréter dans le fonds
Bernard Valiquette (MSS-216).

Ces documents témoignent avant
tout d'une existence tumultueuse,
aventureuse, a tout moment soulevée
de projets grandioses et marquée de
cuisants échecs. L’essor fabuleux de
nos maisons d’édition, celle de Vali-
quette en particulier, au temps ou la
France vivail sous l'occupation; les
entreprises €laborées sur cette lancée:
messageries de presse canadiennes,
projet d’un hebdo-magazine avec I'ap-
pui de Pierre Lazareff, tentatives dans
les domaines de la librairie et du jour-
nalisme, fondations de périodiques,
tout a été tenté. Et les récessions, les
désastres eux-mémes sont pleins d’en-
seignement, car on y peut discerner
des causes psychologiques a caractére
accidentel et certaines déterminations
sociologiques d’une nature quasi iné-
luctable.

Quelques textes de Valiquette jeune
manifestent son intérét pour la bi-
bliothéconomie et les problemes de
diffusion de la lecture. Il a oeuvré dans
le milieu des bibliothéques avant de
devenir, a la fin des années 30, le bras
droit du plus grand éditeur québécois
de I'époque, Albert [Lévesque.

Variété et richesse du fonds

Le fonds contient les lettres d’af-
faires d’écrivains que publie Vali-
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par Pierre de Grandpré

Bernard Valiquette dans son bureau de la rue
Saint-Denis.

Bureau des Editions Valiquette.

quette, comme Jules Romains, Pierre
Mac Orlan, Michel-Georges Michel,
Henri Mondor, Georges Duhamel, An-
toine de Saint-Exupéry (qui, dans un
moment d’exaspération — raconte la
«petite histoire» — aurait, en public,
coupé aux ciseaux la cravate de son
éditeur). Plus curieuses sont les lettres
trés circonstanciées d'Yves-Gérard
L.eDantec, alors jeune poete qui va a
contre-courant des modes intellec-
tuelles et qui approuve chaleureuse-
ment I'éditeur montréalais de ses
choix pour I'Anthologie poétique fran-
caise qu'il vient de publier, de méme
que pour sa remarquable édition d’un
Victor Hugo en un seul volume. On lira
aussi, non sans stupeur, une corres-
pondance avec le comédien Dalio, a
qui Valiquette aurait «redonné jadis le
gofit de la vie» a une époque ou, de son
propre aveu, I'acteur songeait au sui-
cide: il se fait maintenant tirer 'oreille
pour rembourser une somme minime
(11,00%), alors qu'il a été rescapé et
choyé par Hollywood. On trouve enfin
dans ce fonds de nombreuses lettres
d’Otto Strasser, qui se proclame «l’en-
nemi n’ 1» d'Hitler: apres avoir été
pour le Nord de I’Allemagne, avec son
frére, ce que fut Hitler, a I'origine,
pour le Sud — mais «en plus socia-
liste» — il s'était vu exiler par le
Fithrer en 1934, avant que ce dernier
ne fasse passer par les armes, I'année
suivante, tous ses amis et son frére
lui-méme. Les lettres de Strasser a son
éditeur le montrent plein de vitalité
dans le malheur: prisonnier de guerre
du Canada, il évoque avec nostalgie
I'Europe, le vin, les femmes, son impa-
tience a laisser sa marque dans I'his-
toire et a donner corps a ses projets
politiques. Diverses facettes de la per-
sonnalité de Valiquette apparaissent
sous les différents éclairages de cha-
cune de ces correspondances.
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Georges Duhamel

Des réves évanouis

Plus directement lié¢ aux problémes
de la co-édition franco-québécoise est
un volumineux dossier sur des projets
de large association de part et d’autre
de I’ Atlantique, dans le climat de brus-
que récession de notre édition au mo-
ment de I'aprés-guerre (on reléve la
position ambigué de Georges Duha-
mel, bouillant adversaire du projet tout
en continuant personnellement a se
faire publier par Valiquette). Ces spé-
culations et entreprises n’ont pas de
suite. A propos d'un projet d'hebdo-
madaire montréalais recourant a du
matériel et a des collaborateurs pari-
siens, Georges Simenon met en garde
Valiquette: un grand magazine hebdo-
madaire ne peut étre, au sein d'une
population, qu'une affaire intime, bien
a soi, traitant de tout sous |'angle le
mieux adapté au public visé.

Dans I'affaire de la Librairie Pierre,
qui sera aussi, a une échelle plus ré-
duite, un échec, Valiquette est amené
a rompre avec son associé Robert La-
Palme, une amitié de plus de vingt ans.

Le jour ot Valiquette veut s'essayer
au cynisme (pour mieux convaincre
Lazareff, sans doute) dans le projet de
développement de sa revue Compré-
hension, le succes n'est pas au rendez-
vous pour autant. Cette revue, qui pro-
nerait la «<bonne entente» au Canada,
devrait flatter la clientéle visée (de fa-
¢on moins systématique et transpa-
rente toutefois que I’hebdomadaire Le
Jour, précise cependant I'éditeur, visi-
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blement inspiré en effet par Jean-
Charles Harvey): ¢’est-a-dire flatter la
grande entreprise privée. Un mémoire
énumere les principales «puissances»
a satisfaire: les Juifs, la Dominion Tex-
tile, les alcools, les mines, I'alumi-
nium, la pulpe et le papier, les compa-
gnies hydroélectriques, etc.

L’achoppement d’une excellente
initiative

L’entreprise la plus vaste de Vali-
quette — apres celle de I'édition, car il
a tout de méme distribué des dizaines
et des dizaines de grands textes sur le
marché international avant de faire
naufrage — et celle qui s’est le plus
péniblement envasée, car son succes
et transformé notre milieu intellec-
tuel, est celle des «Messageries cana-
diennes». Un long mémoire pour le
conseiller commercial a I'’Ambassade
de France, en février 1946, analyse
certaines raisons de cet échec. Il
semble bien que sa principale cause ait
¢été que ces Messageries furent tout de
suite débordées par les commandes,
qu’elles ne se sont pas organisées as-
sez vite (avec flotte de camions, etc.)
pour y faire face. Valiquette, lui, s'est
estimé trahi; en réalité, il parait avoir
été victime d'un malentendu (et donc
d’une grave étourderie de sa part) sur
la signification du mot «exclusivité» a
propos de la vente au Canada des re-
vues frangaises. Les «Messageries
frangaises» de la rue Réaumur lui
avaient promis I'exclusivité de leur
clientele, c¢'est-a-dire de ne recourir
qu’a lui en tant que «Messageries». |

Pierre Lazareff, journaliste francais.

n’a pas imaginé que d'autres maisons
d’affaires, comme les éditions Ha-
chette, pouvaient garder leur liberté de
traiter (par exemple avec Pony). Cette
concurrence sans infrastructure eat de
toute fagon été bien faible et précaire,
si la nouvelle compagnie de distribu-
tion avait démarré avec les moyens re-
quis.

Par la suite, Valiquette, qui eut des
périodes de dépression et d’«oubli de
soi-méme» comme il dit, étendues sur
de nombreuses années, participera
aux activités de Radio-Canada comme
recherchiste, tiendra diverses chroni-
ques et sera témoin et participant, a
son niveau, d'une entreprise ambi-
tieuse tout a fait dans son style, suivie
elle aussi d'un «beau désastre»: I'a-
venture du Nouveau Journal, modéle
de journalisme quotidien et souvenir
durable dans notre milieu, mais entre-
prise vouée a ne vivre, jour aprés jour,
que d’une vie artificielle, ¢’est-a-dire

jusqu’a I’épuisement des fonds que lui

consentait, a 74 ans, pour des raisons
bien a elle, Mme Angélina DuTrem-
blay.

Au total, il s’agit donc d’une exis-
tence captivante, d'une série d’aven-
tures des plus révélatrices pour la
connaissance de notre milieu éditorial
depuis un demi-siécle. Une biographie
touchant a I'essai socio-culturel serait
opportune: espérons qu'un tel projet
séduira quelque historien des menta-
lités soucieux d’éclairer un moment
caractéristique, véritable point tour-
nant de notre vie intellectuelle. ]
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1" partie
Victor Barbeau
ou

le combat pour I’esprit

par Roger Duhamel

que rester sans réponse définitive.

Quelques temps avant le début du mal qui allait I'emporter, notre collaborateur Roger Duhamel nous avait remis son
article sur Victor Barbeau. On le constatera, ¢’est un texte remarquable, I'un de ses meilleurs, et Dieu et combien de
lecteurs savent qu’il en a écrit d'excellents.

S’agit-il du dernier texte important qu’il ait écrit? Il se peut, encore que la question. pour le moment du moins, ne peut

Quoiqu’il en soit, ¢’est avec émotion que L' Incunable publie la premiere partie de ce texte posthume, dont la suite
paraitra dans notre prochain numéro. Ainsi Roger Duhamel vit-il toujours parmi nous. Mais un homme de lettres de sa
stature, comment pourrait-il ne pas demeurer vivant dans notre mémoire?

Louis Chantigny

Jairelu il y a peu d’années I'oeuvre
de Victor Barbeau et je suis demeuré
frappé par la vitalité qui I'anime, par le
souci exigeant de la qualité qui la sous-
tend, par la verve militante qui I'ins-
pire. Je me contente de recopier ici
quelques réflexions alignées au terme
de cette lecture heureuse d'un été
aboli...

Au lendemain de la premiere guerre,
les Cahiers de Turc mettent en relief
une belle audace intellectuelle en ne
dédaignant pas de secouer la béatitude
satisfaite et confortable de contempo-
rains avant tout préoccupés d’ambi-
tions matérielles. A 'automne de 1921,
un jeune homme de 25 ans releve le
défi de la médiocrité et entreprend une
croisade en faveur de la justesse de
pensée et du bon goit dans I'expres-
sion. Cette aventure, il entend la pour-
suivre seul, par la publication d’une
revue périodique dont il sera I'unique
rédacteur et qui abordera sans précau-
tions habiles les sujets de 'actualité la
plus variée, touchant avec un égal bon-
heur a la politique, aux lettres, au
théatre.

La premiére série des Cahiers
comprend six numéros mensuels; in-
terrompue en mars 1922, la publication
reprend en octobre 1926, pour cesser
définitivement de paraitre en juillet
1927. Nulle amertume au moment de
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ce départ, apparemment imposé par
d’autres taches qui incombent a 'au-
teur. Il laisse méme entrevoir une re-
naissance possible; dommage que les
circonstances ne I'aient pas permise.

A deux-tiers de siecle d’intervalle, il
serait fastidieux de passer méticuleu-
sement en revue les opinions émises
alors par Barbeau. Il s’agit au premier
chefd’une oeuvre de journaliste, nour-
rie des événements récents (et souvent
sans lendemain), forcément teintée par
les couleurs d’une époque. En s’en te-
nant a I'intérieur de ces parametres, il
est remarquable de constater comment
un esprit vigilant et éclairé parvient
fréquemment, au dela du fait passager
qui suscite sa réaction immédiate, a
dégager 'essentiel d’une situation, a
mettre en relief le noeud d'un pro-
bleme. La relecture de ces textes an-
ciens nous rassure pleinement sur la
valeur permanente des idées qui y sont
exprimées avec autant d’élégance que
de netteté.

L.a derniére livraison des Cahiers
coincide avec le soixantieme anniver-
saire de notre régime fédératif, fausse-
ment désigné sous le nom de confédé-
ration. Prétexte opportun pour une
méditation fructueuse qui s'éleve au-
dessus de toute considération parti-
sane. Sommes-nous vraiment des Ca-
nadiens? «A ["heure présente, ce serait

étrangement se leurrer que de croire a
I'existence d’une patrie canadienne. Il
v a des provinces reliées les unes aux
autres par un organisme central, mais
cet organisme, aprés un demi siecle
d’existence, n'a pas encore pu déga-
geretimposer ala masse lidée d’état,
sans laquellle on ne saurait diriger les
consciences et les volontés vers une fin
identique.» Beaucoup de causes ren-
dent compte de cet échec, et 'auteur
de citer la géographie, I'ignorance réci-
proque de nos groupes ethniques, I'im-
périalisme britannique (un facteur de-
venu aujourd’hui insignifiant mais qui
comptait alors), la langue, la religion,
etc.

Prophéte lucide

I.’analyste impitoyable ne se rend
pas jusqu'a I'extréme limite de son rai-
sonnement; tel Moise, il n’ose fouler le
sol de la terre promise! Sans beaucoup
d’élan, convenons-en, il choisit de se
rallier a ce qui existe plutét que de
consentir a violer I'avenir. Dans cette
perspective d'une acceptation peu
exaltante, il sait méme gré au Macken-
zie King roublard de 1926 de présenter
a la population un programme qui
convienne au plus grand nombre pos-
sible de provinces: la recherche du
plus petit dénominateur commun. Ce
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Victor Barbeau. (Photo André Larose.
Courtoisie Les Presses Laurentiennes).

qui ne I'empéche pas de reconnaitre
que «l'unité de notre pays, sous le ré-
gime parlementaire actuel, court fort

le risque, j'en ai peur, de ne demeurer

gu'un theme de péroraison électo-
rale.» Barbeau a eu raison d’avoir peur
et il s’est montré bon prophéte.

Des 1927, il insiste sur la nécessité
«de rééduquer le patriotisme canadien
en préchant, par l'entremise de ['é-
cole, la solidarité économique.»
Comme concurrent, il redoute beau-
coup plus le Juif que I'Anglais: cer-
taines pages offrent méme un remugle
d’antisémitisme inattendu. Ce qui im-
porte, ce qui entrave notre progrés
économique, c'est que nous sommes
désunis, nous qui avons a lutter contre
un front unique. Pour nous ressaisir, le
meilleur moyen de redressement se
trouve dans les coopératives, le crédit
agricole, le crédit populaire. Dés ce
moment, I'homme qui consacrera des
années précieuses de sa vie aux taches
humbles et exemplaires qu’exige le
fonctionnement d'une coopérative de
consommation réclame la création
d’une chaire de coopératisme a I'Uni-
versité. (A cet égard, Initiation a I’ hu-
main retrace les échos un peu oubliés
d’un espoir généreux).
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Une critique sévere

Barbeau se dresse avec véhémence
contre cette sottise selon laquelle les
gens intelligents seraient dépourvus du
sens des affaires. Il dénonce également
ceux qui soutiennent que le succes
commercial et industriel appartient en
priorité aux ignorants. Nous avons
longtemps vécu de cette illusion que
I'instruction devait demeurer I'apa-
nage des professions libérales et que la
réussite en affaires s’accommodait
d’un apprentissage sommaire. Une pa-
reille billevesée n'a plus cours aujour-
d’hui. C'est que nous avons enfin dé-
couvert, peut-étre, que «notre pire en-
nemi n'a cessé d’étre nous-mémes.»

I ne suffit donc pas d'imputer tous
nos malheurs a la conquéte anglaise.
encore que celle-ci ne pouvait guére
contribuer a notre épanouissement.
Notre infériorité, «c'est en nous-
mémes, dans notre béate indifférence,
notre irréductible paresse qu'elle
trouve sa cause.» LLa condamnation ne
mangque pas de fondement et il est tou-
jours salubre de fouetter pour stimu-
ler, bien qu'il soit sage d'éviter que la
thérapeutique guérisse la maladie en
tuant le malade. Parce que nous avions
pratiqué I'abandon, la soumission, la
servilité, Barbeau se doit de recourir
aux verges. Nest-il pas toutefois ex-
cessif et démobilisateur de prétendre
que «le patriotisme est le pire des pré-

Jugés»? Toute son oeuvre dément

cette assertion fausse.

Dans ses Cahiers, Turc ne se limite
pas aux commentaires politiques et
aux propos suscités par I'actualité. Il
accorde une large place a la littérature,
il passe en revue les livres récents.
Bien entendu, plusieurs ouvrages qui
retiennent son attention au fil des mois
n’ont guére survécu. Qui aurait la mau-
vaise foi de s’en scandaliser? Ce qui
frappe au contraire, ¢’est la pertinence
fréquente de ses choix. Il parle intelli-
gemment de Maurras et de Bernanos,
de Bourget et d’Annunzio, tout
comme il met en relief la médiocrité de
Bordeaux. Ses opinions, il les exprime
avec fermeté, voire avec un brio agres-
sif. La froide raison n’est pas ici seule

en cause, il lui arrive de céder le pas
aux passions et aux humeurs. N'est-ce
pas la la pierre de touche d'un tempé-
rament authentique?

Sur ses compatriotes, Barbeau se
distingue par une lucidité impitoyable.
Il témoigne d’une ironie corrosive
quand il rend compte, par exemple,
d’une piece de théatre de M™ E.-P.
Benoit (Monique), il attaque durement
Benjamin Sulte et A.-D. De Celles,
tous deux coupables d'avoir porté des
jugements loufoques sur des sujets ma-
nifestement éloignés de leur compé-
tence, il se moque des exagérations
verbales d'un Valdombre toujours sur-
volté. il est justement sévere pour les
romans de Harry Bernard, il accueille
gentiment la premiére oeuvre de Jo-
vette, cependant que les vers frigide-
ment parnassiens de Jean Charbon-
neau alimentent sa verve vengeresse.

Droit a la franchise

Existe-t-il une clef a cette critique?
[l n’est pas faux de la découvrir dans
un texte important du 1* mars 1922.
Dans une langue superbe de netteté,
'auteur signe un plaidoyer en faveur
de la franchise et il conclut par ces
lignes qui n'ont rien perdu de leur
vertu:

«Diit toute la province en souffrir,
hypothése stupide, une oeuvre nulle ne
meérite pas le silence. Les poux de
lettres doivent étre écrasés deés leur
apparition si l'on tient a ce que la
teigne ne ravage pas toute notre litté-
rature. La pitié est une vertu ennemie
de l'art. Ce qui est laid exige d'étre
montré dans toute sa laideur. Nous
demandons de la franchise, de la sin-
cérité, de l'impartialité. Nous ne les
aurons que le jour ou la critique tom-
bera des mains des pions sérénissimes
dans celles, moins complaisantes, des
écrivains lovaux qui n'écrivent ni pour
les concierges ni pour les colons de
Uindigénisme.»

C’est une profession de foi que Bar-
beau signerait aujourd’hui, a plus de
soixante années d'intervalle. N a-t-il
pas repris en 1966, dans La Face et
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I"Envers, plusieurs de ces textes d’au-
trefois devenus introuvables et aux-
quels il a ajouté des écrits plus récents,
parus dans I'éphémére revue Liaison.
Non, il n'a jamais cédé aux complai-
sances paresseuses, aux camaraderies
complices. Reconnaitre la droiture et
le désintéressement entier de ses vues,
ce n'est pas épouser servilement tous
ses choix. D’aucuns jugeront qu’il a
péché par indulgence envers une esti-
mable Marie Le Franc ou ['artificiel
Paul Morin, tout comme il a été exagé-
rément cruel a I'égard de Pierre Bail-
largeon. Personne ne mettra en doute
la probité de son esprit. En derniére
analyse. cela seul compte et demeure
un exemple.

Comme si refuser d’envisager carré-
ment les problemes contribuait a les
éliminer par enchantement, nous incli-
nons souvent a nous réconforter a I'a-
bri de mots et de formules nous dissi-
mulant les réalités. Un esprit aussi ri-
goureux, aussi pugnace que Victor
Barbeau résiste tout naturellement a
cette tentation de renoncement. Nos
erreurs, il les voit dans toute leur lai-
deur, nos abcés, il n"hésite pas a les
débrider. Que le malade pousse a l'oc-
casion un gémissement de douleur,
voila qui n’est pas fait pour I’entraver
dans son oeuvre d’assainissement.

L'absence du francophone
dans la structure financiéere

Sa premiere cible, dans Mesure de
notre taille, c’est notre vassalité éco-
nomique qu’il entreprend de démon-
trer par un recensement qu’il limite a la
grande industrie. Le premier Trissotin
venu lui reprochera peut-étre de n’étre
pas un économiste de métier? La belle
affaire! Il a cet avantage de n’apparte-
nir a aucune coterie, de n'avoir a mé-
nager ni chévre ni chou, et les gens de
cette espéce ne sont pas légion.
Qu’est-il besoin d’avoir pali sur des
manuels pour constater tristement que
«nous sommes des étrangers chez
nous»! Malgré toute sa clairvoyance, il
reconnait que «ce que je cherche et ne
trouve point, ce sont nos oeuvres de la
vie.»

Nous sommes collectivement
pauvres et, ce qui pis est, nous avons
laissé s’affadir notre plus haute ri-
chesse, notre ame francaise. Il suffit de
regarder le visage de la métropole pour
relever les meurtrissures qu’elle a su-
bies, les masques étrangers dont elle
consent a s’ affubler. « Ville-Marie était
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une priere, un acte de foi; Montréal est
un aveu d’impuissance, le témoignage
de notre défaite». Ce sont la paroles
dures a entendre, mais elles valent
mieux que les supercheries qui ont
bercé nos laches abandons.

Prolétaires, manoeuvres, chair a
usine, nous sommes «un peuple de pe-
tites gens.» Ou nous situer dans les
catégories des biens de production et
de consommation? Pour ces derniers,
notre place est mince, voire minus-
cule; pour ceux-la, elle est encore plus
modeste, parfois nulle. A quel niveau
industriel devons-nous raisonnable-
ment aspirer? «La petite industrie?
Elle est, malgré ce que nous coiitent
les écoles techniques, inexistante.
L’industrie moyenne? Dés qu’elle par-
vient a un certain état de prospérité,
elle se vend a qui est prét a la payer. La
grande industrie? Elle ne nous appar-
tient pas.»

Bref, I'horizon est bouché. Ainsi se
confirme le diagnostic de Léon Gérin
concluantqu'ala ville comme a la cam-
pagne, les Franco-Canadiens «encom-
brent les positions subordonnées, infé-
rieures ou intermédiaires, ils n'attei-
gnent pas les degrés tout a fait supé-
rieurs de I'échelle.» Barbeau n’est pas
lui non plus homme a dorer la pilule, il
s’emploie a dénoncer la bétise, I'igno-
rance, la veulerie. Il proclame qu’il
n’est inspiré ni par le pessimisme, ni
par I’envie, ni par la colére, encore que
je le soupgonne d’avoir parfois cédé a
cette derniére, dans un mouvement de
juste indignation.

Avec une patience exemplaire, il
passe en revue les multiples secteurs
de I'activité financiere et manufactu-
riere: banques, services publics, fer et
acier, batiment, bois, mines, automo-
bile, pétrole, caoutchouc, produits ali-
mentaires, produits chimiques, ta-
bacs, textiles, etc. Dans chaque do-
maine, quelle est notre part? Quel role
y jouons-nous? Quelle influence exer-
cons-nous?

Réponses nuancées, mais qui de-
meurent pour l'essentiel profondé-
ment décevantes. Sil’enquéteur note,
par exemple, que dans les services pu-
blics, nous sommes a peu pres exclusi-
vement des usagers, des manoeuvres,
des préte-nom, notre place en re-

vanche apparait satisfaisante dans le
batiment. Pour ce qui concerne les
produits alimentaires, la grande indus-
trie nous est étrangere et elle a contri-
bué a I'élimination définitive du bou-
cher et de I'épicier du coin, person-
nages de folklore disparus au bénéfice
des grandes surfaces.

Les vrais niveaux de décision

Il est significatif de colliger les noms
de nos compatriotes qui font alors par-
tie — le livre date d’avant-guerre —
des conseils d’administration des
grandes sociétés anglophones. C'est
un club trés fermé, les mémes indivi-
dus servant a toutes les sauces, la plu-
part d'entre eux donnant vraiment
I'impression d'étre des Canadiens
francais de service, comme les pom-
piers de la méme désignation!
Comment supposer sérieusement que
ces personnages aient possédé un cha-
risme universel les dotant de lumiéres
particuliéres et exclusives dans les
secteurs les plus variés de |'activité
humaine! Parmi ces administrateurs
interchangeables, la proportion des sé-
nateurs est vertigineuse, a un point tel
qu'un esprit simpliste se demande si
une nomination a la Chambre haute ne
comporte pas quelques billets d’entrée
dans les chapelles du capitalisme.

Il serait passionnant d’entreprendre
une comparaison entre la conjoncture
de la crise économique d’avant-guerre
et notre situation actuelle. Sans doute
reléverait-on des progres et des reculs,
telle victoire compensant telle défaite,
telle réussite effacant tel échec. Le
paysage a forcément évolué, mais les
perspectives sont-elles plus harmo-
nieuses, les couleurs plus riantes?

Rédigeant les dernieres lignes de
Mesure de notre taille, Barbeau nous
prévient qu'il n'en est qu'a la premiére
étape de ses recherches, que «ces
faits, ces chiffres, ne sont que le reflet
de nos faiblesses intellectuelles et mo-
rales. Celles-la aussi je les recenserai
un jour.» Il tient parole dés I'année
suivante, en 1937, en faisant paraitre
Pour nous grandir. O

suite au prochain numéro
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Au lancement des Apostasies, tome 1, de Jean-Louis Gagnon; a LA PRESSE, le 9 mai 1985: les sénateurs Jacques Hébert, Jean Marchand, I'auteur
et le Président de LA PRESSE, Roger-D. Landry. (Photo Pierre Mc Cann)

Les mémoires de Jean-Louis Gagnon

Le témoignage passionnant

d’un grand

du journalisme canadien

J'ai connu 'auteur des Apostasies
bien des lunes avant le début de la
Révolution tranquille, dans des cir-
constances spéciales que je ne puis ou-

blier et que je me permets d’évoquer

ici brievement.

A l"automne de 1938, le hasard nous
avait faits confréres, (avec Bona Arse-
nault, «of all people»!) a la nouvelle
Ecole des Sciences sociales du Pére
Lévesque, moi comme étudiant régu-
lier, lui comme «auditeur libre». Cha-
que mercredi aprés-midi, les cours
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par Cyrille Felteau

€taient remplacés par un forum, sorte
de «free for all» ol professeurs et
éleves discutaient a perte de vue, dans
une atmosphéere de liberté totale, de
tous les grands sujets de I'heure: la
nationalisation de I'électricité, le cor-
poratisme, le fascisme, la non-
confessionnalité, le syndicalisme, etc.
Jean-Louis Gagnon, alors directeur de
I'information a L’'événement-Journal

(sauf erreur), ne tarda pas a s’y impo-
ser par sa fougue, sa faconde et ses
idées d’avant-garde, surtout face a
quelques petits ecclésiastiques en sou-
tane, encore «en possession tranquille
de la vérité» qui avaient des haut-le-
corps et rougissaient jusqu’aux
oreilles de se voir ainsi contredire en
public par un journaliste dans la ving-
taine. Ces contestations, qui n’étaient
pas courantes a I'époque, me sont res-
tées gravées dans la mémoire.

C’est pourquoi j'ai eu grand plaisir a
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retrouver, dans certains passages du
Tome | de Les Apostasies (Les Cogs
de village) le ton, le style, en un mot, le
panache grace auquel Jean-Louis Ga-
gnon a pu se dl\lln[.,llt.l et briller des sa
prime jeunesse, parmi d’autres moins
doués que lui. Ce journaliste-né, qui se
mua dans son age mar en une véritable
«béte de salle de rédaction» (ce qui,
dans le langage du métier, est bien loin
d'etre péjoratif), a toujours eu le don
de la formule-choc, qui évite le cliché
en le dépass;ml d’un bond agile. La
banalité n’est pas son fort, assuré-
ment. La lecture de ces mémoires, ou
s'entremélent harmonieusement les
notes autobiographiques, la chronique
familiale, les portraits vivants
d’hommes politiques et d'anciens jour-
nalistes plus ou moins oubliés, me pa-
rait indispensable a quiconque veut
connaitre et comprendre de I'intérieur
une époque tourmentée dont la nature
et les conséquences a long terme ont
échappé en grande partie a I'analyse de
plusieurs de nos sociologues.

Traitant par exemple de la crise des
années 30 qu'il a affrontée des I'ado-
lescence, I"auteur s'éleve tout naturel-
lement au niveau sociologique lors-
qu’il évoque les graves répercussions
du chomage sur I'image traditionnelle
du pére dans la famille canadienne-
francgaise (p. 62):

«A cause d{‘ sSa nature, hd’ crise
était en train de modifier I’ équilibre
traditionnel de la famille cana-
dienne-francaise. Sans qu'on fiit en
mesure dt’ s'en ."'{’H'dl'lf‘ ('I’J."prf‘, {{‘
chomage détruisait chaque jour da-
vantage l'autorité du pere. La meére
continuait, comme hier, a vaquer
aux travaux du ménage et a s’ occu-
per de la progéniture. Mais le pere
n’'était plus le pere parce qu'il n’a-
vait pas d'emploi et que, désoeuvré,
il avait perdu son utilité comme on
perd son honneur.

«Parce que sa vocation n'avait
pas changé, qu'elle était fidele a
elle-méme, I'image de la mere, de-
venue symbole de l'autorité, se
substituait lentement a celle du pere
dans 'esprit des enfants. Comme
beaucoup d’entre eux n’allaient pas
en classe, ils avaient maintenant
sous les yeux, tout le long du jour, le
spectacle déprimant d'un homme
diminué dans sa dignité, I'image
meme de l'impuissance.

Peu de sociologues se sont inté-
ressés a celte question ou n'y ont vi
qu'un sous-produit de la crise. J' es-
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time, pour ma part, que la dé-
chéance du pere est a l'origine de
bien des changements subséquents
dans 'ordre social du Québec. Elle
expligue entre autres la détermina-
tion avec laquelle le gouvernement
de Godbout, malgré I'opposition ir-
réductible du clergé et de la bonne
presse, imposa au corps électoral le
suffrage féminin et l'école obliga-
toire. »

C’est sans indulgence que Jean-
Louis Gagnon, maintenant septuagé-
naire, examine une a une les convic-
tions qui ont nourri et inspiré sa jeu-
nesse. Reprenant a son compte un mot
d’un auteur frangais, il déclare a sa
suite: «Quand on est jeune, on est bien
cornichon...» En quelques phrases, il
retrace son cheminement intellectuel
et politique, du nationalisme au libéra-
lisme, qu’il ne considere pas, cepen-
dant, comme un «remede universel»
(pp. 16 et 17):

«Curieusement, j'ai dit non au
clévicalisme avant de dire jamais
plus au nationalisme... Je suis né a
droite, maurrassien et nationaliste.
La crise économique et la guerre
civile d'Espagne m'ont fait bascu-
ler a gauche. La dictature du prolé-
tariat et la nature antidémocratique
du socialisme m’ont conduit au li-
béralisme, comme l'ethnocen-
trisme de tous les nationalismes
m'a convaincu que seul le fédéra-
lisme offre aux minorités raciales,
linguistiques, religieuses, économi-
ques ou politiques, ¢'est-a-dire a
tous les hommes, le moyen de vivre
dans la dignité et la paix.

Mais il prend soin d’ajouter:

«Certes, le fédéralisme n’est pas
un remeéde universel. Mais il est le
seul systeme politique qui débouche
sur l'universel...»

Né a Québec (comme Louis Jolliet,
illustré par son ami Alain Grandbois),
Jean-Louis a fait des études plutét ca-
hoteuses a Montréal, et a Ottawa,
avant de revenir dans sa ville natale
pour pratiquer le journalisme dans les
années particulierement creuses de ce
que I'on appelait alors la Dépression.
C’est pendant cette période qu’il lan-
¢a, avec l'aide de quelques amis, la
petite revue ultra-nationaliste Vivre
qui lui valut un proces rocambolesque
pour «diffamation de caractere». Par
la suite, sa collaboration a La Nation
de Paul Bouchard ne lui laisse pas un
souvenir dont il peut étre fier: «Tout
pensum est triste, écrit-il (p. 128), et de

JEAN-LOUIS
GAGNON

LES APOSTASIES

I os Cogs devillage

se revoir tel qu’on était, a une époque
donnée, est pénible quand on a l'dge
d’étre son propre grand-pere. J'avais
pris le train en marche et j'en étais
descendu avant qu’il entrat en gare...»

[.’auteur avoue qu'a ce moment-la
«beaucoup de choses le génaient: I' Es-
pagne et {brhwpm stirement, mais
aussi la conviction, chaque jour plus
certaine, que le sentiment nationa-
liste, parce que ce n'était qu'’un senti-
ment, était une réaction essentielle-
ment négative. Il y a des causes nobles
qui méritent d’étre épousées: arracher
les Canadiens francais a leur pauvreté
héréditaire, leur rendre la fierté d’ap-
partenir a une culture qui, pour étre
différente, demeure l'un des fonde-
ments essentiels de la civilisation occi-
dentale, leur inculquer le sens des res-
ponsabilités et le culte de la compé-
tence justifiaient ce que jappelais
«notre nationalisme». Mais tout cela
était mis en veilleuse, oublié. Si nous
étions pauvres, si notre scolarité était
insuffisante, notre paresse intellec-
tuelle et notre peur de vivre n'y étaient
pour rien. Les Anglais avaient tout
pris et les Juifs tout volé. Notre sys-
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teme d'éducation était «le meilleur au
monde», nos hommes d'affaires «les
plus imaginatifs», nos prétres «les plus
désintéressés», nos ouvriers enfin «les
plus sobres et les mieux qualifiés». Nous
étions «une race fiere», mais quand
méme a plat ventre devant ses parve-
nus et un clergé omnipotent...»

Quand on cherche la petite béte dans
ce texte par ailleurs soigné, fignolé
meéme par endroits, on découvre évi-
demment quelques erreurs et inexacti-
tudes, sans grande conséquence, tou-
tefois.

C’est ainsi que |'auteur (ou sa «re-
cherchiste»?) attribue a I’Action libé-
rale nationale des années 1935-1936 un
slogan électoral qui fut celui des
conservateurs de Camilien Houde aux
élections provinciales de 1931: «De-
hors la clique, plus vite que ca, ca
presse...!» (La «clique», ¢’était la fa-
mille Taschereau et ses favoris).

[.’annuaire (ou catalogue) contenant
les noms des prétres, évéques et
communautés religieuses de la pro-
vince n’était pas désigné sous le nom
de Canada apostolique, mais bien
sous celui de Canada ecclésiastique.

Contrairement a ce qu’affirme I’au-
teur, Jos E. Barnard, ami du sénateur
Jacob Nicol et ancien rédacteur en
chef du Soleil et de L'Evénement-
Journal n’était pas le cousin de sir
Thomas Chapais, mais plutét son
neveu.

Enfin, Hector Fabre, fondateur de
L'Evénement en 1867, démissionna
comme sénateur en 1882 pour devenir
commissaire général non seulement du
Canada, mais également du Québec a
Paris. Il occupa ce poste jusqu'a sa
mort, survenue en 1910. Jean-Louis
Gagnon (ou sa «recherchiste») ou-
blient ou ignorent que Fabre fut
nommé commissaire a Paris d’abord
par le gouvernement du Québec, avant
de I'étre par celui d’Ottawa. Dans les
deux cas, le grand responsable de sa
nomination fut sir Adolphe Chapleau
qui, a 1'été de 1882, démissionna
comme premier ministre du Québec
pour entrer dans le cabinet de sir John
A. Macdonald.

Mais on passe I'éponge sur ces dé-
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Retrouvailles de deux «mémorialistes»: le T.R.P. Georges-Henri Lévesque, O.P. (Souvenances)
et Jean-Louis Gagnon (Les Apostasies). (Photo Pierre Mc Cann)

tails quand on constate que sous le
regard percant, implacable, d'un ob-
servateur aussi averti et sensible, re-
nait devant nous un passé qui n’est pas
toujours, hélas!, agréable ou exaltant a
regarder. Sans conteste, les meilleures
pages de cet ouvrage attachant, qui in-
vite a la relecture, sont celles ou I'au-
teur évoque son enfance et son adoles-
cence a Québec, ses années d’études a
Montréal et a Ottawa, ses premieres
armes dans le journalisme, de méme
que celles ou il décrit avec force détails
inédits et pittoresques. les principaux
personnages de la faune politique et
journalistique des années 30 et 40’
qu’il a connus intimement. Certains de
ses «sketches» (notamment celui sur
Edmond Chassé) mériteront sans
doute de figurer dans une anthologie.

Définissant le journalisme a sa fa-
¢on, Henri Béraud a écrit: «C’est un
curieux métier ou l'on passe la pre-
miére moitié de sa vie a parler de ce
qu'on ne connait pas, et la seconde a
taire ce que l'on sait». Déja avancé
dans la seconde moitié de sa vie, Jean-
Louis Gagnon n’a pas voulu «faire ce
qu'il savait», bien au contraire. Son
témoignage original constitue un ap-
port précieux a I’histoire intime de
toute une époque, au Québec. Si le
tome Il des Apostasies est écrit dans
cette veine, on peut anticiper plusieurs
heures d'une lecture aussi captivante
qu’enrichissante. O
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En 1977, la Bibliothéque nationale du Québec acquérait le fonds
Claude-Henri Grignon. Romancier, pamphlétaire et auteur de textes
radiophoniques et de télévision, cet écrivain de renom mérite, 4 juste
titre, une place privilégiée dans nos lettres. Son oeuvre, qui s’étend
sur prés de soixante années (1912-1970) témoigne d’un attachement
profond au patrimoine québécois. Elle apporte un précieux éclairage
sur notre vie littéraire et politique contemporaine.,

Le fonds Claude-Henri Grignon, qui représente 58 meétres de docu-
_ ! ments, comprend la bibliothéque de 'auteur (livres, journaux et
(1/ u /{an a/ 5] h=w revues) d’'une part et ses papiers d’autre part. Seuls ses papiers font
c I'objet du présent répertoire. Celui-ci contient: une introduction, des
notes biographiques, une description des séries et enfin, un index
onomastique et un index des titres.
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Le fonds se divise en dix séries: 1. Ecrits de Claude-Henri Grignon
2. Ecrits concernant Claude-Henri Grignon 3. Ecrits d’autres per-
sonnes 4. Correspondance 5. Dossiers sujets 6. Papiers personnels
7. Imprimés 8. Documents audiovisuels et iconographiques 9. Ob-
jets 10. Divers.
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