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Jean-Paul L’Allier
L’ancien ministre libéral a choisi
de rester du côté de ceux qu ’il ne faudra pas oublier dans 
les «années qui viennent»: les intellectuels
JEAN ROYER

JEAN-PAUL L’ALLIER est de­
venu un auteur heureux, cette 
semaine, avec la parution chez 
Boréal du recueil de ses chroniques 

au DEVOIR sous le titre Les Années 
qui viennent. « C’est comme un nou­
vel enfant », me dit l’ancien ministre 
libéral qui a quitté l’action politique 
pour un rôle de commentateur. 
« Mais je ne renie rien, je suis heu­
reux de cette nouvelle forme d’en­
gagement », ajoute celui qui a choisi 
de répondre oui au référendum de 
1980 et donc de s’éloigner du Parti li­
béral, celui-là même au sein duquel il 
lui a déjà été permis de rêver de de­
venir premier ministre du Québec.

Dans sa préface au livre de 
M. L’Allier, M. Léon Dion lui sou­
haite de reprendre du service dans 
un parti politique. Mais pour l’ex-mi- 
nistre de Robert Bourassa, les con­
ditions ne sont plus les mêmes et il a 
choisi de rester du côté des intellec­
tuels.

D’ailleurs, dans sa dernière chro­
nique au DEVOIR, samedi dernier, 
M. L’Allier exprimait le souhait que

le Québec reprenne l’habitude des 
débats. Ses chroniques au DEVOIR 
depuis 1984 et ce livre qui en réunit 
une cinquantaine concernant « la so­
ciété à venir », « la culture qui se des­
sine» et «l’horizon politique » veulent 
justement provoquer cette réflexion 
nécessaire sur l’avenir du Québec.

« Discuter au Québec, échanger, 
refaire des débats, je pense que c’est 
important et même urgent, au mo­
ment où tout le système est fait pour 
les éviter », précise M. L’Allier. Pour 
lui, l’absence de débats est lié à la dé­
gradation de la fonction politique. Le 
système échange aujourd’hui beau­
coup moins avec les intellectuels.

« On a l’impression que les intel­
lectuels sont perçus aujourd’hui, 
dans ce système, comme l’étaient les 
hommes d’affaires dans les années 
1960 : soupçonnés d’inefficacité et de 
non-rentabilité. Dans les années 1960, 
du point de vue du fonctionnaire ou 
de l’intellectuel, l’homme d’affaires 
n’était vu que comme quelqu’un qui 
cherchait le profit. Dans les années 
1980, la sitution est renversée. Tout le 
vocabulaire est à la performance, à 
l’économie, au fric, à tout se qui se 
met sur une calculatrice. Or, l’im­

pact de l’intellectuel dans la société 
n’est pas mesurable. De sorte qu’il 
devient marginal dans notre système 
de valeurs. Il est même soupçonné 
de vivre au crochet de l’État. Mme - 
Bacon ne s’est pas privée de dire, à 
un moment donné, — ou peut-être 
est-ce Daniel Latouche qui lui a fait 
dire — que les artistes, les intellec­
tuels et les gens du monde culturel 
restaient plus ou moins des parasites 
par rapport à notre système de pro­
ductivité.

« Moi, je m’inscris en faux contre 
cette idée. Au contraire et surtout 
dans un monde très matériel comme 
celui où l’on vit, il est important de 
multiplier nos sources de création et 
de réflexion. Si j’étais au gouverne­
ment, je demanderais qu’on fasse 
beaucoup d’efforts pour la créativité. 
Pas à cause de ce qu’elle peut rap­
porter mais parce que c’est essen­
tiellement dans les milieux de créa­
tion qu’on va voir resurgir et naître 
les éléments de la société qui est à 
venir. Il ne s’agit pas de commandes 
de projets de société à passer aux in­
tellectuels. Pas du tout. Cependant, 
si tout le monde intellectuel québé­
cois, le monde de la réflexion et de

l’intelligence, n’a pas les moyens 
pour s’exprimner et pour échanger 
de façon régulière et amplifiée, on se 
prive tout simplement, comme so­
ciété, de nos sources d'évolution.»

En fait, Les Années qui viennent 
n’est pas le premier livre de Jean- 
Paul L’Allier. Autrefois ministre, il a 
signé trois « Livres verts », dont deux 
sur les communications et un autre, 
plus connu, au sujet des Affaires cul­
turelles. Aujourd’hui, on voit bien 
que l’homme n’a pas abandonné ses 
idées sur les conditions d’éclosion de 
la culture. Dans Les Années qui vien­
nent, il écrit en clair : « La culture, 
c’est une façon d’être. La politique,
Suite à la page D-8

Jean-Paul L’Allier :
« Discuter, échanger, 
refaire des débats, je pense 
que c'est important 
et même urgent, au moment où 
tout le système est fait 
pour les éviter »
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Nos collaborateurs ont lu...
□ Un dossier comparatiste dans la revue Voix et Images/D-2 □ Ces 
îles en nous, de Denis Pelletier/D-3 □ Six premiers recueils de poésie 
québécoise/D-3 □ Un meurtre que tout le monde commet, de Heimito 
von Doderer/D-4 □ La Sarabande de Fisher, de Todd McEwen/D^
□ Un sang d'aquarelle, de Françoise Sagan/D-5 □ La Critique litté­
raire au XXe siècle, de Jean-Yves Tadié/D-5 □ Les Années sauvages, 
de Jean Carrière/D-5 □ La Vicomtesse d’Êristal n’a pas reçu son ba­
lai mécanique, de Jean Anouilh/D-6 □ Un prénom pour toujours, de 
Philippe Besnard et Guy Desplanques/D-6 □ Deux études de la Reive 
d’histoire de l’Amérique française/ D-7 □ Un syndicalisme pur et 
simple, de Serge Denis/D-7
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La passion de Louise Courteau
Une maison d’édition qu’elle a créée 
sur un coup de tête et qui porte de son nom

MM——g ■—mm—mmmmhmmmm—mm ■M— WUttfX

Louise Courteau :
« J’ai une confiance et 
une foi inébranlable en 
ce que je fais. Je 
fonctionne par coup 
de foudre. Et je ne 
regrette rien »
PHOTO
CHANTAL KEYSER

SIMONE PIUZE

VISAGE à la Botticelli, regard 
bleu perçant, corps robuste, 
longue main énergique. Avec 
une sorte de tendresse dans la voix. 

Quarante-huit ans, un passé de jour­
naliste, d’enseignante et d’interve­
nante sociale elle a dirigé, pendant 
sept ans, un service inter-gouver­
nemental d’orientation et de relance 
industrielle pour les femmes. Louise 
Courteau vit dans un univers où la 
recherche du beau prime sur toutes 
les autres. Cette recherche, alliée à 
une intarissable soif de connais­
sance, l’a conduit, en 84, à fonder, sur 
un coup de tête et du coeur, une 
maison d’édition qui porte son nom. 
Et sa passion.

Aujourd’hui, sa maison d’édition 
sise à Verdun a le vent dans les voi­
les et se confond avec son heu de vie. 
Elle y travaille, y mange et dort, en­
tourée de somptueux tableaux, d’une 
photocopieuse, de piles de livres, de 
plantes et d’objets intimes. La 
femme se confond avec l’éditrice 
pour plus d’harmonie et d'efficacité. 
Ici, dans cette vaste maison qui ré­
sonne de la musique et Mozart et de 
Brahms, pas de secrétaire, d’attaché 
de presse, d’abeilles butineuses sous 
sa gouverne. Louise Courteau fait 
tout elle-même. Peur de se casser les 
rems dans le dur monde de l’édition ? 
« J’ai une confiance et une foi iné­
branlable en ce que je fais. Je fonc­
tionne par coup de foudre. Et je ne 
regrette rien.»

Se tenant à la frontière des choses

dites et des silencieuses interroga­
tions, se livrant par périphrase ou 
alors par un signe du visage ou de la 
main, il est difficile de cerner cette 
femme en quelques heures. Il vaut 
mieux regarder ses livres, objets fa­
çonnés avec passion, fruits d’une 
étroite collaboration entre elle, les 
auteurs et John W. Stewart, peinte 
qui crée les étonnantes couvertures 
de chez Courteau. « Je ne peux pas 
me permettre de publier n’importe 
quoi ; j’ai une immense responsabi­
lité vis-à-vis du lecteur, dit-elle, dé­
nouant sa chevelure argentée. La 
préparation d’un livre se compare à 
un accouchement. Là comme ici, je 
suis seule et je vais jusqu’au bout. 
Cependant, si je ne connais pas le vi-
Suite à la page D-8
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Si les fées m’étaient contées...
DOMINIQUE DEMERS

ALORS que la littérature d’en­
fance et de jeunesse s’ancre 
dans le quotidien tout en relu­
quant l’humour et la fantaisie, et 

qu’elle tente de réinventer l’image 
qu’on se fait de l’enfant et de ses re­
lations avec le monde adulte, les con­
tes merveilleux n’ont pas perdu leur 
à propos. Au contraire, ils sont peut- 
être plus près de nous que les livres 
pour enfants de l'après-guerre.

Comme ceux des contes de fées, 
les héros enfants d’aujourd’hui sont 
tout à la fois ordinaires et tout-puis­
sants. Ils ont beau être plus jeunes, 
plus pauvres ou plus petits que les 
géants, ogres ou adultes, de leur en­
tourage, ils réussissent presque tou­
jours a surmonter les épreuves, vain­
cre l’adversaire, terrasser les dra­
gons.

Voulez-vous des contes de fées ?

Choisissez... Blanche-Neige en vi­
déocassette ou Barbe-Bleue en livre- 
ieu. Le Petit Chaperon rouge en livre 
à écouter ou Cendrillon au petit 
écran. Le Petit Poucet en livre à co­
lorier ou La Belle au bois dormant en 
livre animé. À moins que vous ne 
préfériez les personnages merveil­
leux repris en bande dessinée. Ras­
surez-vous, ils existent aussi sous 
forme de recueils joliment illustrés. 
Même s’ils sont parfois déjà plu­
sieurs fois centenaires, les héros des 
contes merveilleux n’ont pas fini de 
peupler l’imaginaire des tout-petits.

Autour d’eux, les plus grands ne 
font pas toujours bonne figure. Vous 
souvenez-vous du père du Petit, qui 
abandonne ses marmots dans la fo­
rêt, et des machinations diaboliques 
des belles-mères de Cendrillon, de 
Blanche-Neige et d’Hansel et Gre- 
tel ? Sans parler de tous ces loups, 
sorcières et dragons que la psycha­
nalyse a ramenés à des figures pa­

rentales. Les personnages adultes de 
la littérature de jeunesse contempo­
raine ne sont guère plus recomman­
dables. Ils n’ont jamais le temps de 
s’occcuper de leurs enfants, ne com­
prennent rien à l’enfance, sont pleins 
de bibittes et d’idées folles et appa­
raissent souvent commme de grands 
enfants à côté de leurs pupilles qui, 
étrangement, semblent mille fois 
plus « matures » et drôlement mieux 
outillés pour affronter la vie.

Les contes merveilleux n’existent 
pas seulement dans les versions plus 
ou moins affadies où édulcorées des 
récits que Perrault ou les frères 
Grimm avaient déjà adaptés de la 
tradition orale. Ils sont aujourd’hui 
réinventés à la mode de Henriette 
Bichonnier (Le Monstre poilu, Folio 
Benjamin Gallimard ; Babette Cole, 
La Princesse Finemouche, Seuil ; 
Claude Boujon, Dragonus, l’École 
des loisirs) et plusieurs autres. Ré­
sultat ? Des contes merveilleux à sa­

veur féministe comme cette prin­
cesse Finemouche qui n’a que faire 
de tous ses prétendants et leur im­
pose des épreuves insurmontables 
afin que nul n'obtienne sa blanche 
main. Lorsqu’un certain prince 
Flambard émerge triomphant des 
neuf épreuves, la princesse Fine­
mouche, en salopette, jeans et pan­
toufles, lui inflige un baiser malé­
fique qui le transforme en gros cra­
paud.

Avec Henriette Bichonnier, les pè­
res abandonnent encore leurs en­
fants à d’effroyables créatures mais 
les enfants, la petite Lucille du Mons­
tre poilu, par exemple, ont plus d’un 
tour dans leur sac pour défaire l’ad­
versaire. À coups d’insultes délicieu­
sement irrévérencieuses, Lucille fait 
enrager le monstre poilu tant et si 
bien qu’il finit par en crever. Des dé- 
bris émerge un beau prince punk
Suite à la page D-8
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DE L’ETRANGE 
AU RÉEL

Une évasion dans les phénomènes paranormaux

Qu’il s’agisse de psychographie, de psychokinésie, de radiesthésie, 
de divination à distance ou de voyance, l’auteur ROGER MAINVILLE 
prouve qu’il est à la portée de chacun de contacter ces puissances

Un recueil d’histoires impressionnantes 
et de fait vécus captivants, publié chez... Stankç

les Editions Internationales Alain Stanké , 2127, rue Guy, Montrée KHSm-MHEIf-ffBZE
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LA VIE LITTERAIRE
JEAN ROYER

Jacques Boulerice, Prix Québec/Paris
JACQUES BOULERICE, poète de Saint-Jean-sur-le- 
Richelieu, envoyé un manuscrit chez Gallimard puis 
il est édité chez Belfond. Son livre, intitulé Appa­
rence, obtient finalement le prix Québec/Paris 1986. 
Au centre de cette belle histoire, il y a le critique 
Alain Bosquet, qui dirige la collectiopn «Lignes» chez 
Belfond.

Mais pour le poète québécois, ce prix n’est pas plus 
important que l’écriture. Cette semaine, au cours 
d’une petite réception au Consulat de France à Mont­
réal, l’écrivain s’est confié aux journalistes.

«Quand j’ai appris que je gagnais le Prix Québec- 
/Paris, la première personne à qui j’ai pensé, c’est 
précisément mon père. Le livre lui est dédié. Il est dé­
cédé il y a un an. Papa était menuisier. C’était quel­
qu’un de très patient, qui travaillait longuement les 
jouets qu’il faisait pour les enfants. Il ne cherchait 
pas à faire des cathédrales. Il faisait des petites cho­
ses, modestes, mais avec beaucoup de ferveur et d’in­
tensité. Je l’ai vu, combien de fois ?, me faire, quand 
j’étais petit, un petit cheval de bois. Il en a fait pour 
mes enfants. Avant de mourir, il a pris le temps de 
faire une bibliothèque pour chacun de ses petits-en­
fants, Nicolas et Alexandre, sachant qu’ils pourraient 
y placer quelques livres écrits par leur père.

«J’essaie de travailler comme lui, de regarder 
comme lui les choses. Avec beaucoup de patience, as­
sez de disponibilité et, je l’espère, de générosité, pour 
les objets et les gens qui nous entourent. Essayer, non 
pas de les scruter de façon froide mais de les contem­
pler aussi. Il y a toujours là la beauté et le désespoir 
de la vie. Avec le temps - j’ai maintenant 41 ans - j’ai 
l’impression qu’il les animait, ces objets, qu’il leur 
donnait une âme, à force d’utiliser le bon mot pour dé­
signer son outil. Si son rabot était un guillaume, il ne 
l’appelait pas rabot. Mon père n’avait jamais term- 
niné sa deuxième année et il avait un culte pour le 
beau mot.

«Ce n'est pas pour rien, d’ailleurs, que, quand il a vu 
que je commençais à m’intéresser aux mots - j’avais 
une douzaine d’années et je faisais beaucoup de sport 
- il m’avait dit : ‘je vais te faire un coin près de mon 
établis où tu pourras être à l’aise pour travailler. Et si 
tu veux, plus tard, continuer à t’occuper des mots, 
c’est bien, c’est bien ! Les mots, quand on en prend 
soin, il finissent par nous le rendre’.

«J’essaie de travailler comme mon père. Je suis un 
artisan des mots.»

L’Union des écrivains a dix ans
C’EST AUJOURD’HUI le 21 mars que l’Union des 
écrivains québécois (Uneq) fête son dixième anniver­
saire. En effet, en 1977, environ une cinquantaine d’é­
crivains autour de Jacques Godbout fondait le syn­
dicat professionnel. Aujourd’hui, l’Uneq compte 500 
membres.

Pour souligner l’événement, le cinéma Outremont 
inscrit à son programme une projection spéciale de 
l’adaptation cinématographique par Yves Simoneau 
du roman d'Anne Hébert, les Fous de bassan. Un vin 
d’honneur réunira la communauté littéraire après la 
projection prévue pour 21 h 30.

Dans le cadre des célébrations de ce dixième an­
niversaire, dimanche à la galerie Aubes 3935, rue St- 
Denis, il y aura vernissage à 15 h de l’exposition «Les 
écrivains s’illustrent». Une trentaine d’écrivains pro­
posent au public leurs mots et leurs dessins. Parmi 
eux, on retrouvera les oeuvres de Jacques Brault, 
Fulvio Caccia, François Charron, Roger Des Roches, 
Clémence Desrochers, Célyne Fortin, Pierre Gau- 
vreau, Roland Giguère, Jacques Godbout, Alain 
Grandbois, Claude Jasmin, Tibo, Marie Uguay, 
Pierre Vadeboncoeur et Yolande Villemaire. L’expo­
sition sera présentée jusqu’au 12 avril.

Parutions
LES ÉDITIONS SAINT-MARTIN annoncent une 
demi-douzaine de titres pour le printemps. Notons : 
L'émergence d'une culture au féminin, sous la direc­
tion de Marisa Zavalloni, avec les textes d’un col­
loque d’un colloque qui avait eu lieu à l’Université de 
Montréal ; Les CLSC, par Maurice Roy , leur his-
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Jacques Boulerice
toire; Le dissertoire de Jacques Colson, un guide de 
rédaction.

Aux Éditions XYZ, on inaugure bientôt la collec­
tion «Novella» avec une oeuvre d’André Major inti­
tulée L’Hiver au coeur.

Concours Humanitas
LA REVUE interculturelle Humanitas lance son con­
cours d’oeuvres littéraires pour 1987. Aucune limite 
d’âge. Deux catégories : prose (n’excédant pas 10 pa­
ges) et poésie. Le concours se termine le 31 mai. 
Adresse : 5780, Ave Decelles, suite 309, Montréal Qc 
H3S 2C7. Le no 17 de Humanitas qui paraît à la fin de 
mars a pour thème «Les ethniques et les médias».

Avis de recherche
LOISIR LITTÉRAIRE du Québec (autrefois Jeunes­
ses littéraires du Canada français) fête ses 25 ans 
d’existence le 2 mai prochain. Un banquet de retrou­
vailles aura lieu à l’Hotel du Park, à Montréal. Tous 
les animateurs et membres ayant participé de près 
ou de loin à l’évolution et au développement de l’or­
ganisme sont priés de contacter immédiatement Loi­
sir littéraire du Québec, tél. (514) 252-3033.

Récitals de poésie
MERCREDI le 25 mars à Place aux Poètes tLa Cha­
conne), Janou Saint-Denis reçoit deux poetes des 
Herbes Rouges, Roger Des Roches et Marcel Labine.

Vendredi le 27 mars, Journée mondiale de la poé­
sie, deux spectacles, mis en scène par Huguette 
Uguay, sont présentés au Conservatoire d’Art dra­
matique, rue Notre-Dame. À 13 h 30, des élèves de 2e 
année présentent une vingtaine de poètes surréalistes 
français. À 16 h 45, c’est le spectacle «Alexis Lefran- 
çois, poète montréalais», avec des extraits de Ré­
manences et de La Belle été, publiés au Noroît.

Les ondes littéraires
DIMANCHE au réseau Vidéotron (câble 9), à 10 h 30, 
l’émission Écriture d’ici, animée par Christine Cham­
pagne et Marcel Rivard, reçoit lepoète Bernard Po- 
zier, co directeur littéraire des Ecrits des Forges. 
Reprise le lundi à 21 h 30 et le mardi à 13 h 30.

Dimanche à TVFQ, à 21 h 30, l’émission Apostro­
phes porte sur «l’art du roman». Bernard Pivot reçoit 
Bernard Clavel, Marie Ndiaye, Jean Échenoz, Olivier 
Rolin, Morgan Sportes et Claude Roy. À ne pas man­
quer. (Reprise le dimanche suivant à 14 h 30.)

Dimanche au réseau Quatre Saisons, à 22 h, en re­
prise, Claude, Albert et les autres fait place aux té­
moignages avec, entre autres, Diane Hébert.

Dimanche à 19 h à CIBL-MF, Yves Boisvert lit des 
textes de Marie Bélisle.

Mercredi 25 mars, au réseau MF de Radio-Canada 
à 22 h, dans la série «La pensée captive» réalisée par 
André Major, Yvon Rivard présente Danilo Kis.

Tous les jours, au réseau AM de Radio-Canada, aux 
Belles Heures, Suzanne Giguère et Louise Saint- 
Pierre reçoivent et Usent les écrivains.

LA VITRINE DU LIVRE
MÉMOIRES
Raymond Lévesque, D’ailleurs et 
d’ici, Leméac, Montréal, 1987. 203 
pages
PERSONNAGE unique, pionnier 
de mérite, chansonnier dans tous 
les sens du terme, Raymond Lé­
vesque est resté au fil des ans un 
artiste fidèle à lui-même et à son 
rôle de vilipendeur de la bêtise et 
de l’injustice. Voici qu’il nous üvre 
ses mémoires avec la même sin­
cérité. Il nous raconte ses débuts 
difficiles à Montréal et à Paris. Il 
nous montre les couhsses des cé­
lèbres cabarets, le Red Light, le 
Faisan Doré et le Copacabana. Il 
nous présente enfin ses amis dont 
Aznavour, Bourvil et Brassens. Le 
tout enrobé d’un humour et com­
plété par quelques poèmes et 
chansons qui couronnent une auto­
biographie touchante.

REVUES CULTURELLES
Possibles, Vol. 11, no 2, hiver 19,17. 
«Un emploi pour tous?». Monl- 
réal, 242 pages
AVEC sa plus récente livraison, la 
revue Possibles propose de rafraî­
chissantes contributions sur la 
problématique de l’emploi. Consti­
tué d’une mosaique de points de 
vue, ce dossier a été élaboré, di­
sent les éditeurs, dans l’esprit d’of­
frir un support à l’action des per­
sonnes qui cherchent un emploi ou 
qui*désirent situer la place du tra­
vail dans leur vie. Outre ce dos­
sier, signalons des textes de fic­
tion de Pierre Chatillon, Made­
leine Ferron et Pierre Tousignant 
ainsi qu’un essai de Jean-Paul 
Guay sur l’urbanisme contempo­
rain et des textes d’Yvan Comeau, 
de Gabriel Gagnon et de Pierre- 
Eric Tixier qui aümentent la chro­
nique « Sur les chemins de l’auto­
gestion ». Ce numéro a été coor­
donné par André Thibault.

Le Beffroi, revue philosophique et 
littéraire. Québec, 185 pages.

NOUVELLE revue, Le Beffroi 
veut réunir philosophie et fiction,

Raymond Lévesque
sciences humaines et poésie. Les 
éditeurs, Alexis Klimov et Jean 
Renaud, définissent ainsi leur pro­
jet: «Une revue ouverte à tous 
ceux qui pensent que la création 
n’a rien a voir avec toutes ces 
constructions intellectuelles qui 
enlaidissent le monde de la cul­
ture avec une violence compa­
rable à celle qui, dans la sphère de 
l’urbanisme, se dégage de la pro­
lifération des H.L.M. » Au som­
maire de ce premier numéro, nous 
lisons entre autres des textes de 
Léon Chestov, Jean Ethier-Blais 
(« Ode à Paul Morin »), André Pa­
radis, François Hébert, Jean Brun 
tandis que Christian Bouchard 
présente des inédits de Benjamin 
Fondane.

ANTHOLOGIE

Le Choix de Marcel Dubé dans 
l’oeuvre de Marcel Dubé, Québec, 
Les Presses Laurentiennes. 79 pa­
ges.

MARCEL DUBÉ nous prévient 
qu’il ne lui a pas été facile de faire 
cette anthologie et de choisir 
parmi les pages de son oeuvre 
nombreuse . « Quand on gagne sa. 
vie comme écrivain depuis trente- 
cinq ans et qu’on touche à presque 
toutes les formes d’écriture, on se 
retrouve devant des amoncelle­
ments d’éléments les plus divers 
ayant chacun leur résonance pro­
pre, leur âge, leur actualité, leur 
pertinence, leurs défauts et leurs

qualités ainsi que leur anachro­
nisme ou leur incongruité. » Notre 
dramaturge national est trop mo­
deste. Voici en tout cas un choix 
heureux de ses textes. Des poè­
mes, des réHexions sur le théâtre 
et des extraits de Zone, Au retour 
des oies blanches, Médée et Flo­
rence. Ce livre nous rappelle que 
le récent médaillé de l’Académie 
canadienne-française reste un de 
nos grands écrivains.
RÉÉDITION
France Théoret, Une voix pour 
Odile, Les Herbes Rouges, 75 pa­
ges.
PARU en 1978, ce texte est devenu 
un des « classiques » de la littéra­
ture moderne au Québec et qui a 
marqué l’écriture des femmes, 
principalement. « J'écris d’où je 
viens. Je parle d’où je suis. Le 
passé ne m’intéresse que pour agi­
ter le devenir. L’ici et maintenant 
n’est pas aboli et n’est pas mé­
moire non plus, tout au plus une 
cage. Où es-tu? » Par ces lignes 
commence une oeuvre inoubliable 
où une femme cherche à se dé­
faire de la terreur qui l’enserre 
dans « le cri du dedans ».

POÉSIE
Mona Latif-Ghattas, Quarante voi­
les pour un exil, Montréal, Edi­
tions Trois. 105 pages.
POUR la naissance des éditions 
Trois, voici le troisième livre de 
cet auteur, poète et dramaturge, 
née au Caire en 1946 et vivant à 
Montréal depuis 1966. Sa poésie re­
gorge d’images et de sensualité, 
évocatrice de la nature et des 
grands tableaux fantasmatiques 
qui flottent dans la mémoire heu­
reuse, dans la tradition de la pa­
labre d’Orient en forme de spirale. 
Ainsi, page 58: « Au fil du soleil les 
larmes se dessèchent/ les coeurs 
se tendent comme la peau des 
tam-tam/ Vous pouvez a présent 
venir battre des mains sur la peau 
de mon coeur/ Mes larmes ont sé­
ché sur le fil du soleil. »

— JEAN ROYER

Les voix des Amériques
Un dossier comparatiste

VOIX ET IMAGES
Littérature québécoise, 
dossier comparatiste Québec- 
Amérique latine, 
vol. XII, numéro 1, automne 1986

CHANTAL GAMACHE
CE NUMÉRO rend d’abord hom­
mage à André Belleau, écrivain, dé­
cédé l’automne dernier. Il présente 
ensuite un dossier comparatiste des 
littératures québécoise et sud-amé­
ricaine. Suivent deux « Études » sur 
la littérature québécoise, les « Chro­
niques » régulières sur divers ouvra­
ges parus récemment et quelques 
notes bibliographiques.

Une allure élégante, une présen­
tation rafraîchie, retiennent l’atten­
tion. Depuis le numéro 32, la revue 
Voix et images, du département 
d’Études littéraires de l’UQAM, a 
abandonné son traditionnel « portrait 
argenté de l’auteur », encadré de 
noir. Des compositions graphiques, 
légères et variées, sur une surface à 
peine grise, suggèrent maintenant 
l’intérêt particulier de chacun des 
numéros. Non seulement l’appa­
rence de la revue s’est transformée, 
mais il me semble qu’y souffle, en­
core discret, un vent nouveau, une 
sorte de décloisonnement des fron­
tières culturelles. Sous-titrée « Lit­
térature québécoise », Voix et ima­
ges n’a pas délaissé sa fonction pre­
mière, mais tente de s’inscrire dans 
des questions plus vastes et englo­
bantes. Ainsi, outre les sections ré­
gulières, « Études » et « Chroniques » 
et un touchant hommage à l’écrivain 
et professeur, André Belleau, décédé 
l’automne 86, le numéro 34 propose à 
ses lecteurs une image renouvelée 
de la littérature québécoise : voix 
parmi d’autres, celles des Amériques 
latines.

Les essais sont diversifiés. Ils étu­
dient les similitudes et les opposi­
tions entre ces diverses littératures 
en émergence. Les rapprochements, 
loin de niveler les caractères spéci­
fiques de chacune d’elles, les mettent 
en évidence, comme par un effet de 
réfraction. Chaque littérature « nou­
velle » de l’Amérique latine, y com­
pris celle du Québec, apparaît alors 
libérée de ses liens avec les littéra­
tures des métropoles coloniales, qui 
ont constitué, pour elle, le patri­
moine, le modèle et la norme, 
comme unique voie explicative de 
leur signification.

C’est dans ce sens que Gilles Thé- 
rien, de l’UQAM, réclame hardiment, 
pour la littérature québécoise, une 
position « tiersmondiste ». « (...) nous 
constituons probablement un cas à 
part dans l’histoire géopolitique mon­
diale en réussissant à être, sans 
même devoir nous en rendre comp­
te, un pays du tiers-monde industria­
lisé (...) : un masque industrialisé sur 
une ame de colonisé. » Sauf quelques 
réserves, cette position nous permet 
de considérer la littérature « comme 
moyen de prendre possession de soi- 
même ». « Vouloir être tiersmon 
diste, c’est aussi vouloir être non-ali- 
gné. C’est accepter de construire sa 
propre culture comme le mixte 
qu’elle doit être plutôt que d’attendre 
la reconnaissance ou de subir entre­
temps la construction des autres; in­
venter, de notre tiers à nous, « une 
littérature américaine vraiment 
écrite en québécois».

Zila Bernd, de l’Université fédé­
rale du Rio Grande do Sul, au Brésil, 
pose autrement et de façon complé­
mentaire la question de l’identité : 
sous le signe de l’hybridisation. Com­
parant les « Têtes à Papineau » de 
Jacques Godbout et le Centaure dans 
le jardin du Brésilien Moacyr Scliar, 
elle démontre comment « la question 
de l’identité fait corps avec celle de 
l’altérité, le sentiment de l’autre, 
idée selon laquelle l’être est impos­
sible hors des relations qui le tien­
nent à l’autre. » Cette analyse, qui ne 
manque pas d’intérêt, laisse souvent 
entendre ce qu’on voudrait voir éla­
boré davantage.

Aborder l’oeuvre de l’écrivaine 
brésilienne Clarice Lispector tient 
de la complexité même de son écri­
ture et de son attachement au lan­
gage, au mot comme « matière pre­
mière ». Elène Cliche, de l’UQAM, 
pour qui « il ne s’agit pas de faire ici 
une étude comparative, mais plutôt 
d’esquisser quelques rapproche­
ments de manière non systémati­
que », s’y risque en établissant cer­
tains rapports entre la « voix de Cla­
rice » et celles de Madeleine Gagnon 
et France Théoret. Dans une pers­
pective psychanalytique qui, malheu­
reusement, n’apporte pas toute la lu­
mière attendue sur l’écriture mou­
vante de Clarice Lispector, Elène 
Cliche conserve une espèce de flou, 
de va-et-vient du discours et des ima­
ges qui brouillent légèrement sa pro­
pre visée.
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Pour Amaryll Chanady, de l’Uni­
versité ae Montréal, l’oeuvre de Hu­
bert Aquin et celle de Cortazar ont 
ceci en commun qu’elles « condam­
nent le lecteur passif ». Ce qui les 
rapproche, malgré leurs différences 
de surface, c’est l’aspect métalitté- 
raire de leurs récits et la présence, 
chez les deux écrivains, de « plu­
sieurs thèmes, reliés à des problè­
mes d’identité ». Cette étude com­
paratiste bien menée, systématique 
et détaillée, montre de quelle façon, 
chez Cortazar et Aquin, « la quête 
sous toutes ses formes ne conduit 
pas à une littérature (...) insouciante 
de l’élaboration formelle » ni « la re­
cherche esthétique (...) à une com­
plexité gratuite et aride».

L’article de Javier Garcia Méndez 
tente d’établir un rapport, que lui- 
même qualifie d’hasardeux, entre 
Trente arpents de Ringuet et Vidas 
secas de Graciliano Ramos. Tenta­
tive réussie. L’analyse discursive de 
ces deux romans, dans la tradition 
encore neuve des travaux en socio- 
critique d’André Belleau, à la mé­

moire de qui l'auteur dédit son étude, 
est d’un grand intérêt du point de vue 
du problème de la hiérarchisation 
des langages sociaux et de leur mise 
en textes. « Trente arpents et Vidas 
secas parlent tous deux » (l’un, en la 
faisant taire ; l’autre, en la laissant 
percer un apparent discours homo­
gène) « de l’étouffement dont la pa­
role populaire est victime dans leurs 
sociétés de référence».

Ce dossier comparatiste est trop 
bref. Cependant, il témoigne de l’in­
térêt croissant porté à la littérature 
comparée et au déplacement des 
perspectives d’analyse de l’axe est- 
ouest vers l’axe nord-sud. « C’est 
vers l’est que (trop) longtemps se 
sont portés nos regards », écrit Ber­
nard Andrés, dans la page éditoriale. 
Souhaitons que, maigre les difficul­
tés nouvelles que cela pose à l’ana­
lyse, ce champ de recherche, récem­
ment inscrit dans les préoccupations 
de la critique littéraire universitaire, 
fasse l’objet d’autres travaux en ce 
sens.

Dessins d’écrivains
LES ÉCRIVAINS S’ILLUSTRENT
En collaboration,
Cahiers de l’Union des écrivains 
québécois, 1987, 23 pages
CE N’EST PAS tous les jours qu’on 
peut visiter une exposition d’oeuvres 
d’art réalisées par des écrivains. On 
en verra une trentaine à la galerie 
Aubes 3935 que dirige Annie Molin 
Vasseur. À l’occasion de cet événe­
ment, qui souligne ses dix ans d’exis­
tence, l’Union des écrivains québé­
cois a fait paraître un «cahier» qui 
réunit des textes de ces écrivains-ar­
tistes.

Dans sa présentation, Annie Molin- 
Vasseur souligne que «cette exposi­
tion aura le mérite de bousculer nos 
habitudes. La poésie est partout.» 
Cette brochure de circonstance pu­
bliée par l’Uneq réunit près d’une 
vingtaine de textes où les écrivains- 
exposants définissent leur rapport à 
l’art. Parcourons ce petit üvre.

D’abord, François Charron, dans 
Le temps échappé des yeux ( H erbes 
Rouges), écrit : «U ne faut pas crain­
dre de devenir ce que nous ne som­
mes pas; la peinture.»

Pour sa part, Louise Desjardins 
nous üvre une belle prose sur l’art du 
dessin : «Le dessin ouvre la porte au 
fil de la plume qui s’infiltre sur la 
pointe des sens, fine, il se dévoile, 
rare, étranger, de Chine, avant que le 
mot s’écrive. Comme une caresse 
avant l’amour, comme une incuba­
tion magique du dire, comme une ce­
rise au fond du sundae, cachée, at­
tentive à la dernière bouchée, parce 
que c’est rouge et que c’est rond et 
que c’est beau, c’est tout.»

Pour Daniel Gagnon, «la peinture 
me repose de l’écriture et vice versa. 
Les tableaux racontent et les récits 
montrent».

Si Madeleine Gagnon a découvert 
«l’écriture des pierres» au fil des ans 
et si Claude Jasmin veut «laisser une 
trace sur une paroi de sa caverne» 
afin de faire un pied-de-nez à la mort, 
Line Mc Murray, elle, cherche «l’in­
telligible du sensible».

On le voit, les justifications et les 
approches de l’art sont diverses. 
Mais on ne saurait oublier ce qu’en 
dit Roland Giguère, qui a commencé 
de dessiner en marge de ses poèmes 
et qui est devenu peintre et graveur, 
en plus de rester un des nos plus 
grands poètes depuis presque 40 ans.

«La peinture, écrit Roland Gi­
guère, est souvent appelée à prendre 
le relais du langage. Quand les mots 
manquent, quand les mots ne suffi­
sent plus, qu’ils sont trop maigres, 
trop pauvres, on se tourne vers l’i­
mage qui, dit-on, vaut mille mots. 
Mais cela n’est pas sûr; l’image ne 
dit pas plus, mais autrement et autre 
chose. Si la poésie est toujours là, 
c’est que le peintre est poète et vice 
versa.»

— J.R.
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Des îles à portée de main
Ces petits moments furtifs
qui confèrent à la vie son sens premier
ces Iles en nous
Denis Pelletier 
Québec-Amérique, 1987, 
210 pages

JULIE STANTON

QUAND Denis Pelletier publie, il ar­
rive à point. À point, car on dirait 
qu’il vient tout juste de tâter le pouls 
de la société et qu’il exprime ce que 
chacun pense en silence, ce pourquoi 
il s’interroge et s’inquiète, ce après 
quoi il soupire. Déjà, les titres inter­
pellent et séduisent, promesses d’une 
rencontre majeure. Après L’Arc en 
soi — qui a fait un tabac en son 
genre, trois tirages de plus de 30,000 
exemplaires vendus ici et en Europe 
— voici que l’auteur récidive avec 
Cesiles en nous, lequel essai doit sor­
tir dans quelques jours des presses 
de Québec/Amérique. S’inscrivant 
dans la foulée du premier ouvrage où 
Pelletier traitait du manque et du 
plein, cette nouvelle réflexion sur 
l’intimité n’est ni un traité, ni une 
thérapie, ni un mode d'emploi, ni une 
analyse clinique sur le sujet. Véri­
table expérience d’intimité en lui- 
même et dont on aimerait prolonger 
la lecture à l’infini, le propos donne 
envie de se mettre en retrait des ac­
tivités quotidiennes et de s’offrir en­
fin du temps, du temps, du temps.

L’urgence de s’unifier.
« Il y a toujours des moments où 

l’on voudrait se placer en état de re­
fuge et c’est pour cette raison que 
j’ai associé l’intimité à l’île que cha­
cun a la possibilité d'aborder seul ou 
avec d’autres », explique le psycho­
logue qui se double ici d’un écrivain 
sachant manier les mots sous la 
peau. Ce désir d’abandonner ses dé­
fenses. Éclaté, fragmenté, dépos­
sédé, l’envie de se recentrer. Ne plus 
résister ni se protéger, quitter le con­
tinent du pouvoir et de la continuelle 
mise en valeur. Jouir du silence, 
jouir du presque rien. Le soir sous la 
lampe quand le feutré invite à la con­
fidence. Cette fleur et le vent. Les 
boutons que l’on classe à deux dans 
la complicité des anciens vêtements 
auxquels ils réfèrent, tandis que l’en­
fant sous les couvertures attend les 
baisers d’avant le sommeil. Le vis­
céral et le palpable, sonorités, lieux, 
rencontres. Mais aussi ce qui s’en­
tend et ne fait pas de bruit, ce qui se 
touche et ne se voit pas, ce qui se vit 
sans évidences pour les autres. Le 
seul plaisir de respirer très large au 
centre d’un moment unique et « le si­
lence en est la condition essentielle », 
affirme Pelletier pour qui le fait d’é­
crire Ces îles en nous s’est avéré une 
révélation quelque part.

« Une des grandes découvertes

que j'ai réalisée ici, dit-il, a été de me 
rendre compte à quel point l’intimité 
reste fortement liée au silence, à ce 
qui n’existe qu’à peine mais est en 
train de naître, à ce qui finalement 
se perçoit peu. Aussi nécessaire avec 
soi-même qu’avec l’autre, le silence 
permet cette ouverture primordiale 
aux sensations, subtilités et finesses 
des êtres et des choses. Je ne peux 
nier, hélas, certaines réalités très 
physiques et très matérielles qui em­
pêchent les gens de quitter le conti­
nent, assaillis, agressés, aliénés, ex­
ploités, privés d’eux-mêmes par un 
milieu qui les place dans une telle dé­
tresse qu’ils deviennent insensibles 
et n’éprouvent aucun des petits bon­
heurs dont je parle. Mais, je sais qu’il 
existe de ces îles quelque part dans 
notre géographie personnelle, ne se­
rait-ce qu’une rêverie. Ainsi que je 
l’ai dit dans L’Arc en soi, avant d’ac­
céder à cette magnifique détente qui 
permet l’abandon, il faut d’abord 
avoir découvert ses limites et ses fai­
blesses, sa vulnérabilité. S’accepter 
pour ensuite entrer en rapport avec 
soi-même et les autres de telle façon 
que, pour citer Rilke, « je vois un ar­
bre au dehors et il grandit en moi ».

Dépassant son propre chemine­
ment, l’auteur a interrogé plus de 500 
étudiants et étudiantes âgés de 20 à 
35 ans. leur demandant de creuser

leur mémoire à la recherche de sou­
venirs intimes. La multitude d’expé­
riences relatées dans le cadre de cet 
exercice lui a presque valu une an­
thologie de l’intimité ! Ce qui lui fait 
dire aujourd’hui que ce sentiment 
loge non dans le désir mais dans son 
comblement où, dans un état de quié­
tude et d’accueil, l’être se laisse re­
joindre et pénétrer par ce qui com­
mence de fragile et de profondément 
simple. Bien. Mais, l’intimité peut- 
elle se vivre collectivement ?

« Non, il serait très utopique de 
seulement y songer et personne ne 
doit s’attendre à ce que les habitants 
de cette planète se rendent collecti­
vement complices de leur propre 
bien-être au point de laisser tomtier 
la compétition et cette envie de réus­
site sociale qui pousse tout le monde 
et son père à protéger son territoire. 
Cependant, malgré cette impression 
de tous les humains aux prises avec 
un système économique qui les dé­
possède de leur vie intérieure, je de­
meure convaincu que dans le secret 
de sa maison chacun tente d’échap­
per à cet impératif en laissant la vie 
affective prendre le dessus. Et 
quand on y réussit, cela devient un 
acte de subversion ! Lorsque je vis 
l’intime, j’échappe au temps, hors de 
la chronologie des événements et dé 
la nécessité d’atteindre des objectifs.

Denis Pelletier

& >

L’intimité demeure le bien le plus 
universel à partager et n’appartient 
à aucune classe sociale en particu­
lier. Certaines personnes cependant 
se montrent davantage prédisposées 
que d’autres à une vie plus ressentie, 
plus sensuelle, plus voluptueuse. L’in 
timité, ce n’est pas ailleurs ni dans 
un autre monde mais ici et mainte­
nant, et j’espère qu’après avoir lu 
mon livre le lecteur saura mieux

nommer ces îles en lui, ces petits 
moments furtifs de la vie qui lui con­
fèrent son sens premier. »

Pour accéder à l’île, cesser de 
s'identifier au moi logique, au moi 
raisonnable, au moi qui contrôle l’en­
vironnement, qui prend décision sur 
décision, qui sait tout d’avance et fait 
tout sauf le rien. Juste forcer un peu 
les choses pour, bénéficier d’un peu 
plus de temps. Et dériver'.
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Les vertus 
d’un 
premier 
recueil
LIGNES DE NUIT,
Gérald Gaudet, 
l’Hexagone, 80 pages.
JUSQU’A LA MOELLE 
DES FIÈVRES,
Clarisse Tremblay,
Écrits des Forges, 51 pages.
AMÉRIQUE INTÉRIEURE,
Alain Blanchet,
VLB éditeur, 70 pages.
ROCK DESPERADO,
Jean Perron,
Écrits des Forges, 57 pages. 
LE PRIX DU LAIT,
François Tourigny,
Les Herbes rouges, n" 150,
23 pages.
JOURNAL D’UN AUTRE,
Bernard Gilbert,
NBJ, coll. «Auteur/e», n° 186, 
30 pages.

JEAN ROYER

COMMENÇONS par les défauts. Un 
nouveau poète, tout en cherchant à 
imposer sa voix, se nourrit des tics 
de son époque, trop souvent, et ne se 
méfie pas assez de ses maladresses, 
emporté surtout par le rythme et la 
couleur de son propos. Cela nous 
donne, comme dans ces six premiers 
recueils, des pages qui sont des redi­
tes, des écritures qui se gavent de 
mots abstraits, d’adjectifs, de formes 
passives et de verbes à l’infinitif.

Cependant, à travers ces recueils 
et plaquettes se dessine une mode de 
la poésie d’aujourd’hui : celle de 
l’aveu et du journal intime, celle de 
la confidence, sentimentale ou pro­
vocatrice. On y reconnaît aussi des 
nouveaux poètes qui se révèlent, dès 
leur premier livre, d’excellents tech­
niciens de l’écriture. Ils ont lu, ils se 
sont émus, ils ont écrit !

Chez Gérald Gaudet, nous voici 
dans les « zones du tendre » où sont 
évoqués les secrets et les sentiments 
d’un quotidien inavoué. Ici, le poète 
se défend de la passion, avec parfois 
beaucoup trop de mots abstraits 
mais toujours une sensibilité à fleur 
de peau qui s’exprime dans un éloge 
de la féminité. « Le détachement 
sera ma tendresse exacte », conclut 
le poète, à la fin de son livre émou­
vant de tendresse, justement. Une 
voix vraiment nouvelle et une façon 
personnelle d’entrer en poésie.

Autre recueil étonnant, celui de 
Clarisse Tremblay, finaliste au prix 
Émile-Nelligan 1986, prolifère 
d’images du quotidien. Il y a dans son 
écriture une accumulation de détails 
surréalisants, comme pour faire 
éclater le langage. Une fois élaguée, 
cette poésie laissera entendre une 
voix qu’on devine déjà dans ce pre­
mier livre.

Pour leur part, Alain Blanchet (au­
tre finaliste du prix Nelligan) et Jean

Photo Alain Laframbolse/L'Hexagone
Gérald Gaudet.
Perron se révèlent d’excellents tech­
niciens mais leur propos n’est pas 
nouveau ni très personnel. La poésie 
« western » de Blanchet est, en fait, 
de la prose réaliste bien découpée, et 
la poésie rock de Perron est une co­
pie conforme de celle de Lucien 
Francoeur et cie.

Quant à F.rançois Tourigny, il se 
situe dans le courant hyperréaliste et 
provocateur jusque dans la boue quo­
tidienne. Si son livre, Le Prix du lait, 
nous laisse l’impression du « déià-lu » 
dans la manière (on pense à et ■tains 
de ses aînés aux Herbes rouges) -t si 
la provocation n’a pas trop d’et,“t 
sur le lecteur de 1987, il faut cepen­
dant retenir la justesse et l’ampleur 
de cette voix nouvelle. Lisez, par ex­
emple, les dernières lignes du livre : 
«Je voudrais tout savoir du cancer/ 
Rien que pour luiplaire,/ Me prati­
quer sur le sien,/ A une distance rai­
sonnable,/ Sans lui eh révéler l’exis­
tence. »

Moins intéressante, peut-être, est 
la plaquette de Bernard Gilbert, 
Journal d’un autre, où se lit le manié­
risme de toute une génération. L’au­
teur maîtrise les tics d’une certaine 
écriture et son journal, nourri d’affir­
mations à l’infinitif sur l’angoisse et 
le désir de vivre le quotidien, ne réus­
sit pas à laisser passer un filet de 
voix personnelle. Ici, c’est le talent 
qui manque le moins, mais le propos 
gagnerait à mûrir et la prose de Gil­
bert, pour s’envoler, devra dépasser 
le constat du style des autres.

SEUIL

Qui dit tendresse dit enfant(s)
CHERS ENFANTS
Christiane Collange
Fayard, Paris, 1987, 334 pages

RENÉE ROWAN

CHRISTIANE COLLANGE reprend 
une fois de plus le flambeau: « Faites 
des enfants s’il vous plaît, vous ver­
rez comme c’est bien. »

Elle est la première à reconnaître 
que ce nouveau plaidoyer qui a pour 
titre Chers enfants est surprenant.

« Après avoir prêché la révolte des 
mères contre ces « machins » quand 
ils grandissent, après avoir reçu des 
milliers de lettres de parents, surtout 
de mères, du monde entier, m’encou­
rageant dans mon réquisitoire anti- 
post-adolescents, j’ose me mettre à 
mon clavier pour conseiller aux au­
tres adultes, ceux des générations 
montantes, non seulement de de­
venir parents, absolument, mais 
d’avoir plus d’un enfant, sans doute 
même plus de deux. »

L’auteure de Je veux rentrer à la 
maison, Moi, ta mère, elle-même 
mère de quatre garçons, journaliste 
de carrière, a toujours su voir venir 
les nouveaux courants sociologiques 
et les expliquer. Journaliste, elle 
réussit encore une fois à capter l’aii* 
du temps : ce « désir d’enfant » qui 
est celui de bien des femmes actuel­
lement.

Après la génération des femmes 
de devoir, puis la génération des 
femmes libres, on voit poindre à l’ho­
rizon de l’an 2000 la génération des 
femmes de tendresse. « Forcément, 
qui dit tendresse dit enfant et même 
enfants. »

D’où lui vient ce besoin de prendre 
encore une fois parti? De son expé­
rience personnelle. Elle a aimé ses 
maternités, la famille, ces petits bras 
comme un collier humain autour du 
cou.

Les enfants sont un exercice vio­
lent et régulier d’une grande effica­
cité pour ne pas laisser se dessécher

le coeur ! Les enfants fatiguent, at­
tentent à la liberté, coûtent cher, 
bousculent les habitudes, consom­
ment le temps de vivre de leurs pa­
rents et n’ont pas forcément la re­
connaissance du ventre et du coeur. 
Pourtant, affirme avec conviction 
l’auteure, « je ne connais pas meil­
leure façon de trouver un sens à sa 
vie, une raison d’être née, une excuse 
à la mort».

Le livre est lucide, il est aussi cou­
rageux. Il s’agit d’un plaidoyer, mais 
pas bébête.

Si l’on faisait un peu plus de mar­
keting de la famille, soutient-elle, on 
s’apercevrait qu’il faut « vendre » des 
enfants aux couples qui peuvent en 
avoir envie, et que cette clientèle est 
actuellement en pleine mutation. 
Mais pour cela, il faut des « politi­
ques familiales» suivies d’effets.

À l’abri de ce favoritisme nata­
liste, les jeunes femmes qui ont fait 
des éludes et qui veulent conserver 
une activité professionnelle quand el­
les deviennent mère de famille, pour­
rait s’offrir le « luxe » d’un enfant de

plus, croit-elle.
Avec un peu de sous, une bonne 

agence de publicité et des idées clai­
res, on arrive à faire faire aux gens 
des tas de choses qui semblaient in­
dispensables quelques années aupa­
ravant,'constate Christiane Collage.

Son dernier livre-enquête est em­
preint de bonne humeur, de généro­
sité. Cette grande bolée de tendresse 
qui réchauffe est un encouragement 
pour toutes celles et ceux qui au­
raient envie de mettre un S au mot 
enfant.

jean rayer 

depuis l'amour JEAN ROYER / DEPUIS L’AMOUR
Une révélation!
La nouvelle poétique amoureuse!
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JEAN-PIERRE MONNIER
Cet autre « promeneur solitaire »

Photo Jacques Grenier

‘V........

Jean-Pierre Monnier : dans la tradition de Ramuz.

JEAN ROYER

ESSAYISTE et romancier, Jean- 
Pierre Monnier est un des écrivains 
importants de la Suisse romande. Il a 
mérité le prix Canada-Suisse pour un 
essai remarquable, Écrire en Suisse 
romande entre le ciel et la nuit (aux 
éditions Castella). Il vient aussi de 
faire paraître un nouveau roman, 
Ces vols qui n’ont pas fui ( Bernard 
Campiche, éditeur), qui ressemble 
étrangement à sa propre histoire : 
celle d’un parent âgé (Monnier a eu, 
à 59 ans, un fils qu’il n’attendait plus) 
et, à l’approche de la vieillesse et de 
la mort, il s’est mis à l’écoute de la 
musique des êtres et de la fidélité 
des choses.

Après une dizaine de livres, dont 
trois premiers romans parus chez 
Plon, à Paris, dans les années 50, 
l’oeuvre de Monnier n’est pas très 
connue en dehors de la Suisse. Sa 
gloire ne passe pas par Paris. D’ail­
leurs, connaît-on la littérature de 
Suisse romande, quand Paris ne l’as­
simile pas ? Ramuz n’est même pas 
encore entré dans La Pléiade. Albert 
Cohen, qui a été fonctionnaire inter­
national, lui, a eu plus de chance. On 
parle beaucoup de lui aujourd’hui, 
mais sait-on qu’il est né à Genève ?

Alors, quelle est-elle, cette littéra­
ture de Suisse romande ? On la con­
fond trop souvent avec celle de 
France. Elle possède pourtant ses 
caractéristiques et ses voix. Il suffit 
de se rappeler quelques noms : Jean- 
Jacques Rousseau, bien sûr, puis 
Amiel, Benjamin Constant et Mme 
de Staël. Plus près de nous, il y a les 
romanciers Alexandre Voisard, Ro­
bert Pinget, Jacques Chessex et 
Jean-Luc Benoziglio qui, avec Cohen, 
sont presque tous connus sur la place 
de Paris. On a lu aussi quelques poè­
tes, principalement Gustave Roud et 
Philippe Jaccottet, Chappaz, Pier­
rette Micheloud et Jean-Pierre Cha- 
puis. Ajoutons, enfin, les noms d’es­
sayistes nés en Suisse romande mais

ayant publié surtout en France : Al­
bert Béguin et Starobinski.

On pourrait allonger ce catalogue, 
car la littérature de Suisse romande 
est bien vivante. Le prix Canada- 
Suisse est au moins l’occasion de dé­
couvrir un écrivain remarquable en 
Jean-Pierre Monnier.

Né en 1921, Jurassien des vallées 
du Sud, Monnier est d’ascendance 
paysanne et horlogère. Il passe une 
enfance heureuse a Tramelan puis il 
enseigne à Neufchatel et fait des 
tournées de conférences non seule­
ment en Suisse mais aussi en 
Grande-Bretagne, en Irlande et au 
Canada. Il vit aujourd’hui à Épau- 
theyres, près d’Yverdon.

Jean-Pierre Monnier se situe dans 
la tradition de Ramuz, qui souhaitait 
qu’on le considère poète, même dans 
ses romans. Il voudrait que ses livres 
soient lus dans l’optique d’une « re­
connaissance de soi » et que toute ré­
flexion à leur sujet se fasse « dans la 
perspective, non des courants de 
l’Histoire, mais d’une destinée qui est 
commune à tous les hommes, et cela, 
essentiellement parce que la mort ne 
cesse d’inciter a vivre ».

Une obsession marque l’univers de 
ses romans : la rencontre de l’autre. 
« C’est une tradition littéraire de 
Suisse romande, me dit-il, que ce 
thème de la difficulté de la rencontre 
de l’autre, de ce besoin de l’autre qui 
n’est jamais tout à fait satisfait. » 
Une autre idée traverse l’oeuvre de 
Monnier : celle de la mort. « Elle 
m’apparaît peut-être mieux dominée 
et vécue de plus en plus sereine­
ment. »

Le titre de son plus récent roman, 
Ces vols qui n’ont pas fui, est em­
prunté à Mallarmé. « Il s’agit des 
vols qu’on prétend entreprendre à 20 
ans et qu’on ne fait jamais. À 50 ou 60 
ans, on se rend compte qu’on a plutôt 
volé assez bas et qu’il a fallu redes­
cendre. Il n’y a pas de vol qui fuit, 
pour un être humain. Il faut s’accom­
moder de ses descentes et en faire 
quelque chose. Vers une conscience

plus grande de la destinée. Je crois à 
la destinée beaucoup plus qu’à la 
“condition” humaine. C’est la des­
tinée d’un être qui me passionne. 
Voir une très vieille dame ou un très 
vieux monsieur avec un enfant, c’est 
une scène qui m’émeut beaucoup. On 
y voit vraiment les deux pôles de la 
vie. La destinée m’intrigue plus que 
les courants de l’histoire.

« D’ailleurs, tout le monde a une 
histoire. Et les histoires des gens, el­
les se ressemblent toutes. Il suffit 
d’ouvrir un poste de télévision et de 
tomber sur un feuilleton. Mais la vie 
n’est pas un feuilleton. Elle devrait 
plutôt être l’approfondissement d’un 
vécu. Avec ses moments d’exaltation 
compensés par ses moments de dé­
sespoir, de doute et de désarroi. Tout 
cela finit par faire la vie, c’est-à-dire 
une expérience de la vie. C’est ce qui 
a enrichi l’être quand il a encore la 
chance de se maintenir physique­
ment en bonne santé. Car la douleur 
physique est une chose atroce, une 
malédiction qui pèse sur l’être et 
l’empêche de se donner à l’essentiel.

« Quant à la pleine joie de vivre, 
elle arrive dans la rencontre heu­
reuse avec les êtres et les choses. De 
plus en plus me frappe cette extra 
ordinaire fidélité que les choses vous 
gardent. Chaque matin, le soleil et 
tout ce qui se vit au rythme de la sai­
son. Cette fidélité des choses est au­
jourd’hui menacée par les hommes. 
Je ne le dis pas en écologiste mais en 
écrivain qui veut essayer de com- 
piendre à quel point le monde est 
beau. C’est un privilège de le retrou­
ver chaque matin ou de le vivre 
même de façon nocturne. »

Jean-Pierre Monnnier en arrive 
alors à cette attitude traditionnelle 
de l’écrivain de la Suisse romande 
depuis Rousseau, celle du « prome­
neur solitaire ». Il cite en exemple le 
poète Gustave Roud, mort il y a 10 
ans, qui a beaucoup marché sur les 
routes la nuit et qui a tiré de ses rê­
veries des proses très belles. Ce 
« promeneur solitaire », c’est aussi

Chappaz, qui se trouvait du côté du 
Groenland l’été dernier, qui est allé 
au Tibet, qui a marché les monta­
gnes de son Valais natal et passé à 
pieds ou à skis les cols qui mènent en 
Italie ou en France.

« Le promeneur solitaire est celui 
qui interroge les choses, dit Monnier. 
Il a besoin de la leçon que donne la 
nature, comme le dit le titre d’un des 
recueils de Jaccottet. En Suisse ro­
mande, on a affaire, à part quelques 
écrivains comme Jacques Chessex, à 
des hommes qui n’entrent pas en lit­
térature avec une volonté critique et 
qui, au contraire, cherchent l’accueil 
et l’accord. Quand ce moment est 
trouvé, cela donne des pages de 
prose ou de vers admirables. »

Dans ce pays d’un million et demi 
d’habitants dispersés en divers can­
tons où se parlent quatre langues et 
plusieurs dialectes, la littérature 
reste très compartimentée. Celle qui 
s’écrit en français dans la Suisse ro­
mande appartient aux cantons de 
Genève, Vaud, Neufchatel et Jura 
ainsi qu’aux territoires de Berne, 
Fribourg et-Valais où une partie de 
la population parle allemand. Cette 
littérature fait partie d’une histoire 
et d’une géographie complexes qui 
ne l’ont pas empêchée de posséder 
ses caractéristiques et ses cons­
tantes. En fait, cette littérature res­
semble à l’image qu’on a de la 
Suisse : elle recherche l’accord des 
hommes avec la nature. Elle est 
aussi très introspective, fondée sur 
l’analyse de sentiments : cela lui 
vient de la tradition du protestan­
tisme. Cette littérature cherche à 
coïncider avec les plus profondes in­
terrogations qu’on a sur soi et sur le 
monde.

Jean-Pierre Monnier, comme 
beaucoup d’écrivains suisses, 
comme Monique Saint-Hélier, par 
exemple, est beaucoup attaché à son 
petit pays, à ce Jura des vallées du 
Sud qui lui a été donné par le sang 
depuis 15 ou 20 générations. C’est 
pourquoi, de plus en plus, il croit à ce

« savoir par coeur » dont parle Hei­
degger, « à des dictées qui viennent 
de loin, des images, non des idées, et 
qui, se réimprimant aujourd’hui, 
pour des lecteurs de 1980, expriment 
aussi et encore quelque chose d’un 
passé qui était plus riche en vies sin­
gulières qu’en bénéfices et gains de 
toutes sortes aux tableaux de nos 
kermesses ».

« L’immémorial est de tous les 
jours, de tous les rêves et de toutes 
les pensées, dit l’écrivain. Il nous en­
tretient, il affûte nos attentes, nos 
restes de passion, il exerce nos atten­
tions, il nous apprend la patience et, 
quand il se montre plus explicite­
ment, il oblige à écouter. L’immé­
morial, c’est ce qu’on porte en soi. La 
mémoire du coeur selon Heidegger, 
c’est aussi la mémoire ancestrale 
dont parle Jung. Je suis sûr que nous 
la portons en nous. Sans le savoir tou­
jours, au moment des grandes émo­
tions, on éprouve les mêmes que cel­
les de nos ancêtres lointains. Mais 
nous avons en plus un embryon de 
culture qui nous permet d’aller à 
l’expression et de pouvoir sortir de 
soi. »

Voilà comment il faut lire Jean- 
Pierre Monnier, cet autre « prome­

neur solitaire », quand on ouvre son 
dernier essai, Écrire en Suisse ro­
mande entre le ciel et la nuit, et 
qu’on arrive à cette belle page que je 
vous laisse en guise de conclusion de 
notre entretien :

« Il faut revenir au vivant qui est 
en soi. On n’a d’histoire que de son 
sang, on n’apprend à parler (on ne 
réapprend) que de son heu, et c’est là 
qu’est tout le patrimoine : dans un 
langage à la fois du lieu et du sang. 
L’étroitesse apparente d’un bourg ou 
d’une vallée ne devrait jamais nous 
empêcher, et si nos voix sont l’ex­
pression de la race dont nous som­
mes faits, la modicité de nos moyens 
devrait plutôt nous rassurer que 
nous gêner. D’ailleurs, le peu d’hu­
milité qui reste en nous a plus de prix 
que l’idéalisme effarant de ceux qui 
déjà programment les jeux du siècle 
à venir.

« Les lois de la nature, les condi 
tions de l’être, la reconnaissance de 
nos besoins premiers et l’usage d’une 
langue appropriée à ces lois, ces con­
ditions, ces besoins, tous ces fonde­
ments qui sont à retrouver nous mè­
neront peut-être à la redécouvèrte 
de notre place dans une continuité 
sans rupture.»

Le romancier est un «fatalogue», disait Doderer
UN MEURTRE QUE 
TOUT LE MONDE COMMET
Heimito von Doderer
Traduit de l’allemand par Pierre
Dehjsses
Rivages, 1986, 381 pages

LETTRES
ALLEMANDES
DIANE-MONIQUE DAVIAU

LES LIVRES de Doderer sont tra­
versés et en grande partie supportés 
par une mélancolie douce mais te­
nace, celle d’une énigme impossible 
à résoudre. C’est sûrement ce qui 
leur donne cette étrange beauté un 
peu douloureuse capable de toucher 
encore aujourd’hui des lecteurs vi­
vant par ailleurs à une époque et 
dans un univers très differents de 
ceux décrits par Heimito von Dode­

rer.
Paru en Allemagne en 1938, Un 

meurtre que tout le monde commet 
est le premier roman important de 
Doderer. Depuis la parution en fran­
çais du roman Les Démons, un an 
avant la mort de l’auteur (à Vienne, 
sa ville natale) en 1966, aucun autre 
livre de Doderer n’avait été traduit.

Près d’un demi-siècle après sa pa­
rution en allemand, voici donc la tra­
duction française d’un livre qui tient 
à la fois du roman d’éducation et du 
roman d’initiation, tout en contenant 
les éléments d’une enquête poli­
cière : dans l’Allemagne des années 
20, le jeune Conrad Castiletz, fils d’in­
dustriel, passe de l'enfance au 
monde adulte sans trop de difficulté, 
choyé et protégé. Mais, une fois con­
fortablement installé dans l’âge 
adulte, le mariage et l’emploi rêvé, 
voilà que doucement la vie se com­
plique un peu. Après la mort de la 
mère et bientôt celle du père, la

mort, survenue plusieurs années au­
paravant, de la soeur de sa femme 
prend de plus en plus de place dans 
l’existence de Conrad. Le fantôme de 
Louison devient obsédant et l’énigme 
entourant la mort de cette jeune fille 
ne laisse plus de répit à Conrad qui, 
avec acharnement, tentera d’élu­
cider ces « ellipses de la vie » qu’on 
retrouve partout dans l’oeuvre de 
Doderer. Sur les traces du meurtrier 
possible, Conrad découvre avec stu­
peur qu’il a lui-même, par son étour­
derie, contribué au meurtre de celle 
qui serait devenue sa belle-soeur (ou 
sa femme ?). Leurs destins se sont 
croisés.

Comme toujours, chez Doderer, le 
destin n’a rien à voir avec le hasard. 
Ce n’est pas non plus quelque chose 
qu’on peut rejeter à sa guise ou igno­
rer, bien au contraire : il faut attein­
dre intérieurement un accord total 
avec le destin « extérieur », l’incor­

porer, l’accepter. Il faut penser en 
accord avec la vie et non pas cher­
cher à rendre la vie conforme à la 
pensée. Ce que Conrad découvre sur 
lui-même et la liberté intérieure qu’il 
gagne ainsi par une plus grande con­
naissance de soi lui font apparaître 
comme impossible de poursuivre sa 
vie dans la direction qu’il avait choi­
sie ou cru choisir. Un malheur met­
tra donc fin à son existence.

Atteindre et « sauver » la réalité, 
dire son mystère pour le préserver, 
voilà autour de quoi tournent tous les 
livres de Doderer. C’est en élucidant 
les « ellipses de la vie » que les héros 
de Doderer parviennent à leur hu­
manisation. Par des détours, donc.

Doderer est un fin observateur de 
la réalité et des êtres confrontés à 
cette réalité. Son oeuvre rassemble 
et offre généreusement tous ces élé­
ments qu’on (lisait autrefois « roma­
nesques » : secrets intimes, passions

dévorantes, découverte des êtres et 
du monde, élans du coeur et mou­
vements sociaux, tout, dans les ro­
mans de Doderer, contribue à l’ac­
tion d’une histoire qu’il oppose au to­
talitarisme de l’Histoire et par la­
quelle il refuse chaque fois l’enfer­
mement et cherche à résoudre 
l’énigme contenue dans le réel, 
énigme dont on ne se rapproche que 
par la connaissance de soi mais qui 
reste finalement toujours irrésolue.

Un meurtre que tout le monde 
commet, vaste roman policier psy­
chologique, est l’oeuvre d’un écrivain 
possédant un grand talent pour 
l’analyse psychologique, l’observa­
tion, la description de caractères.
Pour Doderer, cependant, toutes ces 
observations et ces réflexions de­
vaient être « sans orientation, sans fi­
nalité ». Dans ce qu’il appelait le « ro­
man total » ou « roman muet » au­
quel il aspirait, rien ne devait tendre

à rectifier la vie; il s’agissait plutôt 
de « la suivre dans ses méandres », 
d’observer la réalité « sans la moin­
dre intervention du sujet ». « Essen­
tiellement, disait-il, le romancier 
n’est pas psychologue, mais bien plu­
tôt fatologue. »

Quelques mois avant sa mort, Do­
derer déclarait : « Ma vie est une 
boîte dans laquelle j’étais enfermé et 
d’où je me suis sorti. » Une trentaine 
d’années plus tôt, il commençait 
ainsi son roman sur Conrad Casti­
letz : « L’enfance, c’est comme un 
seau qu’on nous renverse sur la tête. 
Ce n’est qu’après que l’on découvre 
ce qu’il y avait dedans. Mais pendant 
toute une vie, ça vous dégouline des­
sus, quels que soient les vêtements 
ou même les costumes que l’on 
puisse mettre. L’homme dont on doit 
rapporter ici la vie [...] pourrait 
presque fournir la preuve que l’on 
n’arrive jamais à se laver du contenu 
de ce fameux seau. »

Le dernier des puritains
LA SARABANDE DE FISHER
Todd McEwen
Traduit par Jean-Pierre Carasso, 
Seuil, 254 pages

LETTRES
AMERICAINES
MONIQUE LA RUE

EN 1985, le grand naturaliste améri­
cain H.-D. Thoreau vécut pendant 
deux ans en ermite sur la propriété 
de son ami Emerson, à Walden, en 
Nouvelle-Angleterre. Il observa de si 
près la nature qu’il devint capable de 
communiquer avec les oiseaux. Il re­
lata son expérience dans un ouvrage 
intitulé Walden.

C’est aussi à Walden, incidemment

ÉVIAN, Vichy, Spa, Baden bien sûr, 
mais Caledonia Springs ? Il existait, 
quelque part entre Montréal et Ot­
tawa, une station thermale fort cou­
rue au siècle dernier, et c’est ce dont 
Michel Prévost nous entretient dans 
un dernier ouvrage des éditions As- 
ticou.

La collection « Les hiers » en est à 
son cinquième livre, et celui de Mi­
chel Prévost s’intitule « Gloire et dé­
clin de la plus importante ville 
d’eaux du Canada (1835-1935) ». Avec 
un titre pareil, on a deviné qu’il s’agit 
sûrement d’une thèse de doctorat, et 
pourtant l’ouvrage, fort bien docu­
menté, se lit avec le plus haut intérêt 
et la plus grande facilité.

Les éditions Asticou sont là fidèles 
à leur promesse : faire revivre des 
événements historiques méconnus. 
Petite histoire ? Non pas, c’est la 
grande qui n’a guère plus de sens, et 
surtout dans ce pays, lorsqu’elle re­
fuse de reconnaître que le Canada

devenu réserve écologique, que com­
mencent les éthyliques tribulations 
de Fisher. « J’entendis qu’on tapotait 
rapidement sous la glace. C’était 
Thoreau. Sa barbe était pleine de 
poissons morts. » Le « Génie dé­
trempé de l’Amérique» tend à 
Fisher une pancarte : « Allez cher­
cher M. Emerson ! » Il indique la di­
rection de sa ville natale, Concord, 
premier champ de bataille de la 
guerre d’indépendance, lieu où re­
posent côte à côte Thoreau et Emer­
son.

L’esprit des philosophes, qui ont 
pensé l’Amérique potentielle et 
idéale, préside ainsi au premier ro­
man de cet auteur de moins de 30 
ans. Le cauchemar moral, dont hé­
rite le jeune Américain, est ironique­
ment confronté à l’utopie des aus­
tères fondateurs.

n’est pas l’aboutissement de vastes 
conquêtes, mais la somme de toutes 
ses fascinantes communautés hu­
maines.

Voulant chercher du secours pour 
Thoreau, Fisher glisse et se fend la 
tête sur la glace gelée de la rivière. 
« Un type de Harvard » le ramène 
chez lui, à Boston. À partir de ce mo­
ment, Fisher parle à la troisième 
personne.

En raison sans doute des « sept 
étapes de l’ébriété » que franchira al­
lègrement le personnage, l’auteur 
fêle ses phrases de majuscules in­
congrues qui rappellent constam­
ment l’état du crâne de Fisher. L’an­
glais original transparaît dans le 
français nécessairement bizarre de 
la traduction. On se demande au dé­
but dans quelle langue on se trouve. 
Mais la force et le débit du délire 
réussissent à nover cette impression. 
La grande cohérence de cette écri­
ture réside toute entière dans l’irré­
ductible individualité de Fisher.

Portant un pansement que tous 
voient et que lui ne daigne pas regar­
der dans un miroir, Fisher se rend à 
son travail. À l’Institut de la Science, 
il est chargé du rapport mensuel des 
quantités de matériaux radioactifs 
utilisés par son patron. Il quittera ce 
douteux emploi après avoir mis le 
feu à un livre de la bibliothèque, 
s’être fait aspergé par les pompiers 
de service, découvrir nu dans son bu­
reau où il fait sécher ses vêtements, 
dans une séquence du plus haut co­
mique.

Thoreau, Emerson fondèrent le

Transcendantalisme. Fisher, qui se 
débarrasse de tous ses biens sauf de 
son violon et des « Trois Stylos Es­
sentiels », est un « minimaliste » 
écoeuré par la boulimie d’objets qui 
atteint les Bostoniens en cette se­
maine de Noël. Les deux écrivains 
ont participé à la phalanstère de 
Brook Farm : Fisher fréquentera 
« l’horticolie », une caricaturale com­
munauté macrobiotique.

Les lecteurs québécois n’auront 
aucune peine à entrer dans sa para­
noïa météorologique. « Boston re­
pose au fond d’une gigantesque cu­
vette de cabinet », au-dessus de la­
quelle un grand « Cul » excrète ses 
« flatulences glaciales ». Les pluies 
acides de « l’Être » tombent aussi sur 
nos bois.

Pourriture écologique, froid entro- 
pique, décadence urbaine : on aura 
compris que le regard sarcastique 
du lucide rejeton des Puritains est 
celui, plutôt connu, d’un enfant de la 
fin du deuxième millénaire. Mais dé­
nué de la nostalgie de ses aînés 
« baby-boomers », et sauvé du cliché 
écologique par l’habileté à éviter le 
piège du sérieux. Fisher n’a pas le 
temps de penser.

Amateur de Guinness et d’authen­
tiques pubs irlandais, empêtré dans 
les rixes et les mésaventures sexuel­
les, sollicité puis trahi par des fem­
mes aux fantasmes menaçants, il 
obéit au mot d’ordre de ses maîtres :

« Go alone ». Il agit !
Peu après son expérience à Wal­

den, Thoreau a écrit La Désobéis­
sance civile. Fisher, lui, rencontre 
Frank de l’Oregon, clochard auteur 
d’un incohérent manifeste bourré de 
fautes d’orthographe. C’est le texte 
galvanisant de ce dérisoire Diogène 
que Fisher lira à la foule de margi­
naux rassemblée à Quincey Market. 
Le berceau des États-Unis, avec ses 
restaurants rénovés qui « croulent 
sous les plantes avec des garçons ho­
mosexuels assortis dans leur joli pe­
tit tablier rouge », est le symbole 
même de la trahison de l’esprit amé­
ricain. Une autre émeute urbaine, on

- pou^ 
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s’en souvient, y fut tramée, à la suite 
de quoi on jeta à la mer de fameuses 
cargaisons de thé anglais.

Ayant réalimenté, sans y croire, 
les braises de la tradition insurrec­
tionnelle, et répondu à l’appel muet 
de Thoreau, Fisher fuit vers la mer. 
Fidèle à la Stout Guinness, il se ré­
fugie dans une maison hantée qui 
rappelle ses mânes celtiques. Ainsi, 
ce roman hilarant accomplit les gra­
ves vers d’Emerson de l’épigraphe fi­
nale : « ... chaque habitant de la 
Baie porte Boston dans son coeur, 
jusqu’à ce que sur la ville déferle 
l’océan bleu...»
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En plus de trois cents pages, le «cinéma» de guerre de Sagan
UN SANG D’AQUARELLE
Françoise Sagan
Paris, Gallimard, 1987, 317 pages.

LISETTE MORIN

« A FRANÇOISE VERNY, avec mon 
admiration, ma gratitude et mon af­
fection. » Cet hommage rendu, en dé­
dicace, à celle qu’on a surnommée 
« la plus formidable mamma de l’é­
dition » est indiscutablement mérité. 
Cette même François Verny, racon­
tait, en août dernier ( L'événement 
du jeudi) qu’elle « travaillait » avec 
Françoise Sagan. « Voilà quelqu'un 
qui justifie admirablement notre mé­
tier (celui d’éditeur, évidemment). 
Françoise a toutes les qualités, tou­
tes les facilités et une grâce naturel­
le, précisait Verny. Mais elle a besoin 
d’une lectrice qui l’accompagne dans 
son roman, qui la lise au fur et à me­
sure, qui discute avec elle, qui la ras­
sure et la pousse en même temps à 
aller plus loin. (...) Récemment, 
elle a eu un mot très j oli : « Tu sais, 
m’a-t-elle dit, je découvre que l’écri­
ture est devenue pour moi un mé­
tier ».

Pour avoir lu le « dernier devoir 
d’écriture » de Sagan, je peux dire 
qu’il est à la fois semblable et fort 
différent des précédents. Cet épisode 
imaginaire d’une Occupation vécue

par un homme de cinéma comme 
tous les cinéphiles les imaginaient, 
vers les années quarante : ascen­
dance russe, du coté de la mère, al­
lemande du côté du père, carrière 
hollywoodienne en dents de scie, re­
venu vivre et travailler chez les Na­
zis, sous la « protection » de Goeb- 
bels, on n’y croit pas beaucoup, au 
premier chapitre du roman. Mais, 
dès l’apparition des autres person­
nages, de Romano, le gitan que Cons­
tantin von Meck — c’est lui, le quin­
quagénaire attachant qui est le héros 
« de guerre » de Sagan — protège, et 
aimera jusqu’à lui donner la mort 
( ! ), de Wanda, une star éblouissante, 
à la Garbo ou à la Bergman, de Ba- 
bou Bragance, richissime hôtesse 
d’un Salon très parisien, même et 
surtout losqu’il se transporte en Pro­
vence, Sagan montre bien ce qu’elle 
est, ce qu’elle continue d’être pour 
notre bonheur de lectrice. Le jeu de 
l’amour n’est pas ici celui du hasard. 
La guerre et ses avatars poursuivent 
et finiront pas anéantir ce petit 
monde qui « joue » Stendhal sous le 
soleil du midi.

Car l’un des « dieux » de Sagan, ro­
mancière, plane sur Un sang d’aqua­
relle. On tourne, sous l’Occupation, 
La Chartreuse de Parme, avec une 
actrice qui est la femme du réalisa­
teur dans le rôle de la Sanseverina, 
et une petite starlette bien française 
dans celui de Clelia Conti. Il y a, dans

ce roman, une page très belle sur « la 
connaissance » stendhalienne, que la 
romancière met évidemment au 
compte de Wanda, préférant au beau 
Fabrice del Dongo le personnage du 
Comte Mosca qui « prête à la Sanse­
verina toutes les libertés et les choix 
esthétiques que les hommes refusent 
encore aux femmes ». À Constantin, 
qui s’étonne, et lui demande « Depuis 
quand réféchis-tu à Stendhal ? » son 
ex-femme répond (et c’est évidem­
ment Sagan que l’on entend) : « De­
puis toujours »...

C’est également depuis toujours, 
ou tout au moins depuis Bonjour tris­
tesse que Françoise « pratique » et 
approfondit ses auteurs favoris : Ra­
cine, Proust, Doistoîevski, et Sten­
dhal dont la grande ombre et les per­
sonnages hantent toute la partie cen­
trale à’Un sang d’aquarelle. (À pro­
pos, c’est à la page 196, que l’auteur 
consent à justifier son titre. Cons­
tantin, son héros quinquagénaire, sé­
ducteur sur le déclin, avoue à sa 
femme, en gémissant : « Wanda, 
Wanda, tu as raison de ne pas vouloir 
de moi, je suis un crétin; je n’ai pas 
de sang dans les veines, ou j’ai du 
sang délayé, dilué d’eau : j’ai un sang 
d’aquarelle. »)

Comme toujours, avec Sagan, il ne 
faut pas se laisser abuser par la lé­
gèreté apparente des personnages. 
Ces comédiens, ces apatrides qui ac­

ceptent de tourner des films sous la 
coupe des Officiers nazis, qui sem­
blent s’accomoder des tortionnaires 
SS, du génocide des Juifs, se révéle­
ront, dans les dernières pages du ro­
man, dramatiques à souhait, des hé­
ros authentiques. Sagan conduit son 
récit avec maîtrise et les rebondis­
sements de ce qui semblait, au début, 
une autre des pochades douce-amè- 
res de l’auteur, en font un tableau 
presque goyesque... On a toujours 
peur des grands mots, avec cette ro­
mancière qui les a en horreur. Il faut 
néanmoins convenir que son dernier 
roman est une oeuvre de maturité et 
que son inimitable « petite musique » 
se transforme en sombres harmoni­
ques.

Dans un épisode tragi-comique, au 
cours d’une soirée chez Boubou Bra­
gance, dans son bel hôtel particulier 
du quai d’Anjou, épisode que raconte 
avec drôlerie Constantin, mais qui 
aurait pu finir dans le sang, Cons­
tantin, donc, évoque l’alternative 
qu’avaient, confrontés à l’exécution 
sommaire dont les menace un SS 
sanguinaire, ces invités si mon­
dains : « Que croyez-vous qu’ils ont 
fait, capitaine ? demande le bel Al­
lemand désinvolte. Entre le sno­
bisme et l’instinct de conservation, 
qui croyez-vous qui ait gagné ? Je 
vous le donne en mille. Ce fut le sno­
bisme ! (...) J’ai toujours su, con­
clut celui qui raconte l’histoire, que

le snobisme était une passion vio­
lente ». Sagan, qui a bien sûr pratiqué 
l’auteur des Propos sur le bonheur 
reprend ici l’aphorisme du philo­
sophe Alain : « La frivolité est un 
état violent »...

Avec l’auteur A’Un sang d’aqua­
relle, le quiproquo persiste : est-elle 
toujours la romancière des beaux 
quartiers, des noceurs, du jet set ? 
Ou a-t-elle définitivement tourné la 
page, fermé la porte des beaux ap­
partements cossus, des bars élé­
gants, des casinos, des belles demeu­
res campagnardes et autres... Châ­
teaux en Suède ? Lors même qu’elle 
choisit une époque difficile, écrit-elle 
vraiment une chronique des saisons 
amères ou un remake — c’est un 
terme qui convient à propos de ses 
derniers héros de cinéma — de sa 
pièce Les violons parfois... ? Ces 
« violons » repassent, d’ailleurs, dans 
Un sang d’aquarelle, transformés en 
film rose bonbon tourné par Cons­
tantin sous la férule de Goebbels.

Les lecteurs « sérieux » en doute­
ront toujours ... Mais Sagan est un 
grand écrivain. Sa langue, de plus en 
plus et de mieux affirmée... jusque 
dans sa passion bien contrôlée des 
temps du subjonctif, n’est pas le der­
nier des grands atouts de son dernier 
et beau roman. Lisez-le, lecteurs et 
lectrices de peu de foi... Peut-être 
serez-vous, finalement, de mon avis.

Photo M. Rougemont
Françoise Sagan

Trente pages de trop...
LES ANNÉES SAUVAGES
Jean Carrière
Robert-Laffont/Jean Pauvert, 
Paris, 1986

ALICE PARIZEAU
PAR DÉFINITION l’art est subjec­
tif. Certes, parfois, pour se plier au 
goût du jour, par snobisme ou par 
lassitude, on accepte de se ranger à 
l’avis des autres, mais cela ne tire 
pas à conséquence. Dans le silence et 
la solitude on aime, ou on n’aime 
pas ! Le métier de critique littéraire 
est fort ingrat à cet égard. Lui, est 
obligé d’évaluer, de justifier et d’ex­
pliquer, de blesser à l’occasion ces 
écorchés vifs que sont les roman­
ciers tout en sachant qu’en fin de 
compte les lecteurs demeurent seuls 
juges. En fait, à défaut de publicité 
comparable à celle du cinéma, il at­

tire l’attention sur un livre et donne 
le goût de le découvrir ou encore 
l’enterre définitivement sous son mé­
pris. Je vous avoue que, de ces deux 
options, je préfère toujours la pre­
mière puisque je sais que le lecteur 
n’est pas une victime captive et a 
toujours la liberté de choix.

C’est selon cette philosophie que je 
viens de lire Les Années sauvages de 
Jean Carrière, publié chez Laf- 
font/J.J. Pauvert. Autant vous signa­
ler dès le départ que Jean Carrière a 
obtenu le prix Goncourt en 1972 et 
que c’est là une sorte de bouclier pro­
tecteur contre des exigences éven­
tuelles visant à « commercialiser » la 
trame de l’intrigue. Donc ce qu’on 
peut passer sous silence dans le cas 
d’un romancier moins favorisé, ne 
saurait s’appliquer dans son cas. 
Mais revenons à son dernier ro­
man ...

U ne fin de semaine, la chaleur, le 
Maroc, la plage, la mer et dans ce dé­
cor à peine esquissé un homme seul 
qui poursuit le fil de ses réflexions. 
C’est un voyage intérieur, fort bien 
raconté dans un style qui n’est pas 
sans rappeler chez nous celui de 
Jean Éthier-Blais. D’une page à l’au­
tre se précise une vision du monde, 
une philosophie, une poignante 
image de solitude au bout de laquelle 
il n’y a que l’absurdité de la mort. 
L’action, les événements, se précipi­
tent. Un télégramme, la vieille mère 
qui vient de mourir au loin, dans le 
village de Saint-Just et le méca­
nisme se déclenche. Ce sont des re­
mords en premier lieu, puis le besoin 
de retourner en arrière, de retrouver 
son passé dont le principal témoin, la 
mère, n’est plus. Et parce qu’il est 
trop tard pour l’entendre et la voir, 
ne serait-ce qu’une dernière fois,

La critique au XXe siècle
LA CRITIQUE LITTÉRAIRE 
AU XXe SIÈCLE
Jean-Yves Tadié 
Belfond, « Les dossiers Belfond », 
Paris, 1987, 317 pages. 
cc12 y a

MARIE-ANDRÉE BEAUDET

OUVRANT son 9e chapitre consacré 
à la poétique, Jean-Yves Tadié rap­
pelle ce mot de Voltaire : « Rien 
n’est plus aisé de parler d’un ton de 
maître de choses qu’on ne peut pas 
exécuter; il y a cent poétiques con­
tre un poème ». La citation aurait pu 
figurer en épigraphe si Tadié avait 
entrepris de faire la critique de la 
critique. Son propos est autre. En dé­
crivant les grandes théories qui ont 
bouleversé l’approche du phénomène 
littéraire, il entend proposer aux lec­
teurs, aux étudiants et aux profes­
seurs des « outils et des méthodes » 
et les inviter à lire — comme on lit la 
poésie et la prose — ce genre peu 
fréquenté qu’est la critique, cette 
« littérature au second degré dont 
notre époque a vu l’expansion infi­
nie ».

De quelle critique s’agit-il ? Écar­
tant la critique journalistique et celle 
des artistes qui mériteraient à elles 
seules une autre étude, Tadié s’em­
ploie à faire la revue de la critique 
scientifique, universitaire. La Ré­
publique des lettres a fait place, on le 
sait, à la République des professeurs. 
Ici comme ailleurs.

Jean-Yves Tadié est lui-même 
professeur à l’université de la Sor­
bonne nouvelle. On lui doit des essais 
sur le récit poétique et sur le roman 
d’aventures, mais ce sont surtout ses 
travaux sur Proust qui l’ont fait con­
naître.

L’ouvrage qu’il nous présente au­
jourd’hui chez Belfond comprend dix 
chapitres, se faisant l’écho d’une mé­
thode, des problématiques qu’elle af­
fronte et des concepts-clés qui la fon­
dent. En fin de parcours, une biblio­
graphie des oeuvres étudiées ainsi 
qu’un précieux index des noms de 
critiques et d’écrivains cités vien­
nent faciliter la consultation et gui­
der le lecteur désireux d’approfondir 
sa connaissance d’un auteur ou d’une 
école critique.

De l’école formaliste russe, née 
pendant la Première Guerre mon­
diale, à la critique génétique, Tadié

suit de manière chronologique et mi­
métique la succession, souvent le 
chevauchement, de propositions de 
lecture aussi différentes que celles 
de Bachelard, Bakhtine ou Greimas. 
Avec justesse, Tadié rappelle Rap­
port déterminant de Roman Jakob­
son dont les écrits « offrent la meil­
leure synthèse des travaux formalis­
tes ». Oeuvre incontournable, comme 
celle de Benveniste, elle tiendra lieu 
de phare au renouveau critique qu’a 
connu la France dans les années 
1960.

Cette revue des grandes théories 
littéraires de notre temps démontre 
à quel point l’influence des sciences 
humaines a été et demeure capitale. 
Les grandes découvertes de la lin­
guistique, de la psychanalyse et de la 
sociologie ont largement contribué à 
sortir la critique littéraire de l’atti­
tude symboliste et subjectiviste du 
siècle dernier. Elles ont enrichi la vi­
sion des théoriciens tout autant, il 
faut le préciser, que celle des écri­
vains.

Outre qu’il nous offre une vue syn­
thétique des principaux courants cri­
tiques venus tant de l’Europe que de 
l’Amérique, l’un des mérites de l’ou­
vrage de Tadié est de mettre en lu­
mière des travaux avec lesquels 
nous sommes moins familiers, en 
particulier ceux de Frédéric Gundolf 
et de Ernst-Robert Curtius, moins 
connus que leurs compatriotes Auer­
bach et Spitzer. On lui sait gré aussi 
de rendre hommage à l’éditeur José 
Corti qui publia les principaux repré­
sentants de « l’École de Genève », 
spécialisée dans la critique de la con­
science : Marcel Raymond, Georges 
Poulet, Albert Béguin, Jean Rousset, 
Jean Starobinski. Mais on s’étonne 
que la théorie du champ littéraire, 
inspirée des travaux de Pierre Bour­
dieu, n’ait droit qu’à six lignes. L’in­
térêt croissant que suscite cette nou­
velle sociologie du fait littéraire au­
rait dû inciter Tadié à lui consacrer 
plus d’espace, au moins à signaler 
l’existence de quelques travaux dont 
ceux de Jacques Dubois et Anna Bos- 
chetti.

Mis à part ce raccourci, l’étude de 
Tadié est menée avec rigueur, mi­
nutie et intelligence. Son souci pé­
dagogique évident et une matière 
souvent complexe n’empêchent pas 
que cet ouvrage de référence ne se 
lise comme un roman. Le roman des

idées et des grandes questions que 
l’existence de la littérature, le mys­
tère de la fascination qu’elle exerce, 
a suscitées chez les grands penseurs 
littéraires de notre temps. Le roman 
aussi d’une mémoire profonde dans 
cette fonction essentielle mais sou­
vent oubliée qu’assume la critique, 
celle de réactualiser les oeuvres du 
passé tout en demeurant pour la pro­
duction contemporaine — selon le 
beau titre de Goerges Blin — une 
«cribleuse de blé».
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l’homme décide d’entreprendre le 
voyage dans le passé qu’il tenait tant 
à oublier.

Jean Mouraille se souvient alors 
de la guerre et de l’occupation en 
France, mais surtout des person­
nages de son enfance. La grand- 
mère venue de l’Amérique, le grand- 
père fantaisiste, le père, Italien 
d’origine, musicien de talent et la 
mère dont on étouffe les dons parce 
qu’elle est femme et n’a pas le droit 
d’avoir une carrière. Les symboles 
sont transparents !

Dans ce dernier roman de Jean 
Carrière, comme dans celui d’Yves 
Berger, de parution plus récente en­
core, l’Amérique, vue du côté fran­
çais a de ces séductions politique­
ment inavouables, puisqu’il est de 
mise de la critiquer, comme on le 
fait toujours quand il s’agit d’une 
tante trop riche dont on convoite 
l’héritage. Bref, Jean Mouraille, le 
héros, vit une fois de plus « les an­
nées sauvages », dévoile le fil de son 
passé, l’horreur et l’humiliation de la 
clandestinité, mais aussi les mys­
tères de cette famille de « métè­
ques» qui est la sienne.

Tout y passe, y compris Olga, la 
Russe, qui avait veillé sur sa mère 
au cours de ses dernières années, 
avec sa philosophie très slave, le no­
taire qui ouvrira le testament sur­
prenant et, en bout de piste, la vieille 
maison perdue dans les bois où Jean

avait vécu son enfance sous la me­
nace de la Gestapo. De belles pages 
à lire avec plaisir, ne serait-ce qu’en 
raison d’un style et de cette philoso­
phie chrétienne sous-jacente, do­
minée par la pudeur.

Et, comme dans les contes de fées, 
Hélène qui fait une chute de cheval 
entre de plain-pied dans l’existence 
solitaire de Jean Mouraille qui a 
beau répéter qu’à cinquante ans pas­
sés il est toujours jeune de corps et 
de coeur, on le croit à moitié et on 
doute. Comment admettre, en effet, 
que cet homme n’avait jamais dit au­
paravant à aucune femme du monde 
ce « je t’aime » si galvaudé dans les 
alcôves, les draps froissés et les nuits 
sans sommeil ? C’est beau et c’est 
trop ! N’empêche que l’histoire 
d’amour entre Hélène, artiste pein­
tre et Jean qui écrit son premier ro­
man, est tissée avec une merveil­
leuse délicatesse.

On y découvre une autre façon de 
dire les choses, des relations à peine 
suggérées et dominées à un point tel 
par la tendresse qu’elles se transfor­
ment en un acte étrangement pur. 
Des descriptions pleines de charme, 
une langue qui séduit et scintille, des 
réflexions qui transcendent la vul­
garité et la violence, puis, soudain, le 
tournant, la rencontre avec la mère 
d’Hélène, une chanteuse d’opéra sur 
le déclin, ses aveux et la décou­
verte ...

Consultation téléphonique avec un 
médecin narquois, l’assurance que 
l’enfant de Jean et d’Hélène ne sera 
pas anormal, bien que sa génilrix ait 
trop aimé autrefois le père de Jean, 
des mots, trop de mots quotidiens 
dont le symbolisme ne parvient pas à 
évacuer le sentiment de malaise. On 
comprend en chemin uue l’adultère 
du père marque moins a la deuxième 
génération l’enfant issu d’une rela­
tion entre un demi-frère et une demi- 
soeur qui ne sont pas du même lit... 
En littérature, certes, tout est per 
mis, mais en médecine ce n’est pas 
tout à fait la même perception des 
choses.

Ah ! si on pouvait avoir dans les 
très parisiennes maisons d’édition 
des lecteurs qui ne soient pas des so 
ciologues prétendus, ou ratés, quel­
qu’un quelque part dirait peut-être à 
Jean Carrière que son héros n’a pas 
besoin d’inceste pour vivre pleine­
ment dans son très beau roman. Qu’il 
peut tenir ses lecteurs en haleine 
sans ces suspens artificiels dont,sont 
peuplés, à défaut de talent, certains 
livres à la mode. Certes, selon les 
goûts d’une prétendue gauche litté­
raire, l’inceste est in, comme l’amour 
romantique est oui, en attendant les 
drames romancés du SIDA, mais ce 
n’est quand même pas une raison 
pour gâcher les trente dernières pa­
ges d’un bouquin qui en compte trois 
cent quatre-vingts.
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L’Anouilh des débuts
LA VICOMTESSE D'ÉRISTAL 
N’A PAS REÇU SON BALAI 
Souvenir d’un jeune homme
Jean Anouilh
La Table Ronde, Paris, 1987,
191 pages

ROBERT LÉVESQUE

À LIRE Jean Anouilh qui raconte ses 
souvenirs, on se demande si c’est 
dans l’inconscience qu’il a fait créer 
son Antigone dans Paris occupé. Le 
personnage de Sophocle, qui se bat 
contre la fausse justice de la raison 
d’État, qu’on a cru ré-actualisé par 
l’auteur du Bal des voleurs dans 
l’éclairage de la résistance versus la 
France de Pétain, gabardines y com­
pris, n’aurait-il été pour lui qu’un ti­
tre parmi d’autres ?

En tout cas, à 77 ans, dans ses Mé­
moires qui sortent à La Table Ronde, 
Anouilh passe plus de temps à racon­
ter des coupures insignifiantes qu’il a 
dû faire un soir à une pièce qui s’ap­
pelait Eurydice et qui risquait de se 
terminer après le dernier métro, 
qu’à revenir ou réfléchir sur ce que 
l’on croyait jusqu’ici la seule audace 
de sa carrière d’auteur.

A ce moment-là, il y avait ceux qui 
« dansaient sous l’Occupation », et un 
dossier publié il y a quelques années 
par André Halimi en avait établi une 
liste, de Guitry à Maurice Chevalier, 
divertisseurs d’occupants, mais 
Anouilh, sans être au premier rang 
du rigodon des opportunistes, avait 
sa carrière d’auteur dramatique qui, 
manque de pot, éclosait en même 
temps que débarquait les Alle­
mands; gros jean comme devant, il 
fit jouer Le Rendez vous de Senlis 
(un succès), Roméo et Jeannette (un 
four) puis Antigone (un triomphe), 
au théâtre de l’Atelier, et, belle fran­
chise de ne pas le taire, il rappelle 
qu’il fit publier Léocadia en feuil­
leton dans le canard de droite de 
Brasillach, Je suis partout. Une let­
tre de remerciement qu’il fit par­
venir à Brasillach, et qui fût retrou­
vée, aurait pu lui coûter la vie lors de 
l’« épuration » de 1945, et il n’en fait 
qu’une discrète chute de phrase.

Jean Anouilh, comme son théâtre 
maîtrisé mais naïf, traversait la noir­
ceur de la guerre avec l’air de ne pas 
y être. Il avoue candidement, dans 
ces « souvenirs de jeune homme », un 
livre décidément un peu court et

dont il dit qu’il n’aura pas de suite, 
qu’il ignorait l’étendue de la résis­
tance, qu’il ne soupçonnait pas l’exis­
tence de réseaux. Son Antigone a pu 
jouir d’un grand capital d’intention et 
de référence qu’elle n’avait pas, et 
elle fut loin d’être politiquement à la 
guerre 39-45 ce que les Para vents de 
Genet furent à la guerre d’Algérie.

Anouilh est un de ses personnages. 
La candeur y est énorme, et même 
dans ses pièces caustiques, ses « piè­
ces noires », il offre l’allure d’un pro­
vincial qui n’aurait pas encore re­
connu la ville où il est tombé. Il n’a 
gardé, mémorialiste, qu’un peu de 
venin qu’il lance tout entier sur le 
portrait de Louis Jouvet, qu’il per­
siste à qualifier d’« hypocrite » long­
temps après la mort de celui qui pré­
féra le théâtre de Giraudoux au sien.

L’oeuvre théâtrale d’Anouilh, hor­
mis l'Antigone et quoiqu’il en soit des 
circonstances de sa création, s’est 
élevée nettement au-dessus du bou­
levard, mais s’est maintenue en-des- 
sous du drame universel qui en était 
le projet. Il n’a pas su s’arrêter, pu­
bliant encore jusqu’à récemment des 
titres non joués, et tout son théâtre, 
comme ces souvenirs de jeune

a:

Jean Anouilh
homme, traine un je ne sais quoi de 
compassé, une manière fine mais un 
effort inutile. On pourrait dire qu’il

était plus raffiné que Roussin, mais 
moins inspiré que Giraudoux, et sans 
l’esprit de Cocteau.

De ces trois contemporains, le pre­
mier acteur, le second fonctionnaire, 
le troisième poète, Anouilh était le 
seul à n’être qu’auteur de théâtre. 
Dans ses souvenirs, il nous rappelle 
que c’est de l’univers de la publicité 
"u’il est venu au théâtre. À fignoler 

es slogans, il a préféré construire 
des histoires. Ces pages sur ses dé­
buts dans la vie active des années 
trente n’ajoutent rien à ce que l’on 
connaissait de l’époque, et n’ont rien, 
au fond, pour intéresser quiconque 
n’aurait pas d’abord décidé de les 
lire jusqu’au bout parce que c’est 
Anouilh.

On referme ces pages, dont le titre 
est une jolie pirouette (son premier 
emploi au service des réclamations 
des Grands magasins du Louvres, 
premier matin, ce message qui dit 
que la vicomtesse d’Éristal n’a pas 
reçu son balai mécanique), et l’on se 
dit qu’il n’est pas drôle tous les jours 
de vieillir lorsqu’on est auteur dra­
matique, dusse-t-on être Jean 
Anouilh.

Un livre superficiel mais excitant
LE CERVEAU PLANÉTAIRE,
Joël de Rosnay,
Paris, éditions Olivier Orban, 
1987.

MARCEL GIGUÈRE

LORSQU’UN chroniqueur décide de 
rassembler ses écrits sous la forme 
d’un livre, c’est beaucoup plus sou­
vent pour des motifs pécuniaires que 
parce qu’il est mu par des intentions 
littéraires. L’ouvrage de Joël de Ros­
nay, Le cerveau planétaire, ne fait 
pas exception à cette règle. D’une 
quarantaine de courts textes parus 
auparavant dans le magazine L’ex­
pansion, de Rosnay a fait un recueil 
plutôt artificiel, qui est loin d’attein­
dre la qualité de ses précédents ou­
vrages. Devenu observateur de la 
science et de la technologie, de Ros­
nay s’est contenté de regrouper ses 
écrits des dernières années en sept 
chapitres sans véritable logique. 

Les textes présentés n’ont donc

aucun lien véritable entre eux.. De 
Rosnay passe allègrement du SIDA 
aux pluies acides, de la gestion du 
stress chez les cadres à l’énergie éo­
lienne, de la fin du taylorisme aux in­
cubateurs d’entreprises. Le format 
même du recueil entraîne de nom­
breuses répétitions d’une chronique 
à l’autre et un traitement superficiel 
des sujets, la majorité des textes ne 
comptant que cinq ou six pages.

L’ensemble est regroupé sous pré­
texte d’analyser la transition de la ci­
vilisation vers le « cerveau plané­
taire » : il s’agit en somme d’une ac­
tualisation (déjà tentée dans Le ma- 
croscope, un ouvrage antérieur) du 
thème du « village global » de Ma- 
cLuhan. Pour de Rosnay, en effet, il 
est clair que la micro-informatique 
et les réseaux qui la soutiennent per­
mettront bientôt aux humains de 
jouer le rôle de « neurones » de la 
planète. Chaque individu ayant à sa 
disposition une quantité quasi-infinie 
d’information et de canaux de com­

munication, la société mondiale se 
muera en un gigantesque complexe 
réifié, bouleversant totalement la 
structure hiéarchique traditionnelle 
du monde contemporain. Cette thèse 
séduisante et passionnante est néan­
moins fort peu présente dans les tex­
tes. On y fait allusion dans quelques- 
uns mais sans vraiment l’expliciter 
ni aller au bout de cette idée.

L’ouvrage a néanmoins le mérite 
de soulever plusieurs questions d’une 
actualité percutante. Lorsque de 
Rosnay traite par exemple des rela­
tions entre la biologie, le droit et l’é­
thique, ce sont la fécondation in vitro 
ou la manipulation génétique qui 
sont évoquées en un langage clair 
(de Rosnay demeure un vulgarisa­
teur hors-pair) qui permet de saisir 
les enjeux des débats. L’impasse 
dans laquelle semble s’engager la so­
ciété sur ces questions crée un ma­
laise certain et des éléments de ré­
flexion comme ceux proposés par de

Rosnay ne peuvent évidemment pas 
nuire a la compréhension publique 
de ces problèmes.

Joël de Rosnay veut aussi faire 
comprendre à ses compatriotes fran­
çais la nécessité de revivifier l’effort 
national dans le domaine de l’activité 
scientifique et technologique. Plu­
sieurs textes tentent donc de démys­
tifier le processus de l’innovation 
technologique et d’en démontrer 
l’importance pour une moyenne puis­
sance comme la France. Celle-ci doit 
éviter la marginalisation totale, afin 
de ne pas se retrouver encore plus 
loin derrière le Japon et les États- 
Unis. En tentant d’atteindre ce but, 
de Rosnay tombe cependant dans le 
piège de l’idéalisation. Il dépeint à 
plusieurs reprises les États-Unis 
comme un modèle à suivre par la 
France et comme un Éden technolo­
gique, où on accorde la juste impor­
tance à l’innovation, et donc particu­
lièrement obnubilé par quelques réa­
lisations américaines (la compagnie

Apple, la route 128, la Silicon Val­
ley, ...), et trop occupé à vouloir sti­
muler les chercheurs et industriels 
français, de Rosnay masque ainsi de 
nombreuses imperfections du com-

Êlexe scientifico-technologique des 
Itats-Unis. Plusieurs de ses com­

mentaires sur le cas français sont 
néanmoins tout à fait transposables 
au cas canadien : la dépendance 
technologique n’est pas un phéno­
mène propre à la France.

Par-dessus tout, le livre de Joël de 
Rosnay a le mérite important d’in­
citer le lecteur à, aller plus loin, à ap­
profondir les sujets qu’il effleure. En 
particulier, il nous présente certains 
ouvrages d’une façon si convaincue 
qu’il donne vraiment envie de se pré­
cipiter à la bibliothèque la plus pro­
che pour les dévorer. Stimuler le 
goût de la lecture, voilà sûrement le 
plus bel apport de cet ouvrage qui 
nous laisse par ailleurs sur notre ap­
pétit.

Le long calvaire 
de la mémoire
LA MÉMOIRE BLESSÉE
Paris, Flammarion/
La Manufacture, 1987.
RENÉE ROWAN

« OUI, ma mère l’enseignante 
exemplaire, la reine du ski nau­
tique, la championne de tennis, 
coulait à pic, sous mes yeux, en­
traînée par un mal plus fort 
qu’elle [...] Oui, ma mère est at­
teinte de sénilité précoce. At­
teinte aussi dans sa dignité. Elle 
assiste à sa propre débâcle (...) 
Et elle n’a que 54 ans! »

Marion Roach, 23 ans, assiste 
impuissante à ce terrible drame, 
à cet « holocauste de l’esprit ». 
Journaliste au New York Times 
au moment où elle a a écrit une 
série d’articles percutants sur la 
maladie d'Alzheimer, son jour­
nal de bord nous fait clairement 
prendre conscience de ce qu’une 
pareille épreuve peut représen­
ter pour la famille.

Évitant le pathos, mais sans 
rien taire de la vérité, La Mé­
moire blessée/Alzheimer: un au­
tre nom pour la folie montre à 
quel point la maladie d’Alzhei­
mer ne détruit pas seulement le 
ou la malade, mais menace la 
santé mentale de tout l’entou­
rage.

Elle nous raconte son enfance 
avec son père qu’elle adore, avec 
une mère si belle, si élégante, si 
sportive, avec qui elle faisait de 
la voile. « Nous formions une sa­

crée paire d’amies », écrit-elle.
Puis, c’est le long calvaire de 

la mémoire qui s’effrite, des dis­
tractions, des clés oubliées, du 
gaz qui n’a été fermé, des inter­
minables questions: « Quelle 
heure est-il, quelle date sommes- 
nous aujourd’hui, où allons- 
nous? ». La litanie n'en finit plus.

Marion Roach décrit com­
ment sa soeur et elle, elle sur­
tout, ont pendant de nombreux 
mois, refusé de se rendre à 
l’évidence. Il est plus facile de 
faire l’autruche, ça fait moins 
mal : « Ma mère était trop 
jeune, trop belle encore et avait 
parfois un comportement nor­
mal. Pendant des mois nous 
cherchâmes que faire, spectatri­
ces impuissantes du naufrage. »

Le récit est implacable tout 
comme le cheminement de la 
maladie avec laquelle Marion 
Roach et sa soeur dû apprendre 
à vivre. Peu à peu « la folie » de 
leur mère leur est apparue sous 
un autre jour, a porté un autre 
nom, Alhzeimer, forme précoce 
de démence sénile, verdict dif­
ficile à accepter.

Le livre a ému des millions 
d’Américains et a été sélec­
tionné parmi les meilleurs do­
cuments de l’année. Il fait mieux 
comprendre ce fléau des temps 
modernes qui-occupe la qua­
trième place parmi les causes de 
mortalité, après les affections 
cardiaques, le cancer et les ac­
cidents cardio-vasculaires.

Deux sociologues mesurent 
la valse des prénoms
UN PRÉNOM POUR TOUJOURS. 
La cote des prénoms, hier, 
aujourd’hui et demain,
Philippe Besnard 
et Guy Desplanques,
Paris, Balland, 1986, 327 pages.

MARCEL FOURNIER
FATIGUÉE des grands débats 
(l’État, les classes sociales, etc.), la 
sociologie se fait moins sérieuse; 
elle prend pour objet des réalités 
plus fantaisistes, plus près de la vie 
quotidienne des gens. Mais qui aurait 
pu imaginer qu’une étude sociolo­
gique portant sur les prénoms pût 
être réalisée et à la fois bien menée 
et amusante ? Le sociologue Phi­
lippe Besnard et le démographe Guy 
Desplanques réussissent ce petit 
tour de force : dans leur étude des 
prénoms attribués en France de la 
fin du 19e siècle à aujourd’hui, ils 
nous démontrent, chiffres à l’appui 
(examen de quelque 2.3 millions 
d’appellations) et dans un style clair, 
que « c’est la mode, autrement dit la 
transformation, à tendance cyclique, 
du goût collectif, qui orchestre la 
valse des prénoms ». Vous vous vou­
liez audacieux, originaux et, en 1968 
ou 1970, vous avez donné le prénom 
de Mathieu ou de Sébastien à votre 
fils aîné ? Eh bien ! vous avez choisi 
des prénoms qui, réapparus dans les 
années 60, sont devenus rapidement 
à la mode. La même chose pour Ju­
lien, dix ans plus tard. Et que dire, du 
côté des filles, des Nathalie, Stépha­
nie, Isabelle ? Lorsque les parents 
font de tels choix, ils se veulent ha­

bituellement libres, ils ont des pré­
férences, parfois ils acceptent des 
contraintes familiales, mais, dans 
leur volonté de choisir des prénoms 
ni trop connus, ni trop excentriques, 
ils n’échappent pas à l’« air du 
temps » : un héros ou une héroïne de 
roman, de cinéma, etc.

Même celui qui se dit peu préoc­
cupé par la cote de son prénom ne 
peut être indifférent à l’étude de Bes­
nard et Desplanques. Cet ouvrage 
fera des heureux et des malheureux. 
Serez-vous heureux d’apprendre qu’il 
y a aujourd’hui en France plus de 
740,000 Michel ? Que Marcel est le 
symbole actuel du prénom hors 
d’usage ? Que Pauline peut devenir

un grand prénom dedemain ? L’in­
térêt de cette étude est qu’elle peut 
être utilisée comme un outil et un 
jeu. On y trouve un index et un réper­
toire de plus de 1,000 prénoms mas­
culins et féminins avec des informa­
tions au sujet de leur carrière et de 
leur cote, un palmarès des prénoms 
les plus souvent donnés depuis un 
siècle, et enfin quelques prévisions 
sur les prénoms de demain.

Même si elle a été réalisée en 
France, cette étude garde toute sa 
pertinence pour des parents québé­
cois, surtout à un moment où les 
mouvements de mode pour les pré­
noms s’internationalisent de plus en 
plus.

Par-delà le bien et le mal

Philippe Gmgras
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L’INNOCENCE OU PRESQUE
Sheila Bosworth 
Traduit de l'américain 
par Jacques Chabert 
Flammarion, « Lettres 
étrangères », 281 pages.

GUY FERLAND

LA LIMITE qui sép<u e le bien du 
mal, ou le bon du méchant, est sou­
vent bien mince. C’est ce qu’on cons­
tate en lisant le premier roman de 
Sheila Bosworth, L'Innocence ou 
presque. Une petite fille, Clay-Lee, 
l’innocence meme, est le témoin pri­
vilégié d’un drame familial. Elle se 
rappelle cette troublante époque de 
sa vie, des années plus tard, lors­
qu’une amie de sa mère lui raconte 
les circonstances entourant la ren­
contre de ses parents, leur mariage 
et la naissance de leur premier et 
unique enfant. C’est ainsi que Clay- 
Lee peut assembler les pièces man­
quantes du puzzle de la vie agitée de 
ses parents et reconstituer le drame 
de sa propre vie.

Sur ce schéma simple, Sheila Bos­
worth a su jouer d’une écriture fine,

ïsubtile et efficace qui insinue plus 
u’elle ne décrit. La narration de 
lay-Lee racontant l’histoire de ses 

parents offre un point de vue origi­
nal, semi-extérieur et semi-intérieur 
à la tragédie qui se trame sous nos 
yeux. Le lecteur est ainsi amené à 
découvrir, peu à peu, toute l'ampleur 
et le côté sinistre d’une situation qui 
semblait, de prime abord, bien ordi­
naire. Sheila Bosworth sait égale­
ment donner à ses personnages une 
dimension particulière en peu de 
mots. On saisit toute la portée né­
faste de la présence de l’oncle Baby 
aussitôt que la narratrice nous le dé­
crit. Mais, plus profondément que 
cette narration d'une lùstoire somme 
toute assez banale (une femme in­
satisfaite de son manage trompe son 
mari, tout en disant l’aimer toujours, 
le tout finissant dans un drame), ce 
que montre le roman de Sheila Bos­
worth, ce sont les rapports de force 
inégaux entre les personnages et 
leurs comportements prévisibles. 
Humain, trop humain...

Clay-Lee, témoin innocent de plu­
sieurs chassés-croisés, voit clair 
dans le jeu hypocrite des adultes.

Elle comprend très bien, sans en 
avoir l’air, quels buts poursuivent 
l’oncle Baby, sa mère et son père. 
Mais elle ne dit mot de ce qu’elle sait 
et prévoit. C’est là son crime. Elle fi­
nira même par précipiter, en quel­
que sorte, la mort de sa mère. C’est 
la que le titre de ce roman, L’Inno­
cence ou presque, prend tout son 
sens.

En refermant ce beau et poignant 
roman, on se dit que l’innocence se 
perd toujours trop tôt, mais qu’il n’y 
a pas de vrai coupable à cela, à part, 
peut-être, le temps...
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Il n’y a pas de «travailleurs» aux États-Unis
Il n’y aurait que des Américains au travail
UN SYNDICALISME 
PUR ET SIMPLE 
Mouvements ouvriers et 
pouvoir politique aux États-Unis, 
1919-1939 
Serge Denis
Boréal, Montréal, 1986, 512 pages

JEAN FRANCOEUR
LES ÉTATS-UNIS seraient un des 
rares pays du monde occidental, et le 
plus avancé d’entre ces derniers, où 
l’on ne retrouve aucune organisation 
politique autonome des travailleurs, 
aucun parti de classe ou même d’ins­
piration travailliste. Pis : le mou­
vement syndical, frileusement lové 
dans le moule du bipartisme domi­
nant, s’y présente comme « une force 
puissante de conservatisme social ».

Était-ce inévitable ? Certains l’ont 
écrit. Ils font des États-Unis un cas 
exceptionnel. S’il n’y eut ni classes 
sociales ni conscience de classe 
c’est, littéralement, qu’il ne pouvait 
pas y en avoir dans les conditions de 
développement d’un pays sans fron­
tière offrant toutes les capacités de 
mise en chantier d’un territoire 
vierge : « La fluidité entre les clas­
ses, l’ascension sociale continue et 
l’enrichissement généralisé de la na­
tion baignaient toute la société d’un 
conservatisme politique certain et 
gênaient la cristallisation d’une con­
science ouvrière. »

À la limite, il n’y a pas de « travail­
leurs » aux États-Unis, il n’y aurait 
que des Américains au travail.

Serge Denis ne partage pas cette 
analyse. Professeur de science poli­
tique à l’Université d’Ottawa, il est 
l’auteur d’une thèse de doctorat qu’il 
a défendue à l’Université des scien­
ces sociales de Grenoble. Cette thèse 
paraît chez Boréal sous le titre Un 
syndicalisme pur et simple.

Si Serge Denis ne peut nier l’ab­
sence d’une « classe ouvrière » amé­
ricaine, il n’admet pas le caractère 
inéluctable de ce phénomène social. 
Tout aurait pu être différent, croit-il 
Car « il n’y a pas de fatalisme politi 
que, ni rapport nécessaire entre con 
ditions objectives et évolution histo 
rique. Les conditions ouvrent des 
possibles, impriment une tendance, 
mettre à l’ordre du jour tel ou tel dé­
veloppement. Mais ce sont les hom­
mes et les femmes, par leur con­
science et leur organisation, qui font 
passer ou non les possibles dans leur 
vie. » Tel est le credo de l’auteur : 
une philosophie de l’histoire, qui 
rompt avec toute forme de déter-

Dans la décennie 1930,
les conditions économiques et
sociales favorisaient l’apparition
d'une conscience de
classe et l’organisation politique
autonome des travailleurs.
Et pourtant, cela ne sera pas...

minisme aveugle.
La création d’un parti de classe 

aux États-Unis était non seulement 
imaginable mais elle fut, plus d’une 
fois, un véritable enjeu national. Des 
occasions se sont offertes que les 
hommes (que les femmes) n’ont pas 
voulu saisir. Les organisations syn­
dicales ont refusé de s’engager dans 
cette voie, mais c’est par choix déli­
béré de quelques-uns de leurs diri­

geants.
L'auteur se défend de vouloir « re­

faire l’histoire », un exercice qu’il 
juge peu utile. Il lui suffit de laisser 
entrevoir ce qu’aurait pu être le dé­
veloppement d’un parti de classe aux 
États-Unis, hypothèse qui aurait bou­
leversé la situation américaine et 
même l’équilibre mondial.

Serge Denis se défend aussi de 
vouloir écrire une autre histoire de

la « classe ouvrière » aux États-Unis 
— il en existe de nombreuses et ex­
cellentes. Son propos l’oblige cepen­
dant à une mise en situation qui se 
déploie sur plus d’un demi-siècle.

Pour illustrer sa thèse, il doit rap­
peler, même cursivement, les pre­
mières formes du mouvement ou­
vrier : les utopies socialistes, les 
Chevaliers du travail, l’anarcho-syn- 
dicalisme, militants de classe et au­
tres promoteurs de réformes sim­
plistes, monétaires ou autogestion­
naires (avant le mot). Les liens avec 
le Vieux Continent étaient plus ser­
rés qu’on l’imagine aujourd’hui et 
certaines théories socialistes, le fou­
riérisme par exemple, ont eu plus 
d’écho dans le Nouveau Monde que 
dans leur pays d’origine. Une diffé­
rence cependant : les conflits so­
ciaux de ce côté-ci de l’Atlantique 
s’exacerbaient jusqu'à des niveaux 
de violence inégalée que les histo­
riens attribuent à l’« esprit de la fron­
tière ». ,

La répression aussi fut plus féroce

Oeuvre de chair
Une Nouvelle-France ni plus ni moins libertine que l’autre

JEAN-PIERRE PROULX

« OEUVRE de chair ne désirera 
qu’en mariage seulement. » Et pour­
tant! Depuis la fondation de Québec 
jusqu’en 1730,749 enfants au moins 
sont nés hors des « saints liens » du 
mariage tandis qu’entre 1621 et 1724, 
436 autres ont été conçus avant le 
mariage de leurs parents.

C’est ce que révèle deux études 
publiées par la Revue d’histoire 
d’Amérique française. La première, 
sous la signature conjointe de Mme 
Lyne Paquette et de M. Réal Bates,

s’intitule: « Les naissances illégi­
times sur les rives du Saint-Laurent 
avant 1730». La seconde, menée par 
M. Bates, s’appelle « Les conceptions 
prénuptiales dans la vallée du Saint- 
Laurent avant 1725».

Nos ancêtres n’étaient cependant 
pas plus ni moins libertins que les 
Français de la même époque. Les 
naissances illégitimes dans la Nou­
velle-France d’avant 1730 ne com­
ptent que pour 1,25 % de l’ensemble 
des naissances. Leur taux était d’en­
viron 1 % dans la France métropoli­
taine de la même époque.

Quant aux 436 enfants conçus 
avant le mariage, ils représentent 
6,1 % des premières naissances pour 
la période 1621-1724. Entre 1670 et 
1739, en France, on a estimé à 6,7 % 
en moyenne la fréquence des con­
ceptions prénuptiales.

Les deux études révèlent par ail­
leurs, que les mois de mai, juin, juil­
let et octobre sont les mois des 
amours. « Les enfants illégitimes 
sont donc des enfants du plein air, 
d’aucuns seraient tentés de dire des 
enfants des haies », écrivent les au­
teurs. Il en est de même pour les con-

Gravures exécutées 
par George Heriot, publiées 
en Angleterre en 1807 
(Archives publiques du Canada)

ceptions prénuptiales. Les concep­
tions postnuptiales se font plutôt en 
hiver et suivent le mouvement sai­
sonnier des mariages. À l’époque, on 
se mariait surtout en novembre, jan­
vier et février.

L’illégitimité des naissances n’est 
pourtant pas un phénonomène ro­
mantique. À l’« âge de 15 ans, seu­
lement 22 % de ces enfants auraient 
survécu, soit trois fois moins que les 
enfants légitimes ». Les chercheurs 
expliquent le phénomène par la si­
tuation de rejet des mères qui con­
duisaient parfois à l’abandon des en­
fants et à la pratique de la mise en 
nourrice.

Les enfants illégitimes sont nés 
dans 44 % des cas de mères céliba­
taires, 17 % de veuves, et 5 % de fem­
mes mariées. Le tiers des mères de­
meurent cependant totalement in­
connues. « Les mères d’enfants illé­
gitimes ne sont pas des fillettes vic­

times de leur naïveté », écrivent en 
outre les auteurs. En effet, elles ont 
en moyenne 25 ans à la naissance de 
leur enfant. Chez les célibataires, el­
les ont 21,6 ans. Qui plus est, 66 mères 
sur 385 auront plus d’un enfant illégi­
time, ce qui fait augmenter la 
moyenne d’âge.

L’étude révèle encore que 29% 
des femmes ont épousé le père de 
leur enfant, 48 % un autre homme et 
23 % sont demeurées célibataires. 
L’une est même devenue religieuse!

Si, au total, 500 mères sont con­
nues, seulement 323 pères le sont et 
parmi eux seulement 268 ont daigné 
nous livré quelques informations sur 
leur personne. Parmi ces derniers, 
84 % sont célibataires au moment de 
la conception de leur enfant, 10 % 
sont mariés et 6% sont veufs. On 
connnaît la profession de 184 d’entre 
eux : 61 % étaient soldats ou domes­
tiques.

Quant aux conceptions prénuptia­
les, elles sont plus fréquentes lorsque 
le père de la mère est décédé au mo­
ment du mariage ! Les militaires, 
observe-t-on encore, sont responsa­
bles de 10,2 % des conceptions pré­
nuptiales dans l’ensemble de la pé­
riode et de 20,2 % pour la seule dé­
cennie. Ils devaient obtenir la per­
mission de leur supérieur pour se 
marier.

La grande précision de ces deux 
études s’explique par la qualité de 
leurs sources que sont les données de 
la banque informatisée du Pro­
gramme de recherche en démogra­
phie historique de l’Université de 
Montréal. Cette banque contient, 
comme on sait, la totalité des actes 
de l’état civil (naissances, mariages, 
sépultures), rédigés en Nouvelle- 
France depuis le début jusqu’en 1749. 
L’entrée des données se poursuit ré­
gulièrement depuis une douzaine 
d’années pour atteindre bientôt la fin 
du Régime français.

PLUME
Le pays dont on ne se souvient 

plus... les haillons du rêve... 
noeuds et dénouements du cor­
don.».
Le clochard céleste, «-le lonesone 
rocker, Plume Latraverse,* sort 
enfin de sa retraite, ifn véritable 
événement!

262 pages — 14,95$

qu'ailleurs, « ouverte, brutale, omni­
présente ». L’agitation au 19e siècle, 
marquée par de forts mouvements 
de grèves et d'occupations d’usines, 
culmina par une première tentative 
de grève générale à l’échelle de tout 
le pays — le premier mai 1886.

Cette même année, en décembre, 
naissait l’American Fedration of La­
bor (AFL), avec à sa tête Samuel 
Gompers. Une nouvelle conception 
du trade-unionisme entrait en scène. 
Abandonnant tout objectif global à 
long terme, la nouvelle centrale op­
tait pour « un syndicalisme pur et 
simple » (d’où lé titre de l’ouvrage) 
qui ne vise qu'à améliorer les salai­
res et les conditions de travail des 
ouvriers syndiqués.

Ouvriers syndiqués, c'est-à-dire les 
ouvriers qualifiés, appartenant à des 
unions de métiers, chacune comp­
tant sur sa propre force économique. 
Quant aux autres, travailleurs non 
qualifiés et interchangeables, ils 
n'ont ni pouvoir de négociation, ni 
stabilité d’emploi, ni même la vo­
lonté nécessaire pour former des 
syndicats « solides, durables et effi­
caces ». Aux tentatives de syndica­
lisme de masse succédait un syndi­
calisme d’élite qui allait dominer 
pendant trois décennies. Ce fut un 
premier tournant de l'histoire sociale 
des États-Unis. Dès lors l'action po­
litique de l’AFL se limite à interpel­
ler les partis, à récompenser (élec- 
toralement) ses amis et à punir ses 
ennemis.

L'autre seuil critique ne sera at­
teint qu’un demi-siècle plus tard, du­
rant la crise économique qui a suivi 
le krach de 1929. Les conditions « ob­
jectives » semblaient, cette fois, de­
venir favorables à l’apparition d’une 
véritable conscience de classe.

La formation au sein de l’AFL du 
Committee for Industrial Organiza­

tion, voué à la syndicalisation « de 
masse » sans distinction de métier ou 
de qualification, allait permettre des 
percées spectaculaires dans la 
grande industrie : acier, automobile, 
transports... Ce mouvement de syn­
dicalisation, consolidé par une légis­
lation issue du New Deal (le fameux 
Wagner Act qui fera à la fois la force 
et la faiblesse du syndicalisme nord- 
américain), coïncidait avec un cer­
tain renouveau de l'activité de classe 
en quête d’un moyen d'expression au 
plan politique.

Mais le mouvement syndical ne 
prendra pas sa place dans le grand 
réalignement qui paraissait alors 
possible et qui visait à regrouper 
d'un côté « toutes les forces du pro­
grès », laissant de l’autre toutes cel­
les de « réaction ».

Le grand dessein avorta. Et c’est 
l’aile gauche du Parti démocrate qui 
récoltera les fruits de ce grand réveil 
ouvrier.

Ironie de l’histoire ! le Parti com­
muniste était alors à son apogée, 
avec près de 100,000 membres et un 
nombre quinze fois plus élevé de 
« compagnons de route » par le biais 
des grandes organisations de chô­
meurs et d'étudiants qu’il contrôlait. 
Mais le brusque tournant de Moscou 
et de la Vile Internationale — pour 
contrer la montée du fascisme en 
Europe — jeta les partis communis­
tes du monde entier dans les bras des 
Fronts populaires. Or, le « front po­
pulaire » aux États-Unis, c’était les 
démocrates de Franklin Delano Roo­
sevelt.

★
En guise d'épilogue : au début de 

mars dernier, les citoyens de Bur­
lington, Vermont, élisait pour un qua­
trième mandat le seul maire socia­
liste de tout le pays !

And that’s it !

FautLEDEYQI&
POUI le croira

LE DEVOIR
CAHIER SPÉCIAL

RELIGION
Un supplément au Devoir qui analysera en 
profondeur les facteurs qui touchent de près 
la religion et le milieu théologique. On y trai­
tera entre autres:

— Le Synode sur les laïcs, à l’automne 1987
— Les facultés universitaires de théologie
— Les 600 religions et sectes au Québec
— Les femmes et l’Église
— L’enseignement religieux et moral
— Les émissions religieuses
— Les publications religieuses
— La béatification de Mgr Moreau

Ce media publicitaire représente un véhicule de choix 
pour les intervenants du secteur.
Date de tombée-publicitaire: 2 avril
Date de parution: 16 avril

Publicité: Contactez Christiane Legault 
au (514) 842-9645

Commandez vos exemplaires 
supplémentaires au (514) 844-3361

Faut LE DEVOIR pour le croire!

Un roman d'un réalisme trucu­
lent où l’auteur raconte la 
«soif» qui l’anime tout au long 
de son périple ambitieux dans 
le monde surprenant de la créa­
tion.
Une véritable épopée du lan­
gage, entre François Villon et 
Rabelais!

CONTES GOUTTES
ou Le pays d’un reflet
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Ne restent que ces témoins irrécusables et lumineux
Jean

E1HIER-BLAIS
A Les carnets

JE NE LIS jamais un ouvrage de 
l’un de nos premiers écrivains 
sans un sentiment de mélanco­

lie. Voyons un peu, par contraste, 
ce qu’est un jeune auteur aujour­
d’hui. Quelle que soit la région du 
Québec où il se trouve, son milieu le 
porte. Il y a des livres partout. La 
radio et la télévision projettent 
dans sa conscience l’image de la 
réussite d’autres écrivains comme 
lui, qui ont tenté leur chance, qui, 
parfois, ont remporté quelque gros 
lot. Il peut lire les oeuvres de ses 
confrères, comparer leur talent, 
dans son for intérieur, au sien, se 
dire : je suis meilleur que celui-là. 
Montréal et Québec sont devenues 
d’importantes villes littéraires ; la 
première fait figure de capitale, 
avec ses nombreuses maisons d’é­
dition, son théâtre florissant, ses li­
brairies, avec son atmosphère si 
particulière, de lieu où souffle l’es­
prit. Pour tout dire, le jeune auteur 
appartient à un groupe humain 
dont la cohésion et le dynamisme 
frappent tous les observateurs. Il 
peut se dire que ses livres, depuis 
un tel tremplin, pourront prendre 
leur envol, rejoindre l’univers. S’il 
trouve quelque Gaston Miron qui se 
fasse son choryphée, le nom de no­

tre apprenti-écrivain résonnera sur 
toutes les rives connues. Il devien­
dra quasi célèbre et aura droit aux 
gratifications de l’État. Il s’insé­
rera dans une famille, frères et 
soeurs, amis et ennemis. Il sera fier 
d’être un écrivain québécois.

C’est pourquoi, lorsque je lis un 
ouvrage de l’un de nos premiers 
écrivains, me gagne un sentiment 
de mélancolie. Ils étaient seuls au 
monde. Des oiseaux rares. Ainsi, 
quelle force n’aura*t-il pas fallu à 
Henriette Dessaulles pour devenir 
Fadette ! Pourtant, elle apparte­
nait à notre vieille aristocratie, 
était entourée d’hommes d’esprit, 
comme Henri Bourassa ; elle était, 
pour ainsi dire, issue du Livre. Le 
seul fait de prendre une plume et 
d’écrire la singularisait. Elle traî­
nerait derrière elle, toute sa vie, 
une odeur de soufre. Notre société 
n’avait pas encore, au 19e siècle, re­
connu comme naturelle l’existence 
de ce démon qui habite chaque 
écrivain. Dans une certaine me­
sure, elle avait raison de refuser 
cet investissement par l’écriture ; 
car, qui dit écrivain, dit redresseur 
ou créateur de torts, ironie, juge­
ments sévères et cachés, imagina­

tion qui retourne les êtres comme 
des gants, en un mot un insoumis, 
un révolté. La plume est faite ainsi, 
pour comprendre, détruire et re­
constituer le monde. Rien n’est plus 
dangereux, à long terme, pour la 
société, dans son gnangnanisme 
viscéral, qu’un écrivain libre. Il 
l’aura un jour son triomphe, et la 
société le sait. Ou elle l’achète, le 
digère et le tour est joué ; ou, si elle 
a un intransigeant dans sa ligne de 
mire, elle l’isolera, tentera de l’a­
mener à se réfugier dans le silence. 
Nos ancêtres écrivains connurent 
au plus haut peint la tragédie de l’i­
solement. Ils écrivaient les uns 
pour les autres, formant un cénacle 
secret. Plusieurs d’entre eux furent 
journalistes. Ils pouvaient ainsi ré- 

andre leurs idées, rejoindre un pu- 
lic plus large. C’est pourquoi cer­

tains de nos meilleurs écrivains 
sont des journalistes ; de mon 
temps, Olivar Asselin, ce grand- 
prêtre, André Laurendeau, le cri­
tique musical Frédéric Pelletier, 
Roger Duhamel.

Faudra-t-il que leurs oeuvres se 
perdent ? Chez Fides, la collection 
du Nénuphar a sauvé de l’oubli 
nombre de romanciers, de poètes 
et d’essayistes qui font nos délices. 
Qui lirait Paul Morin, notre pre­
mier lyrique, si ses deux premiers 
recueils ne figuraient pas dans 
cette collection ? L'entreprise de 
conservation des chefs-d’oeuvre de 
notre littérature se poursuit d’une 
façon qui me parait magistrale, 
avec la série dite Bibliothèque du 
Nouveau Monde. Ce projet a vu le 
jour à l’Université dfOttawa, grâ­
ces lui soient rendues. Les profes­

seurs Roméo Arbour et Jean-Louis 
Major font partie de l’équipe de di­
rection, ce qui rassure. Scholiastes, 
levez-vous ! Comme le veut la 
chanson, l’avenir est à vous. L’a­
venir, c’est-à-dire le passé qu’ont 
vécu nos ancêtres et qui revit dans 
leurs livres.

Je me suis empressé d’acheter 
les quaire premiers volumes. Pour­
quoi ? D’abord, parce que la litté­
rature est ma vie, comme elle de­
vrait être la vie de tout un chacun. 
Ensuite, parce qu’il s’agit ae mon 
âme propre, celle qui a donné nais­
sance à ce que je suis, celle sans 
qui je ne serais rien. Ma vie n’a de 
sens que dans cette continuité. 
Lorsque je vois le nom d’Arthur 
Buies, ou celui de Claude-Henri 
Grignon, mon être se dilate, car, 
sans ces hommeg, je n’aurais pas 
de passé. On me dit que les ani­
maux sont des créatures de l’ins­
tant. Leur atavisme est instinct.

- Notre atavisme à nous, humains, 
est raisonné, il se résout dans l’é­
quation présent-passé-avenir. Les 
peuples qui disparaissent sont ceux 
à qui cette resolution échappe. 
Dans ma bibliothèque, ces livres 
seront les témoins de ce que j’ai 
été, de ce que j’aurais pu être, de ce 
que je ne serai pas. Enfin, dernière 
raison, je crois fortement à l’irra­
diation des livres. L’écriture est es­
prit. Dans une maison, un livre est 
comme un diamant qui brille. Et, 
comme la pierre précieuse, il s’é­
panouit à l’usage. Même si vous ne 
l’ouvrez pas, il est là, il attend son 
heure, il témoigne qu'il existe un 
autre monde que celui du quotidien.

J’ai donc acheté les Relations de

Cartier, le premier volume des 
Chroniques de Buies, La Scouine de 
Laberge et, de Claude-Henri Gri­
gnon, Un homme et son péché. Quel 
numéro que ce Grignon, quel per­
sonnage ! Je n’aurais pas aimé le 
connaître, encore moins le fréquen­
ter, mais comment ne pas déceler 
en lui ce souffle qui vient d’un 
dieu ? L’homme est biscornu, in­
traitable, dévoré à la fois par l’en­
vie de ses contemporains et par l’a­
mour de son terreau. Né à Sainte- 
Adèle, il est cousin de Germaine 
Guèvremont. Ce milieu de monta­
gnes, de forêts éparses, d’espaces 
de colonisation, que domine le curé 
Labelle, ce géant le hantera toute 
sa vie. Cette hantise l’amènera à se 
replier sur lui-même, comme un 
ours hargneux, après avoir écrit un 
chef-d’oeuvre de narration réa­
liste : Un homme et son péché. Ce 
livre, Grignon l’a servi à tant de 
sauces radiophoniques et télévi­
sées, il l’a à ce point dénaturé et tri­
turé pour plaire au vulgaire, qu’on 
l’oublie en chemin. Court et dense, 
il raconte l’histoire d’un avare, 
dans notre monde paysan. On dirait 
le chant du cygne d’une classe en 
voie de disparition. Grignon pro­
phétisa cette hécatombe. En effet, 
la civilisation française spécifique­
ment paysanne a disparu au Qué­
bec. Les valeurs que nous défen­
dons aujourd’hui n’ont plus rien à 
voir avec la richesse de l’univers de 
péché qui fut celui de Séraphin 
Poudrier.

La formation intellectuelle de 
Grignon reposait sur trois piliers : 
l’usage du dictionnaire, la gram­
maire et l’amour de la poésie. Heu­

reux homme ! Il ne voulait décrire 
que ce qu’il connaissait bien. Ne 
rien laisser à l’imagination. Tout ti­
rer du vécu. L’oeil d’abord, qui sur­
prend les gestes qui trahissent, qui 
engrange dans la mémoire, qui fait 
revivre scènes et personnages. 
C’est ce qui explique la densité 
d’Un homme et son péché et le fait 
que Grignon ne soit l’auteur que 
d’un seul livre. Je crois que sa har­
gne lui venait de cette stérilité. Il 
donna dans le pamphlet, les insul­
tes, le tracassin nocturne des im­
puissants. Il avait la démangeaison 
d’écrire, cela est certain ; mais, ne 
pouvant répéter le livre fondamen­
tal de son existence, il s'attaque 
aux écrivains élitistes, ceux qu’il 
appelait les « exotistes », tenants du 
beau langage, créateurs d’oeuvres. 
Bien sûr, les poésies ésotériques de 
Marcel Dugas ne seront jamais té­
lévisées. Elles n’en ont pas moins 
une richesse d’intériorité et de rêve 
à laquelle Grignon n’a jamais at­
teint. Grignon est un photographe 
de génie ; Dugas est un peintre. 
Tout est là.

Il faut s’abonner à la Bibliothè­
que du Nouveau Monde. Nous don­
nera-t-elle un Dugas ? Ce sera no­
tre Pléiade. C’est cher ? Oui, parce 
que tout est cher. Trop cher ? Non, 
car rien ne peut remplacer dans 
une bibliothèque cette image de la 
conscience collective qu’est une lit­
térature nationale. Lorsque nous 
regardons derrière nous ce que 
nous a légué le passé, nous consta­
tons que tout s’effrite. Ne restent 
que ces témoins irrécusables et lu­
mineux de la vie de notre esprit, les 
Livres.

L’Allier
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sans la culture, c’est une façon de 
faire.»

« Pour moi, dit-il, c’est la culture 
qui contient le politique. Au fur et à 
mesure que l’engagement politique 
se dégrade, c’est une partie de la cul­
ture qui se dégrade en même temps. 
On devient alors des consommateurs 
de la culture des autres, des sys­
tèmes et des valeurs des autres.

« La politique est un élément de la 
culture. Et à partir du moment où on 
a défini la culture comme quelque 
chose d’exclusivement artistique et 
comme industrie, on s’est limité 
énormément. Il faut faire attention 
quand on parle des Affaires culturel­
les. À l’époque, ce terme désignait 
les choses de la culture. Aujourd’hui, 
c’est devenu the business of culture.

« Avec la culture qui se dessine, 
continue M. L’Allier, la ministre des 
Affaires culturelles devrait travail­
ler à plein temps pour faire entrer la 
culture dans la grosse machine de 
l'éducation. Il ne s’agit pas d’éduquer 
les gens à une culture qui serait celle 
de l’État mais bien d’ouvrir les es­
paces de l’école à des activités cultu­
relles gérées par le milieu. Vingt ans 
plus tard, on pourrait réécrire le rap­
port Rioux sur l’enseignement des 
arts en ajoutant un seul nouveau 
chapitre: “Urgent! Urgent! Ur­
gent ! ” C’est la création qui est au 
coeur de la culture : la capacité de 
créer, d’inventer une société dans 
ses formes et dans son essence. »

D’autre part, au moment où le 
Québec est géré par un gouverne-

NOTES 
DE LECTURE
LÈVRES URBAINES
n° 14 (3760, avenue du Parc-La- 
Fontaine, Montréal, H2L 3M4).
CHAQUE NUMÉRO de cette revue 
confidentielle est une fête de l’écri­
ture. Pour cette quatorzième livrai­
son, les coordonnateurs Claude 
Beausoleil et Michael Delisle ont 
réuni 13 textes à l’enseigne des « Cou­
leurs du monde ». Rose, noir, bleu, 
rouge, jaune, blanc, Mexique, Qué­
bec, Suisse, Canada, États-Unis : 
voici des textes de Jocelyne Dazé, 
Andrea Moorhead,, Samuel Ronzon, 
Louise Blouin, Yolande Villemaire, 
Marie Décary, entre autres.

CAHIERS BLEUS
* Lettres du Québec », 
automne 1986 
Direction Dominique Daguet 
(Logis de la folie, 2, rue Michelet, 
1000 Troyes, France)
LE DIRECTEUR des Cahiers bleus, 
une publication littéraire subvention­
née par la Ville de Troyes, a fait le 
tour des « îles de langue française en 
Amérique du Nord » et il a recueilli 
des textes qu’il publie en vrac. Dans 
un premier numéro paru à l’été, il 
nous proposait des textes d’Acadie et 
de Louisiane. Dans ce numéro publié 
à l’automne, Dominique Daguet réu­
nit des « Lettres du Québec ». Près 
d’une cinquantaine de textes et des­
sins qui font le tour des générations, 
des vivants et des morts, des poètes 
et des prosateurs, de Gilles Archam­
bault à Pierre Vadeboncoeur. Cha­
cun des textes en soi reste intéres­
sant. Mais l’ensemble du numéro res­
semble à une sorte de capharnaüm 
où l’on cherche en vain les paramè­
tres d’une littérature. Daguet aurait 
pu, au moins, présenter son antho­
logie improvisée en démêlant les 
genres. Ce bel effort des Cahiers 
bleus, s’il est généreux, n’en manque 
pas moins de méthode.

— JEAN ROYER

ment d’hommes d’affaires et où les 
intellectuels ne semblent plus devoir 
être les architectes de la société à 
venir, M. L’Allier s’inquiète particu­
lièrement de notre façon de débattre 
la question linguistique.

« On ne s’est pas donné le moyen 
de revigorer la question culturelle et 
linguistique qui nous permette d’ab­
sorber la deuxième langue, contrai­
rement à ce qui peut se passer en 
Hollande, par exemple. Ici, la dé­
fense du français n’est pas partagée 
de haut en bas de la société. À partir 
du moment où notre élite d’affaires 
ne croit pas au français autrement 
que comme un token à l’égard du pe­
tit peuple d’ici et se dépêche à 
s’américaniser, à s’angliciser, à fuir 
sa propre culture considérée comme 
une contrainte ou un handicap, on est 
foutu ! Et c’est la voie sur laquelle on 
est engagé.

« Le problème linguistique n’est ni 
technique ni juridique, il est essen­
tiellement politique. Le bilinguisme 
de l’affichage ne dépasse pas 150 
mots. Pensez-vous que les gens ne 
sont pas capables de les apprendre 
et de les comprendre ? Ici, cet ater­
moiement du gouvernement sur la 
langue est le prolongement du milieu 
de la bourgeoisie traditionnelle an­
glo-saxonne de Montréal. Par contre, 
cette situation va peut-être amener 
ceux qui défendent le français, au fur 
et à mesure de l’empiètement d’un 
gouvernement complice des anglo­
phones, à durcir leurs positions, qui 
ne seront pas nécessairement majo­
ritaires mais les seules à mériter 
d’être défendues intellectuellement.

« Car le bilinguisme, s’il devait 
continuer de se répandre, nous mè­
nerait à une forme de louisianisation. 
D’autres l’ont dit avant moi. Il ne 
faut pas avoir peur des mots. Une 
louisianisation, cela se passe très 
vite. N’oublions pas que la Ville de 
Québec a déjà tenu tous ses conseils 
municipaux en anglais au moment 
même où, en Louisiane, la législa­
ture tenait ses assemblées en fran­
çais. Ce genre de situation évolue 
très vite ! Non, je ne suis pas opti­
miste pour la question linguistique 
telle qu elle se vit aujourd’hui au 
Québec.»

Courteau
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sage et la personnalité de l’enfant à 
venir, je connais tout de l’objet-livre 
qui sortira des presses. » Elle rit. « À 
chaque nouveau livre à éditer, je 
rencontre John et je ferme les yeux, 
je lui parle avec mes mains, je lui dis 
comment je vois la couverture. John 
dit simplement : « Je sais ce que tu 
veux ! » Quelque temps après l’ul­
time rencontre, « l’ange de Dürer », 
par exemple, se retrouve sur le bu­
reau de Courteau pour illustrer Du 
reflet à l’amour, de Madeleine Vi­
la udy. Pour Chère Michelle, lettre à 
une jeune fille de treize ans, Stewart 
offrira à l’éditrice une délicate cal­
ligraphie sur fond rose : « Je voulais 
que ce livre soit doux comme un bras 
d’adolescente», murmure-t-elle. 
Pour Nelligan n’était pas fou !, Ste­
wart et Courteau ont choisi une 
photo de Nelligan, le regard écla­
boussé de jaune. Un regard qui hante 
encore, longtemps après l’achat du 
livre.

Elle me tend Poètes ou impos­
teurs de Michel Muir. Peinture sur­
réaliste d’un homme à deux faces, 
ange et démon révolté, couverture 
provocatrice qu’on peut regarder 
sans frémir, à la mesure de « l'impos­
ture poétique » que Muir dénonce 
d’une façon systématique — exces­
sive, a-t-on dit aussi — a travers une 
analyse des productions symboliques 
parues aux Herbes Rouges dans les 
années 70. Dénonciation de type 
pamphlétaire qui invite à une ré

flexion du lecteur et des poètes d’ici. 
Si les premiers ont vite réagi au li­
vre, téléphonant à l’éditrice sous le 
choc de la lecture, les poètes se sont 
tenus silencieux. « Mon respect des 
lecteurs se traduit non seulement 
par la qualité de l’oeuvre que je leur 
présente, mais aussi par la possibi­
lité que je leur donne de me rejoin­
dre et de communiquer avec moi, le 
temps qu’il voudront», dit-elle. 
Louise Courteau endosse ce qu’elle 
édite et ses livres lui ressemblent, 
puisque répète-t-elle, sa maison d’é­
dition se confond avec sa vie.

Une vie plutôt sédentaire aujour­
d’hui — en dehors de ses courses à 
Montréal, Paris ou Francfort, lors de 
salons ou de foires du livre —, si on la 
compare à celle qu’elle menait il y a 
vingt ans, alors qu’elle sillonnait les 
Caraïbes, journaliste pour une revue 
touristique française. Un périple de 
trois ans qui l’a marquée. « Le pay­
sage du voyage intérieur est encore 
plus fantastique», dit-elle. Un 
voyage intérieur qu’elle accomplit 
avec et grâce aux auteurs qu’elle cô­
toie chez elle, dans ce bureau où elle 
trône à la fois en p.d.g., en conseillère 
et en amie.

« Je me sens privilégié d’avoir ac­
cès à tous ces auteurs et de pouvoir 
les faire connaître aux lecteurs. Il 
faut cependant qu’il y ait d’abord une 
histoire d’amour entre moi et l’au­
teur, un coup de foudre aussi entre 
l’oeuvre et moi, avant de signer quoi 
que ce soit... Ma vie est une passion 
et je n’entends pas y déroger. Si la 
communication ne passe pas entre 
l’auteur et moi, je ne publie pas, non­
obstant la valeur de l’oeuvre. » Par 
ailleurs il lui est extrêmement pé­
nible de devoir annoncer un refus : 
« Je respecte la somme de travail 
que représente la rédaction de deux 
cents pages dactylographiées. J’es­
saie de trouver une façon d’expliquer 
mon refus sans blesser l’auteur. » 
Exigeante, Louise Courteau pousse 
« ses » auteurs à une plus grande ri­
gueur. Elle me parle d’un jeune ro­
mancier qu’elle a invité à retravail­
ler son manuscrit. Cinq versions 
avant la définitive qui sortira à l’au­
tomne. André De Sève ira loin, dit- 
elle ; son style est superbe ! » Et elle 
enchaîne sur son dernier « bébé », un 
livre de Bertrand Vac racontant le 
vie tumultueuse de Jean C. Lalle- 
mant, mécène et l’un des fondateurs 
de l’Orchestre symphonique de 
Montréal. « Une vie de passion. » 
Puis elle me glisse « Les gestes et la 
pensée du pianiste » écrit par Paul 
Loyonnet, « testament pianistique de 
celui qui fut l’un des plus grands ar­
tistes du siècle ». Le livre a d’ailleurs 
tellement plu, qu’après l’avoir vu en 
librairie, à Paris, Monique Deschaus­
sées lui téléphonait afin de lui offrir 
un manuscrit, Les 24 études ce Cho­
pin. « Le voilà », me dit-elle fière­
ment.

Dénichant ses auteurs comme on 
découvre une perle rare, Louise 
Courteau s’amouse à chercher de 
nouveaux sujets à mettre en livre. 
Un article lui plaît-il ? Elle le pose 
sur son babillard, attendant l’heure 
où elle se mettra à la recherche de 
l’auteur capable d’étancher sa soif 
de connaissance. « Parfois on m’of­
fre une collaboration qui me ravit. 
De Paris ou du Québec, puisque je 
publie aussi bien les auteurs d’ici que 
de là-bâs. » Un seul critère de sélec­
tion : la qualité de l’oeuvre et les ato­
mes crochus avec l’auteur. Le coup 
de foudre, toujours.

Elle dépose entre mes mains un 
lourd manuscrit à la typographie 
particulière : mise en page aérée et 
très gros caractères, facilitant la lec­
ture aux gens du troisième âge et 
aux adolescents. « C’est écrit trop pe­
tit ! », ai-je souvent entendu de la 
part de ces gens. J’ai pensé à eux, Le 
Secret de Mesa Verdi coûtera plus 
cher de papier, mais c’est grand-ma­
man qui sera contente.

Vos rêves, Louise Courteau ? « Je 
ne rêve pas. Je crois que l’on attire 
par sa façon de vivre ce que l’on mé­
rite. C’est comme si mon rêve se vi­
vait au fil des livres, tout simple­
ment ... Bientôt, le Salon du livre de 
Hull où les visiteurs, plus qu’ailleurs, 
s’y rendent pour voir les livres et non 
pas pour se faire voir. Ça, c’est pal­
pitant ! »

Les fées
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plus que parfait. Comme dans tout 
bon conte merveilleux, Lucille et le 
prince s’épousent mais on ne saura 
jamais s’ils eurent beaucoup d’en­
fants. Quant à Dragonus, ce super­
héros d’une bande dessinée de 
Claude Boujon, il est prêt à tout pour 
arracher la princesse Dragonette 
aux mains du prince pas charmant. 
Là aussi, l’histoire dfamour se ter­
mine en mariage et, à la dernière 
pajge, les héros ont déjà conçu une 
bonne douzaine de petits dragons.

Depuis quelques semaines, Hansel 
et Gretel, Cendrillon et Le Petit Cha­
peron Rouge ont défilé au petit écran 
grâce à Ini-mini-magimo, une émis­
sion originale qui précède désormais 
Passe-Partout, le matin, à Radio-Ca­
nada. Non seulement la mise en 
scène et l’adaptation à l’écran sont- 
elles inventives et misent-elles sur la 
fantaisie avec, par exemple, un Petit 
Chaperon Rouge oui fait du jogging 
pendant que son père fait la popote, 
mais les concepteurs de l’émission 
s’amusent parfois à fouiller les ver­
sions pour remonter aux sources. 
C’est ainsi que l’adjuvant de Cendril­
lon n’est plus la belle marraine bien 
mise mais un oiseau magique. Peut- 
être a-t-on lu Paule Gac à Radio-Ca­
nada ...

Dans un ouvrage paru récemment 
aux éditions Lieu Commun, Paule 
Gac raconte l’histoire des contes. In­
titulé Le Pays merveilleux — les 
contes ont une histoire, ce livre nous 
invite à explorer « le pays des contes 
et ses nombreuses provinces dont les 
limites sont parfois imprécises et les 
titres de propriété, controversés... » 
L’aventure comprend une excursion 
du côté des genres afin de débrous­
sailler contes de fées, contes mer­
veilleux, légendes, fables et mythes. 
Paule Gac nous entraîne ensuite 
dans ces régions diverses que sont le 
conte philosophique, le conte d’aver­
tissement, le conte d’animaux, etc. 
De la Comtesse de Ségur à Lewis 
Carroll en passant par Marie d’Aul- 
noy et Marie de France, l’auteure 
traverse aussi les siècles, les frontiè­
res... et les théories.

La querelle pour ou contre le mer­
veilleux est désormais chose du 
passé, tout comme la mode des inter­
prétations réductrices. Paule Gac 
rend compte succintement des théo­
ries de Bruno Bettelheim avec son 
modèle freudien et de Marie-Louise 
Von Franz, plus près de Jung, mais 
elle suggère aussi une lecture mytho­
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logique, socioculturelle et symbo­
lique des contes merveilleux. « Le 
conte est un millefeuille », lance- 
t-elle joyeusement. Les lectures se 
superposent et, même réunies, elles 
ne réussissent pas à épuiser le riche 
matériau.

Le ton n’est jamais doctoral et le 
vol d’oiseau d’un si vaste domaine en 
250 pages ne laisse pas le lecteur 
déçu. Mais on pourrait reprocher à 
l’auteur d’avoir encadré toutes ces 
précieuses informations d’un récit

fictif, nous obligeant ainsi à accom­
plir l’itinéraire en compagnie de per­
sonnages bidons réunis pour discou­
rir sur les contes merveilleux. Qu’on 
les appelle contes de fées, peut-être à 
tort comme l’explique l’auteur, ou 
simplement contes merveilleux, ces 
récits sont suffisamment riches d’un 
point de vue historique, sémantique, 
socio-culturel ou autre pour que Ton 
puisse intéresser tout le monde en 
racontant simplement leur histoire 
sans emballage superflu.
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