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Présentation
Marie-Andrée Beaudet et Mylène Bédard

Qui se souvient de Jeanne Lapointe ? Qui connaît aujourd’hui l’importance 
du rôle qu’elle a joué dans la modernisation du Québec et des perspectives 
critiques dans l’enseignement et la recherche universitaires  ? Le présent 

dossier a justement pour objectif de mettre en valeur sa riche contribution au 
domaine des études littéraires. À fréquenter ses archives, déposées au service 
des archives de l’Université Laval ainsi qu’à Bibliothèque et Archives Canada, à 
découvrir ses textes, à lire le passionnant et rigoureux mémoire de Claudia Raby1, 
à prendre connaissance des éloquents témoignages réunis par Chantal Théry dans 
Jeanne Lapointe. Artisane de la Révolution tranquille2 ainsi que des quelques articles 
qui lui ont été consacrés ces dernières années, dont on trouvera les références en 
bibliographie3, nous sommes rapidement venues à la conclusion que l’œuvre de 
Jeanne Lapointe demeurait encore trop peu connue et par conséquent peu lue, et 
qu’il restait beaucoup à faire pour que cette grande intellectuelle puisse occuper 
la place qu’elle mérite dans la mémoire institutionnelle et collective du Québec.

Dans un texte soulignant l’originalité de la pensée de Jeanne Lapointe, Gilles 
Marcotte écrivait  : « On peut regretter, eu égard à sa très vaste culture littéraire, 
à ses intérêts théoriques, notamment en psychanalyse, à la qualité d’une écriture 
abondante en formules frappantes (aux deux sens du mot ?) qu’elle n’ait pas plus 
écrit4. » À consulter la bibliographie réalisée par Claudia Raby pour le présent dossier, 
on hésitera à partager l’avis de Marcotte. Jeanne Lapointe a beaucoup écrit, mais il 
demeure vrai que si son héritage reste encore à redécouvrir, c’est sans doute qu’en 
plus d’appartenir à une époque où le Québec comptait très peu d’intellectuelles, 
très peu de femmes influentes, elle n’a laissé ni monographie ni recueil d’essais 
contrairement aux autres critiques de sa génération (les Le Moyne, Élie, Marcotte, 
pour n’en nommer que quelques-uns). Son œuvre écrite demeure donc pour le 
moment une œuvre éparse, disséminée dans les revues et journaux ainsi que dans 

1	 Claudia Raby, Le Parcours critique de Jeanne Lapointe, Mémoire de maîtrise, Québec, 
Université Laval, 2007.

2	 Chantal Théry (dir.), Jeanne Lapointe. Artisane de la Révolution tranquille, Montréal, 
Triptyque, 2013.

3	 Voir, dans le présent numéro, la « Bibliographie de Jeanne Lapointe » préparée par Claudia 
Raby.

4	 Gilles Marcotte, « Les lampions de l’Île d’Orléans », dans Chantal Théry (dir.), Jeanne Lapointe. 
Artisane de la Révolution tranquille, op. cit., p. 59-60.
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l’abondante correspondance et dans les textes de communication déposés dans 
ses fonds d’archives. Bien qu’il pose problème aux chercheur(e)s, le caractère 
non-circonscrit et parfois collectif – pensons au Rapport Parent dont Guy Rocher dira 
qu’elle en a été la principale rédactrice – de la contribution de Lapointe au savoir 
s’avère cependant assez représentatif de la carrière intellectuelle de la professeure 
de littérature de l’Université Laval. Plusieurs contributions s’attachent à tisser des 
liens entre la figure intellectuelle et l’action de Jeanne Lapointe et les caractéristiques 
particulières de son œuvre critique pour en révéler la grande cohérence. En effet, la 
pensée de Jeanne Lapointe participe toujours d’une « éthique du dialogue5 » aussi bien 
dans le contenu de ses textes que dans le mode de publication périodique où sa voix 
prolonge, questionne ou confronte celle des autres. Lapointe se montre d’ailleurs 
très ouverte au débat comme en témoignent ceux qu’elle engage avec Félix-Antoine 
Savard, Pierre Gélinas et Jean-Thierry Maertens. C’est pourquoi le présent dossier 
s’inscrit en complémentarité avec les travaux précédents sur Lapointe consacrés à 
l’étude de ses textes critiques et à la définition des principaux jalons de sa pensée6.

À la lecture du dossier, Jeanne Lapointe apparaît très tôt comme une sorte 
d’éminence grise, participant activement aux grands projets qui visent à moderniser 
le savoir relatif aux études littéraires, mais aussi à l’éducation et aux études féministes 
au Québec, sans chercher jamais à occuper le devant de la scène. Impénétrable, 
indépendante, discrète et même secrète, Lapointe semble toujours préférer situer 
son action dans les coulisses des grandes œuvres, notamment celles d’Anne Hébert 
et de Marie-Claire Blais, ou alors dans d’importantes commissions d’enquête – les 
commissions Parent et Bird – qui permettront au Québec et au Canada de faire un 
grand bond en avant en matière d’éducation et de condition des femmes, en somme 
des lieux où sa contribution individuelle, sa signature, disparaît au profit du collectif 
ou de l’œuvre achevée d’une auteure. Ses contemporains, qu’il s’agisse de « [s]es 
proches, ses collègues et ses étudiants ignoraient d’ailleurs la plupart des étapes 
et des réalisations de sa vie professionnelle7 ». Privilégiant le dialogue et la pensée 
en mouvement, elle s’est principalement dédiée à l’enseignement et au mentorat 
littéraire, fonctions qui, chez elle, se sont exercées, du moins on peut le supposer, 
au détriment de la publication scientifique. Jeanne Lapointe incarne ainsi la figure 

5	 Chantal Théry et Claudia Raby, « Jeanne Lapointe : un art et une éthique du dialogue », 
Recherches féministes, vol. 21, no 1 (2008), p. 59-78.

6	 Voir les travaux de Claudia Raby : « L’humanisme révolté de Jeanne Lapointe », dans Karine 
Cellard et Vincent Lambert (dir.), Espaces critiques. Écrire sur la littérature et les autres arts 
au Québec (1920-1960), Québec, Presses de l’Université Laval (Cultures québécoises), 
2018, p. 291-310 ; « Jeanne Lapointe », dans Yvan Lamonde et al. (dir.), Dictionnaire des 
intellectuel.les au Québec, Montréal, Presses de l’Université de Montréal (Corpus), 2017, 
p. 196-197  ; « Transformer le monde par la critique littéraire  : regard stylistique sur les 
chroniques radiophoniques de Jeanne Lapointe », Recherches féministes, vol. 24, no 1 (2011), 
p. 101-118 ; « L’œuvre infinie de Jeanne Lapointe. Forger la critique littéraire féministe au 
Québec », dans Chantal Savoie (dir.), Histoire littéraire des femmes. Cas et enjeux, Québec, 
Nota bene (Séminaires), 2010, p. 253-289  ; et Le Parcours critique de Jeanne Lapointe, 
op. cit. Voir également Chantal Théry et Claudia Raby, art. cit.

7	 Chantal Théry, « Introduction », dans Chantal Théry (dir.), Jeanne Lapointe. Artisane de la 
Révolution tranquille, op. cit., p. 9.
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de l’intellectuelle, telle que la conçoit son amie, la philosophe Françoise Collin, c’est-
à-dire celle qui se tient « entre la pensée et l’action, entre le retrait et l’exposition 
à la scène publique, entre l’élaboration solitaire de la pensée et de l’écriture et 
l’affrontement des enjeux collectifs8 ». Cette posture de l’entre-deux convenait alors 
parfaitement à Jeanne Lapointe, en ce qu’elle était la plus susceptible de lui assurer 
la liberté et la relative invisibilité dont elle avait besoin pour « déplace[r] les angles 
de vue, découvr[ir] des paysages inédits9 ».

La pensée de Jeanne Lapointe est une pensée audacieuse, critique et exigeante, 
profondément éprise de liberté. Dans le Québec des années 1950, elle intervient sur 
plusieurs tribunes – Cité libre, Radio-Collège, Le Devoir – en faveur de la modernité 
littéraire et de l’éducation. Pour elle, l’émancipation individuelle et collective ne 
se conçoit pas sans une prise en charge responsable et éclairée de sa destinée. 
Avec les années 1970, sa pensée humaniste s’ouvre naturellement aux approches 
psychanalytiques et féministes qu’elle contribue à diffuser par son enseignement, ses 
écrits et ses amitiés, en solidarité avec des écrivaines et philosophes progressistes 
d’Europe et du Québec, dont Luce Irigaray, Hélène Cixous, qui interviendra dans 
un cours de Lapointe, Françoise Collin, Madeleine Gagnon et Monique Bosco. 

Puisqu’on ne saurait tout explorer dans une seule publication, nous avons 
choisi de concentrer notre attention sur la contribution littéraire de Jeanne Lapointe, 
sur les textes et les collaborations qui prennent racine dans sa passion pour la poésie, 
pour la littérature et les idées, ainsi que les grandes amitiés qui ont accompagné sa 
remarquable activité de mentore auprès d’écrivaines majeures du Québec, telles Anne 
Hébert, Gabrielle Roy ou encore Marie-Claire Blais. Les deux premières contributions, 
celles de Claudia Raby et de Lucie Robert, se penchent sur le rôle déterminant qu’a 
joué Jeanne Lapointe au sein de l’institution universitaire dans les décennies 1950-
1960 en vue de la moderniser et d’en ébranler les dogmes, mais aussi, indirectement 
par sa trajectoire professorale atypique, les postures. S’intéressant aux textes critiques 
publiés par Lapointe dans les années 1950, notamment dans la revue Cité libre, Raby 
montre dans quelle mesure la professeure de lettres renouvelle en profondeur les 
modalités et les critères de la critique littéraire qui doit, selon Lapointe, se recentrer 
sur les œuvres. L’étude de Raby met en lumière les grands enjeux de la révolte 
humaniste de l’intellectuelle, attisée par le dogmatisme des discours clérical et 
nationaliste, et qui, selon Raby, constitue le socle de tous ses engagements. Par cette 
révolte, Lapointe vise à revendiquer pour tous et pour toutes une plus grande liberté 
dans les domaines de la pensée et de l’action. Pour sa part, Lucie Robert se penche 
sur la participation de Jeanne Lapointe et d’Éva Kushner au colloque « Littérature 
et société canadiennes-françaises » organisé en 1964 par la revue du Département 
de sociologie et d’anthropologie de l’Université Laval, Recherches sociographiques. 
Lapointe y est invitée à agir comme répondante à l’intervention de Fernand Dumont 
qui porte sur l’approche sociologique de la littérature. La présence de ces deux 

8	 Florence Rochefort et Danielle Haase-Dubosc, « Entretien avec Françoise Collin. Philosophe 
et intellectuelle féministe » [en ligne], Clio. Histoire, femmes et sociétés, 13 | 2001 [http://
journals.openedition.org/clio/1545].

9	 Id.
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femmes, les deux seules parmi l’ensemble des intervenants, incite Robert à réfléchir 
à la conception de la sociologie et de la littérature en vigueur à l’Université Laval 
au début des années 1960 ainsi qu’au statut de ces deux professeures sur le plan 
institutionnel. S’inscrivant dans le prolongement de ces deux articles et de la réflexion 
sur l’esprit de renouveau qui caractérise la pensée de Jeanne Lapointe, Camille Néron 
examine, quant à elle, le discours que tient cette dernière sur la poésie entre 1954 
et 1996 et cherche à cerner sa conception de ce genre littéraire. En tant que critique 
et fidèle en cela aux revendications de la génération de La Relève et de La Nouvelle 
Relève, Lapointe s’intéresse aux œuvres qui entretiennent un rapport étroit avec le 
réel, celles qui s’attachent davantage au dévoilement d’une vérité intérieure qu’à la 
description du pays et de ses habitants, et où la dimension esthétique prime sur les 
sentiments religieux et patriotiques, puisque c’est précisément par cette voie que 
la poésie, selon Lapointe, permet à la littérature de s’autonomiser par rapport aux 
discours et aux critères d’appréciation exogènes. 

Les deux contributions qui suivent, celles de Nathalie Watteyne et de Mylène 
Bédard, proposent des analyses sur le travail d’accompagnement critique effectué 
par Lapointe auprès de plusieurs écrivaines québécoises et exposent la riche palette 
de ses interventions dans la préparation, la diffusion et la consécration des œuvres 
littéraires féminines. Par une étude minutieuse de documents d’archives, Watteyne 
parvient à mettre en lumière les nombreuses démarches entreprises par Jeanne 
Lapointe, le plus souvent dans le cadre d’échanges personnels, et qui ont été d’une 
grande importance dans la diffusion et le rayonnement de l’œuvre d’Anne Hébert, en 
France notamment. L’étude de Watteyne rend également compte du maillage étroit 
qui se crée, chez ces deux femmes, entre la relation professionnelle et la relation 
d’amitié qui les unit depuis l’adolescence. L’article de Mylène Bédard poursuit dans 
le même sens en explorant le mentorat littéraire auquel s’adonne Jeanne Lapointe 
auprès des écrivaines telles que Marie-Claire Blais, Louky Bersianik et Gabrielle Roy, 
mentorat qui témoigne du rapport de l’intellectuelle au savoir et à l’amitié. L’étude 
de la correspondance que ces écrivaines ont adressée à Lapointe permet de jeter 
un nouvel éclairage sur le caractère exigeant et rigoureux de la critique littéraire 
exercée par la professeure de littérature, et ce, même dans un contexte privé, en 
plus de mettre en évidence l’importance qu’ont eue dans sa vie personnelle et 
professionnelle les liens entre femmes. Le dossier se clôt sur un texte de Lori Saint-
Martin, dernière doctorante de Lapointe qui retrace, à partir de son propre parcours 
universitaire et l’étude des textes féministes de Lapointe, le cheminement parfois 
ardu des femmes aux études supérieures ainsi que l’évolution des études féministes 
au Québec. La lecture que fait Saint-Martin des textes de Lapointe rend compte des 
origines de la pensée féministe de l’intellectuelle, qui coïncident avec les origines de 
l’institutionnalisation du savoir féministe à laquelle Lapointe a largement contribué. 
Et c’est là peut-être le principal fil conducteur de ce dossier que de proposer des 
allers et retours entre l’héritage intellectuel et littéraire de Jeanne Lapointe à l’échelle 
des œuvres singulières et des individus et à l’échelle de l’institution, que celle-ci soit 
littéraire ou universitaire. Travaillant sans relâche à les rendre moins autoritaires et 
dogmatiques, Jeanne Lapointe incarne à n’en pas douter une figure importante de 
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l’engagement intellectuel, à une époque pas si lointaine où les femmes au Québec 
avaient un accès très limité à l’espace public, et un modèle de rigueur et d’audace 
pour le présent.

Afin de faire entendre la voix de Jeanne Lapointe et donner aux lecteurs et aux 
lectrices une meilleure compréhension du contexte institutionnel dans lequel elle 
a évolué, comme professeure de littérature à l’Université Laval et comme critique, 
ainsi que de son inclination pour le débat et la confrontation des idées, nous avons 
joint à ce dossier son échange épistolaire avec Félix-Antoine Savard, écrivain et alors 
doyen de la Faculté des lettres, à propos de son texte « Quelques apports positifs 
de notre littérature d’imagination » paru dans Cité libre en octobre 195410.

10	 Jeanne Lapointe, « Quelques apports positifs de notre littérature d’imagination », Cité libre, 
no 10 (octobre 1954), p. 17-36.
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L’HÉRITAGE INTELLECTUEL ET LITTÉRAIRE  

DE JEANNE LAPOINTE

La morale de l’intelligence,  
gage de liberté chez Jeanne Lapointe

Claudia Raby

L’important travail féministe pour lequel on reconnaît aujourd’hui Jeanne 
Lapointe apparaît a posteriori comme le fruit d’une révolte originelle, profonde 
et féconde. On en observe le mûrissement à travers les trois grandes phases 

de son parcours critique. Si les années 1980-1990 ont vu fleurir sa perspective 
féministe, c’est pendant les décennies 1950-1960 qu’apparaît son premier germe à 
travers sa réflexion humaniste, et dans les années 1970 que survient son éclosion à 
la lumière de la psychanalyse. La verve revendicatrice de Jeanne Lapointe, marque 
distinctive des trois grands âges de son œuvre, tire ses origines de son conflit 
avec toute forme de dogmatisme, plus particulièrement avec l’autorité cléricale, 
sous laquelle elle a reçu son éducation dans les années 1920-1930. Pendant la 
décennie 1950, à l’aube de ses quarante ans, la femme de lettres se place au centre 
des débats historiques qui marquent vraisemblablement l’étiolement de la tension 
entre le traditionalisme religieux et la modernité humaniste1. Dans plusieurs de ses 
prises de parole publiques, elle se fait alors le porte-étendard de la perspective 
moderne et devient, malgré sa grande humilité, un des éléments catalyseurs de la vie 
intellectuelle de cette époque charnière qui mènera à la Révolution tranquille. C’est 
pendant cette période décisive que les bases du parcours intellectuel de Lapointe 
se posent, prenant racine dans la définition même de ce qu’elle appelle, en 1955, 
« la morale de l’intelligence ». Pour elle, ce concept désigne l’estime à entretenir 
envers l’esprit humain, contre les mouvements de pensée qui tendent à l’humilier 
et à le dominer. Au cœur de cette définition, la constante valorisation de la liberté 
humaine – artistique, intellectuelle, sociale – fait de Lapointe l’une des grandes 
figures actives dans l’émergence de la modernité québécoise.

De la liberté artistique
La parole critique de Jeanne Lapointe traduit sa conception humaniste de la 

littérature et de la société, vision « fondée sur l’éminente dignité de l’être humain ; 
et de l’être humain complet avec sa raison, bien sûr, mais aussi avec son intuition 

1	I l s’agit d’une hypothèse que nous soutenons dans l’étude intitulée « L’humanisme révolté 
de Jeanne Lapointe », dans Karine Cellard et Vincent Lambert (dir.), Espaces critiques. Écrire 
sur la littérature et les autres arts au Québec (1920-1960), Québec, Presses de l’Université 
Laval (Cultures québécoises), 2018, p. 291-310.
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et sa sensibilité, avec sa volonté, son imagination et ses sens2. » En lutte constante 
pour la valorisation de l’intelligence humaine, son discours traduit un désir de 
libération artistique similaire à celui qu’exprimaient les signataires de Refus global en 
1948, accordant une place privilégiée à l’expérience intérieure, à une « psychologie 
du subconscient3 » dans la littérature canadienne-française. Sa quête d’authenticité 
l’amène à confronter les idées en tension afin de procéder à un examen des 
valeurs dans les domaines de la création, de la critique et, plus subtilement, de la 
sociologie. Les deux débats qu’elle suscite dans les pages de Cité libre illustrent la 
dynamique même de la morale de l’intelligence à travers l’éthique du dialogue que 
préconise la jeune revue, qui se donne pour tâche d’« embrasser toute la réalité 
du problème de la culture et de notre avenir spirituel4  ». À cet ambitieux projet 
citélibriste, Lapointe contribue avec vigueur, de 1954 à 1961, en joignant sa voix 
à celles de ces intellectuels aux expériences de vie et aux spécialités diverses que 
la revue veut rassembler afin d’alimenter une réflexion progressiste et fertile, « un 
dialogue qui ne doit jamais se terminer5 ».

En octobre 1954, elle devient la deuxième femme et la première professeure 
universitaire à se commettre dans la dynamique citélibriste grâce à son article 
« Quelques apports positifs de notre littérature d’imagination6 ». Point de départ de 
ses échanges avec le doyen de la Faculté des lettres de l’Université Laval, Félix-
Antoine Savard, et avec le syndicaliste Pierre Gélinas, cette étude de la littérature 
canadienne-française valorise la perspective humaniste et une vision progressiste de 
l’art dont Lapointe observe l’émergence dans les œuvres d’ici. Elle constate que les 
écrivains se donnent peu à peu la liberté de se distancier d’une quête religieuse ou 
nationaliste au profit d’une recherche spirituelle, et même de critiquer les institutions. 
Selon Lapointe, la littérature d’imagination succède, par son esthétique personnelle 
et sa façon authentique d’observer les êtres, à la littérature apologétique du pays 
préconisée par le clergé et dont Lapointe souhaite qu’on s’éloigne parce qu’elle la 
juge moralisatrice, trop prescriptive des points de vue idéologique et esthétique. 
En somme, l’analyse d’un corpus national par Lapointe aboutit au constat de son 
émancipation naissante depuis les années 1930. Aux dires de Gilles Marcotte, cette 
étude s’impose à ce moment comme « la vue d’ensemble la plus lucide et la plus 
complète que nous ayons du roman canadien-français7 ».

2	 Jeanne Lapointe,   « Humanisme et humanités  : étude présentée à la Commission du 
programme de la Faculté des arts de Laval » [1958], Bibliothèque et Archives nationales du 
Québec (Montréal), Centre de conservation, ms. 233158 CON, p. 19.

3	 Jeanne Lapointe, « De notre littérature. II. Réponse à la lettre précédente », Cité libre, vol. 5, 
no 12 (mai 1955), p. 34.

4	P ierre Vadeboncœur, Maurice Blain et Jean-Guy Blain, « Pour une dynamique de notre 
culture », Cité libre, vol. 2, nos 1-2 (juin-juillet 1952), p. 12.

5	 Robert Élie, « Réflexions sur le dialogue », Cité libre, vol. 1, no 3 (mai 1951), p. 31.
6	 Jeanne Lapointe, « Quelques apports positifs de notre littérature d’imagination », Cité libre, 

vol. 4, no 10 (octobre 1954), p. 17-36.
7	 Gilles Marcotte, « Tapuscrit envoyé à Jeanne Lapointe  » [s. d.], Bibliothèque et Archives 

Canada (Ottawa), Fonds Jeanne-Lapointe, ms. LMS-0172 1990-16, série A, boîte 1, ch. 34, 
p. 1.
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Pour demeurer lucide, la critique telle que conçue par Lapointe doit elle 
aussi être libérée de l’idéologie et pouvoir oser un regard humaniste sur le mode 
d’expression de la subjectivité des écrivains : « La critique, “littérature au second 
degré”, a tout autant de liberté pour juger de l’œuvre que l’écrivain doit en avoir 
pour l’écrire ; mais la critique, ni personne, n’a de consignes à donner pour les 
œuvres à naître8. » Elle rompt donc avec la critique comme guide du bien, qui devrait 
orienter les écrivains vers les valeurs fondamentales que sont, selon Félix-Antoine 
Savard, « sentiments naturels, culte de la famille [et] philosophie traditionnelle9 ». Elle 
rompt aussi avec la critique comme guide du vrai qui, telle que la conçoit Pierre 
Gélinas, devrait tracer un portrait réaliste des mouvements sociaux. La critique, 
selon Lapointe, n’est même plus du tout un guide pour les artistes, mais bien un 
lieu d’analyse et de réflexion à partir des œuvres. Elle valorise le texte littéraire et 
son esthétique, analyse le drame intérieur des personnages comme le miroir de 
la collectivité. C’est une étude des sensibilités mue elle-même par une sensibilité 
critique à l’affût des mutations de son époque. La morale de l’intelligence, qui veut 
valoriser les nuances de la réflexion humaine et mettre fin au dogmatisme de la 
pensée, est au cœur de ces définitions de la littérature et de la critique.

De la liberté intellectuelle
Ces débats littéraires qu’alimente Jeanne Lapointe pendant les années 1950 

servent une démarche de libération qui dépasse la sphère artistique en soulevant des 
enjeux à la fois idéologiques, institutionnels et pédagogiques. En effet, les portraits de 
la littérature canadienne-française tracés par Lapointe dans ces échanges s’achèvent 
par une charge contre le conservatisme ambiant, accusant le nationalisme et ses 
tenants cléricaux d’entretenir à dessein l’obscurantisme sociétal. Cette rhétorique 
correspond à la « méthode bien caractéristique [de Cité libre] d’aborder la réalité par 
le biais d’un procès intenté aux valeurs en cours10 ». Fond et forme se consolident 
en interdépendance dans ces procès de valeurs, puisque défense et dénonciation 
des idées constituent aussi pour Lapointe des actes d’émancipation de la parole 
elle-même. 

En novembre 1955, Jeanne Lapointe se commet à titre d’intellectuelle lorsqu’elle 
publie dans Le Devoir un article au ton pamphlétaire, « Pour une morale de 
l’intelligence11 », qui est un appel au changement appliqué en priorité à l’éducation. 
L’évidente similitude entre ce titre et celui de l’ouvrage de Simone de Beauvoir, Pour 
une morale de l’ambiguïté (1947), constitue un clin d’œil intertextuel à la réflexion 
menée par la philosophe existentialiste, selon qui le sens des actions, toujours à 
conquérir, est profondément lié aux antinomies. Chez Lapointe, la contestation 

8	 Jeanne Lapointe, « De notre littérature. II. Réponse à la lettre précédente », art. cit., p. 37.
9	 Félix-Antoine Savard, « Dissidence », Cité libre, vol. 4, no 10 (octobre 1954), p. 39.
10	A ndré-J. Bélanger, Ruptures et constantes. Quatre idéologies du Québec en éclatement : La 

Relève, La JEC, Cité Libre, Parti Pris, Montréal, Hurtubise HMH, 1977, p. 110.
11	 Jeanne Lapointe, « Pour une morale de l’intelligence  », Le Devoir, 15 novembre 1955, 

p. 19. Le texte de Lapointe répond à une invitation de Pierre de Grandpré, responsable 
du supplément littéraire du Devoir ayant pour thème « Cette âme collective qui émerge de 
nos lettres ».
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sert moins l’ambiguïté existentielle qu’une prise de conscience nécessaire à l’action 
libératrice. Elle réclame 

quelque méditation méthodique sur les vertus de l’intelligence […] toute une 
médecine préventive contre une bonne part des marasmes psychiques qui se 
manifestent autour de nous. [Elle souligne que] nous nous sommes souvent et 
beaucoup analysés : il est urgent de définir et de rejoindre nos raisons d’être 
et d’espérer12.

Elle livre ce diagnostic collectif au rythme des formules choc pour que se produise 
un heurt dans les mentalités, pour que la conscience commune sorte de l’« inertie 
intellectuelle, ces maladies et ces vices profonds de l’esprit [qui] nous conduisent 
aussi sûrement à l’anéantissement13 ». Lapointe exige le respect de l’être humain dans 
sa faculté de réfléchir et d’agir de façon autonome, à l’aune de la culture et non 
plus dans la peur entretenue. Elle appelle à une vitalité culturelle nouvelle qu’elle 
souhaite enrichie du dialogue comme expérience d’authenticité et de générosité.

Sous cette verve et cette exigence appliquée à l’intelligence, apparaît l’humanisme 
profondément révolté qui sous-tend la critique, mais aussi l’enseignement et 
l’ensemble des engagements de Jeanne Lapointe à partir des années 1950, jusqu’à 
la fin de sa vie. Son refus de la prescription idéologique en littérature et en critique 
s’applique également à sa parole de femme et de professeure universitaire dont les 
carcans sociologiques, historiques et institutionnels demeurent bien ancrés. À cet 
égard, il est surprenant de voir Lapointe tenter de réfréner, à peine un an avant la 
publication du premier débat citélibriste, sa propension personnelle à s’« exprimer 
trop librement comme elle [se] sen[t] malheureusement toujours portée à le faire 
en présence d’une mentalité qui [lui] paraît conformiste ou craintive14. » Loin d’être 
« malheureuse », cette expression libre de la révolte chez Lapointe est saluée en 1955 
par Pierre-Elliot Trudeau, cofondateur de Cité libre, comme une initiative progressiste 
et pionnière : « Merci encore une fois de l’appui que tu nous donnes, que tu oses15 
nous donner (car tu es le premier professeur d’Université qui ait osé signer un article 
dans Cité libre ; ça prenait une femme !)16. » Ce courage d’oser, qui constituera la 
clé de sa liberté de parole, s’assortit d’une démarche empreinte de la fierté et de la 
franchise qui lui permettront de réitérer sa liberté institutionnelle tout au long de 
sa vie, et tout particulièrement en cette époque de Grande Noirceur. Juste avant de 
publier son article de 1954, Lapointe ose justement rappeler au doyen sa propre 
indépendance intellectuelle : 

12	 Id.
13	 Id.
14	 Jeanne Lapointe, « Lettre à Félix-Antoine Savard  » [10 décembre 1953], Bibliothèque et 

Archives Canada (Ottawa), Fonds Jeanne-Lapointe, ms. LMS-0172 1990-16, série A, boîte 1, 
ch. 44, p. 1.

15	 Souligné dans le texte.
16	P ierre-Elliot Trudeau, « Lettre à Jeanne Lapointe » [2 février 1955], Bibliothèque et Archives 

Canada (Ottawa), Fonds Jeanne-Lapointe, ms. LMS-0172 1990-16, série A, boîte 1, ch. 51, 
p. 2.
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[J’ai] le droit, en dehors de la Faculté et en matière d’opinion, de m’exprimer 
plus librement. Je tenais à vous soumettre l’article en question parce que vous 
étiez l’un des écrivains dont je parlais un peu longuement, et non pas parce que 
les professeurs de la Faculté ont l’obligation de soumettre tout ce qu’ils écrivent 
au Doyen de la Faculté17.

Démonstration de la grande liberté d’expression qu’elle disait plus tôt vouloir 
contenir, cette lettre témoigne aussi de l’importance que Lapointe accorde à 
l’autonomie professionnelle comme reconnaissance de l’intelligence humaine. La 
professeure travaille à maintenir cette liberté intellectuelle pour elle-même, mais 
surtout pour toutes les institutions d’enseignement. De la même façon qu’elle le fait 
pour la littérature, elle appelle au changement de paradigme pédagogique, réclamant 
pour maîtres et élèves la reconnaissance de leurs sensibilités individuelles dans les 
processus de formation et d’apprentissage. Elle rejette du même geste l’éducation 
traditionnellement prise en charge par le clergé et l’accuse de tuer chez la jeunesse 

une attitude personnelle de vie, ou simplement quelque préoccupation spirituelle, 
éthique ou métaphysique. […] Un certain dogmatisme dans toutes les matières de 
l’enseignement ne nuit-il pas aussi à la vitalité même de l’esprit, à ses pouvoirs 
de création et d’invention18 ?

Ces charges ébranlent Savard, qui résiste sans grande conviction à l’évolution idéo-
logique dont s’assortit l’arrivée d’une génération de professeurs laïques à l’Université 
Laval, tels que Luc Lacourcière et Jeanne Lapointe (1940), Jean-Charles Falardeau 
(1943) et Fernand Dumont (1955). Le doyen exprime vraisemblablement la déso-
lation grandissante de certains membres du clergé, dont l’idéal pédagogique est 
explicitement en déclin : « [M]a chère Jeanne, vous avez agrandi le champ de mes 
inquiétudes. Je pense à nos étudiants ; je prévois les répercussions si préjudiciables 
à notre Faculté que vos propos ne manqueront pas d’avoir19. »

Les propos de Lapointe auront en effet des répercussions concrètes, non 
seulement sur la Faculté universitaire, mais aussi sur l’ensemble du système 
d’éducation québécois. En 1958, elle soutient devant la Commission du programme 
de la Faculté des arts de l’Université Laval un mémoire intitulé « Humanisme et 
humanités », dont plusieurs recommandations trouveront des échos dans le Rapport 
Parent, qu’elle cosignera dans les années 1960 : 

Nombreuses sont les situations, dans l’enseignement, où l’état religieux, bien loin 
de conférer une compétence, constitue plutôt un handicap. […] Il me semble 

17	 Jeanne Lapointe, « Lettre à Félix-Antoine Savard » [23 février 1954], Bibliothèque et Archives 
Canada (Ottawa), Fonds Jeanne-Lapointe, ms. LMS-0172 1990-16, série A, boîte 1, ch. 44, 
p. 1.

18	 Jeanne Lapointe, « Quelques apports positifs de notre littérature d’imagination », art. cit., 
p. 36.

19	 Félix-Antoine Savard,  « Lettre à Jeanne Lapointe » [11 février 1954], Bibliothèque et Archives 
Canada (Ottawa), Fonds Jeanne-Lapointe, ms. LMS-0172 1990-16, série A, boîte 1, ch. 44, 
p. 3.
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qu’un collège où environ la moitié du personnel serait religieux et l’autre moitié 
laïque offrirait à ses élèves une atmosphère assez favorable à un épanouissement 
équilibré20.

Cette réflexion humaniste aux parfums anticléricaux devient un enjeu central dans 
le processus de laïcisation du système d’éducation québécois après les années 1960 
et même dans l’advenue – du moins dans l’ambition – d’une morale de l’intelligence 
dans l’enseignement des disciplines. L’influence de la vision novatrice de Jeanne 
Lapointe sur l’avènement du Québec moderne est aujourd’hui indéniable, tel que 
le confirme Guy Rocher : 

Sans son apport, le Rapport Parent n’aurait eu ni le contenu, ni la qualité, ni la 
densité qui ont contribué à l’influence qu’il a exercée dès sa parution et jusqu’à 
ce jour. […] [Je veux témoigner] de l’ascendant humain qu’elle a exercé au sein de 
la Commission […] par sa lucidité, son esprit pénétrant, sa très grande honnêteté 
intellectuelle, son sens profond de la justice et la force de son engagement social21.

Précurseure de ce moment clé dans l’histoire de l’éducation au Québec, Lapointe 
met à profit la morale de l’intelligence dans son propre enseignement pendant les 
années 1950, témoignant de la liberté critique et pédagogique qu’elle se donne déjà. 
Membre de la frange laïque du corps professoral de l’Université Laval, elle forme 
des universitaires, mais étend parallèlement son enseignement à de plus larges 
auditoires, de 1952 à 1955, grâce à une collaboration régulière à Radio-Collège, une 
émission d’éducation populaire diffusée sur les ondes AM de Radio-Canada. À titre 
de professeure de lettres, Lapointe contribue ainsi à la démocratisation du savoir 
en proposant une série de conférences littéraires intitulées « L’écrivain et son style ». 
Ces chroniques radiophoniques accordent toute la place à l’analyse psychologique 
– parfois même déjà psychanalytique – des textes, et à sa définition du « style » 
comme la manifestation de la sensibilité artistique de l’auteur. Bien reconnaissable, 
ce regard humaniste sur la littérature constitue l’illustration et la mise en application 
didactique de la morale de l’intelligence dont elle énonce les jalons théoriques dans 
les pages de Cité libre et du Devoir pendant la même période.

La révolution éducative dont rêve Lapointe est surtout mise à l’épreuve, bien 
avant le Rapport Parent, dans ses cours de littérature à l’Université Laval. Son 
approche universaliste l’amène à former le jugement critique des universitaires en 
valorisant une approche sensible des textes et en rejetant l’interprétation religieuse 
ou nationaliste, tout comme elle le fait dans sa propre pratique de la critique. Le 
descriptif de son cours intitulé « Les critiques contemporaines  », qu’elle donne 
pendant l’année scolaire 1954-1955, souligne le clivage qu’elle observe entre tradition 
et modernité littéraires, tout en dévoilant le parti qu’elle choisit d’embrasser : « La 
critique classifiante […] et la critique purement esthétique sont en régression. 

20	 Jeanne Lapointe,   « Humanisme et humanités  : étude présentée à la Commission du 
programme de la Faculté des arts de Laval » [1958], Bibliothèque et Archives nationales du 
Québec (Montréal), Centre de conservation, ms. 233158 CON, p. 11.

21	 Guy Rocher, « Jeanne Lapointe et la Commission Parent », dans Chantal Théry (dir.), Jeanne 
Lapointe. Artisane de la Révolution tranquille, Montréal, Triptyque, 2013, p. 32 et p. 36.
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Tendances nouvelles vers la subjectivité ; intérêt […] pour la part d’irrationnel dans 
les œuvres […] ; critique psychanalytique, critique sociologique […] ; dimensions 
littéraires nouvelles (le temps intérieur)22. » La multidisciplinarité conviée dans cette 
description de contenu ouvre encore une fois la porte à une étude de la subjectivité, 
à une plus grande liberté de création et d’interprétation. La cohérence entre pensée, 
émotivité et pratique demeure sans faille chez Jeanne Lapointe, dont la morale de 
l’intelligence constitue la ligne directrice indéfectiblement gardée.

De la liberté sociale
Entre la valorisation de la morale de l’intelligence et son arrimage à la perspective 

féministe, il ne reste qu’un pas que Lapointe ne franchira véritablement qu’après 
avoir fait l’expérience de la Commission royale d’enquête sur la situation de la 
femme au Canada (Rapport Bird, 1967-1970). Pourtant, ses propos humanistes des 
années 1950 sur la liberté artistique et intellectuelle, soutenus par sa révolte contre 
le dogmatisme en toutes choses, parlent en filigrane de sa difficile expérience de 
femme dans ce monde conservateur. Détruire les barrières sexistes pour accéder 
aux études supérieures et combattre les mentalités pour légitimer sa parole dans 
l’espace public constitue la réalité des pionnières comme Lapointe qui se sont élevées 
pour faire reconnaître la moitié occultée de l’humanité. Même si, pendant cette 
décennie, Lapointe reste encore « froide sur toutes ces balivernes de féministes23 », 
elle poursuit du moins un idéal de justice sociale qui veut mettre fin à l’aliénation 
des groupes opprimés, en commençant par les femmes. Dans quelques-unes de ses 
prises de parole de l’époque, toujours exceptionnelles dans des milieux masculins, 
transparaît un engagement social qui dépasse les sphères artistique et intellectuelle 
pour traduire un féminisme naissant, timide et nuancé de concessions. Lorsqu’elle 
est invitée à s’exprimer chez les Dominicains sur l’art de la prédication en 1956, elle 
invite les religieux à éliminer « le mépris subconscient qu’on a des femmes24 » et à leur 
réserver un traitement intellectuel égal dans leurs discours. Deux ans plus tard, elle 
émet un avertissement semblable dans son mémoire « Humanisme et humanités » : 
« Il y aurait ainsi à étudier soigneusement quelle notion […] se font de la femme 
la plupart des religieux enseignants, et quelle attitude plus ou moins faussée ils 
sont parfois susceptibles de transmettre à des jeunes gens25. » Sa parole poursuit 
donc une œuvre de déconstruction des discours de domination, consciemment 
ou inconsciemment intégrés dans l’espace social, pour faire advenir l’égalité et la 
liberté. La morale de l’intelligence appliquée à la littérature, à la critique littéraire, 
à l’éducation et à la société fait ressortir l’évidence de leur interdépendance ainsi 
que la force de changement qu’aurait leur cohésion. Lapointe n’établit pas un plan 

22	 Université Laval, Annuaire, Québec, 1954-1955, p. 36.
23	 Monique Bégin, « Jeanne Lapointe et la Commission Bird », dans Chantal Théry (dir.), Jeanne 

Lapointe. Artisane de la Révolution tranquille, op. cit., p. 39.
24	 Jeanne Lapointe, « La prédication et son auditoire  », Revue dominicaine, vol. LXII, no 2 

(septembre 1956), p. 81.
25	 Jeanne Lapointe, « Humanisme et humanités  : étude présentée à la Commission du 

programme de la Faculté des arts de Laval », op. cit., p. 11.
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d’action, mais les années 1950 marquent tout de même le point de départ de son 
parcours de battante, celle qui « était de toutes les réformes et voulait ouvrir les 
fenêtres pour laisser entrer l’air frais26 ». Jusqu’à la fin des années 1980, sa démarche 
d’assainissement sera soutenue par la même sensibilité à l’autre et le même jugement 
critique, par la même éthique du dialogue et la même rhétorique de la dénonciation ; 
par la même morale de l’intelligence.

26	 Monique Bégin, « Jeanne Lapointe et la Commission Bird », dans Chantal Théry (dir.),  Jeanne 
Lapointe. Artisane de la Révolution tranquille, op. cit., p. 43.
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Jeanne Lapointe et Eva Kushner. 
Deux femmes chez les sociologues

Lucie Robert

En février 1964 se tient le deuxième colloque organisé au Département de 
sociologie et d’anthropologie de l’Université Laval par la revue Recherches 
sociographiques, qui porte sur le thème « Littérature et société canadiennes-

françaises ». Comme l’écrivent les organisateurs, Fernand Dumont et Jean-Charles 
Falardeau, dans l’avant-propos de la publication qui en découle  : « Notre vaste 
interrogation de la société canadienne-française débutait par un examen de notre 
littérature1. » Le colloque réunit des intervenants chargés de dresser l’état des lieux de 
la littérature canadienne-française, mais aussi d’engager « un débat méthodologique 
qui pourrait donner lieu à de fructueux dialogues entre les visées de l’esthétique 
et celles de la sociologie2. » Deux femmes sont invitées au débat : Jeanne Lapointe, 
de l’Université Laval, et Eva Kushner, de l’Université Carleton à Ottawa. Ni l’une 
ni l’autre ne sont des spécialistes de la littérature canadienne-française, ni l’une ni 
l’autre ne pratiquent une approche de la critique qui s’approcherait de la sociologie, 
approche à laquelle elles sont alors, à vrai dire, plutôt hostiles. La présente étude 
s’interroge sur la présence là, à cet événement, de ces deux femmes, invitées à 
la toute dernière séance – la même séance pour les deux –, en vue de parvenir à 
une sorte d’arrêt sur image et de saisir la position institutionnelle qu’occupent alors 
Jeanne Lapointe et Eva Kushner, en miroir l’une de l’autre.

Le colloque lui-même 
Dans le premier numéro de la revue Recherches sociographiques, revue fondée 

en 1960 par le Département de sociologie de l’Université Laval, les directeurs 
annonçaient : « L’équipe de la revue espère […] organiser de temps en temps des 
sessions de travail sur les problèmes posés par la description sociographique3. » En 
1962, dans l’avant-propos des actes du premier colloque, « Situation de la recherche 
sur le Canada français  », les organisateurs ajoutaient  : « Nous avons pensé que 
la première de ces rencontres devait tout naturellement donner lieu à un bilan 

1	 Fernand Dumont et Jean-Charles Falardeau, « Avant-propos », Recherches sociographiques, 
vol. V, nos 1-2 (1964), p. 7.

2	 Id.
3	 Cité par Fernand Dumont et Yves Martin, « Avant-propos », Recherches sociographiques, 

vol. III, nºs 1-2 (1962), p. 7.
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d’ensemble de la situation de la recherche sur le Canada français4.  » Trois cents 
personnes, professeurs et étudiants, de Montréal, Ottawa et Québec, assistent et 
participent à ces assises dont les actes sont publiés en 1962 dans les pages de la revue.

Bien que l’on puisse faire remonter l’histoire de la sociologie aux premiers 
travaux de Léon Gérin sur « L’habitant de Saint-Justin  », et bien que l’École des 
sciences sociales ait été fondée par le père Georges-Henri Lévesque en 1938, on 
ne peut pas parler de la sociologie en tant que discipline du savoir institué avant la 
création du Département de sociologie et de morale sociale – c’est alors son nom – en 
1943, et même, si j’ose l’avancer, avant l’élimination de la notion de « morale sociale » 
comme programme d’action, ce qui advient en 1951, quand le Département, alors 
sous la direction de Jean-Charles Falardeau, devient le Département de sociologie 
tout court, mettant en valeur la conception scientifique (plutôt que morale) du 
travail universitaire fondé sur un objet et une approche théorique et méthodologique 
générale qui définissent son identité. En 1961, sous l’impulsion de Fernand Dumont, 
qui en est alors le directeur, le Département devient le Département de sociologie 
et d’anthropologie, appellation qui sera la sienne jusqu’en 19705. Fernand Dumont 
aurait alors voulu, s’il y avait eu suffisamment de professeurs compétents disponibles, 
inclure également la psychosociologie, ce qui n’advient pas cependant. Spécialiser 
et concentrer aura ainsi été le travail de Falardeau ; ouvrir à de nouveaux enjeux 
sans revenir en arrière, celui de Dumont. Il y a donc encore pas mal de mouvement, 
voire de remous, qui agite la sociologie à la date qui nous intéresse.

Au cours de ces années, les sociologues de l’Université Laval restent néanmoins 
fidèles à une sociologie de l’action, qui aurait pour objectif non seulement de 
produire un savoir sur le monde environnant, mais de le comprendre et de le 
transformer. Or, le monde environnant cette sociologie est le Canada français et c’est 
donc sur ce terrain que s’ancre la démarche sociologique. Dans sa communication 
au premier colloque, « Situation de la recherche », Fernand Dumont s’interrogeait 

4	 Id.
5	 Selon le site web du Département de sociologie de l’Université Laval [https://www.fss.ulaval.

ca/sociologie]. Sur l’histoire du Département de sociologie de l’Université Laval, pour ces 
années, on lira : Jean-Charles Falardeau, « Antécédents, débuts et croissance de la sociologie 
au Québec », Recherches sociographiques, vol. XV, nºs 2-3 (1974), p. 135-165 ; les travaux 
de Nicole Gagnon : « Les sociologues de Laval et les questions de culture : quelques jalons 
historiques », dans Georges-Henri Lévesque et al. (dir.), Continuité et rupture. Les sciences 
sociales au Québec, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 1984, p. 221-231 ; « Le 
Département de sociologie, 1943-1970  », dans Albert Faucher (dir.), Cinquante ans de 
sciences sociales à l’Université Laval. L’histoire de la Faculté des sciences sociales (1938-
1988), Sainte-Foy, Université Laval / Faculté des sciences sociales, 1988, p. 76-130 ; et « Des 
lignes de force à reconstituer dans notre tradition intellectuelle », Mens. Revue d’histoire 
intellectuelle, vol. IV, nº 2 (2004), p. 321-333 ; Jean Hamelin, Histoire de l’Université Laval, 
Sainte-Foy, Presses de l’Université Laval, 1995 ; Fernand Harvey, « Fernand Dumont et les 
études québécoises », dans Simon Langlois et Yves Martin (dir.), L’Horizon de la culture. 
Hommage à Fernand Dumont, Sainte-Foy, Presses de l’Université Laval, 1995, p. 487-497 ; 
Georges-Henri Lévesque, « La première décennie de la Faculté des sciences sociales à 
l’Université Laval », dans Georges-Henri Lévesque et al. (dir.), Continuité et rupture, op. cit, 
p. 51-63 ; Jean-Philippe Warren, L’Engagement sociologique. La tradition sociologique du 
Québec francophone (1886-1955), Montréal, Boréal, 2003.
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sur l’idée de société globale et mettait en valeur les mécanismes particuliers qui, 
selon lui, contribuent à la former (la société globale) puis à la maintenir. Il s’agit : 
a) des idéologies ; b) de l’appareil scolaire ; c) de l’État et de ses élites ; d) des 
classes sociales. La conclusion du premier colloque énonce donc déjà ce que sera 
le vaste programme de la sociologie lavallienne des années 1960, programme qui 
donnera notamment la collection d’ouvrages portant sur Les Idéologies au Canada 
français6 (idéologies au pluriel), dont la conception même s’oppose à la vision que 
Marcel Rioux de l’Université de Montréal entretient à la même époque sur l’idéologie 
unique. Chez Rioux, le pluriel désigne la succession de ces idéologies uniques7 ; 
chez Dumont, les idéologies cohabitent comme les classes sociales.

Pourquoi la littérature ?
Mais pourquoi fallait-il donc que le deuxième colloque de la revue Recherches 

sociographiques portât sur la littérature plutôt que sur l’un ou l’autre des quatre 
thèmes qu’avait évoqués Dumont en guise de conclusion au colloque précédent ? Car 
même si, depuis plusieurs années, les sociologues responsables de l’organisation du 
colloque avaient élu domicile dans l’espace littéraire, Falardeau comme chercheur, 
« pour tenter d’y élucider le drame de l’arrivée en ville8 », Dumont plus étroitement 
comme écrivain, j’ai toujours été un peu étonnée du fait que nul ne paraît trouver 
étrange que cette « vaste investigation de la société canadienne-française début[ât] 
par un examen de notre littérature » et encore plus par le fait qu’elle vise la « saisie 
d’une totalité sociale par la littérature9 ».

Revenons à la liste des participants, car il faut bien reconnaître l’autre caractère 
singulier de ce colloque qui, tout en portant sur la littérature canadienne-française, 
omet d’en inviter les spécialistes, si l’on excepte Paul Wyczynski de l’Université 
d’Ottawa, qui prononce une interminable conférence d’ouverture où il fait l’état 
des travaux réalisés et en cours. Il y en avait pourtant quelques autres qu’on aurait 
pu inviter, depuis les plus âgés, comme Séraphin Marion (à la retraite depuis peu, 
mais encore actif), David M. Hayne, en poste à l’Université de Toronto depuis 
1950, Gérard Tougas, dont L’Histoire de la littérature canadienne-française vient de 
paraître en 1960, ou encore Albert Le Grand, qui dirige alors plusieurs mémoires et 
thèses sur le sujet à l’Université de Montréal, jusqu’aux plus jeunes, Gérard Bessette 

6	 Fernand Dumont (dir.), Les Idéologies au Canada français, Québec, Presses de l’Université 
Laval, 1971, 1973, 1978 et 1981, 4 vols. 

7	 Voir, par exemple, l’article de Marcel Rioux, « Sur l’évolution des idéologies au Québec », 
Revue de l’Institut de sociologie, vol. XLI, nº 1 (1968), p. 95-124.

8	N icole Gagnon, « Les sociologues de Laval et les questions de culture : quelques jalons 
historiques », dans Georges-Henri Lévesque et al. (dir.) Continuité et rupture, op. cit., p. 224.

9	 Fernand Dumont et Jean-Charles Falardeau, art. cit., p. 8. Dans son compte rendu des actes 
du colloque, Henri Tuchmaier répond laconiquement : « [J]e veux croire que la littérature a 
été interrogée en premier à cause de son importance » (« Littérature et société canadiennes-
françaises », Le Soleil, 22 octobre 1964, p. 49). Guy Robert écrit : « On peut d’abord être 
étonné de l’importance qu’accordent les sociologues au phénomène littéraire, et pourtant la 
réflexion nous permet de deviner que la littérature témoigne, à sa façon, des préoccupations 
d’ordre intellectuel et spirituel d’une société » (« Un ensemble d’approximations », Canadian 
Literature, nº 25 [été 1965], p. 67).
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et Monique Bosco par exemple qui ont l’un et l’autre soutenu une thèse dans ce 
domaine et qui sont en poste à ce moment-là, le premier à Kingston, la seconde à 
l’Université de Montréal10. Les organisateurs n’ont invité personne du Département 
d’études canadiennes de l’Université Laval, ni Luc Lacourcière, dont l’édition critique 
des poésies d’Émile Nelligan avait paru une dizaine d’années plus tôt11, ni Marcel 
Trudel, qui avait publié un ouvrage sur L’Influence de Voltaire au Canada. En réalité, 
à l’exception de Paul Wyczynski, et sans doute Léopold Lamontagne alors doyen 
de la Faculté des lettres de l’Université Laval – mais peut-on ne pas inviter le doyen 
de la Faculté des lettres ? –, ne figure au programme du colloque aucun spécialiste 
d’histoire littéraire, dont Jean-Charles Bonenfant dira d’ailleurs qu’elle devrait être 
remplacée par une sociologie de la littérature du XIXe siècle qui s’intéresserait à la 
production, à la distribution et à la réception, mais pas aux œuvres elles-mêmes, 
qui ne peuvent être qu’insignifiantes.

En revanche, ont été invités plusieurs spécialistes de littérature française, 
notamment le médiéviste Benoit Lacroix, le rhétoricien Georges-André Vachon 
(encore professeur au Collège Sainte-Marie) ainsi qu’Eva Kushner qui vient alors 
de publier une thèse remarquée sur la littérature française contemporaine, bien 
qu’elle travaille aussi à un ouvrage sur la poésie de Rina Lasnier12. De tous les autres 
(sauf évidemment des sociologues), on peut dire qu’ils sont réunis par un trait 
commun : ce sont des critiques littéraires, parmi les plus en vue, qui commentent 
les œuvres contemporaines dans les médias (revues, journaux, radio et télévision). 
Tels sont Michel Van Schendel et Gilles Marcotte, ni l’un ni l’autre encore présents 
à l’université, Clément Lockquell et Jeanne Lapointe, tous deux professeurs à 
l’Université Laval, mais de littérature française13, et connus, pour ce qui concerne la 

10	 Gérard Bessette, Les Images dans la poésie canadienne-française, Montréal, Éditions 
Beauchemin, 1960 ; Monique Bosco, L’Isolement dans le roman canadien-français, Thèse 
de doctorat, Montréal, Université de Montréal, 1953. Je veux bien admettre qu’il y a plusieurs 
raisons qui peuvent empêcher un professeur, une professeure de participer à un colloque. 
Le fait est que, dans le présent cas, il y a trop d’absence et surtout trop de cohérence dans 
les absences pour qu’elles soient toutes le fait du hasard.

11	 Luc Lacourcière avait cependant été invité au précédent colloque, « Situation de la recherche 
au Canada français », 1962.

12	E va Kushner, Le Mythe d’Orphée dans la littérature française contemporaine, Paris, 
A. G. Nizet, 1961 ; Rina Lasnier, Montréal, Fides (Écrivains canadiens d’aujourd’hui), 1964. 
À cette étape de sa carrière, Kushner a aussi publié Patrice de la Tour du Pin, Paris, Seghers, 
1961.

13	 Jeanne Lapointe était aussi une professeure de littérature canadienne-française. Cependant, 
Denis Saint-Jacques, qui l’a beaucoup appréciée, décrit ainsi son enseignement : « Je m’inscris 
à un cours de littérature québécoise dont elle est responsable. Et quelle littérature ! Au 
lieu des Octave Crémazie, Émile Nelligan, Louis Hémon ou Félix-Antoine Savard auxquels 
on aurait pu s’attendre, elle propose, en plus de la dernière œuvre d’André Langevin, Les 
Frères Karamazov de Fiodor Dostoïevski, un Russe, The Sound and the Fury, de William 
Faulkner, un Américain, et The Power and the Glory de Graham Greene, un Anglais. Au 
programme d’un cours de littérature canadienne-française » (Marie-José des Rivières, « La 
littérature comme objet social. Entretien avec Denis Saint-Jacques  », dans Marie-Andrée 
Beaudet, Micheline Cambron et Lucie Robert [dir.], La Littérature comme objet social II. 
Mélanges offerts à Denis Saint-Jacques, Montréal, Éditions Nota bene, 2019, p. 219).
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littérature canadienne, d’abord comme critiques. Le premier termine tout juste son 
mandat de doyen à la Faculté de commerce de l’Université Laval, mais il signe depuis 
plusieurs années la page littéraire du Soleil. De Jeanne Lapointe, Chantal Théry et 
Claudia Raby écrivent qu’elle forme alors « avec Robert Élie et Jean Le Moyne […] 
un remarquable trio de critiques littéraires à la radio puis à la télévision de Radio-
Canada, de 1955 à 196014 ». Il en est de même des quelques écrivains, Hubert Aquin, 
Claude Jasmin, Jean Filiatrault, tous trois fort actifs dans les médias. On reconnaît 
là les réseaux propres à Cité libre, à Liberté et à Radio-Canada. 

Cet étrange aréopage révèle à la fois les profondes ruptures épistémologiques 
qui séparent encore aujourd’hui les sociologues et les historiens, et les tout aussi 
profondes affinités qui réunissent les sociologues et les critiques autour de l’actualité 
littéraire. Il permet également de préciser les enjeux réels du colloque, au fond 
très peu préoccupé de littérature. Car aucune communication n’interroge un auteur 
singulier. À celui-ci on substituera des thèmes généraux  : l’amour, la religion, 
la révolte. On ne trouve rien non plus sur la nation, le sentiment national et le 
nationalisme. Tout au plus lira-t-on les quelques remarques sur l’aliénation, énoncées 
par Marcel Rioux à partir des théories de Jacques Berque. Les communications 
ne remontent pas au-delà de la génération de La Relève. Sur cette génération, les 
organisateurs se sont expliqués. En 1959, Jean-Charles Falardeau avait publié dans 
Cité libre une « Lettre à [s]es étudiants » dans laquelle il racontait les effets de la crise 
économique, le chômage, la montée des droites nationalistes, la guerre. Il écrit : « Ni 
nos parents, ni nos professeurs de collège, ni nos professeurs d’université n’avaient 
su ou n’avaient voulu nous donner d’explications aux événements ni de réponse à 
nos interrogations15. » Fernand Dumont s’expliquera quelques années plus tard : « La 
génération des années 30 aura fait apparaître notre culture, notre société comme 
un immense naufrage historique. […] nous devons à la jeunesse de Garneau, de 
Laurendeau, d’Élie, de Le Moyne, de Gagnon, de bien d’autres », d’avoir fait l’effort 
de commencer « à parler enfin au niveau des consciences vivantes16 ». C’est donc à 
cet état de crise – crise sociale, crise morale, que traduiraient les écrivains depuis 
1930 – que les sociologues s’intéressent et ils ont visiblement convoqué celles et 
ceux des critiques qui partagent leur préoccupation. Les écrivains et les critiques 
invités au colloque, parmi lesquels Jeanne Lapointe et Eva Kushner, les deux seules 

14	 Chantal Théry et Claudia Raby, « Jeanne Lapointe : un art et une éthique du dialogue », 
Recherches féministes, vol. XXI, nº 1 (2008), p. 61.

15	 Jean-Charles Falardeau, « Lettre à mes étudiants », Cité libre, nº 23 (mai 1959), p. 6. Dans son 
essai Un supplément d’âme. Les intentions primordiales de Fernand Dumont (1947-1970), 
Québec, Presses de l’Université Laval, 1998, p. 41, Jean-Philippe Warren souligne la référence 
des sociologues et écrivains au silence de leurs pères, citant Dumont, Fernand Ouellette 
et Jacques Brault. Il rappelle également que, selon Dumont, la fondation de la Faculté des 
sciences sociales de l’Université Laval a été le point zéro entre un savoir hérité du passé, 
marqué par les vagues principes abstraits et le sentimentalisme, et l’avenir, caractérisé par 
la recherche positive. Voir p. 58. 

16	 Fernand Dumont, « Le temps des aînés », Études françaises, vol. V, nº 4 (novembre 1969), 
p. 470 et p. 472.
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femmes de ce groupe17, font partie de ceux et de celles chez qui les organisateurs 
ont vu « les promesses d’une parole neuve18 » située « au niveau des consciences 
vivantes ».

Questions de méthode. Eva Kushner
C’est à la dernière séance du colloque, intitulée « Les conflits et la complémentarité 

des méthodes », que la question méthodologique est le plus clairement posée. Car 
l’un des enjeux du colloque est de saisir la manière d’envisager l’œuvre littéraire. Dès 
l’introduction, les organisateurs avaient clairement annoncé que leur « sociologie ne 
cherch[ait] pas à réduire la littérature à un quelconque sous-produit des dynamismes 
sociaux19 », que la société n’était pas pour eux un décor, mais un obstacle à l’écrivain 
qui devait la « contourner ou [la] lever pour réaliser son œuvre20  ». La question 
qui se pose à eux, donc, est la suivante  : si la littérature ne peut être ramenée 
à un phénomène de représentation, comment peut-on la lire d’un point de vue 
sociologique ? 

La séance ouvre sur une communication de Clément Lockquell intitulée 
« Intuition et critique littéraire », dans laquelle le critique entend émettre « quelques 
réflexions sur la valeur critique de l’intuition et quelques vues sur l’intuition comme 
instrument de création21 ». Celui-ci se trouve donc à prendre le contrepied de la 
méthode. « Mon propos comporte deux intentions : valoriser l’intuition comme un 
instrument de pénétration d’une œuvre, et considérer l’intuition critique comme un 
moyen de création supplémentaire22. » Il conclut : « Il semble […] que l’intention de 
la critique impressionniste soit plus ambitieuse et plus périlleuse que l’entreprise 
de la critique dite scientifique. À plus de libertés, plus grands dangers23. »

Le commentaire d’Eva Kushner est intitulé «  Critique créatrice, critique 
responsable ». Eva Kushner a vingt ans de moins que Clément Lockquell (elle est 
de la même génération que Dumont) et elle est en début de carrière. Née à Prague 
en 1929, arrivée à Montréal en 1949, elle a étudié la philosophie puis la littérature 
à l’Université McGill où elle a soutenu sa thèse en 1956 avant d’être embauchée 
à l’Université Carleton en 1961, comme professeure de littérature française et de 
littérature comparée, disciplines auxquelles elle consacrera l’essentiel de sa carrière. 
Dans un hommage qu’il lui consacre, Wladimir Krysinski affirme qu’elle fut la 
première spécialiste de littérature comparée au Canada, à une époque où, écrit-il, 
« la nécessité du comparatisme s’imposait et cette nécessité devait se matérialiser 

17	P our ces années, je n’ai repéré que deux autres femmes qui enseignent la littérature dans 
les universités québécoises. Il s’agit de Nicole Deschamps, alors à l’Université McGill, et 
Monique Bosco, déjà à l’Université de Montréal.

18	 Fernand Dumont, « Le temps des aînés », art. cit., p. 472.
19	 Marcel Fournier, « Littérature et sociologie au Québec », Études françaises, vol. XIX, nº 3 

(hiver 1983), p. 8.
20	 Ibid., p. 7.
21	 Clément Lockquell, «  Intuition et critique littéraire  », Recherches sociographiques, vol. V, 

nos 1-2 (1964), p. 205.
22	 Ibid., p. 208.
23	 Ibid., p. 215.
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institutionnellement24  », notamment en opposition au structuralisme émergent et 
à la nouvelle critique en vogue. Dès ses débuts, le travail de Kushner met en 
œuvre un postulat majeur, selon lequel l’historicité de la littérature est une valeur 
épistémologique, une matrice interprétative et la source d’un dialogue culturel qui 
agit comme médiateur entre les identités locales et universelles. C’est de ce point de 
vue qu’elle répond à Lockquell. Elle commence donc par encenser l’intuition puis 
elle écrit : « [L]’intuition comme instrument de création ne laisse pas de nous inspirer 
quelque inquiétude25.  » Parce qu’elle ne mène pas à la connaissance, l’intuition 
« ne saurait se substituer à la connaissance historique26 ». Elle ajoute que le critique 
doit « effectue[r] l’analyse de son propre univers et recense[r] ses responsabilités 
devant l’œuvre qu’il critique et la société pour laquelle il écrit27 ». Son système de 
référence est d’abord essentiellement français et comprend les noms de Raymond 
Queneau, Henri Pichette, Paul Éluard, Aimé Césaire auxquels elle ajoute, à la fin 
de son intervention, Gatien Lapointe et Jacques Godbout, mais pas Rina Lasnier sur 
laquelle elle a pourtant commencé à travailler et avec laquelle elle entretient déjà 
une riche correspondance. Tout cela pour conclure que, si l’intuition a une fonction 
critique, c’est celle « de discerner les créateurs en herbe, de les faire connaître et 
dans une certaine mesure de les révéler à eux-mêmes28. » Bref, l’intuition reste une 
critique et n’atteint pas au savoir.

Questions de méthode. Jeanne Lapointe
La proposition de Fernand Dumont, intitulée « La sociologie comme critique 

de la littérature », ouvre sur une sévère critique des approches sociologiques de 
la littérature qu’il qualifie d’« accablantes29 » et il pose la nécessité « de remettre en 
question cette bizarre connivence d’une sociologie primaire et d’une critique trop 
pressée de conclure à la transcendance30. » Il énonce alors quelques propositions selon 
lesquelles : a) la fonction critique rejoindrait spontanément la méthode sociologique 
dans son effort de compréhension de l’œuvre littéraire  ; b) que néanmoins, la 
littérature apparaît toujours fondée dans son originalité propre ; c) et que la méthode 
peut être inversée, c’est-à-dire que la littérature peut prétendre, à son tour, expliquer 
la sociologie. Rapprocher sociologie et critique littéraire «  implique[rait donc] un 
renouvellement de nos conceptions de l’une et de l’autre31  ». Pour illustrer sa 
communication, il rejette lui aussi dans l’insignifiance toute la littérature canadienne 
d’avant 1930, cite tour à tour les critiques français contemporains (Lucien Goldmann, 

24	 Wladimir Krysinski, « Eva Kushner  : transversalité des souvenirs  », Revue de littérature 
comparée, nº 346 (2012), p. 253.

25	E va Kushner, « Critique créatrice, critique responsable », Recherches sociographiques, vol. V, 
nos 1-2 (1964), p. 218.

26	 Id.
27	 Ibid., p. 219.
28	 Ibid., p. 224.
29	 Fernand Dumont, « La sociologie comme critique de la littérature », Recherches sociographiques, 

vol. V, nos 1-2 (1964), p. 225.
30	 Ibid., p. 226.
31	 Id.
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Albert Béguin, Maurice Nadeau) et plusieurs écrivains français (de Pascal et Corneille 
jusqu’à Apollinaire et Léon-Paul Fargue) avant de conclure : « [S]ociologie et littérature 
nous apparaissent comme les deux explorations rigoureusement complémentaires 
qui nous donneront peut-être un jour ce qui serait, dans toute l’extension du 
terme, une anthropologie32. » On voit là, dans cette dernière phrase, ce qui a pu 
entraîner l’adhésion de Jeanne Lapointe qui, bien avant d’autres, a postulé que 
l’œuvre littéraire n’était que problème, que remise en question perpétuelle d’un 
état historique de société, et qui apprécie visiblement la volonté de Dumont d’éviter 
toute approche fondée sur un quelconque déterminisme.

Son commentaire ouvre d’ailleurs sur la célébration d’« un certain œcuménisme 
intellectuel33 » qu’elle apprécie sans doute parce que, comme l’écrit Claudia Raby, 
« les objectifs du colloque rejoignent la pratique citélibriste quant à la conception 
du produit culturel comme outil d’examen social34.  » Le commentaire de Jeanne 
Lapointe doit donc être situé en regard de sa pratique de la critique en revue, dans 
cette revue-là faut-il préciser, plus peut-être que sur la pratique d’une analyse littéraire 
inscrite dans les domaines du savoir, eux-mêmes liés aux enjeux de la recherche. 
Car, contrairement à Eva Kushner, Jeanne Lapointe n’a jamais soutenu de thèse. Son 
parcours scolaire fut en effet semé des embûches qui entravaient alors la formation 
scolaire des filles et c’est de manière continue qu’après son baccalauréat, elle a pu 
parfaire sa formation d’abord à l’École des sciences sociales, puis en linguistique 
à la Sorbonne et à l’École libre des Hautes Études. En février 1964, après avoir 
siégé quelques années à la Commission royale d’enquête sur l’enseignement dans 
la province de Québec, dite Commission Parent, elle revient à l’enseignement de 
la littérature à l’Université Laval, où elle a déposé quelques années plus tôt, à la 
Commission du programme de la Faculté des arts, un remarqué rapport intitulé 
« Humanisme et humanités » (1958), dans lequel elle défendait le libre exercice de 
la pensée critique. Comme critique littéraire, sa pratique est plus proche alors de 
celle de Lockquell que de celle de ses autres collègues, y compris dans cet exercice 
qu’elle partage avec lui qui mène à la rencontre et la formation des jeunes écrivains. 
Ainsi en est-il du rôle joué par Lockquell auprès de Gatien Lapointe, et de Jeanne 
Lapointe auprès des femmes surtout, Marie-Claire Blais et Anne Hébert notamment. 

Il y a donc une très nette forme de reconnaissance et de légitimation quand 
Dumont, sociologue bardé de diplômes et formé en Europe, soumet sa proposition 
méthodologique à son aînée (lui est né en 1927; elle en 1915), à son aînée sans titre et 
sans grade, mais dont le jugement semble lui importer plus que tout. Lapointe accepte 
en retour d’explorer des terrains dont elle est moins familière et, le souligne encore 
Claudia Raby, cet effort « fera advenir des interrogations chez Lapointe qui devra 
réévaluer sa méthode et ses critères à la lumière de nouvelles perspectives35 ». C’est 

32	 Ibid., p. 240.
33	 Jeanne Lapointe, « Commentaire », Recherches sociographiques, vol. V, nos 1-2 (1964), p. 241.
34	 Claudia Raby, Le Parcours critique de Jeanne Lapointe, Mémoire de maîtrise, Québec, 

Université Laval, 2007, p. 48.
35	 Id.
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dans un article intitulé « Quelques apports positifs de notre littérature d’imagination », 
qu’elle publiait dans Cité libre en 195436, que Lapointe a jeté les fondements d’une 
lecture à saveur sociologique sur lesquels elle revient dans son commentaire, car 
elle doute de sa pertinence : « [P]our la littérature canadienne, écrit-elle, le nombre 
réduit des œuvres permet une exploration complète  ; mais justement, dans un 
nombre d’œuvres aussi restreint, les fréquences de thèmes sont-elles vraiment 
concluantes ou ne s’agit-il que de hasards37 ? » Après avoir posé rapidement que 
l’individu (ou l’unicité), l’insolite, le non-référentiel sont irréductibles à l’analyse 
sociologique qui ne s’intéresserait qu’à « ce que les écrivains eux-mêmes considèrent 
comme des banalités », elle propose de déployer une « symbolique des structures 
conscientes et inconscientes [des œuvres], sorte de musée imaginaire des formes 
littéraires, où se trouverait cernée d’un peu plus près l’essence de la littérature38 ». 
Par le caractère itératif envisagé (la symbolique), le syntagme « structures conscientes 
et inconscientes  » renvoie ici à ce qui est encore une forme de structuralisme 
orthodoxe qui assimile les structures symboliques de l’œuvre littéraire au système 
de la langue (un modèle proche de celui de Lucien Goldmann), mais qui, ouvrant 
sur la notion d’inconscient, va la conduire à terme sur la voie de la psychanalyse39 
en tant que mode d’appréhension de l’œuvre littéraire, qu’elle va déployer plus 
avant dans les décennies qui suivent, jusqu’à la fondation du Cercle de littérature et 
psychanalyse vers 1968. Revenant sur les travaux réalisés au cours des années qui 
suivent immédiatement le colloque « Littérature et société canadiennes-françaises », 
Nicole Gagnon témoigne de la démarche qui était alors celle d’un Fernand Dumont 
en quête d’une méthode d’analyse qui lui permettrait non de « préserver l’esprit de 
la contamination idéologique par l’objectivation [mais] atteindre “ce à quoi rêvent 
les collectivités”40 » et que la seule approche qui répondait à cette interrogation était 
la psychanalyse.

36	 Jeanne Lapointe, « Quelques apports positifs de notre littérature d’imagination », Cité libre, 
nº 10 (octobre 1954), p. 17-36. À cet article répondent Félix-Antoine Savard et Pierre Gélinas. 
Voir mon article « Sociocritique et modernité au Québec », Études françaises, vol. XXIII, nº 3 
(hiver 1987), p. 31-41, ainsi que mon ouvrage L’Institution du littéraire au Québec, Québec, 
Presses de l’Université Laval (Vie des lettres québécoises), 1989, p. 207-211 ; Presses de 
l’Université Laval (À propos), 2019, p. 194-198. Voir aussi Claudia Raby, op. cit., p. 27-44.

37	 Jeanne Lapointe, « Commentaire », art. cit., p. 243.
38	 Ibid., p. 243-244.
39	 Les séminaires de Jacques Lacan commencent en 1952 et Jeanne Lapointe y aurait assisté 

au cours de ses voyages en Europe. Chantal Théry et Claudia Raby (art. cit.) affirment que 
la psychanalyse est présente dans les notes de cours de Jeanne Lapointe depuis 1958, mais 
aucun texte publié n’y fait directement référence avant celui-ci. Le Cercle de littérature et 
psychanalyse de l’Université Laval est fondé à peu près quand arrive au Département des 
littératures de l’Université Laval le professeur Raymond Joly, et il est rattaché à l’Institut des 
sciences humaines, dont les premières publications sont de 1969.

40	N icole Gagnon, « Les sociologues de Laval et les questions de culture : quelques jalons 
historiques », dans Georges-Henri Lévesque et al. (dir.), Continuité et rupture, op. cit., p. 225.
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L’université en mutation
L’organisation du colloque, la liste des participants et la nature des 

communications montrent combien l’université est alors en transformation. Entre 
Jeanne Lapointe et Eva Kushner, il y a un monde, dont ni l’une ni l’autre ne sont 
responsables, mais qui indique mieux que tout commentaire que je pourrais ajouter 
combien la Deuxième Guerre mondiale a modifié tant l’accès des femmes au savoir 
que les modes de constitution de ce savoir. Ces deux femmes sont séparées par une 
génération (elles ont près de quinze années de différence), comme le sont également 
leurs confrères Lockquell et Dumont (qui ont près de vingt ans de différence). Les 
plus âgés, Lockquell et Lapointe, ont un parcours scolaire en dents de scie. Le 
premier, parce que d’un milieu modeste, n’a pas bénéficié des avantages garantis 
aux prêtres réguliers, jésuites (comme Georges-André Vachon) ou dominicains 
(comme Benoit Lacroix). Il est membre d’une communauté vouée à l’enseignement, 
les Frères des écoles chrétiennes qui sont aussi ceux qui ont pris en charge la 
formation secondaire préuniversitaire, seule autre voie d’accès à l’université hors 
du cours classique ; c’est ce qui le mènera au décanat de la Faculté de commerce 
de l’Université Laval41. Bien que d’un milieu aisé, Jeanne Lapointe, parce qu’elle est 
une femme, se voit elle aussi entravée dans sa formation scolaire42 et, étant tout de 
même parvenue à la formation supérieure, entre comme professeure à l’Université 
Laval par le biais des cours d’été de français, offerts à la francophonie d’Amérique 
en période de guerre. On le voit, la trajectoire universitaire des deux aînés passe par 
les marges de l’université. Or, ce sont ces deux-là que les sociologues ont invités 
à discuter de méthode.

Les plus jeunes, Kushner et Dumont, témoignent d’une université moderne. 
Leur parcours scolaire est conforme aux standards actuels : baccalauréat, licence, 
maîtrise, doctorat en suite continue (pourtant le parcours n’a pas dû être simple, 
ni pour l’une, dans l’immédiat après-guerre ; ni pour l’autre, d’origine modeste43). 

41	 Rappelons que, à cette date, certaines facultés universitaires (commerce, agronomie, génie et 
foresterie) admettent des étudiants qui n’ont pas fait leur cours classique. L’enseignement dit 
« préuniversitaire » assure une formation générale correspondant aux années plus avancées 
du cours secondaire, sans latin ni grec. Trois écoles des Frères des écoles chrétiennes 
(Québec, Montréal et Trois-Rivières) offrent les premières années du cours préuniversitaire 
dès 1929, qui sont autrement prises en charge par les universités elles-mêmes. Au cours des 
années 1940 et 1950, au fur et à mesure que se développe au Québec le cours secondaire 
public, ces années progressivement sont réduites en nombre, pour être finalement intégrées 
aux programmes des Collèges d’enseignement général et professionnel (Cégep) à partir de 
1968. Au cours des années qui nous intéressent ici, les conditions d’admission à la Faculté 
de commerce de l’Université Laval sont équivalentes à celles qui ont cours à l’École des 
Hautes Études commerciales de l’Université de Montréal. Voir Denis Saint-Jacques et Lucie 
Robert (dir.), La Vie littéraire au Québec, Québec, Presses de l’Université Laval, 2019, t. VI, 
p. 49.

42	 Le sociologue Gabriel Gagnon, frère de Nicole et neveu de Jeanne Lapointe, signale 
quelques-unes des difficultés qu’elle a pu rencontrer, dans son autobiographie, De Parti pris 
à Possibles. Souvenirs d’un intellectuel rebelle, 1936-2016, Montréal, Varia, 2018, p. 20-21.

43	 Sur Eva Kushner, voir Wladimir Krysinski, art. cit. Sur Fernand Dumont, voir Récit d’une 
émigration. Mémoires, Montréal, Boréal, 1997, et Jean-Philippe Warren, Un supplément 
d’âme. Les intentions primordiales de Fernand Dumont (1947-1970), op. cit.
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Telle est également leur carrière professionnelle, marquée par une grande stabilité. 
L’habitus professionnel qui en découle les entraîne aux questions de méthode et à 
la réflexion épistémologique. Dans l’organisation du colloque, il y a quelque chose 
de pervers à demander à l’universitaire avec doctorat et poste régulier, qui est aussi 
une des plus jeunes intervenantes, de commenter la proposition du journaliste-
professeur, qui est aussi l’un des plus âgés. Clément Lockquell n’avait aucune chance. 
En revanche, demander à la critique-professeure de commenter la proposition de 
l’universitaire avec doctorat, lui confère à elle un prestige et une autorité qu’elle 
avait peut-être déjà, disons à Cité libre et peut-être même dans l’espace public, 
mais qu’elle aura certainement désormais dans son milieu propre, celui des études 
littéraires à l’université. 

Ces quatre universitaires ont en commun de partager une forme d’exil, exil 
géographique, culturel et social, que Fernand Dumont nomme lui-même « l’échappée 
sur le songe de la culture44 », c’est-à-dire qu’ils ont quitté leur quartier, leur village, 
leur classe, leur pays ou leur genre et accepté tant la distance que la rupture avec leur 
milieu d’origine ou au moins avec ses valeurs. Leur engagement dans la recherche 
montre néanmoins une forme de solidarité avec les petits, les obscurs et les sans-
grade, ouvriers et paysans pour Dumont45, écrivains en devenir pour Lockquell et 
Lapointe, femmes pour Lapointe en particulier. Peut-on lire de la même manière 
l’intérêt que Kushner porte aux écrivains québécois, sa patrie d’adoption, et son 
engagement dans la littérature comparée, témoin d’une forme d’universalisme qu’on 
peut dès lors concevoir comme une des formes de résolution des conflits issus de la 
Seconde Guerre mondiale ? Tous les quatre se sont en tout cas reconnus mutuellement 
et ils travaillent conjointement, quoiqu’ils n’en soient pas tous également conscients, 
à la modernisation de l’université en tant qu’institution de recherche. 

Rien ne marque mieux l’effet de rupture qu’entraîne ce colloque dans les études 
littéraires que la réception critique qu’en font les journaux, au quotidien. Car nous 
sommes encore à l’époque où les journaux et revues témoignent de ces rencontres 
universitaires de la même manière qu’ils rendent compte d’une représentation 
théâtrale ou d’un événement mondain. Jean Marcel, lui-même futur professeur à 
l’Université Laval, affirme : « On ne dira jamais assez combien ce colloque aura été 
important dans l’histoire des études sur les lettres québécoises46. » Tout en soulignant 
l’intérêt des travaux historiques dans ce domaine, citant pour l’occasion les écrits 
de Paul Wyczynski et Réginald Hamel, travail essentiel mais insuffisant à ses yeux, 
il note que « le colloque révèle que sur le plan de la sociologie littéraire, la critique 

44	 Selon l’expression de Jean-Philippe Warren, ibid., p. 28.
45	 « Chez le clinicien comme chez l’historien, la compréhension n’est plus uniquement une 

méthode ; elle est aussi une pratique de la solidarité que les hommes entretiennent entre 
eux » (Jean-Philippe Warren, ibid., p. 99) ; les italiques sont de Warren qui cite Fernand 
Dumont, L’Anthropologie en l’absence de l’homme.

46	 Jean Marcel, « Chroniques. Les écrits et les livres. Lettres et littérature », L’Action nationale, 
vol. XXIV, nº 4 (décembre 1964), p. 389. Sous son nom véritable, Jean-Marcel Paquette 
fera par la suite carrière comme spécialiste de la littérature médiévale au Département des 
littératures de l’Université Laval. 
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québécoise n’a pas encore commis de travaux sérieux47  ». De son point de vue, 
le colloque « nous a donné […] l’occasion d’établir ce que l’on pourrait appeler 
la première véritable synthèse des vues sur nos lettres et notre littérature48  ». Ce 
jugement, prononcé avec compétence et acuité, n’empêche cependant pas l’auteur 
de ne porter qu’une attention distraite aux questions de méthode, s’attardant peu 
aux propos de Jeanne Lapointe, qu’il confond avec Jeanne Sauvé, et ignorant 
entièrement l’intervention d’Eva Kushner. Les autres comptes rendus publiés dans 
les journaux et les revues à propos du colloque in situ ou de sa version publiée49 
sont à l’avenant. Rares sont ceux et celles qui ont assisté à plus d’une séance (c’est-
à-dire à plus d’une demi journée) de discussion et de délibération. Les journalistes 
relèvent certains éléments d’interprétation, citant au passage une phrase entendue, 
un titre mentionné, et, tel Guy Robert, ils relaient le projet d’une lecture nouvelle 
de la littérature canadienne-française  : «  [D]es travaux comme celui-ci nous sont 
absolument nécessaires et, quand ils sont conduits dans cette perspective, ils ne 
peuvent être que les bienvenus50. » Les enjeux scientifiques échappent cependant à la 
description journalistique, qui ne prend pas acte de la cohérence des corpus étudiés, 
cohérence créée par une périodisation qui introduit l’idée d’une modernité littéraire 
née de la fracture causée par la Crise économique des années 1930, et encore 
moins des propositions méthodologiques qu’elle s’abstient de discuter. Tout au plus 
trouvera-t-on un commentaire général sur les propositions de Fernand Dumont, qui à 
titre d’organisateur attire davantage l’attention, et dont Roger Duhamel écrira qu’elles 
sont parfois « plus ingénieuses que convaincantes51 ». Il est vrai que ces choses ne sont 
pas du ressort de la presse, mais par là précisément elles témoignent d’une université 
en mutation, une université qui, comme l’écrit Marcel Fournier, remet en question 

47	 Ibid., p. 391.
48	 Ibid., p. 398. 
49	O utre celui de Jean Marcel, déjà cité, j’ai relevé les comptes rendus suivants du colloque : 

Anonyme, «  Contrairement aux écrivains canadiens-français du siècle dernier, nos 
contemporains sont libres d’aborder des thèmes de leur choix  », Le Soleil, 2 mars 1964, 
p. 6 ; Jean Éthier-Blais, « La critique doit être prémonitoire », Le Devoir, 9 mai 1964, p. 9 ; 
Évelyn Gagnon, « Jean-Charles Falardeau fait le portrait de l’univers littéraire du Québec », 
Le Devoir, 29 février 1964, p. 5 ; « Essai d’interprétation de MM. Van Schendel, Marcotte et 
Filiatrault. L’amour, la religion et la révolte dans nos lettres », id. ; « Au colloque : “Littérature 
et société canadiennes-françaises”. Il faut retrouver les liens qui unissent notre littérature à 
son passé et aux autres peuples », Le Devoir, 2 mars 1964, p. 5 ; « Deux méthodes de critique : 
l’intuition et la sociologie », id.  ; Gilles Marcotte, « La littérature, la sociologie, Germaine 
Guèvremont », La Presse, supp., 7 mars 1964, p. 6. Sur les actes publiés, outre les articles de 
Henri Tuchmaier et Guy Robert déjà cités, j’ai relevé les comptes rendus suivants : Roger 
Duhamel, « Recherches sociographiques, vol. V, nos 1-2 (1964), “Littérature et société”  », 
Revue d’histoire de l’Amérique française, vol. XVIII, nº 4 (mars 1965), p. 608-610 ; Gilles 
Marcotte, « Les livres canadiens-français sous la loupe de quelques sociologues », La Presse, 
supp., 30 janvier 1965, p. 8 ; Paul-Émile Roy, « Littérature et société canadiennes-françaises », 
Lectures, juin 1965, p. 278-279.

50	 Guy Robert, art. cit., p. 69.
51	 Roger Duhamel, art. cit., p. 610.
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toute la «  tradition lettrée52  », en renonçant aux conférences publiques et autres 
activités mondaines, pour se concentrer sur la recherche de pointe, qui a éliminé 
les grands récits de synthèse au profit des discussions épistémologiques, qui en a 
terminé avec toutes les approches dogmatiques ou moralistes qui avaient caractérisé 
les humanités universitaires jusque-là. Pour rendre compte de ces nouvelles avenues, 
il faudra une presse d’un autre genre. Le colloque advient donc comme un premier 
interprétant, juste avant la fondation, l’année suivante, de la revue Études françaises, 
première des revues universitaires consacrées à la recherche littéraire53.

De ce point de vue, le colloque « Littérature et société canadiennes-françaises » 
aura contribué à sortir la recherche sur la littérature canadienne de son ronron, à 
la propulser dans la modernité scientifique, en mettant à profit l’hétérodoxie de 
ses marges les plus iconoclastes. Les intervenants plus âgés sont issus des lieux 
qui, marginalisés par l’institution, vont néanmoins la révolutionner en ouvrant 
l’enseignement universitaire aux femmes et aux diplômés de l’école publique, 
mais aussi en favorisant la carrière littéraire de plusieurs nouveaux écrivains. 
Les intervenants plus jeunes vont ancrer les études littéraires dans la réflexion 
épistémologique et les questions de méthode, en puisant ce qu’il faut puiser aux 
disciplines proches, comme la sociologie et la psychanalyse, aux corpus étrangers, ce 
que fait la littérature comparée, en se concentrant sur la production contemporaine 
au détriment de la réflexion historique. Au confluent de ces deux modèles, portant 
en elles le devenir de ces recherches littéraires, qu’elles contribueront à développer 
et à diffuser, mais pas tellement dans une approche sociologique, se trouvent deux 
femmes, Jeanne Lapointe et Eva Kushner, qui sont en fait les deux seules spécialistes 
alors présentes à avoir été invitées pour discuter des enjeux méthodologiques que 
soulève l’analyse des corpus littéraires contemporains et, par là, à la différence de 
leurs collègues masculins, elles se tournent vers l’avenir. Tout le reste, pourrait-on 
dire, n’a été que diplomatie.

52	 Marcel Fournier, art. cit., p. 6. Dans cet article Fournier souligne le rôle que le présent 
colloque a pu jouer dans le développement de la sociologie québécoise. Je m’en tiens, 
pour ma part, aux études littéraires.

53	 Comme l’écrit Nicole Fortin : « À l’apparition d’une “littérature qui se fait”, selon les mots 
de Gilles Marcotte [dont l’ouvrage éponyme Une littérature qui se fait est paru en 1962], 
correspond une “critique qui se fait”, ainsi que l’indique le titre du premier article de Laurent 
Mailhot dans Études françaises : “Une littérature qui se fait […] doit être une littérature dont 
on parle”  ». Voir Une littérature inventée. Littérature québécoise et critique universitaire 
(1965-1975), Québec, Presses de l’Université Laval (Vie des lettres québécoises), 1994, 
p. 2.
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Jeanne Lapointe et son approche  
de la poésie : l’exigence de vérité

Camille Néron

S’inscrivant en opposition avec l’idéologie conservatrice dominante de la société 
québécoise, incarnée dans le cléricalisme1 et le nationalisme classique à la 
Lionel Groulx2, la pensée de Jeanne Lapointe participe d’un déblocage, amorcé 

notamment par la revue La Relève et poursuivi par Cité libre et Parti pris. Dans 
le climat étouffant de l’ère duplessiste3, la revue Cité libre, fondée en 1950 et à 
laquelle la professeure collaborera à plus d’une reprise, dénonce «  l’ubiquité du 
clergé dans les appareils de production idéologique et l’aliénation intellectuelle 
[…] comme contenu de cette production4 ». Dans cet état d’esprit, on comprend 
que Lapointe appuie l’idée selon laquelle le clergé ne devrait pas intervenir « en 
matière non ecclésiale5  », et ce, notamment en éducation et en littérature. Plus 
encore, la pensée de Lapointe en matière de littérature et de poésie révèle un désir 
de « rejoindre ce réel évacué depuis si longtemps du discours6 » par l’intelligentsia 
conservatrice québécoise de l’époque. En ce sens, on peut effectivement avancer 
qu’elle adopte une « liberté de parole et de ton7 » qui, même si « facilitée par son 
statut de professeure et de critique littéraire respectés8 », reste une marque d’aplomb 
non négligeable.

Selon Lapointe, dans toute entreprise de réflexion, il importe de rester intègre ; 
ce qu’il faut faire, c’est dire la vérité. Une telle idée, plus qu’une simple ligne de 
conduite, consiste en une exigence morale pour la professeure, au point où il 
devient, comme elle l’énonce en 1955, « immoral […] de défendre même ce qui 

1	A ndré-J. Bélanger, Ruptures et constantes. Quatre idéologies du Québec en éclatement : La 
Relève, La JEC, Cité libre, Parti pris, Montréal, HMH (Sciences de l’homme et humanisme), 
1977, p. 1.

2	 Ibid., p. 4.
3	 Stéphanie Angers et Gérard Fabre, Échanges intellectuels entre la France et le Québec 

(1930-2000). Les réseaux de la revue Esprit avec La Relève, Cité libre, Parti pris et Possibles, 
Québec, Presses de l’Université Laval (Sociologie contemporaine), 2004, p. 61.

4	A ndré-J. Bélanger, op. cit., p. 73.
5	 Ibid., p. 71.
6	 Ibid., p. 4.
7	 Chantal Théry, « Introduction », dans Chantal Théry (dir.), Jeanne Lapointe. Artisane de la 

Révolution tranquille, Montréal, Triptyque, 2013, p. 13.
8	 Id.
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est vrai avec des arguments mensongers ; car alors c’est la vérité elle-même qui se 
trouve lésée, et peut-être tuée dans une âme9 ». Il s’agit là d’une position catégorique 
qui détonne dans le discours institutionnel des années 1950 et 1960 au Québec, 
surtout de la part d’une femme. Il faut savoir que la condition de vérité, posée par 
Lapointe comme intrinsèque à tout travail intellectuel valide, désignée même comme 
en étant la valeur ultime, n’exclut pas le travail de création, y compris – voire en 
particulier – celui de la poésie. Dans cette optique, la présente étude s’applique à 
dégager les spécificités de l’approche de Jeanne Lapointe en regard de ce genre 
littéraire particulier, autrement dit à tenter d’en comprendre la nature à partir de 
ses écrits consacrés en totalité ou en partie à la poésie.

Aussi considérons-nous d’abord « Quelques apports positifs de notre littérature 
d’imagination » (1954) et « De notre littérature. II. Réponse à la lettre précédente » 
(1955). Le premier dresse un portrait de la littérature québécoise et traite de son 
inscription dans la société, pour en venir à questionner la façon dont cette discipline 
y est enseignée. Le second, une lettre adressée à Pierre Gélinas, lequel avait 
critiqué le précédent article, souligne l’importance de « la part d’une poésie tout 
intérieure10 » dans la littérature. Ensuite, l’article « Saint-Denys Garneau et l’image » 
(1960) présente une analyse de la poésie garnélienne et d’extraits de son journal, 
tandis qu’« Une petite aventure en littérature expérimentale » (1960) commente le 
travail de traduction, par Frank Scott, du poème « Le Tombeau des rois » d’Anne 
Hébert, ainsi que les circonstances de la publication (sous le titre de Dialogue sur 
la traduction à propos du Tombeau des rois) de la correspondance entre l’auteure 
et le traducteur. Lapointe en est d’ailleurs l’instigatrice, celle-ci estimant que « [l]es 
commentaires surgis de cette confrontation, poèmes eux-mêmes à plus d’un moment, 
appelaient la publication11 ». Puis, dans « Mystère de la parole, par Anne Hébert » 
(1961), Lapointe s’attache au diptyque Poèmes (1960) d’Anne Hébert en plus de faire 
ressortir la « logique affective12 » de l’ensemble de l’œuvre hébertienne. Par ailleurs, 
nous retenons « La sociologie comme critique de la littérature : commentaire » (1964) 
où Lapointe défend la subjectivité inhérente au travail du poète, qui, selon elle, n’a 
pas à tendre à l’objectivité du sociologue. Quant à « Notes sur Le Premier Jardin 
d’Anne Hébert » (1989), il présente la lecture personnelle de Lapointe du roman 
d’Hébert, dans laquelle la critique procède notamment au rapprochement de la 
protagoniste, Flora Fontanges, à la figure du poète. Enfin, dans « Hommage à Anne 
Hébert » (1996), Lapointe revient sur la sensibilité poétique de l’œuvre de son amie.

9	 Jeanne Lapointe, « Pour une morale de l’intelligence », dans Chantal Théry (dir.), op. cit., 
p. 87-88.

10	 Jeanne Lapointe, « De notre littérature. II. Réponse à la lettre précédente », Cité libre, no 12 
(mai 1955), p. 34.

11	 Jeanne Lapointe, « Une petite aventure en littérature expérimentale », dans Anne Hébert, 
Œuvres complète, I. Poésie, édition établie par Nathalie Watteyne, suivi de Dialogue sur la 
traduction à propos du Tombeau des rois, édition établie par Patricia Godbout, Montréal, 
Presses de l’Université de Montréal (Bibliothèque du Nouveau Monde), 2013, p. 596.

12	 Jeanne Lapointe, « Mystère de la parole, par Anne Hébert  », dans Gilles Marcotte (dir.), 
Présence de la critique. Critique et littérature contemporaines au Canada français, Ottawa, 
HMH, 1966, p. 121.
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L’examen de ces textes a pour objectif de circonscrire la vision de la poésie de 
la professeure. Il s’agit, en premier lieu, d’en établir les traits caractéristiques, afin de 
mieux voir, en second lieu, comment ils se dessinent, pour Lapointe toujours, dans 
la poésie des écrivains québécois Anne Hébert et Hector de Saint-Denys Garneau. 

La liberté de création
Lapointe commente la littérature québécoise en fonction d’une exigence de 

vérité, tout en admettant en 1955 que ni « la critique, ni personne, n’a de consignes 
à donner pour les œuvres à naître13 ». Se positionnant ainsi contre les prescripteurs 
d’une sociologie du texte littéraire, elle concède que « notre littérature, considérée au 
niveau infralittéraire, comme une série de phénomènes et de gestes à signification 
psychologique, pourrait nous éclairer sur nous-mêmes14 ». Toutefois, elle s’empresse 
d’ajouter que le texte « est aussi une œuvre d’imagination, et parfois uniquement cela ; 
les aspirations et les inquiétudes humaines, la générosité, la fraternité des hommes, 
leur effort séculaire pour rejoindre la vérité peuvent s’exprimer de bien d’autres 
façons, en littérature, que par le roman réaliste ou le poème social15  ». Lapointe 
précise d’ailleurs déjà quelques mois auparavant que c’est la qualité esthétique 
d’une œuvre qui lui donne un symbolisme universel et profond16. Quelque chose 
se joue dans le choix des mots et dans leur agencement que l’idéologie seule ne 
peut pas rendre. Le strict point de vue du sociologue, en ce qui concerne la création 
littéraire, s’avère donc restreignant selon Lapointe : « Ce ne sont ni le réalisme, ni 
la vérité objective, ni le sentiment national qui donnent à une œuvre sa valeur17 », 
écrit-elle dans sa réponse à Pierre Gélinas. La liberté en art permettrait l’expression 
d’une autre vérité en fait, subjective cette fois.

Chez Lapointe, la notion de vérité se comprend ainsi moins dans le sens 
traditionnel de « conformité de notre représentation à la chose18 » que dans celui 
de « la dénonciation nietzschéenne19 » d’une telle idée, où « rien n’est plus contraire 
à la vérité que toutes formes de certitudes20 ». Nietzsche plaide plutôt « en faveur 
de la réalité dans ce qu’elle a d’équivoque, d’incertain, une réalité qui n’aspire 
point à être englobée dans une perspective relative à un seul genre de conditions 
d’existence21 ». Dans cette perspective, Lapointe valorise en effet une vérité subjective 
où de multiples interprétations sont impliquées au préjudice d’une vision unitaire 

13	 Jeanne Lapointe, « De notre littérature. II. Réponse à la lettre précédente », art. cit., p. 37.
14	 Jeanne Lapointe, « Quelques apports positifs de notre littérature d’imagination », dans Gilles 

Marcotte (dir.), op. cit., p. 108.
15	 Jeanne Lapointe, « De notre littérature. II. Réponse à la lettre précédente », art. cit., p. 35.
16	 Jeanne Lapointe, « Quelques apports positifs de notre littérature d’imagination », dans Gilles 

Marcotte (dir.), op. cit., p. 108.
17	 Jeanne Lapointe, « De notre littérature. II. Réponse à la lettre précédente », art. cit., p. 35.
18	 Jean Largeault, «  Réalisme  », Dictionnaire de la philosophie, Paris, Encyclopaedia 

Universalis / Albin Michel, 2000, p. 1611.
19	A ntonia Soulez, «  Vérité  », Dictionnaire de la philosophie, Paris, Encyclopaedia 

Universalis / Albin Michel, 2000, p. 1905.
20	 Mathieu Fortin, L’Idée du tragique dans la philosophie de Nietzsche, Mémoire de maîtrise, 

Sherbrooke, Université de Sherbrooke, 2011, p. 83.
21	 Id.
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du monde. Chaque écrivain a le potentiel d’exprimer un point de vue différent 
sur le monde, ce qui enrichit la littérature. Elle rajoute, à l’intention de Gélinas et 
des lecteurs de Cité libre, que le psychologique, l’âme, autrement dit l’intériorité 
exprimée par le biais de l’imagination propre à l’individu est tout aussi importante, 
sinon plus que la réalité extérieure. Il s’agit, pour le poète, de révéler son sentiment 
à l’égard du monde, de la façon dont il l’habite et le perçoit. Et tant que cela est 
fait de manière sincère et sentie, l’écriture a une valeur.

Une dizaine d’années plus tard, en 1964, sa position demeure la même, Jeanne 
Lapointe mettant de l’avant le pouvoir de l’imagination et encourageant le travail 
subjectif du poète. Pour illustrer son propos, sont mis en scène, dans l’article « La 
sociologie comme critique de la littérature : commentaire », un sociologue et un 
poète qui observent une ville : « Le sociologue devra […] s’en tenir à cette réalité, 
en rendre compte avec exactitude ; le poète, lui, peut à loisir la déformer, possède 
le privilège du mensonge, sa seule éthique commençant au moment d’être fidèle à 
sa vision à lui de la ville22. » Ainsi le poète semble-t-il détenir un accès privilégié à 
une vérité toute personnelle, d’où son « privilège du mensonge » par rapport à une 
vérité à prétention objective. C’est un atout dont le romancier réaliste traditionnel ne 
paraît disposer. Ce dernier se rapproche en effet du sociologue, lequel est strictement 
limité à un point de vue objectif, mais réducteur : les particularités individuelles s’en 
voient exclues. L’intérêt de l’écriture n’est donc pas de rendre cette vérité objective, 
mais préférablement l’expérience vécue par l’individu. L’œuvre n’est cependant 
pas réduite à la psychologie seule : c’est vraiment l’accord de l’esthétisme et de 
l’authenticité qui crée le chef-d’œuvre.

Par conséquent, au Québec, le champ du roman est plus réduit que celui 
de la poésie dans l’esprit de Lapointe, pour son époque du moins. Elle s’accorde 
ainsi aux propos d’Anne Hébert que nous retrouvons dans un texte rédigé autour 
de 1970, mais resté inédit jusqu’à la publication (2013-2015) des Œuvres complètes 
d’Anne Hébert :

Dans un pays jeune la poésie devance la prose. La poésie c’est la voix première 
d’un peuple, son cri primitif. Comme l’a dit Sartre : Dans un pays neuf la poésie 
précède toujours la prose et fait éclater la langue. La poésie s’octroie la liberté 
que la prose n’ose pas23.

Or la poésie, contrairement à la prose, ne se sert pas des mots, « elle les sert24 » de 
renchérir Sartre dans Qu’est-ce que la littérature ? (1948). Elle est la source plutôt que 

22	 Jeanne Lapointe, « La sociologie comme critique de la littérature  : commentaire  », dans 
Fernand Dumont et Jean-Charles Falardeau (dir.), Littérature et société canadiennes-
françaises, Québec, Presses de l’Université Laval, 1964, p. 242.

23	A nne Hébert, « Avant de vous écouter et de répondre à vos questions », Œuvres complètes, V. 
Théâtre, nouvelles et proses diverses, éditions établies par Patricia Godbout, Annie Tanguay et 
Nathalie Watteyne, Montréal, Presses de l’Université de Montréal (Bibliothèque du Nouveau 
Monde), 2015, p. 961. Hébert fait probablement référence aux textes « Orphée noir » (1948) 
ou Qu’est-ce que la littérature ? (1948) de Jean-Paul Sartre, ce dernier y faisant ressortir le 
lien entre la poésie, la liberté et la prise de parole chez les opprimés.

24	 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard (Folio / essais), 1948, p. 17.
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le moyen. Lapointe abonde dans le même sens, défendant l’idée que la poésie saisit 
les choses avant, plus tôt, et que c’est par celle-ci que s’est réalisée l’innovation de 
la littérature québécoise. Elle n’est pas utilitaire comme peut l’être le roman. C’est 
sans doute pourquoi elle commente L’Abatis de Félix-Antoine Savard comme suit :

L’Abatis, qui se présente directement sous forme de méditations poétiques sur 
ces thèmes [c’est-à-dire ceux de l’intimité avec la terre, les bois, les rivières et 
avec les hommes de la forêt], est le plus beaux [sic] livre de Mgr Savard. Dégagé 
des contraintes du roman, des personnages à faire exister, d’un récit dont le 
mouvement doit entraîner la composition dans son remous profond, l’auteur 
assimilera les paysans aux dieux antiques sans qu’on proteste au nom de la 
vraisemblance ; à chaque vol d’oiseau, de toutes les plantes du bois, jailliront 
des évocations neuves, parfois parnassiennes25.

La vraisemblance est mise à mal au profit des images créées par les nouvelles asso-
ciations de mots et de sons. Nombre de prescriptions semblent entourer le roman 
québécois des années 1950-1960 (sans compter celui des années précédentes), alors 
que la poésie s’est déjà libérée sur plusieurs plans depuis la modernité des années 
1930. Plus hermétique en regard de l’interprétation, peut-être la jugeait-on moins 
menaçante vis-à-vis de la bienséance de l’époque. Plus encore, c’est la propension 
de la poésie à pouvoir rendre une réalité qui dépasse le sens des mots qu’elle 
emploie qui facilite son essor au Québec.

On comprend que la liberté que paraît porter en lui-même le genre poétique 
est le lieu de création tout désigné pour que la qualité esthétique et l’imagination 
l’emportent sur l’idéologie d’une œuvre26, et pour que l’expression d’une vérité 
subjective soit davantage valorisée par rapport à toute forme de vérité dite objective. 
C’est donc à même la poésie que Lapointe voit la brèche par laquelle la littérature 
peut s’extirper des préceptes moraux et sociaux qui n’auraient pas lieu d’être en 
art. Et la liberté de création va de pair avec l’exigence de vérité que Lapointe 
promeut : un auteur ou une auteure qui n’est pas libre en viendrait à produire une 
écriture mensongère, n’étant pas en adéquation avec son expérience de la vie, son 
réel et son imaginaire. En fait, l’exigence de vérité en poésie, et en littérature plus 
généralement, est posée comme posture de confiance en regard de la vie. 

Hector de Saint-Denys Garneau et Anne Hébert comme figures exemplaires
Ce sont les œuvres d’Hector de Saint-Denys Garneau et d’Anne Hébert que 

Jeanne Lapointe cite le plus souvent pour illustrer sa vision de la poésie. Les poésies 
garnélienne et hébertienne sont, selon Lapointe, de « portée universelle27  », et ce, 
puisque les deux poètes y « accord[ent] l’art le plus dépouillé à la confrontation 

25	 Jeanne Lapointe, « Quelques apports positifs de notre littérature d’imagination », dans Gilles 
Marcotte (dir.), op. cit., p. 109-110 ; nous soulignons.

26	 « [L]a beauté ne se résout pas en idées ; […] l’œuvre d’art ne se réduit pas à l’idée », émet 
d’ailleurs Jean-Paul Sartre dans Qu’est-ce que la littérature ?, op. cit., p. 144.

27	 Ibid., p. 116.
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intérieure la plus authentique28 ». Une authenticité selon laquelle il s’agit de dire, encore 
une fois, son expérience sensible et personnelle du monde dans son style propre. 

D’ailleurs, selon Anne Hébert, c’est son cousin qui aurait libéré la poésie au 
Québec : 

[L]a première voix de la modernité est celle de Saint-Denys Garneau avec Regards 
et jeux dans l’espace publiés en 1937. Pour la première fois sur la terre [de] Québec 
un poète a tordu le cou à l’éloquence et osé s’exprimer avec une voix originale29.

De même, Lapointe est d’avis que, au Québec, « [i]l faut en arriver à Saint-Denys 
Garneau pour que le problème central de notre mauvais accord avec le monde 
s’exprime naturellement par une angoisse métaphysique. […] Sa crise précède 
de vingt ou trente ans notre sensibilité collective aux questions éternelles30 ». Les 
poèmes garnéliens fournissent de l’image « le type le plus sec, le plus désincarné 
qui soit31 » de façon à créer une « poésie de l’abstrait32 », renouvelant complètement 
le genre au Québec. Lapointe paraît penser que Saint-Denys Garneau, en exposant 
dans son esthétique nouvelle – nue et dépouillée – une forme de vérité intérieure 
et profonde, amorce une résolution de la dissociation entre l’être et le monde qui 
affecte la société québécoise du début du XXe siècle.

La modernité propre à cette période est marquée par une crise de la signifiance 
chez le sujet, surtout en réaction au règne de la raison instrumentale et aux 
bouleversements tragiques de la Première Guerre mondiale et du krach boursier 
de 1929. Au Québec, « l’immense nostalgie qui traverse cette décennie [les années 
1930] est […] le symptôme d’une rupture […]. Le discours et la réalité semblent ne 
plus coïncider33 ». Lapointe met justement en garde, surtout à la lecture du journal 
de Saint-Denys Garneau, contre cette « rupture avec le réel34 », cette « indifférence à 
la vie35 », exprimée par le poète, affirmant que « [c]ette scission d’avec le réel, cette 
névrose profonde, Garneau en est mort36 ». Pour Lapointe, 

la vie est, au contraire, participation au monde, et l’être s’agrandit à la mesure 
de ses dons véritables à la vie. Les modalités et variantes de cette attitude de 
rejets du réel se rencontrent à divers degrés parmi nous. Les pouvoirs de la 
sensibilité et de l’imagination, en regard de l’aptitude à établir des syllogismes, 
sont considérés comme facultés inférieures, et d’ailleurs dangereuses. […] Le 

28	 Id.
29	A nne Hébert, Œuvres complètes, V, op. cit., p. 961.
30	 Jeanne Lapointe, « Quelques apports positifs de notre littérature d’imagination », dans Gilles 

Marcotte (dir.), op. cit., p. 119.
31	 Jeanne Lapointe, « Saint-Denys Garneau et l’image », dans Gilles Marcotte (dir.), op. cit., 

p. 124.
32	 Id.
33	 Michel Biron, François Dumont et Élisabeth Nardout-Lafarge, Histoire de la littérature 

québécoise, Montréal, Boréal, 2007, p. 217.
34	 Jeanne Lapointe, « Saint-Denys Garneau et l’image », dans Gilles Marcotte (dir.), op. cit., 

p. 129.
35	 Id.
36	 Id.



Jeanne Lapointe et son approche de la poésie : l’exigence de vérité de Camille Néron  • 47

faux sérieux, fondé sur la méfiance à l’égard du sensible, à l’égard du littéraire, 
à l’égard de tout le monde féminin, voilà autant de signes, dans notre monde, 
de peur devant le réel et la vie37. 

En ressort ici, de nouveau, l’importance de l’expression d’une vérité sensible et 
subjective en poésie et en littérature, qui serait le moyen de s’extirper d’une vision 
faussement objective et du monde mensonger et illusoire qu’elle crée. Plus encore, 
la force de la pensée de Lapointe est de mettre en lumière la dévalorisation de la 
sensibilité (et du féminin auquel on l’associe souvent) pour mieux la dénoncer. La 
professeure montre déjà la nécessité d’un changement des mentalités pour enfin 
parvenir à écrire vraiment et à vivre vraiment.

Parallèlement, Lapointe fait ressortir l’authenticité et l’intégrité de l’écriture 
d’Anne Hébert, en qualifiant notamment le recueil Le Tombeau des rois (1953) de 
« cas-limite », « presque intolérable [à] lire […] dans sa cruauté totale38 ». Dans Cité 
libre en 1954, on peut lire : 

Dans le début même de l’œuvre [d’Hébert], on chercherait vainement un seul 
mensonge de rhétorique, une seule tricherie de « littérature » – au sens avili – ; 
les mots ne sont que « la réponse la plus naïve à l’âme qui crie » ; on sent qu’il 
n’y avait pas le choix, c’étaient les seuls possibles. L’esthétique n’est que fidélité 
à saisir l’essentiel d’une expérience située aux limites de la sensibilité  ; et la 
qualité d’art fait contrepoids au drame39.

En 1961 cette fois, Lapointe notera, à propos de Mystère de la parole, que la « sensa-
tion, toujours si vivement et exactement perçue et dite, de façon si concrète, dès 
les premières œuvres, garde sa stricte vérité sensible, sa force d’évocation authen-
tique40 ». La qualité de l’écriture, pas qu’un critère formel, sert bel et bien à rendre 
la « vérité sensible41 » d’une réalité intérieure.

De surcroît, pour la critique, le travail autour de la traduction en anglais du 
poème « Le Tombeau des rois » expose le lien essentiel entre les mots et le réel que 
l’on retrouve dans la poésie hébertienne, de façon à ce que le poème « émerg[e] 
peu à peu de l’océan du langage pour parvenir aux rivages de l’existence42 ». La 
scission d’avec le réel montrée chez Saint-Denys Garneau se voit alors suturée 
par la poésie de sa cousine. Lapointe note à cet effet, dans son commentaire à la 
traduction, que les mots employés par Hébert dans son célèbre poème ont été choisis 
de façon à suggérer « la proximité familière des objets […], rattachant le poème au 
plan du réel et l’empêchant de sombrer dans le rêve et la fascination43 ». Elle relève 

37	 Ibid., p. 128.
38	 Jeanne Lapointe, « Quelques apports positifs de notre littérature d’imagination », dans Gilles 

Marcotte (dir.), op. cit., p. 118.
39	 Id.
40	 Jeanne Lapointe, « Mystère de la parole, par Anne Hébert  », dans Gilles Marcotte (dir.), 

op. cit., p. 123.
41	 Id.
42	 Jeanne Lapointe, « Une petite aventure en littérature expérimentale », dans Anne Hébert, 

Œuvres complètes, I. Poésie, op. cit., p. 600.
43	 Ibid., p. 598-599.
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notamment l’expression « le pas des portes » privilégiée au « seuil », lequel, même 
s’il est peut-être plus grandiose, s’éloigne du quotidien de la vie. Et ces choix disent 
justement le contact des mots avec la vie. On retrouve cette vision de la poésie 
chez Lapointe qui se caractérise par la valorisation de la proximité du poème et de 
l’expérience individuelle vécue. Pour Lapointe, l’œuvre hébertienne est d’ailleurs 
« la plus personnelle expression du Canada dans le monde44 ».

Or même dans les textes en prose d’Anne Hébert, Jeanne Lapointe s’attache 
à la présence de la poésie. Par exemple, à propos du personnage d’Ysa dans la 
nouvelle « L’Ange de Dominique », Lapointe relève :

Dominique est tirée de sa paralysie par un sylphe, Ysa, qui la sauve en secret, 
avec l’art qu’il lui apprend. Il est un peu l’amour ; n’est-il pas en même temps la 
poésie. Il exige de Dominique l’honnêteté intérieure la plus épuisante45.

La personnification permet de déduire que, en continuité avec ce qui a été abordé 
plus haut, la poésie exige une vérité à soi-même et aux autres, aussi épuisante soit-
elle. De plus, dans son texte dédié au roman Le Premier Jardin d’Hébert, Lapointe 
compare la protagoniste qui déambule dans la ville de Québec, Flora Fontanges, 
à la figure du poète, qu’elle décrit comme suit : « Elle a accès à ce qu’elle ne sait 
pas encore, qu’elle devine seulement dans les ténèbres du temps qui marche46. » 
Lapointe est d’avis que, dans les écrits hébertiens, une vérité profonde paraît ainsi 
accessible au poète par sa sensibilité. Il décèle cette partie cachée du monde avant 
les autres, un élément qui fait bel et bien partie de la vision plus générale de la 
poésie chez Lapointe.

De par leur attitude face à l’art et la liberté de création qu’ils se sont arrogée, 
Hector de Saint-Denys Garneau et Anne Hébert s’imposent comme figures 
exemplaires parmi les écrivains. Ce n’est pas leurs styles qui devraient être imités, 
mais la façon dont ils ont refusé tout compromis, privilégiant l’authenticité de leurs 
paroles au détriment d’une quelconque idéologie. Chacun a su créer son écriture 
propre et rendre l’intensité de son expérience sensible individuelle du monde – 
cela même qui, paradoxalement, donne à leurs textes une juste valeur universelle. 
C’est pourquoi ils font partie, pour Jeanne Lapointe, des poètes les plus inspirants.

* * *

Tout compte fait, les textes critiques examinés montrent que la vision de la 
poésie de Jeanne Lapointe repose sur une « éthique de l’expérience intérieure47 », 
un critère établi dès 1954 dans « Quelques apports positifs de notre littérature 
d’imagination ». Lapointe se porte à la défense de l’écriture poétique, par laquelle 

44	 Id.
45	 Jeanne Lapointe, « Quelques apports positifs de notre littérature d’imagination », dans Gilles 

Marcotte (dir.), op. cit., p. 117 ; nous soulignons.
46	 Jeanne Lapointe, « Notes sur Le Premier Jardin d’Anne Hébert », Écrits du Canada français, 

no 65 (1989), p. 48.
47	 Jeanne Lapointe, « Quelques apports positifs de notre littérature d’imagination », dans Gilles 

Marcotte (dir.), op. cit., p. 118.
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l’écrivain cherche, sans vergogne nous semble-t-il, une vérité autre, plus profonde 
que ne l’offre le portrait sociologique d’une époque ou d’un peuple, dépeint 
principalement dans le roman, lui paraît-il.

L’authenticité que promeut Lapointe, que l’on comprend comme une fidélité de 
chacun à son expérience intérieure, amalgame morale et esthétique : il s’agit d’une 
obligation pour produire une œuvre littéraire de qualité, d’autant plus importante 
et puissante dans le contexte des années 1950 au Québec : n’y parvient pas qui 
veut en raison des nombreuses contraintes auxquelles un écrivain doit faire face s’il 
s’écarte des normes établies. On se rappelle que malgré les avancées personnelles 
de Saint-Denys Garneau avec la publication de son recueil, « [i]l faudra un certain 
recul pour reconnaître sa nouveauté48 » : doutant de la valeur de son travail après 
la publication de Regards et jeux dans l’espace en raison de commentaires mitigés, 
le poète finit par en retirer les exemplaires de la circulation. De même, Anne 
Hébert éprouve notamment de la difficulté à publier son recueil de nouvelles Le 
Torrent. Rédigé en 1945 et refusé par différentes maisons d’éditions québécoises et 
canadiennes, le recueil est finalement imprimé par l’auteure en 1950, à ses frais. Le 
Tombeau des rois (1953) devra également être publié à compte d’auteure.

Dans ses critiques littéraires, Jeanne Lapointe offre elle-même ce qu’elle exige 
de la littérature : l’authenticité. Avec un ton parfois tranchant, voire acerbe, elle ne 
fait pas de concession. Mais elle s’exprime avec émotion également. Elle témoigne 
de l’exaltation ressentie pour le beau, le différent, pour «  la passion créatrice49  » 
qu’elle remarque chez les écrivains qu’elle admire. Lapointe soutient, comme le 
formule Chantal Théry, « le pouvoir des mots et de la littérature (ces armes pacifiques, 
convaincantes et inspirantes), le pouvoir de résister aux institutions autoritaires, de 
saper les croyances mensongères, d’espérer, toujours50 ». Or nous remarquons que, 
pour les années 1950-1960, c’est la poésie québécoise, davantage que le roman 
québécois (celui-ci ne semblant pas tout à fait correspondre aux attentes qu’elle se 
fait de la littérature), qui semble être le vecteur de tels idéaux. Nous comprenons 
que l’intérêt de la poésie, pour la professeure, se situe dans la « vision-manière-de-
voir51 » subjective et partielle52 du poète, une expression qui apparaît en 1964 dans 
« La sociologie comme critique de la littérature : commentaire ». Le poète n’a « pas 
à renseigner sur le réel53 », mais à chercher une forme d’adéquation à celui-ci par 
le biais du langage et où l’imagination s’avère un outil de choix. Aussi l’objectivité, 
considérée comme une impasse, se voit-elle reléguée au second plan au profit 
de la subjectivité. Lapointe met de l’avant l’importance pour les œuvres de laisser 

48	 Michel Biron, François Dumont et Élisabeth Nardout-Lafarge, op. cit., p. 262.
49	 Jeanne Lapointe, « Hommage à Anne Hébert », Arcade, no 49 (1996), p. 90.
50	 Chantal Théry, « Introduction », dans Chantal Théry (dir.), op. cit., p. 15.
51	 Jeanne Lapointe, « La sociologie comme critique de la littérature  : commentaire  », dans 

Fernand Dumont et Jean-Charles Falardeau (dir.), op. cit., p. 242.
52	 Seule une vision partielle du monde est possible ; une vision qui se targue d’être complète 

ne peut s’avérer qu’illusoire.
53	 Jeanne Lapointe, « La sociologie comme critique de la littérature  : commentaire  », dans 

Fernand Dumont et Jean-Charles Falardeau (dir.), op. cit., p. 242.
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transparaître « une attitude personnelle de la vie54 » et que l’existence d’une vérité 
autre passe par la sensibilité et la liberté de l’écrivain. La poésie, plus près de 
l’expérience sensible de l’individu semble-t-il à l’époque, rétablit le contact des mots 
avec la vie. De nos jours, on peut avancer que le roman, développant également 
de son côté de nouvelles formes esthétiques, a certainement réussi à s’inscrire dans 
le sillon que la poésie avait d’abord creusé. Tout de même, la valorisation de la 
sensibilité et de la force de l’imaginaire n’est encore pas totalement acquise, d’où 
l’actualité de la parole de Jeanne Lapointe, qui, même si elle demeure située dans 
un contexte d’énonciation, le Québec des années 1950 et 1960, résonne encore 
aujourd’hui.

54	 Jeanne Lapointe, « Quelques apports positifs de notre littérature d’imagination », dans Gilles 
Marcotte (dir.), op. cit., p. 119.



Jeanne Lapointe et son approche de la poésie : l’exigence de vérité de Camille Néron  • 51

Références

Angers, Stéphanie et Gérard Fabre, Échanges intellectuels entre la France et le Québec (1930-
2000). Les réseaux de la revue Esprit avec La Relève, Cité libre, Parti pris et Possibles, 
Québec, Presses de l’Université Laval (Sociologie contemporaine), 2004.

Bélanger, André-J., Ruptures et constantes. Quatre idéologies du Québec en éclatement  : 
La Relève, La JEC, Cité libre, Parti pris, Montréal, HMH (Sciences de l’homme et 
humanisme), 1977.

Biron, Michel, François Dumont et Élisabeth Nardout-Lafarge, Histoire de la littérature 
québécoise, Montréal, Boréal, 2007.

Fortin, Mathieu, L’Idée du tragique dans la philosophie de Nietzsche, Mémoire de maîtrise, 
Sherbrooke, Université de Sherbrooke, 2011.

Hébert, Anne, « Avant de vous écouter et de répondre à vos questions », Œuvres complètes, 
V. Théâtre, nouvelles et proses diverses, éditions établies par Patricia Godbout, 
Annie Tanguay et Nathalie Watteyne, Montréal, Presses de l’Université de Montréal 
(Bibliothèque du Nouveau Monde), 2015, p. 960-962.

Lapointe, Jeanne, « Une petite aventure en littérature expérimentale  », dans Anne Hébert, 
Œuvres complètes, I. Poésie, édition établie par Nathalie Watteyne, suivi de Dialogue 
sur la traduction à propos du Tombeau des rois, édition établie par Patricia Godbout, 
Montréal, Presses de l’Université de Montréal (Bibliothèque du Nouveau Monde), 
2013, p. 595-601.

———, « Hommage à Anne Hébert », Arcade, no 49, (1996), p. 89-91.
———, « Notes sur Le Premier Jardin d’Anne Hébert », Écrits du Canada français, no 65 

(1989), p. 47-50.
———, « La sociologie comme critique de la littérature : commentaire », dans Fernand Dumont 

et Jean-Charles Falardeau (dir.), Littérature et société canadiennes-françaises, Québec, 
Presses de l’Université Laval, 1964, p. 241-244.

———, « Mystère de la parole, par Anne Hébert », Cité libre, no 36 (avril 1961), p. 21-22 ; repris 
dans Gilles Marcotte (dir.), Présence de la critique. Critique et littérature contemporaines 
au Canada français, Ottawa, HMH, 1966, p. 120-123.

———, « Saint-Denys Garneau et l’image », Cité libre, no 27 (mai 1960), p. 26-28 et p. 32 ; repris 
dans Gilles Marcotte (dir.), Présence de la critique. Critique et littérature contemporaines 
au Canada français, Ottawa, HMH, 1966, p. 123-130.

———, « De notre littérature. II. Réponse à la lettre précédente  », Cité libre, no 12 (mai 
1955), p. 34-39.

———, « Pour une morale de l’intelligence », Le Devoir littéraire, 15 novembre 1955, p. 19 ; 
repris dans Chantal Théry (dir.), Jeanne Lapointe. Artisane de la Révolution tranquille, 
Montréal, Triptyque, 2013, p. 87-92.

———, « Quelques apports positifs de notre littérature d’imagination », Cité libre, no 10 (octobre 
1954), p. 17-36 ; repris dans Gilles Marcotte (dir.), Présence de la critique. Critique et 
littérature contemporaines au Canada français, Ottawa, HMH, 1966, p. 103-120.



52 • Études littéraires – Volume 49 no 1 ⁄ 2020

Largeault, Jean, «  Réalisme  », Dictionnaire de la philosophie, Paris, Encyclopaedia 
Universalis / Albin Michel, 2000, p. 1604-1615.

Sartre, Jean-Paul, « Orphée noir », dans Léopold Sédar Senghor (dir.), Anthologie de la nouvelle 
poésie nègre et malgache de langue française, Paris, Presses universitaires de France 
(Pays d’outre-mer / art et littérature), 1948, p. ix-xliv.

———, Qu’est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard (Folio / essais), 1948.
Soulez, Antonia, « Vérité », Dictionnaire de la philosophie, Paris, Encyclopaedia Universalis / Albin 

Michel, 2000, p. 1904-1916.
Théry, Chantal, « Introduction », dans Chantal Théry (dir.), Jeanne Lapointe. Artisane de la 

Révolution tranquille, Montréal, Triptyque, 2013, p. 9-20.



✺✺✺✺✺✺✺✺✺✺✺✺✺✺✺

Jeanne Lapointe et Anne Hébert :  
une longue amitié

Nathalie Watteyne

Nées à onze mois d’écart, résidant toutes deux dans la Haute-Ville de 
Québec et amies de longue date, bien qu’on ne connaisse pas encore les 
circonstances précises dans lesquelles elles se sont rencontrées, Anne Hébert 

et Jeanne Lapointe appartiennent à une même génération et ont des affinités en 
matière de goûts littéraires. On connaît le rôle exercé par Jeanne Lapointe dans la 
valorisation de l’œuvre d’Anne Hébert. Celle qui fut, en 1940, la première femme 
à devenir professeure à la Faculté des lettres de l’Université Laval, fait paraître, en 
1954, son premier article à la revue Cité libre, dont elle est membre du comité de 
rédaction : « Quelques apports positifs de notre littérature d’imagination1 », et en 
1961 : « Mystère de la parole, par Anne Hébert2 », qui sera son dernier texte paru 
à la même enseigne, deux articles qui se rapportent en tout ou en partie à Anne 
Hébert. Ces articles sont connus, notamment grâce à leur réédition en 1966 par 
Gilles Marcotte, dans son anthologie de la critique littéraire, Présence de la critique3. 
Mais d’autres interventions de Jeanne Lapointe, privées ou publiques, auront sur 
l’œuvre de son amie une forte incidence, voire une portée réelle.

Pour mieux comprendre l’apport concret de Jeanne Lapointe, notons d’abord 
que ses interventions dépassent largement les fonctions habituelles de l’enseignante 
et de la commentatrice. Sa contribution à l’œuvre, entre 1951 et 2000, se présente 
au moins sur quatre formes. 1) Se présentant comme lectrice admirative en même 
temps qu’amie, elle n’hésitera pas à solliciter les appuis des uns et des autres, 
notamment de Pierre Emmanuel et de Samuel Silvestre de Sacy, et récompensera 
l’œuvre dans des jurys littéraires. 2) Elle agira en tant que médiatrice et éditrice pour 
au moins trois textes d’Hébert. 3) Elle ne cessera de s’interroger sur le rapport de 

1	 Jeanne Lapointe, « Quelques apports positifs de notre littérature d’imagination », Cité libre, 
no 10 (octobre 1954), p. 17-36. 

2	 Jeanne Lapointe, « Mystère de la parole, par Anne Hébert », Cité libre, no 36 (avril 1961), 
p. 21-22.

3	 Jeanne Lapointe, « Quelques apports positifs de notre littérature d’imagination » et « Mystère 
de la parole, par Anne Hébert », dans Gilles Marcotte (dir.), Présence de la critique : critique 
et littérature contemporaines au Canada français, Montréal, HMH, 1966, p. 103-120 et 
p. 120-123.
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l’écrivaine à la langue française et de le valoriser. 4) Enfin, c’est sa présence même 
qu’Anne Hébert soulignera à diverses reprises dans ses textes de création ou en 
marge de ceux-ci.

Voilà les points que le présent article se propose de mettre en évidence et 
de détailler.

Le développement de réseaux de sociabilité littéraire
Après son passage à l’émission radiophonique La Revue des arts et des lettres 

en 1951, Pierre Emmanuel recommande à Anne Hébert de s’adresser à un éditeur 
français pour son recueil Le Tombeau des rois, qui sera publié deux ans plus tard à 
Québec à compte d’auteure. C’est ce poète qui en signera, comme on sait, la célèbre 
présentation. Ce qu’on sait moins, c’est que Jeanne Lapointe avait explicitement 
commandé la préface au poète français. Emmanuel aurait envoyé ensuite à Albert 
Béguin, le directeur de la revue Esprit, trois poèmes de la jeune auteure. Le 3 juillet 
1953, Emmanuel est invité à prononcer une causerie sur la poésie québécoise à 
l’Université Laval, où il se fait très élogieux à l’endroit de la jeune Anne Hébert, 
qui fait partie des « trois meilleurs poètes canadiens contemporains », avec Alain 
Grandbois et Saint-Denys Garneau. Quatre ans plus tard, en juin 1957, Emmanuel 
participera au jury du prix France-Canada qui sera accordé sur manuscrit à Anne 
Hébert pour Les Chambres de bois. Et c’est chez Jeanne Lapointe, à Québec, au 36 
de la rue Sainte-Ursule4, que sont réunis quelques amis, dont Gabrielle Roy, le 3 avril 
1953, quand Anne Hébert reçoit des mains de Roger Lemelin le premier exemplaire 
de ce qui va devenir son plus célèbre recueil de poèmes.

Qu’il y ait eu plusieurs échanges entre Lapointe et Emmanuel, on l’a appris en 
préparant l’édition critique de la poésie d’Anne Hébert. Mais on savait moins que 
Lapointe était intervenue auprès d’autres intellectuels français, après leur passage 
au Québec. D’Albert Béguin, elle reçoit ainsi le mot suivant, le 20 juin 1954 :

J’ai lu et relu le Journal de St Denys Garneau, et j’espère qu’on va en faire une 
édition ici. Nous attendons aussi cet automne la venue d’Anne Hébert. Les 
Éditions du Seuil lui ont écrit il y a quelque temps pour lui proposer de republier 
ses poèmes, mais elle n’a pas répondu5.

Ce projet, qui se concrétisera en 1960, a donc été envisagé par Béguin après sa 
brève visite au Québec, et précède de trois mois le premier séjour de la jeune poète 
à Paris, laquelle n’a pas eu à initier les démarches pour rencontrer les éditeurs Paul 
Flamand et Jean Cayrol. C’est en effet Béguin qui présente la jeune fille timide à 
ceux qui deviendront ses éditeurs au Seuil.

4	 Je remercie Marie-Andrée Beaudet de cette information. Le numéro civique n’existe plus. 
La rue Sainte-Ursule est chargée de mémoire pour Anne Hébert, qui publie « Les étés de 
Kamouraska… et les hivers de Québec », dans Le Devoir du 28 octobre 1972, suppl. 1, 
p. VII : « Tous les dimanches, lorsque j’étais petite, nous allions déjeuner chez ma grand-
mère, rue Sainte-Ursule. »

5	A lbert Béguin, « Lettre à Jeanne Lapointe » [20 juin 1954], Bibliothèque et Archives Canada 
(Ottawa), Fonds Jeanne-Lapointe (LMS-0172).
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En 1956 et 1957, Jeanne Lapointe correspond aussi avec le journaliste André 
Rousseaux. Ce dernier avait prononcé une causerie au Château Frontenac le 22 avril 
1954 et signé quelques jours plus tard dans Le Figaro littéraire6 un article enthousiaste 
sur la poésie d’Anne Hébert. Lapointe a en outre des échanges épistolaires avec 
Samuel Sylvestre de Sacy, appelé à devenir le préfacier des Chambres de bois. En 
août 1956, celui-ci invite Lapointe ainsi qu’Hébert à sa maison de campagne à Mouy 
en Oise. Lorsque Jeanne Lapointe retournera en France, elle prendra soin de lui 
offrir les poèmes d’Anne Hébert et le Journal de Saint-Denys Garneau. En atteste 
le mot suivant de Sacy, daté du 25 septembre 19577 :

Chère mademoiselle,

	 Déjà je voulais vous remercier de la merveilleuse journée que vous nous 
avez fait passer dimanche. Et voilà de nouveaux remerciements à vous faire. J’ai 
commencé dès hier soir à me plonger d’abord dans la poésie d’Anne Hébert, 
puis dans le Journal de St-D.G. Dès lundi j’étais allé aux Presses universitaires, 
où j’avais trouvé les Poèmes mais non le Journal : me voici donc bien muni.

Merci encore. Et très cordialement, 
Samuel de Sacy

On pourrait multiplier les exemples. C’est grâce à une initiative de Jeanne Lapointe 
qu’Anne Hébert fait la connaissance à Québec de l’écrivaine Nathalie Sarraute. Cette 
rencontre s’avèrera mémorable pour elle, vingt-cinq ans plus tard, au moment de 
recevoir le prix Fémina, quand Sarraute lui dira avoir aimé ses Fous de Bassan.

Chaque fois qu’Anne Hébert compose un texte ou veut faire paraître un livre, 
et ce, au moins jusqu’à Kamouraska, Jeanne Lapointe promeut l’écriture de son amie 
auprès des gens de lettres québécois ou français. Le 27 février 1961, une entrevue 
de Jeanne Lapointe et Robert Élie avec Anne Hébert est diffusée à la télévision de 
Radio-Canada dans le cadre de l’émission La Revue des arts et lettres. Le 20 avril 
de la même année, Le Devoir publie la liste des trente et un titres choisis par le 
Grand Jury des Lettres 1961 comme étant les meilleures œuvres du Canada français 
parues entre 1946 et 1960. Le jury est présidé par Jeanne Lapointe et composé 
de plusieurs sommités, dont Victor Barbeau, Gertrude Le Moyne, Jean Le Moyne, 
Clément Lockquell, Gilles Marcotte, Roger Rolland, Guy Sylvestre. Le Torrent et Le 
Tombeau des rois figurent au premier rang de leurs catégories respectives : « Contes 
et nouvelles » et « Poésie ». C’est dire que, dans les années 1960, les moyens et les 
réseaux de sociabilité littéraire de Jeanne Lapointe se sont accrus. Amie loyale et 
libre penseuse, elle n’hésite pas à exercer son autorité morale sur la place publique. 
Après les articles et les demandes d’appuis ponctuels, elle aménage de nouvelles 
voies d’accès, et plus larges, à la reconnaissance de l’œuvre. 

6	A ndré Rousseaux, « Poètes canadiens », Le Figaro littéraire, 8 mai 1954, p. 2.
7	 Samuel Sylvestre de Sacy, « Lettre à Jeanne Lapointe » [25 septembre 1957], Bibliothèque et 

Archives Canada (Ottawa), Fonds Jeanne-Lapointe (LMS-0172).
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De médiatrice à éditrice
En plus de signer la « Note explicative  : une petite aventure en littérature 

expérimentale », qui servira de présentation au Dialogue sur la traduction à propos 
du Tombeau des rois, Jeanne Lapointe a joué un rôle décisif dans la composition 
de ce livre, publié dans la collection « Sur parole » chez HMH en 1970. Pour ce faire, 
elle n’a pas ménagé ses efforts, comme l’a noté ma collègue Patricia Godbout dans 
son édition critique du Dialogue8. À la veille de son départ pour Paris à l’automne 
1959, Anne Hébert examine avec son amie la traduction que Frank Scott a produite 
de son poème. Lapointe propose à Anne Hébert d’agir comme médiatrice. Une 
deuxième traduction et le dialogue entre la poète et le traducteur qui en résultera 
seront publiés aux Écrits du Canada français en 1960. Et dix autres années encore 
seront nécessaires pour que le dialogue aboutisse à une troisième version de la 
traduction de Scott, avec une préface de Northrop Frye traduite par Jean Simard. 
Jeanne Lapointe n’aura pas hésité à convaincre Claude Hurtubise de relancer la 
poète et son traducteur, et à lui proposer d’ajouter elle-même une note explicative 
à l’édition de 1970 chez HMH. En plus d’offrir une réflexion personnelle sur la 
traduction poétique, une telle entreprise permet aujourd’hui de mieux comprendre 
la conception de la langue qui prévalait dans les années 1950, chez Anne Hébert 
peut-être, mais plus encore chez Lapointe.

Patricia Godbout constate la parenté qu’ont les remarques d’Anne Hébert 
relativement à la traduction du « Tombeau des rois  » par Frank Scott avec les 
notions que venaient d’exposer en 1958 Jean-Paul Vinay et Jean Darbelnet dans leur 
Stylistique comparée du français et de l’anglais. Selon Godbout, Jeanne Lapointe, 
pour qui la langue et le style forment alors la matière centrale de son enseignement, 
connaissait cet ouvrage. Elle aurait attiré l’attention de son amie sur divers aspects 
de la «  linguistique différentielle ». Le ton universitaire est plutôt inhabituel chez 
Anne Hébert, il faut bien le reconnaître.

Dans l’édition critique des Œuvres complètes d’Anne Hébert, nous avons tenu 
à présenter le Dialogue sur la traduction à propos du Tombeau des rois, non 
pas dans le cinquième tome, parmi les essais et proses diverses, mais dans le 
premier tome, avec la poésie, parce que ce texte, né du projet de Lapointe, enrichit 
considérablement notre compréhension du poème éponyme.

Anne Hébert ne participera finalement que de loin à ce projet. Elle n’est pas 
présente au lancement du livre, à Montréal, le 22 septembre 1970. Et pour cause : 
elle consacre alors toutes ses énergies à la sortie de son roman Kamouraska, qui 
paraît au Seuil le même mois. Pour ce roman encore, c’est à Jeanne Lapointe que 
l’auteure se confie dans une lettre de 1966 : « [J]’écris un roman qui marche bien », 

8	P our l’historique des échanges entre Anne Hébert, Frank Scott et Jeanne Lapointe, voir la 
notice et les notes du Dialogue, rédigées par Patricia Godbout, dans Anne Hébert, Œuvres 
complètes, édition établie par Nathalie Watteyne, suivi de Dialogue sur la traduction à 
propos du Tombeau des rois, édition établie par Patricia Godbout, Montréal, Presses de 
l’Université de Montréal, 2014 [2013], t. I., p. 583 et suiv.
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et en septembre 1969 : « Mon travail marche », avant d’exulter, mais sobrement, en 
1970 : « Enfin terminé Cayrol […] enthousiaste9. »

À défaut d’avoir accès à certaines archives du fonds Jeanne-Lapointe de 
Bibliothèque et Archives Canada, c’est grâce à une chronologie, postérieure à 
1990, établie par la professeure et amie, qui se trouve aux archives de l’Université 
Laval, que l’on sait qu’Anne Hébert compose en 1957 la pièce inédite Adélaïde. 
On y apprend aussi qu’en 1976, Anne Hébert avait terminé sa « pièce-radio » [Ile 
de la Demoiselle], et qu’en 1978, les «  répétitions ont bien marché  », et, au dire 
de l’auteure elle-même, qu’il s’agit là d’un « beau travail ». De telles informations, 
importantes pour l’histoire littéraire québécoise, ont permis de corriger des erreurs 
dans la datation de la pièce.

Mais revenons au rôle d’éditrice de Lapointe. En plus de préparer le Dialogue 
sur la traduction, Jeanne Lapointe, au tout début des années 1970, agit sur un autre 
front. Avec ses complices chez HMH, l’éditeur Claude Hurtubise et le conseiller 
Gilles Marcotte, Lapointe prépare un nouveau choix de poèmes pour Les Songes 
en équilibre, le premier recueil d’Anne Hébert paru en 1942, qui serait sous-titré 
« Nouvelle édition » et avec un avertissement de l’éditeur qui se lirait comme suit :

On a éliminé, dans cette nouvelle édition préparée en collaboration avec l’auteur, 
quelques poèmes, strophes et groupes de strophes du recueil original. L’œuvre 
ainsi présentée garde les accents parfois mal assurés de l’adolescence d’un poète. 
Mais il en émane un chant et une voix déjà uniques10.

Le lendemain, Claude Hurtubise demande à Anne Hébert si elle accepterait une 
telle réédition, en précisant que :

Jeanne a éliminé 12 poèmes dans les deux avant-dernières sections : « Enfants » 
et  « Prières ». Il ne restera que 5 poèmes de ces deux sections. Plus  « L’Oiseau 
du poète » dernière section. Et même dans les 5 poèmes conservés des deux 
avant-dernières sections, elle a éliminé la moitié des vers11.

Mais Anne Hébert préfère reporter sa décision après la publication de Kamouraska. 
C’est à Jeanne Lapointe que serait éventuellement confiée la tâche de rédiger la 
préface, si on se fie à une lettre de Hurtubise du 3 mars :

[J]e suis tout disposé à retarder la réédition de ces poèmes jusqu’après la 
publication du roman. […] Je puis, cependant, vous assurer que si nous publions 
les  « Songes », il y aura une note liminaire qui indiquera que c’est une réédition, 
retouchée, etc. Et une préface, soit de Jeanne, si elle accepte, soit de quelqu’un 
d’autre12.

9	 Jeanne Lapointe, « Chronologie » [s. l. et s. d., postérieure à 1990], Archives de l’Université 
Laval, Fonds Jeanne-Lapointe (P474, D1), 4 feuillets.

10	 Jeanne Lapointe, «  Lettre à Claude Hurtubise  » [Québec, 3 février 1970], Archives de 
l’Université de Sherbrooke, Fonds Anne-Hébert (P25). Désormais abrégé FAH.

11	 Claude Hurtubise, « Lettre à Anne Hébert » [Montréal, 4 février 1970], FAH.
12	 Claude Hurtubise, « Lettre à Anne Hébert » [Montréal, 3 mars 1970], FAH.
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Le 14 mars 1970, Anne Hébert se montre ouverte au projet et disposée à revoir 
l’ensemble, mais tergiverse. Trois ans plus tard, elle exprime de la reconnaissance à 
Claude Hurtubise pour sa « confiance » et son « encouragement » au moment où elle 
a publié ses premiers poèmes, « à une époque particulièrement difficile de [s]a vie13 ». 
Il n’en faut pas plus pour que l’éditeur revienne à la charge : « Aurais-je l’audace 
de vous demander si vous ne revenez pas sur votre décision en ce qui concerne 
une réédition “revue” de ces Songes14 ?  » Mais sans s’opposer catégoriquement à 
une réédition de son recueil, l’auteure émet une série de réserves à ce sujet dans 
ses entrevues aux journalistes. Pour elle, ce sont là textes de jeunesse. Par contre, 
elle tient à défendre ses Songes lorsque les critiques viennent de l’extérieur. Ainsi, 
en réponse à Donald Smith, qui estime que son premier recueil « exprime une 
absence au monde15  », elle n’est pas d’accord et croit plutôt que Les Songes en 
équilibre rendent « une présence à la nature, à la vie qui est joie et souffrance16 ». 
Elle justifie l’esthétique qui préside au choix du titre du recueil : « Les songes, c’est 
très évanescent, c’est un équilibre sur un petit fil. Ça se défait spontanément. J’avais 
l’impression que mes poèmes étaient aussi fragiles que des songes17. »

Lorsqu’il lui adresse ses vœux pour l’année 1983, Claude Hurtubise fait une 
ultime allusion aux Songes en équilibre. Mais il n’y aura eu aucune réédition du 
recueil du vivant de l’auteure.

Sur « l’hyperconscience sensible » et la langue de l’écrivaine
Parmi les dernières interventions publiques de Jeanne Lapointe, deux portent 

sur Anne Hébert, ainsi que le rapporte Chantal Théry dans son étude de 201318. 
L’amie de toujours choisit de revenir sur la langue et la poésie de l’auteure, même 
à propos du volet romanesque de son œuvre. Quand Lapointe, en 1989, dans la 
revue Écrits du Canada français, publie ses « Notes sur Le Premier Jardin d’Anne 
Hébert », qui reprennent une allocution prononcée à l’Université Laval en 1988, elle 
insiste sur la dimension latente de l’œuvre. « “Il y a toujours un secret’’, reconnaissait 
Anne Hébert elle-même19 ». Du Premier Jardin, Lapointe retient la structure ouverte 
du texte « par enchâssement d’évocations, reliées au moyen du léger fil conducteur 
du récit premier » et les « oubliées de notre histoire20 ». Ce roman, que l’on peut lire 

13	A nne Hébert, « Lettre à Claude Hurtubise  » [Paris, 6 décembre 1973], Fonds Hurtubise 
(Archives Hurtubise HMH, Montréal).

14	 Claude Hurtubise, « Lettre à Anne Hébert  » [Montréal, 3 janvier 1974], Fonds Hurtubise 
(Archives Hurtubise HMH, Montréal).

15	 Donald Smith, « Anne Hébert et les eaux troubles de l’imaginaire », Lettres québécoises, no 20 
(hiver 1980-1981), p. 67.

16	 Id.
17	 Id.
18	 Chantal Théry (dir.), Jeanne Lapointe. Artisane de la Révolution tranquille, Montréal, 

Triptyque, 2013.
19	 Jeanne Lapointe, « Notes sur Le Premier Jardin d’Anne Hébert », Écrits du Canada français, 

no 65 (1989), p. 48.
20	 Ibid., p. 49.
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comme une « œuvre ouverte », suivant l’expression d’Umberto Eco, est poétique, 
selon elle, au sens où l’entend Pierre Emmanuel dans sa préface au Tombeau des rois.

Jeanne Lapointe revient sur la question de la langue en 1996, dans un hommage 
à Anne Hébert de la revue Arcade, à l’occasion de la Journée internationale des 
femmes, dont l’article sera publié de nouveau en 2000 après la mort de l’auteure21. 
Ici encore, elle reprend à sa façon les mots de Pierre Emmanuel : « [R]igueur sans 
failles, ascèse esthétique aux dimensions d’une éthique quelque peu altière dans sa 
simplicité22. » Plus concrètement, elle rend compte : « Des mots quotidiens, un réel vu 
en transparence, par une hyperconscience sensible lui redonnant l’espace intime d’un 
infini23. » Elle voit dans cette œuvre l’incarnation de la « plus pure langue française 
aujourd’hui », qu’elle met en perspective avec la langue des « pauvres paysans24 ».

Dans un « Post-scriptum : ce qu’en dit Anne Hébert », daté du 22 décembre 
1995, que Jeanne Lapointe joint à son « hommage », Anne Hébert évoque dans son 
œuvre une oscillation entre dépouillement et exubérance, et revient sur le français 
tel qu’on le parle au Québec :

La langue française, dont je suis, (moi aussi,) l’héritière ne vient pas seulement des 
pauvres paysans qui ont traversé les mers, mais aussi des Jésuites et des Ursulines 
qui nous l’ont enseignée, cette langue, de nos parents et de nos grands-parents 
[...] L’unité de la langue française s’est faite au Canada avant de se faire en France. 
L’instinct de conservation, l’urgence de se tenir ensemble devant le danger, le 
besoin de communiquer vite et avec tous ont fait qu’au Canada les patois sont 
tombés, les uns après les autres, au profit d’une langue unique qui est la nôtre.

Ces propos de 1995 sur le français tel qu’on le parle au Québec contrastent avec ce 
qui a été dit sur la langue dans le Dialogue sur la traduction, et dont s’était peut-
être inspirée Jeanne Lapointe pour son hommage dans la revue Arcade. Mais l’idée 
d’une langue préservée, qui varie selon l’expérience de l’écrivain, n’est pas nouvelle. 
Elle est au cœur de « Poésie, solitude rompue », rendu public en 1958, ainsi que du 
texte paru dans Le Devoir, le 22 octobre 1960 : « Quand il est question de nommer 
la vie tout court, nous ne pouvons que balbutier25.  » On connaît la fougue et la 
passion maîtrisées des poèmes qui composent « Mystère de la parole ». Trente-cinq 

21	 Jeanne Lapointe, « Hommage », Arcade, nos 35-36 (hiver 1996), p. 249-253 ; repris dans la 
même revue, no 49 (printemps 2000), p. 87-90.

22	 Ibid., p. 252.
23	 Id.
24	 Ibid., p. 253.
25	 « La langue française parlée dont nous avons fait provision en 1759 était sans doute simple 

et fruste. Le vocabulaire surtout paysan ne manquait pas de richesse colorée et de variété 
brute. Nous avons plus ou moins conservé tout cela, accueillant des anglicismes, ajoutant 
quelques expressions de notre cru, bien inventées selon notre vérité la plus concrète. 
Mais nous avons perdu le fil de l’évolution de la langue française moderne. C’est un peu 
comme si nous avions conservé à travers les siècles la tradition médicale du dix-septième 
siècle, nous contentant de l’enrichir de remèdes populaires et de simples autochtones » 
(Anne Hébert, « Quand il est question de nommer la vie tout court, nous ne pouvons que 
balbutier », Le Devoir, 22 octobre 1960, p. 9 et p. 12 ; repris sous le titre « Plaidoyer », dans 
Jeunesses littéraires du Canada français, vol. 3, no 3 [février 1966], p. 10).
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ans après la parution de ces poèmes, Anne Hébert parle en écrivaine de la maturité 
qui ne veut ni se placer sous le patronage de Pierre Emmanuel ni sous celui de la 
langue telle qu’on la parle en France.

Présence de l’amie
Les archives révèlent bien plus encore sur la présence discrète de Lapointe, 

en tant qu’inspiratrice et amie. J’ai pu examiner dans le fonds Anne-Hébert une 
dactylographie de ce qui deviendra «  Shannon  », intitulée alors « Printemps à 
Shannon ». Cette nouvelle de huit pages, commandée par Gertrude Le Moyne, a paru 
en octobre 1960 dans Châtelaine, revue à laquelle collabore aussi Jeanne Lapointe. 

Le personnage de Claire, l’amie de la narratrice, portait dans cette dactylographie 
le prénom de Jeanne. D’autres rapprochements peuvent être faits sur le plan 
biographique. Profitant d’une semaine de congé au printemps, Claire et la narratrice 
vont dans la campagne de Portneuf, « au bord de la rivière Jacques-Cartier, en retrait 
de tout village, là où quelques Irlandais solitaires s’étaient établis à bonne distance 
les uns des autres26 ». Dans la même dactylographie, Pat Karl, propriétaire irlandais 
de la maison que louait la famille Hébert à Sainte-Catherine, devient Pat Gronan, 
un ivrogne menteur et paresseux, qui a sept enfants avec Mary O’Dell, née Audet. 
Les deux jeunes filles éprouvent de la compassion pour cette femme, maltraitée 
par son époux. Mais un retournement de situation, à la fin de ce qu’Anne Hébert 
considérait comme une « pochade27 », plutôt qu’une véritable « nouvelle », montrera 
que mari et femme sont en fait unis dans le mensonge, ce qui révèle un autre 
aspect de leur misère : l’aliénation. Il est intéressant d’observer que le personnage 
de Claire présente des traits de caractère analogues à ceux de Jeanne Lapointe : 
c’est une femme libre, éprise de justice, active et débrouillarde, qui prend la parole 
en anglais lorsqu’il le faut, qui demande une pelle quand la vieille Chevrolet est en 
panne, qui fait du feu dans la maison louée à Mrs Robert quand il fait froid. Des 
deux amies, c’est elle qui prend les devants. Si Anne Hébert, qui était une personne 
réservée, remplace « Jeanne » par « Claire », elle choisit un prénom qui lui permet 
tout de même de signifier la droiture et la transparence, et d’exprimer de telle sorte 
son affection à l’amie véritable.

Un objet ayant appartenu à Jeanne Lapointe et qui fut donné au Centre 
Anne-Hébert par la nièce de celle-ci, l’ursuline Michelle Gagnon, en octobre 2017, 
témoigne encore de l’intimité des deux femmes. Il s’agit de la reproduction d’une 
icône de l’Annonciation. Au dos de l’encadrement, on trouve deux feuilles pliées : la 
première est une photocopie du poème « Annonciation », qui se trouve à la page 98 
du recueil Poèmes, dans l’édition du Seuil. Mais il s’y trouve aussi un autre feuillet. 

26	A nne Hébert, « Shannon », Œuvres complètes, éditions établies par Patricia Godbout, Annie 
Tanguay et Nathalie Watteyne, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 2015, t. V, 
p. 800.

27	E xtrait de la lettre du 7 septembre 1992 d’Anne Hébert à Lori Saint-Martin, reproduite dans 
Lori Saint-Martin, « Les premières nouvelles d’Anne Hébert : tremplin ou faux départ ? », 
dans Agnès Whitfield et Jacques Cotnam (dir.), La Nouvelle  : écriture(s) et lecture(s), 
Toronto / Montréal, Éditions du GREF (Dont actes) / XYZ (Documents), 1993, p. 135.
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C’est une dactylographie qui comporte des variantes du poème, avec un mot de 
la main de l’auteure : « J’ai fait ce poème en pensant à ton livre et aux mouettes 
qui accompagnaient le bateau. » On ne sait à quel livre de Jeanne Lapointe Anne 
Hébert fait allusion, mais voilà bien comment une amitié durable éclaire la présence 
énigmatique de « mouettes grinçantes » dans le poème, parmi lesquelles « se plaint 
l’Esprit avec une voix déchirante ». Selon Stéphanie Bernier, qui a consacré une 
thèse au mentorat littéraire28, c’est un des traits caractéristiques du mentoré que 
d’exprimer dans l’écriture même sa reconnaissance au mentor.

En bref, l’étendue des interventions de Jeanne Lapointe et son influence sont 
diversifiées dans le temps. On trouve dans le fonds Jeanne-Lapointe de l’Université 
Laval et dans le fonds Anne-Hébert de l’Université de Sherbrooke des livres dédicacés 
qui témoignent de la longue amitié entre les deux femmes sur une cinquantaine 
d’années. 

Les Chambres de bois, dédicace d’Anne Hébert à Jeanne Lapointe en 1958

Source : Archives de l’Université Laval, Fonds Jeanne-Lapointe, P474, D5.

Mais la professeure a un rôle public à jouer et s’implique aussi sur différents fronts. 
Dès 1953, elle se montre une lectrice attentive de l’œuvre, tout en cherchant à 
développer des réseaux utiles à la carrière d’Anne Hébert au Québec et en France. 

28	 Stéphanie Bernier, Au-delà de l’influence : le mentorat littéraire. Étude de la correspondance 
entre Louis Dantin et les Individualistes de 1925, Thèse de doctorat, Sherbrooke, Université 
de Sherbrooke, 2018.
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Profitant, dans les années 1960, de sa visibilité au sein de l’institution littéraire et 
du milieu universitaire pour présenter Anne Hébert et la célébrer, elle agit en outre 
en tant qu’éditrice, même si le projet de reprise des Songes en équilibre n’aboutit 
pas. Son coup d’éclat est assurément la publication du Dialogue sur la traduction. 
Enfin, c’est à l’occasion de la sortie du Premier Jardin, qui renoue avec Québec en 
situant l’action du roman dans cette ville, que Lapointe choisit d’intervenir en tant 
que professeure de littérature sur le caractère à la fois ouvert et masqué de l’œuvre. 
Pour souligner le 8 mars 1996, elle se prononce en tant que spécialiste de l’écriture 
des femmes sur la langue d’Anne Hébert, et accepte d’être contredite, du moins en 
partie, par l’auteure. N’est-ce pas là le signe le plus évident d’une amitié profonde ?
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Jeanne Lapointe, mentore et amie
Mylène Bédard

Dans L’Institution du littéraire, Lucie Robert souligne la contribution essentielle 
de Jeanne Lapointe à l’émergence d’une critique littéraire moderne au 
Québec. Robert note en effet que Lapointe a non seulement « énoncé les 

conditions d’exercice d’un enseignement universitaire de la littérature et les critères 
d’une pratique de recherche alors originale », mais qu’elle a également « contribué à 
former des générations d’étudiants et d’étudiantes qui, à partir de la fin des années 
1960, donneront des assises institutionnelles à la recherche littéraire1 ». Par l’analyse 
de la correspondance qu’a entretenue Jeanne Lapointe avec des écrivaines telles que 
Marie-Claire Blais (1939- ), Louky Bersianik (1930-2011), Madeleine Gagnon (1938- ) 
et Gabrielle Roy (1909-1983), cette étude entend mettre en lumière cet autre pan 
de la contribution de Lapointe à l’infiltration d’idées modernes dans la littérature 
québécoise – et plus particulièrement dans la production des écrivaines – qu’est 
celui de la formation. L’arrimage des théories de l’épistolaire (Haroche-Bouzinac, 
Vincent-Buffault) et de l’amitié au féminin (Lamoureux, hooks) aux notions de 
transmission et d’héritage (Collin) proposé ici favorise une saisie inédite de la figure 
et de l’action intellectuelles de Jeanne Lapointe tout en étant complémentaire de 
celle permise par l’examen de ses textes critiques2.

La correspondance, par la dimension relationnelle qu’elle implique, semble 
constituer, pour Lapointe, une voie de prolongement à l’enseignement, c’est-à-dire 
à la transmission du savoir et à l’échange intellectuel. L’analyse des lettres de celles 
que l’on peut considérer comme des héritières de Jeanne Lapointe permet ainsi 
d’appréhender son rôle de mentore – rôle rarement examiné dans une perspective 
féminine (l’article de Nathalie Watteyne publié dans le présent dossier est une 
exception) – et de mesurer l’étendue de son influence sur la littérature des femmes 
au Québec. Un autre objectif de cette recherche consiste à tenter de cerner comment 
la correspondance entre ces femmes rattachées à l’institution littéraire québécoise 
constitue un matériau favorable à l’établissement d’une généalogie féminine et 
féministe. Il s’agit ici d’un féminisme qui n’est pas forcément explicite ni même 
revendicateur – on ne retrouve pas dans ces lettres une réflexion sur la domination 

1	 Lucie Robert, L’Institution du littéraire au Québec, Québec, Presses de l’Université Laval, 
1989, p. 211.

2	 Voir à cet égard Claudia Raby, Le Parcours critique de Jeanne Lapointe, Mémoire de maîtrise, 
Québec, Université Laval, 2007.
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masculine ou sur le sexisme, mais plutôt d’un féminisme qui se manifeste par 
l’échange entre femmes, lequel contribue à la reconnaissance du travail intellectuel 
féminin3 et traduit une forme de solidarité dans la négociation des mécanismes 
d’exclusion et de minoration qui entravent les carrières féminines4. Pour le dire 
avec Diane Lamoureux :

À travers le féminisme, des femmes se sont fait confiance et se sont choisies 
comme interlocutrices : qu’elles soient universitaires ou peu scolarisées, riches ou 
pauvres, urbaines ou rurales, « de souche » ou « d’ailleurs », elles se sont reconnues 
comme sujets d’une même histoire et ont accédé au statut d’être parlant qu’on 
leur avait dénié, en prétendant ne pas comprendre ce qu’elles disaient et en leur 
renvoyant inlassablement « mais qu’est-ce qu’elles veulent encore » ? Des femmes 
se sont mises à parler et à se parler [je souligne]5.

En plus de faire contrepoids à la marginalisation des créatrices et des intellectuelles 
dans le champ littéraire, ce dialogue entre femmes met de l’avant des principes de 
transmission et de filiation modernes. En ce qui concerne Jeanne Lapointe, il serait 
plus juste de parler d’affiliation, au sens où l’entend Françoise Collin, que de filia-
tion ; j’y reviendrai plus loin. Ces correspondances conservées dans le fonds Jeanne-
Lapointe à Bibliothèque et Archives Canada constitueraient donc le socle d’une 
généalogie féministe par les liens de solidarité entre femmes qui s’y construisent, 
par les idées exprimées et, enfin, par les dynamiques de transmission qu’elles 
sous-tendent. Si cette hypothèse s’avère, elle permettrait de mettre en évidence que 
l’intérêt de Jeanne Lapointe pour le sujet femme et les enjeux féministes précède 
la Commission Bird de 1967 et qu’il émerge, entre autres, dans et par sa pratique 
épistolaire dès les années 1940 et que cet intérêt pourrait être considéré comme une 
constante, voire une valeur cardinale, de son engagement littéraire et intellectuel. 

3	 Comme le souligne Claudia Raby dans son mémoire de maîtrise, l’attention particulière 
de la professeure de lettres de l’Université Laval à l’égard des œuvres et des recherches 
scientifiques des femmes est manifeste dès 1954, dans son premier texte critique publié 
dans la revue Cité libre. En effet, dans « Quelques apports positifs de notre littérature 
d’imagination », Lapointe évoque Laure Conan, Gabrielle Roy, Germaine Guèvremont, Anne 
Hébert et la thèse de Monique Bosco sur « L’isolement dans le roman canadien-français » ; 
Claudia Raby, Le Parcours critique de Jeanne Lapointe, op. cit., p. 83.

4	 Selon Marie Buscatto, Mary Leontsini et Delphine Naudier : « Les travaux empiriques récents 
sur les différences sexuées dans le monde du travail artistique réalisés sur les sociétés passées 
et contemporaines, même s’ils restent encore rares, révèlent que les processus sociaux 
produisant de telles difficultés au fil des carrières féminines sont multiples, se cumulent 
dans le temps et relèvent aussi bien des rapports sociaux de sexe extérieurs au monde de 
l’art – stéréotypes “féminins”, socialisations adolescentes ou rôles maternels et familiaux – 
qu’aux dynamiques propres aux mondes de l’art – réseaux sociaux, conventions ou normes 
“masculins” » (Marie Buscatto, Mary Leontsini et Delphine Naudier, « Introduction. Genrer la 
critique d’art : la fabrication d’une reconnaissance minorée des femmes artistes et de leurs 
œuvres », dans Marie Buscatto, Mary Leontsini et Delphine Naudier [dir.], Du genre dans la 
critique d’art / Gender in Art Criticism, Paris, Éditions des archives contemporaines, 2017, 
p. iii).

5	 Diane Lamoureux, Pensées rebelles  : autour de Rosa Luxembourg, Hannah Arendt et 
Françoise Collin, Montréal, Éditions du remue-ménage, 2010, p. 7.
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La correspondance est un support tout désigné pour ce type d’enquête 
parce qu’elle constitue un lieu en marge de l’espace public où un dialogue 
intellectuel entre femmes peut s’établir, favorisant la création et le maillage de liens 
professionnels, amicaux ou privés. En ce qu’elle implique une forme de coprésence, 
la correspondance permet, en outre, de créer différents types d’alliances entre ces 
femmes isolées dans une institution encore largement dominée par les hommes et 
dans laquelle elles apparaissent souvent comme des figures d’exception. L’amitié 
féminine s’inscrit dès lors à contre-courant des structures sociales dominantes qui 
incitent les femmes à privilégier les relations avec les hommes aussi bien dans leur 
vie personnelle que professionnelle. Les femmes étudiées en ont décidé autrement 
en se choisissant comme interlocutrices. La correspondance apparaît enfin comme 
une forme particulièrement propice à l’analyse de la transmission d’un savoir, conçue 
comme « une passation dans un rapport à l’autre, dans une nécessaire relation, 
c’est-à-dire dans une forme d’échange, de soi à l’autre6 ».

L’étendue d’une influence
Dans la notice du fonds Jeanne-Lapointe déposé à Bibliothèque et Archives 

Canada, on peut lire dès la première phrase  : «  Jeanne Lapointe, professeure à 
l’Université Laval, a été critique littéraire et a servi d’enseignante et de mentor à 
plusieurs écrivains québécois, dont Anne Hébert, Marie-Claire Blais et Gabrielle 
Roy7.  » Le rôle de mentore est ainsi placé sur un pied d’égalité avec celui de 
critique et de professeure, ce qui en dit long sur l’influence qu’elle a exercée sur 
certains écrivains. D’ailleurs, que ces écrivaines, parmi les plus célébrées de la 
littérature québécoise, décident de s’adresser à Jeanne Lapointe et d’entretenir une 
correspondance littéraire avec elle témoigne de l’estime et de la reconnaissance 
dont elle jouit, et ce, malgré le fait qu’elle ait publié relativement peu de textes 
critiques sur la littérature québécoise et n’ait jamais publié de fiction. Certes, à titre 
de « [première] professeure d’université à Cité libre, Jeanne Lapointe est, durant les 
années 1950, l’une des rares femmes à se voir accorder une crédibilité publique8 », 
mais cette notoriété ne suffit pas, me semble-t-il, à expliquer qu’autant d’écrivaines 
se tournent vers elle au cours de leur carrière. Sa conception de la littérature comme 
« une prise de conscience, un art et une pensée9 » de même que sa réflexion sur 
la transmission et l’enseignement pourraient aussi constituer des raisons incitant 
des écrivaines à solliciter son soutien dans l’élaboration et la diffusion de leurs 
œuvres. Dans le mémoire, intitulé « Humanisme et humanités », qu’elle présente 
devant la Commission du programme de la Faculté des arts de l’Université Laval en 

6	N athalie Burnay, « Transmissions plurielles dans un monde en mutation », dans Nathalie 
Burnay et Annabelle Klein (dir.), Figures contemporaines de la transmission, Namur, Presses 
universitaires de Namur, 2007, p. 13.

7	 Bibliothèque et Archives Canada (Ottawa), Fonds Jeanne-Lapointe (LMS-0172) [https://
www.collectionscanada.gc.ca/archiveslitteraires/027011-200.076-f.html].

8	 Chantal Théry et Claudia Raby, « Jeanne Lapointe : un art et une éthique du dialogue », 
Recherches féministes, vol. XXI, no 1 (2008), p. 60.

9	 Jeanne Lapointe, « Quelques apports positifs de notre littérature d’imagination », Cité libre, 
no 10 (octobre 1954), p. 17.
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1958, Lapointe énonce les grands pans de la réforme de l’éducation à laquelle elle 
aspire, dont de nombreux éléments figureront dans le Rapport Parent. Ce mémoire 
constitue également, pour Lapointe, l’occasion de proposer un renouvellement de 
la pédagogie et des principes de transmission du savoir fondés sur la confiance 
envers le jugement critique des étudiant(e)s, le respect de leur liberté intellectuelle, 
le refus de toutes formes d’autoritarisme et de dogmatisme, la sensibilité, l’échange 
et la responsabilité mutuelle. Non seulement ces principes révèlent la manière dont 
Lapointe envisage l’enseignement, mais aussi la création littéraire, la littérature :

Si nous désirons vraiment une littérature, il faut consentir à abolir en chacun 
de nous cette trop naturelle tendance à l’impérialisme intellectuel qui nous fait 
rejeter ce qui n’est pas nous-mêmes. Il faut au contraire nous rendre réceptifs, 
prêts à aimer et à admirer. Nous n’aurons pas de littérature valable autrement, 
ni aucune création non plus dans les autres domaines, dans la science, dans la 
philosophie ; rien de tout cela ne pourra s’épanouir tant que nous refuserons 
de reconnaître que tout langage, toute littérature, et toute création sont le lieu 
de la plus profonde liberté, le terrain où se germent toutes les questions et les 
mises en question. Nous avons à choisir entre la création et les dogmatismes. 
Mais il faut savoir que toute grande œuvre, et probablement toute grandeur, 
même celle de la sainteté, est une menace10.

Outre sa légitimité en tant que critique littéraire et sa vaste érudition, qui inclut la 
connaissance des auteur(e)s et des approches modernes de la littérature, sa capacité 
à se montrer réceptive à la voix de l’autre11 et à sa sensibilité de même que son 
ouverture à l’égard de la dissidence ont certainement joué dans le choix de ces 
écrivaines de l’associer aussi étroitement à leur œuvre.

L’influence de Jeanne Lapointe et de ce mentorat, mise à jour dans ces 
correspondances, est aussi vaste que diversifiée. Lapointe accompagne les écrivaines 
dans l’élaboration de leur style, dans la recherche documentaire et théorique, dans 
la négociation de contrats d’édition, dans la diffusion et le rayonnement des œuvres. 
La relation mentorale se conçoit ainsi comme un transfert de connaissances littéraires 
et institutionnelles. Le dialogue amical ou érudit avec Jeanne Lapointe est, pour 
certaines écrivaines, une source d’inspiration : 

Je vous envoie une Petite Poule d’eau où j’ai l’impression que vous verrez autre 
chose qu’une histoire. J’avais espéré qu’on y entendrait l’appel de fraternité que 
j’ai cherché à y mettre. En un sens, vous êtes un peu responsable de la Petite 

10	 Jeanne Lapointe, « Humanisme et humanités  », mémoire présenté à la Commission du 
programme de la Faculté des arts de l’Université Laval, 15 mai 1958, p. 16 ; Archives de 
l’Université Laval, Fonds Jeanne-Lapointe (P474).

11	 Marie-Claire Blais lui écrit d’ailleurs dans une lettre  : «  J’ai été touchée aussi par notre 
rencontre à Québec, par votre effort intérieur et extérieur d’attention, d’une forme de 
douceur réceptive qu’il est toujours bon de sentir chez l’autre » (Marie-Claire Blais, « Lettre 
à Jeanne Lapointe » [21 août / année manquante], Bibliothèque et Archives Canada [Ottawa], 
Fonds Jeanne-Lapointe [LMS-0172], vol. III, chemise 1 [Marie-Claire Blais]).
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Poule d’eau puisque un jour en allant à Chartres c’est en vous parlant de ce pays 
perdu que j’ai entrevu le thème de la Petite Poule d’eau12.

Dans la même veine, Louky Bersianik lui écrit : « En parlant de “parleuses”, j’en 
vois une dans mon “pique-nique de têtes...” qui a votre voix chaleureuse, votre 
air moqueur et votre bonne humeur... en plus de votre science psi ! quelle pique-
niqueuse  ! Puis-je m’inspirer de vous sans trop blesser votre modestie13  ?  » Non 
seulement, ici, Jeanne Lapointe apparaît comme une lectrice perspicace qui sait voir 
« autre chose qu’une histoire », pour reprendre les mots de Gabrielle Roy, mais elle 
fait naître, par son double statut d’amie et d’intellectuelle, des projets d’écriture et 
inspire la création de personnages féminins savants dans la fiction. Si la relation entre 
Gabrielle Roy et Jeanne Lapointe se distingue par le fait qu’elles appartiennent à la 
même génération et que Roy est une écrivaine reconnue au moment où elle fait la 
connaissance de Lapointe en 194714, il n’en demeure pas moins que son mentorat 
repose sur la même « éthique du dialogue », que celui-ci soit plus amical et intime 
qu’érudit et scientifique. La conception de l’éthique qui caractérise le mentorat et 
plus largement le rapport à la transmission de Jeanne Lapointe est également celle 
de Françoise Collin, intellectuelle et philosophe féministe et amie de Lapointe :

L’éthique est le rapport au présent et à la présence. […] L’éthique – qui ne 
doit donc pas être confondue avec la morale et ses diktats, qui en est même le 
contraire – c’est non pas l’accord avec n’importe qui ou n’importe quoi, le règne 
des concessions, mais c’est, une fois encore, la vigilance, une attention intense, 
toujours différente, aux contours, aux nuances, aux particularités de chacun-e et 
de chaque situation, pour en saisir et en faire advenir le meilleur, le plus positif. 
C’est, dans le travail de transformation sociopolitique qui est le nôtre, le refus 
des slogans, des idées toutes faites, des classements sans recours, c’est l’art de 
la question plus que de la réponse15.

En plus de servir d’étincelle à la création littéraire, Jeanne Lapointe accompagne les 
écrivaines dans la genèse des textes. En 1953, Gabrielle Roy lui témoigne sa recon-
naissance : « [Les moments où nous avons travaillé ensemble] ont été si profitables 
que j’espère les renouveler. Si un jour vous aviez le loisir de revoir avec moi quelques 

12	 Gabrielle Roy, « Lettre à Jeanne Lapointe » [s. d.], Bibliothèque et Archives Canada (Ottawa), 
Fonds Jeanne-Lapointe (LMS-0172), vol. III, chemise 9.

13	 Louky Bersianik, « Lettre à Jeanne Lapointe  » [10 juillet 1976], Bibliothèque et Archives 
Canada (Ottawa), Fonds Jeanne-Lapointe (LMS-0172), vol. I, chemise 6.

14	 Selon la biographie de François Ricard, l’amitié entre Gabrielle Roy et Jeanne Lapointe serait 
née en Europe, « lors de la réception organisée par l’ambassade du Canada à l’occasion 
du Fémina ; les deux femmes se fréquentent assez régulièrement en 1947-1948, année que 
Jeanne Lapointe passe en France ». Les textes qu’écrit Gabrielle Roy à cette époque et qui 
sont demeurés à l’état de manuscrits rendent compte d’« une vision extrêmement pessimiste 
de la condition féminine et du rapport entre les sexes » ; François Ricard, Gabrielle Roy. Une 
vie, Montréal, Boréal compact, 2000 [1996], p. 317 et p. 324. On peut se demander si cette 
peinture critique de la condition des femmes, notamment en regard de la sexualité, est liée 
à la relation plus soutenue qu’elle entretient avec Jeanne Lapointe à la même époque.

15	 Françoise Collin, « Une aventure à hauts risques  », Anthologie québécoise, 1977-2000, 
Montréal, Éditions du remue-ménage, 2014, p. 81.
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contes rien ne me ferait plus grand plaisir16. » L’influence de Lapointe sur le processus 
d’écriture est telle, dans certains cas, que l’œuvre semble le résultat d’une écriture 
à quatre mains, comme le reconnaît Louky Bersianik dans une lettre de mai 1976 :

Je viens de recevoir le dossier « ANCYL » : merci de tout cœur. Quelle précieuse 
collaboration  ! À ce point que l’idée m’est venue que nous fassions le livre 
ensemble ( « je serai Ancyl, tu serais l’Euguélionne » ou vice-versa...) Je suis bien 
consciente qu’il me manque la pratique des textes et les  « notions justes ». C’est 
pourquoi j’ai tellement besoin de votre aide pour m’orienter17.

Le travail d’accompagnement de Jeanne Lapointe intervient donc à toutes les 
étapes du processus de création, en amont par les recommandations de lectures 
préparatoires18 qui permettent d’acquérir «  les “notions justes”  », en aval par la 
critique privée ou publique des textes parus, mais aussi, dans l’intervalle, par la 
relecture attentive des différents états des manuscrits19. Les commentaires formulés 
par Lapointe touchent autant le fond que la forme : « J’aime beaucoup votre idée de 
présenter le texte sous forme typographique de dialogues de théâtre20 », lui confie 
Bersianik avec reconnaissance. Tantôt les manuscrits sont annexés à la correspon-
dance, tantôt des extraits d’œuvres en cours sont transcrits directement dans les 
lettres, comme si les écrivaines se hâtaient de placer leurs œuvres sous l’œil lucide 
et exigeant21 de Lapointe.

Alors que la lettre est étroitement liée, pour ces écrivaines, au travail de 
création, pour Jeanne Lapointe elle représente un lieu propice à l’élaboration d’un 
discours critique, un laboratoire, en quelque sorte, où les idées et réflexions sur 
la littérature et le féminisme prennent forme et s’éprouvent dans le dialogue avec 
l’autre :

[M]erci pour la très belle lettre que je trouvais à mon retour de vacances. Votre 
généreuse et lucide lecture de Retailles indique bien sa brèche, met le doigt sur 
ce lieu de l’amour vertige où la haine prend source et se donne à détruire, en 

16	 Gabrielle Roy, « Lettre à Jeanne Lapointe  » [7 décembre 1953], Bibliothèque et Archives 
Canada (Ottawa), Fonds Jeanne-Lapointe (LMS-0172), vol. III, chemise 9.

17	 Louky Bersianik, « Lettre à Jeanne Lapointe » [26 mai 1976], Bibliothèque et Archives Canada 
(Ottawa), Fonds Jeanne-Lapointe (LMS-0172), vol. I, chemise 6.

18	 Marie-Claire Blais lui demande à quels journaux français elle devrait s’abonner : « Je viens 
de m’abonner au journal Le Monde. Le Nouvel Observateur est-il aussi intéressant ? » (Marie-
Claire Blais, « Lettre à Jeanne Lapointe » [11 septembre / année manquante], Bibliothèque 
et Archives Canada [Ottawa], Fonds Jeanne-Lapointe [LMS-0172], vol. III, chemise 1 [Marie-
Claire Blais]).

19	 L’étude des manuscrits commentés par Jeanne Lapointe et de l’actualisation des suggestions 
formulées par elle dans les œuvres de ces écrivaines constitue une entreprise trop vaste 
pour être intégrée au présent article consacré aux modalités de la transmission du savoir 
dans la correspondance.

20	 Louky Bersianik, « Lettre à Jeanne Lapointe » [26 mai 1976], Bibliothèque et Archives Canada 
(Ottawa), Fonds Jeanne-Lapointe (LMS-0172), vol. I, chemise 6.

21	 Ce sont les qualificatifs que choisit la rédaction de la revue Recherches sociographiques pour 
définir Jeanne Lapointe. Voir : La rédaction, « Jeanne Lapointe (1915-2006) », Recherches 
sociographiques, vol. 47, no 2 (2006), p. 222.
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chacune. La pertinence de chacune de vos questions [je souligne] me rassure ; 
me dit que dans cette solitude ressentie, reconnue, nous ne sommes plus isolées : 
lointaines ou rapprochées, nous sommes nombreuses à poursuivre la même 
quête pour combler ce manque qui s’érigeait de notre in-existence. Quelques 
unes, braves, nous ont précédées – nous, de la génération du féminisme ouvert, 
militant – à le dire, à l’écrire, à l’enseigner. Vous êtes de celles-là. Je vous estime 
tant pour ce courage. Et je vous remercie22.

Dans cette perspective, la lettre pourrait aussi être conçue comme un laboratoire 
de la critique, en ce qu’elle permet une circulation, une évolution et une mise à 
l’épreuve plus libre des idées, en ce qu’elle est moins soumise aux enjeux norma-
tifs et de légitimité tant à ce qui a trait à la construction de la posture qu’à celle du 
discours23. La lettre favorise dès lors l’éclosion d’une pensée par l’expression de 
« questions et [de] mises en question », pour rependre les mots de Lapointe, sans 
exiger de réponse ferme ou de conclusion définitive et figée comme c’est le cas 
avec les textes critiques publiés.

Penser et débattre par lettres
Si la lettre peut constituer un laboratoire efficace au développement d’une 

pensée critique, c’est, entre autres, parce qu’être amies n’implique pas de s’entendre 
sur tout24. Au contraire ! Pour Jeanne Lapointe, la lettre représente un espace de 
débats même si le dialogue libre et direct comporte le risque de refroidir l’amitié, 
du moins pour un temps. La lettre permet aussi de penser l’amitié, ce que les amies 
s’apportent l’une à l’autre, les fondements d’une relation, les déchirements. La lettre 
s’avère donc un lieu privilégié pour penser avec l’autre, sous son regard attentif 
au mouvement de la pensée, mais dont la réaction décalée favorise une certaine 
indépendance, parfois même une audace dans l’articulation de sa réflexion. 

La liberté est une valeur phare de Jeanne Lapointe et de ses correspondantes 
littéraires, car elle implique l’autonomie du sujet et de son jugement. La liberté si 
chèrement acquise par les femmes ne doit pas, pour elles, être sacrifiée sur l’autel 
de l’amitié. Les lettres étudiées montrent que l’amitié entre ces femmes appelle et 
suscite une confrontation, plus ou moins vive, des idées. Les débats ou critiques 

22	 Madeleine Gagnon « Lettre à Jeanne Lapointe  » [5 août 1977], Bibliothèque et Archives 
Canada (Ottawa), Fonds Jeanne-Lapointe (LMS-0172), vol. I, chemise 22.

23	 Voir Nathalie Burnay, « Transmissions plurielles dans un monde en mutation », dans Nathalie 
Burnay et Annabelle Klein, op. cit., p. 13.

24	 Comme l’affirme Françoise Collin à propos de son amitié avec Suzanne Lamy : « Je me 
demande parfois ce qui nous a rapprochées, nous si différentes. Je suis tentée de répondre : 
le regard sans concessions que nous posions sur les autres, sur le monde et sur nous-mêmes, 
au risque de susciter le mécontentement. Suzanne aurait eu horreur d’acheter une amitié 
ou une estime à coups de flatteries et de demi-mensonges. Elle ne se ménageait pas et 
ne ménageait pas les autres. Aussi a-t-elle pu choquer, ou même susciter des inimitiés au 
moins momentanées, dans un milieu culturel relativement restreint où chacun a tendance 
à prodiguer des éloges inconditionnels de manière à s’en assurer en retour » (Françoise 
Collin, « Seeking Suzanne », Anthologie québécoise, 1977-2000, op. cit., p. 90). Il serait tout 
à fait possible de remplacer le prénom Suzanne par celui de Jeanne dans cet extrait et le 
propos sonnerait toujours aussi juste.
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qui éclatent dans ces correspondances soulèvent des enjeux féministes, non pas 
tant en ce qui concerne le propos, mais bien la structure et la dynamique du 
dialogue. Cette dynamique permet de voir que l’amitié ne commande « pas de s’aimer 
“inconditionnellement”, d’éviter les conflits et de minimiser les désaccords, de ne 
surtout pas se critiquer, et encore moins en public25 », comme le fait par exemple 
Jeanne Lapointe avec Gabrielle Roy. En effet, avant de publier son article « Quelques 
apports positifs de notre littérature d’imagination » dans la revue Cité libre en octobre 
1954, Jeanne Lapointe le soumet à Gabrielle Roy pour avoir ses impressions26. Or, 
dans sa version initiale, le texte contient des remarques sur Alexandre Chenevert 
que l’écrivaine juge peu flatteuses : « Je préfèrerais, en effet, que vous retranchiez 
de votre texte les références ou allusions à Alexandre Chenevert. Il me serait 
pénible c’est vrai que mon livre soit jugé d’une façon plutôt brève, sommaire, 
avant de paraître27. » Lapointe a de toute évidence supprimé ces passages puisque 
le texte publié ne contient aucune référence à Alexandre Chenevert, roman qui, je 
le rappelle, n’est pas encore paru, mais dont elle a lu et annoté le manuscrit. Si elle 
se range aux arguments de Roy, Lapointe propose tout de même une critique de 
son œuvre qui peut paraître ambiguë à certains endroits : « [D]errière l’effusion du 
seul livre qu’on puisse qualifier de charmant dans notre littérature, La Petite Poule 
d’Eau, affleure une sentimentalité humanitaire qui risque de prendre le pas sur la 
générosité naturelle de l’œuvre28 », ou encore : « Avec La Petite Poule d’Eau, l’une 
de nos œuvres romanesques dont l’art soit le plus achevé, Gabrielle Roy atteint 
à une prestesse de structure qui contraste avec le rythme languissant de Bonheur 
d’occasion29. » L’amitié entre Jeanne Lapointe et Gabrielle Roy s’altère (peut-être) à 
la suite de ce différend qui est aussi l’occasion pour Roy d’émettre des réserves à 
l’endroit de l’article de Lapointe, notamment en ce qui concerne l’absence d’Alain 
Grandbois et l’impression de « tristesse », de « désenchantement » et de froideur qui 
se dégage du texte, mais la relation et la correspondance entre les deux femmes 
se poursuivent. La lettre de Roy se termine d’ailleurs sur des salutations cordiales : 
« Je vous serre la main bien amicalement. »

25	 bell hooks, De la marge au centre. Théorie féministe [Feminist Theory : From Margin to 
Center], traduction de Noomi B. Grüsig, Paris, Éditions Cambourakis, 2017 [1984], p. 124. 
Le pseudonyme de cette intellectuelle féministe militante s’écrit entièrement en minuscules 
de façon à mettre l’accent sur ses réflexions et ses travaux, et non sur sa personne.

26	 Ricard résume ainsi la nature des critiques formulées par Jeanne Lapointe sur le manuscrit : 
« Elle fait comprendre à Gabrielle que le roman a de grandes qualités, mais que sa 
composition et son style demandent à être retravaillés. Crayon en main, comme le professeur 
de lettres qu’elle est, elle souligne et rature tout ce qui lui semble superflu, phrases lourdes, 
métaphores recherchées, formulations sentimentales, et même tout un chapitre qui se passe 
à Noël » (François Ricard, op. cit., p. 346).

27	 Gabrielle Roy, « Lettre à Jeanne Lapointe » [1er février 1954], Bibliothèque et Archives Canada 
(Ottawa), Fonds Jeanne-Lapointe (LMS-0172), vol. III, chemise 9. Cette lettre a été éditée 
dans Gabrielle Roy, Femmes de lettres. Lettres de Gabrielle Roy à ses amies 1945-1978, 
Montréal, Boréal (Les Cahiers de Gabrielle Roy), 2005, p. 58-59.

28	 Jeanne Lapointe, « Quelques apports positifs... », art. cit., p. 24.
29	 Ibid., p. 27.
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L’amitié n’exclut donc pas la critique, que celle-ci soit privée ou publique, 
ce qui atteste de la reconnaissance des destinataires comme sujets légitimes, et 
j’ajouterais comme écrivaines légitimes. La complaisance ou le silence trahirait non 
seulement cette reconnaissance, mais serait également contraire à l’éthique du travail 
critique de Jeanne Lapointe fondée sur la franchise. Le débat est vu par Lapointe et 
ses interlocutrices littéraires comme une source d’avancement. Marie-Claire Blais, 
qui est certainement l’écrivaine dont la relation avec Jeanne Lapointe est la plus 
houleuse et la plus complexe30, entre autres, en raison des conditions entourant la 
naissance de cette amitié au moment où Blais, étudiante, fréquentait les cours de 
Lapointe, décrit avec clarté le caractère émancipateur et bénéfique des désaccords 
qui surgissent dans leurs conversations :

J’ai très besoin de vous, je ne vous le cache pas [...], vous êtes un lien important, 
pour moi au Canada qui peut m’éviter de ressentir ma vie ici, comme un exil. 
[…] Tout de même, à qui est-ce que je ferais livre [sic] mon prochain livre si vous 
n’êtes pas là ? Et comment vivre sans nos querelles ombrageuses qui, finalement, 
me font toujours réfléchir ? Et toutes ces conversations littéraires et toutes ces 
choses libres dont nous pourrions parler encore ? [...] C’est cela, qui, pour moi, 
a maintenant de la valeur. Et aussi les progrès fragiles que j’ai pu faire... Vous 
voyez, vous êtes trop utile31. 

La lettre, plus que l’appel téléphonique, permet le développement d’une argumen-
tation et son approfondissement. À plusieurs reprises, Marie-Claire Blais prend la 
plume tout juste après s’être entretenue au téléphone avec Jeanne Lapointe pour 
poursuivre la discussion et lui donner de plus solides assises : 

Comme nous parlions de dédicaces il y a quelques instants au téléphone, en 
voici quelques unes dont je vous parlais, Proust, dédicace « Côté de Guermantes » 
à Léon Daudet, à l’incomparable ami, en témoignage de sa reconnaissance 
et d’admiration, etc. De Maupassant, La Maison Tellier, à Yvan Tourgueneff 
hommage d’une affection profonde, etc. Je pourrais vous en montrer plusieurs 
autres32. 

Cette exigence de rigueur qui s’impose dans ces échanges n’a pas pour but de rétablir 
l’harmonie entre les correspondantes, mais permet à chacune d’elles d’étayer et de 
mieux définir sa position. L’exercice leur permet d’acquérir une certaine confiance 
dans leur parole – ce qui peut constituer un des objectifs du mentorat de Jeanne 
Lapointe.

30	 Leur amitié semble constamment sur le point de rompre, mais elle résiste à l’épreuve du 
temps, de la distance et des divergences.

31	 Marie-Claire Blais, « Lettre à Jeanne Lapointe » [11 février / année manquante], Bibliothèque 
et Archives Canada (Ottawa), Fonds Jeanne-Lapointe (LMS-0172), vol. III, chemise 1 (Marie-
Claire Blais).

32	 Marie-Claire Blais, « Lettre à Jeanne Lapointe  » [11 mars 1967], Bibliothèque et Archives 
Canada (Ottawa), Fonds Jeanne-Lapointe (LMS-0172), vol. III, chemise 4 (Marie-Claire Blais).
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Le soutien
La correspondance entre Lapointe et ces quatre écrivaines nous renseigne 

également sur les ressources qu’elles partagent. Ces femmes s’apportent un soutien 
mutuel qui prend plusieurs formes : soutien financier, soutien d’autorité par les lettres 
d’appui ou de recommandation, soutien dans le processus d’écriture, soutien dans la 
légitimation et la consécration d’une œuvre par la critique. Mais comme le soutien 
est réciproque, il n’implique pas, dans le contexte de ces correspondances, une 
relation asymétrique, où l’une des interlocutrices incarnerait une figure de pouvoir 
par rapport à l’autre, ce qui figerait les rôles entre celles qui prennent soin et celles 
qui nécessitent le soin des autres33. Ce qui m’amène à aborder le rapport particulier 
à l’autorité de Jeanne Lapointe comme mentore. Selon Geneviève Haroche-Bouzinac, 
« le destinataire est élu en fonction des critères de compétences précis et il n’est pas 
rare qu’un rapport de force s’installe entre les deux partenaires34. » Or chez Lapointe, 
il semble y avoir un refus de la hiérarchisation au profit d’un partage mutuel, d’une 
réciprocité. La lettre de Madeleine Gagnon montre bien la sensibilité de Jeanne 
Lapointe à l’égard de l’exercice du pouvoir et son souci que sa posture savante 
n’induise pas de rapport de domination ou d’autoritarisme au sein des relations 
qu’elle entretient avec les autres :

Ce que vous dites sur le « pouvoir » de certaines femmes dans l’Université – et 
ailleurs – est si juste. Il y a malheureusement bien des femmes phallocrates, 
porteuses de savoir – phallophores. Il est difficile parfois de les distinguer 
de celles, de plus en plus nombreuses, qui nous aident à avancer dans cette 
connaissance complexe de nous, comme sujets – corps social. Je pense à Irigaray, 
C. Clément, Duras et tant d’autres. Vous avez raison de mentionner le mépris 
comme symptôme récurrent de celles et ceux, élitistes, qui de leur savoir, 
dominent et écrasent35.

Comme le souligne Marie-Claire Blais dans un témoignage publié dans la revue 
Recherches sociographiques, si Jeanne Lapointe incarnait aux yeux des jeunes écri-
vains et écrivaines un guide, elle n’avait cependant pas « la prétention de les guider, 

33	 Selon Jane Rule : « Soutien est un mot très employé dans le mouvement féministe. Pour trop 
de gens, il signifie donner et recevoir un assentiment inconditionnel. Certaines femmes sont 
terriblement douées pour le sortir dans des moments cruciaux. De trop nombreuses femmes 
sont convaincues qu’elles ne peuvent fonctionner sans lui. C’est un concept fallacieux qui a 
créé des barrières à la compréhension et qui est à l’origine de vrais dommages émotionnels. 
L’interdiction de formuler toute opinion critique n’est pas nécessaire à l’apport d’un soutien 
réel. Le vrai soutien, c’est plutôt de savoir se respecter soi-même et respecter les autres, 
même dans des moments de désaccords importants. » Citée par bell hooks, De la marge 
au centre. Théorie féministe, op. cit., p. 148-149.

34	 Geneviève Haroche-Bouzinac, « Penser le destinataire : quelques exemples », dans Benoît 
Melançon (dir.), Penser par lettre, Actes du Colloque d’Azay-le-Ferron, Montréal, Fides, 
1998, p. 282.

35	 Madeleine Gagnon, « Lettre à Jeanne Lapointe  » [5 août 1977], Bibliothèque et Archives 
Canada (Ottawa), Fonds Jeanne-Lapointe (LMS-0172), vol. I, chemise 22.
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tout naturellement, parce qu’elle s’appliquait à faire comprendre à chacun sa respon-
sabilité de vivre, sa fierté à être soi-même36 ». Cette absence d’autoritarisme et cette 
responsabilité partagée impliquent une grande réciprocité dans la relation entre 
la mentore et ses mentorées. Ce qui permet d’envisager les relations qui lient ces 
femmes entre elles sous le mode de l’affiliation plutôt que sous celui de la filiation. 
Pour Françoise Collin, il faut cesser de penser les relations des femmes par le prisme 
du biologique et des « métaphores familiales  » pour inscrire les femmes dans le 
symbolique. Collin nous invite à voir comment « les femmes, au lieu de s’enfanter et 
surtout de s’infantiliser mutuellement, se génèrent37 ». L’amitié féminine telle qu’elle 
se manifeste dans les correspondances de Jeanne Lapointe encourage l’hétéronomie 
et le partage, comme le montre cet extrait d’une lettre de Marie-Claire Blais : « Je 
sais bien que c’est odieusement prétentieux mais je voudrais laisser chaque mot 
que j’écris, en vous, comme vous laissez chaque parole que vous dites, en moi, 
parce qu’elles sont paroles d’espérance38. » Ces échanges épistolaires tendent vers 
l’objectif d’une influence réciproque, débarrassée du pouvoir qu’implique la relation 
professeure-étudiante ou mentore-mentorée au profit d’une amitié, d’un dialogue 
d’égale à égale.

Le passage qui suit, tiré de la correspondance de Marie-Claire Blais, montre 
comment Lapointe est soucieuse de l’émancipation de ses interlocutrices, soucieuse 
de ne pas reconduire par son statut d’universitaire et son rôle de mentore une 
forme d’assujettissement, ce qui serait contraire à ses principes pédagogiques et de 
transmission du savoir :

Pour revenir à notre rencontre, bien sûr, il y a eu ce moment bien désagréable 
pour vous où vous avez reconnu « le petit ton » comme vous l’appelez, mais 
c’est un ton de peur qui est resté au fond, mais en soi, ce ton n’est plus là, cela 
je pense que vous l’avez compris, ce ton n’est qu’un artifice, déjà disparu à mes 
yeux puisque les liens antiques tyrannie-être dominé, ne sont plus. Peut-être 
par mécanisme d’irritation, l’entendrez-vous encore, mais je pense que ce petit 
ton (lequel me fait plus horreur qu’à vous, croyez-moi, d’abord, cela évoque 
trop de choses que je détestais dans notre relation d’autrefois) aura de plus en 
plus tendance à disparaître. On se reverra sans doute bien peu souvent, et c’est 
un peu dommage parce que je sens que nous pourrions parler de n’importe 

36	 Marie-Claire Blais, « Jeanne Lapointe : une femme en avance sur son temps », Recherches 
sociographiques, vol. 47, no 2 (2006), p. 223.

37	 Françoise Collin, « Un héritage sans testament », Anthologie québécoise, op. cit., p. 102.
38	 Marie-Claire Blais, « Lettre à Jeanne Lapointe  » [s. d.], Bibliothèque et Archives Canada 

(Ottawa), Fonds Jeanne-Lapointe (LMS-0172), vol. III, chemise 2 (Marie-Claire Blais).



76 • Études littéraires – Volume 49 no 1 ⁄ 2020

quoi, maintenant et connaître (ce que je n’ai jamais connu avec vous, à part 
cette fois-ci) la sereinité toute ordinaire de l’amitié39.

Les diverses expériences de mentorat de Jeanne Lapointe ne tendent donc 
pas vers la reproduction du même. Dans la relation mentorale qu’elle tisse avec ces 
écrivaines, Lapointe met en application les principes qui motivent la réforme de 
l’enseignement, telle qu’elle l’envisage en 1958, qui est avant tout une réforme des 
maîtres afin que ceux-ci encouragent – plutôt que de refréner – le développement 
de la personnalité, l’esprit d’initiative et d’invention ainsi que la liberté créatrice40. 
Force est de reconnaître que les styles d’Anne Hébert, de Gabrielle Roy, de Marie-
Claire Blais et de Louky Bersianik sont bien distincts. Le mentorat amical de Lapointe 
contribue plutôt à favoriser l’affirmation « d’une identité, d’une singularité41 » et c’est 
pourquoi son héritage ne se conçoit pas en termes d’obligation ou de fatalité, mais 
comme « un donné à interpréter42 », pour reprendre la formule de Collin.

Conclusion
Ce mentorat épistolaire et cette transmission des connaissances éclairent le 

rapport qu’entretient Jeanne Lapointe avec le savoir. Elle semble en effet partager 
le constat de Michèle Le Doeuff selon lequel : « La connaissance n’est pas pouvoir, 
mais résistance à la domination exercée par autrui, en tant que cette domination 
s’accroche à l’ignorance des dominé(e)s43. » Le partage des connaissances littéraires 
et institutionnelles, et le souci d’entretenir des relations intellectuelles privilégiées 
entre femmes constituent une réponse, voire une résistance, à cette domination et à 
la conception androcentrique du savoir et de la culture. Cette volonté de transmission 

39	 Marie-Claire Blais, « Lettre à Jeanne Lapointe » [16 mai 1973], Bibliothèque et Archives Canada 
(Ottawa), Fonds Jeanne-Lapointe (LMS-0172), vol. III, chemise 5 (Marie-Claire Blais). Dans 
une autre lettre, Blais lui rappelle que leurs divergences, bien que déchirantes par moments, 
sont tout de même heureuses, car elles témoignent de sa progressive indépendance par 
rapport à l’autorité de son ancienne professeure de lettres : « Je crois, Jeanne, qu’il y a 
plutôt lieu de se réjouir si je prends une décision moi-même, comme pour la question de 
la dédicace dont je prends la responsabilité si j’ai parfois trouvé le courage de refuser vos 
recommandations – quand, cinq ans plus tôt cela eut été impossible. Cette indépendance 
intérieure – vous était chère à vous aussi souvenez-vous » (Marie-Claire Blais, « Lettre à 
Jeanne Lapointe » [24 juin 1967], Bibliothèque et Archives Canada [Ottawa], Fonds Jeanne-
Lapointe [LMS-0172], vol. III, chemise 4 [Marie-Claire Blais]).

40	 Jeanne Lapointe, « Humanisme et humanités  », mémoire présenté à la Commission du 
programme de la Faculté des arts de l’Université Laval, 15 mai 1958, p. 7 (Archives de 
l’Université Laval, Fonds Jeanne-Lapointe [P 474]). Elle propose aussi, dans la même 
perspective, «  [d’]analyser les modalités et les conséquences dans notre milieu, de la 
suprématie de l’autorité sur le jugement critique […] ; et les conséquences du rabaissement 
de l’homme et la science, ou celles du rabaissement du jugement personnel et de la 
sensibilité dans notre conception de la vie terrestre, et en particulier dans notre conception 
de l’éducation » (p. 6).

41	A nne Vincent-Buffault, L’Exercice de l’amitié, pour une histoire des pratiques amicales aux 
XVIIIe et XIXe siècles, Paris, Éditions du Seuil, 1995, p. 10.

42	 Françoise Collin, « Un héritage sans testament », Anthologie québécoise, 1977-2000, op. cit., 
p. 105.

43	 Michèle Le Dœuff, Le Sexe du savoir, Paris, Aubier, 1998, p. 80.
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de Jeanne Lapointe montre que son engagement envers les femmes et la littérature 
se pense dans la durée44 comme une révolution permanente :

La conquête, par les femmes, du droit de cité dans le champ de la parole 
intellectuelle devra donc tenir compte de la fragilité narcissique des certitudes 
patriarcales régnantes. C’est pourquoi il est agréable et salubre, pour des femmes, 
de pouvoir parler librement entre elles de cette (r)évolution pleine de dynamisme 
créateur où elles s’avancent sur une longue route déjà semée d’embûches. 
L’appareil traditionnel de sujétion des femmes n’est pas mort. Et, selon le mot 
de Pablo Neruda, « La révolution est lente, elle est comme la vie, elle est comme 
les arbres »45.

Longtemps considérée « comme la littérature de ceux – ou de celles – qui n’écrivent 
pas, ou ne devraient pas écrire46 » et associée aux femmes pour les maintenir, au 
mieux, dans les échelons inférieurs de la sphère littéraire, au pire, à l’extérieur de 
ses frontières, la lettre semble investie par ces écrivaines et intellectuelles d’une 
fonction de mentorat et de solidarité politique. Le dialogue épistolaire accompagne 
et stimule la réflexion sur la littérature et l’élaboration d’œuvres. Il témoigne aussi 
du souci de Jeanne Lapointe d’explorer différents circuits de transmission du savoir 
que celui de l’institution universitaire, plus réfractaire aux pensées modernes et aux 
relations égalitaires entre ceux et celles qui dispensent le savoir et ceux et celles 
qui y accèdent.

44	 Dans sa lettre du 2 janvier 1979, Marie-Claire Blais dresse ce bref mais éloquent bilan du 
rôle de Jeanne Lapointe dans son parcours : « [J]e garde de vous le souvenir d’une intégrité 
sévère qui a souvent guidé ma vie de façon invisible » (Marie-Claire Blais, « Lettre à Jeanne 
Lapointe » [2 janvier 1979], Bibliothèque et Archives Canada [Ottawa], Fonds Jeanne-Lapointe 
[LMS-0172], vol. III, chemise 5 [Marie-Claire Blais]).

45	 Jeanne Lapointe, « La femme comme non-sujet dans les sciences dites humaines », dans 
Institut Simone de Beauvoir, Annual Report 1979-1980, Montréal, Université Concordia, 
1980, p. 120.

46	 Christine Planté, « Introduction », dans Christine Planté (dir.), L’Épistolaire, un genre féminin ?, 
Paris, Honoré Champion, 1998, p. 13.



78 • Études littéraires – Volume 49 no 1 ⁄ 2020

Références

Bersianik, Louky, « Lettre à Jeanne Lapointe » [26 mai et 10 juillet 1976], Bibliothèque et Archives 
Canada (Ottawa), Fonds Jeanne-Lapointe (LMS-0172), vol. I, chemise 6.

Blais, Marie-Claire, « Jeanne Lapointe : une femme en avance sur son temps », Recherches 
sociographiques, vol. 47, no 2 (2006), p. 223-224.

———, « Lettre à Jeanne Lapointe » [16 mai 1973 et 2 janvier 1979], Bibliothèque et Archives 
Canada (Ottawa), Fonds Jeanne-Lapointe (LMS-0172), vol. III, chemise 5 (Marie-Claire 
Blais).

———, « Lettre à Jeanne Lapointe » [11 mars et 24 juin 1967], Bibliothèque et Archives Canada 
(Ottawa), Fonds Jeanne-Lapointe (LMS-0172), vol. III, chemise 4 (Marie-Claire Blais).

———, « Lettre à Jeanne Lapointe » [11 février, 21 août et 11 septembre / année manquante], 
Bibliothèque et Archives Canada (Ottawa), Fonds Jeanne-Lapointe (LMS-0172), vol. III, 
chemise 1 (Marie-Claire Blais).

———, « Lettre à Jeanne Lapointe » [s. d.], Bibliothèque et Archives Canada (Ottawa), Fonds 
Jeanne-Lapointe (LMS-0172), vol. III, chemise 2 (Marie-Claire Blais).

Burnay, Nathalie, « Transmissions plurielles dans un monde en mutation », dans Nathalie 
Burnay et Annabelle Klein (dir.), Figures contemporaines de la transmission, Namur, 
Presses universitaires de Namur, 2007, p. 9-21.

Buscatto, Marie, Mary Leontsini et Delphine Naudier, « Introduction. Genrer la critique d’art : 
la fabrication d’une reconnaissance minorée des femmes artistes et de leurs œuvres », 
dans Marie Buscatto, Mary Leontsini et Delphine Naudier (dir.), Du genre dans la 
critique d’art / Gender in Art Criticism, Paris, Éditions des archives contemporaines, 
2017, p. i-xiv.

Collin, Françoise, Anthologie québécoise, 1977-2000, Montréal, Éditions du remue-ménage, 
2014.

Gagnon, Madeleine, « Lettre à Jeanne Lapointe » [5 août 1977], Bibliothèque et Archives Canada 
(Ottawa), Fonds Jeanne-Lapointe (LMS-0172), vol. I, chemise 22.

Haroche-Bouzinac, Geneviève, « Penser le destinataire : quelques exemples », dans Benoît 
Melançon (dir.), Penser par lettre, Actes du Colloque d’Azay-le-Ferron, Montréal, Fides, 
1998, p. 279-293.

hooks, bell, De la marge au centre. Théorie féministe [Feminist Theory : From Margin to Center], 
traduction de Noomi B. Grüsig, Paris, Éditions Cambourakis, 2017 [1984].

Lamoureux, Diane, Pensées rebelles : autour de Rosa Luxembourg, Hannah Arendt et Françoise 
Collin, Montréal, Éditions du remue-ménage, 2010.

Lapointe, Jeanne, « La femme comme non-sujet dans les sciences dites humaines », dans Institut 
Simone de Beauvoir, Annual Report 1979-1980, Montréal, Université Concordia, 1980.

———, « Humanisme et humanités », mémoire présenté à la Commission du programme de 
la Faculté des arts de l’Université Laval, 15 mai 1958, Archives de l’Université Laval, 
Fonds Jeanne-Lapointe (P474).



Jeanne Lapointe, mentore et amie de Mylène Bédard • 79

———, « Quelques apports positifs de notre littérature d’imagination  », Cité libre, no 10 
(octobre 1954), p. 17-36.

La rédaction, «  Jeanne Lapointe (1915-2006)  », Recherches sociographiques, vol. 47, no 2 
(2006), p. 222.

Le Dœuff, Michèle, Le Sexe du savoir, Paris, Aubier, 1998.
Planté, Christine, « Introduction  », dans Christine Planté (dir.), L’Épistolaire, un genre féminin ?, 

Paris, Honoré Champion, 1998, p. 11-24.
Raby, Claudia, Le Parcours critique de Jeanne Lapointe, Mémoire de maîtrise, Québec, 

Université Laval, 2007.
Ricard, François, Gabrielle Roy. Une vie, Montréal, Boréal compact, 2000 [1996].
Robert, Lucie, L’Institution du littéraire au Québec, Québec, Presses de l’Université Laval, 

1989.
Roy, Gabrielle, « Lettre à Jeanne Lapointe  » [7 décembre 1953, 1er février 1954 et s. d.], 

Bibliothèque et Archives Canada (Ottawa), Fonds Jeanne-Lapointe (LMS-0172), vol. III, 
chemise 9.

Théry, Chantal et Claudia Raby, «  Jeanne Lapointe  : un art et une éthique du dialogue  », 
Recherches féministes, vol. XXI, no 1 (2008), p. 59-78.

Vincent-Buffault, Anne, L’Exercice de l’amitié, pour une histoire des pratiques amicales aux 
XVIIIe et XIXe siècles, Paris, Éditions du Seuil, 1995.





✺✺✺✺✺✺✺✺✺✺✺✺✺✺✺

Féminin singulier,  
transmission plurielle

Lori Saint-Martin

J’ai eu une mère biologique, comme tout le monde ou presque. J’ai eu deux mères 
littéraires, et je me considère comme bénie par le sort. L’une était Suzanne Lamy, 
à qui j’ai rendu hommage ailleurs1. L’autre, la première, était Jeanne Lapointe. 

Je parlerai d’elle, mais j’aurai aussi à évoquer mon propre parcours, parce que 
je me vois, je la vois, comme elle se voyait, inscrite dans une chaîne de femmes 
qui traverse les générations. Je propose d’abord quelques mots sur ma rencontre 
avec cette femme si singulière. Ensuite, une appréciation de sa contribution aux 
études féministes. Enfin, une brève réflexion sur l’état actuel des études féministes 
en littérature, cent quatre ans après la naissance de cette grande pionnière, cette 
femme phare qui m’a beaucoup éclairée et dont je suis l’une des continuatrices, 
avec toutes celles – mon féminin, ici, englobe le masculin – qui écrivent sur elle, 
la perpétuent et honorent sa mémoire.

Je suis arrivée à l’Université Laval en 1981 pour y faire mon doctorat. J’avais 
vingt et un ans, Jeanne Lapointe en avait soixante-six. Je la vois encore, petite, 
espiègle, lumineuse, ravie de savoir à quel point elle embêtait certains de ses 
collègues. Je vois ses yeux pétillants de malice mais dépourvus de toute rancœur, 
son halo de cheveux blancs, son sourire ironique et tendre, son pas court mais 
rapide, ses petits tailleurs pantalons tout sages et son discours enflammé.

Au Département des littératures, personne ne me connaissait, le français 
n’était pas ma langue maternelle et les nationalistes de cette époque à peine post-
référendaire voyaient d’un mauvais œil les survenants de mon espèce. Je n’avais 
aucune idée de ce que je voulais faire sinon que les études féministes m’avaient 
déjà choisie, depuis une lecture de Madame Bovary qui m’avait révélé la misogynie 
littéraire sous un jour particulièrement brutal. J’étais jeune, perdue, informe mais 
immensément avide et curieuse. Et Jeanne Lapointe m’a dit oui, d’emblée, elle m’a 
ouvert sa porte, elle m’a tendu les mains. Elle a été la seule personne, à l’époque, 
à ne pas enchaîner, après l’inévitable première question « D’où venez-vous ? », avec 

1	 Lori Saint-Martin, « Préface. “Anarchiste comme toute sorcière” : Suzanne, mon amour », 
dans Suzanne Lamy, Quand je lis je m’invente, suivi de D’elles et autres textes, Montréal, 
Alias (Alias classique), 2017, p. 5-11.
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une seconde dont l’hostilité était manifeste : « Quand est-ce que vous y retournez ? » 
Elle m’a acceptée et elle m’a défendue.

J’ai relu dernièrement, trois fois plutôt qu’une, les textes féministes de Jeanne 
Lapointe. Ils m’ont touchée, parlé comme jamais avant. Ce sont des textes de 
colère. Des textes de deuil. Des textes où se côtoient une profonde souffrance et 
une timide jubilation. Leur langage – pour une femme qui n’était pas portée sur 
l’hyperbole – brûle, va directement à l’âme. De « Du discours de domination », où 
apparaît sous sa plume le terme de « meurtre psychique2 », à l’éloge funèbre des 
femmes assassinées de Polytechnique3, en passant par « Le meurtre des femmes 
chez le théologien et le pornographe4 », court le même fil rouge : la dénonciation 
de la violence patriarcale sous toutes ses formes.

Images donc de femmes mortes, brisées, aliénées. L’imaginaire de Jeanne 
Lapointe est hanté par les sorcières  ; elle sent dans sa chair le feu du bûcher, 
comme elle sent le vitriol de saint Paul et de ses émules modernes, Freud, Lacan, 
les pornographes et les autres, cortège prétentieux, féroce et ininterrompu, du 
Moyen Âge à l’instant même où elle persiste et signe. Seul antidote, seule arme, seul 
remède : la solidarité entre femmes. Avec certaines autres – pensons à Audre Lorde, 
Françoise Collin, Suzanne Lamy –, elle croit à une survie possible, à la naissance 
comme sujet à part entière qu’apportent les études féministes.

Colère et deuil. Toujours. « La persécution des femmes dura trois siècles5 », 
dit-elle à propos des sorcières. Elle n’a pas encore pris fin, puisque Jeanne Lapointe 
cite des notes prises dans un cours de théologie offert par la Faculté des lettres 
en 1937, où «  le professeur reprenait la même association obsessionelle entre la 
femme et le corps » que chez les démonologues ; seule différence, le cours, « au 
lieu d’être axé sur la culpabilité et l’accusation, comme Le Marteau des sorcières », 
fonctionnait « dans la tonalité nettement plus optimiste du narcissisme mâle6 ». Ces 
notes de cours disent l’infériorité congénitale et éternelle des femmes et l’éclatante, 
l’évidente supériorité des hommes. Jeanne Lapointe ne le dit pas – jamais elle ne 
parle d’elle – mais ce sont, bien sûr, ses propres notes. Je l’imagine, stylo en main. 
Je veux pleurer pour elle. Je veux tuer pour elle. Je la vois, une femme brillante de 
vingt-deux ans, venue à l’université avec sa soif de savoir et sa bonne, sa très, sa 
trop bonne foi. Je l’imagine, peut-être la seule femme de sa classe, l’une des rares 
en tout cas, sous l’œil mi-dédaigneux, mi-amusé de ces jeunes hommes pleins de 
leur mâle assurance. Je les imagine qui la regardent à la dérobée pour voir si elle 

2	 Jeanne Lapointe, « Du discours de domination », Études littéraires, vol. 12, no 3 (décembre 
1979), p. 351-355.

3	 Jeanne Lapointe, « Fantasmes / réalités  », dans Pauline Fahmy (dir.), Les Évènements de 
Polytechnique. Analyses et propositions d’action, Actes de colloque – Faculté des sciences 
de l’éducation de l’Université Laval (23 janvier 1990), Québec, Université Laval, Le GREMF 
édite, cahier 4, 1990, p. 35-38.

4	 Jeanne Lapointe, « Le meurtre des femmes chez le théologien et le pornographe », dans 
Suzanne Lamy et Irène Pagès (dir.), Féminité, subversion, écriture, Montréal, Éditions du 
remue-ménage, 1983, p. 209-223.

5	 Ibid., p. 210.
6	 Ibid., p. 212.
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va rougir, pour voir si elle va pleurer pour voir si elle va craquer pour voir si elle 
se va se lever d’un coup et sortir en courant pour voir si elle osera un jour lever la 
voix pour protester.

Prendre des notes, faire des travaux, passer des examens sur sa propre infériorité 
morale et intellectuelle. Et voilà, « le meurtre de la personnalité a été perpétré7 ». 
Belle formation, réellement. Je pense – mais ce n’est qu’une hypothèse, voire une 
image – que c’est là qu’a eu lieu, dans sa jeune vie, ce « meurtre psychique » dont 
elle ne cessera de parler. Ce meurtre prémédité, répété, impuni. Je pense, comme 
elle, que ceux qui écrivent, parlent, enseignent de cette manière sont des assassins. 
Et je pense à la magnifique revanche de Jeanne Lapointe : quelques années plus 
tard, revenir comme professeure, la première femme de la Faculté des lettres. Et 
plus tard, à l’âge de la retraite déjà, saper les fondements même de cette maison 
patriarcale en y introduisant les études féministes. Elle a été le grain de sable, mais 
aussi la perle, de ces huîtres patriarcales. Elle a gagné, nous avons gagné. Mais la 
victoire est imparfaite, la résistance encore vive et bien armée. Littéralement.

Je pense que c’est là, dans ce cours, qu’est morte une jeune femme innocente 
et sans défense. Je pense que c’est aussi là qu’est née la guerrière que nous allions 
connaître beaucoup plus tard. La Jeanne Lapointe dont la rage était millénaire 
parce qu’elle était inséparable de celle des sorcières assassinées, et dont la douleur 
était millénaire parce qu’elle se mêlait à celle de toutes les femmes sacrifiées sur le 
bûcher ou dans le lit matrimonial ou sur la table d’un avorteur clandestin, celle de 
toutes les femmes privées d’accès au savoir ou calomniées dans les livres des grands 
savants ou, le 6 décembre 1989, abattues de sang-froid à l’École Polytechnique de 
Montréal. Ce massacre la plonge une nouvelle fois dans la rage et la douleur, mais 
il ne la surprend pas, son magnifique texte le dit bien.

Meurtre physique, dit-elle, meurtre psychique. Jeanne Lapointe compte parmi 
les témoins les plus lucides de cette aliénation de la femme instruite, de l’intellectuelle 
qui, sans avoir encore une tradition à elle, doit chercher sa place, avec toute la 
souffrance que cela suppose, dans celle des hommes :

Entrer dans l’appareil scolaire et dans l’humanisme occidental, si profondément 
monosexuel et misogyne, c’est, pour une femme et même déjà une fillette, 
s’imprégner peu à peu de cet âcre mépris des femmes qu’il sécrète [depuis S. 
Thomas, Freud et Lacan]. Comment une femme survivra-t-elle en cette terre 
étrangère parmi ces jargons mystificateurs et fragilisants ? Comment se déprendra-
t-elle de cette glu idéologique dominante et monomaniaque, de l’abondante 
verbosité déployée par l’être humain mâle, ne vantant que lui-même, faisant les 
lois dans son intérêt à lui, fantasmant naïvement l’univers en fonction de son 
je-me-moi seul et unique8.

7	 Ibid., p. 214.
8	 Jeanne Lapointe, « La femme comme non-sujet dans les sciences dites humaines », Institut 

Simone de Beauvoir, Université Concordia, Montréal, mai 1980, tapuscrit disponible au 
GREMF de l’Université Laval, p. 113.
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Ennemie jurée de l’enflure et de la suffisance, elle-même privilégie, on voit bien en 
réaction à quoi, la discrétion, la finesse, l’effacement de soi : non pas parce qu’elle 
est intimidée, mais parce qu’elle est profondément élégante.

Jeanne Lapointe était de ces femmes qui sont arrivées à l’université malgré le 
fait d’être femmes, et trop tôt pour avoir été portées par le féminisme. Elles ont dû, 
dans un premier temps, faire oublier qu’elles étaient des femmes. C’est plus tard dans 
leur carrière qu’elles ont pris le risque, le risque immense, de cesser d’écrire sur les 
sujets « sérieux », sur les hommes, pour travailler sur la vie ou l’œuvre des femmes. 
Jeanne Lapointe a opéré son virage féministe explicite, dans les publications en tout 
cas, en 1979. Elle avait déjà soixante-quatre ans, l’âge de la retraite pour d’autres. 
Et si elle est restée huit ans de plus, c’est notamment pour mener ce combat, pour 
que sa rage et sa douleur trouvent enfin un aboutissement concret. C’est qu’il était 
vaste, ce combat : réinventer le savoir et la recherche, rien de moins.

L’accès des femmes à l’instruction « les a d’abord obligées à s’y mouvoir comme 
des travestis culturels », dit-elle, à accepter leur statut de « non-sujet » dans les sciences 
« dites humaines9  ». D’avaleuses du savoir masculin à créatrices-productrices de 
savoirs, le chemin est long et la tâche, ardue :

Les femmes doivent, dans bien des secteurs des sciences humaines, tout reprendre 
à zéro pour départager l’acceptable de l’inacceptable, contester souvent les 
postulats fondamentaux du savoir et parfois la logique même qui la conditionne10.

Les femmes doivent, à leur tour, subvertir la logique même qui les exclut du 
langage considéré comme « sérieux »11.

[Chaque femme doit] se détravestir culturellement, retrouver sa propre réalité, 
se déconnecter des mythologies dissolvantes et répressives qui l’ont encagée 
jusqu’ici12.

Fin des années 1970, début des années 1980 : l’époque est grisante. Intervient 
ici un étrange fait générationnel. Margrit Eichler, avec qui Jeanne Lapointe jette 
les bases d’une épistémologie féministe13, est née en 1942, vingt-sept ans après 
elle. Les autres pionnières de la critique féministe en littérature, Suzanne Lamy ou 
Patricia Smart, sont nées en 1942 et 1945 respectivement. Autrement dit, venue 
au monde en 1915, Jeanne Lapointe aurait pu être leur mère, mais elle a été leur 
paire intellectuelle et affective. Elle aurait pu se reposer sur ses lauriers, mais elle 
a préféré l’action, le combat.

9	 Id.
10	 Id.
11	 Ibid., p. 117.
12	 Ibid., p. 113.
13	 Jeanne Lapointe et Margrit Eichler, Le Traitement objectif des sexes dans la recherche, Ottawa, 

Conseil de recherches en sciences humaines du Canada, 1985. Voir aussi Jeanne Lapointe, 
« Perspectives féministes en littérature », dans Roberta Mura (dir.), Un savoir à notre image ? 
Critiques féministes des disciplines, Montréal, Adage (EF), 1991, vol. I, p. 37-48.
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Elle m’a semblé, sinon jeune, énergique et un peu sans âge  ; les études 
féministes lui avaient offert une nouvelle naissance. Elle avait une mission : mettre 
fin au meurtre. En 1982, elle décrit les traits caractéristiques de ses recherches : un 
déboulonnement du mythe de la supériorité masculine, une intense interaction-
collaboration entre les chercheuses, une recherche qui est aussi action, une passion 
qui fait de ce travail « une question de vie et de mort14 ». Voilà ce qu’elle a trouvé 
dans les études féministes, et ce qu’elle y a contribué : une cause qui la passionne, 
l’invitation pressante à effectuer un vaste travail de retour critique sur toute la 
tradition occidentale et, surtout, une profonde rencontre avec d’autres femmes. 
Féminin singulier, transmission plurielle.

Qu’est-ce que Jeanne Lapointe a transmis  ? Peu d’écrits, mais des écrits 
importants  ; encore moins d’outils. Elle ne va pas au-delà des Greimas, Propp 
et autres semblables, du schéma actantiel et du carré sémiotique. Pour ma thèse, 
elle m’a suggéré deux lectures – deux hommes – et notre seul conflit est survenu 
quand j’ai parlé d’ôter les schémas actantiels qu’elle m’avait fait élaborer. Ce qu’elle 
nous a laissé, c’est plutôt un portrait rapide, mais saisissant, de l’androcentrisme 
caché de la tradition occidentale, une vision des recherches féministes à venir (sa 
critique porte sur de nombreuses disciplines : littérature, histoire, anthropologie et 
philosophie principalement) – et surtout, une invitation à les développer. Elle et 
ses semblables ont changé l’université. Elles ont révolutionné le savoir. Elles ont 
transformé le monde.

Rendre hommage à une personne, c’est parler de ce qu’elle a fait, mais aussi 
de ce qu’elle a permis de faire. Transmission, héritage, matrimoine qui nous est 
offert, au hasard des rencontres, et que nous construisons à notre tour quand nous 
acceptons la main tendue.

Dans Une chambre à soi, Virginia Woolf rappelle que les hommes ont beaucoup 
à transmettre : un patrimoine culturel millénaire, une immense richesse matérielle. 
Dans leurs collèges, on mange une cuisine raffinée et on boit de grands crus. Les 
femmes sont pauvres, et dans leurs collèges, relativement nouveaux à l’époque 
de Woolf, on sert des plats tout simples, accompagnés d’un verre d’eau. Plus on 
a reçu, plus on peut donner ; les femmes ont peu reçu. Et pourtant, miracle, des 
femmes comme Jeanne Lapointe, aux mains presque vides, ont trouvé le moyen 
de beaucoup donner.

Les études féministes, en trente ou quarante ans, ont fait un énorme bond 
en avant. De Jeanne Lapointe à moi aux étudiantes d’aujourd’hui, la différence est 
colossale. Quand, étudiante de premier cycle, j’ai voulu donner des assises théoriques 
au malaise que j’avais ressenti devant certains chefs-d’œuvre de la littérature, il n’y 
avait pas de cours au Département de français, et mes professeurs, qui m’aimaient 
bien, ont gentiment – l’adverbe me donne à réfléchir – ri de moi. J’ai trouvé un 
seul cours sur les femmes en littérature, au Département d’anglais. À la maîtrise en 
littérature française à l’Université de Toronto en 1980, rien non plus. À l’Université 

14	 Jeanne Lapointe, «  Research on Women  : A Question of Life and Identity  », Le 
Bulletin / Newsletters, vol. 3, no 6 (novembre 1982), Université Concordia, p. 9-11.
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Laval, quand j’y suis arrivée en 1981, il y avait Jeanne Lapointe. La différence entre 
zéro et un, c’est un monde.

Quand j’ai commencé ma thèse, on avait très peu écrit sur la littérature des 
femmes au Québec dans une perspective féministe. Quelques articles, peu de 
livres, aucune lecture d’ensemble. J’ai soutenu en septembre 1988. En octobre, 
paraissait la première lecture de fond, Écrire dans la maison du père, de Patricia 
Smart. En 1991, j’ai été engagée à l’UQAM, en études littéraires, sur un poste intitulé 
« Littérature dans une perspective féministe ». Tout avait déjà changé, même si les 
batailles à mener ont été nombreuses. J’ai écrit, nous avons écrit, nous avons formé 
des jeunes femmes qui, forcément et heureusement, iront plus loin. À l’UQAM, 
nous avons des concentrations en études féministes aux trois cycles de formation, 
un certificat de premier cycle et des cours dans une vingtaine de disciplines. Le 
cours interdisciplinaire de deuxième cycle en études féministes se donne à entre 
quarante et cinquante étudiantes par année ; le groupe de troisième cycle de l’hiver 
2018 comptait quinze personnes. Dans mon département, la demande de cours et 
de directions ne cesse d’augmenter. Tout n’est pas encore réglé, mais les étudiantes 
ont des infrastructures, des programmes, des écrits, bref un monde de ressources 
extraordinaires que ma génération et la précédente ont donné à la leur.

Je vois encore les pages de ma thèse annotées de la main de Jeanne Lapointe, 
ses pattes de mouches à la mine, à peine lisibles, discrètes comme elle. C’est elle 
qui m’a appris à écrire, à vraiment écrire, en français. Et j’annote en détail, mais en 
violet ou en vert, toutes les pages de toutes mes étudiantes, parce qu’elle l’a fait 
pour moi. C’est durant les années où elle me dirigeait qu’elle a écrit tous ses textes 
féministes – mais elle était trop discrète pour me les recommander. La bourse qu’elle 
a dotée porte non pas son nom, mais celui d’une autre féministe pionnière. On est 
loin du « je-me-moi » qu’elle déplorait chez les hommes.

Que ferait Jeanne Lapointe si elle vivait aujourd’hui ? Comme tout, chez elle, 
vise à en finir avec « une même rage de destruction de l’être féminin15 », à créer des 
conditions de vie viables, elle aurait continué à aimer et à soutenir les écrivaines 
jeunes et moins jeunes, comme elle l’a fait pour Marie-Claire Blais, Louky Bersianik, 
Gabrielle Roy ou Anne Hébert. J’aime penser – mais son surmoi était peut-être 
trop fort – qu’elle aurait elle-même signé un roman bref, incisif et élégant. Et j’ai 
la conviction qu’elle aurait fait sien le combat contre les agressions sexuelles qui 
ont lieu partout encore, dans votre université, dans la mienne, partout. #MoiAussi.

« Tout le monde sait que la sorcellerie est héréditaire16 », écrit Anne Hébert, 
cette intime de Jeanne Lapointe, dans Les Enfants du sabbat.

Tout le monde sait que la colère est héréditaire, dis-je en écho.
Tout le monde sait que le féminisme est héréditaire. Féministes, sorcières des 

temps modernes.

15	 Jeanne Lapointe, « Le meurtre des femmes chez le théologien et le pornographe », dans 
Suzanne Lamy et Irène Pagès (dir.), op. cit., p. 209.

16	A nne Hébert, Les Enfants du sabbat, Montréal, Boréal (Compact), 1995, p. 180.
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Jeanne Lapointe était une survivante, Jeanne Lapointe est renée des cendres 
des sorcières et elle a vécu pour fonder l’approche qui allait donner aux femmes 
leur voix et leur valeur. 

Parlant d’Anne Hébert, je suis arrivée tôt au bureau de Jeanne Lapointe, un 
jour, pour la trouver rayonnante, transformée. Elle avait l’air très jeune en me disant, 
à mi-voix : « J’ai rêvé d’Anne. » Des années plus tard, portée par l’image de sa figure 
illuminée, j’ai écrit à partir de ces quatre mots une nouvelle qui raconte une tout 
autre histoire. Jeanne Lapointe vit en moi, en beaucoup d’autres aussi. Au lieu de 
dire « j’ai rêvé d’Anne », je conclurai de cette façon : « J’ai rêvé des femmes, j’ai rêvé 
de Jeanne. » Féminins singuliers, transmissions plurielles.
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Échange épistolaire
Jeanne Lapointe et Félix-Antoine Savard

Cet échange épistolaire entre Jeanne Lapointe, professeure à la Faculté 
des lettres de l’Université Laval, et Félix-Antoine Savard, doyen de cette 
faculté, porte sur le texte « Quelques apports positifs de notre littérature 

d’imagination  » que Lapointe a fait circuler auprès de quelques écrivains et 
intellectuels pour recueillir des commentaires avant sa publication dans Cité libre en 
octobre 1954. Ce texte se situe dans le contexte du long débat qui opposait depuis 
le début du XXe siècle les tenants d’un régionalisme littéraire aux défenseurs d’une 
littérature plus universelle. Les deux lettres mettent en lumière la position avant-
gardiste de Jeanne Lapointe à la fois dans son enseignement et ses textes critiques, 
et le renversement des valeurs qu’elle contribue à initier, dans lequel l’esthétique 
supplante la religion et le nationalisme dans l’analyse des œuvres. L’échange révèle 
aussi son inclination pour le débat, son refus de la pensée figée.

UNIVERSITÉ LAVAL
Québec, Canada

Québec, le 11 février 19541.

Mademoiselle Jeanne Lapointe,
Professeur à la Faculté des Lettres,
Université Laval,
Québec.

Ma chère Jeanne2,

Je devais vous répondre plus tôt ; mais je n’ai eu que ces jours-ci le loisir de 
lire, à tête un peu reposée, votre étude.

Vous m’y traitez bien ; je vous en remercie. Il y a, il y aura toujours de bons 
et sincères sentiments d’amitié entre nous, encore que, vous lisant, j’aie l’impression 
que bien des choses, hélas, nous séparent.

1	 Félix-Antoine Savard, « Lettre à Jeanne Lapointe » [11 février 1954], Bibliothèque et Archives 
Canada (Ottawa), Fonds Jeanne-Lapointe, ms. LMS0172 1990-16, série A, boîte 1, ch. 44.

2	N ous avons pris soin de corriger les rares coquilles de cet échange épistolaire.
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Votre attitude intellectuelle en face de quelques-uns d’entre les plus graves de 
nos problèmes de culture, n’est pas la mienne ; et ce qui m’afflige, c’est que le doyen 
des lettres de Laval devra se résigner à combattre certaines idées qui affleurent, çà 
et là, dans votre article.

Oh ! vous comprendrez que cela m’est dur ; et que, plus que jamais, je regrette 
le cher temps où, parmi les humbles et les petits, je me sentais à mon aise beaucoup 
plus que maintenant.

Ne trouvez-vous pas que ce soi-disant monde des « évolués » est un monde 
plutôt rétrograde, en ce sens qu’il retourne vers toutes les vieilles erreurs du passé ? 
Les formes nouvelles qu’il prend, les faux airs de jeunesse qu’il se donne ne font 
point prendre le change. À l’heure où les civilisations sont menacées par les plus 
néfastes idéologies, des intellectuels de chez nous n’ont qu’indulgence et sourire 
pour les écrivains et les livres qui les propagent  ; ils regrettent, semble-t-il, les 
climats où ces œuvres sévissent ; ils oublient les malheurs et les erreurs dont elles 
sont issues ; ils ne prévoient pas les misères qu’elles préparent.

Les uns se séparent de la nature à laquelle, bon gré, mal gré, il faudra toujours 
revenir parce qu’elle est la source de toute jeunesse  ; les autres, sous prétexte 
d’émancipation, vagabondent parmi de vieilles théories religieuses, politiques, 
sociales, littéraires engendrées par les concupiscences et l’orgueil de la vie.

Il en est qui refusent le temps (le tempus acceptabile, dont parle l’Écriture), 
pour s’évader vers des absolus artificiels. Ils ont l’esprit et le cœur en révolte contre 
les conditions de lieux et de temps où Dieu nous a placés ; ils s’égarent en des 
métaphysiques fumeuses, en des universalismes – assez confortables, d’ailleurs – 
où la pensée, séparée du concret et de l’immédiat, n’a plus d’autres règles que son 
propre plaisir.

On voit même des incroyants se payer le luxe d’être férocement jansénistes.

Vous savez ces choses  ; permettez-moi, néanmoins, de vous dires mes 
inquiétudes. Vous les comprendrez un jour. Je suis et veux demeurer, coûte que 
coûte, un homme du pays, de mon pays. J’ai pu, grâce à certains contacts, à 
certaines expériences, comprendre un peu ce qu’il a coûté, ce pays. J’ai le culte de la 
tradition, j’entends, le respect, l’amour de la saine tradition sans laquelle nous serions 
semblables à ces nuées agitées par les vents, dont parle l’Apôtre. Je ne refuse pas, 
pour autant, l’avenir. Mais dans cette marche en avant de notre civilisation – marche 
lente et laborieuse – je crois que nous devons partir de ce qu’il y a de meilleur et 
de plus solide dans le passé. Je ne suis pas un retardataire. J’ai à cœur autant que 
quiconque le progrès de nos lettres, la liberté et le succès de nos écrivains. Je ne 
concède pas à l’œuvre d’art la faculté de se séparer d’un sain et authentique réalisme. 
Je vois même dans la réalité ambiante et quotidienne – celle des villes tout autant 
que celle des campagnes – la source même et les conditions de toute vraie poésie.
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J’abhorre, dans l’ordre de la nature, les conformismes aveugles qu’ils soient de 
droite ou de gauche (car, il en est, à gauche et qui ne sont pas les moins féroces). 
Aussi, je pense que la critique est bonne, quand son jugement s’appuie sur des 
principes véritables et éprouvés. Elle fait du bien quand elle a l’amour du bien. 
Elle éclaire, corrige, redresse, ramène. Elle a contre les vénalités présentes, contre 
les engouements, contre les admirations naïves, contre les applaudissements de 
commande, contre les erreurs et toutes les choses impures qui menacent l’artiste et 
son art, elle a, dis-je, un grand rôle salutaire à jouer dans la cité !

Je crois, dans une Faculté comme la nôtre, à la nécessité d’un enseignement 
basé sur une doctrine philosophique sûre et profonde et large, et qui, pour être 
solidement appuyée sur les grandes autorités de la raison et de la foi, n’en rejette 
pas, pour autant, sans examen, les œuvres et les hommes d’aujourd’hui.

D’autre part, si j’estime que nous devons nous appliquer à maintenir la culture 
française intégrale, je soutiens et soutiendrai toujours avec la plus grande énergie, 
que tous ces biens vers lesquels nous essayons d’entraîner nos jeunes : peuple, 
tradition, nature, patrie, sont les seuls qui soient capables de corriger les abus 
et les dangers d’un vain exotisme et de ce que j’appelle le livresque, livresque 
particulièrement à craindre chez nous parce qu’il n’est point contre-balancé par des 
œuvres fortes et exemplaires.

Oh ! mon épître est déjà longue. Je m’en excuse. Mais vous comprendrez mieux, 
après ce discours, que ce n’est pas sans une certaine appréhension que je vous 
verrai aborder, l’an prochain, devant nos étudiants, les lourds, délicats et profonds 
problèmes de la critique. Votre étude me semble justifier ces appréhensions.

Je ne discute pas les jugements que vous portez sur nos auteurs. Mais lorsque 
vous en venez aux causes de notre « infantilisme littéraire », je trouve que votre 
diagnostic est court. Il s’inspire, mais exprimé avec finesse et même certaine 
hésitation, de celui d’une école qui ne veut résolument plus voir dans notre retard 
intellectuel que déformations du patriotisme, qu’abus surtout du cléricalisme. 

Un esprit comme le vôtre se devait, il me semble, de ne toucher qu’avec la 
plus grande circonspection à des valeurs : sentiments naturels, culte de la famille, 
philosophie traditionnelle, qui constituent des biens fondamentaux.

En tout cas, ma chère Jeanne, vous avez agrandi le champ de mes inquiétudes. 
Je pense à nos étudiants  ; je prévois les répercussions si préjudiciables à notre 
Faculté que vos propos ne manqueront pas d’avoir.

Ce que je vous demande en terminant c’est de prier pour moi  ; ce que je 
voudrais que nous cherchions ensemble à la Faculté, c’est avec humilité et patience 
la vérité et le bien des âmes. Et tout le reste est …
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Je compte sur votre amitié compréhensive, même si je dois vous dire des 
choses qui répugnent à la mienne.

		T  out fraternellement vôtre in Xto,

Félix-Antoine Savard
Doyen de la Faculté des Lettres.
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Le 25 février, 19543.

Monseigneur Félix-Antoine Savard,
Doyen de la Faculté des Lettres,
Université Laval.

Monseigneur,

Les directeurs de Cité Libre me disent que mon article est déjà sur les galées, 
mais que la publication de la revue est retardée parce qu’un de leurs collaborateurs 
leur fait défaut pour le moment.

Je voudrais profiter de ce délai pour leur faire une proposition, si elle vous 
agrée. Je serais étonnée que, de leur côté, ils ne l’accueillent pas avec le plus grand 
intérêt.

Consentiriez-vous à laisser publier, à côté de l’article dont vous ne partagez 
pas les opinions, la lettre que vous m’avez adressée à ce propos ; s’il est vrai que 
l’article en question puisse faire tort aux lecteurs de Cité Libre – ce que je ne pense 
pas – votre lettre apportera d’elle-même les correctifs nécessaires. On y verra en 
outre que des gens d’opinion contraire peuvent se parler avec amitié et respecter 
les idées les uns des autres.

J’exigerais que la lettre soit publiée sans commentaire, mais que l’on mentionne 
simplement que vous avez permis la publication et que je l’ai demandée. Il me 
serait égal, personnellement, qu’elle soit publiée au complet ; mais il est sans doute 
préférable qu’on y supprime les paragraphes concernant ma situation à la Faculté, 
qui pourraient être malicieusement interprétés comme des tentatives d’intimidation, 
par des lecteurs qui ne vous connaîtraient pas.

Je vous envoie copie de ce qui resterait ainsi de la lettre, et, à part, copie des 
passages qui pourraient être omis, afin que vous puissiez relire le tout avant de me 
donner votre réponse.

Quant à ce qui concerne le cours sur la critique, Dieu m’est témoin que je n’ai 
pas demandé à le faire et que je ne serais nullement vexée de le voir supprimer. 
Mais je crois que les cours que je fais sont tout à fait ad usum delphini, bien que 
j’aie le droit, en dehors de la Faculté et en matière d’opinion, de m’exprimer plus 
librement. Je tenais à vous soumettre l’article en question parce que vous étiez 
l’un des écrivains dont je parlais un peu longuement, et non pas parce que les 
professeurs de la Faculté ont l’obligation de soumettre tout ce qu’ils écrivent au 
Doyen de la Faculté.

3	 Jeanne Lapointe, « Lettre à Félix-Antoine Savard » [23 février 1954], Bibliothèque et Archives 
Canada (Ottawa), Fonds Jeanne-Lapointe, ms. LMS0172 1990-16, série A, boîte 1, ch. 44.
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Pour revenir au cours sur la critique, vous pourrez interroger à ce propos un 
religieux bénédictin qui a suivi le cours que je donnais l’an dernier sur la critique 
aux candidats à la maîtrise : c’est un franco-américain, le Père Léon Bourque, qui est 
encore ici pour quelques semaines (chez les Franciscaines, sur la Grande Allée, son 
numéro de téléphone est 3-2334) ; je ne le préviendrai d’aucune manière et il vous 
parlera ainsi en toute liberté. Le cours, comme tout autre cours d’histoire littéraire, 
consistait à faire connaître les critiques d’aujourd’hui, et à dire honnêtement quel 
est le contenu de leur œuvre. Les opinions sur l’orientation culturelle ou politique 
du Canada français n’ont rien à y faire, me semble-t-il.

Je vous suis très reconnaissante, Monseigneur, de m’avoir exprimé votre point 
de vue avec autant de sincérité et d’amitié. C’est la seule manière, probablement, 
de garder quelque humanité aux relations entre les êtres et les peuples, dans un 
monde qui menace à tout moment de se replonger dans la barbarie. Il me semble, 
pour ma part, qu’on est beaucoup plus proches les uns des autres, après s’être 
parlé aussi franchement.

		  Croyez bien, Monseigneur, à mes sentiments les meilleurs.

Jeanne Lapointe,
36, rue Sainte-Ursule,
Québec.
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DE JEANNE LAPOINTE

Chronologie de Jeanne Lapointe 
(1915-2006)

Par Chantal Théry1

Jeanne Lapointe
Née à Chicoutimi, le 7 septembre 1915,
décédée à Québec, le 7 janvier 20062

Études
1921-1933	 Études primaires et secondaires chez les Ursulines de Québec
1933-1936	 Études collégiales au Collège Marguerite-Bourgeoys de Montréal
1934 	 Certificat d’études littéraires de l’Université de Montréal
1936 	 Baccalauréat ès arts de l’Université de Montréal ; Brevet complé-

mentaire en enseignement au primaire
1936-1937 	 Études à l’École normale supérieure de l’Université Laval, Québec 
1937-1938	 Études à la Faculté des lettres de l’Université Laval 
1938	 Licence ès lettres et Maîtrise ès arts (première laïque diplômée) 
1938-1939	 Études à la Faculté des sciences sociales de l’Université Laval 
1945 	 Certificat de langue russe de l’Université Laval
1946-1948	 Études à Paris : Faculté des lettres de la Sorbonne, École normale 

supérieure, École libre des Hautes Études
1970-1971	 Cours à l’École freudienne et à l’Institut de psychanalyse de Paris 

(avec Julia Kristeva, Roland Barthes, Françoise Dolto, Jacques Lacan, 
Lucette Finas, Michel Foucault, Hélène Cixous, André Green, Jean 
Laplanche)

1971-1974	 Études théoriques et pratique clinique à l’Institut de Psychothérapie 
du Québec à Québec 

1977-1978	 Étude et travail clinique en psychothérapie à l’hôpital du Lamentin 
en Martinique 

1	 Chronologie réalisée par Chantal Théry, reprise de son collectif Jeanne Lapointe. Artisane 
de la révolution tranquille, Montréal, Éditions Triptyque, 2013, p. 21-27.

2	 Jeanne-Marie-Emma-Adrienne est la fille de Simon Lapointe et d’Angéline Frenette, nés tous 
deux à la Malbaie en 1873. Simon Lapointe (1873-1940), avocat, bâtonnier au Barreau de 
Québec, vice-président de la Commission des accidents du travail de 1928 à 1938, est l’un 
des pionniers des syndicats catholiques ouvriers. En décembre 1998, Jeanne Lapointe est 
victime d’un accident vasculaire cérébral : elle perd peu à peu la parole et la faculté de lire 
et d’écrire, mais se met à dessiner et à peindre des aquarelles.
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Enseignement
1937-1938	 Monitrice de français, cours d’été de l’Université de Toronto à Sillery, 

Québec 
1938-1939	 Chargée de cours d’été à l’Université Laval (avec Agathe Lacerte et 

Luc Lacourcière)
1939-1940 	P rofesseure au Collège Saint-Joseph de Cluny à Fort-de-France 

(Martinique)
1940-1987 	P rofesseure au Département des littératures de l’Université Laval 

Agrégation : 8 juin 1944. Titularisation : 5 octobre 1950 
1965-1966 	P rofesseure invitée (littérature québécoise) à l’Université McGill
1978 	 Création d’un cours féministe au premier cycle : « Femmes, idéolo-

gies et littérature » (automne)
1979	 Création du séminaire multidisciplinaire de maîtrise et de doctorat : 

«  Images et mythologies au sujet des femmes  : fonctionnement 
idéologique » (hiver)

Critique littéraire
1951-1954	 Chroniques littéraires radiophoniques, « Revue des Arts et des 

Lettres », à l’émission Radio-Collège de Radio-Canada
1955	 Chronique littéraire radiophonique, série de 15 entretiens : « L’écri-

vain et son style », à l’émission Radio-Collège de Radio-Canada
1960 	 Série de 15 entretiens télévisés avec Robert Élie et Jean Le Moyne, 

Radio-Canada
1954-1960 	 Membre du comité de rédaction et collaboratrice pour la revue Cité 

libre
1960	 Membre du Jury du Concours des jeunes auteurs de Radio-Canada
1961 	P résidente du Grand Jury des Lettres de la Ville de Montréal 
1961-1970	 Membre du Jury du Prix du Cercle du livre de France
1967	 Membre du Jury du Grand Prix littéraire de la Ville de Montréal

Nominations
1947	 Déléguée de l’Université Laval au Demi-millénaire de l’Université de 

Bordeaux (France) ; déléguée du Canada au Congrès de Toponymie 
et d’Onomastique de Paris

1961-1966 	 Membre de la Commission royale d’enquête sur l’enseignement 
dans la province de Québec (Commission Parent)

1967-1970	 Membre de la Commission de l’Enseignement supérieur du Conseil 
supérieur de l’Éducation

1967-1970	 Membre du Comité consultatif des arts du Conseil des arts du Canada
1967-1970	 Membre de la Commission royale d’enquête sur la situation de la 

femme au Canada (Commission Bird)
1968-1970	 Membre du Comité de direction de la Conférence canadienne des 

arts
1972-1975	 Membre du Comité des universités du Conseil des arts du Canada
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1983-1985	 Membre du Comité sur la recherche non sexiste au Conseil de 
recherches en sciences humaines (CRSH) du Canada

1990	N ommée professeure émérite de l’Université Laval

Prix et distinctions 
1938	 Médaille d’or du français décernée par le Gouvernement français, 

Consulat de France à Québec (première femme récipiendaire)
1946-1948	 Boursière du Gouvernement français, études à Paris
1970-1971	 Boursière du Conseil des arts du Canada, études à Paris
1972	 Décline en 1956, et en 1972, l’invitation à faire partie de la Société 

royale du Canada
1982 	 Membre d’honneur de l’ICRAF (Institut canadien pour l’avancement 

de la femme) à Ottawa
1986	 Récipiendaire du Prix Elsie-Gregory-MacGill pour son travail de 

pionnière dans le domaine des études féministes

Recherche et engagement
1958	 Signataire de la « Déclaration en faveur de la démocratisation de 

l’enseignement et de la gratuité scolaire » de Gaston Miron, publiée 
dans Le Devoir (14 mars)

1958	 Étude présentée à la Commission du programme de la Faculté des 
arts de l’Université Laval : « Humanisme et humanités » 

1960	P rojet avec Jean Le Moyne d’un scénario (sur la culture canadienne-
française en Nouvelle-France) pour l’ONF 

1975	I nvitée par le Premier ministre du Canada (P. E. Trudeau) à la 
Conférence « Action ’75 » (15 octobre) dans le cadre des activités du 
Gouvernement du Canada pour l’Année internationale des femmes

1977-1978	 Recherches sur la littérature et la culture antillaises (Martinique)
1977-1987	 Recherches féministes en littérature et sciences humaines 
1977 	 Cofondatrice du RFUL (Regroupement des femmes de l’Université 

Laval)
1983 	 Création de la Fondation RAF (Recherche et Action pour les Femmes)
1983	 Cofondatrice du Gremf (Groupe de recherche multidisciplinaire 

féministe) 
1983-1985	 Membre du comité sur la recherche non sexiste du Conseil de 

recherches en sciences humaines du Canada (CRSH)
1984-1985 	 Étude comparée des recherches et cours féministes (Université 

Paris VIII ; Université de Kent à Canterbury)
1987	 Jeanne Lapointe crée le prix Elsie-Gregory-MacGill/Gremf visant 

à récompenser un mémoire ou une thèse remarquable selon une 
perspective féministe

1988-1998	A ssociée à la Chaire d’étude Claire-Bonenfant sur la condition des 
femmes (Université Laval)
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Conférences et communications
1956	A llocution au Congrès des Dominicains sur la prédication, à la 

Maison Montmorency : « La prédication et son auditoire »
1958 	 Conférence au Petit Théâtre de la Basoche à Québec : « Tchekhov 

et nous » (samedi 29 novembre, 21 h)
1959 	I nvitée à la 13e conférence de la Fédération internationale des 

femmes professeurs d’Université (IFUW) à Helsinki
1960- 	 Gray Lectures (Université de Toronto) ; Club Richelieu (Québec) ;	

Société d’Études et de Conférences (Montréal)
1964	 Commentaire de la communication donnée par Fernand Dumont au 

colloque « Littérature et société canadiennes-françaises », organisé 
par la revue Recherches sociographiques de l’Université Laval, à 
Québec

1980	P remière Conférence nationale sur les études relatives aux femmes, 
Institut Simone-de-Beauvoir, Université Concordia (Montréal) : « La 
femme comme non-sujet dans les sciences dites humaines »

1982	 Sociétés savantes, à Ottawa  : « Le meurtre de la femme chez le 
théologien et chez le pornographe »

1982 	 Conférence internationale sur la recherche relative aux femmes, 
Institut Simone-de-Beauvoir, Université Concordia (Montréal) ; allo-
cution d’ouverture (26 juillet) : « La recherche relative aux femmes : 
une question de vie et d’identité »

1984	 Congrès de l’ACFAS, à Québec (mai) et Congrès des Sociétés savantes 
à Guelph (juin) : communications sur les travaux en cours au CRSH 
sur la recherche non sexiste

1987	 Colloque “The effects of feminist approaches on research”, à Calgary : 
« Perspectives féministes en littérature »

1989	A llocution préliminaire au colloque « Les événements de Polytech-
nique. Analyses et propositions d’action » (janvier 1990), à l’Univer-
sité Laval : « Fantasmes et réalités » (14 décembre) 

1995	 Dernier entretien accordé par Jeanne Lapointe, à Gabriel Gosselin, 
sur le Rapport Parent 
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de l’Université Laval, 2008, p. 51-66.
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———, « De notre littérature. II. Réponse à la lettre précédente », Cité libre, no 12 (mai 1955), 
p. 34-39.

Nadie [pseud.], « En marge de Wuthering Heights », L’Hebdo-Laval, vol. IV, no 17 (5 mars 
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Les commémorations profanées  
dans Les Marchands de gloire  

de Pagnol-Nivoix et Au revoir là-haut 
de Pierre Lemaitre

Marion Brun

Malgré une assez longue liste de ses sources d’inspiration à la fin d’Au revoir 
là-haut, Pierre Lemaitre ne mentionne pas les noms de Marcel Pagnol 
et de Paul Nivoix, pas plus que le titre de leur pièce méconnue, écrite 

à quatre mains  : Les Marchands de gloire. Pourtant, le contexte de l’immédiat 
après-guerre et l’opportunisme des survivants qui exploitent la mémoire des morts 
rapprochent ces deux intrigues. Certains journalistes relèvent la parenté entre ces 
deux œuvres à l’occasion de la sortie de l’adaptation filmique d’Albert Dupontel : 
«  L’auteur-cinéaste rejoint l’univers des Marchands de gloire, pièce méconnue 
de Marcel Pagnol1.  » Romancier et dramaturges peignent une France endeuillée 
et vérolée par la corruption. Leurs textes sont cependant séparés par plusieurs 
décennies  : Les Marchands de gloire est une pièce d’actualité créée en 1925 au 
Théâtre de la Madeleine, Au revoir là-haut est un roman historique contemporain 
qui a reçu le prix Goncourt en 2013. Pourtant, malgré cet écart, les deux ouvrages 
contribuent à asseoir les mêmes représentations satiriques des années 1920 d’une 
France déboussolée par la mise à mal de l’idéal héroïque. Cet article sera l’occasion 
de confronter des témoins de la guerre – Pagnol et Nivoix, deux auteurs restés 
cependant à l’arrière du front – et Lemaitre, un auteur qui poursuit la vague 
fictionnelle des années 1980 sur la Grande Guerre. Pagnol et Nivoix, quoique 
témoins, échappent à la littérature testimoniale et à la catégorie des écrivains 
combattants. Aussi, les travaux sur l’expérience des écrivains au front2 ne peuvent 
éclairer la lecture de la pièce Les Marchands de gloire. La littérature critique se porte 

1	 Jean-Claude Raspiengeas, « La démesure et la jubilation d’Albert Dupontel », La Croix, 25 
octobre 2017.

2	N icolas Beaupré, Écrire en guerre, écrire la guerre : France, Allemagne, 1914-1920, Paris, 
CNRS éditions, 2006.
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de plus sur la forme romanesque3 de préférence et néglige en partie le traitement 
théâtral de la Première Guerre mondiale. Enfin, Lemaitre et Pagnol-Nivoix offrent 
un regard décalé sur l’immédiat après-guerre qui reste encore peu commenté, la 
critique se portant de préférence sur la représentation du front4 dans la fiction 
contemporaine. Nous verrons comment les deux ouvrages partagent un certain 
nombre de motifs et de thèmes : centrés sur la description de l’après-guerre et non 
le front lui-même, les deux textes portent un discours antimilitariste et développent 
la fragmentation identitaire des vétérans et des soldats enterrés. Les deux fictions 
peignent une société peuplée d’anti-héros qui renverse les hiérarchies et peine à 
récompenser les survivants du conflit. Nous analyserons ainsi comment à cent ans 
d’intervalle, les deux œuvres se rejoignent pour déconstruire l’idéal commémoratif 
et annoncer les saccages d’une mémoire qui ne parvient pas à enterrer le passé et 
trouver ses monuments.

« La loterie à balles réelles »
Les deux intrigues escamotent l’évocation du temps de guerre lui-même  : 

dans la pièce, le front n’est évidemment pas représenté. Une scène à l’arrière 
permet de présenter au spectateur les proches du sergent Bachelet qui attendent 
désespérément de ses nouvelles. Pierre Lemaitre évoque la toute fin de la guerre 
dans les tranchées en novembre 1918 et ouvre le roman sur l’une des dernières 
batailles avant l’Armistice pendant laquelle son personnage principal, Albert Maillard, 
est enterré vivant5. Ce chapitre initial est, comme l’explique le romancier, nécessaire 
pour provoquer un sentiment d’injustice chez le lecteur et créer de l’empathie pour 
les anciens combattants, mais le cœur de son sujet est bien l’après-guerre :

Dans Au Revoir là-haut, je voulais raconter l’histoire de types qui ont connu une 
guerre qui n’a pas d’équivalent dans l’histoire. Mon premier chapitre (une scène 
de guerre, ndlr) était donc nécessaire pour des raisons techniques : je voulais 
mettre mes lecteurs en colère, qu’ils vivent avec mes personnages un moment 
effrayant, d’une violence telle qu’ils se sentent avec les personnages. Je pouvais 
alors raconter l’après-guerre6.

Ce relatif désintérêt pour l’évocation des combats est symptomatique des romans 
contemporains sur la Première Guerre mondiale, comme l’explique Madeleine 
Frédéric : 

3	 Maurice Rieuneau, Guerre et révolution dans le roman français de 1919 à 1939, Paris, 
Klincksieck (Bibliothèque du XXe siècle), 1974  ; Léon Riegel, Guerre et littérature  : le 
bouleversement des consciences dans la littérature romanesque inspirée par la Grande 
Guerre : littératures française, anglo-saxonne et allemande, 1910-1930, Paris, Klincksieck, 
1978.

4	P ierre Schoentjes, Fictions de la Grande Guerre  : variations littéraires sur 14-18, Paris, 
Classiques Garnier, 2009.

5	 Sur l’étude de l’incipit, voir Olivier Parenteau : « Déclenchements romanesques des hostilités : 
la Grande Guerre dans les incipit de 14 de Jean Echenoz et d’Au revoir là-haut de Pierre 
Lemaitre », Oxford French Studies Bulletin, vol. 36, no 137 (hiver 2015), p. 74-77.

6	P ierre Lemaitre, « Interview de Pierre Lemaitre à My Little Book Club » [en ligne], My Little 
Book Club, s. d. [https://www.mylittlebookclub.fr/a-lire/l-interview-de-pierre-lemaitre].
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Tous amorcent un changement de focalisation qui se retrouvera dans les 
publications « fin de siècle » : le récit de bataille a fait long feu ; désormais ces 
auteurs s’attachent à nous dépeindre les désastres de la guerre, les héros cédant 
la place aux victimes : un orphelin de guerre, une gueule cassée, des villageois 
pris dans la déferlante guerrière7…

Malgré ces différences, les discours antimilitaristes donnent d’emblée le ton. Le 
soldat désabusé Albert Maillard s’oppose aux discours patriotiques que tenait sa 
fiancée Cécile au début du conflit : 

Aujourd’hui, évidemment, il jugeait les choses assez différemment. Il savait que 
la guerre n’était rien d’autre qu’une immense loterie à balles réelles dans laquelle 
survivre quatre ans tenait fondamentalement du miracle8.

Pierre Lemaitre, de façon assez topique, utilise une langue assez crue qui permet 
de rendre compte du regard désabusé du personnage. Ce langage, commente Griet 
Theeten, « témoigne de la volonté de fouiller ouvertement les oubliettes de la Grande 
Guerre9 ». Le lecteur y trouve une imitation du style sans ornement et hyperréaliste de 
Louis-Ferdinand Céline10 : Lemaitre s’inscrit dans la tradition satirique des romanciers 
de l’entre-deux-guerres qui emploient ironie et sarcasme pour dénoncer la guerre 
des tranchées11. Si, pour Pierre Lemaitre, ce discours antimilitariste est un passage 

7	 Madeleine Frédéric, « L’écriture de l’événement chez Le Clézio, Rouaud et Hanotte », dans 
Pierre Schoentjes (dir.), La Grande Guerre : un siècle de fictions romanesques, Genève, 
Droz, 2008, p. 294.

8	P ierre Lemaitre, Au revoir là-haut, Paris, Albin Michel (Le Livre de poche), 2013, p. 22.
9	 Griet Theeten, « “Une remontée dans les traces” : la représentation de la Première Guerre 

mondiale dans le roman policier français contemporain », dans Pierre Schoentjes (dir.), La 
Grande Guerre : un siècle de fictions romanesques, op. cit., p. 313.

10	 Id. : « Le langage, décharné, sans ornements stylistiques, se révèle apte à décrire la violence 
de la guerre. Trop sanglant pour être vraisemblable, ce genre de descriptions fait preuve 
d’un certain hyperréalisme. Cet hyperréalisme peut être considéré comme une influence 
de Louis-Ferdinand Céline. »

11	O livier Parenteau, art. cit., p. 76 : « Pour sa part, Lemaitre ouvre le bal par une phrase 
sarcastique : “Ceux qui pensaient que cette guerre finirait bientôt étaient tous morts depuis 
longtemps. De la guerre justement”, phrase qui rappelle les saillies céliniennes des premières 
pages du Voyage au bout de la nuit (1932) mais aussi, plus généralement, le ton distancié, 
ironique et révolté des romans de guerre publiés à partir des années 1930 (outre le Voyage, 
mentionnons La Comédie de Charleroi de Drieu la Rochelle et La Main coupée de Cendrars). » 
Il serait sans doute trop long pour cet article de revenir dans le détail sur les parentés entre 
Lemaitre et Céline. Lemaitre parait particulièrement imprégné de la prose célinienne. Par 
exemple, les balles font l’objet de plaisanteries chez les deux romanciers. Céline écrit  : 
« Enfin, un matin, le colonel cherchait sa monture, son ordonnance était partie avec, on ne 
savait où, dans un petit endroit sans doute où les balles passaient moins facilement qu’au 
milieu de la route » (Louis-Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit, Paris, Gallimard, 
1952, p. 11). De même, Lemaitre écrit ainsi : « Il ne leur prêta pas plus de crédit qu’à la 
propagande du début qui soutenait, par exemple, que les balles boches étaient tellement 
molles qu’elles s’écrasaient comme des poires blettes sur les uniformes » (Pierre Lemaitre, 
op. cit., p. 13). Le point de vue des deux narrateurs est similaire  : un humour noir qui 
permet de déjouer dans la fiction l’horreur de la guerre.
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obligé des romans sur la Grande Guerre12, il n’en va pas de même pour la pièce 
de Nivoix et Pagnol, délibérément provocatrice. Le jeu sans but de la guerre est 
également dénoncé par Pagnol et Nivoix dans le dialogue entre Grandel, un père 
qui a perdu son fils, et Bachelet qui l’attend encore. Ils énumèrent avec amertume 
les motifs pour lesquels le fils de Grandel a sacrifié sa vie :

Grandel. – Mon fils est mort pour la patrie. Peut-être aussi pour les marchands 
de canons…
Bachelet. – Peut-être aussi pour les pétroliers, et pour la haute banque 
internationale13…

Dans la scène suivante, le corps du sergent Bachelet, véritable chair à canon, fait 
l’objet d’une tractation entre son père et le profiteur de guerre Berlureau. En échange 
du retour de son fils du front, Berlureau demande à Bachelet de frauder pour lui 
permettre de remporter un marché et de fournir le département en viande. Viande 
contre viande, la transaction souligne bien que toute la guerre n’est qu’une ques-
tion de boucherie, comme le dit Madame Bachelet : « Les viandes, moi, ça m’est 
égal. Il n’y qu’une viande qui compte, c’est celle de mon garçon14. » Le texte de 
Pagnol-Nivoix témoigne d’une volonté de re-sémantiser l’expression éculée « chair 
à canon » et les lieux communs sur la boucherie de la guerre en replaçant le soldat 
dans une transaction qui implique très concrètement la viande animale. Les propos 
désabusés du soldat Maillard sont proches de l’une des lettres du sergent Bachelet, 
qui s’attaque également aux discours patriotiques :

Mon ami Thibon, sergent comme moi, a été tué hier d’une balle en plein front. 
Il est mort au champ d’honneur, en héros, pour la patrie ! […] Quelle blague ! 
C’est avec ces mots qu’on nous fait marcher… Il est mort et voilà tout. Pour moi, 
je suis si découragé, si écœuré par cette boucherie inutile, que par moments, 
je l’envie15…

Si le ton satirique ouvre les deux intrigues, les auteurs s’intéressent moins à la 
guerre elle-même qu’aux années 1920, période trouble âprement dépeinte. Textes 
de révolte contre l’injustice sociale de l’entre-deux-guerres, Au revoir là-haut doit 
« mettre [s]es lecteurs en colère16 » tandis que Les Marchands de gloire se veut « un 
sujet “explosif” » avec « des répliques “à la dynamite” »17.

12	O livier Parenteau, art. cit., p. 76 : « D’une certaine manière, tous les auteurs contemporains 
qui thématisent la Grande Guerre sont pour ainsi dire “condamnés” à fustiger la guerre des 
tranchées, à en rappeler les horreurs et les absurdités. »

13	 Marcel Pagnol et Paul Nivoix, Les Marchands de gloire, dans Œuvres complètes de Marcel 
Pagnol, Paris, Éditions de Fallois, 1995 [1925], t. 1, p. 52.

14	 Ibid., p. 62.
15	 Ibid., p. 104.
16	P ierre Lemaitre, « Interview de Pierre Lemaitre à My Little Book Club » [en ligne], art. cit.
17	 Marcel Pagnol, « Préface », Les Marchands de gloire, op. cit., p. 21.
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Enterrer son soldat inconnu et ressusciter les morts
Les deux œuvres exploitent une donnée historique, ce « ballet des morts18 » que 

connaît la France qui doit enterrer les cadavres de la Première Guerre mondiale. Les 
familles ont d’immenses difficultés à se recueillir sur la tombe des soldats défunts, 
ce qui complique le processus de leur deuil19. Le retour de la dépouille remplace 
de façon métonymique le véritable retour du soldat, qui, tel un fantôme, permet de 
générer une présence. Berlureau rend ainsi dans tous les cas le fils à ses parents : 
«  J’aurais été heureux de vous le rendre vivant. Je suis fier de vous le rendre…
glorieux20.  » Dans le roman de Pierre Lemaitre, le narrateur précise : « Voilà des 
mois et des mois que les familles réclamaient les dépouilles des soldats enterrés 
au front. Rendez-nous nos enfants. Mais rien à faire21. » Le discours direct présenté 
sans guillemets prolonge cette impression d’une narration oralisée très critique et 
d’imitation célinienne. De même, les délais de ces transferts sont évoqués dans la 
pièce, six ans après la fin du conflit : 

Berlureau. – D’abord, une grande nouvelle. Vous savez sans doute qu’il est 
question – depuis assez longtemps – de rendre à leur famille les corps de leurs 
enfants tombés au champ d’honneur. 
Bachelet. – Oui, on en parle, et je m’en suis occupé moi-même… en tant que 
Président, mais le ministère m’a répondu que le nombre de transferts sera si 
considérable que l’opération demandera sans doute plusieurs années22.

Les familles, pour apaiser leur chagrin, en viennent à opérer elles-mêmes le transfert 
illégalement. C’est l’initiative que prend Madeleine Péricourt dans le roman :

Mlle Péricourt n’était pas venue se recueillir sur la tombe de son frère. 
Elle était venue le chercher. 
Elle était venue pour le déterrer et pour l’emporter.
On en avait entendu, de ces histoires. Il y avait tout un trafic, des gens qui se 
spécialisaient, il suffisait d’un camion, d’une pelle, d’une pioche et d’avoir le 
cœur bien accroché23.

Parfois ces familles manœuvrent auprès des politiciens pour accélérer la procédure 
administrative. C’est le cas de la famille Bachelet dans la pièce de théâtre :

Berlureau. – Eh bien, mon cher ami, je vais vous révéler notre petit complot. Ces 
messieurs, et moi-même, appuyés par le Conseil municipal, nous avons obtenu 

18	 Sur l’aspect historique, voir : Bruno Cabanes, Une victoire endeuillée, la sortie de guerre des 
soldats français, 1918-1920, Paris, Éditions du Seuil, 2014 [2004] ; Béatrice Pau, Le Ballet 
des morts : État, armée, familles, s’occuper des corps de la Grande Guerre, Paris, Vuibert, 
2016.

19	 Voir Stéphane Audoin-Rouzeau, « Qu’est-ce qu’un deuil de guerre  ?  » [en ligne], Revue 
historique des armées, no 259 (2010) [http://journals.openedition.org/rha/6973].

20	 Marcel Pagnol et Paul Nivoix, op. cit., p. 78.
21	P ierre Lemaitre, op. cit., p. 141.
22	 Marcel Pagnol et Paul Nivoix, op. cit., p. 78.
23	P ierre Lemaitre, op. cit., p. 143. 
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que le corps du sergent Bachelet soit rapatrié l’un des premiers, parce que c’est 
sa ville natale qui le réclame officiellement24.

Dans les deux cas, le deuil se mêle à des malversations et de surcroît, les dépouilles 
ne sont pas les bonnes. Dans Au revoir là-haut, Édouard, toujours vivant mais défi-
guré, refuse de revoir sa famille et demande à Albert, son compagnon d’armes, de 
le faire passer pour mort. Albert est contraint de désigner une tombe au hasard à la 
sœur d’Édouard : « Il tourna la tête, en vit une dont la croix n’indiquait rien et dit : 
“celle-là”25. » La dépouille d’Henri Bachelet, également rescapé du front, se révèle 
être celle de Pernette : « C’est sûrement le pauvre Pernette qui est à ma place26… » 
Puisqu’un soldat peut être remplacé par un autre, le sacrifice patriotique est marqué 
par son anonymat et son absurdité. Tout recueillement n’est qu’un hommage au soldat 
inconnu, qui réduit tout individu à l’indéfini : « Pas d’identité passe encore, un soldat 
mort, c’est un soldat mort27. » La tuerie de masse d’une guerre mécanisée rend possible 
une industrie du deuil qui traite les dépouilles indifféremment et aléatoirement.

Ce brouillage des identités dans les cimetières est reconduit chez les survivants 
qui prennent d’autres noms. Ceci fait écho aux problèmes psychiatriques rencontrés 
par les vétérans contraints de se reconstruire une identité28. Ce questionnement 
identitaire résonne avec des motifs connexes : l’amnésie29 et la défiguration30, thèmes 
ressassés par la littérature sur la Première Guerre mondiale. Henri Bachelet et 
Édouard Péricourt sont deux abîmés du front : l’un a perdu la mémoire, l’autre n’a 
plus de visage. De façon métonymique, les livrets militaires des soldats ou plaques 
matricules, traces de leur identité, sont souvent perdus ou détériorés :

Henri. – Et mon livret militaire ? Je l’ai perdu pour tout de bon !
Bachelet. – Pas du tout. Il est à la maison. Il est d’ailleurs en lambeaux31.

24	 Marcel Pagnol et Paul Nivoix, op. cit., p. 78. 
25	P ierre Lemaitre, op. cit., p. 150.
26	 Marcel Pagnol et Paul Nivoix, op. cit., p. 135.
27	P ierre Lemaitre, op. cit., p. 151.
28	 Bruno Cabanes, « Le retour du soldat au XXe siècle » [en ligne], Revue historique des armées, 

no 245 (2006) [http://journals.openedition.org/rha/5352] : « Le retour du soldat, c’est toujours 
la déconstruction et la reconstruction d’une identité, un problème longuement exploré 
par le psychiatre et classiciste Jonathan Shay dans les deux livres qu’il a consacrés à une 
étude en parallèle de l’œuvre homérique et des retours du Viêtnam. » Bruno Cabanes fait 
référence à : Jonathan Shay, Achilles in Viêtnam, New York, Scribner, 1994, et Odysseus in 
America, New York, Scribner, 2002. Voir également : Griet Theeten, « Les lieux de mémoire 
de la Grande Guerre chez Xavier Hanotte : vers la construction de l’identité » [en ligne], 
Textyles, nos 32-33 (2007) [http://journals.openedition.org/textyles/330] : « De fait, la perte de 
l’identité des anciens combattants constitue un sujet fréquemment abordé par les historiens 
de la Première Guerre mondiale. Ceux-ci rappellent que l’expérience des tranchées a été 
si déterminante qu’elle a souvent altéré la personnalité des soldats. »

29	 L’amnésie est abordée par exemple dans les pièces Un voyageur sans bagage de Jean 
Anouilh et Siegfried de Jean Giraudoux, et dans le roman Un long dimanche de fiançailles 
de Sébastien Japrisot.

30	O n peut compter évidemment le roman de Marc Dugain, La Chambre des officiers, Paris, 
J.-C. Lattès, 1998.

31	 Marcel Pagnol et Paul Nivoix, op. cit., p. 148.
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Dans le roman de Lemaitre, Albert Maillard accroche à la croix « la demi-plaque 
d’identité d’Édouard Péricourt », défiguré à l’instar de son propriétaire. Ces œuvres, 
en s’arrêtant sur ces objets emblématiques, fétichisent les traces et les documents 
d’identité. Dominique Viart explique ainsi :

Aussi les romans auxquels nous avons affaire sont-ils le plus souvent des romans 
d’archives. L’intérêt narratif, dès lors, s’en trouve déplacé. Il ne porte plus tant 
sur l’événement de la guerre, ni même sur l’épisode qu’il s’agit d’en restituer, 
mais sur les moyens d’y parvenir, sur l’effort accompli pour en trouver des 
traces. Et à peine ces traces – objets, documents – sont-elles trouvées, que le 
récit s’en empare, pour les interpréter bien sûr, mais d’abord et avant tout pour 
les décrire, au point que, fréquemment, la description des objets l’emporte sur 
la narration des événements dans une sorte de récit que l’on pourrait considérer 
comme fétichiste32.

Ainsi, ayant perdu leur identité, les personnages se trouvent dans l’obligation de la 
reconstituer. Dans la fiction dramatique, la reconstruction d’après-guerre prend la 
forme radicale de l’imposture. Édouard Péricourt devient Eugène Larivière, après 
le trafic d’écriture d’Albert. Henri Bachelet se métamorphose en René Bachelet. Ce 
motif de l’échange d’identité, véritable topos de la fiction sur la Grande Guerre, est 
également présent dans le roman de Sébastien Japrisot Un long dimanche de fian-
çailles : « À la fin, le caporal lui avoue que le plus jeune des condamnés, par un 
échange de plaques-matricule, a su usurper l’identité de Jean Desrochelles33. » Les 
deux textes prennent ainsi une tournure policière : chez Pagnol-Nivoix, Henri subit 
un « interrogatoire34 » qui permet de reconstituer les faits depuis sa disparition. Cette 
quête identitaire permet la « remontée dans les traces » que Griet Theeten reconnaît 
dans de nombreuses représentations fictives de la Première Guerre mondiale  : 
« Dans les failles astucieusement aménagées de l’enquête policière s’inscrit une autre 
enquête, de portée identitaire, initiée par le conflit mondial ou ses réminiscences35. » 
Pierre Lemaitre hérite plus directement du polar : écrivain de romans policiers, il 
s’est sans doute tourné vers la Grande Guerre à cause de la multiplication de récits 
policiers sur fond du conflit à partir de 1980. L’intrigue de Lemaitre flirte avec la 
trame du roman policier, non seulement par les trafics d’écriture, les meurtres et les 
arnaques, mais aussi par l’enquête que mène Pradelle à la toute fin du roman pour 
retrouver les fabricants du catalogue du Souvenir patriotique. Cette entreprise qui 
consiste à « trafiquer des écritures, sacrifier des vivants et ressusciter des morts36 » 
résonne de façon métatextuelle comme l’emblème de la fiction de la Grande Guerre. 

32	 Dominique Viart, « En quête du passé : la Grande Guerre dans la littérature contemporaine », 
dans Pierre Schoentjes (dir.), La Grande Guerre : un siècle de fictions romanesques, op. cit., 
p. 333.

33	 Sébastien Japrisot, Un long dimanche de fiançailles, Paris, Éditions Denoël, 1991, p. 362.
34	 Marcel Pagnol et Paul Nivoix, op. cit., p. 119.
35	 Griet Theeten, « Les lieux de mémoire de la Grande Guerre chez Xavier Hanotte : vers la 

construction de l’identité », dans Pierre Schoentjes (dir.), La Grande Guerre : un siècle de 
fictions romanesques, op. cit., p. 314.

36	P ierre Lemaitre, op. cit., p. 100. 
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Le verbe « ressusciter  » apparaît dans les deux fictions, véhiculant un imaginaire 
messianique qui plane à l’arrière :

Édouard Péricourt vient de mourir pour la France. 
Et Eugène Larivière, ressuscité des morts, a désormais une longue vie devant 
lui pour s’en souvenir37.

Le soldat, attendu comme le Messie, peut disparaître comme renaître  ; chaque 
famille espère ce miracle qui, à la faveur d’un emprisonnement, permet le retour 
sain et sauf de l’être aimé. Les deux œuvres réalisent le réveil des morts fantasmé 
par Roland Dorgelès, morts qui viennent tourmenter et accuser les survivants. Henri 
Bachelet, héros de guerre décoré revenu après une disparition de six ans, ne peut 
« ressusciter38 » sans compromettre l’avenir politique de son père. Il prend le nom 
de son frère mort René, sous le nom duquel il va « renaître39 ». Comme le dit Berlu-
reau : « Ça veut dire renaître, naître deux fois : ça lui va comme un gant40 ! » Dans 
le roman de Pierre Lemaitre, la renaissance d’Édouard se réalise véritablement sous 
le pseudonyme de Jules d’Épremont, le sculpteur de monuments aux morts. Cette 
supercherie rend la vie au personnage, qui sent « au fil des jours, une excitation 
remonter d’une profondeur folle41 ». Édouard et Henri se définissent comme des 
êtres doubles, des acteurs contraints à la ruse et à la dissimulation. La présence des 
masques dans la fiction romanesque (pour cacher la blessure au visage) emblématise 
le travestissement identitaire et annonce l’arnaque des monuments aux morts. Ce 
jeu de dupe est commun à ces deux soldats sans identité : Henri, déguisé en René, 
est assigné à jouer le rôle du prête-nom de Berlureau dans ses affaires immobilières 
en Corse. Ce motif de la renaissance découle du traumatisme de guerre : leur vie 
d’autrefois et leur identité morte dans les tranchées contraignent les soldats à une 
métamorphose. Les démobilisés tiennent toujours leur existence entre la vie et la 
mort, mènent cette vie après la mort et deviennent des figures spectrales. Si Albert 
ne change de nom qu’à la fin du roman lorsqu’il est en cavale, il semble toujours 
porter sur ses traits les stigmates de son ensevelissement qui a failli le tuer : « Il 
avait une tête de déterré42.  » Cette importance du fantôme tient certainement au 
syndrome de la culpabilité du survivant  : « La plupart des vétérans ont alors le 
sentiment d’avoir survécu au prix d’une autre vie, d’être vivants alors qu’ils auraient 
dû être morts. C’est ce que disent les cauchemars  : nous devrions être morts, 
nous sommes des fantômes43. » Henri Bachelet, qui revient dans la nuit hanter la 
maison de ses parents, reconduit cet imaginaire fantomatique. Caché et « échappé 

37	 Ibid., p. 107.
38	 Le terme apparaît à plusieurs reprises dans la pièce, notamment Marcel Pagnol et Paul 

Nivoix, Les Marchands de gloire, op. cit., p. 145 : « Il veut ressusciter tout de suite ! »
39	 Ibid., p. 148.
40	 Id.
41	P ierre Lemaitre, op. cit., p. 269.
42	 Ibid., p. 443.
43	 Bruno Cabanes, « Le retour du soldat au XXe siècle » [en ligne], art. cit.
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du cimetière44 », il ne vit qu’à demi « mais maintenant [..] voudrai[t] vivre45 ». Henri 
Bachelet semble paradoxalement plus vivant dans la mort : « Eh oui ! Le sergent 
Bachelet a une réputation grandiose, une situation morale énorme. Mais s’il sort du 
cimetière, il est mort ! Ressusciter aujourd’hui, c’est non seulement commettre un 
parricide, mais un suicide. Le suicide d’un mort glorieux46 ! » En conclusion de la 
pièce, le portrait d’Henri Bachelet, le héros mort, contraint Henri Bachelet, encore 
vivant, à se découvrir pour manifester son respect : dans une société habitée par 
les « revenants », les morts triomphent sans cesse des vivants.

Quelques anti-héros : parvenus et vétérans 
Les deux textes contribuent à dépeindre cette période de l’entre-deux comme 

le temps de l’indistinction et du flottement. Les exemples d’ascension sociale des 
opportunistes de la guerre viennent confirmer cette redistribution des rôles et des 
identités après 14-18. Les deux œuvres se servent de l’ellipse pour souligner le 
changement de condition de M. Bachelet et d’Henri d’Aulnay-Pradelle : dans Les 
Marchands de gloire, Marcel Pagnol utilise le passage au deuxième acte, Pierre 
Lemaitre, la transition à sa deuxième partie « Novembre 1919 ». Si l’après-guerre 
constitue un tournant social pour Bachelet comme pour Pradelle qui réussissent 
et s’enrichissent, cette période est également un tournant moral pour Bachelet qui 
devient malhonnête. Au contraire, Pradelle persévère dans son être : commettant 
un crime odieux au début du roman en exécutant deux soldats innocents pour 
provoquer une dernière bataille pendant laquelle il pourrait s’illustrer, Pradelle 
n’étonne pas en s’adonnant après-guerre à des combines crapuleuses. Les deux 
écrivains ouvrent ce deuxième temps sur un tableau de la nouvelle opulence de 
l’arriviste de guerre :

La même salle, mais maintenant, c’est un salon. Les murs sont de couleur claire, 
les meubles sont neufs, et confortablement bourgeois.
Sur le mur du fond, entre deux diplômes, la croix de guerre, la médaille militaire, 
et la croix de la Légion d’honneur, sont accrochées à un coussin de velours rouge.
Mme Bachelet, Yvonne et Germaine sont assises autour d’une table à thé. Elles 
sont beaucoup mieux vêtues ; Germaine a sur la tête un très joli chapeau, et sur 
ses genoux, un sac en crocodile47.

Le romancier offre la description de la pose négligée de Pradelle dans le décor 
luxueux du Jockey Club :

Henri d’Aulnay-Pradelle, installé dans un vaste fauteuil de cuir, avait passé 
négligemment sa jambe droite par-dessus l’accoudoir et tendait à bout de bras, 
en le tournant lentement dans la lumière, un immense verre de fine hors d’âge. 
[…] Pradelle venait au Jockey Club trois fois par semaine. Non que le lieu lui plût 
particulièrement – il trouvait le niveau assez décevant, comparé à ses attentes –, 

44	 Marcel Pagnol et Paul Nivoix, op. cit., p. 142.
45	 Ibid., p. 141.
46	 Ibid., p. 146.
47	 Ibid., p. 65.
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mais il constituait un symbole de son ascension sociale qu’il ne se lassait pas 
d’admirer. Les glaces, les tentures, les tapis, les dorures, la dignité étudiée du 
personnel et l’ahurissant montant de la cotisation annuelle lui procuraient une 
satisfaction que décuplaient encore les innombrables occasions de rencontres 
qui s’y offraient48.

Pradelle est de la même engeance que Berlureau, le vendeur de canons des 
Marchands de gloire : tous deux achètent des marchés à l’État et corrompent des 
fonctionnaires pour augmenter leurs bénéfices. Berlureau est portraituré en homme 
carnassier : « Entre Berlureau, éclatant de santé. Veston clair de bonne coupe, et la 
bague au doigt. Son sourire montre toutes ses dents49. » De même, Pradelle possède 
la brutalité et la pilosité de la bête : « Il semblait à la fois terriblement civilisé et 
foncièrement brutal. […] Des poils noirs, partout, jusque sur les phalanges, avec des 
touffes qui sortaient du col juste en dessous de la pomme d’Adam50. » Romancier et 
dramaturges reconduisent le stéréotype du prédateur de guerre. En effet, « pour le 
commerce, la guerre présente beaucoup d’avantages51 ». Berlureau, ancien planqué 
et ministre des pensions, est déterminé à s’enrichir sur le dos des vétérans : « Il paraît 
que pour les indemnités de guerre, il y a des combines formidables52. » Il cherche 
à manipuler Bachelet, responsable de l’attribution du marché départemental, pour 
obtenir la distribution de la viande. Le pot-de-vin consiste à faire revenir son fils du 
front. Tandis que l’un ose « spéculer sur la tendresse d’un père53 », Pradelle s’enrichit 
sur leur tristesse, le marché du cercueil :

La Commission d’adjudication des marchés publics se réunissait ce jour-là, elle était 
en conclave depuis quatorze heures. Grâce à ses interventions et à cent cinquante 
mille francs de dessous-de-table, Pradelle l’avait bétonnée : trois membres, dont 
deux à sa botte, devaient trancher sur les différentes propositions, décider en 
toute impartialité que la société Pradelle et Cie présentait le meilleur devis, que 
son spécimen de cercueil, déposé au magasin du Service des sépultures, était 
le plus conforme à la fois à la dignité des Français morts pour la patrie et aux 
finances de l’État54.

Les deux intrigues se fondent sur une augmentation de la corruption qui suit la 
courbe ascendante de l’évolution sociale et économique des personnages. Bachelet 
devient président de la Société des Parents de Héros, puis député, et enfin ministre. 
Pour devenir président, il exploite avec emphase la mort héroïque de son fils, il se fait 
élire député en cachant son retour et en manipulant une lettre qu’il lui avait envoyée. 
Il devient enfin ministre en refusant définitivement d’avouer le retour d’Henri et 
en falsifiant son livret de famille. Le mensonge et la malhonnêteté progressent et 
deviennent de plus en plus scandaleux au fur et à mesure des intrigues. Même si 

48	P ierre Lemaitre, op. cit., p. 165-166.
49	 Marcel Pagnol et Paul Nivoix, op. cit., p. 76.
50	P ierre Lemaitre, op. cit., p. 15.
51	 Ibid., p. 170.
52	 Marcel Pagnol et Paul Nivoix, op. cit., p. 144.
53	 Ibid., p. 60.
54	P ierre Lemaitre, op. cit., p. 170.
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cet ancien combattant va finir par tomber en disgrâce, Pradelle incarne, dans une 
partie du roman, le profiteur de guerre : il passe de lieutenant à capitaine. Les succès 
de ses affaires suivent la rapide reconstruction de son domaine La Sallevière. Les 
scandales attachés à son entreprise sont de plus en plus monstrueux : après avoir 
enterré les soldats dans des cercueils trop petits, on apprend que Paul est enterré à 
la place de Pierre, que les employés dépouillent les cadavres de leurs dentiers pour 
les revendre, ou que les cercueils sont vides, ou que l’on y trouve des Allemands à 
la place de Français. L’acmé dramatique est le point d’orgue du sacrilège :

Enterrer un Boche dans une tombe française, imaginer des familles entières se 
recueillir devant des emplacements sous lesquels seraient inhumés des soldats 
ennemis, les corps de ceux qui avaient tué leurs enfants, étaient promptement 
insupportable et confinait à la profanation de sépulture55. 

La pièce de Pagnol et Nivoix se fait toutefois plus cynique que le roman de Lemaitre : 
si les profiteurs de guerre demeurent triomphants lors du dénouement dans Les 
Marchands de gloire, l’arriviste de Lemaitre est au contraire puni. Une forme de 
justice est donc rétablie dans Au revoir là-haut par la narration de la faillite de 
Pradelle, ce qui contribue à la satisfaction morale du lecteur. Au contraire, Pagnol 
et Nivoix concluent par le triomphe de Bachelet nommé ministre, ce qui laisse un 
goût amer aux spectateurs. On peut constater cette amertume dans la réception 
critique de la pièce : le mot « pénible » est répété dans la plupart des comptes rendus 
dramatiques56. Pagnol et Nivoix, dans un entretien, revendiquent cette fin immorale 
imitée, confient-ils, des fables de La Fontaine :

55	 Ibid., p. 492.
56	 Maxime Girard, « Théâtre de la Madeleine : Les Marchands de gloire », Le Figaro, 16 avril 

1925 : « Une œuvre où les auteurs affirment d’incontestables qualités dramatiques ; une 
œuvre que les invités de la répétition générale ont appréciée diversement, et qui divisera 
pareillement le public, une œuvre qui m’a paru pénible  »  ; Jane Catulle-Mendès, « Les 
Marchands de gloire », Le Ménestrel, 17 avril 1925 : « C’est une œuvre affreusement pénible 
et qu’il est bien difficile de juger de façon objective. […] Les auteurs n’ont point escamoté 
le sujet qu’ils ont choisi. Ils l’ont traité jusqu’à l’extrême et jusqu’à l’invraisemblance, avec 
une cruauté et une amertume visiblement tendancieuses » ; Pierre Brisson, « Théâtre de la 
Madeleine : Les Marchands de gloire », Le Temps, 17 avril 1925 : « Ils ont traité avec talent 
un sujet parfaitement odieux. […] On déplore d’autant plus qu’ils aient construit la pièce 
sur une donnée si pénible et par moments si absurde  »  ; Paul Ginisty, « Théâtre de la 
Madeleine : Les Marchands de gloire », Le Point Parisien, 17 avril 1925 : « L’exploitation de 
l’héroïsme, les morts de la guerre mis en coupe réglée par des profiteurs faisant servir à leurs 
intérêts et à leurs ambitions le sacrifice de ceux qui sont tombés – ce pouvait être le sujet 
d’une grande fresque satirique peinte d’un pinceau âpre et vigoureux. Ce n’est ici qu’une 
comédie, avec des parties de mélodrame souvent pénible, parfois choquante, passant à 
la charge et de l’outrance à la sensiblerie, déconcertante par ses invraisemblances » ; Fred 
Orthys « Théâtre de la Madeleine : Les Marchands de gloire », Le Matin, 17 avril 1925 : « Le 
sujet de cette pièce est extrêmement pénible et touche parfois à la tragi-comédie […] » ; 
Etienne Rey, « Théâtre : Les Marchands de gloire, pièce en quatre actes et un prologue de 
MM. Marcel Pagnol et Paul Nivoix (Théâtre de la Madeleine) », L’Opinion, 25 avril 1925 : 
« [L]es souvenirs pénibles sont encore trop près de nous pour qu’elles aient pu prendre 
leur essor. »
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On nous a dit souvent que le renard – qui joue dans bien des fables le rôle du 
traître – n’est presque jamais puni et qu’il reste dans « l’ample comédie à cent 
actes divers », le personnage le plus vivant, le plus complet et, en définitive, le 
plus sympathique.
Cette sympathie pour un fripon souleva la colère de Lessing. Cet allemand qui 
fut d’ailleurs le plus intelligent des cuistres admirait beaucoup le corbeau et le 
renard. Mais il proposait d’ajouter à la fable quelques vers supplémentaires. Le 
renard dévore le fromage ; le voleur subtil éprouve subitement d’atroces coliques, 
et meurt en un clin d’œil. Le fromage est empoisonné. 
Certes, cette fin est morale, mais Lessing a tort et nous avons suivi La Fontaine. 
Nous avons rencontré bien souvent des gens qui mangeaient des fromages volés ; 
ils n’en mouraient pas, bien au contraire. Ils prospéraient à la face du soleil, ils 
avaient le teint frais, la bouche humide et les dents belles… et c’est pourquoi 
dans Les Marchands de gloire nous n’avons pas empoisonné le fromage57. 

La satire de l’après-guerre repose sur le contraste entre la richesse de ces 
parvenus et la misère de certains vétérans58  : ainsi l’alternance dans le récit de 
Pierre Lemaitre entre le parcours de Pradelle et les péripéties d’Albert et Édouard, 
les anciens poilus, permet de souligner l’injustice de cette société qui oublie de 
récompenser ses soldats. Albert souffre d’un manque de reconnaissance à son 
retour : loin d’être triomphal, il est synonyme d’une paupérisation. Le thème de la 
reconnaissance est double : il s’agit autant d’une reconnaissance physique – affronter 
les transformations corporelles de l’expérience de guerre – que morale – « obtenir 
la reconnaissance des services rendus et, plus difficilement, la compensation des 
préjudices matériels et psychologiques infligés par la guerre59 ». Les deux personnages 
se soustraient à l’épreuve de la reconnaissance physique, en se coupant de leurs 
proches d’avant-guerre. La scène où Albert, revêtu de sa livrée de liftier, croise Cécile, 
son ancienne fiancée, dans un ascenseur est vécue comme un moment d’intense 
humiliation, soulignant que la reconnaissance reste problématique. Même s’il est 
identifié, Albert ne peut que décevoir Cécile. Ne retrouvant pas son emploi à la 
banque, chômeur puis laquais et homme-sandwich (que l’époque est en train de 
dévorer), Albert perd sa place dans la société60. Ainsi, il remarque que « l’époque 
était déjà lointaine où les députés déclaraient, la main sur le cœur, que le pays avait 
“une dette d’honneur et de reconnaissance vis-à-vis de ses chers poilus”61 ». Comme 
l’explique Pierre Lemaitre, « alors que mes personnages pensaient passer de la guerre 

57	A nonyme, « Confidences d’auteurs : Les Marchands de gloire au Théâtre de la Madeleine », 
Le Soir, 19 avril 1925.

58	P radelle est lui aussi un vétéran.
59	 Bruno Cabanes, « Le retour du soldat au XXe siècle » [en ligne], art. cit.
60	 La fiction réalise les angoisses des vétérans. Voici ce qu’explique Bruno Cabanes, id.  : 

« La grande angoisse des soldats démobilisables, telle qu’elle apparaît dans des carnets de 
guerre, et parfois même dans des lettres, c’est de ne pas retrouver leur place dans la société 
civile. Dans leurs travaux sur les survivants, beaucoup de psychiatres décrivent ce même 
cauchemar que font la plupart des vétérans au retour de guerre : ils reviennent dans leurs 
maisons, retrouvent leurs familles, ils leur parlent mais on ne les reconnaît pas, on ne les 
entend pas. » 

61	P ierre Lemaitre, op. cit., p. 193.
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à la paix, ils passent de la guerre à une autre guerre. Ils ont fait une guerre militaire 
et basculent dans une guerre sociale et économique. C’est une terrible injustice62 ». 
Le romancier cherche ainsi à représenter une « guerre sociale63 » et à représenter « les 
iniquités d’une société strictement hiérarchisée64 ». L’absence de reconnaissance de 
l’invalidité de guerre s’ajoute à la longue liste des mortifications des vétérans, qui 
peinent à être considérés comme anciens combattants. De même, le retour du fils 
de Bachelet est en demi-teinte : la reconnaissance n’est pas immédiate, du moins 
pour le père Bachelet qui reste suspicieux, à l’inverse de sa mère et de son amie 
d’enfance Yvonne, décrites comme plus sensibles, conformément aux stéréotypes de 
genre65. Malgré la joie (tardive) des parents, Henri est caché sur la Côte d’Azur dans 
une maison à Boulouris et ne parvient pas à recouvrer un statut dans la société. Le 
survivant, gênant pour la carrière politique du père, est proscrit et écarté. Il vit dans 
la clandestinité et « tremble à la vue des gendarmes parce qu’[il n’a] pas de papiers66 ». 
Le thème du retour inscrit les deux textes dans une réécriture homérique : Jonathan 
Shay soulignait déjà les parentés entre le retour du soldat et le retour mythique 
d’Ulysse67. Lemaitre et Pagnol-Nivoix semblent s’inspirer de l’Odyssée d’Homère 
dans la mesure où ils lient intimement retour et reconnaissance. La place du soldat, 
à son retour, n’est pas assurée, à l’instar d’Ulysse déstabilisé par les prétendants. 
Les Pénélope de Lemaitre et Pagnol-Nivoix n’ont pas attendu le soldat et ont cédé 
aux avances de nouveaux soupirants. Pierre Lemaitre définit également son roman 
comme celui « de l’exclusion » dans lequel les personnages sont « des exclus de la 
société, des bannis68 ». Albert comme Henri n’ont pas été attendus par leur fiancée 
ou épouse : Cécile rompt les fiançailles, Germaine, l’ayant cru mort, s’est remariée. 
Ces personnages féminins témoignent de l’impossible retour des poilus, devenus des 
déclassés dans la lignée de Colonel Chabert. Les deux textes constatent l’écart entre 
les héros morts et les survivants soupçonnés de n’avoir pas été assez valeureux au 
combat. Berlureau souligne que les récompenses posthumes du sergent Bachelet 
ne valent plus rien s’il a survécu et il ajoute : « La première qualité d’un héros, c’est 
d’être mort et enterré69. » Des réflexions similaires sont présentes dans le texte de 
Lemaitre lors de l’altercation emblématique entre Albert et un chauffeur de taxi 
exempté : « On commençait à en avoir marre des héros ! Les vrais héros étaient 

62	P ierre Lemaitre, « Interview de Pierre Lemaitre à My Little Book Club » [en ligne], art. cit.
63	O livier Parenteau, art. cit., p. 76.
64	 Id.
65	 C’est aussi le cas des femmes dans le roman de Pierre Lemaitre, qui s’acharnent à chercher 

leurs enfants. Pierre Lemaitre, op. cit., p. 137  : « C’étaient toujours les femmes qui se 
démenaient, qui interrogeaient, qui continuaient leur lutte silencieuse, se levaient tous 
les matins avec un reste d’espoir à épuiser. Les hommes, eux, n’y croyaient plus depuis 
longtemps. »

66	 Marcel Pagnol et Paul Nivoix, op. cit., p. 142.
67	 Voir Jonathan Shay, Achilles in Viêtnam, New York, Scribner, 1994, et Odysseus in America, 

New York, Scribner, 2002.
68	P ierre Lemaitre, « Interview de Pierre Lemaitre à My Little Book Club » [en ligne], art. cit.
69	 Marcel Pagnol et Paul Nivoix, op. cit., p. 123.
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morts70 ! » L’emploi du discours indirect libre contribue à transformer la réplique du 
chauffeur en discours consensuel porté par la collectivité française. Demeure un 
écart entre les vétérans qui ne peuvent tourner la page de la guerre et entendent 
être récompensés, et les autres qui souhaitent oublier le conflit et leur culpabilité 
de ne pas y avoir participé. Les deux œuvres mettent en scène une inversion des 
rangs dans la société : plusieurs héros de guerre deviennent des marginaux tandis 
que certains hommes restés à l’arrière pendant le conflit ont réussi71.

Cette marginalité est en partie compensée dans les dénouements des deux 
œuvres  : Albert et Édouard obtiendront une forme de réparation, non par une 
véritable reconnaissance de leur contribution patriotique mais par un vol, l’arnaque 
des monuments. Le roman propose un semblant d’happy end pour Albert qui 
s’enfuit avec son magot dans les colonies et semble y vivre relativement heureux 
avec sa nouvelle fiancée. De plus, Pradelle finit par tout perdre, ce qui permet un 
rétablissement de l’ordre moral. Toutefois, le récit du suicide d’Édouard indique que 
la réparation financière est insuffisante à compenser les pertes physiques et morales 
provoquées par la guerre. Édouard, en quittant le Lutetia, obtient une parodie de 
haie d’honneur symbolique d’une gloire arrachée par les billets de banque : « Ce 
n’était pas une haie d’honneur – on ne se comporte pas ainsi dans une grande 
maison –, mais cela y ressemblait beaucoup72. » Ce geste suicidaire final dit assez 
l’impossibilité de recouvrer une place dans le monde après sa défiguration. Cette 
scène, fortement chorégraphiée par le protagoniste, tente d’atteindre le sublime. 
Sa gloire n’est toutefois qu’un ersatz, à l’image de son envol « assez disgracieux73 » 
qui lui offre un moment d’élévation très éphémère. Ce dernier assaut d’Édouard, 
qui avance « au pas militaire74 » avec un balai en guise de carabine, parodie la mort 
au champ d’honneur, avec le grincement ironique d’un soldat qui tente en vain de 
s’élever à la gloire. Le fils Bachelet, comme Albert dans Au revoir là-haut, occupera 
en définitive une place aisée (une villa en Corse avec domestiques et une rente de 
deux mille francs) sans toutefois pouvoir recouvrer son véritable nom de héros de 
guerre. C’est donc en acceptant les nouvelles règles du jeu de l’après-guerre, en 
adoptant les comportements corrompus et malhonnêtes, que les vétérans, d’abord 
perdants de l’histoire, trouvent une forme de rétribution. Berlureau se satisfait que 
Henri ait « compris la musique » et qu’il fasse taire ses scrupules par un « vieux 
remède » : « le cataplasme d’oseille »75. Les dénouements des deux œuvres divergent 
néanmoins sur leur tonalité. Les Marchands de gloire laisse éclater dans une dernière 
réplique comique l’hypocrisie de Bachelet regrettant la soi-disant mort de son fils. 

70	P ierre Lemaitre, op. cit., p. 190.
71	 Cette division reste topique, comme le souligne Martin Hurcombe, « Guerre du souvenir 

et guerre des sexes : le camarade infidèle de Jean Schlumberger et le réveil des morts de 
Roland Dorgelès », dans Pierre Schoentjes (dir.), La Grande Guerre : un siècle de fictions 
romanesques, op. cit., p. 265 : « Une division plus fondamentale continue de séparer les 
Français : celle entre anciens combattants et civils. »

72	 Ibid., p. 603.
73	 Ibid., p. 606.
74	 Ibid., p. 605.
75	 Marcel Pagnol et Paul Nivoix, op. cit., p. 153.
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La fin d’Au revoir là-haut résonne comme une tragédie par la mort d’Édouard – 
provoquée qui plus est par le père, ce qui désamorce toute retrouvaille contrairement 
à l’adaptation filmique d’Albert Dupontel – et par le chagrin d’Albert qui pleure la 
disparition de son ami. 

La tartufferie de la commémoration
Toutefois, ce respect pour les « vrais héros  » morts et enterrés, qui justifie 

le déclassement des survivants, n’est souvent qu’un discours conventionnel et 
hypocrite. La commande de cercueils d’un mètre trente pour l’enterrement de soldats 
dans Au revoir là-haut suppose une profanation de leurs dépouilles :

Chacun commençait à imaginer les conséquences pratiques : placer un soldat 
mort d’un mètre soixante dans cercueil d’un mètre cinquante. Dans l’esprit du 
contremaître, il fallait plier la tête du mort, le menton contre la poitrine. Dupré 
pensait plutôt qu’on placerait le cadavre sur le flanc, les jambes légèrement 
repliées76. 

De plus, les morts, enterrés n’importe où, n’ont plus de croix à leurs noms véritables. 
Pradelle commente les erreurs de ses employés chinois : « Qu’est-ce que ça peut 
foutre, bordel de merde ! Quand ils viennent se recueillir, les parents, ils creusent 
la tombe pour vérifier que c’est bien leur mort à eux77 ? » L’arnaque aux monuments 
aux morts apparaît comme une revanche des soldats et un « pied-de-nez78 » à l’égard 
de ces discours célébrant l’héroïsme patriotique : « Albert était un peu choqué : 
traiter de héros, par dérision, des gens qui se cotisaient pour un monument79… » 
Ces discours à la mémoire des morts de la Grande Guerre sont ridiculisés dans Les 
Marchands de gloire puisqu’ils n’expriment plus le deuil sincère de Bachelet. Ce 
dernier joue la comédie du père endeuillé pour servir ses ambitions politiques, lors 
de sa campagne pour les élections législatives. Les mots de l’opposition socialiste 
permettent de mettre en valeur la monstruosité du procédé : « Ces patriotes astucieux 
se sont arrangés pour faire revenir sa dépouille à la veille des élections. Surveillons-
les de très près : ils veulent sans doute prélever la peau de son dos pour en faire 
un tambour électoral80. » Bachelet se conforme à l’ethos d’un politicien au-dessus 
des querelles de partis, prônant la réconciliation, qui œuvre pour la grandeur de 
la France et se dévoue pour son pays comme son fils s’est sacrifié sur le front. Le 
devoir de mémoire est bafoué : non seulement fait-il passer son fils pour un fervent 
patriote alors qu’on trouve dans ses lettres des propos antimilitaristes, mais il censure 
ses lettres et manipule sa prose pour répliquer au tract de l’opposition. Ces fictions 
déconstruisent donc l’image d’une France vouée à la commémoration, au deuil et à 
la mémoire des héros. Ce discours, souvent de circonstance pour servir des intérêts 
individuels, devient une abominable tartufferie. Le lieu de mémoire, que sont les 

76	P ierre Lemaitre, op. cit., p. 255.
77	 Ibid., p. 320.
78	 Ibid., p. 445.
79	 Ibid., p. 449.
80	 Marcel Pagnol et Paul Nivoix, op. cit., p. 100.
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monuments aux morts, est vidé de son sens sacré : le culte républicain qui célèbre 
le citoyen se transforme en supercherie81.

À presque un siècle d’écart, dans des contextes historiques très différents, ces 
deux œuvres centrées sur le monument ne peuvent répondre aux mêmes intentions. 
La pièce satirique de Pagnol-Nivoix attaque les politiciens de la chambre bleu 
horizon qui se servent de la commémoration comme levier politique. Le roman de 
Pierre Lemaitre, publié en 2013 et centré sur la commémoration, semble anticiper 
sur le centenaire de la Première Guerre mondiale. Oliver Parenteau note également 
la valeur commémorative du roman de Lemaitre  : « Des romans comme 14 et 
Au revoir sont commémoratifs, en ce qu’ils rappellent à la mémoire la Première 
Guerre mondiale au moment même où son centenaire se profile à l’horizon82.  » 
Aussi le contexte historique qu’il évoque pourrait-il se lire comme une image de la 
commémoration à venir. Cette mémoire saccagée dans les années 1920 demande 
une commémoration exemplaire  : celle proposée par le roman lui-même. Son 
article paru dans Le Monde83, qui critique le manque d’unité au sein de l’Europe 
à l’occasion de ce centenaire, témoigne de l’intérêt de l’écrivain pour la question 
et définit son roman comme un hommage à la mémoire des poilus. En s’attachant 
également à un fait historique mal connu du grand public, le romancier construit 
une commémoration qui sort des discours univoques, officiels et consensuels sur 
la Grande Guerre, de la « mémoire conservatrice et molle, autour du triptyque 
classique : déploration de la dureté de la guerre, exaltation du patriotisme et nécessité 
de la paix et de l’Europe84 ». Le narrateur mélancolique qui clôt le roman sur le 
personnage de Joseph Merlin semble regretter, à l’instar de son personnage, le 
manque de publicité sur cette affaire :

Après quoi, l’actualité passant, on se désintéressa de cette affaire. 
Restèrent les commémorations, les morts, la gloire. La patrie.

Que le nom commémoration apparaisse dans les dernières lignes du roman justifie 
que le centenaire 14-18 reste une préoccupation centrale de la fiction. Le romancier, 
en finissant sur l’image de Merlin entretenant les tombes des Poilus, répare cette 
valse des morts et soigne cette mémoire refoulée :

81	 Voir Antoine Prost, « Les monuments aux morts : culte républicain ? Culte civique ? Culte 
patriotique ? », dans Pierre Nora (dir.), Les Lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1986, t. I, 
p. 218-219 : « Le culte républicain des morts de la guerre, tel qu’il se constitue et se pratique 
entre les deux guerres, est sans doute le seul exemple historique de religion civile au sens 
de Rousseau. […] C’est ensuite un culte laïque, qui n’a ni dieu ni prêtre. Ou plutôt le dieu, 
le prêtre et le croyant se confondent : au vrai, le citoyen s’y célèbre lui-même. »

82	O livier Parenteau, art. cit., p. 76.
83	P ierre Lemaitre, « Grande Guerre  : une mémoire fragmentée  » [en ligne], Le Monde, 

1er juillet 2014 [https://www.lemonde.fr/idees/article/2014/07/01/l-europe-en-ordre-
disperse_4447304_3232.html].

84	N icolas Offenstadt, dans l’interview menée par Véronique Soulé, « Le poilu, l’une des figures 
les plus œcuméniques du XXe siècle », Libération, 24 janvier 2014.
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Pendant bien des années, si vous passiez à Saint-Sauveur, qu’il fasse beau, qu’il 
fasse laid, vous étiez sûr de le voir enfoncer à grands coups de galoche sa pelle 
dans la terre alourdie par la pluie, afin d’entretenir les parterres et les allées85.

Cette phrase très barrésienne, qui associe l’imaginaire de la terre et des morts, 
annonce que cent ans après, les morts sont convenablement enterrés par une 
commémoration qui ne passe pas sous silence les combines des cimetières. Cette 
conclusion s’inscrit dans un imaginaire christique de la rédemption des âmes et de 
la résurrection de la terre, un topos des écrits de guerre d’après Nicolas Beaupré86. 
Lemaitre répond également par la fiction à une demande affective, émotionnelle et 
populaire des Français, qu’il évoque dans son article :

Je suis frappé, lors de signatures en librairie, par le grand nombre de lecteurs 
qui me demandent d’ajouter, dans la dédicace de mon livre, un mot pour un 
grand-père, un grand-oncle, deux cousins morts le même jour. On me raconte 
des histoires de famille. On m’apporte, simplement pour me les montrer, des 
photographies, des lettres, des objets. L’authenticité qui se dégage de ces brèves 
conversations est très touchante.
En France, la mémoire de cette guerre conserve, un siècle plus tard, quelque 
chose de très affectif qui est sans doute la conséquence de ce que Stéphane 
Audouin-Rouzeau a très bien appelé « le poids des morts sur les vivants »87.

Le romancier présente le partage d’expériences que suscite ce conflit et le besoin de 
la communauté « de se refonder sur la mémoire partagée88 » : ce serait une explica-
tion du succès populaire des fictions sur la Grande Guerre d’après Dominique Viart. 
Là où Pierre Lemaitre se conforme à un goût contemporain pour le récit de guerre 
dans une fresque middlebrow culture, volontairement populaire, la pièce de Pagnol-
Nivoix met mal à l’aise et trouble les spectateurs des années 1920, contemporains 
des événements mis en scène. Pierre Brisson écrit ainsi : « Ils touchent à des bles-
sures trop vives encore. Et la liberté satirique provoque ici un profond malaise89. » 
Louis Schneider commente également : « Je ne crois pas que, même en cherchant 
bien, on eût pu trouver un sujet plus choquant à traiter que celui des Marchands 
de gloire90. » Cet inconfort, qui tient à l’actualité du sujet, est renforcé sans doute par 
le choix du théâtre qui offre des possibilités de réactions et d’interactions entre le 
public et la scène. Les auteurs satiristes atteignent leur but puisque la pièce soulève 
des protestations, comme en témoignent les journalistes Louis Schneider91 et Alexis 

85	P ierre Lemaitre, op. cit., p. 615.
86	N icolas Beaupré, Écrits de guerre 1914-1918, Paris, CNRS éditions, 2013, p. 359. 
87	P ierre Lemaitre, « Grande Guerre : une mémoire fragmentée » [en ligne], art. cit.
88	 Dominique Viart, « En quête du passé : la Grande Guerre dans la littérature contemporaine », 

dans Pierre Schoentjes (dir.), La Grande Guerre : un siècle de fictions romanesques, op. cit., 
p. 340.

89	P ierre Brisson, art. cit.
90	 Louis Schneider, « Théâtre de la Madeleine : Les Marchands de gloire », Le Gaulois, 17 avril 

1925. 
91	  Id. : « Elle soulèvera certains soirs de légitimes protestations par son audace. »
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Caille92. Les Marchands de gloire, qui, écrit-on « conviendrait plutôt à la polémique 
des journaux93 » par son sujet « scabreux94 », suscite le débat, inspire un agôn qui 
renoue avec les fonctions démocratiques du théâtre. Ainsi, des commémorations 
de l’entre-deux-guerres au centenaire de 14-18, la mémoire de la guerre n’est qu’un 
monument profané. 

S’il reste douteux que Pierre Lemaitre ait consulté dans son travail préalable 
de recherche une pièce aussi oubliée que Les Marchands de gloire, les parentés 
entre les deux textes demeurent indubitables. On pourrait avancer que la qualité 
de la documentation du romancier a permis de refléter un esprit d’époque que la 
pièce de Pagnol-Nivoix saisit par son actualité. De plus, ces proximités thématiques 
se doublent de positionnements sociologiques similaires entre Pagnol et Lemaitre. 
La postérité du dramaturge ressemble à la renommée de Lemaitre : tous deux sont 
appréciés du grand public mais leur célébrité nuit à leur capital symbolique. Pagnol 
comme Lemaitre, proches de la middlebrow culture, reçoivent des reconnaissances 
institutionnelles (prix littéraire, élection à l’Académie) mais ne sont pas considérés 
comme des auteurs majeurs du canon français. Ces auteurs patrimoniaux – dont 
la communauté populaire s’empare – prennent justement pour thème un lieu de 
mémoire, les cimetières et les monuments aux morts de la guerre. Leurs ouvrages 
funèbres, qui se centrent sur les cadavres des soldats de 14-18, posent tous deux des 
questions patrimoniales : que faire de l’héritage et de la mémoire de cette guerre ? 
Comment rendre ces reliques sacrées essentielles à la communauté sans en trahir 
la valeur individuelle et affective ?

92	A lexis Caille, « Théâtre de la Madeleine, Les Marchands de gloire », Le Soir, 17 avril 1925 : « Et 
pourtant, vigoureuse, dramatique, brutale, avec des violences qui ont quelquefois soulevé 
des protestations bruyantes […]. »

93	 Louis Schneider, art. cit.
94	 Charles Méré, « Théâtre de la Madeleine : Les Marchands de gloire, pièce en quatre actes 

et un prologue de MM. Marcel Pagnol et Paul Nivoix », L’Excelsior, 17 avril 1925 : « Le sujet 
était scabreux. »
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À partir d’ « (Une scène primitive ?) » : 
« Écrire pour s’interrompre »  

ou le tragique chez M. Blanchot
Thierry Durand

Aussi la philosophie [platonicienne] est-elle cette incantation et cette magie
qui apaise l’inquiétude de l’enfant qui est au-dedans de nous, cet enfant

qui s’angoisse de la mort comme de la venue d’un Croquemitaine.
— Jacques Darriulat1

Dans le chapitre III de L’Entretien infini, Maurice Blanchot s’interroge sur la 
signification du tragique dans les Pensées2 de Pascal. Le schème tragique, 
explique-t-il, réside dans l’affirmation de deux contraires qui s’excluent 

l’un l’autre. C’est le cas, par exemple, du rapport des thèses énoncées dans le 
fragment 230 : « Incompréhensible que Dieu soit, et incompréhensible qu’il ne soit 
pas ; que l’âme soit avec le corps, que nous n’ayons pas d’âme ; que le monde soit 
créé, qu’il ne le soit pas3 […]. » Chaque proposition faisant irréductiblement front 
à la suivante, la synthèse est impossible, dit Blanchot qui parle à ce propos d’un 
« affrontement d’incompatibilités » (EI, 142). Il déclare ainsi que Pascal cesse d’être 
tragique dès qu’il donne trop de poids aux « marques sensibles  » de Dieu dans 
le monde (EI, 150-151). Pour l’auteur de L’Entretien infini comme pour le sens 
commun, l’expérience tragique réside ainsi dans une double parole – Blanchot en 
rappelle la formulation mythique lorsque Apollon dit à Admète : « Tu n’es qu’un 

1	 Jacques Darriulat, « Philosophie et tragédie » [en ligne], site Internet Jacques Darriulat [www.
jdarriulat.net/Introductionphiloesth/Antiquite/Tragediephilo/Representragique.html].

2	 Maurice Blanchot, « La Pensée tragique », La Nouvelle Nouvelle Revue française, n° 43 (juillet 
1956), p. 113-122 ; n° 44 (août 1956), p. 299-305. Voir aussi Maurice Blanchot, L’Entretien 
infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 137-152, et plus particulièrement la note 2 de la p. 152 ; 
désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées entre parenthèses dans le texte 
par les initiales EI, suivies du numéro de la page.

3	 Blaise Pascal, Pensées et opuscules [en ligne], édition établie par Léon Brunschvicg, Paris, 
Hachette, 1909, fragment 230 ; voir aussi le fragment 229 [http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k56034742]. Toutes les citations des Pensées sont extraites de cette édition.
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mortel ; aussi ton esprit doit-il nourrir deux pensées à la fois » (EI, 113) – qui soumet 
l’homme à l’épreuve de son insuffisance ontologique.

Lorsque Blanchot écrit plus tard dans L’Écriture du désastre4 que le désastre 
dissuade du tragique (ED, 10), le tragique dont il est question nomme cette 
expérience particulière de la pensée face à l’inconcevable : le personnage tragique 
est celui qui, dit-il, « a rencontré cela qui, infiniment hors de lui et au-dessus de 
lui, tient rassemblées, en un événement initial, la plus grande clarté et la plus 
grande obscurité, unité incompréhensible en face de laquelle il se tient dorénavant » 
(EI, 142). Par opposition, ce que Blanchot appelle le désastre n’est pas « au-dessus » 
ou « hors » de l’homme, et il n’est pas davantage l’expérience d’un rassemblement ou 
d’un « se tenir devant ». De fait, le désastre blanchotien échappe au schéma tragique 
qui oppose l’humain à la transcendance et il ne se résout pas au terme d’une relève 
dont seul Dieu (ou les dieux) est la mesure. C’est de ce tragique de la frontalité 
que le désastre nous dissuade ou nous détourne. D’un autre côté, cependant, si 
le tragique est l’épreuve fondamentale d’une pensée disjointe, irréconciliable avec 
elle-même, et livrée à un pathos5 qui affecte l’existant en lui révélant un destin, il 
faut alors ajouter que l’ « expérience désastreuse et sans issue » de la parole « privée 
de centre », dont parle Blanchot dans Le Livre à venir6, se déploie elle aussi au plus 
près de la condition tragique. C’est de cette dimension tragique de l’erreur et de 
l’errance qui parcourt tout l’être-au-monde blanchotien, qu’il est question dans les 
analyses qui suivent.

4	 Maurice Blanchot, L’Écriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980 ; désormais, les références 
à cet ouvrage seront indiquées entre parenthèses dans le texte par les initiales ED, suivies 
du numéro de la page.

5	 « Dans ce pathos, la pensée est contrainte de prendre une mesure plus juste tant d’elle-même 
que de ce qu’elle veut comprendre. Et, pour l’avoir enduré, elle sait, désormais, qu’elle ne 
peut poursuivre son office de comprendre et de connaître qu’en conservant ce sens du 
tragique qui, seul, confère sa juste gravité à l’exercice de la pensée » (François Chirpaz, 
Le Tragique, Paris, Presses universitaires de France, 1998 p. 103). Blanchot emprunte le 
mot « contrariété » à Pascal qui l’utilise à plusieurs reprises dans les Pensées : « Sources de 
contrariétés. Un Dieu humilié, et jusqu’à la mort de la croix ; un Messie triomphant de la 
mort par sa mort. Deux statures en Jésus-Christ, deux avènements, deux états de la nature 
de l’homme » (Maurice Blanchot, « La Pensée tragique », art. cit., p. 687). Dans Faux pas, 
Blanchot présente l’angoisse comme ce « qui empêche de dire […] Rien, rien ! Enfin, il n’y a 
rien » (Mauriche Blanchot, Faux pas, Paris,Gallimard, 1971 [1943] p. 33). Deux autres livres 
de Blanchot : Thomas l’obscur, deuxième version, Paris Gallimard, 1950, et Le Pas au-delà, 
Paris,Gallimard, 1973, sont référencés entre parenthèses dans le texte par les initiales TO 
et PA respectivement.

6	 Maurice Blanchot, Le Livre à venir, Paris, Gallimard, 1986 [1959], p. 286.
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La scène tragique
Dans un fragment de L’Écriture du désastre intitulé « (Une scène primitive ?) »7, 

que Blanchot présente, dans une lettre à Pierre Madaule, comme le « noyau » du 
livre8, l’écrivain suppose la scène suivante : un enfant est chez lui et regarde par 
la fenêtre. Le spectacle offert est familier : le jardin, son « espace de jeu » délimité 
par le mur de la maison contiguë. Par lassitude, l’enfant regarde le ciel, un ciel 
d’hiver, ordinaire, « un jour terne et sans lointain ». C’est alors – « ce qui se passe 
ensuite » – que sur-vient – le ciel n’a pas changé, il s’agit, insiste le narrateur, du 
« même ciel » –, un bouleversement fulgurant dans le regard de l’enfant : le ciel est 
sans lointain et le voici « ouvert » ; il est gris et le voici noir ; couvert de nuages, 
il est soudainement « vide absolument », d’un vide tel qu’il absorbe et submerge 
le personnage. Le troisième moment de la scène est la révélation qui s’impose à 
l’enfant d’une absence absolue. Tout, la pièce dans laquelle il se trouve, le terrain 
de jeu et le monde promis au-delà, tout se trouve avoir toujours déjà été effacé dans 
l’immobilité d’un vide éternel, d’une absence telle « que tout s’y est depuis toujours 
et à jamais perdu », écrit Blanchot. Un destin se joue, qui voue l’enfant à se survivre 
(il est perdu « depuis toujours  ») dans un «  trait interminable  » à entendre aussi 
bien comme trait tiré sur tout que blessure mortelle, comme si toutes les questions 
refluaient vers une seule, « venant de nous et nous visant en tout ce qu’elle vise », 
comme il est dit dans L’Entretien infini (EI, 17). L’épreuve décrite se présente ainsi 
comme le négatif du Mémorial de Pascal9 : là où il est écrit « oubli du monde et 
de tout hormis DIEU », c’est qu’il n’y a rien qui, dans la scène, prend en quelque 

7	 Maurice Blanchot, L’Écriture du désastre, op. cit., p. 117. Le passage est reproduit ci-dessous. 
Il constitue le premier de trois fragments qui commencent par l’indication « (Une scène 
primitive ?) ». Le deuxième fragment se trouve aux pages 176-179 et le troisième aux pages 
191-196. Toutes les citations extraites du premier fragment se trouvent à la page 117 de 
L’Écriture du désastre. Les références aux deux fragments suivants sont indiqués avec leur 
pagination propre.

	 «  (Une scène primitive  ?) Vous qui vivez plus tard, proches d’un cœur qui ne bat plus, 
supposez, supposez-le : l’enfant – a-t-il sept ans, huit ans peut-être ? – debout, écartant le 
rideau et, à travers la vitre, regardant. Ce qu’il voit, le jardin, les arbres d’hiver, le mur d’une 
maison : tandis qu’il voit, sans doute à la manière d’un enfant, son espace de jeu, il se lasse 
et lentement regarde en haut vers le ciel ordinaire, avec les nuages, la lumière grise, le jour 
terne et sans lointain.

	 Ce qui se passe ensuite  : le ciel, le même ciel, soudain ouvert, noir absolument et vide 
absolument, révélant (comme par la vitre brisée) une telle absence que tout s’y est depuis 
toujours et à jamais perdu, au point que s’y affirme et s’y dissipe le savoir vertigineux que rien 
est ce qu’il y a, et d’abord rien au-delà. L’inattendu de cette scène (son trait interminable), 
c’est le sentiment de bonheur qui aussitôt submerge l’enfant, la joie ravageante dont il ne 
pourra témoigner que par les larmes, un ruissellement sans fin de larmes. On croit à un 
chagrin d’enfant, on cherche à le consoler. Il ne dit plus rien. Il vivra désormais dans le 
secret. Il ne pleurera plus » (Maurice Blanchot, L’Écriture du désastre, op. cit., p. 117).

8	 «   Le noyau du livre est la “scène primitive”, ce qui se révèle à l’enfant […]  » (Maurice 
Blanchot et Pierre Madaule, Correspondance 1953-2002, Paris, Gallimard, 2012, p. 29).

9	 Voir Philippe Lacoue-Labarthe, Agonie terminée, agonie interminable. Sur Maurice Blanchot, 
Paris, Éditions Galilée, 2011.
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sorte la première place. L’enfant mythique, celui du retour à l’utopie (l’utopie de 
l’enfance), auquel Blanchot fait référence dans un article intitulé « La conquête de 
l’espace10 », fait place ici à l’autre face de l’enfance, celle d’une vanité essentielle 
définie comme « pur reflet » dans L’Espace littéraire11 ou « puérilité absolue » dans 
Thomas l’obscur (TO, 62).

On peut être tenté, dans un premier temps, de présenter cette expérience dans 
un contexte existentialiste : elle consisterait alors à renoncer à la défroque des fausses 
vérités dont l’espace familier et conventionnel du jardin, celui du divertissement, 
serait ici la métaphore. Mais comme l’indiquent les références à Winnicott, et 
notamment celles qui précèdent la scène12, les choses sont plus radicales  : ce 
qui s’annonce à l’enfant sous la forme de la fascination écarte tout « après », tout 
dépassement ou toute assimilation. Il n’en guérit pas. Il ne s’en relève pas13. Tout 
se passe en effet comme si la « vitre brisée » citée dans la scène était la métaphore 
d’un double regard, l’un contribuant à l’édification et la fortification du moi (PA, 
9) de l’enfant alors que l’autre, « l’œil de l’œil, la pensée de la pensée » (TO, 68), 
témoigne au contraire de l’insignifiance révélée soudainement dans un regard vide 
et toujours déjà mort  : Le Pas au-delà, publié quelques années plus tôt, parlait 
ainsi du moi « fissuré, dès le jour où le ciel s’ouvrit sur son vide » (PA, 9). L’un est 
mise à distance, pouvoir et savoir appropriateurs, autorité, tandis que l’autre est 
fascination et passivité (l’enfant n’a pas suscité la vision qui s’impose à lui, il s’y 
découvre soudainement destiné). Par rapport au savoir familier, l’autre savoir est 
incommunicable, jubilatoire et ravageur14. Il se présente comme un abîme irrévocable 
et absolument séparé du monde à construire. Il faut y insister, ce savoir intraitable 
ne remplace pas le savoir familier, pas plus que ce dernier n’est à la mesure de ce 
que l’enfant a vu. C’est là le paradoxe de la révélation mentionnée par le narrateur, 
révélation qui n’est ni chronologique, ni simple juxtaposition, mais l’affirmation 
d’une disjonction dans le même (« le même ciel ») – une affirmation à la fois dans 

10	 Maurice Blanchot, Écrits politiques, textes rassemblés par Éric Hoppenot, Paris, Cahiers de 
la NRF, 2008, p. 127.

11	 Maurice Blanchot, L’Espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, p. 26.
12	 Voir Maurice Blanchot, L’Écriture du désastre, op. cit., p. 112.
13	 Dans ses Essais critiques, Barthes parle du paradoxe d’une « signification sans signifié ». 

Il semble bien qu’ « (Une scène primitive ?) » s’inscrive dans la même « littérature à ciel 
ouvert » ; Roland Barthes, Essais critiques, Paris, Éditions du Seuil, 2015, p. 241.

14	 C’est sur ce savoir, très difficile à situer, que Philippe Lacoue-Labarthe s’interroge dans 
Agonie terminée, agonie interminable. Sur Maurice Blanchot . Dans ce texte passionnant 
et rigoureux, Lacoue-Labarthe interroge, à la suite de Blanchot lui-même, la primitivité 
de la scène. Il lie la scène, sa nature parenthétique si on peut résumer les choses ainsi, 
à une condition d’impossibilité qu’il compare au tragique chez Hölderlin  : « Le mourir 
transcendantal, la condition de l’existence même – et tel est son statut absolument paradoxal, 
relevant de ce que j’ai cru acceptable de nommer, à propos de Hölderlin notamment et 
de sa pensée du tragique, une hyperbologie – est purement et simplement une condition 
d’impossibilité » (Philippe Lacoue-Labarthe, op. cit., p. 146). C’est dans cette impossibilité du 
désastre ou de l’absence de mythe qui travaille l’écrivain, et que Lacoue-Labarthe associe 
à une forme d’ « énergie du mot » à la toute fin de son texte, que la présente analyse veut 
se situer.
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et hors la pensée, dans et hors le corps15. Une spécularité est à l’œuvre qui double 
le monde et l’enfant de leur nullité.

La scène ne consiste donc pas à affirmer un savoir propositionnel interprétable 
ou analysable, mais à mettre en avant une certaine inactualité16 ou une certaine 
a-contemporanéité, celle de ce qu’on appelle « monde » et celle de ce qu’on appelle 
« sujet ». L’enfant et le monde par lui se découvrent bréchés par leur impossibilité 
et s’abîment dans le vertige de leur reflet vide, de leur effondrement. L’exorde qui 
ouvre la scène, « vous qui vivez plus tard […] », adressé à un destinataire à la fois 
posthume et contemporain, invite ainsi à considérer l’événement sur le mode de la 
réserve car, en effet, comment parler à partir d’un cela qui dissuade et ruine tout 
logos ? La répétition qui introduit la scène, « Supposez, supposez-le » (ED, 117)17, 
souligne l’intention de Blanchot qui n’est pas d’exposer une vérité ontogénétique, 
historique ou philosophique, mais de témoigner dans son clair-obscur du secret vide 
qui est la part incommunicable de chacun. Il s’agit bien d’une forme de tragique 
puisque l’expérience est ici celle de l’humain face à l’impossibilité de donner sens 
à une existence toujours déjà prise dans une double exigence : celle de l’enfant qui 
contemple et celle de l’enfant toujours déjà mort, celle d’un corps-objet et celle d’un 
corps étranger, celle de la connaissance philosophique et celle d’un certain savoir 
tragique. Mais il s’agit d’un tragique particulier, très différent de celui des Pensées : 
l’ordre humain, celui du divertissement illustré par le jardin, ne fait nullement face 
à un ordre supérieur. « (Une scène primitive ?) » n’est pas la mise en scène de Dieu 
caché ou d’Apollon. Si l’enfant ne dit rien, ce n’est pas parce qu’une raison plus 
grande le dépasse, mais parce qu’il a désormais partie liée avec un abîme qui ne 
veut rien dire et qui emporte tout dans son silence, tout en laissant tout en l’état. 
C’est le poids (d’une insoutenable légèreté) de cet enfant toujours déjà mort, toujours 
déjà abîmé, qui constitue le tragique du savoir mentionné dans la seconde partie 
de la scène. Par l’enfant, « c’est-à-dire non par lui, mais par le savoir qu’il porte […] 
s’annonce un rapport tout autre » (EI, 11), écrit Blanchot qui parle à ce propos de 
« savoir vertigineux ».

De quel ordre est ce savoir qui s’affirme en se dissipant ? Il n’est pas déterminé 
par une intentionnalité. Il n’est ni projet, ni prise de conscience, mais laisse au 
contraire l’enfant interloqué et jubilant. Tout se passe comme si nous avions affaire à 
une « extase négative18 », à un présent disjoncté, discontinué dans sa continuité même. 
Face au savoir qui s’approprie et revient au même – savoir phénoménologique 

15	O n pourrait ici reprendre l’expression de « limite indécidable » que Jacques Derrida utilise 
dans Demeure. Maurice Blanchot, Paris, Éditions Galilée, 1998, p. 31-32, et qu’il associe 
au secret. Le point d’interrogation du titre souligne, lui aussi, cette indécidabilité comme 
si Blanchot voulait – c’est une constante de sa réflexion – éviter le piège du récit ou du 
mythe fondateur.

16	 Blanchot affirme être cet enfant inactuel : « cet enfant, ce fut moi » (Maurice Blanchot et 
Pierre Madaule, op. cit., p. 29).

17	 Voir notamment Michel Lisse (dir.), Passions de la littérature : avec Jacques Derrida, Paris, 
Éditions Galilée, 1997, p. 175. Voir également Jacques Derrida, « Maurice Blanchot est mort », 
Parages, Paris, Éditions Galilée, 2003, p. 295.

18	P hilippe Lacoue-Labarthe, op. cit., p. 136.
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dont Zarader nous rappelle par ailleurs combien Blanchot en est le commentateur 
à la fois alerte et distancié19 –, « (Une scène primitive ?) » met en avant le paradoxe 
d’un savoir qui n’est pas un autre savoir et qui échappe aussi bien à la conscience 
qu’« aux fades enseignements de la conscience-inconscience  » (ED, 94). C’est la 
révélation de cette absence à soi qu’il faut désormais essayer de comprendre dans 
son contexte tragique.

La négativité tragique
L’expérience de l’enfant affirme le monde tout en le rendant, défait, à son 

impossibilité, à son insignifiance. Cette insignifiance, cependant, n’est pas une 
contradiction. Elle laisse le monde en l’état  : il n’y a pas d’autre monde que le 
nôtre, à la fois tout et rien, essentiel et vain. Il est permis d’imaginer qu’à l’image 
de Blanchot lui-même, l’enfant passera sa vie d’écrivain face au « ressassement » 
de cet irrésistible appel de vide dans le savoir du même et qui ne mène nulle part.

Dans L’Entretien infini, Blanchot définit ce savoir comme une expérience 
que « nous portons » (EI, 17) mais qui ne nous importe pas, « comme si, ne venant 
que de nous, elle nous exposait à tout autre que nous » (EI, 17). À côté du savoir 
de « l’esprit en ses prérogatives » (ED, 112), celui, explique Blanchot, qui confirme 
l’unité du moi, s’annonce ainsi, sur une scène effroyablement plus ancienne que 
celle du moi-sujet, un savoir de la dépossession qui est aussi une dépossession du 
savoir. Se trouve alors mis en jeu autre chose que l’appropriation du monde comme 
objet, ce que Heidegger, dont la langue blanchotienne est parfois si proche, appelle 
l’achèvement de la métaphysique : « L’être de l’étant est désormais cherché et trouvé 
dans l’être-représenté de l’étant20. » Déjà dans Le Pas au-delà Blanchot questionnait 
l’exigence d’unité et déclarait ainsi : « À l’unité, nous aspirons nécessairement par 
la plus haute raison, par le désir le plus fort, il ne faut donc pas lui manquer », 
puis il ajoutait : « Seulement l’unité, ni l’unique ne sont l’exigence ultime, ou ne 
le seraient que pour celui qui peut s’arrêter à l’ultime de l’exigence, ainsi que se 
contenter de remonter à un premier commencement » (PA, 172-173)21. Or, « rien est 
ce qu’il y a » l’affirme : l’origine se perd dans la viscosité d’un « il y a » qui détourne 
ou dissuade de toute assise ontologique, de tout ultime, de toute unité. Il faut donc 
préciser ce « savoir vertigineux22 » qui n’est ni métaphysique, ni thérapeutique, un 
savoir que nous portons mais sur lequel nous n’avons pas prise, qui s’affirme dans 
sa dissipation, échappe à l’être-représenté, submerge l’enfant, et dont la seule 
approche mise en avant dans la scène est une somatique, une affection du corps (un 
savoir porté par son vertige), d’un certain corps en tout cas et, en quelque manière, 
sachant. Tout se passe comme si, à l’instar de l’ « émotion hétéronome » dont parle 

19	 Marlène Zarader, L’Être et le neutre : à partir de Maurice Blanchot, Lagrasse, Verdier, 2001.
20	 Martin Heidegger, Chemins qui ne mènent nulle part, Paris, Gallimard, 1980 [1950], p. 117.
21	 Le « surmoi », par exemple, tout comme le «  je » transcendantal sont des traductions de 

« l’Un », est-il écrit dans L’Écriture du désastre ; Maurice Blanchot, L’Écriture du désastre, 
op. cit., p. 212.

22	 Le mot vertige, lié à l’expérience de la différence, apparaît à d’autres reprises chez Blanchot. 
L’Entretien infini, par exemple, parle du « vertige de l’espacement » ; Maurice Blanchot, 
L’Entretien infini, op. cit., p. 618.
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J. M. Salanskis à propos de l’éthique de Lévinas23, il fallait aussi, pour commencer 
de défaire le nœud blanchotien, relever dans « (Une scène primitive ?) » le passage 
d’un registre à un autre, d’une théorie qui est contemplation et représentation du 
ciel et du monde (c’est le premier moment de la scène : la maîtrise), à une forme 
d’affectivité qui excède la conscience de l’enfant, un peu comme si le corps avait 
son savoir que la raison ne connaîtrait pas. Ce « savoir vertigineux que rien est ce 
qu’il y a, et d’abord rien au-delà24 », n’est pas discursif ou démonstratif, en effet, 
mais intensif : le narrateur parle du « sentiment de bonheur qui aussitôt submerge 
l’enfant » (ED, 117). La « joie ravageante » et le « ruissellement sans fin de larmes » 
constituent tout le savoir du trait qui lui est porté. « Savoir » se manifeste dans le 
corps de l’enfant par des affects qui le traversent. 

Le champ sémantique du pathos, à associer, selon les périodes de la réflexion 
blanchotienne, à l’autre nuit, à la souffrance, à la passion, à la fatigue ou encore 
à la passivité, est très présent dans L’Écriture du désastre. Après avoir rappelé 
l’invitation de Wittgenstein à être sobre, à « ne pas se laisser enivrer aussitôt par le 
pathétique, l’enchantement du profond » (ED, 202), Blanchot ajoute en contrepoint 
que le conseil doit être suivi « à condition de retenir l’autre péril : la tentation de la 
rigueur de l’ordre, de sorte que la philosophie serait aussi le combat de la raison 
contre le raisonnable  » (ED, 202). À l’image de ces rayonnements qui fascinent 
l’observateur et qui sont la seule trace de corps célestes disparus depuis la nuit des 
temps, une émotion très ancienne et dont le chiffre demeure à jamais insaisissable 
prend possession de l’enfant, le submerge et le transporte vers son impossible 
destin ; comme il est dit dans L’Entretien infini, « la maîtrise cesse d’être la manière 
authentique [de] faire face » (EI, 17).

Si les mots « sentiment », « pressentiment », « attrait », « préférence » et « émotion », 
qui reviennent fréquemment sous la plume de Blanchot, semblent faire référence 
à une interprétation psychologique, leur rapport à l’impossibilité de l’humain 
comme du monde s’oppose donc à toute forme de subjectivisme ou d’ontogénèse : 
« Le pouvoir personnel de questionner ne […] suffit pas », déclare Blanchot dans 
L’Entretien infini (EI, 17). Lorsqu’on lit dans Le Pas au-delà : « Je ne sais pas mais je 
pressens » (PA, 155), le pressentiment dont il est parlé n’est pas un « savoir imparfait 
ou de sensibilité » mais, écrit Blanchot, « la manière dont l’absence de présent se 
dissimule dans le savoir même en laissant venir marginalement un autre présent 
encore ou déjà absent » (PA, 155). L’émotion ou le pressentiment apparaissent ainsi 
comme le pathos d’un savoir immémorial qui hante le savoir de la conscience de 
soi. Si savoir, c’est « savoir qu’on sait », comme le dit le sens commun, la révélation 
de l’enfant est à situer en marge. Présence sans présent – « Je ne sais pas mais je sais 
que je vais avoir su », écrit Blanchot dans Le Pas au-delà (PA, 170) –, elle revêt le 

23	 Jean-Michel Salanskis, L’Émotion éthique, Paris, Les Belles Lettres, 2011.
24	 Dans L’Espace littéraire, Blanchot parle de « l’ouverture opaque et vide sur ce qui est quand 

il n’y a plus de monde, quand il n’y a pas encore de monde » ; ou encore : « mais quand 
tout a disparu dans la nuit, “tout a disparu” apparaît » (Maurice Blanchot, L’Espace littéraire, 
op. cit., p. 31 et p. 215).
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caractère d’une hantise abîmée dans le temps ou plutôt dans une extase de temps : 
« Le point où, en moi, j’appartiens au dehors » (EL, 205)25.

D’un côté, L’Écriture du désastre trouve ainsi sa place dans toute une réflexion 
moderne attachée à la description d’une absence de profondeur ontologique26. Très 
tôt, dès Faux pas, Blanchot parlera aussi bien de la gravité que de la nullité de 
l’écriture27, de son bavardage dont il retrouvera plus tard avec Bataille une illustration 
fascinante dans Le Bavard (1946) de Louis-René des Forêts. Là où l’originalité 
des deux penseurs s’affirme, ce n’est pas dans l’analyse d’un sentiment associé à 
l’inévitabilité de la mort, mais dans l’approche beaucoup plus énigmatique, voire 
mystique, d’une spécularité de l’absence. On peut dire, dans un raccourci trop brutal, 
qu’il y a chez Blanchot le pressentiment que le vivant est une mise en scène de la 
mort qui joue à se manquer. C’est ce savoir qui est l’expérience « vitale » de l’enfant 
et qui lui coupe la parole. Il faut donc insister sur une inférence soulignée à de 
nombreuses reprises dans L’Écriture du désastre et qui s’applique à ébranler le savoir 
dialectique (la compréhension) à partir d’infra-savoirs (pressentiments, émotions) 
qui se manifestent comme à côté du savoir traditionnel, discursif, statique et clos 
sur lui-même. Si, comme chez Pascal, c’est la totalité du savoir qui se trouve à la 
fois penchée sur sa pertinence et son inconvenance absolues, Blanchot propose un 
dynamisme inverse à celui des Pensées dans lesquelles le tragique n’est que l’endroit 
d’un revers (ou d’une doublure) essentiel  : la révélation de l’Incarnation. Chez 
Pascal, le revers du monde est l’Un suprême mémorialisé et cousu à l’être-même ; 
chez Blanchot, en revanche, c’est le vide immémorial de l’intériorité elle-même. Le 
tragique ne réside plus dans la confrontation de deux savoirs mais dans le vertige 
d’une irréconciliation révélée comme négativité absolue.

Le matérialisme tragique
Il faut noter à ce propos les nombreuses apparitions du mot « poussée28 » dans 

L’Écriture du désastre. Choisi à dessein, ce mot souligne de façon neutre et physique 
(en se substituant, par exemple, aux mots « volonté » ou « pulsion ») la fatalité d’un 
rapport qui précède la prise en charge du monde par la conscience intentionnelle. 
Le moi n’est pas ici le pôle « des affections aussi bien que des actions29 », pas plus 
qu’il ne représente l’ « intériorité corporelle » (ED, 94) – ce corps mien qui est l’objet 
visible et divisible (le corps-organes) du médecin dont le savoir, à l’image d’un 

25	 Quelques citations : « Je pressens que je vais avoir su » ; « Ici, “avoir su” n’a jamais coïncidé 
avec une présence, un moi présent détenteur du savoir » ; « Avoir su est un savoir redoublé » 
(Maurice Blanchot, Le Pas au-delà, op. cit., p. 155-156).

26	E lle correspond à ce que Sophie Nordmann appelle l’  «  insuffisance ontologique » dans 
Phénoménologie de la transcendance, Dol de Bretagne, Éditions d’écarts, 2012, p. 37.

27	 « Le sentiment de l’inutilité de ce que je fais est lié à cet autre sentiment que rien n’est plus 
grave » (Maurice Blanchot, Faux pas, op. cit., p. 21).

28	 « Poussée » : Maurice Blanchot, L’Écriture du désastre, op. cit., p. 49, p. 71, p. 76, p. 78, 
p. 79, p. 81, p. 88, p. 92, p. 120 et p. 171.

29	 Marlène Zarader, op. cit., p. 130.



À partir d’ « (Une scène primitive ?) »… de Thierry Durand • 133

certain savoir psychanalytique30, est invariablement en deçà de l’enjeu dans les récits 
de Blanchot. Si la définition du savoir présente dans la première partie d’ « (Une scène 
primitive ?) » est caractérisée par la limite (« mur », « espace » circonscrit de la scène), 
autrement dit par l’emprise du monde par une conscience qui voit et s’approprie, 
la deuxième partie insiste au contraire sur une hétéronomie portée exclusivement 
par une poussée transgressive. Au savoir de la maîtrise, L’Écriture du désastre et, en 
particulier, « (Une scène primitive ?) » substituent le non savoir d’un désert à la fois 
incarné et destinal. De ce mouvement, il est déjà question dans L’Entretien infini : 
« Par le fait que nous l’éprouvons, déclare Blanchot, il échappe à notre pouvoir 
d’en faire l’épreuve, et ainsi non pas hors d’épreuve, mais ce à l’épreuve de quoi 
nous ne pouvons plus échapper » (EI, 63-64). Clément Rosset explique dans Logique 
du pire qu’il faudrait, pour définir le tragique, « qu’on dispose d’un mot magique, 
qui sache parler sans rien dire, penser sans rien concevoir, dénier toute idéologie 
sans s’engager lui-même dans une idéologie quelconque » : un « anti-concept »31. 
C’est une même exigence qui conduit Blanchot à utiliser, avec le mot « poussée », 
celui d’ « intensité »32 qui, déclare-t-il, « échappe […] à une conceptualisation » et 
se « délie en une pluralité de noms ». L’Écriture du désastre ne cesse d’ailleurs de 
souligner la neutralisation que les mots « intensité » ou « poussée » impriment au 
savoir lorsque celui-ci porte à la marge, au ciel absolument vide qui est l’épreuve 
du pas au-delà. Dans sa neutralité, « intensité » est sans « intentionnalité » (ED, 93), 
écrit encore Blanchot.

Associée à l’absence de maîtrise (ED, 23), au « désir hors souveraineté  » 
(ED, 24), ou encore à la défaillance (ED, 24), au silence (ED, 49), à la nuit (ED, 84), 
à l’inattention (ED, 91) et à l’excès (ED, 93), l’intensité blanchotienne souligne ainsi 
la mise sous tension de l’écriture livrée à une révélation (l’anagnorisis de l’enfant) 
qui n’est rien sinon l’épreuve d’une différence à soi qui prend corps. C’est cette 
mise sous tension, qui n’est pas le résultat d’une démonstration ou l’aboutissement 
d’une réflexion, qui se prolonge dans l’écriture du fragment, par l’exigence duquel 
Blanchot se dit « frappé33 », et qu’il définit comme l’ « énergie de disparaître » et 
« l’extrême passivité qui ouvre la vie au mourir » (ED, 156). De fait, le fragment est 
chez Blanchot le dire tragique. Il n’est pas l’aphorisme fermé sur lui-même et il n’est 
pas davantage l’infirmité d’une langue incapable d’atteindre au sublime. Il n’est ni la 

30	 Dans L’Écriture du désastre, Blanchot dénonce le recours au vocabulaire psychanalytique 
chez ceux qui, n’exerçant pas la psychanalyse, l’utilisent comme « le langage commode 
d’une culture établie » (Maurice Blanchot, L’Écriture du désastre, op. cit., p. 110).

31	 Clément Rosset, Logique du pire, Paris, Presses universitaires de France, 1993 [1971], p. 70 
et p. 73.

32	 « Intensité » (intense, intensif, tension) : Maurice Blanchot, L’Écriture du désastre, op. cit., 
p. 23, p. 24, p. 26, p. 49, p. 73, p. 74, p. 75, p. 81, p. 84, p. 91, p. 92, p. 93, p. 94, p. 95 et 
p. 124.

33	 « Je puis bien vous dire que j’ai été frappé par le “fragment” et à partir de là promis à 
l’épuisement, voire à l’extermination, de même que Hölderlin fut frappé par Apollon  » 
(Maurice Blanchot, « Maurice Blanchot à Vadim Kozovoï » [en ligne], Po&sie, nos 112-113 
[2005], p. 7-94 [https://www.cairn.info/revue-poesie-2005-2-page-7.htm]).
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fuite de « la maison des choses »34, ni l’anagrammatisme de l’écriture surréaliste, du 
moins lorsque celle-ci repose sur une « idéologie du continu35 ». Aussi bien langage 
du corps que corps du langage, la poussée fragmentaire est une passivité intensive, 
une écriture poussée vers, et destinée à l’irréconciliation. Écrire, déclare Blanchot, 
c’est « ramener du sens absent, accueillir la poussée passive, qui n’est pas encore 
la pensée, étant déjà le désastre de la pensée » (ED, 71).

On sait la présence insistante du corps36, et particulièrement du corps malade, 
dans les romans et récits de Blanchot, par exemple dans Le Très-Haut, La Folie du 
jour ou L’Arrêt de mort. Traversé de traits qui le défont, le corps blanchotien met 
entre parenthèses le corps-outil de la conscience pilote en son navire. « J’ai » un 
corps devient chez Blanchot « je suis » un corps avec toute l’ambiguïté attachée à ce 
« je suis » (TO, 110 ; ED, 53) toujours pris « dans un rapport de submersion avec le 
dehors » (ED, 24). C’est un tel rapport que Blanchot nomme le « vif de la vie » dans 
L’Écriture du désastre, c’est-à-dire ce qui « te fait passer hors de l’espace sidéral » 
(ED, 84) (« sidéral », ce qui est relatif aux astres, renvoie ici à l’expérience du désastre, 
c’est-à-dire à la fin de toute onto-théologie). La vie mise à vif (un écorchement 
bataillien ?) est le trait mortel qui transperce le vivant : « Ce serait l’avivement qui ne 
se contente pas de la présence vivante, […] l’absence en sa vivacité » (ED, 86), écrit 
Blanchot au conditionnel, ce qu’il nomme encore un « corps d’absence » (ED, 87), 
peut-être à comprendre comme une contre-référence au « corps glorieux » d’Adam 
dans les Pensées37. La défaillance de l’enfant n’est donc pas ici une vie moindre mais 
« une autre structuration spécifique de l’organisme et de son rapport au monde », 
explique Françoise Collin38. Si le corps se vide – les larmes sont «  la dissolution 
absolue » (ED, 177) –, c’est qu’il devient la scène d’une inconvenance inscrite à 
même la chair, à condition, il faut y insister à nouveau, de ne pas considérer cette 
inconvenance à partir d’un dualisme qui la distinguerait de la pensée ou de l’esprit : 
« Le mot “corps”, son danger, combien facilement il donne l’illusion qu’on se tient 
hors du sens, sans contamination avec conscience inconscience. Retour insidieux 
du naturel, de la Nature. […] La patience du corps, c’est déjà et encore la pensée » 
(ED, 77).

À plusieurs reprises dans L’Écriture du désastre, Blanchot fait en effet allusion à 
l’inséparabilité du corpus et du corps, du texte et de la chair39 – « la vie inséparable 

34	A insi Yves Bonnefoy dans Les Tombeaux de Ravenne, Paris, Mercure de France, 2016, p. 2 : 
« Il y a une vérité du concept dont je ne prétends pas être le juge. Mais il y a un mensonge 
du concept en général, qui donne à la pensée, pour quitter la maison des choses, le vaste 
pouvoir des mots. »

35	 Voir Maurice Blanchot, « Le demain joueur », L’Entretien infini, op. cit., p. 604.
36	 Voir Pascal Possoz, « La médecine en filigrane dans la vie et l’œuvre de Maurice Blanchot », 

dans Monique Antelme et al., Blanchot dans son siècle, Lyon, Parangon, 2009, p. 155-165.
37	 Blaise Pascal, op. cit., fragment 560.
38	 Françoise Collin, Maurice Blanchot et la question de l’écriture, Paris, Gallimard, 1971, p. 124.
39	 Christophe Bident fait une brève allusion à l’importance de la chair dans sa biographie de 

Blanchot. Dans un passage consacré à « (Une scène primitive ?) », il parle en effet de la 
« mise à distance de soi, dès l’enfance, dans cette disponibilité absolue reconnue au désastre, 
striée dans le regard et dans la chair » (Christophe Bident, Maurice Blanchot. Partenaire 
invisible, Paris, Éditions Champ Vallon, 1998, p. 515).
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de la pensée » (EI, 434). Le corps blanchotien est un « corps qui vous aggrave et vous 
baisse vers la terre40 ». L’aveu du Pas au-delà : « Je le sais, j’existe encore trop, d’un 
trop peu qui est de trop » (PA, 178), se prolonge ainsi dans L’Écriture du désastre : « Il 
met toute son énergie à ne pas écrire » (ED, 24). L’excès associé à l’« énergie » souligne 
l’investissement d’un corps qui est aussi poussée d’écriture, intensité du fragment. 
L’énergie n’est pas ici la « ruse d’un dernier calcul », pour reprendre une expression 
de Lacoue-Labarthe41, mais le vif d’une dépossession, d’un éclatement. Doublant la 
« présence privée que le corps, mon corps sensible, me fait vivre comme mienne » 
(ED, 49) – c’est le corps perceptif de l’espace de jeu d’ « (Une scène primitive ?) » –, 
il y a l’ « autre au lieu de moi » (ED, 49) « qu’il faut accueillir par le don extrême, don 
de ce qui (dans le corps et par le corps) est la non-appartenance » (ED, 49). C’est 
là une thématique, celle du corps dont « personne ne saurait être propriétaire ou 
dire : moi, mon corps » (ED, 53), qui parcourt l’œuvre entière de l’écrivain comme 
en témoigne déjà Thomas l’obscur : « J’éprouvais, comme une tragique certitude, au 
centre de Thomas vivant, la proximité inaccessible de ce Thomas néant » (TO, 113). 
Cette épreuve ou cette « silencieuse intensité », comme il est dit dans L’Écriture du 
désastre (ED, 186), est celle du mutisme de l’enfant.

Illustration de la faille au sein du corps-savoir, «  (Une scène primitive  ?)  » 
présente par suite une certaine approche de la nature elle aussi clivée et qui s’inscrit 
dans la vision tragique de Blanchot. C’est une nature autre qui est mise en avant à 
travers la « part inhumaine de l’homme » (ED, 32). C’est d’ailleurs tout L’Écriture du 
désastre qui soumet le concept de nature à une critique de la dénaturation et de la 
désaffiliation. Il y a un anti-rousseauisme radical chez Blanchot. L’effacement de l’au-
delà est indistinct de la dénaturation de l’ici-bas ; l’être ne nous a pas en sa garde 
et « terrible est la terre » (ED, 175). Le tragique blanchotien est dénaturant. Il refuse 
la pensée naturaliste qui s’étend de la représentation cosmique du monde jusqu’à 
la conception étymologique du langage42. La faille du corps-savoir est celle de la 
nature, de la terre et du langage. Deux conceptions se trouvent ainsi contrastées : le 
désastre s’oppose à la métaphore de la croissance naturaliste, c’est-à-dire au « langage 
entendu encore comme terre où s’enfoncerait la racine germinale, la promesse d’une 
vie en développement » (ED, 136). « Nous ne repoussons pas la terre à laquelle de 
toutes manières nous appartenons, mais nous n’en faisons pas un refuge, ni même 
d’y séjourner, une obligation belle » (ED, 175)43, écrit Blanchot. Notons enfin que 
le naturalisme44 est également visé lorsque Blanchot s’interroge sur l’inspiration que 
les grands rythmes célestes ou le va-et-vient des marées ont pu avoir sur l’art et la 
pensée. Il conclut : « Le rythme n’est pas selon la nature […] » (ED, 173). Manière de 

40	 Blaise Pascal, op. cit., fragment 72.
41	P hilippe Lacoue-Labarthe, op. cit., p. 27.
42	 Maurice Blanchot, L’Écriture du désastre, op. cit., p. 66, p. 136, p. 146, p. 151, p. 166 et 

p. 183.
43	 De même en ce qui concerne le langage : il faut s’y fier absolument et s’en méfier absolument, 

écrit Blanchot dans le même ouvrage.
44	 « Je demeure persuadé que la passion de l’étymologie est liée à un certain naturalisme, 

comme à la recherche d’un secret originel que porterait un premier langage [...] » (Maurice 
Blanchot, L’Écriture du désastre, op. cit., p. 183).
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dire que le rythme de l’écriture fragmentaire demeure un « extrême danger » (ED, 
174) : écrire n’est pas « naturel ». On comprend ainsi que dans son commentaire de 
la scène, Blanchot parle de rupture et du « vertige savant du dehors déserté » (ED, 
178) qui brise « l’espace fini-infini du cosmos » (ED, 178). Le tragique blanchotien 
est celui d’un exil sans origine et qui ne porte cependant à nul ailleurs45.

Le « déclin d’ascendance »
Dans Thomas l’obscur, le narrateur reproche à Pascal sa tiédeur, « ce néant 

si tiède et si facile où demeurait Pascal » (TO, 68), et mentionne un corps étranger 
dans la pupille de Thomas : « Non seulement cet œil qui ne voyait rien appréhendait 
quelque chose, mais il appréhendait la cause de sa vision » (TO, 17). Le narrateur 
ajoute que ce corps « s’efforçait d’aller plus loin » (TO, 18). Le « corps double de 
Thomas » (TO, 39, 40-41) illustre la ligne de faille qui traverse et transperce toute 
l’écriture blanchotienne. Considérons les choses ainsi : alors que le tragique pascalien 
est celui d’une alternative qui requiert un choix, fût-il celui du pari, celui du désastre 
blanchotien rompt avec cette logique binaire qui « exige un ordre plus haut qui les 
fonde » (EI, 137). Il rompt avec la négativité restreinte du « ou bien..., ou bien... » 
pour livrer l’enfant et l’écrivain à l’intensité d’une négativité sans emploi, à une 
contestation absolue qui exige d’aller toujours plus loin parce qu’elle est celle du « ni 
ceci, ni cela »46. C’est ce que Blanchot appelle la fascination ou l’excès, ce qu’il décrit 
dans L’Entretien infini comme « l’expérience de ce qui ne se laisse plus soustraire 
et n’accorde ni retrait ni recul, sans cesser d’être radicalement différent » (EI, 65)47 
et, dans L’Écriture du désastre, « le neutre toujours se neutralisant » (ED, 200). Le 
tragique est le paradoxe du vivant que Blanchot définit comme « le don ou dépense 
vivante jusqu’à mourir48 ».

C’est là l’épreuve relatée dans « (Une scène primitive ?) », la scène de l’écriture 
blanchotienne. Elle est annoncée dans L’Entretien infini comme «  l’expérience 
radicale non empirique, […] nullement celle d’un Être transcendant  » mais «  la 
présence “immédiate” ou la présence comme Dehors » (EI, 66). La révélation insituable 
relatée dans la scène de L’Écriture du désastre est celle d’une exposition à une 
insignifiance si radicale qu’elle emporte avec elle la possibilité du fondamental. Loin 
de l’œil de l’âme de la tradition augustienne, l’enfant d’ « (Une scène primitive ?) » 

45	 « Hors toute catharsis », écrit Christophe Bident à propos de l’exigence associée à l’écriture 
blanchotienne ; Christophe Bident, op. cit., p. 517.

46	 Lévinas parle du neutre de Blanchot comme ce qui « n’est même pas » et qui a pourtant 
« en lui plus de transcendance qu’aucun arrière-monde n’a jamais entr’ouvert » (Emmanuel 
Lévinas, Sur Maurice Blanchot, Montpellier, Éditions Fata morgana, 1975, p. 52).

47	 C’est ce désastre du corps-savoir qui nourrit l’attrait de Blanchot pour les théologies négatives, 
celle de Simone Weil, de Maître Eckhart ou encore celle des Tombeaux de Ravenne d’Yves 
Bonnefoy.

48	 Maurice Blanchot, « Fragmentaire », dans Pierre Alechinsky et al., Celui qui ne peut se servir 
des mots, Montpellier, Éditions Fata morgana, 1975, p. 28.
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« périt par les yeux » (ED, 205) qui n’est plus le « péril du sacré » (EI, 195)49 mais la 
« désignification », le « il faut qui désignifie » (ED, 208, 210). Cet échec est si radical que 
toute transitivité (dans le vocabulaire de la critique littéraire), toute intentionnalité 
(phénoménologique) ou tout choix (existentialiste) sont désormais impossibles : 
« Je profère la parole pour la replonger dans son inanité », se souvient Blanchot, qui 
ajoute aussitôt : « C’est le “pour”, cette finalité de néant trop établie, qui ne permet 
pas de s’y arrêter » (ED, 177) ; ou encore : « Dire : pouvoir de dire ? Cela l’altère 
aussitôt. La défaillance lui conviendrait mieux – Si la convenance n’était ici hors 
de mise » (ED, 177). À l’œuvre dans l’échec ou la chute tragiques : une négation 
radicale de l’être dans un amuïssement infini du dire. Écrire désastreusement, ou 
tragiquement, revient ainsi à « manquer à la réserve avec l’aide de la réserve  » 
(ED, 176), à écrire en portant à faux.

Révélation d’une ignorance qui n’est pas à la mesure de celui qui la porte, c’est 
ainsi tout L’Écriture du désastre qui apparaît, au regard d’ « (Une scène primitive ?) », 
comme l’espace liminaire d’une hantise, celle de l’enfant secret. C’est à cette scène 
que « devait  » échouer l’écriture blanchotienne. C’est elle qui établit en creux le 
caractère tragique du fragment, c’est-à-dire de l’inconvenance à l’œuvre dans la 
maîtrise, de l’infigurable dans le visible, de l’immonde dans le monde, de la maladie 
dans le corps propre, de la dénaturation dans la nature et de la mort dans la vie. 
La poussée, le corps impropre, la dénaturation, toutes ces dimensions de la scène 
insistent, nous l’avons vu, sur une hétéronomie fondamentale qui constitue l’intensité 
tragique de l’irréconciliation de l’écriture fragmentaire : « Ce qui est déjà décidé, c’est 
qu’une telle écriture ne sera jamais “pure” […], parce qu’elle exclut […] une approche 
d’elle-même comme véritable ou propre jusqu’en sa désappropriation » (PA, 62).

Imaginons ainsi, en résumant, la « contrariété » ou le débordement tragiques : 
deux savoirs, a-t-il été dit, puis deux corps, deux natures. Mais deux, ici, n’est pas 
un autre savoir, une autre possibilité, fût-elle celle du divin, de la nature humaine 
ou de la vérité. Le partage de midi n’a pas lieu chez Blanchot. Le tragique est 
l’expérience d’une irréductible et irrémédiable disconvenance au sein du même : « Ce 
qui est trahi par l’écriture […] c’est l’écrire même qui, trahi, en appelle vainement 
au rire, aux larmes, à la passive impassibilité, cherchant à écrire plus passivement 
que toute passivité » (PA, 159). Ce qu’Aristote, dans le chapitre 13 de la Poétique 
nomme l’hamartia du héros tragique (du verbe hamartanein qui signifie « manquer 
la marque » ou « manquer la cible »), se retrouve ainsi chez Blanchot dans la faillite 
destinale  : « L’écriture  : une flêche visant le vide […] et tombant toujours trop 
tôt  » (PA, 169). De là, dans L’Écriture du désastre, un combat (mot qui revient 
à plusieurs reprises dans les dernières pages du livre et qu’on pourrait référer à 
l’agôn, l’agonie) contre tout sens ou synthèse, dialectique ou théologique, empirique 
ou transcendantal, donné à deux : l’enfant se tait. Poussée du mourir, intensité, 
l’autre est sans concept, sans signifié comme si, est-il écrit dans Le Pas au-delà, « la 
connaissance ne nous était laissée que pour connaître ce que nous ne pouvons 

49	 Dans un commentaire de L’Entretien infini consacré au mythe de Narcisse, Blanchot revient 
sur « l’interdiction de voir » et sur la vision qui, dans la tragédie grecque, « expose au péril 
du sacré » ; Maurice Blanchot, L’Entretien infini, op. cit., p. 195.
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supporter de connaître » (PA, 170). Esquive du neutre, dissuasion sans intentionnalité, 
mutisme, le fragment conduit « de déception en déception  », peut-on lire dans 
« Parole de fragment »50. Dans cet article qu’il consacre à René Char, Blanchot parle 
de « la rigoureuse disconvenance » et « la disjonction ou [la] divergence » comme 
« centre infini »51 qui annonce la scène centrale de L’Écriture du désastre. C’est « le 
temps du déclin », écrit-il aussi.

Ce déclin – il faut insister sur ceci – n’est pas un nihilisme : « tragique » n’est 
pas du tout synonyme de « nihilisme », mais l’exigence d’une chute qui est aussi 
un combat : si « il faut » est chez Blanchot la faillite comme destin, celle-là interdit 
de donner sens à rien pour livrer l’écrivain à un désœuvrement intensif qui n’en a 
jamais fini de se dédire. Cela est crucial et Lévinas nous le rappelle : les cadavres 
qui «  jonchaient la scène à la fin de la tragédie shakespearienne  » sont absents 
de la scène blanchotienne ; il n’y a plus de cinquième acte pour « détend[re] […] 
l’atmosphère ontologique52 », fût-elle celle du repos dans le nihilisme. Le tragique, 
ici, surgit au contraire comme l’exposition à un ravage ou à un désastre dont le 
danger principal, déclare Blanchot, est qu’il prenne sens (le nihilisme) au lieu de 
prendre corps (ED, 71) dans la passion intensive de l’écrivain : l’écriture tragique du 
fragment est accueil « dans le corps et par le corps » (ED, 49). Elle est une certaine 
tonalité du vivant qui est joie, ce que Blanchot appelle ailleurs « le sentiment de 
légèreté53 » – un affect très différent de la joie pascalienne.

C’est parce que le tragique se définit chez Blanchot comme le pressentiment 
de moi-même comme inessentiel, qu’il est aussi l’expérience du bonheur ou de la 
joie. Si l’écrivain de L’Écriture du désastre partage avec Pascal une aversion pour 
le moi, les raisons de cette aversion sont très différentes : joie, ruissellement de 
larmes, l’enfant de la scène ne dit rien car il est « dans le secret » de l’absence de 
secret. Blanchot le dit lui-même, « le secret auquel il est fait allusion, c’est qu’il n’y 
en a pas, sauf pour ceux qui se refusent à l’aveu » (ED, 177). La joie tragique n’est 
pas l’enthousiasme pascalien mais l’épreuve que fait l’enfant de son inéluctable 
inessentialité. Il y a là, présente aussi dans le mot « bonheur », l’expression chez 
Blanchot d’une conformité au destin. C’est ce qu’il appelle, à propos de René 
Char, un « déclin d’ascendance54 ». Lorsque Œdipe reconnaît finalement ce qu’il est, 
perdant du même coup l’identité qu’il croyait être la sienne dans l’abîme de cette 
reconnaissance, il a déjà fait tout ce qui était humainement possible pour aller, 
comme on dit, au fond des choses. Ce n’est qu’au-delà de cette totalité qu’apparaît 
l’exigence d’une épreuve qui, écrit François Chirpaz à propos de l’expérience 
tragique, «  révèle une passivité plus originaire et plus essentielle que l’activité 

50	 Maurice Blanchot, « Parole de fragment », dans René Char (éd.), L’Endurance de la pensée : 
pour saluer Jean Beaufret, Paris, Plon, 1968, p. 107.

51	 Ibid., p. 105.
52	E mmanuel Lévinas, op. cit., p. 64.
53	 Maurice Blanchot, L’Instant de ma mort, Paris, Gallimard, 2002 [1994], p. 17.
54	 Mauriche Blanchot, « Parole de fragment », dans René Char (éd.), op. cit., p. 107. On retrouve 

l’importance de l’ascendance dans un texte consacré au poète d’origine russe Vadim 
Kozovoï : Maurice Blanchot, « La parole ascendante ou sommes-nous encore dignes de la 
poésie ? », La Quinzaine littéraire, no 410 (1984), p. 8.
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dont l’homme est capable55 ». Ce qui importe, c’est que la résignation d’Œdipe ne 
consiste pas alors à endosser une nouvelle identité, à ressusciter, mais à se survivre 
dans une tonalité de l’existence désormais associée à son excès. Cette tonalité (un 
« rapport tout autre » [EI, 11]) est celle de l’exil et de l’expiation de toute autorité. 
De fait, dans L’Écriture du désastre, la subjectivité blanchotienne ne cesse de vider 
ou de débarrasser les lieux. Elle devient aléatoire, contingente. C’est sous le trait 
de cet effacement que le fragmentaire de L’Écriture du désastre apparaît au lecteur 
comme une expérience jubilatoire, ce que Jean-Luc Nancy appelle « le sentiment 
de Blanchot56 ».

À la fin de son essai sur Pascal, Blanchot écrit dans une note : « Il faudrait aussi 
se demander si la pensée tragique ne peut, en tant que telle, devenir un mouvement 
mystique57.  » Peut-être y a-t-il lieu de penser que chez Blanchot également le 
tragique invite à pressentir une mystique ; ce serait alors celle de l’absence de tout 
mysticisme – « entendre ce que nous n’entendons pas » (ED, 120) –, celle de la vie 
affirmée dans sa nullité même. Si cela est le cas, il faut alors envisager une extase58 
qui, « libérée de la vie59 » en conservant l’immémorial ravageant de l’enfant mort, 
manifeste par la joie, affect de l’indistinction corps/esprit, l’acquiescement au destin : 
« Finalement, ne parlant que pour s’interrompre et rendre possible l’impossible 
interruption » (EI, 112).

55	 François Chirpaz, op. cit., p. 19.
56	 Les mots « aléatoire » et « contingence » sont utilisés par Jean-Luc Nancy. Ce qu’il dit de 

L’Instant de ma mort et du « sentiment de Blanchot  » est, selon nous, transférable à la 
joie de l’enfant dans « (Une scène primitive ?) »: « La joie, la joie ce n’est pas autre chose 
que la libération de la nécessité de la mort en tant que nécessité identique à la nécessité 
de l’identité insubstituable, autorisée et autoritaire, qui serait aussi l’identité de l’auteur » 
(Jean-Luc Nancy, « Fin de colloque », dans Christophe Bident et Pierre Vilar [éd.], Maurice 
Blanchot. Récits critiques, Tours, Farago, 2003, p. 629). Et Blanchot, dans L’Entretien infini : 
« Que d’autres écrivent à ma place, à cette place sans occupant qui est ma seule identité, 
voilà ce qui rend un instant la mort joyeuse, aléatoire » (Maurice Blanchot, L’Entretien infini, 
op. cit., p. 458).

57	 Maurice Blanchot, L’Entretien infini, op. cit., p. 151, note 1.
58	 Une dimension extatique est envisagée dans Maurice Blanchot, L’Instant de ma mort, op. 

cit., p. 11.
59	 Ibid., p. 15.
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Le XXIe siècle ou la séparation 
achevée. Éthique et technologie  

dans Anima Motrix d’Arno Bertina
Julien Jeusette

Le mal domine partout où la technique se trouve soit
entièrement, soit presque entièrement souveraine.

— Simone Weil1

Un ministre macédonien est en fuite. Il fait l’objet d’un mandat d’arrêt 
pour avoir commandité l’assassinat de six réfugiés, présentés initialement 
aux médias comme des terroristes islamistes. L’odieuse mascarade visait 

à démontrer aux électeurs et à l’Union européenne le bon fonctionnement des 
enquêtes policières et des services de sécurité de Macédoine. Aussi insensé que 
cela puisse paraître, ce fait divers au fondement du roman d’Arno Bertina n’est 
aucunement fictionnel  : en 2004, Ljube Boskovski, qui était alors ministre de 
l’Intérieur, a effectivement été accusé de ce crime et a fui son pays pour éviter 
les sanctions judiciaires2. En mettant en récit cette échappée criminelle, l’écrivain 
examine les conditions de possibilité de l’infamie, tout en imaginant l’évolution de 
cet assassin dont l’identité se fracture au fil du texte : après des mois de cavale, le 
personnage en vient petit à petit à se décentrer de lui-même, à remettre en question 
ses certitudes pour finalement se confronter à ses fautes.

Par le biais d’une fable ancrée dans le réel le plus sordide, Arno Bertina 
se fait implicitement le diagnosticien d’un mal de notre siècle, à savoir la crise 
de la présence. Le corps et l’esprit du protagoniste sont en effet modelés par 
d’innombrables technologies (voiture intelligente, téléphone portable, ordinateur, 
GPS) qui introduisent une distance à première vue infranchissable entre lui et 
le monde. En prenant pour objet une subjectivité entièrement formatée par les 
dispositifs de l’époque digitale, le roman interroge le rapport des médiations 
technologiques à l’éthique.

1	 Simone Weil, L’Enracinement, Œuvres, Paris, Gallimard, 1999, p. 1155.
2	P etra Marcovic, « Macédoine : l’ex-ministre de l’Intérieur en fuite » [en ligne], Libération, 

8 mai 2004 [http://www.liberation.fr/planete/2004/05/08/macedoine-l-ex-ministre-de-l-
interieur-en-fuite_478771].
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La séparation achevée
Dans Qu’est-ce qu’un dispositif  ?, Giorgio Agamben suggère qu’il faudrait 

examiner plus précisément la relation entre deux groupes distincts : les êtres vivants 
d’une part, les dispositifs qui les capturent d’autre part. Le terme « dispositif » désigne, 
selon le philosophe, un « ensemble de praxis, de savoirs, de mesures, d’institutions 
dont le but est de gérer, de gouverner, de contrôler et d’orienter – en un sens 
prétendument utile – les comportements, les gestes et les pensées des hommes3. » 
Le dispositif est donc une médiation, un filtre qui sépare l’être vivant d’un rapport 
immédiat au monde. Cette mise à distance n’est pas nécessairement néfaste  : 
Agamben précise que la rencontre de l’être vivant et du dispositif produit un sujet. 
En ce sens, le langage est l’un des premiers dispositifs qui transforme l’être humain : 
il offre au sujet qu’il fait naître des potentialités dont l’être « nu » se trouvait privé. Ce 
devenir-sujet par le biais du dispositif suppose toutefois en même temps une série 
d’obligations tacites (dans le cas du langage, un découpage particulier du monde, 
des règles grammaticales, le spectre des phonèmes, et ainsi de suite). Somme toute, 
le dispositif est ambivalent : tout en instaurant un mode de subjectivation – et par 
là même, un ensemble de possibilités –, il impose une série de servitudes.

Selon Agamben, l’époque contemporaine se distingue par une immense 
prolifération de dispositifs, prolifération jusque-là inédite, dans la mesure où les 
nouvelles technologies en viennent à modeler chaque instant de nos vies. S’il y 
avait auparavant des fenêtres, des intervalles spatio-temporels qui permettaient aux 
individus de recouvrer un rapport plus immédiat à leur environnement, les sujets 
du capitalisme tardif sont intégralement pris dans le quadrillage technologique. Et 
de tels dispositifs, contrairement au langage, se caractérisent par leur asymétrie : 
prétendument utiles, ils imposent des modes de subjectivation sans véritablement 
libérer de nouvelles possibilités – ils déclenchent « un procès incessant de séparation4 ». 
Ainsi, dans une enquête sur l’utilisation des smartphones par les jeunes aux États-
Unis, l’un d’eux dit apprécier le temps qu’il passe sous la douche, car c’est l’unique 
moment de la journée où il se détache de son téléphone5. En ce sens, le film 
d’animation dystopique Wall-E (2008), où l’on voit des humains obèses dépossédés 
de leurs corps, branchés 24h sur 24 sur des écrans, isolés les uns des autres (sauf 
par téléphone et communication vidéo), relève à peine de l’anticipation.

Ce type de critique ne date pas d’hier  : en 1967, dans le chapitre de La 
Société du spectacle intitulé « La séparation achevée  », Guy Debord se lamentait 
déjà : « Tout ce qui était directement vécu s’est éloigné dans une représentation6. » 
Re-présentation, c’est-à-dire mise à distance du monde, perte de l’immédiateté du 

3	 Giorgio Agamben, Qu’est-ce qu’un dispositif ? [Che cos’è un dispositivo  ?], traduction de 
Martin Rueff, Paris, Éditions Payot & Rivages, 2007 [2006], p. 28 ; traduction légèrement 
modifiée.

4	 Giorgio Agamben, Profanations [Profanazioni], traduction de Martin Rueff, Paris, Éditions 
Payot & Rivages, 2007 [2005], p. 106.

5	 Joelle Renstrom, « What Happened When I Made My Students Turn Off Their Phones » [en 
ligne], Aeon, 18 octobre 2017 [https://aeon.co/ideas/what-happened-when-i-made-my-
students-turn-off-their-phones].

6	 Guy Debord, La Société du spectacle, Paris, Gallimard, 1992 [1967], p. 15. 
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présent. Jean Baudrillard avance la même idée quelques années plus tard : « Ce n’est 
pas comme véhicule d’un contenu, c’est dans leur forme et leur opération même 
que les médias induisent un rapport social, et ce rapport n’est pas d’exploitation, il 
est d’abstraction, de séparation, d’abolition de l’échange7. » Ces critiques, qui portent 
avant tout sur les médias de masse, visent moins leur contenu – on pourrait sinon 
en faire un « bon usage » – que leur forme : en raison du processus de médiation 
qui ne tolère pas de réponse, ils sont néfastes par essence. À la fin de sa conférence 
sur les Hopis, dans les années 1920, Aby Warburg allait déjà dans ce sens :

Le télégramme et le téléphone détruisent le cosmos. La pensée mythique et la 
pensée symbolique, en luttant pour donner une dimension spirituelle à la relation 
de l’homme à son environnement, ont fait de l’espace une zone de contemplation 
ou de pensée, espace que la communication électrique instantanée anéantit8.

Au vu des récents développements technologiques, il est évident que la triple sépa-
ration fustigée par ces penseurs (la vie à distance, les autres à distance, le monde à 
distance) devient véritablement effective, achevée, au XXIe siècle9 – le roman Anima 
Motrix, paru en 2006, permet d’en saisir le risque et la complexité.

L’empire des dispositifs
La première phrase du roman – « La voiture était spacieuse10 » – est ironique à 

plusieurs égards. Tout en évoquant le contentement fat de Ljube Boskovski, à l’aise 
dans son rôle de ministre, comme si de rien n’était, elle mime le discours publicitaire 
pour le détourner : le véhicule est spacieux par comparaison à d’autres véhicules, 
mais le conducteur s’y trouve absolument comprimé. Le personnage ne cesse de 
se plaindre des courbatures qui le grippent durant le trajet : « J’étire ce corps tout 
en longueur – voiture de ministre, certes, mais pas un habitacle […] conçu pour 
des jambes mesurant ça » (27). Pris dans ce carcan métallique, le corps du passager 
en mouvement se pétrifie petit à petit : « Cela fait trois mois que je roule. […] Les 
membres se figeant, sclérosés bientôt, dans la position du conducteur, coulés au 
siège comme dans un plâtre » (108). Conduit par la machine qu’il croit diriger, figé 
dans l’appareil qui le transporte, Boskovksi est dépossédé de son corps, forcé à 
épouser la forme artificielle et à effectuer les « gestes contraints » (31) que lui impose 
la voiture. 

7	 Jean Baudrillard, « Requiem pour les medias », Pour une critique de l’économie politique du 
signe, Paris, Gallimard, 1972, p. 207.

8	A by Warburg, Le Rituel du serpent. Art et anthropologie, Paris, Macula, 2003, p. 133.
9	 Yves Citton considère à cet égard que nous ne vivons plus en démocratie, mais en 

médiarchie, terme qu’il définit comme suit  : « La médiarchie, c’est le pouvoir premier, 
originaire, du medium (entendu comme moyen de communication) sur ceux qui croient 
s’en servir au sein d’un milieu de perception qu’en réalité ce medium conditionne » (Yves 
Citton, Médiarchie, Paris, Éditions du Seuil, 2017, p. 49).

10	A rno Bertina, Anima Motrix, Paris, Gallimard (Verticales), 2006, p. 11 ; désormais, tous les 
numéros de pages indiqués entre parenthèses dans le texte renverront à cette édition.
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À cet accablement physique11 s’ajoute un appauvrissement de la perception : 
les sens du personnage sont altérés par les technologies de pointe dont la voiture est 
équipée. « Les vitres sont teintées, l’habitacle insonorisé et la climatisation ne peut 
être débranchée. Il ne voit rien, il ne sent rien et n’entend rien, tout est normal » 
(73). À l’intérieur de ce cocon hermétique, tout est normal, c’est-à-dire maintenu 
dans une atmosphère stable, non déterminée par les variations extérieures de 
température, de luminosité ou d’acoustique. Ce microcosme prévisible où règne un 
sentiment de sécurité empêche toute confrontation à la différence12 : loin de l’ouvrir 
à d’autres horizons, les 1 000 kilomètres parcourus depuis la Macédoine laissent le 
personnage inchangé. L’étanchéité de la voiture-capsule, imperméable au monde, 
est accentuée par le fait que Boskovski ne quitte jamais l’univers technologique : il 
dit interrompre sa course uniquement pour téléphoner à sa femme.

Toute l’intelligence du roman consiste à montrer que l’anesthésie physique 
et sensible13 ne se cantonne pas à l’espace restreint du véhicule. L’emprise des 
dispositifs se prolonge bien au-delà de leur utilisation, dans la mesure où ils génèrent 
des habitudes de comportement et des automatismes perceptifs. Ainsi, à peine le 
personnage se met-il à marcher qu’il se blesse, comme s’il avait perdu l’usage de son 
corps (134) ; assis sur un banc dans un village, un homme le secoue sans qu’il s’en 
rende compte : « Je ne l’ai pas entendu approcher, cet homme. Pas plus que je n’ai 
deviné sa présence ensuite, à quelques centimètres de moi » (20). En nous imposant 
des formes et des manières particulières de percevoir le monde – à la fois lorsque 
nous les utilisons et lorsque nous ne les utilisons plus –, les objets technologiques 
nous disposent en tant que sujets amoindris, séparés les uns des autres. Le roman 
remet ainsi en question la représentation classique du sujet humain situé au centre 
d’un monde d’objets inertes qu’il maîtrise.

Il n’est en rien paradoxal, dès lors, que les dispositifs garantissent la stabilité 
identitaire du narrateur en fuite : tout en étant séparé du monde, il demeure sûr de 
lui, en pleine possession de ses moyens. Au début du roman, Boskovski ne semble 
ni inquiet ni tourmenté : la radio qu’il écoute est un « gloubiboulga de mots qui [lui] 
faisaient rire l’oreille » (11). Le lexique enfantin conjugué au ton allègre empreint de 
poésie témoigne de son insouciance ; lorsqu’il boit un café en terrasse et regarde une 
serveuse du coin de l’œil, il semble un touriste en voyage. Or, précisément, cette 
légèreté est rendue possible par la séparation qui le clive : entièrement replié sur 

11	 « La séparation s’exerce d’abord et avant tout dans la sphère corporelle, comme répression 
et séparation de certaines fonctions physiologiques  » (Giorgio Agamben, Profanations, 
op. cit., p. 113).

12	 Le film Cosmopolis (2012) de Cronenberg offre une représentation poignante de cette 
sécurité sphérique séparée du monde extérieur. La prolifération des « SUV » dans les villes 
peut par ailleurs être analysée de la même manière : « The SUV is being enrolled into urban 
everyday life as a defensive capsule or “portable civilization” – a signifier of safety that, like 
the gated communities into which they so often drive, is portrayed in advertisements as being 
immune to the risky and unpredictable urban life outside » (Stephen Graham, « Postmortem 
City : Towards an Urban Geopolitics », City, vol. 8, n° 2 [2004], p. 186). 

13	 Laurent de Sutter considère que nous vivons à l’âge de l’anesthésie. Voir Laurent de Sutter, 
L’Âge de l’anesthésie. La mise sous contrôle des affects, Paris, Les Liens qui libèrent, 2017.
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lui-même, le personnage est confirmé dans son être, maintenu dans son existence 
égocentrée, en parfaite adéquation avec lui-même. Non seulement le meurtre commis 
n’effleure pas ses pensées, mais il refuse de considérer sérieusement sa situation de 
fugitif : quand bien même toutes les télévisions mentionnent son crime, il raconte 
à sa femme qu’il est en mission à l’étranger.

Le téléphone est qualifié de « membre fantôme » (12) au début du roman, car 
souvent, le personnage l’entend sonner ou le sent vibrer alors que personne ne 
l’appelle – tout se passe comme si son inconscient espérait un contact en mesure 
d’annuler la séparation. Or, lorsqu’il entre effectivement en relation avec sa femme, la 
communication tourne à vide. Bien qu’elle soit l’unique être avec lequel il compose 
un nous – «  la voix d’Arté était une langue de terre où s’annulaient toutes mes 
angoisses » (15) –, leur lien est brisé par la distance et le mensonge. Le personnage, 
qui commence à ressentir la fatigue de son voyage, regrette leur « conversation 
molle » (22) tout en laissant la vérité dans l’ombre. « Ma voix aussi parle sans passion, 
égrenant des “bien, bien” mortifiants » (15). Passif, il semble écouter sa propre voix 
interagir, sans s’y engager. La mise en présence échoue, la communication est vidée 
de toute énergie. Et au fil du temps, la voix de sa femme devient « identique [...], 
ou presque, à celle de l’ordinateur : exsangue » (15) – communiquer par machines 
interposées engendre des rapports mécaniques. Le personnage vit une séparation 
absolue.

Les technologies contemporaines marquent ainsi l’avènement d’un sujet 
particulier : le sujet-bulle14. En filigrane, le roman de Bertina suggère que l’ancien 
ministre a pu faire tuer des réfugiés précisément parce qu’il était au plus loin du 
monde, dépossédé de ses facultés corporelles et sensibles, mis à distance de son 
environnement immédiat. En multipliant les écrans entre les êtres, l’ère digitale les 
assigne à un espace narcissique qui entrave toute « expérience éthique15 ». Contre 
les discours technophiles, Anima Motrix donne à voir, à partir d’un cas extrême, le 
potentiel inhumain de notre époque, dont l’amoralisme pourrait s’énoncer comme 
suit  : si la présence n’existe pas, le meurtre devient possible. Dans ce régime de 
séparation achevée, dont sont paradigmatiques les drones militaires16, l’assassinat est 
facilité, allégé par les filtres qui mettent à distance les individus les uns des autres.

14	 Dans le domaine du droit, certains juristes s’inquiètent depuis une dizaine d’années de 
dérives législatives qui confèrent aux individus dans l’espace public les mêmes droits que 
ceux dont ils disposent dans l’espace privé (dans la rue, on n’aurait ainsi plus le droit 
d’adresser la parole, de tendre des prospectus, de demander de l’aide à ses concitoyens). 
Cette « bubble law » est analysée in extenso dans l’article suivant : Don Mitchell, « The S.U.V. 
Model of Citizenship : Floating Bubbles, Buffer Zones, and the Rise of the “Purely Atomic” 
Individual », Political Geography, vol. 24 (2005), p. 77-100.

15	 « [L]’effondrement de toute expérience éthique qui caractérise notre temps », écrit Giorgio 
Agamben dans Qu’est-ce que le commandement ? [Che cos’è il comando ?], traduction de 
Joël Gayraud, Paris, Éditions Payot & Rivages, 2013, p. 58.

16	 Voir à ce propos Grégoire Chamayou, Théorie du drone, Paris, La Fabrique, 2013.
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Profanations fortuites
Les dispositifs assurent l’égocentrisme du protagoniste, mais ils ne sont pas 

tout-puissants. Après des mois de cavale insouciante, la stabilité identitaire de 
Boskovski en vient à vaciller, comme en témoigne ce passage fugace du « je » au 
« il » au cours du deuxième chapitre :

La tendresse dont elle fait preuve en continuant à m’appeler […] devrait me 
toucher. Mais la méfiance a emporté le morceau. Une autre femme eût répondu : 
« Arrête ce bavardage. » Il s’étonnait que jamais depuis trois mois elle ne l’ait 
interrompu de la sorte. (16)

Ce premier tremblement éloigne le personnage de lui-même en le prenant pour 
objet. La blessure narcissique – il pourrait ne plus être aimé – met en doute sa 
position de sujet au centre de l’univers. Une vidéo qu’il reçoit peu après confirme 
ses craintes : sa femme couche avec un inconnu. Alors, pour la première fois, il 
revient sur son crime (de manière toujours voilée) et se remet en question : « Aussi 
qu’avais-tu besoin de faire ce que tu as fait, d’aller au bout de cette logique en 
faisant ce que tu as fait  » (22). Cette auto-accusation est indirecte  : énoncée à 
la deuxième personne, elle maintient la culpabilité à distance. Boskovski ne se 
remettra pas de cette première blessure, mais un long chemin l’attend avant de 
pouvoir accepter (à la première personne) la pleine responsabilité de ses actes. 
Comme un sismographe, le roman relèvera les oscillations inquiètes du « je » au 
« tu » et au « il », qui conduiront finalement le personnage à se décentrer tout en 
rejoignant le monde.

Un peu plus loin dans le roman, une nouvelle brèche se forme dans la bulle 
étanche qui enveloppe Boskovski. Lors d’un arrêt au bord de la route, un animal 
apparaît dans son champ de vision : « [J]e ne peux pas vraiment le situer mais quelque 
chose a bougé » (47). Ce quelque chose attire l’attention, détourne le personnage 
de lui-même, comme s’il était happé par le dehors. Troublé par la beauté fragile de 
l’animal – un cerf – qui se tient à quelques mètres de lui, il se couche dans l’herbe 
et tente de s’en approcher : « Le voir de près pour sentir tout le corps que c’est » 
(47). Cette phrase haletante, embrouillée, qui traduit une certaine nervosité, souligne 
une fois de plus le besoin de contact du personnage, qui cherche à pallier une 
distance. Face à cet animal présent au monde – « sa présence me fascine » (47) –, 
il semble avoir entrevu, l’espace d’un instant, le monde dans son immédiateté. 
Or, ce moment de grâce est éphémère : son téléphone sonne et fait fuir l’animal. 
Les dispositifs s’arrangent pour maintenir en toutes circonstances leur fonction de 
séparation. Mais par le biais de l’animal, l’extérieur s’est imposé au personnage, et 
l’environnement un instant aperçu devient alors désirable : cette ouverture brève 
et fortuite initie le désenvoûtement de Boskovksi, qui va tenter de réduire le fossé 
l’empêchant de s’immerger dans la nature. Il éprouve, pour ainsi dire, la nostalgie 
du monde : « Lui est une somme de résistances, piquet planté au bord du paysage 
qui fait masse, ne l’absorbe pas, ne l’intègre pas à son rythme, ne le prend pas dans 
ses rouleaux » (63). 
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Dans sa réflexion sur l’époque contemporaine, le philosophe Byung-Chul 
Han considère que « le médium digital parachève ce renversement iconique qui fait 
paraître les images meilleures, plus vivantes et plus belles que la réalité elle-même, 
perçue comme imparfaite17 ». La scène évoquée ci-dessus exige de réviser ce constat : 
pour le personnage de Bertina, la « réalité elle-même » ne fait plus l’objet d’une 
comparaison ; elle demeure précisément inaperçue. En d’autres termes, l’individu 
capturé par les dispositifs technologiques ne se trouve pas face à deux régimes 
de sensibilités coexistants (la réalité virtuelle et le monde « réel ») parmi lesquels il 
pourrait librement choisir. Il n’y a qu’un seul mode de perception, médié par les 
dispositifs. Dès lors, quand par hasard le monde fait irruption dans son système 
perceptif, Boskovski en est bouleversé ; il ne lui apparaît pas moins beau, moins 
vivant que l’espace au sein duquel il évoluait jusque-là. Au contraire, sous la pression 
du dehors, il veut renouer avec le réel perdu : « Je vais créer un nouveau lien entre 
l’univers et moi » (152).

Pour rétablir ce lien, les dispositifs doivent être désactivés. Agamben emploie 
en ce sens le verbe profaner : en tant qu’opération qui restitue un objet sacré à un 
usage humain, la profanation annule la séparation des règnes ; en d’autres termes, 
elle « désactive les dispositifs du pouvoir et restitue à l’usage commun les espaces 
qu’il avait confisqués18 ». Mais comment faire lorsque la séparation est intériorisée ? 
Comment profaner un dispositif qui, si l’on s’en tient à la première définition 
d’Agamben, nous constitue en tant que sujet ? Ne doit-on pas d’abord se défaire de 
son pouvoir avant d’être capable de le désactiver ? Le serpent se mord la queue. Le 
terme de « profanation », qui suppose un individu actif et conscient de ses actes, ne 
convient pas tout à fait pour décrire les différentes phases d’émancipation dont fait 
état le roman. Le personnage d’Anima Motrix, pris dans le réseau des dispositifs, 
ne peut s’en libérer seul ; l’autoprofanation est illusoire. À l’instar du cerf qui, en 
apparaissant, force le dehors au personnage, les désactivations successives qui 
annulent la séparation adviennent fortuitement.

La voiture est le premier dispositif à être neutralisé dans le roman, mais cette 
neutralisation arrive presque par hasard. Boskovski donne certes des coups de 
poing dans le tableau de bord afin de désactiver son GPS qui ne s’éteint pas, mais 
ses frappes répétées visent uniquement à semer la police qu’il suspecte d’avoir 
infiltré l’électronique de la voiture. Toutefois, probablement à la suite de ces coups 
répétés, le véhicule tombe en panne. Le personnage le fait alors dépanner et, une 
fois arrivé au garage, il décide subitement de s’en défaire. Ici encore, le but n’est 
pas d’émanciper son corps de la machine  : il veut seulement se débarrasser du 
Pakistanais qu’il gardait en otage dans son coffre. Mais en troquant sa voiture contre 
une moto, le changement de mode de transport entraîne brusquement un rapport 

17	 « Das digitale Medium vollendet jene ikonische Umkehrung, die die Bilder lebendiger, 
schöner, besser erscheinen lässt als die als mangelhaft wahrgenommene Realität » (Byung-
Chul Han, Im Schwarm : Ansichten des Digitalen, Berlin, Matthes & Seitz, 2013, p. 39) ; 
notre traduction.

18	 Giorgio Agamben, Profanations, op. cit., p. 101.
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différent au mouvement : Boskovski décrit sa « joie d’être pris dans ces bourrasques 
de vent » et s’écrie : « Je suis mobile, je suis vivant… » (119). Pour la première fois 
depuis le début du récit, le personnage est touché par le monde ; il émerge alors 
véritablement de son isolement : « C’est retrouver un autre corps. Il y a cet espace 
que je réintègre » (121).

Peu de temps avant de reprendre possession de son corps en abandonnant 
sa voiture, le personnage fait l’expérience de ce que Derrida nomme « l’hospitalité 
absolue19 ». Perdu dans la campagne italienne, il tombe sur une ferme isolée où vit un 
Chinois avec sa famille. S’attendant à être chassé de la propriété (comme lui-même 
chassait les réfugiés), le personnage constate avec étonnement que « les visages sont 
bienveillants » (65). Bien qu’ils ne parlent pas la même langue, « ils l’écoutent, n’ont 
rien d’autre à faire qu’être attentifs au nouveau, à lui donner du temps » (66). Cette 
disponibilité généreuse, opposée à l’urgence et aux intérêts du négoce, manifeste 
un idéal de communication. Contrairement au dialogue téléphonique, cet échange 
est, pour ainsi dire, immédiat : une voix rencontre une écoute, sans intermédiaire. 
Les corps entrent en relation sans passer par les mots. En se retrouvant ici dans 
la position de l’étranger accueilli sans condition, le personnage « envahi par une 
douceur sidérante » (66) vit un « moment de bascule et de grâce » (66).

Cette expérience heureuse de l’altérité ne suffit pas, toutefois, à modifier ses 
habitudes : « Est-ce que le Chinois, par exemple, ne pourrait pas être un autre type 
lancé à ma poursuite […] ? » (94). Il ment à son hôte comme il mentait à sa femme. 
La méfiance et la paranoïa ne se dissipent que peu à peu, au fil des promenades 
que fait le personnage avec le Chinois. Cet adjuvant énigmatique qui vit en parfaite 
harmonie avec son environnement l’initie à un rythme différent : « [I]l semblait tout 
connaître de la nature, quelles plantes on pouvait trouver dans la région et ce qu’il 
était possible d’en faire  » (158). En lui enseignant cette sagesse immémoriale, il 
réintègre Boskovski au monde :

Il m’apprend à voir venir le vent comme la pluie, et par quelle colline passer 
pour l’éviter. […] Il m’apprend à patienter devant un terrier, à dater les traces 
qui l’entourent. À cuisiner un lièvre sans légumes ni sauce, à manger la chair 
du pigeon et à leurrer une perdrix. […] Il m’apprend toutes les baies, tous les 
champignons. (166)

À ce savoir pratique encyclopédique qui reconnecte la vie humaine à son environ-
nement naturel se conjugue une dimension sensible. À mesure que l’immersion 
écologique s’approfondit, les sens du personnage émergent de l’anesthésie des 
dispositifs : « Je restai longtemps assis sur le bord de la route à voir vraiment – mon 
odorat se développe – cette vie sauvage devenue tangible  » (155). Cette phrase 

19	 « [L]’hospitalité absolue exige que j’ouvre mon chez-moi et que je donne non seulement 
à l’étranger (pourvu d’un nom de famille, d’un statut social d’étranger, etc.) mais à l’autre 
absolu, inconnu, anonyme, et que je lui donne lieu, que je le laisse venir, que je le laisse 
arriver, et avoir lieu dans le lieu que je lui offre, sans lui demander ni réciprocité (l’entrée 
dans un pacte) ni même son nom » (Jacques Derrida et Anne Dufourmantelle, De l’hospitalité, 
Paris, Calmann-Lévy, 1997, p. 29).
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synesthésique – l’odorat permet à la fois de voir vraiment et de toucher – souligne 
la puissance de la perception lorsqu’elle est détachée des artifices qui la dissociaient. 
Ainsi, le Chinois est le contre-dispositif qui permet véritablement au personnage de 
désactiver son téléphone, son GPS et les moyens de transports motorisés ; il a alors 
« le sentiment bizarre qu’un verrou [a] sauté, ouvrant à quelque chose d’immense 
dans le rythme défini des jours et des nuits » (181).

En brouillant la séparation entre le moi et le monde, l’immersion écologique 
évince le narcissisme initial ; le personnage se sent soudain traversé d’extériorité, agi 
par ce qu’il croyait maîtriser : « C’était le champ de vision lui-même qui m’ouvrait 
les yeux  » (219). Lorsque tombent les dichotomies qui fondent le rationalisme 
occidental – intériorité/extériorité, sujet/objet –, le « je » est détrôné. En passant des 
non-lieux de l’autoroute à la nature sauvage, du corps sclérosé au corps mobile, de 
la communication machinale à l’échange désintéressé, de la distance à la présence, 
Boskovski se dépouille de tout ce qui le constituait jusque-là. Son identité personnelle 
se dissipe  : «  Je sors marcher. Je lui dis “Je vais marcher” mais cette première 
personne est plus que jamais de convention » (144). Simultanément à l’initiation au 
monde s’accomplit ainsi un processus de désubjectivation. Lorsque le personnage 
quitte définitivement la ferme et reprend son chemin, à pied cette fois, vers le sud 
de l’Italie, la forme romanesque se met à bégayer. Après une succession linéaire 
de chapitres, le trente-et-unième, qui voit le personnage devenir un vagabond, 
constitue un nouveau point de bascule : on passe alors au chapitre 30.1, puis 31.1, 
30.2, 31.2, 30.3, 32, avant que la chronologie des nombres entiers ne reprenne ses 
droits. Durant ce moment d’indétermination, la trame progresse par à-coups, en 
dents de scie, reproduisant ce faisant la déstabilisation existentielle du personnage. 

En l’absence de médiations technologiques, les repères s’effacent, la ligne de 
vie se brise, mais cette rupture se révèle heureuse : isolé, paranoïaque et méfiant au 
début du roman, le personnage, qui marche avec le sud pour seul repère, s’ouvre 
avec légèreté au présent de l’expérience collective.

Sur cette route où d’autres avant marchaient, dans le groupe desquels je me suis 
fondu, voleur de poules, va-nu-pieds ou je ne sais quoi, marchant au hasard, sans 
GPS ni quoi ni qu’est-ce mais comme guidé par une étoile, une bonne étoile. (219)

Pleinement réintégré au cosmos, Boskovksi (se) « fond » dans un groupe de réfugiés ; 
il intègre la communauté des plus vulnérables, communauté à la merci « des flics à 
lunettes infrarouges, des rayons X en place des yeux » (399) – et des ministres de 
l’Intérieur. Alors seulement peut-il assumer la responsabilité de son crime en consi-
dérant comme rhétoriques les questions que lui adresse un compagnon d’infortune : 
« Tu réalises, camarade ?... c’que c’est ?... comme on est sans défense ? » (274).

* * *

Pour voir une chose il faut la comprendre. Un fauteuil présuppose le corps 
humain, ses articulations, ses divers membres ; des ciseaux, l’action de couper. 
Que dire d’une lampe ou d’un véhicule ? Le sauvage ne perçoit pas la bible du 
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missionnaire ; le passager d’un bateau ne voit pas les mêmes cordages que les 
hommes d’équipage20.

La perception des choses, dans cette nouvelle de Borges, dépend de la compréhen-
sion qu’on en a, c’est-à-dire de la structure projective de renvoi dans laquelle elles 
se trouvent intégrées. Les réflexions de Heidegger sur l’objet qui nous apparaît en 
tant que tel uniquement lorsqu’il casse (nous apercevons la lampe lorsqu’elle ne 
s’allume pas) sont bien connues. Mais qu’en est-il lorsqu’il s’agit de percevoir non 
pas des choses, mais des vivants ? Le sauvage ne perçoit pas la bible du mission-
naire, écrit Borges, mais le missionnaire perçoit-il le sauvage ? Précisément, sans 
doute, perçoit-il le « sauvage », c’est-à-dire la chose qu’il a pour mission de trans-
former en « vivant ». Or, pour voir (pour considérer) un être humain, il faut ne pas 
le comprendre.

Les réfugiés que Boskovski a fait assassiner étaient doublement inaperçus : à 
la fois « compris » comme outils de son existence égocentrée et invisibles en raison 
des médiations instaurées par les dispositifs. Le roman d’Arno Bertina suggère que 
la raison instrumentale et les technologies du XXIe siècle œuvrent dans la même 
direction : leur conjonction génère immanquablement des êtres « pauvres en monde ». 
Cette expression que Heidegger destinait à l’animal21 caractérise le personnage au 
début du récit  : son environnement immédiat ressemble à une sphère tapissée 
d’écrans. Or, le plus grand danger advient lorsqu’un pauvre en monde détient le 
pouvoir de souveraineté, c’est-à-dire, comme l’a montré Agamben, le pouvoir de 
générer des homini sacri. Avec Anima Motrix, Arno Bertina construit un contre-
dispositif qui profane le langage de l’époque digitale ; en disloquant nos habitudes 
perceptives, en pointant la pathologie de la distance qui guette notre temps, le 
roman entretient l’utopie d’une communauté à venir, délestée des médiations qui 
séparent les corps – une communauté éthique, en présence.

20	 Jorge Luis Borges, « There Are More Things », Le Livre de sable [El libro de arena], traduction 
de Françoise Rosset, Paris, Gallimard (Folio), 1978 [1975], p. 67.

21	O utre la dimension anthropocentrique qui rend ce jugement problématique, l’opposition 
de l’humain à l’animal en tant que catégorie générale qui comprend à la fois la tique et 
l’orang-outan relève d’un réductionnisme difficilement tenable aujourd’hui.
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Juste la fin du monde  
de Xavier Dolan : du cercle infini 

à la ligne droite
Anna Corral Fullà

« Que l’on “sente” ou non le théâtre dans un film m’importe peu. Que le 
théâtre nourrisse le cinéma… N’ont-ils pas besoin l’un de l’autre de toute façon1 ? », 
signale Xavier Dolan, qui se dit être « passionné par les dialogues2 ». L’échange 
verbal se trouve, effectivement, au centre d’un cinéma qui tourne autour de 
la complexité des relations humaines. Son film Juste la fin du monde, sorti en 
2016, n’échappe pas à cette condition ; loin de là, il l’accentue et la porte à son 
paroxysme en adaptant la pièce éponyme de Jean-Luc Lagarce écrite en 1990. Le 
théâtre, en effet, « sied naturellement au cinéaste lorsqu’il s’agit de mettre dans la 
bouche de ses acteurs des dialogues aussi audacieux que ceux de Lagarce3 ». Il est 
plusieurs points en commun dans la vie et la production de ces deux auteurs – 
le retour au passé, l’homosexualité, l’obsession pour les relations conflictuelles 
au sein de la famille, l’échec dans l’amour –, mais en même temps une manière 
toute différente de les aborder dans leur production artistique, ce qui relève 

1	 Xavier Dolan, dans Jean-Luc Lagarce, Juste la fin du monde, Besançon, Éditions Les Solitaires 
intempestifs, 2016, p. 124.

2	 Stéphane Delorme, « La recherche du temps perdu. Entretien avec Xavier Dolan », Cahiers 
du Cinéma, nº 725 (2016), p. 31.

3	 Vincent Malausa, « Lettre morte », Cahiers du Cinéma, nº 725 (2016), p. 28.
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essentiellement du plan de composition4 de chacun. Chez Dolan, il existe une 
« débauche d’énergie [et] de lyrisme5 » qui donne lieu à des films aux intensités 
lumineuses, à une œuvre artistique pleine de vie. Aussi conflictuelles que les 
relations personnelles puissent être présentées dans ses films, on y découvre, 
presque toujours, un fond d’optimisme ; une certaine fraîcheur qui invite à la vie. 
Dans cet article, il nous intéresse de présenter le lien unissant le cinéma et le théâtre 
dans Juste la fin du monde de Dolan, mais aussi de montrer les différences du 
film par rapport au texte dramatique qui conduisent à la naissance d’une nouvelle 
œuvre d’art distincte et autonome, le film de Dolan opérant une transformation 
sémantique sur l’œuvre de Lagarce. Pour ce faire, nous nous appuierons sur les 
écrits d’auteurs qu’il nous apparaît pertinent de rassembler ici : Robert Stam6 et 
André Gaudreault, pour aborder les enjeux et les dynamiques créatives mises à 
l’œuvre dans l’adaptation cinématographique ; Gérard Genette, pour ce qui est de 

4	 Concept développé par Gilles Deleuze et Félix Guattari dans Qu’est-ce que la philosophie ?, 
Paris, Éditions de Minuit, 1991. Selon les auteurs, les trois grandes formes de la pensée – 
l’art, la science et la philosophie – se définissent par une volonté d’affronter le chaos et 
de « tracer un plan, tirer un plan sur le chaos » (ibid., p. 186). Ainsi, la philosophie crée 
des concepts et trace un plan d’immanence, la science invente des fonctions et trace un 
plan de coordonnées, et l’art compose des sensations et trace un plan de composition. Les 
auteurs définissent l’art comme sensation et composition, « un bloc de sensations, c’est-à-
dire un composé de percepts et d’affects » (ibid., p. 154). Par ailleurs, des perceptions et 
des affections qu’expérimente l’être humain, l’art en tire les percepts et les affects : « Les 
percepts ne sont pas des perceptions, ils sont indépendants d’un état de ceux qui les 
éprouvent ; les affects ne sont plus des sentiments ou affections, ils débordent la force de 
ceux qui passent par eux. Les sensations, percepts et affects, sont des êtres qui valent par 
eux-mêmes et excèdent tout vécu » (ibid., p. 154-155), d’où s’explique l’indépendance de 
l’œuvre d’art par rapport à son créateur. D’autre part, le plan de composition englobe trois 
composantes essentielles pour la création de l’œuvre d’art – la chair (l’essence extraite 
du corps vécu), la maison (tracer un territoire-maison où se déploie le corps : « [C]e sont 
ces blocs de sensations dans le territoire, couleurs, postures et sons, qui esquissent une 
œuvre d’art totale », ibid., p. 174) et l’univers (déterritorialisation et ouverture à l’univers-
cosmos). La configuration de ces trois composantes varie chez chaque auteur, et se 
manifeste dans un plan de composition propre qui définira l’œuvre, ce que l’on appelle 
couramment  « style ». 

5	 Vincent Malausa, art. cit., p. 27.
6	 Robert Stam propose l’intégration de plusieurs approches pour l’analyse des adaptations 

cinématographiques : intertextualité, réflexivité, réception et conditions contextuelles de 
chaque adaptation. André Gaudreault, pour sa part, remet en question le concept de 
narrativité et propose une nouvelle théorie de narrativité filmique.
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l’approche transtextuelle7 qui nous aidera à établir la relation du récit filmique avec 
la pièce homonyme de Lagarce, car, comme le souligne Stam, « les adaptations 
cinématographiques sont des hypertextes dérivés d’hypotextes préexistants qui ont 
été transformés au travers d’opérations de sélection, d’amplification, de concision 
et d’actualisation8 » ; et Deleuze et Guattari, pour la notion de plan de composition. 
Ces trois approches nous permettront d’établir les liens et les écarts produits au 
niveau de l’hypertextualité, des moyens propres de chaque média et du « bloc 
de sensations9 » érigé pour chaque œuvre, et ce, donnant naissance à un nouvel 
objet artistique.

Notes préliminaires : Juste la fin du monde de Jean-Luc Lagarce
Juste la fin du monde (1990) fait partie d’une constellation de quatre pièces 

reprenant la thématique de la parabole évangélique du fils prodigue (Luc XV) : 
Retour à la citadelle (1984), Juste la fin du monde (1990), J’étais dans ma maison 
et j’attendais que la pluie vienne (1994) et Le Pays lointain (1995), réécriture cette 
dernière de Juste la fin du monde. Mais la parabole subit plusieurs transformations 
dans la pièce de Lagarce et le « Fils prodigue n’est pas le cadet mais l’aîné […], ce 
n’est pas le père qui [l’]accueille […] [car] il est déjà mort au moment du retour […], 
[et] le Fils prodigue “ne revient [pas] à la vie” (Luc, XV, 23), […] s’il revient, c’est au 
contraire pour annoncer sa propre mort10 ».

La pièce est composée de : « Prologue », monologue de Louis  ; « Première 
partie  », 11 scènes, dont la plupart des monologues des différents membres de 
la famille, Louis devenant ainsi le « dépositaire des paroles de tous les autres 
personnages11  »  ; «  Intermède  », composé de neuf mini-dialogues se produisant 
simultanément dans plusieurs espaces non spécifiés ; « Deuxième partie », constituée 

7	 Gérard Genette définit la transtextualité comme « tout ce qui […] met [un texte] en relation, 
manifeste ou secrète, avec d’autres textes » (Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature 
au second degré, Paris, Éditions du Seuil, 1982, p. 7) et distingue cinq types de relations : 
l’intertextualité, la paratextualité, la métatextualité, l’architextualité et l’hypertextualité. 
Nous allons nous centrer sur cette dernière, car il nous intéresse ici de définir les rapports 
« unissant un texte B (que j’appellerai hypertexte) à un texte antérieur A (que j’appellerai, 
bien sûr, hypotexte) » (ibid., p. 13). Bien que le concept de transtextualité de Genette soit 
restreint au texte, il est utile de le transposer au cinéma et à l’adaptation. Effectivement, la 
série de transformations thématiques et formelles que l’étude de Genette offre peut nous 
aider à montrer la manière dont une œuvre d’art (dans ce cas-là, la pièce de Lagarce) est 
réactualisée (ici, le film de Dolan).

8	 Robert Stam, Teoría y práctica de la adaptación, Mexico DF, Universidad Nacional Autónoma 
de Mexico, 2014, p. 79 ; nous traduisons.

9	 Gilles Deleuze et Félix Guattari, op. cit., p. 154.
10	 Jean-Pierre Sarrazac, « De la parabole du fils prodigue au drame-de-la-vie », dans Jean-Pierre 

Sarrazac et Catherine Naugrette (dir.), Jean-Luc Lagarce dans le mouvement dramatique, 
Besançon, Les Solitaires intempestifs, 2008, p. 271-272.

11	 Ibid., p. 277. Il s’agit d’un discours empreint de reproches et de regrets, une mosaïque de 
réflexions qui représente autant de visions et de facettes de Louis.
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de trois scènes assez éparses qui précipitent le dénouement de la pièce et qui 
contiennent très peu d’action dramatique ; et « Épilogue », monologue de Louis.

L’écriture dramaturgique de la pièce de Lagarce s’inscrit dans un registre 
expérimental, ce que Hans-Thies Lehmann appelle le « théâtre postdramatique12 », 
lequel entraîne un abandon du drame aristotélicien en déconstruisant les différentes 
composantes de l’écriture théâtrale  : langage, dialogue, personnage, action… 
Juste la fin du monde (1990) présente, à ce niveau, une dramaturgie pleinement 
postdramatique où l’auteur fait « un travail de démolition de toutes les règles du 
bien-écrire pour le théâtre13 », ce qui se matérialise par la présence de personnages 
simulacres, d’un faux dialogue, d’une langue en reconstruction permanente et par 
l’absence d’action dans le présent et, donc, de progression dramatique entre autres.

En fait, Juste la fin du monde (1990) est une pièce introspective qui se double 
d’une rétrospection qui fait du présent un « faux présent14 » ou un « insaisissable 
présent […] [et qui] devient impalpable comme la durée […] au point que la logique 
du songe ne cesse de concurrencer celle du déroulement diachronique15 », d’où la 
présence de « personnages fantômes » entretenant entre eux des « faux dialogues ». 
Les personnages sont ainsi relégués à n’être que des témoins de l’existence du 
protagoniste, sauf Louis qui est réduit à un rôle silencieux et introspectif, presque 
fantomatique, comme celui qui se trouve, en fait, entre la vie et la mort. Ces 
personnages s’expriment avec un langage qu’ils déconstruisent et reconstruisent 
sans cesse. Ainsi, leur discours est hésitant et entrecoupé, plein de reformulations, 
de reprises, de variations qui laissent entrevoir la fragilité des personnages et leur 
désir de communication, sans cesse manqué. Jean-Pierre Ryngaert définit la langue 
de Juste la fin du monde comme la « quête de l’infinie précision […] et [la] recherche 
infinie de l’exactitude16 ».

Par ailleurs, si l’histoire se développe en une journée, « cette journée toute 
théorique contient une vie entière. Une vie, et tous les possibles d’une vie17 ». Dans 
Juste la fin du monde, « l’action du drame, au lieu d’être toute progression, devient 
toute rétrospection18 », de là qu’il n’y ait pas vraiment d’action dans le présent et 
que ce dernier acquière peu de consistance dans la pièce. Et, en effet, l’action elle-
même est démantelée dans l’œuvre de Lagarce, car le conflit posé dès les premières 
répliques de Louis n’évolue pas et reste à jamais irrésolu. En fait, depuis le début, 
le lecteur voit échouer incessamment le but du voyage de Louis : le protagoniste 

12	 Hans-Thies Lehmann, Le Théâtre postdramatique, Paris, L’Arche, 2002.
13	 Jean-Pierre Sarrazac, «  Jean-Luc Lagarce, le sens du l’humain  », Europe. Revue littéraire 

mensuelle, nos 969-970 (janvier-février 2010), p. 4.
14	 Jean-Pierre Sarrazac, « De la parabole du fils prodigue au drame-de-la-vie », dans Jean-Pierre 

Sarrazac et Catherine Naugrette (dir.), op. cit., p. 288.
15	 Catherine Brun, « Jean-Luc Lagarce et la poétique du détour : l’exemple de Juste la fin du 

monde », Revue d’histoire littéraire de la France, vol. 109, no 1 (2009), p. 186. 
16	 Jean-Pierre Ryngaert, « Juste la fin du monde : dire avec une infinie précision », Lire un 

classique du XXe siècle : Jean-Luc Lagarce, Besançon, Les Solitaires intempestifs, 2007, p. 119.
17	 Jean-Pierre Sarrazac, « De la parabole du fils prodigue au drame-de-la-vie », dans Jean-Pierre 

Sarrazac et Catherine Naugrette (dir.), op. cit., p. 295.
18	 Jean-Pierre Sarrazac, « Jean-Luc Lagarce, le sens du l’humain », art. cit., p. 9.
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se rendant chez lui avec la décision de leur faire part de sa « mort prochaine et 
irrémédiable19 » et repartant sans « avoir rien dit de ce qui [lui] tenait à cœur20 ».

En ce qui concerne l’échange verbal entre les personnages, il relève, en 
fait, d’un « faux dialogue […] [qui] n’est qu’un “raboutage”, qu’une rhapsodie des 
dépositions des différents témoins21 », outre le fait que le monologue se substitue 
au dialogue dans «  plusieurs scènes [qui] sont totalement ou essentiellement 
monologuées » et que certains dialogues comme « l’Intermède, semblent juxtaposer 
des discours clos sur eux-mêmes22 ». Le dialogue n’est, en réalité, qu’un « dialogue 
de récits » où la plupart des « échanges sont écrits sur le mode de la narration ou 
de la description23 » et qui convoque, en fait, le passé dans le présent du théâtre ; 
d’où la prééminence des monologues dans le texte.

Tout dans Juste la fin du monde devient ainsi informe et soumis à une 
expérience du temps subjective, le temps intime de la conscience, qui ne coïncide 
pas avec le temps objectif ou le présent théâtral. Cela se manifeste forcément au 
travers également d’une dimension subjective sur l’axe spatial24 de la pièce. Et, en 
effet, sauf la première didascalie qui situe l’action dans la maison de la mère et de 
Suzanne, aucune autre indication n’est donnée, comme si tout se passait à l’intérieur 
de Louis, ou presque, d’où les mises en scène abstraites, avec peu d’éléments de 
décor et une configuration des costumes assez neutre25 dans les montages de Joël 
Jouanneau et Michel Raskine, qui se détachent de la mise en scène réaliste.

Cette charpente spatio-temporelle naît de l’univers intime de Louis, du poids 
de la mémoire, et rejoint ainsi l’objectif artistique fixé par Lagarce : « Accepter de se 
regarder soi pour regarder le monde, ne pas s’éloigner, se poser là au beau milieu 
de l’espace et du temps, oser chercher dans son esprit, dans son corps, les traces 
de tous les autres hommes26. »

Du théâtre à l’écran : Juste la fin du monde de Xavier Dolan
Théâtre intime et sobre chez Lagarce, Dolan évolue plutôt vers l’ouverture et 

l’explicitation dans tous les sens. Deux mouvements se dessinent et se distinguent, 
l’un le cercle en mezzo-piano de la pièce, l’autre la ligne droite in crescendo du film. 
Et si la pièce se révèle être la reproduction ou le « rêve » du monde intérieur de Louis, 
le film raconte l’histoire du protagoniste selon les canons de l’action dramatique 

19	 Jean-Luc Lagarce, op. cit., p. 24.
20	 Ibid., p. 87.
21	 Jean-Pierre Sarrazac, « De la parabole du fils prodigue au drame-de-la-vie », op. cit., p. 288.
22	 Catherine Brun, art. cit., p. 190.
23	 Joseph Danan, « Dialogue narratif, dialogue didascalique », dans Jean-Pierre Ryngaert (dir.), 

Nouveaux territoires du dialogue, Arles, Actes Sud – Papiers, 2005, p. 41-45.
24	P our une étude détaillée sur la notion spatiale et les manifestations circulaires dans l’œuvre 

théâtrale de Lagarce, voir l’article de Cristina Vinuesa, « La notion spatiale dans le théâtre de 
Jean-Luc Lagarce », Cuadernos de investigación filológica, nos 37-38 (2011-2012), p. 235-260.

25	 Hélène Kuntz, « Communication de Hélène Kuntz / Journées d’études “Juste la fin du 
monde” » [vidéo en ligne], Théâtre-contemporain.net, octobre 2016 [https://www.theatre-
video.net/video/Communication-de-Helene-Kuntz-journee-d-etudes-Juste-la-fin-du-monde].

26	 Jean-Luc Lagarce, Du luxe et de l’impuissance, Belfort, Les Solitaires intempestifs, 1995, 
p. 44.
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traditionnelle et du réalisme propre de l’art cinématographique. Pour ce faire, Dolan 
introduit certains changements dans le texte de Lagarce pour l’adapter aux besoins 
du médium cinématographique. Néanmoins, ces modifications répondent également 
à une nouvelle lecture de la pièce et à l’univers existentiel du réalisateur, et se 
manifestent, sur le plan visuel, par le biais d’un langage cinématographique propre 
à Dolan, d’une beauté inouïe, qui parvient à émouvoir et à bouleverser le spectateur.

De la pièce au scénario du film
Parmi les six pratiques d’hypertextualité établies par Genette27, la transposition 

– transformation d’un texte au régime sérieux englobant une large gamme de 
procédés possibles28 – s’adapte bien aux modifications qu’opère le texte de Dolan 
sur l’hypotexte. En effet, l’adaptation cinématographique réalisée ne se réduit pas 
à des modifications ponctuelles, à une imitation ou à une unique transformation 
stylistique. Au contraire, Dolan met en œuvre plusieurs transformations « formelles » 
et « thématiques » ayant une manifeste « ambition esthétique et/ou idéologique29 ».

La première transformation significative que l’on rencontre dans l’adaptation 
cinématographique de la pièce de Lagarce est ce que Genette appelle la 
« transformation intermodale30 » : dans ce cas-là, le « passage […] du dramatique au 
narratif ou narrativisation31 ». Cependant, ces termes méritent d’être quelque peu 
nuancés, car Genette applique ces concepts au seul domaine du texte et l’adaptation 
cinématographique d’un texte dramatique implique des codes sémiotiques en 
présence différents. De prime abord, on a donc intérêt à ne pas confondre la 
pièce écrite avec le « récit scénique32 », la première s’exprimant par le biais d’un 
« continuum de mots écrits, abstraits de la présence réelle de tout locuteur » et le 
second se manifestant au travers d’un « continuum de mots dits, par des locuteurs 
“en chair et en os” inscrits dans une “polyphonie informationnelle”33 ». L’adaptation 
cinématographique que Dolan réalise s’inspire donc du texte dramatique de la pièce 
de Lagarce et non pas d’un récit scénique. D’autre part, il faut prendre en compte 
également la spécificité du cinéma, au plan narratif, qui se manifeste justement 
par « la fusion des deux modes fondamentaux de la communication narrative : la 

27	 Gérard Genette, op. cit., p. 45.
28	 Ibid., p. 291-549.
29	 Ibid., p. 291-292.
30	 Ibid., p. 395-396.
31	 Ibid., p. 396.
32	E xpression empruntée à André Gaudreault qui déclare : « Par “récit scénique”, il faudra 

entendre exclusivement “récit communiqué par le truchement d’une prestation de 
personnages en acte”, excluant prestement la pièce écrite qui, par sa nature essentiellement 
scripturale, ne relève pas le moins du monde de la monstration » (André Gaudreault, Du 
littéraire au filmique. Système du récit, Paris / Québec, Méridiens Klincksieck / Presses de 
l’Université de Laval, 1988, p. 91). D’ailleurs, pour Gaudreault, la « monstration » est « ce 
mode de communication d’une histoire qui consiste à montrer des personnages qui agissent 
plutôt qu’à dire les péripéties qu’ils subissent » (id.) et que l’auteur nomme également « récit-
toujours-déjà-en-train-de-se-faire » (ibid., p. 89). C’est dans ce sens-là que nous utilisons le 
mot « monstration » dans cette étude.

33	 Ibid., p. 91.
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monstration et la narration34 », le premier relevant, pour l’essentiel, du tournage (mise 
en scène et mise en cadre orchestrées par le méga-monstrateur, celui qui met en 
film) et le deuxième du montage (mise en chaîne, articulation entre plans, réalisée 
par le narrateur filmographique)35. Pour l’analyse de l’adaptation cinématographique 
de Juste la fin du monde, il faudra, par conséquent, tenir compte des différents 
dispositifs qui interviennent dans le récit filmique, car, comme nous l’avons signalé 
en amont, le texte dramatique et le récit filmique mettent en œuvre des mécanismes 
et des codes sémiotiques différents. Voyons donc ce qu’il en est du texte dramatique 
de Lagarce dans le scénario du film.

Dolan garde grosso modo la structure de la pièce de théâtre et la succession 
des scènes. En fait, il n’efface que le dernier texte, l’épilogue, et un bon nombre 
des monologues de Louis36, car si la pièce évoque le recueillement et le repli de 
Louis sur lui-même (et de la pièce sur elle-même), d’où le prologue et l’épilogue 
du protagoniste qui encadrent la pièce (mais aussi tous ses monologues), le film 
reproduit un crescendo depuis le début et un accelerando dans la partie postérieure 
à l’intermède qui explosent à la fin telle une libération apaisante (chez Louis, mais 
aussi chez le spectateur), d’où l’exclusion de l’épilogue. D’ailleurs, Dolan décide 
d’omettre les monologues de Louis en raison du média cinématographique, car il 
considère qu’il s’agit d’une « convention théâtrale qui serait trop extravagante dans 
un film d’aujourd’hui37 » et qui empêcherait la progression dramatique de celui-ci. Qui 
plus est, Dolan reconstruit et réécrit certains des passages, comme c’est le cas pour 
les trois dernières scènes de la deuxième partie de la pièce de Lagarce qui clôturent 
le film, le réalisateur procédant à déconstruire ce morceau pour en créer une version 
capable d’assurer un contenu structuré et progressif à l’histoire : (1) dramatisation 
de la première scène monologuée et (2) réintroduction de l’action dramatique : 

L’enjeu était aussi pour moi de raconter une histoire de A à Z en suivant un arc 
dramatique en crescendo, ce qui n’est pas exactement le propre de la pièce […]. 

34	 Ibid., p. 115. André Gaudreault remet en question le concept de narrativité et fait bousculer 
la dichotomie monstration-narration. Pour lui, la mise en récit est réalisée à travers l’action 
de «  raconter  », mais elle peut l’être également moyennant le fait de « montrer  », qui 
correspondrait à un récit qui se fait sur scène, le « récit scénique » (ibid., p. 55). De l’autre 
côté, il souligne que la narrativité peut se manifester également dans les dialogues des 
personnages sur scène.

35	P our ce qui concerne la monstration filmique, Gaudreault distingue entre la monstration 
profilmique, qui relève pour l’essentiel de la mise en scène et qui correspond au monstrateur 
scénique, et la monstration filmographique, qui implique une intervention “cinéastique” : 
c’est-à-dire, d’une part, la mise en scène, et de l’autre, la “mise en cadre” (mouvements 
d’appareil, cadrage, etc.) (ibid., p. 117-121).

36	I l s’agit de monologues abstraits et très introspectifs du protagoniste sur la mort et le rapport 
aux autres : « Je me réveillai avec l’idée étrange et désespérée et / indestructible encore / 
qu’on m’aimait déjà vivant comme on voudrait / m’aimer mort / sans pouvoir et savoir jamais 
rien me dire » ( Jean-Luc Lagarce, Juste la fin du monde, op. cit., p. 51), ou encore,« La Mort 
prochaine et moi, / nous faisons nos adieux, / nous nous promenons, / nous marchons 
la nuit dans les rues désertes légèrement / embrumées et nous nous plaisons beaucoup » 
(ibid., p. 69).

37	 Xavier Dolan, cité par Stéphane Delorme, art. cit., p. 31.
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La deuxième partie est une pure abstraction. Mais moi au cinéma j’ai besoin d’une 
structure narrative et dramatique continue, qui monte jusqu’à un paroxysme. 
Le défi était de donner une structure à cette deuxième partie, de prolonger 
narrativement la première. De continuer l’histoire. […] j’avais besoin de raconter 
une histoire38.

Par ailleurs, dans le passage de l’intermède, composé de neuf mini-dialogues 
simultanés et entrecoupés, Dolan ne renonce pas au caractère fragmentaire du 
discours qu’il reproduit dans son film avec quelques changements. Ainsi, il modifie 
quelque peu le texte et l’ordre des séquences, mais garde quelques phrases isolées 
parfois, d’autres, des pans entiers de certains dialogues (en particulier, les échanges 
entre Suzanne et Antoine), et élimine encore tous les mini-monologues introspectifs 
de Louis. Mais, chez Dolan, le texte de l’intermède passe à un deuxième plan, 
comme s’il n’était que la musique de fond qui accompagne le vrai récit, rendu, en 
fait, au travers de l’image. Le morceau, d’un temps arrêté, est l’intervalle d’attente et 
de réflexion qui précédera la tempête de la deuxième partie. Et Dolan surenchérit 
justement le suspense et l’agitation du passage en créant une atmosphère inquiétante.

Si l’on regarde de près l’adaptation de Dolan, on s’aperçoit que la fidélité 
diégétique39 et l’ « action  » sont garanties dans l’ensemble du texte ou presque. 
Dolan maintient le titre de la pièce de Lagarce (qui marque d’emblée la lecture 
hypertextuelle du film), les noms des personnages et leur identité (sexe, appartenance 
familiale, etc.). On peut remarquer uniquement deux modifications presque 
imperceptibles et sans trop d’importance au niveau de la diégèse dans son adaptation 
cinématographique. D’une part, si le réalisateur québécois maintient les traits et 
le contexte du fils prodigue de Lagarce, il modifie pourtant le rang de naissance 
des deux frères, qu’il restitue selon la parabole. Louis redevient le cadet, ce qui est 
précisé à plusieurs reprises dans le scénario du film40. Cette modification ne semble 
entraîner aucun changement important sur le plan de l’action et du sens de l’histoire. 
En fait, elle trouve sans doute son origine dans ce que Robert Stam appelle « la 
différence automatique41 ». Les acteurs que Dolan réunit pour tourner son film et le 
choix dans la distribution des rôles sont, en effet, à l’origine de cette modification. 
Dolan choisit Gaspard Ulliel, âgé de trente et un ans au moment du tournage, pour 
interpréter le rôle de Louis et Vincent Cassel, quarante-neuf ans en 2016, pour celui 

38	 Ibid., p. 31.
39	 Gérard Genette, op. cit., p. 418-419. Genette distingue entre diégèse et action. Il emploie 

le terme « diégèse » pour se référer à l’univers ou cadre où advient l’action.
40	  Catherine à Louis : « Antoine est votre aîné » ; Louis à sa mère : « je ne suis pas l’aîné, 

Martine ».
41	 Robert Stam, op. cit., p.  53. Selon l’auteur, une adaptation cinématographique est 

« automatiquement différente et originale en raison du changement de média ». En effet, 
plusieurs aspects peuvent avoir une incidence directe sur l’adaptation et déterminer certains 
choix et certaines décisions. C’est, d’une part, les conditions de production propres du genre 
cinématographique – le budget, les comédiens disponibles et leurs habiletés, les pressions 
et le style de chaque studio de cinéma, etc. –, mais aussi tout ce qui est en rapport avec 
la « cinématisation » : mise en scène, lumière, son, musique et le processus de filmage lui-
même ou l’édition et le montage finals (ibid., p. 53-54).
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d’Antoine, d’où cette inversion de rang dans le film qui ne change pas grand-chose 
au déroulement de l’histoire, car « l’âge des personnages ne semble pas compter 
pour une variable diégétique très pertinente42  ». D’autre part, la question de la 
nationalité des personnages, qui ne se pose pas dans l’œuvre de Lagarce, introduit 
un élément d’étrangeté dans l’adaptation. En effet, le décalage entre l’accent français 
des personnages et la localisation spatiale de l’action dans le film, située dans un 
endroit bien éloigné de la topographie de l’Hexagone (le film a été tourné à Laval, au 
Québec) présente et renforce dès le début le sentiment d’exclusion du protagoniste. 
En fait, cette étrangeté est accentuée par le visionnement, lors du déplacement 
de Louis en taxi vers la maison familiale, d’un paysage désertique sans repères 
identitaires, relationnels ou historiques, ces non-lieux d’Augé43  : des panneaux 
publicitaires, des usines, mais aussi des individus hors norme (gays, prostitués, 
marginalisés…) dans des lieux où les identités se diluent, le tout renforçant l’idée 
de différence et d’exception. Des étrangers, tel Louis chez les siens.

Mais si la fidélité diégétique semble, comme on l’a souligné en amont, 
être garantie dans l’ensemble du texte, un regard plus attentif conteste une telle 
affirmation. En effet, la représentation du temps et de l’espace dans la pièce et dans 
le film renvoie à des univers bien distincts, même si, en principe, le cadre spatio-
temporel où s’inscrit l’histoire est gardé en surface. Et il nous semble que tous les 
phénomènes qui oscillent et changent d’une œuvre d’art à l’autre relèvent, en fait, 
de la manière dont le temps et l’espace s’impriment dans l’histoire et dans le récit.

Le changement de média et, par conséquent, les procédés propres de la 
narration cinématographique, façonnant d’une manière toute particulière l’objet 
artistique, ont une résonance qui touche aussi bien à la forme qu’au contenu, car : 
« [L]a sensation ne se rapporte qu’à son matériau : elle est le percept ou l’affect du 
matériau même, le sourire d’huile, le geste de terre cuite, l’élan de métal, l’accroupi 
de la pierre romane et l’élevé de la pierre gothique44.  » Cette belle citation de 
Deleuze et Guattari vient nuancer, dans un certain sens, le concept de « différence 
automatique » de Robert Stam et lui accorde une transcendance qui lui est propre, 
car « la sensation45 ne se réalise pas dans le matériau sans que le matériau ne passe 
entièrement dans la sensation, dans le percept ou l’affect : Toute la matière devient 
expressive. C’est l’affect qui est métallique, cristallin, pétrique, etc. et la sensation 
n’est pas colorée, elle est colorante, comme dit Cézanne46 ». De la même façon, un 
récit filmique en tant qu’œuvre d’art relie un composé de sensations (percepts et 
affects) à un matériau filmique, de telle manière que l’un transparaît dans l’autre. 
Nous pourrions donc nous référer au matériau cinématographique en termes de 

42	 Gérard Genette, op. cit., p. 423.
43	 Marc Augé, Non-lieux. Introduction à une anthropologie sur la modernité, Paris, Éditions 

du Seuil, 1992. Selon l’auteur, « si un lieu peut se définir comme identitaire, relationnel et 
historique, un espace qui ne peut se définir ni comme identitaire, ni comme relationnel, 
ni comme historique définira un non-lieu » (ibid., p. 100).

44	 Gilles Deleuze et Félix Guattari, op. cit., p. 156 ; nous soulignons.
45	P our Deleuze et Guattari, l’art est « le langage des sensations, qu’il passe par les mots, les 

couleurs, les sons ou les pierres » (ibid., p. 166). 
46	 Ibid., p. 157.
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« PRÉSENCE du filmique », comme Gaudreault l’a, en quelque sorte, signalé lorsqu’il 
parle du paradoxe temporel de la monstration filmographique (mise en cadre) et 
de l’« illusion de présent que procure la vision du plan47 ». Et, en effet, l’abstraction 
du rêve et le temps intime de la conscience où s’inscrit la pièce de Lagarce ont 
difficilement de corrélation à l’écran, car, comme le souligne Pérez-Bowie, dans un 
film, « contrairement au théâtre, l’imitation doit être toujours parfaite, [et] s’inscrire 
[...] dans une relation de conformité avec le réel48 ». Et cet ancrage au réel du film 
aura des conséquences sur le temps et l’espace, mais aussi sur les dialogues, sur 
les personnages, voire sur le langage.

Le présent, «  insaisissable  » dans la pièce de Lagarce, prend poids dans 
l’adaptation de Dolan. En fait, le film se focalise sur la journée de la rencontre 
familiale et sur les relations interpersonnelles qui se déploient dans le présent. Par 
ailleurs, l’adaptation est rythmée par le défilé des heures du matin au soir d’une 
journée, signalé à plusieurs reprises par l’image d’une horloge et la sonnerie d’un 
coucou, et affirme ainsi la prééminence du temps objectif. Qui plus est, l’image 
possède la symbologie, peut-être « naïve49 » ou peut-être pas, du petit oiseau renfermé 
dans une cage tel le protagoniste dans la maison familiale, et sert au réalisateur à 
augmenter la tension et le suspense dans certains passages de l’histoire, notamment 
dans l’intermède, accentués également par le biais des moyens cinématographiques 
(zoom avant, zoom arrière, musique…). Le présent fuyant de la pièce devient concret 
et manifeste dans l’adaptation en raison principalement du média. Par ailleurs, dans 
le film, ce présent du temps objectif se double, comme dans l’œuvre théâtrale, du 
temps intime de la conscience. Ce temps subjectif, bien que beaucoup moins saillant 
que dans la pièce de Lagarce, vient interrompre le cours linéaire du temps au travers 
de l’évocation du passé et se matérialise notamment moyennant plusieurs flash-back 
que Dolan insère dans le déroulement chronologique de la journée familiale et qui 
relèvent pour la plupart de l’univers existentiel du réalisateur.

La concrétisation du temps dans l’adaptation à l’écran du texte théâtral a aussi 
son reflet sur l’axe spatial. En effet, Lagarce présente une dimension subjective 
de l’espace. Mais le cinéma, par contre, a besoin de s’inscrire dans le réel, ce qui 
fait privilégier une «  imitation parfaite  » de la réalité dans la configuration de la 
scénographie et des costumes. Ainsi, dans l’adaptation de Dolan, l’espace devient, 
à son tour, concret et l’action se situe à chaque fois dans une pièce de la maison 
familiale – l’entrée, le salon, la cuisine, la chambre de Suzanne, le cabanon du 
jardin, etc. – ou hors du foyer – dans l’avion, le taxi ou la voiture d’Antoine – pour 
accorder du dynamisme à l’action cinématographique.

47	A ndré Gaudreault, op. cit., p. 113. L’auteur précise qu’il s’agit, en fait, d’un « passé présentifié », 
car « la “locution” du monstrateur a lieu lors de la projection et que l’ “événement décrit” 
a eu lieu à un moment antérieur, lors du tournage » (id.).

48	 José Antonio Pérez Bowie, « Teatro y cine : un permanente diálogo intermedial », Arbor 
CLXXVII, 699-700 (Marzo-Abril 2004), p. 579 ; nous traduisons.

49	 Vincent Malausa, art. cit., p. 28.
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Cette consistance retrouvée dans le temps et dans l’espace rebondit également 
sur d’autres aspects de la dramaturgie. Les personnages de la pièce acquièrent, 
chez Dolan, des contours beaucoup plus précis, ceux-là s’émancipant de Louis, 
acquérant leur propre voix et passant de simples témoins à acteurs. Ainsi, Dolan 
leur accorde une épaisseur, absente dans la pièce, qui leur assure une présence 
majeure. De plus, le langage s’ancre dans le présent en devenant plus commun et 
explicite. D’une part, on assiste, bien que très discrètement, à l’inclusion d’un langage 
plus familier, ayant une valeur « proximisante » et de rapprochement du public : 
la scène entre Antoine et Louis dans la voiture en est une preuve. De l’autre, les 
explicitations sont multiples. La référence à l’homosexualité de Louis, par exemple, 
absente dans la pièce, est énoncée et explicitée à plusieurs reprises – au début du 
film, Mère à sa famille : « Il aime la mode et les couleurs comme tous les gays » ; 
plus tard, Mère à Louis : « Tu habites toujours dans le quartier gay ? » De la même 
manière, certaines perceptions ou sensations, qui étaient implicites dans le texte de 
Lagarce, sont exprimées tout droit dans le film – l’indignation de se savoir rejeté, 
Mère à Louis : « Tu préfères que ta mère ne sache pas où tu vis ? » ; ou dans la 
scène des toilettes, création de Dolan, quand Louis verbalise l’appréhension qu’il 
ressent envers sa famille, Louis au téléphone : « J’ai peur, j’ai peur d’eux. » En fait, 
Dolan exacerbe les implicites du texte d’origine en les rendant visibles, voire, très 
souvent, « fluorescents50  », et ce, non seulement à travers le langage, mais aussi 
à travers l’image et/ou l’addition de quelques actions, d’intrigue et de tension  : 
ainsi, le traitement du conflit d’Antoine, très accentué dès le début, ou la scène 
des toilettes où l’on voit Louis vomir, tellement il ressent du dégoût après la scène 
des « dimanches en famille ». Néanmoins, signalons que cette explicitation et cette 
amplification du ressenti ne relèvent pas ici des besoins de l’art cinématographique, 
mais de la trace du réalisateur. En effet, Dolan introduit dans le film un vécu qui lui 
est propre et une manière toute particulière de l’exprimer où toutes les émotions 
sont ressenties et poussées à l’extrême. Et comme dans ses films précédents, cette 
intensité du vécu se manifeste par des vagues intenses d’émotion qui se déchaînent.

Néanmoins, malgré les changements et les explicitations introduits dans la 
langue de Largarce, cités en amont, Dolan se montre extrêmement respectueux du 
texte lagarcien et de ce qui le rend singulier et profondément humain. En fait, on 
retrouve dans le scénario des pans entiers du texte de Lagarce et « certaines scènes 
sont quasiment en intégralité dans le film51 » :

Lagarce construit son écriture sur l’imperfection de la langue. La façon dont on 
se reprend, dont on se corrige. Pour moi, c’est ce qui confère aux personnages 
[…] un caractère humain. Il y a une émotion qui naît de leur vulnérabilité, 
leur faiblesse, leur laideur parfois, leur égoïsme. […] Les secrets qu’il écrit, les 
reproches, les maladresses qu’il met dans la bouche des personnages, c’est ce 
qui fait de Juste la fin du monde un objet unique52.

50	P ar son extrême visibilité.
51	 Xavier Dolan, cité par Stéphane Delorme, art. cit., p. 31.
52	 Ibid., p. 31.
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Louis, personnage-narrateur53 dans la pièce de Lagarce, continue d’être le 
narrateur chez Dolan – le prologue étant reproduit au début du film par une voix en 
off. Mais l’intervention du méga-narrateur54 change la nature de son discours et de 
l’œuvre théâtrale. Et même si la fidélité diégétique est apparemment garantie dans 
l’adaptation cinématographique, une nouvelle lecture s’impose au travers d’un léger 
et presque imperceptible glissement de sens. En effet, Dolan insuffle un peu d’air 
frais à la subjectivité onirique et étouffante de la pièce de Lagarce en l’ouvrant à une 
explosion libératrice finale. Le départ et l’émancipation apaisante de Louis à la fin du 
film se substituent ainsi à l’évocation constante de sa mort prochaine dans l’œuvre 
théâtrale. Dolan s’écarte ainsi de Lagarce et en fait une interprétation débordante 
de vitalité, ce qui relèverait d’un mouvement qui irait du repli à l’ouverture, de 
l’obscurité à la lumière, du cercle infini à la ligne droite. 

La splendeur de l’image chez Dolan
Selon Xavier Dolan, la langue et les dialogues de la pièce de Lagarce deviennent 

le véritable vecteur de l’action et le « vaisseau émotif55 ». Cependant, si les plans sont 
pris en fonction de ces mots et de leurs effets sur les personnages, l’adaptation est 
très éloignée du théâtre filmé et de la convention théâtrale. Juste la fin du monde 
(2016) tient du vrai cinéma et se sert, à foison, des procédés propres de l’art 
cinématographique pour saisir au vol la moindre réaction des personnages. Et si, sur 
le plan narratif, le film de Dolan n’apporte pas trop de nouveauté et se range dans 
la lignée du film classique, les moyens cinématographiques qu’il met en jeu dans 
l’adaptation, au contraire, s’ils ne sont pas inédits, se présentent pourtant subversifs 
et inouïs, relevant du tout particulier langage cinématographique de Dolan.

Dans Juste la fin du monde (2016), c’est plutôt l’image qui pousse l’émotion à 
l’extrême et, en réalité, le « vaisseau émotif » dont nous parle Dolan appartient au 
langage visuel qu’il y déploie ; la parole, prononcée ou omise, devenant, dans les 
faits, le déclencheur d’une gamme immense de dispositifs visuels.

Si Dolan décide, par exemple, d’omettre les monologues de Louis estimant 
qu’il s’agit d’une « convention théâtrale qui serait trop extravagante dans un film 
d’aujourd’hui56 », il ne renonce pourtant pas à peindre l’état et le caractère introspectif 
et réflexif de Louis qui nous seront rendus, empreints d’un émoi nouveau, grâce à 
l’image de ces gros plans et très gros plans d’un personnage qui parle essentiellement 
au travers du regard et du silence. En fait, Dolan transforme ce silence, qui se fait 
extensif à tous les autres personnages, en un allié lui permettant de s’arrêter sur 
un geste, une larme, un sourire ou bien sur le mouvement nerveux des doigts de 
la main, d’un haussement de sourcil, voire sur la fragilité ressortant d’un corps. Il 

53	 Jean-Pierre Sarrazac, « De la parabole du fils prodigue au drame-de-la-vie », dans Jean-Pierre 
Sarrazac et Catherine Naugrette (dir.), op. cit., p. 277.

54	A ndré Gaudreault utilise le terme de « méga-narrateur » pour désigner une instance supérieure 
qui régule la connaissance du spectateur. Il s’agit de l’instance supérieure responsable du 
récit filmique, ce qu’Albert Laffay nomme « le grand imagier » ; André Gaudreault, op. cit., 
p. 116.

55	 Xavier Dolan, cité par Stéphane Delorme, art. cit., p. 31.
56	 Ibid., p. 31.
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cible ainsi le langage corporel des personnages qu’il scrute et présente au travers 
d’une multiplicité de techniques cinématographiques.

Le film est ainsi généreux visuellement, du début à la fin, nous offrant de 
très belles images sur les visages des personnages et nous montrant leur fragilité 
moyennant toutes sortes de techniques. La deuxième scène de la première partie, 
lors du dialogue entre Catherine et Louis, en est une preuve éclatante. En effet, les 
deux personnages parlent et se taisent, Dolan leur attribuant une complicité qui 
les soude, transmise essentiellement à travers la caméra. Il y a là une jubilation 
de regards, d’intuitions, de clairvoyances, qui est mise en jeu. Cette séquence, 
d’une beauté placide et sereine, joue sur le silence et les regards  ; regards des 
personnages et regard d’une caméra qui bouge et qui scrute leurs visages, leurs 
gestes, leur respiration, au plus près et depuis tous les angles de prise de vue. La 
caméra les entoure, se promène parmi eux, fixant l’un ou l’autre, ou tous deux à la 
fois ; Suzanne et Antoine participant de temps à autre à cet échange verbal et de 
regards. On les voit de face, de profil, de dos, et parfois le mouvement physique 
de l’appareil se double d’un mouvement optique en zoom avant. Puis, pendant une 
minute et demie, plus rien : aucun mot, il n’y a que silence et regards. En effet, le 
film rend par l’image tout ce qui manque de nom. Ainsi, le silence, trait distinctif de 
Louis, devient éloquent par le biais de ces beaux tableaux visuels qui se substituent 
aux longs monologues du protagoniste dans la pièce ; le corps – et le visage – de 
Louis devenant son seul moyen d’expression.

Par ailleurs, plusieurs flash-back qui s’insèrent dans l’histoire tentent aussi 
de compenser le mutisme du protagoniste en nous donnant accès à lui à travers 
un échantillon de ses expériences intimes : scènes de son enfance, d’un épisode 
familial, d’une rencontre amoureuse ; des histoires qui relèvent, pour la plupart, de 
l’univers de Dolan et qu’il incorpore à l’histoire pour accorder, faute de soliloques, 
de l’épaisseur au personnage. Ces flash-back intimes bénéficient, en général, d’une 
esthétique à part, proche du clip et plus colorée que dans le reste du film : des 
« couleurs fortes, du jaune, du mauve, du magenta, du bleu, à la Xavier Dolan57 ». 
À retenir, à la fin du flash-back de la rencontre amoureuse, le beau tableau fixé 
par la caméra, The Day Dream (1880) de Dante Gabriel Rossetti, représentant une 
femme d’une beauté ambigüe dans des tons verdâtres, qui nous amène de nouveau 
au présent « bleuté58 » du film.

Basé sur un système de champ et contrechamp, le film est prodigue en gros 
plans, voire très gros plans ; en angles de prise de vue ; en mouvements de l’appareil, 
physiques et optiques (caméra portée, souvent avec un steadycam, travellings, zoom 
avant et zoom arrière répétés, etc.). Même, à ce niveau-là, Dolan exacerbe l’emploi 

57	A ndré Turpin, « Le directeur de la photographie André Turpin parle de son travail sur 
Juste la fin du monde, de Xavier Dolan » [en ligne], Association française des directeurs de 
la photographie cinématographique (AFC), 18 mai 2016 [https://www.afcinema.com/Le-
directeur-de-la-photographie-Andre-Turpin-parle-de-son-travail-sur-Juste-la-fin-du-monde-
de-Xavier-Dolan.html?lang=fr].

58	 Stéphane Delorme, art. cit., p. 31. Dolan affirme que sauf quelques exceptions le film est 
brun et bleu.
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de ces outils cinématographiques. Il suffit de nous référer à la scène de l’intermède, 
où le texte est voilé et masqué par un vrai bal d’effets visuels. En fait, la parole est 
prise de par ses qualités musicales avec ses timbres et résonances, telle une musique 
qui renforce l’atmosphère inquiétante qui baigne la scène. Et Dolan parvient à 
matérialiser ce bouillonnement fébrile et le porte à son paroxysme moyennant des 
dispositifs scéniques et surtout cinématographiques. Il place les actions simultanées 
dans la cuisine – Catherine et la mère –, dans une salle – Suzanne et Antoine – et au 
jardin – Louis –, et accompagne la scène d’une version, créée par Gabriel Yared, du 
« Prélude en ut mineur » du premier livre du Clavier bien tempéré de Johann Sebastian 
Bach, un choix fort réussi, nous semble-t-il, de par le caractère inquiet et agité du 
morceau musical. La tension et l’inquiétude se manifestent principalement à travers 
l’image et les effets créés par des moyens cinématographiques, dirait-on, baroques : 
des changements de plans agités ; des zooms avant et des zooms arrière fréquents 
et obsessifs sur les visages et l’horloge ; des prises de vue variées – frontales, parfois 
légèrement en plongée ou contre-plongée – ; sans oublier le touchant travelling 
autour de Catherine à la cuisine, qui, en se retournant pour suivre l’éloignement 
de la caméra, pose son regard perdu dans le lointain ; ou encore, dans le jardin, 
ce beau et véloce travelling semi-circulaire enveloppant Louis et rebondissant sur 
lui-même. La scène s’achève encore sur quelques plans détail bien expressifs qui 
fixent l’un après l’autre les yeux de Louis, une larme, sa main, la cigarette tombant, 
et enfin, ses pieds faisant demi-tour et s’éloignant. La deuxième partie de l’adaptation 
bénéficie également d’un traitement très mouvementé des outils cinématographiques, 
dû, sans aucun doute, à l’explosion émotive de la fin de l’histoire.

Mais Dolan joue également sur la profondeur de champ, les personnages 
apparaissant nets ou flous selon ses choix et ses besoins. À noter les excellentes 
scènes monologuées, si bien agencées par Dolan. En effet, lorsqu’on visionne le 
film, on n’a jamais le sentiment d’assister à un monologue. Dolan place toujours 
sur scène les deux personnages, celui qui s’exprime et le dépositaire de ses mots 
(Louis) et assure l’échange verbal en introduisant quelques mots et quelques phrases 
isolées qui donnent juste l’illusion d’un vrai dialogue ; Louis, souvent à l’écart et 
flou, comme s’il était déjà mort et n’y était pour rien.

D’ailleurs, le point de vue que la caméra nous rend renvoie tantôt à Louis, 
tantôt au regard des autres membres de la famille, mais aussi et en grande partie à 
l’œil indiscret d’un spectateur avide et curieux de tout savoir et qui, s’immisçant sur 
le plateau, examine de près la situation en adoptant plusieurs perspectives. Ainsi, 
par exemple, au début du film, lorsque la famille est debout devant la porte d’entrée 
pour recevoir Louis, l’appareil se situe juste derrière ses membres, que l’on voit de 
dos attendre et que l’on devine, grâce au cadrage, impatients. Mais le point de vue 
adopté par la caméra nous permet en même temps de participer à l’arrivée de ce 
« fils prodigue » en devenant des témoins de son arrivée, au même degré que les 
autres membres de la famille, et en participant à sa révélation ; le visage de Louis 
étant rendu flou au début, puis net pour tous.

La manière dont Dolan tourne certaines séquences de cette adaptation 
cinématographique nous rappelle Jean Cocteau et son adaptation des Parents 
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terribles (1948)59. Xavier Dolan poursuit, nous semble-t-il, un but similaire quand il 
affirme avoir « souhaité montrer le talent et l’inspiration des acteurs » et avoir ressenti 
la nécessité de se rapprocher de ceux-ci « pour aller au plus près de l’émotion et 
du détail60 ».

En effet, dans le film, Dolan privilégie tellement la proximité avec le spectateur 
– au travers des gros plans et très gros plans, et du mouvement physique de la 
caméra, entre autres – que celui-ci est, dès la première scène, introduit dans l’espace 
intime des personnages. La distance créée par Lagarce à travers une subtile et sobre 
ironie pouvant tourner en comicité est exclue du film, marqué par la gravité et 
l’exaltation des sentiments, ce qui nous est rendu largement par le biais de l’image. 
Mais, paradoxalement, alors que l’on ressent dans la pièce une certaine résignation 
et un abandon de tout acte de révolte, le psychodrame dolanien évolue pourtant 
vers l’affranchissement de la charge, Dolan effectuant ainsi un changement de 
tonalité qui transforme en profondeur la sémantique de l’hypotexte61. En effet, si 
face à l’ironie de Lagarce, l’on retrouve, au contraire, chez Dolan, la gravité du 
psychodrame, les mouvements des deux œuvres se renforcent et paradoxalement 
s’inversent : la pièce évoquant sans cesse le repli du protagoniste sur lui-même et 
sa mort prochaine ; le film ciblant plutôt les relations interpersonnelles au sein de 
la famille et la libération finale du protagoniste.

Les plans de composition de deux œuvres ont acquis à présent des contours 
que nous sommes, enfin, à même de définir.

Selon Deleuze et Guattari, l’art est « un bloc de sensations, c’est-à-dire un 
composé de percepts et d’affects62 », lesquels représentent l’essence du vécu pour 
ensuite s’en émanciper. L’œuvre d’art, affranchie de ce vécu et devenant autonome, 
requiert pourtant de chair, de maison et d’univers pour s’ériger en tant que telle.

Si, d’une part, la chair de la pièce et du film est quasi identique – ce retour 
du fils prodigue pour annoncer sa mort et le conflit familial répété –, il se produit, 
dans l’adaptation, un léger glissement qui trouvera un parallélisme dans la 
maison et l’univers. En fait, le film de Dolan se centre davantage sur les relations 
interpersonnelles au sein de cette famille maladive que sur la mort prochaine du 
protagoniste, qui est évidemment présente dans l’histoire, mais d’une manière 
beaucoup moins prégnante que dans la pièce, d’où s’explique la suppression 

59	 Cocteau affirmait avoir voulu « 1º fixer le jeu d’artistes incomparables ; 2º me promener 
parmi eux et les regarder en pleine figure au lieu de les voir à distance, sur une scène ; 
3º mettre mon œil au trou de la serrure et surprendre mes fauves avec le télé-objectif » 
(Jean Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, Monaco, Éditions du Rocher, 2003, p. 64).

60	 Xavier Dolan et al., « Juste la fin du monde. Conférence de Presse, VF, Cannes 2016 » [vidéo 
en ligne], YouTube, mai 2016 [https://www.youtube.com/watch?v=0OgdF-yMgZc].

61	 Genette souligne justement que si la transformation hétérodiégétique (changement de lieu, 
d’époque ou de milieu) insiste sur l’analogie thématique, la transposition homodiégétique, 
qui garde le cadre diégétique de son hypotexte, insiste, au contraire, sur sa liberté 
d’interprétation thématique, comme on peut le remarquer dans l’adaptation de Dolan  ; 
Gérard Genette, op. cit., p. 440.

62	 Gilles Deleuze et Félix Guattari, op. cit., p. 154.



170 • Études littéraires – Volume 49 no 1 ⁄ 2020

de l’épilogue. Chez Lagarce, au contraire, la mort de Louis enveloppe et baigne 
l’ensemble, telle une ombre qui plane persistante au-dessus de tout et de tous et 
que tout obscurcit.

Mais la chair, pour pouvoir «  s’épanouir  », réclame une maison63, définie 
en tant que « morceaux de pans diversement orientés qui donnent à la chair son 
armature64 ». En fait, le cadre spatio-temporel dressé dans les créations de Lagarce et 
Dolan accorde une charpente où cette chair s’ouvre et se déploie, bien que les pans 
de chacune soient coupés différemment et fabriqués avec des matériaux distincts sur 
lesquels la chair va se modeler en consonance. Ainsi, le temps et l’espace subjectifs 
et abstraits de la pièce contrastent avec la prééminence du temps objectif dans le 
présent de ce dimanche familial et la concrétisation de l’espace dans le film. Dans 
le premier cas, la maison est baignée d’intimité et de songerie sur une feuille de 
papier ; chez Dolan, elle est ancrée sur le réel et le palpable de la pellicule. 

Enfin, si l’«  art commence […] avec l’animal qui taille un territoire et fait 
une maison65 », le plan de composition doit pourtant s’élargir « à l’infini pour tout 
entraîner dans la Vie, dans la Mort, la ville cosmos66 ». Il nous semble que la fenêtre 
qui ouvre à l’univers dans chacune des deux œuvres résulte d’un mouvement 
proportionnellement inverse. Du mouvement introspectif vers le flou et le noir de 
Lagarce, de ce retour à l’intime, mais aussi du lâcher-prise dans ce retour final à la 
terre, la mort ; au mouvement expansif et vital de Dolan qui, en partant de cette 
introspection, la matérialise et la fait avancer vers la vie et la lumière, du conflit à 
la libération, si fugace soit-elle. L’un, c’est le cercle infini ; l’autre, la ligne droite. 
Juste la fin du monde de Xavier Dolan s’émancipe ainsi de son hypotexte et devient 
une œuvre d’art également indépendante du spectateur et du créateur lui-même, 
car l’objet artistique « ne commémore pas, ne célèbre pas quelque chose qui s’est 
passé, mais confie à l’oreille de l’avenir les sensations persistantes qui incarnent 
l’événement  : la souffrance toujours renouvelée des hommes, leur protestation 
recréée, leur lutte toujours reprise67 ».

63	 Selon Deleuze et Guattari, « l’art commence non pas avec la chair, mais avec la maison » 
(ibid., p. 177).

64	 Ibid., p. 170.
65	 Ibid., p. 174.
66	 Ibid., p. 179.
67	 Ibid., p. 167.
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Résumés / Abstracts

 	Mylène Bédard
Jeanne Lapointe, mentore et amie

Jeanne Lapointe, mentore and friend

Résumé
Dans L’Institution du littéraire, Lucie Robert souligne l’apport de Jeanne Lapointe à 
l’émergence d’une critique littéraire moderne au Québec. Robert note en effet que 
Lapointe a non seulement « énoncé les conditions d’exercice d’un enseignement univer-
sitaire de la littérature et les critères d’une pratique de recherche alors originale », mais 
qu’elle a « contribué à former des générations d’étudiants et d’étudiantes qui, à partir de 
la fin des années 1960, donneront des assises institutionnelles à la recherche littéraire ». 
Par l’étude de la correspondance qu’a entretenue Jeanne Lapointe avec des écrivaines 
comme Marie-Claire Blais, Louky Bersianik, Madeleine Gagnon et Gabrielle Roy, cet 
article se propose de mettre en lumière un autre pan de la contribution de Lapointe à 
l’infiltration d’idées modernes dans la littérature québécoise, et plus particulièrement 
dans la littérature des femmes. La correspondance, par la dimension relationnelle qu’elle 
implique, semble constituer, pour Lapointe, une voie de prolongement à l’enseigne-
ment, c’est-à-dire à la transmission du savoir et à l’échange intellectuel. Ainsi, l’analyse 
des lettres permettra d’appréhender le rôle de mentore – rarement examiné dans une 
perspective féminine – de Lapointe et de mesurer l’étendue de son influence sur le 
parcours et les œuvres de certaines écrivaines. 

Abstract
In L’Institution du littéraire, Lucie Robert highlights Jeanne Lapointe’s contribution to 
the emergence of a modern literary critique in Quebec. Robert notes that Lapointe not 
only “set out the conditions for university teaching of literature and the criteria for an 
original research practice”, but that she “helped to train generations of students who, 
from the late 1960s, would provide institutional foundations for literary research”. By 
studying Jeanne Lapointe’s correspondence with writers such as Marie-Claire Blais, 
Louky Bersianik, Madeleine Gagnon and Gabrielle Roy, this article aims to highlight 
another aspect of Lapointe’s contribution to the infiltration of modern ideas into Quebec 
literature, and more particularly into women’s literature. For Lapointe, correspondence, 
by the relational dimension it implies, seems to constitute a way of extending teaching, 
that is, the transmission of knowledge and intellectual exchange. Thus, the analysis of 
the letters will make it possible to grasp Lapointe’s role as a mentore – rarely examined 
from a female perspective – and to measure the extent of her influence on the course 
and works of some women writers.
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 	Marion Brun
Les commémorations profanées dans Les Marchands de gloire de Pagnol-Nivoix et 
Au revoir là-haut de Pierre Lemaitre

The desecrated commemorations in Pagnol-Nivoix’s Les Marchands de gloire and 
Pierre Lemaitre’s Au revoir là-haut 

Résumé
L’article compare le roman de Pierre Lemaitre Au revoir là-haut publié en 2013 et la 
pièce de théâtre de Marcel Pagnol et de Paul Nivoix Les Marchands de gloire montée 
au Théâtre de la Madeleine en 1925. Ces deux fictions mettent en scène le contexte de 
l’immédiat après-guerre et traitent de l’opportunisme des survivants qui exploitent la 
mémoire des morts. Les deux ouvrages contribuent à asseoir les représentations sati-
riques des années 1920 d’une France déboussolée par la mise à mal de l’idéal héroïque. 
Romancier et dramaturges prennent un parti antimilitariste et s’intéressent à la perte 
d’identité des vétérans et des soldats enterrés. Ils donnent à voir le renversement de 
la société qui privilégie les hommes de l’arrière aux survivants. Ces textes proposent 
une satire de l’hypocrisie commémorative de la France des monuments. Les écrivains 
mettent ainsi au tombeau les illusions héroïques de la victoire.

Abstract
This article compares Pierre Lemaitre’s novel Au revoir là-haut published in 2013 with 
Marcel Pagnol and Paul Nivoix’s play Les Marchands de gloire staged at Théâtre de la 
Madeleine in 1925. Both works of fiction depict the immediate post-World War period 
and deal with the opportunism of survivors who take advantage of the memory of the 
dead. Both books contribute to set satirical representations of the 1920s  : France is 
disoriented by the undermining of the heroic ideal. Novelists and playwrights took an 
anti-militarist stance and were interested in the loss of identity of veterans and buried 
soldiers. They show the overthrow of a society that favours men from the rear over survi-
vors. These texts present a satire of the commemorative hypocrisy of commemoration 
ceremonies in France. The writers thus put the heroic illusions of victory in the tomb.

 	Anna Corral Fullà
Juste la fin du monde de Xavier Dolan : du cercle infini à la ligne droite

Xavier Dolan’s It’s Only The End Of The World : from the infinite circle to the 
straight line

Résumé
L’objectif de cet article est d’analyser le lien unissant le cinéma et le théâtre dans Juste 
la fin du monde (2016) de Xavier Dolan, adaptation cinématographique de la pièce 
de théâtre éponyme de Jean-Luc Lagarce, et d’examiner le passage du texte drama-
tique au récit filmique conduisant à la naissance d’une nouvelle œuvre d’art distincte 
et autonome. Pour ce faire, nous nous appuyons sur les écrits des auteurs suivants : 
Robert Stam et André Gaudreault, pour aborder les enjeux et les dynamiques créatives 
mises à l’œuvre dans l’adaptation cinématographique ; Gérard Genette, pour ce qui 
est de l’approche transtextuelle ; et Deleuze et Guattari, pour la notion de plan de 
composition. 
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Abstract
The aim of this article is to analyse the link between cinema and theatre in Xavier 
Dolan’s Juste la fin du monde (It’s Only the End of the World), 2016, a cinematographic 
adaptation of Jean-Luc Lagarce’s eponymous play, and to examine the transition from 
dramatic text to film narrative, leading to the creation of a distinct and autonomous 
new work of art. To do so, we rely on the writings of the following authors : Robert Stam 
and André Gaudreault, to address the issues at stake and the creative dynamics at work 
in film adaptation ; Gérard Genette, for the transtextual approach ; and Deleuze and 
Guattari, for the notion of composition plan. 

 	Thierry Durand
À partir d’ « (Une scène primitive ?) » : « Écrire pour s’interrompre » ou le 
tragique chez M. Blanchot

From “(A primitive scene ?)” : “Writing to pause” or tragedy in M. Blanchot

Résumé
L’article examine la présence du tragique dans la réflexion blanchotienne. À partir du 
commentaire des fragments de L’Écriture du désastre intitulés « (Une scène primitive ?) », 
l’analyse met en lumière l’irréconciliation fondamentale de l’homme avec lui-même, 
qui hante tout le travail de Blanchot. La réflexion porte dans un premier temps sur 
le paradoxe d’un savoir de soi à la fois nécessaire et défait. Elle souligne ensuite 
l’importance du corps impropre et de la dénaturation dans l’écriture blanchotienne et 
montre que c’est tout l’être qui se trouve mis à l’épreuve par l’intensité d’un pathos 
associé à une disconvenance à la fois originaire et immémoriale. L’analyse montre 
dans un troisième temps que la réflexion sur le fragment comme dire de l’être doit être 
interprétée chez Blanchot comme l’expérience tragique, à la fois désappropriatrice et 
jubilatoire, d’une errance ontologique. 

Abstract
The article examines the presence of tragedy in Blanchotean thinking. Based on the 
commentary on the fragments of  L’Écriture du désastre (The Writing of Disaster) entitled 
« (Une scène primitive?) » (“A Primitive Scene ?”), the analysis highlights the funda-
mental irreconcilability of man with himself, which haunts all of Blanchot’s work. The 
first part of the reflection focuses on the paradox of a knowledge of oneself that is both 
necessary and undermined. It then underlines the importance of the improper body 
and denaturation in Blanchotean writing and shows that it is the whole being that is 
put to the test by the intensity of a pathos associated with both original and immemo-
rial disconformity. The analysis subsequently shows that reflection on the fragment as 
a statement of being should be interpreted in Blanchot as the tragic experience, both 
disappropriative and jubilant, of an ontological wandering. 
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 	Julien Jeusette
Le XXIe siècle ou la séparation achevée. Éthique et technologie dans Anima 
Motrix d’Arno Bertina

The 21st century or the completed separation. Ethics and technology in Arno 
Bertina’s Anima Motrix	

Résumé
De Warburg à Agamben en passant notamment par Debord et Baudrillard, nombreux 
sont les intellectuels qui ont alerté leurs contemporains sur les risques de la tech-
nologie  : celle-ci nous séparerait les uns des autres et nous mettrait à distance du 
monde. Or, il est évident qu’au XXIe siècle, cette séparation prend une tournure plus 
dramatique. Nous suggérons ici qu’Anima Motrix, le roman d’Arno Bertina paru en 
2006, permet de mieux comprendre les dangers de l’emprise des dispositifs sur nos 
vies ; à partir d’un cas extrême, l’écrivain nous invite à penser le potentiel inhumain 
de notre temps.

Abstract
From Warburg to Agamben, including Debord and Baudrillard, many intellectuals 
have alerted their contemporaries to the risks of technology : it would separate us from 
each other and put us at a distance from the world. However, it is clear that in the 21st 
century, this separation is taking a more dramatic turn. We suggest that Arno Berti-
na’s novel Anima Motrix (2006) provides a better understanding of the dangers of the 
proliferation of devices that structure our daily lives. Via the dark character of Ljube 
Boskovski, the novel invites us to examine the inhuman potential of our time.

 	Camille Néron
Jeanne Lapointe et son approche de la poésie : l’exigence de vérité 
Jeanne Lapointe and her approach to poetry : the need for truth

Résumé 
La lecture des textes de Jeanne Lapointe consacrés en totalité ou en partie à la poésie 
révèle que sa vision de la poésie repose sur le point de vue sensible et honnête du 
poète. Lapointe se porte à la défense de ce genre littéraire par lequel l’écrivain cherche, 
sans vergogne nous semble-t-il, une vérité autre, plus profonde que ne l’offre le 
portrait sociologique d’une époque ou d’un peuple, dépeint en majorité dans le roman. 
Lapointe commente la littérature québécoise en fonction de cette exigence de vérité 
et cite en exemple les œuvres d’Anne Hébert et d’Hector de Saint-Denys Garneau.

Abstract 
Reading Jeanne Lapointe’s texts devoted in whole or in part to poetry reveals that her 
vision of poetry rests on the poet’s sensitive and honest point of view. Lapointe defends 
this literary genre by which the writer seeks, shamelessly, it seems to us, another truth, 
deeper than the sociological portrait of an era or a people, mostly depicted in novels, 
can offer. Lapointe comments on Quebec literature in terms of this requirement of truth, 
and cites as examples the works of Anne Hébert and Hector de Saint-Denys Garneau.
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 	Claudia Raby
La morale de l’intelligence, gage de liberté chez Jeanne Lapointe

The ethics of intelligence, a guarantee of freedom for Jeanne Lapointe

Résumé
Mue par la même révolte et le même désir d’émancipation que plusieurs intellectuels 
de sa génération, Jeanne Lapointe participe du large mouvement des années 1950 
qui prépare l’avènement de la modernité au Québec. Elle réclame la liberté humaine 
sur plusieurs tribunes en valorisant « une morale de l’intelligence » dont le but est de 
déconstruire toute forme de dogmatisme. Par sa vision humaniste de la littérature, de 
la critique et de l’éducation, la première femme professeure titulaire à la Faculté des 
lettres de l’Université Laval confronte le traditionalisme religieux, qui s’essouffle. Cette 
période marque le début d’un parcours exceptionnel consacré à la liberté artistique, 
intellectuelle et sociale au Québec.

Abstract
Driven by the same revolt and desire for emancipation as many intellectuals of her 
generation, Jeanne Lapointe contributes to the broad movement of the fifties that paved 
the way for the advent of modernity in Quebec. She demands human freedom in several 
forums by promoting “an ethics of intelligence” whose purpose is to deconstruct all forms 
of dogmatism. Through her humanist vision of literature, criticism, and education, 
the first female professor at Laval University’s Faculty of Arts confronts the dwindling 
religious traditionalism. This period marks the beginning of an exceptional journey 
devoted to artistic, intellectual, and social freedom in Quebec.

 	Lucie Robert
Jeanne Lapointe et Eva Kushner. Deux femmes chez les sociologues

Jeanne Lapointe and Eva Kushner. Two women among sociologists

Résumé
En 1964, le colloque organisé par la revue Recherches sociographiques, sous le thème 
« Littérature et société canadiennes-françaises  », réunit des spécialistes chargés de 
dresser l’état des lieux de la littérature canadienne-française, mais aussi d’engager 
« un débat méthodologique qui pourrait donner lieu à un fructueux dialogue entre 
les visées de l’esthétique et celles de la sociologie ». Deux femmes étaient invitées : 
Jeanne Lapointe, de l’Université Laval, et Eva Kushner, de l’Université McGill. Ni l’une 
ni l’autre n’étaient des spécialistes de la littérature canadienne-française, ni l’une ni 
l’autre ne pratiquaient une approche de la critique qui s’approcherait de la sociologie, 
une approche à laquelle elles étaient alors, à vrai dire, plutôt hostiles. Le présent article 
s’interroge sur la présence de ces deux femmes invitées à commenter les propositions 
émises par Clément Lockquell et Fernand Dumont, dans un ordre à première vue 
incongru (Kushner répondant à Lockquell ; Lapointe à Dumont). Nul doute que les 
organisateurs ont agi là sciemment : plus que quiconque, en effet, ces deux femmes 
encore jeunes, aux trajectoires universitaires distinctes, ont présenté des approches 
méthodologiques qui, bien que discordantes à maints égards, heurtaient la tradition 
et témoignaient des orientations à venir de la critique littéraire au Canada français. 
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Abstract
In 1964, the colloquium organized by the journal Recherches sociographiques, under 
the theme “Littérature et société canadiennes-françaises”, brought together specialists 
responsible for assessing the state of French-Canadian literature, but also for initiating 
“a methodological debate that could lead to a fruitful dialogue between the aims of 
aesthetics and those of sociology”. Two women were invited : Jeanne Lapointe from Laval 
University and Eva Kushner from McGill University. Neither of them were specialists 
in French-Canadian literature, nor did they practice an approach to criticism based 
on sociology, an approach to which they were then, in fact, rather hostile. This article 
questions the presence of these two women invited to comment on the proposals made by 
Clément Lockquell and Fernand Dumont, in a seemingly incongruous order (Kushner 
responding to Lockquell, Lapointe to Dumont). There is no doubt that the organizers 
acted there knowingly : more than anyone else, in fact, these two still young women, 
with distinct academic trajectories, present methodological approaches that, although 
conflicting in many respects, offended tradition and reflected the future directions of 
literary criticism in French Canada.

 	Lori Saint-Martin
Féminin singulier, transmission plurielle

Female singular, transmission plural

Résumé
Ce texte offre à la fois quelques souvenirs personnels de Jeanne Lapointe et une lecture 
de ses textes féministes, où s’observe un double mouvement de démystification des 
savoirs androcentristes et de construction de nouvelles formes où les femmes figurent 
à titre de sujets de plein droit. Ce n’est qu’à ce prix que peut cesser «  le meurtre 
psychique  » des femmes, qui va en droite ligne de la persécution des sorcières à 
l’attentat de l’École Polytechnique et à la marginalisation culturelle des femmes.

Abstract
This paper offers a few personal memories of Jeanne Lapointe as well as a reading of 
her feminist articles, where a double movement of demystifying androcentric knowl-
edge and constructing new forms in which women take centre stage as empowered 
subjects is observed. Only by constructing such knowledge can we hope to put a stop to 
the “psychic murder” of women, from medieval witch hunts to the École Polytechnique 
massacre and the cultural marginalization of women.
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 	Nathalie Watteyne
Jeanne Lapointe et Anne Hébert : une longue amitié

Jeanne Lapointe and Anne Hébert : a long friendship

Résumé
On connaît le rôle exercé par Jeanne Lapointe dans la valorisation des textes d’Anne 
Hébert. La professeure de littérature de l’Université Laval signe, en 1954 et 1961, des 
articles importants sur la poésie de cette auteure dans la revue Cité libre. Et c’est Jeanne 
Lapointe qui demande à Pierre Emmanuel un texte de présentation pour Le Tombeau 
des rois. En plus de signer une note explicative au Dialogue sur la traduction, Lapointe 
aura présidé aux échanges de ce dialogue entre Anne Hébert et Frank Scott. Nous 
rendrons compte de son projet de publier un choix de poèmes des Songes en équi-
libre, projet auquel l’auteure s’est montrée un temps réceptive. Mais la contribution de 
Lapointe ne s’arrête pas à sa lecture attentive de l’œuvre et aux réseaux de sociabilité 
qu’elle développe. Dans la nouvelle « Shannon », publiée en 1960, se profile, sous les 
traits du personnage de Claire, la présence de l’amie. D’autres interventions privées et 
publiques d’Hébert ou de Lapointe nous renseignent sur les dates, voire sur le sens de 
certaines œuvres. Nous en examinerons les différentes facettes pour offrir un portrait 
complet de l’apport de Jeanne Lapointe à l’œuvre d’Anne Hébert.

Abstract
We know the role played by Jeanne Lapointe in promoting Anne Hébert’s texts. The 
literature teacher at Laval University published, in 1954 and 1961, important papers on 
Hébert’s poetry in the journal Cité libre. And it was Lapointe who asked Pierre Emmanuel 
for a foreword to Le Tombeau des rois. In addition to signing an explanatory note for 
the Dialogue sur la traduction, Lapointe presided over the exchanges of this dialogue 
between Anne Hébert and Frank Scott. We will examine her project to publish a selec-
tion of poems from Hébert’s Songes en équilibre, a project to which the author was 
receptive for a while. But Lapointe’s contribution does not stop with her careful reading 
of the work and the networks of sociability she develops. In the short story “Shannon”, 
published in 1960, the presence of the friend is profiled in the character of Claire. Other 
private and public interventions by Hébert or Lapointe provide us with information on 
the dates and even the meaning of certain works. We will examine the various facets 
to offer a complete portrait of Jeanne Lapointe’s contribution to Anne Hébert’s work.
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60 ans après le Deuxième Congrès 
 des Écrivains et Artistes Noirs (Rome, 1959) : l’héritage

sous la direction de Bernard Mouralis et Nataša Raschi
Bernard Mouralis, Nataša Raschi, L’héritage de Rome

Jean Derive, Pour une périodisation raisonnée de la création romanesque 
 en Afrique francophone depuis le Congrès de Rome

Sélom Komlan Gbanou, « Tous les chemins mènent à Rome ! » Destins et destinée 
 de l’institution littéraire africaine avant et après le Congrès de 1959

Josias Semujanga, De l’invention de la modernité culturelle et littéraire en Afrique
Odile Cazenave, L’art de la transmission : ces écrivains en conversation avec leurs pères/pairs

Florian Alix, Figures du leader africain : politique et culture.
 Du Congrès de Rome au roman postcolonial

Nataša Raschi, L’absence d’une présence : du silence à la parole des femmes noires 

Comptes rendus / Recensioni
E.  Bertho, Sorcières, tyrans, héros. Mémoires postcoloniales de résistants africains (É.  Brezault)

A.  Adler (dir.), Arno Bertina (M.  Kieffer)
S.  Teroni, Da una modernità all’altra. Tra Baudelaire e Sartre (M.  C.  Gnocchi)

M.  Bertini, L’Ombra di Vautrin. Proust lettore di Balzac (I.  Vidotto)

Notes de lecture / Schede 
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