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Avant-propos

Quand j’étais jeune, je détestais I’école, je révais de ne plus y retour-
ner. Le milieu scolaire m’était pénible et je n’y réussissais pas. Dés mes
premiers pas a I’école, j’ai été confrontée a la violence du racisme. Le
mot en n retentissait régulierement, dans la cour comme en classe,
accompagné d’un ensemble de stéréotypes péjoratifs sur fond d’exclu-
sion, de manque de respect et de profilage. Il n’y avait pas de profes-
seur noir, ce qui narrangeait pas les choses. A I’époque, il m’était
impossible de nommer ce que je vivais et encore moins d’y trouver
un sens, mais je ne m’en sentais pas moins dévastée. Quon le com-
prenne ou non, qu’il soit intentionnel ou non, le racisme ravage. Il
n'est pas facile de se souhaiter a soi-méme le succeés dans ce genre de
situation, mais a force de nager contre le courant, ma détermina-
tion s’est mise a croitre et avec elle ma foi en mes capacités. Ca a été
un choc de voir mes enfants souffrir des mémes injustices une géné-
ration plus tard. De les voir revenir de I’école en pleurant, racontant
des scenes que j’avais vécues.

I y avait quelque chose de naturel dans le fait de vouloir devenir
enseignante. Je ne me faisais pas d’espoir magique en intégrant le
corps enseignant, mais j’ai tout de méme trouvé sidérant de ren-
contrer les mémes phénomeénes. Un racisme toujours pesant, mais
mieux camouflé que durant mon enfance, s’articulant désormais a
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de grandes valeurs citoyennes comme l'ouverture a ’Autre. Alors je
me suis dit: «Rien n'a donc changé? La société a beau se diversifier,
I’école véhicule les mémes représentations négatives a propos des
Noirs.» Sur le coup, je n'ai pas su comment réagir, mais il était hors
de question de ne rien faire, de fermer les yeux ou de rester muette.
Comment pouvais-je contribuer a lever les obstacles a la réussite des
jeunes Noirs ? Une partie de la réponse se trouvait dans la recherche
doctorale, qui me permettrait d’approfondir les manifestations du
racisme anti-Noir dans le milieu scolaire, au Québec et ailleurs.

La premiére évidence confirmée par mes recherches est que cette
violence dépasse ma personne et mon époque. Elle s’enracine dans
I’histoire de l'esclavage des Noirs et du colonialisme, trouvant le
moyen de se perpétuer et de se normaliser de génération en généra-
tion jusqu'a aujourd’hui. La société et ses normes dictent souvent le
ton qu'on doit emprunter, le vocabulaire quon doit utiliser, ce que 'on
doit ressentir, quand et ou. Pour les Noirs, sans que ce soit ouverte-
ment assumé, cela débouche sur une priorité: nos propos ne doivent
pas entrainer 'inconfort des Blancs, ne doivent pas les placer dans
une situation ot il leur faudrait se défendre. Parler de racisme quand
on est Noir revient dés lors a ménager la chevre et le chou; a diluer
le propos juste assez pour éviter I'inconfort, juste assez pour rendre le
débat inoffensif ou le réduire a une question de principe. Cet exercice
de funambule parait vain.

En lisant le journal, on jurerait certains matins que le vrai probleme
est I'inconfort de la majorité pendant que le racisme et 'exclusion
releveraient de I'excés de sensibilité de victimes imaginaires. Or, il
faut bien se disposer a vivre un peu d’inconfort, car on parle d’'un
racisme qui modele la société depuis plus de 600 ans. On parle de
quelque chose d’assez lourd et étouffant pour mempécher d’écrire ce
livre sans étre parfois indignée, estomaquée. En colére. Il est en effet
enrageant que les représentations de I'infériorité des Noirs aient pu
prospérer apres la fin de l'esclavage, y compris au Québec, et que les
Noirs demeurent a la marge de la société ou ils vivent, criblés d’idées
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recues, confinés a I'invisibilité et au silence. J'y vois la perpétuation
d’une déshumanisation, trouvée et justifiée un peu partout, mais que
j’ai choisi d’examiner dans le milieu scolaire. Une déshumanisation
normale, acceptable, banale. Alors, oui, le lecteur pourrait ressentir
ici et 1a de 'inconfort. C’est un faible prix a payer pour qui souhaite
regarder en face un probleme aussi tenace.

J’ai voulu mettre mes mots sur des maux qui ne tarissent pas. Des
mots quon tend a taire et qui, comme les blessures qu’ils traduisent,
sont graves.

Danielle Altidor
Montréal, octobre 2022
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INTRODUCTION

Ou sont les Noirs ?

Lorsque vous controlez l’esprit d'un homme, vous n’avez plus
a vous soucier de ses gestes. Vous n’avez plus a lui dire de ne
pas se tenir la ou d’aller plus loin. Il trouvera «sa place» etily
restera. Vous n’avez plus a lui dire d’aller a la porte arriére, car
il le fera de lui-méme. En fait, s’il n’y a pas de porte arriere, il en
créera une pour son propre avantage. Cest son éducation qui
rend cela inévitable.!

Carter Godwin Woodson, I’historien afro-américain a qui l'on doit
ces lignes, a consacré sa vie a I’histoire des Noirs. Ses recherches
mettent en lumiére combien leurs contributions a la société sont
ignorées, voire supprimées, des manuels d’histoire utilisés dans les
milieux scolaires étatsuniens de son temps. Une découverte dont
I’écho retentira bien au-dela des frontiéres étatsuniennes. Dans
The Mis-Education of The Negro, en effet, il montre le role pivot joué
par I’école dans la structuration des inégalités raciales. Il explique

1. Carter G. Woodson, The Mis-Education of the Negro, p. xiii. Traduction libre de:
«When you control a man’s thinking you do not have to worry about his actions. You
do not have to tell him not to stand here or go yonder. He will find his “proper place”
and will stay in it. You do not need to send him to the back door. He will go without
being told. In fact, if there is no back door, he will cut one for his special benefit.
His education makes it necessary.»
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comment un méme processus éducatif est en mesure d’inspirer et de
stimuler I'oppresseur, en véhiculant une image glorieuse de lui; tout
en écrasant et en dénigrant les Noirs opprimés, en les présentant
comme les témoins passifs de 'histoire. C’est ainsi, soutient Woodson,
que les jeunes Noirs sont invités a comprendre que leurs ancétres
n'ont rien réalisé.

Si Woodson est célebre, cest aussi parce qu’il a inauguré la Negro
History Week en 1926, tenue pendant cinquante ans durant la deuxieme
semaine de février. Une semaine symbolique dans la mesure ou elle
coincide avec les anniversaires de deux hommes ayant contribué a
I'abolition de I'esclavage aux Etats-Unis: Frederick Douglass, poten-
tiellement né un 18 février (comme pour la plupart des esclaves, sa
date de naissance exacte est inconnue), et Abraham Lincoln, né un
12 février. Les travaux de Woodson et cette célébration sont les deux
faces de la méme médaille. Alors que la ségrégation raciale (offi-
ciellement en vigueur de 1877 a 1964) bat son plein, la société dans
laquelle vit Woodson se complait tous les jours d’images de Noirs
passifs, dociles et inférieurs. En destinant la célébration aux milieux
scolaires, Woodson veut nager contre le courant d’un récit historique
aussi fictif que néfaste: il veut réhabiliter la véritable histoire des Noirs
et restaurer la mémoire de ses acteurs. Parce que oui, les Noirs sont
bien les acteurs principaux de leur propre histoire en Amérique du
Nord et ailleurs, non des figures secondaires. Cela dit, Woodson ne
se faisait pas d’illusion sur la difficulté de la tiche. Pour atteindre son
but, il faudrait combattre sans répit les représentations péjoratives et
stéréotypées véhiculées tout au long du cursus scolaire, subvertir
I'infériorisation continue et sournoise des Noirs. Au vu de son reten-
tissement et de ses effets positifs, la semaine est devenue un mois de
célébration en 1976: le Black History Month. Un siécle apres la pre-
miére édition de I’événement original, ot en sont les Etats-Unis?
Malheureusement, année apres année, on constate que les pratiques
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éducatives qui passent sous silence les contributions des Noirs et
projettent d’eux une image stéréotypée demeurent bien ancrées dans
les milieux scolaires.

On pourrait croire que cela ne concerne que nos voisins du sud,
mais le méme phénomeéne se rencontre dans les écoles du Québec.
C’est en suivant un destin similaire, en effet, que ’Assemblée natio-
nale a adopté la Loi proclamant le Mois de I'histoire des Noirs en
2006, entrée en vigueur le 1" février 2007. Cette adoption faisait suite
a une consultation publique de grande ampleur sur le racisme et la
discrimination, ayant fait ressortir entre autres I'absence des Noirs
dans I'enseignement de I'histoire, 'absence des personnages noirs parmi
les modeles positifs proposés aux éléves, I'usage de stéréotypes et la
menace que représente cette exclusion pour les perspectives de réus-
site des jeunes Noirs®. Par ce processus et par cette Loi, ’Assemblée
nationale se laissait inspirer par la Chambre des communes, a l'occa-
sion d’'une motion déposée en 1995 par la député Jean Augustine et
adoptée a 'unanimité.

D’apres mon expérience, il se peut que les quelques lignes qui pré-
cédent mettent déja le lecteur sur la défensive. Si cest le cas, je 'invite
a endurer 'inconfort et a m’accorder un peu de temps. La démarche
de ce livre me conduit naturellement a remettre en question certaines
idées regues de l'espace public québécois. Lesquelles ? Par exemple
celles voulant que les Québécois et les Canadiens n'ont pas a payer
pour les atrocités racistes commises aux Etats-Unis; que l'esclavage
des Noirs en Nouvelle-France a peu ou pas existé; que le seul épisode
vraiment pertinent pour I’histoire canadienne reléve du soutien a la
lutte contre l'esclavagisme étatsunien (par les fameux chemins de fer
clandestins du 19¢ siécle) ; ou quau vu des plus récents progres politiques

2. Lintégralité des Mémoires déposés lors du mandat « Consultation générale sur le
document intitulé Vers une politique gouvernementale de lutte contre le racisme et la
discrimination » est accessible sur le site de ’Assemblée nationale (https://assnat.qc.ca).



4 Noirs invisibles

et sociaux, on se plaint la bouche pleine. Ces idées, et quelques autres,
sont intimement liées au probléme de 'invisibilisation des Noirs. Je
les remets en question.

Certes, si I'inscription officielle du Mois de I’histoire des Noirs au
calendrier est un événement important, il y a une limite aux change-
ments quelle peut entrainer dans la vie de tous les jours. Il en faut plus
pour espérer améliorer la situation des jeunes Noirs dans le systéme
scolaire québécois. Dans mon cas, cest lorsque je suis devenue
enseignante au collégial, il y a 20 ans, que j’ai pu distinguer avec plus
de clarté I’écart entre la continuité du racisme anti-Noir et les dis-
cours qui laissent entendre que ce racisme est a peu pres dépassé.
A cette occasion, jai pu éprouver une fois encore la vivacité de nom-
breux clichés raciaux, apparemment capables de résister au passage
des générations.

Face aux raisons qu'on a évoquées devant moi pour expliquer ou
justifier 'usage de ces clichés, c’est finalement une observation toute
simple qui est parvenue a instiller le doute dans l'esprit de mes inter-
locuteurs. Ou sont les Noirs, autant dans I’histoire des Noirs que dans
son enseignement? Les personnages historiques et les auteurs noirs
sont-ils nommés quelque part? Les connaissez-vous ? Mon impression
était que l'on parle des Noirs aux éleves sans donner la parole aux
Noirs, qu'on parle a leur place pour expliquer leur histoire, imposant
par la des représentations et une identité. Comme si de rien n’était,
en toute confiance et en leur présence... A vrai dire, un vertige me
prend a I'idée que la suppression de la voix des Noirs puisse s’étendre
si loin dans 'espace et étre si durable dans le temps. Cest en suivant
ce train de pensée que la pertinence de 'ccuvre de Woodson pour
aborder I’école québécoise contemporaine m’a semblé des plus aigués.

Je suis alors devenue chercheuse, puisant ma motivation quelque
part entre curiosité et indignation. Je me suis mise & documenter les
représentations des Noirs au Québec, cherchant a cerner la répétition
et la normalisation des stéréotypes, privilégiant chaque jour davantage
I'angle des rapports de domination. Peu a peu, la question de I'absence
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des Noirs (qu’il s’agisse de leurs voix, expériences, contributions,
accomplissements, etc.) dans les récits dont ils font I'objet a I’école est
devenue le centre de mes travaux. De proche en proche, ce qui était
d’abord un effort de documentation s’est transformé en recherche
systématique et a abouti au dépot d’une thése de doctorat?. Ce qui fait
le coeur de celle-ci, C’est 'examen de la représentation des Noirs dans
les manuels du programme d’Histoire et éducation a la citoyenneté,
destiné aux éleves du secondaire partout au Québec.

Le présent essai suit quelques-unes des pistes soulevées dans ma
theése. Il y a un lien de continuité qui demande a étre mis en relief
entre les rapports de domination d’hier, la société québécoise contem-
poraine et la société que nos manuels d histoire préparent pour demain.
Je veux d’abord montrer la relation dynamique entre le contenu des
manuels scolaires et la reproduction des rapports de domination qui
invisibilisent et marginalisent les Noirs. Par-la, je m’intéresse au ver-
sant québécois d'une problématique vaste comme ’Amérique du Nord
et vieille comme la colonisation. Je veux ensuite me pencher sur ce qui
est susceptible d’expliquer qu'un racisme ayant pris forme a I’époque
coloniale puisse traverser le temps et s'adapter assez pour atterrir dans
les salles de classe du Québec d’aujourd’hui. Finalement, aprés Woodson
et bien d’autres, je veux nager contre le courant en contribuant a faire
connaitre quelques grandes figures noires de I’histoire des Amériques.
Quon me permette d’ajouter que jentreprends ce périple en tant que
femme noire.

Quel intérét ? Le premier objectif de ce livre est de contribuer a ce
que les membres des milieux éducatifs (des enseignants au personnel
de soutien en passant par les étudiants; du primaire a Puniversité!)
prennent conscience d’une invisibilisation qui, issue du passé escla-
vagiste et colonial, est toujours pratiquée et entretenue. Parce que, oui,

3. Danielle Altidor, La représentation des Noirs dans le systéme éducatif: Le cas des manuels
d’Histoire et éducation a la citoyenneté dans 'enseignement secondaire au Québec.
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il y a abondance de grands personnages noirs, des femmes comme
des hommes, mais on ne les voit pas. Parmi eux se trouvent des éman-
cipatrices et des émancipateurs, des héroines et des héros. Ces per-
sonnages sont importants pour ’histoire des Noirs d’Amérique du
Nord, mais aussi pour ’histoire générale. Souligner leur absence, ce
n'est pas ménager des personnes trop sensibles; c’est combattre des
rapports de domination. Mon deuxiéme objectif est de tendre la main
aux jeunes Noirs, qui apprennent une histoire trop souvent chargée
de représentations négatives d’oll sont absents leurs ancétres — ou
cachés derriére des émancipateurs blancs. Ces jeunes méritent un récit
qui fasse écho a leur existence, méritent la visibilité, ce qui passe par
le rétablissement de la mémoire. Mon troisieme objectif, le plus diffi-
cile a atteindre il me semble, est de faciliter ’'instauration d’un climat
et d’espaces de discussion sains, sécuritaires et respectueux des Noirs
dans les établissements d’enseignement.

* % %

Le livre contient 11 chapitres distribués en deux parties. La pre-
miere partie porte sur I'invisibilisation des Noirs. Le Chapitre 1 met
la table en faisant ressortir quelques barriéres a I’épanouissement des
jeunes Noirs dans le milieu scolaire du Québec d’aujourd’hui. Il s’agit
de mettre en tension ces obstacles avec les ambitions officielles du
programme d’Histoire et éducation a la citoyenneté. Le Chapitre 2
aborde rapidement quelques-uns des concepts et outils qui ont orienté
mon analyse des manuels d’histoire. Le Chapitre 3 constate une
absence: on n’entend pas les Noirs, on ne les lit pas, y compris quand
on raconte leur esclavage, alors qu'il existe une imposante documen-
tation conservant la trace de grands personnages noirs — souvent
écrite de leur main et parvenue jusqu’a nous en excellent état. Les
Chapitres 4 et 5 sont l'occasion de prendre un pas de recul pour ten-
ter de rendre compte de I'omission de ces personnages et de cette
documentation dans les manuels. Pour y arriver, le Chapitre 4 aborde
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le racisme anti-Noir en tant qu'héritage de I'esclavage, en montrant des
éléments de cohérence et de continuité entre le passé esclavagiste et
notre temps. Ce sera 'occasion de mettre en rapport la traite négriére
des 16°¢, 17° et 18€ siécles, la naissance du racisme anti-Noir et I'entre-
tien de ce méme racisme jusqu’a aujourd’hui. Le Chapitre 5 passe
de la description de cette continuité a 'exploration de deux pistes
susceptibles de I'expliquer, en tenant compte du contexte québécois.
Dans la deuxiéme partie, on change d’air. On entame un travail de
réhabilitation et de réappropriation de soi. Ce sera le moment de rap-
peler, de célébrer, de (re)découvrir des figures noires qui ont marqué
I'histoire, qu’il s’agisse de résister a 'oppression, de s’émanciper ou
d’aspirer au succes. Puisqu'on les connait encore moins que leurs
homologues masculins, je m’arréterai sur quelques femmes remar-
quables qui, malgré une documentation généralement riche et facile-
ment accessible, n’apparaissent méme pas en note de bas de page des
manuels d’histoire. Aprés une breve introduction au Chapitre 6,
les Chapitres 7, 8, 9, 10 et 11 prennent donc la forme d’incursions
dans les univers, témoignages et écrits de I’Antillaise Mary Prince;
des Afro-Américaines Sojourner Truth, Harriet A. Jacobs et Elizabeth
Keckley; et de 'Afro-Canadienne Marie-Josephe Angélique.






Premiere partie







CHAPITRE 1

Les Noirs au Québec
et les manuels d’histoire

Lhistoire est plus personnelle que les mathématiques, la géo-
logie ou méme la littérature américaine. Elle parle de «nous».
C’est notre outil pour comprendre non seulement notre passé,

mais aussi notre présent et son pourquoi.*

James W. Loewen, auteur de ces lignes, a étudié et comparé douze
manuels d’histoire largement utilisés aux Etats-Unis dans les années
1980. En 1995, il publie ses analyses dans Lies My Teacher Told Me:
Everything Your American History Textbook Got Wrong, réédité a
deux reprises depuis. Il conclut que les manuels ont en commun de
propager des biais européens, confinant souvent a la fiction et au
mythe. Une tendance a la fiction grave dans la mesure ot il semble
impossible de prendre conscience des problémes du présent quand on
est privé des lumieres du passé.

Inspirées par Loewen, mes recherches ont porté sur la situation des
Noirs dans la société québécoise, telle qu'elle se reflete a I’école dans
les manuels utilisés en classe pour enseigner I'histoire. Je vais tenter
de bien poser le probleme ici. Il sagira de donner quelques indications

4. James W. Loewen, Lies My Teacher Told Me, p. 230. Traduction libre de: «History
is more personal than math, geology, or even American literature. It is about “us”.
It is our tool for understanding not just the past but where we are today, and why.»



12 Noirs invisibles

sur la situation des Noirs dans le Québec contemporain et de présen-
ter la mission du programme d’Histoire et éducation a la citoyen-
neté — pour les mettre en tension. Cela me permettra de clarifier
I'importance des manuels et de I'enjeu de la représentation des Noirs
qu’ils véhiculent. Ces manuels me paraissent jouer un role dans la
reproduction sociale des inégalités raciales, d’ot I'intérét de les
examiner de preés.

La situation des Noirs au Québec

Quelle est la situation des Noirs au Québec ? De nos jours, on ne
compte plus les études montrant I'exclusion dont ils font 'objet dans
toutes les sphéres de la société. Soulevons quelques-unes d’entre elles
en ciblant I'emploi, les jeunes et I’école.

Dans une enquéte publiée en 2001, James L. Torczyner a montré
que la communauté noire était le groupe le plus touché par I'exclusion
et la discrimination au Québec®. Le chercheur a notamment mis en
évidence que, parmi les jeunes de 15 a 24 ans, le taux de chomage était
deux fois plus élevé chez les Noirs que chez les non-Noirs. De méme,
a niveau de diplomation égal, les Noirs montréalais avaient plus de
difficultés a trouver un emploi que toute autre catégorie de Montréalais.

Dans une étude de 2012 effectuée pour la Commission des droits
de la personne et des droits de la jeunesse (CDPDJ), Paul Eid a cherché
a mesurer la discrimination a I’égard des personnes racisées de
Montréal lors de procédures d’'embauche - dans un ensemble d’entre-
prises privées, d’institutions publiques et d’organismes a but non
lucratif®. Dans un premier temps, il a croisé les résultats de nombreux
travaux, mettant en relief des inégalités choquantes. Il en ressort que,
toujours a niveau de diplomation égal, le taux de chomage est parfois
jusqu’a deux fois plus élevé parmi les minorités racisées que dans le

5. James L. Torczyner, Projet d’étude démographique des communautés noires
montréalaises.
6. Paul Eid, Mesurer la discrimination a l'embauche subie par les minorités racisées.
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reste de la population. Parmi ces minorités, poursuit Eid, ce sont les
Noirs et les Arabes qui peinent le plus a trouver un emploi. Dans le
cas des immigrants, il constate que ces inégalités ne s’infléchissent
pas, méme 15 ans apres leur arrivée. Cela dit, les inégalités affectent
aussi les membres des communautés racisées qui sont nés au Québec;
un José Montes ou une Joséphine Ulysse par exemple, nés a I'hopi-
tal Maisonneuve-Rosemont de Montréal, de parents haitiens. Eid
rappelle que, dans ces cas, les personnes racisées ont étudié dans les
mémes universités que les autres Québécois, maitrisent un francgais
sans accent étranger — voire 'anglais pour la plupart -, comprennent
les codes culturels québécois et possedent de I'expérience de travail au
Québec. Ce qui ne les aide pas a trouver un emploi. En menant, dans
un deuxieme temps, des tests de discrimination a 'embauche - ot il
s’agit de compiler et d’analyser les réponses a I'envoi de CV fictifs -,
Eid aboutit a la conclusion suivante: le taux de chomage dispropor-
tionné des personnes racisées s'explique en grande partie par le
racisme et la discrimination.

Pour leur part, les études sur les jeunes font régulierement ressortir
que les jeunes Noirs font I'objet de racisme, sous différentes formes.
En 2009, par exemple, la CDPD]J a mené une consultation publique
sur le profilage racial au Québec. Les témoignages livrés par des
membres de groupes communautaires, des experts, des parents et
des jeunes ont permis d’éclairer un peu le vécu des jeunes racisés de
14 a 25 ans. Les expériences partagées font ressortir des pratiques
de profilage et de discrimination dans plusieurs spheres, de la protec-
tion de la jeunesse a la sécurité publique en passant par I’école. Sur ce
dernier point, dans un rapport publié en 2011, la Commission sou-
tient que le milieu scolaire québécois peine a reconnaitre les inégalités
ethnoraciales qui l'affligent, les pratiques discriminatoires et 'ampleur
systémique des problémes’. Il est malade, mais peine a l’accepter.

7. Commission des droits de la personne et des droits de la jeunesse, Profilage racial et
discrimination systémique des jeunes.
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Le rapport se conclut sur I'urgence d’agir, tant il a été démontré que
ce type d’enjeu pése lourd sur le parcours, la persévérance et la réussite
scolaires des jeunes. Je me permets de rappeler que le milieu scolaire
québécois affiche des valeurs d’ouverture, de respect des différences
et de tolérance.

Les embtches rencontrées par les jeunes Noirs a I’école ont été
mises en évidence dans plusieurs autres recherches. Je trouve par-
ticuliérement probants les travaux sur le secondaire publiés par
Anne-Marie Livingstone entre 2010 et 2014. Je me souviens encore de
mon émotion lorsque j’y ai lu que les éleves noirs interrogés trouvaient
que le racisme menagait davantage leurs perspectives de réussite que
la pauvreté.

Les entretiens avec les répondants-clés semblent indiquer que
I'impact du racisme et de la discrimination institutionnelle est
encore mal compris. Les éleves, leurs parents ainsi que certains
membres du personnel scolaire ou certains intervenants commu-
nautaires disent que le racisme et les préjugés persistent et consti-
tuent des problemes généralisés a I'intérieur et a I'extérieur des
écoles. [...] De plus, il savére que la peur et I'incompréhension
masquent souvent le probléme du racisme en milieu scolaire.?

Résumons. Le racisme et les inégalités raciales sont bien documen-
tés au Québec, au moins pour les 20 dernieres années. On les trouve
notamment a l'ceuvre dans les établissements scolaires de la province
et on craint qU’ils aient des effets dévastateurs sur les perspectives de
réussite des jeunes Noirs®. A ce stade, cependant, nous n'en sommes

8. Anne-Marie Livingstone, «Le systéme éducatif», p. 30.

9. Pour approfondir la question, plusieurs études bien faites peuvent étre consultées:
Anne-Marie Livingstone, Jacqueline Celemencki et Mélissa Calixte, « Youth
Participatory Action Research and School Improvement: The Missing Voices of
Black Youth in Montreal » ; Gina Lafortune et Fasal Kanouté, « Vécu identitaire
d’éleves de 19 et 2°™¢ génération d’origine haitienne » ; George J. Sefa Dei, « The Role
of Afrocentricity in the Inclusive Curriculum in Canadian Schools ».
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pas a trouver des solutions, aux prises que nous sommes avec la
difficulté d’admettre qu’il y a un probléme de racisme anti-Noir.

Les manuels scolaires et la représentation des minorités

Si les formes contemporaines de racisme et de discrimination sont
assez bien connues, quoique pas toujours reconnues, quen est-il de la
représentation des minorités dans les manuels scolaires ? Jouant un
role de porte d’entrée vers le monde et ses complexités, les manuels
sont souvent interrogés par les chercheurs, y compris pour aborder
les rapports entre majorités et minorités démographiques.

Parmi les travaux qui ont fait parler d’eux, notons ceux de I'’équipe
de Béchir Oueslati, dont les résultats ont été publiés entre autres en
2010 et 2011. Il s’agissait de comparer des manuels québécois et onta-
riens utilisés au primaire et au secondaire afin d’apprécier I’évolution
du traitement réservé a I'Islam et aux musulmans. Les travaux de
Sivane Hirsch et Marie Mc Andrew, publiés en 2011 et 2013, ont aussi
connu un retentissement considérable. La démarche des autrices
consistait a évaluer la place occupée par la communauté juive et
I’Holocauste dans les manuels utilisés au secondaire dans les pro-
grammes d’Histoire et éducation a la citoyenneté et d’Ethique et
culture religieuse.

Bien que ses recherches ne se limitent pas au Québec, le premier a
documenter systématiquement la représentation des Noirs dans les
manuels d’histoire au Canada est vraisemblablement James W. St-G.
Walker. II est 'auteur de plusieurs ouvrages majeurs, publiés entre
1976 et 2016, qui insistent sur I’absence de reconnaissance de la
contribution des Noirs dans les manuels (du primaire aux études
supérieures), d’une part, et sur la méconnaissance qui en découle chez
les jeunes, d’autre part. Dans un mémoire de maitrise déposé en 2010,
Augustin Roland D’Almeida s’est penché quant a lui sur la place des
Noirs dans 'enseignement de 'histoire au 19 siecle. En comparant
4 manuels, il fait ressortir que la présence des Noirs n'est abordée sous
aucun angle — qu’il s’agisse de remarquer l'arrivée en Nouvelle-France
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de Pinterpréte Mathieu Da Costa dés 1604, d’évoquer la traite des
Noirs, de poser la question de leurs origines géographiques ou d’envi-
sager leurs apports a la société québécoise. Mentionnons aussi Arnaud
Bessiére qui, en 2012, a publié des travaux sur la représentation du
legs des Noirs au fil du cursus scolaire. Il débouche sur la reconstitu-
tion d’une histoire riche de quatre siécles, mais largement passée sous
silence a I’école.

Impossible de faire 'impasse sur L’école du racisme de Catherine
Larochelle, paru en 2021. Lautrice a analysé et comparé 87 manuels
scolaires utilisés dans les écoles du Québec entre 1830 et 1910. Dans
les passages qui portent sur les Noirs, elle expose un processus de
«construction rhétorique »: « Dans ce processus, les populations
noires sont déshumanisées. La hiérarchie raciale qui les infériorise et
I'identité individuelle qui leur est constamment déniée sont parmi les
nombreuses manifestations de cette déshumanisation. »'° N’évoquant
pas les pratiques esclavagistes, note-t-elle quelques lignes plus bas, les
manuels examinés parlent bien des Noirs aux écoliers, mais comme
des ressources exploitables doublées de sauvagerie cannibale.

A ce stade, le lecteur se dit peut-étre: «Il n’y a pas eu d’esclavage en
Nouvelle-France, les Noirs d’ici sont pour la plupart issus d’une immi-
gration récente. Comment des personnes qui n’étaient pas la auraient-
elles pu contribuer a notre histoire ? » D’aprés mon expérience, ces
idées sont assez tenaces et résistantes a 'accumulation des preuves
contraires. Aborder cette question risquerait de nous entrainer un peu
loin, mais disons quand méme que, depuis les travaux pionniers de
Walker, maints historiens canadiens et québécois ont écrit sur la pré-
sence et la contribution des Noirs. Les plus connus et persuasifs sont
sans doute Dorothy Williams, autrice des Noirs a Montréal 1628-1986,
et Daniel Gay, auteur des Noirs du Québec 1629-1900. Quant a

10. Catherine Larochelle, L’école du racisme, p. 155.
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'esclavage, il a été documenté des 1960 par I'un des plus importants
historiens québécois, Marcel Trudel, dans Lesclavage au Canada
frangais — réédité en 2004 sous un autre titre. En plus de souligner
(avant tout le monde) I'impact politique, démographique, écono-
mique et culturel des Noirs sur le développement de la société, Trudel
prouve, document officiel a I'appui, que I’esclavage a bien été légal
en Nouvelle-France. Cette 1égalité remonte a une ordonnance de
I'intendant Jacques Raudot, prenant effet le 13 avril 1709:

Nous avons la le premier texte officiel qui statue sur l'esclavage
au Canada. Désormais, les Noirs et les Amérindiens qui auront
été achetés seront esclaves, comme la chose se pratique a I’égard
des Noirs dans les Antilles frangaises: Noirs ou Amérindiens, ils
appartiennent en pleine propriété a ceux qui les ont acquis. Cette
ordonnance de Raudot demeurera le texte fondamental.!!

Ce qui précéde me donne 'occasion de souligner un autre aspect
de ce qui anime mon essai. Si d’un coté les Noirs occupent une authen-
tique place dans I’histoire du Québec et si de I'autre on n’en trouve pas
le reflet dans I'enseignement de I’histoire, c’est qu’il y a quelque chose
a comprendre, un chainon manquant, et quelque chose a faire.
Inquiéte du sort de nos jeunes, jai voulu ancrer ma recherche dans
I’école secondaire d’aujourd’hui et dans ce que les manuels récents
disent des Noirs et des événements qui les concernent. Qu'est-ce que
mes travaux font ressortir ? Pour le dire sans gants blancs, une domi-
nation qui reproduit des inégalités raciales en comptant sur une «invi-
sibilisation » constante. Mais ne sautons pas d’étape. Pour le moment,
voyons comment jen suis venue, comme Hirsch, a arréter mon choix
sur le programme d’Histoire et éducation a la citoyenneté.

11. Marcel Trudel, Deux siécles d’esclavage au Québec, p. 53.
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Enseigner I’histoire pour former des citoyens
ouverts aux différences

A mon sens, le virage le plus significatif pour I'enseignement actuel
de I’histoire dans les écoles secondaires du Québec survient en 1996,
avec la publication du Rapport Lacoursiére, intitulé Se souvenir et
devenir'?. Lidée phare du rapport consiste a orienter 'enseignement
de I'histoire vers I’éducation civique. C'est aussi la pierre angulaire de
la création du programme d’Histoire et éducation a la citoyenneté,
son esprit, son horizon. Mis en ceuvre dans les écoles a la rentrée
2005, le but de ce programme est de former des citoyens attachés a la
démocratie, ouverts sur le monde, tolérants et respectueux des difté-
rences. Dans la documentation officielle, on accentue en toutes lettres
que Cest en aidant I’éléve a prendre conscience des conséquences du
passé quon peut 'aider a consolider I’'exercice de sa citoyenneté.

Pour approcher la tension entre la situation des Noirs, marquée par
le racisme, et ces visées d’ouverture et de diversité, le programme
d’Histoire et éducation a la citoyenneté m’a donc semblé approprié,
voire idéal. Fideles aux ambitions du programme, les divers manuels
qu’il propose ont en commun de se concevoir comme des outils de
référence devant mener vers un monde plus juste et inclusif. Ils
entendent aider les éléves a prendre conscience des impacts du passé
sur le cours de I'histoire, en vue d’informer l'exercice de la citoyenneté
dans une société démocratique et diversifiée.

Le programme d’histoire et éducation a la citoyenneté poursuit
deux visées de formation: amener I’éleve a développer sa com-
préhension du présent a la lumiere du passé et le préparer a
participer de facon éclairée a la vie sociale, dans une société
démocratique, pluraliste et ouverte sur un monde complexe.'?

12. Groupe de travail sur I'enseignement de I’histoire, Se souvenir et devenir.
13. Ministére de ’Education, Histoire et éducation a la citoyenneté, p. 337.
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Jai comparé 13 ensembles didactiques, pour un total de 29 manuels
destinés aux éleves des deux cycles du secondaire. Ils ont tous été
approuvés par le ministére de I’Education entre 2007 et 2010 et figu-
raient tous sur la liste officielle du Bureau d’approbation du matériel
didactique au moment de la recherche!“. Ils ont également en com-
mun d’avoir traversé une procédure d’édition rigoureuse, comptant
entre autres sur les vérifications de spécialistes indépendants et d’ensei-
gnants du secondaire. Voici la liste des ensembles didactiques:

Pour le 1¢ cycle du secondaire:

o D’hier a demain;

o Histoire en action;

o L'Occident en 12 événements;
o Réalités;

o Regards sur les sociétés.

Pour le 2¢ cycle du secondaire:

o Fresques (pour le secondaire 3);

o Fresques (pour le secondaire 4);

o Le Québec, une histoire a suivre...;

o Le Québec, une histoire a construire;

o Présences (pour le secondaire 3);

o Présences. Une histoire thématique du Québec (pour le secondaire 4) ;
o Repéres (pour le secondaire 3);

* Repeéres (pour le secondaire 4).

14. En 2017, le ministére a mis en place un programme d 'Histoire du Québec et du
Canada pour le 2¢ cycle du secondaire, en lieu et place du programme d Histoire et
éducation a la citoyenneté. Pour consulter la liste du matériel didactique approuvé
pour 'année en cours, voir le site du Bureau d’approbation du matériel didactique
(http://wwwl.mels.gouv.qc.ca/bamd/).
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Comme nous le verrons au chapitre suivant, le présent livre n’est
pas un résumé de mes recherches. Nous ciblerons un seul theme
(I'esclavage) et le petit nombre de manuels de I’éleve qui en parlent
(Réalités 2A, L'Occident en 12 événements 1B, D’hier a demain B,
Regards sur les sociétés 2 et Histoire en action 2).

En dépit des intentions et des procédures d’édition, ces manuels
n'atteignent pas leur cible. Ils tendent a perpétuer des clichés raciaux
sur les Noirs et a entretenir leur invisibilité. Cela, y compris quand il
s’agit de raconter I'histoire de leur esclavage. Le Chapitre 3 a pour
tache de faire ressortir le contraste entre le contenu de ces manuels et
la documentation disponible. Avant cela et pour mieux 'apprécier,
penchons-nous sur ma méthode d’analyse, qui accentue les rapports
de domination.



CHAPITRE 2

La parole et la domination

Par la représentation des Noirs qu’ils véhiculent, les manuels du pro-
gramme d’Histoire et éducation a la citoyenneté contribuent-ils a
I'exclusion des Noirs; C’est-a-dire a la production et a la reproduction
des rapports de domination qui les touchent? Si cest le cas, dans
quelle mesure et suivant quels processus? A grands traits, c’est 1a le
questionnement qui m’anime depuis plus de 10 ans. Au fil de mes
recherches, des questions plus circonscrites ont émergé, parmi les-
quelles celle qui guide le présent livre: dans quelle mesure les voix
des Noirs sont-elles prises en considération dans la transmission des
connaissances sur l'esclavage des Noirs ? Pour interroger les manuels,
j’ai employé une méthode dite d’analyse qualitative de contenu en
m’appuyant sur les concepts de «représentation des Noirs» et de
«domination ». Pour les besoins du présent ouvrage, je propose
de concentrer l'attention sur la domination, en s’attardant a trois
auteurs qui m’ont particulierement inspirée: Cheikh Anta Diop,
Teun Adrianus Van Dijk et Pierre Bourdieu.

La domination et la narration

L'usage de l’aliénation culturelle comme arme de domination
est vieux comme le monde; chaque fois qu'un peuple en a
conquis un autre, il I'a utilisée. [...] A I’heure actuelle, c’est une
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situation identique que nous trouvons en Afrique et dans les
pays colonisés. On saisit le danger qu’il y a a s’instruire de notre
passé, de notre société, de notre pensée, sans esprit critique, a
travers les ouvrages occidentaux.!”

Lauteur de ces lignes, Cheikh Anta Diop, est un célebre historien séné-
galais — doublé d’un anthropologue, d’un philosophe, d’un physicien
et d'un homme politique. Son ceuvre a eu une influence majeure sur
la littérature anticoloniale. Dans ces lignes, il parle de I’aliénation
culturelle en tant quarme de domination. Cette aliénation désigne le
fait de perdre ses repéres jusqu’a devenir étranger a soi-méme —
perdre sa langue, son histoire, son nom, ses coutumes, etc. Selon
Diop, c’est I'une des principales clés de la domination, dans la mesure
ou il s’agit de subvertir la mémoire de tout un peuple et de transmettre
l'oubli de génération en génération. Dit autrement, quand un peuple
est aliéné culturellement, il devient facile & dominer. Il administre
lui-méme la domination. C’est dire que, selon Diop, le poids du dis-
cours et des représentations est déterminant, qu'il s’agisse de falsifier
I’histoire ou de la passer sous silence. En effet, ce n’est pas parce quun
événement se produit quon s’en souvient: il faut encore le raconter
régulierement. Les groupes et personnes qui ont le pouvoir d’orienter
ce récit peuvent rendre invisibles des gens, des peuples, des époques
et des événements. Pour Diop, clest précisément ce qui se produit en
Afrique a partir de la colonisation européenne.

Pour mettre en lumiére comment un récit peut soutenir une domi-
nation, il faut procéder a I'analyse de discours. Cest ce qu’a fait Teun
Adrianus Van Djjk, un linguiste néerlandais, en s’intéressant a la repro-
duction du racisme. Voyons quelques-uns de ses résultats. Dans sa per-
spective, la domination a deux faces. D’un c6té, elle est le pouvoir social
exercé par les membres d’'un groupe, par les institutions ou par une élite.
De l'autre, la domination est I'inégalité sociale qui résulte de I'exercice

15. Cheikh Anta Diop, Nations négres et culture, p. 14.
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de ce pouvoir. Elle ne peut advenir sans le recours a divers types de
discours, parmi lesquels la justification, le déni et la réduction.

Ainsi, pour Van Dijk, le privilege d’influencer les discours et de
déterminer leur contenu est nécessaire a I'exercice d'une domination.
Autrement dit, plus un groupe a de pouvoir, plus il controle ce qui se
dit - déterminant «qui a le droit de dire/écrire/entendre/lire quoi a/
de qui, ou, quand et comment»'®. Lorsqu’un groupe est en mesure de
réguler la circulation de I'information, il diffuse sa vision du monde.
Le pouvoir de domination qui en découle est énorme dans la mesure
ou le discours agit rétroactivement sur les événements: il peut notam-
ment réviser leur contexte (qu’il s’agisse du temps, du lieu, du cadre)
et le role des acteurs qui y ont pris part (par exemple pour 'exagérer
ou le diminuer).

Qulest-ce qui se passe en bas de I’échelle sociale ? Van Dijk soutient
que les groupes dominés, par effet de conséquence, sont limités dans
leur prise de parole.

De lautre c6té, de fagon illégitime ou immorale, les membres de
groupes moins puissants peuvent se retrouver limités dans leurs
actes communicatifs. Les hommes peuvent, subtilement ou sans
détour, refuser aux femmes de prendre la parole ou d’aborder
certains thémes. Les juges et les policiers peuvent ne pas per-
mettre aux sujets de droit de s’expliquer ou de se défendre, les
agents d’'immigration peuvent empécher les réfugiés de raconter
leur histoire et les Blancs peuvent critiquer les Noirs qui abordent
le racisme (2 supposer qu’ils les laissent parler ou écrire).!”

16. Teun A. Van Dijk, «Principles of Critical Discourse Analysis», p. 257. Traduction libre
de: «who is allowed to say/write/hear/read what to/from whom, where, when and how ».

17. Teun A. Van Dijk, «Principles of Critical Discourse Analysis», p. 260. Traduction
libre de: «On the other hand, members of less powerful groups may also be illegit-
imately or immorally restricted in their communicative acts. Men may subtly or
bluntly exclude women from taking the floor or from choosing specific topics. Judges
or police officers may not allow subjects to explain or defend themselves, immigration
officers may prevent refugees from telling their story, and whites may criticize blacks
for talking about racism (if they let them talk/write about it in the first place).»
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Certains diront que cela narrive pas au Québec. Cependant, a quelle
fréquence a-t-on entendu des Noirs exprimer leur point de vue dans
les débats publics des dernieres années sur le racisme systémique, le
profilage racial, la blackface ou 'utilisation du mot en n? Dans les
meédias grand public, je dirais que cette fréquence est tres faible. Si on
peine a percevoir ce qui cloche la-dedans, Van Dijk nous invite a
comprendre que Cest parce que nous sommes déja habitués a 'absence
des Noirs dans le débat public.

En somme, d’apres Van Dijk, I'acces au discours est d’une impor-
tance capitale dans la reproduction des rapports de domination. Si
cet acces est stratégique et marqué par 'inégalité, c’est simplement
que la parole — médiatique, politique, savante, bureaucratique, etc. —
nest pas donnée a tout le monde.

Le sociologue frangais Pierre Bourdieu est plus catégorique encore.
Pour lui, les discours véhiculés dans I’espace public sont ceux des
dominants'8, Selon lui, la domination est un rapport social caractérisé
par la subordination et I'intériorisation de certaines représentations
par les individus sur lesquels elle sexerce. Il s'agit d’'une violence sym-
bolique, c’est-a-dire un « pouvoir qui parvient a imposer des signifi-
cations et a les imposer comme légitimes en dissimulant les rapports
de force qui sont au fondement de sa force »"”. En mesure d’imposer
leur vision comme si elle était universelle, les dominants attribuent
un statut d’infériorité aux dominés qui, a leur tour, integrent cette
représentation négative d’eux-mémes. C’est alors qu'on se croit réelle-
ment inférieur et dépendant du dominant. Le rapport de domination
semble ainsi «aller de soi», étre naturel, dans l'ordre des choses.

Bourdieu soutient que la domination a des conséquences néfastes
et durables: une fois enracinée dans la téte du dominé, elle engendre
exclusion et inégalité. Dans sa forme achevée, elle devient une croyance

18. Une posture qu’il expose dans ses Méditations pascaliennes et son Esquisse d’une
théorie de la pratique.
19. Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron, La reproduction, p. 18.
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durable qui perpétue les injustices et les inégalités en leur donnant un
air normal et acceptable. L'éducation et les médias se présentant comme
les principaux vecteurs de cette normalité et de cette acceptabilité,
I’école apparait des lors comme un outil essentiel de domination.

Ou nous conduisent ces considérations de Diop, Van Dijk et
Bourdieu? A un concept de domination qui passe par le modelage de
la mémoire et des espaces de prise de parole. Pour voir comment cela
se concrétise, il importe de porter attention a la maniére de raconter
I’histoire, notamment a I’école. Qu’est-ce que cela pourrait signifier
pour les Noirs d’Amérique du Nord ? Il faut s’attendre a trouver un récit
sur le vécu et 'histoire des Noirs qui aurait été construit sans eux, en
leur absence; qui les confinerait a la quasi-inexistence. Dans ce récit,
les Noirs auraient une place, mais seulement celle qui traduirait la
domination qui les afflige. Cela dit, des précisions supplémentaires sont
requises pour passer de ces considérations a I'analyse des manuels. Sur
quelles dimensions de la domination devons-nous nous arréter? en
privilégiant quels indicateurs, quels thémes et quels points de repére ?

Les points de vue et le controle du discours

Lhistoire des opprimeés, telle qu’écrite par leurs oppresseurs [...]
cherche a imposer une taxe d’amnésie sociale, historique et
culturelle aux peuples africains, les dérobant ainsi de leurs res-
sources les plus précieuses — soit leur connaissance de la vérité
et de la réalité de leur existence, leurs identités et leurs héritages
culturels, leurs esprits, leurs corps et leurs 4&mes; leurs richesses,

leurs terres, le fruit de leurs labeurs et leurs vies.°

20. Amos N. Wilson, The Falsification of Afrikan Consciousness, p. 2. Traduction libre
de: «The history of the oppressed, as written by their oppressors, [...] seeks to impose
social/historical/cultural amnesic tax on the heads of Afrikan peoples and thereby
rob them of their most valuable resources - their knowledge of truth and reality of
self; their cultural heritage and identity, minds, bodies, and souls; their wealth,
lands, products of their labor and lives. »
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Amos Nelson Wilson, a qui I'on doit ces quelques lignes, était un pro-
fesseur de psychologie et un travailleur social afro-américain, égale-
ment versé en philosophie. Il sest intéressé a la maniére dont I’écriture
de I'histoire fagonne I'esprit des personnes et des peuples. Dans The
Falsification of Afrikan Consciousness, publié en 1993, il soutient
I'urgence pour les Afro-descendants de se réapproprier leur histoire
afin de lutter contre 'amnésie. Aux yeux de Wilson, on confond
encore largement histoire universelle et histoire de I’Europe, ce qui
contribue a légitimer et a maintenir une domination blanche. Pour
combattre la domination la ou elle se cache, poursuit Wilson, il faut
s’en prendre aux représentations, croyances et discours.

Ma part de ce combat consiste a étudier la représentation des Noirs
dans les manuels d’histoire, sous 'angle des rapports de domination.
Pour y arriver, j’ai mis 'accent sur la dimension des « points de vue ».
Clest-a-dire que je pose deux questions fort simples: qui parle et de
qui on parle ? Il me fallait observer si les voix des Noirs sont prises en
considération, et a quels sujets. En quelque sorte, je me réapproprie
par la une des affirmations de Van Dijk:

Ainsi, si les immigrants, les réfugiés et les (autres) minorités
souffrent des préjugés, de la discrimination et du racisme, et si
les femmes continuent de subir la domination, la violence et le
harcélement sexuel masculins, il est essentiel d’examiner et
d’évaluer ces événements et leurs conséquences avant tout de
leurs points de vue. Ainsi, ces événements seront nommés
racistes ou sexistes si les femmes ou les Noirs bien informés les

nomment ainsi, malgré le déni des Blancs ou des hommes.?!

21. Teun A. Van Dijk, «Principles of Critical Discourse Analysis», p. 253. Traduction
libre de: « Thus, if immigrants, refugees and (other) minorities suffer from prejudice,
discrimination and racism, and if women continue to be subjected to male domin-
ance, violence or sexual harassment, it will be essential to examine and evaluate
such events and their consequences essentially from their point of view. That is, such
events will be called racist or sexist if knowledgeable Blacks or women say so, despite
white or male denials. »
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Pour cerner les points de vue, javais besoin de déterminer des
indicateurs. J’en ai employé trois, en me demandant: (1) de qui
parle-t-on, quels acteurs sont dans le récit? (2) a l'expertise de quels
spécialistes recourt-on? et (3) a quels témoignages se réfere-t-on? En
compilant et en analysant les réponses a ces questions, j’ai pu faire
ressortir les points de vue prépondérants et, par-1a, une partie des
rapports de domination.

Je ne me suis pas posé ces questions a toutes les pages des manuels.
Dans ma these, je me suis concentrée sur deux thémes pour lesquels
il est difficile de nier un role central aux Noirs. Ces thémes sont le
commerce triangulaire et la traite atlantique (Cest-a-dire I'esclavage
des Noirs aux 16¢, 17¢ et 18 siecles), et le colonialisme européen.
Evidemment, les Noirs sont tout sauf des esclaves, leur histoire va bien
au-dela de la souffrance et de la domination. J’ai opté pour ces themes,
car I'esclavage des Noirs et le colonialisme européen renvoient a des
périodes qui ont profondément marqué les rapports inégalitaires entre
Noirs et Blancs en Amérique du Nord - et au-dela. La maniere de
raconter les événements attachés a ces themes nous servira de lan-
terne pour éclairer la situation des Noirs dans la société québécoise
d’aujourd’hui. En effet, le Chapitre 4 nous fournira I'occasion de
faire ressortir ce qui survit de I'esclavage et du colonialisme - a travers
le racisme, les injustices raciales, les représentations négatives
et I'invisibilisation.

Pour les besoins de cet essai, je propose de nous concentrer sur un
seul théme: le commerce triangulaire et la traite atlantique, autrement
dit 'esclavage. Notre premier point de repere pour apprécier le
contenu des manuels a ce propos concernera la présence ou I'absence
des témoignages laissés par des personnes noires ayant vécu en propre
l'esclavage. Pourquoi? Parce que des milliers d’esclaves ont écrit, don-
nant lieu a une vaste littérature qu'on appelle aujourd’hui les récits
d’esclave (slave narratives). Ces écrits sont dépositaires de la mémoire
des Noirs durant cette période, ce qui leur donne une valeur documen-
taire difficile a égaler. La question qui en découle est sans artifice: en
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tient-on compte ? Notre deuxiéme point de repeére est la place occupée
dans les manuels par les figures noires qui ont marqué la résistance
antiesclavagiste et abolitionniste. En effet, le systeme esclavagiste a été
ébranlé puis s’est écroulé sous la pression des luttes incessantes menées
par des Noirs — un fait bien documenté. J’ai donc voulu examiner si
ces figures sont abordées.

En voila assez sur les fondements de ma démarche. Le tableau qui
suit reprend ses grandes lignes. Nous sommes maintenant préts a
regarder ce que j'ai trouvé dans les manuels du programme d Histoire
et éducation a la citoyenneté.

Concept opératoire rapports de domination

Dimension de domination examinée | points de vue

Indicateurs des points de vue qui parle et de qui on parle

Théme approché commerce triangulaire et traite
atlantique

Points de repére pour Panalyse récits d’esclave et figures noires

anti-esclavagistes




CHAPITRE 3

Récits d’esclave ignores
et personnages noirs oubliés

Ce qu’il redoutait absolument, je le désirais par-dessus tout. Ce
qu’il adorait le plus, je le haissais le plus. Ce qui était a ses yeux
un mal terrible a fuir prudemment était pour moi un bien
immense a rechercher avec diligence; et tous les arguments
qu’il avait passionnément utilisés contre mon apprentissage
de la lecture n’avaient réussi qu'a éveiller en moi le désir et la
détermination d’apprendre.??

Né esclave au Maryland, Frederick Douglass estimait étre venu au
monde le 18 février 1817. En 1838, il s’évade et, en 1841, il devient le
plus illustre porte-parole du mouvement abolitionniste. Mémoires
d’un esclave, autobiographie qu’il publie en 1845, va le propulser dans
I’'aréne politique et se hisser parmi les livres étatsuniens les plus
influents de son temps. Lhistoire de Frederick Douglass est excep-
tionnelle, car il parvient contre toute attente a s'affranchir de la condi-
tion d’esclave pour devenir conseiller du président Abraham Lincoln.
Entre temps, il s’était fait connaitre a titre d’'orateur et de politicien
antiesclavagiste, d’écrivain et de philosophe. Malgré le brio de ce per-
sonnage et le caractere incontournable de ses écrits pour comprendre

22. Frederick Douglass, Mémoires d’un esclave, p. 39-40.
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comment seffondre I'esclavage en Amérique du Nord, y compris au
Québec, Mémoires d’un esclave n’est mentionné dans aucun des
manuels du programme d’Histoire et éducation a la citoyenneté que
j’ai examinés. La table est mise.

Les récits d’esclave comme ceuvres de référence
et sources de témoignages

Ce n'est pas un cas isolé. Aucune ceuvre de référence écrite par un
auteur noir, parmi toutes celles disponibles, ne figure dans les cing
manuels abordant la traite atlantique. En effet, des milliers d’anciens
esclaves se sont racontés, ont laissé des traces. Ces récits constituent un
trésor d’information et leur diffusion a joué un role clé dans I'abolition
de l'esclavage. De méme, ils constituent un moment fondateur dans le
développement subséquent de la littérature noire en Amérique du Nord.
Qu'apprend-on d’Ottobah Cugoano, Henry Bibb, Hannah Crafts,
Sojourner Truth (voir Chapitre 8) ou Samuel Ringgold Ward ? Ou lit-on
ne serait-ce que leur nom?

Deux observations me semblent devoir étre formulées. D'une part,
dans les manuels, les points de vue mobilisés pour aborder la traite
atlantique sont émis par des Européens, a I'exception d’une citation
attribuée & Affonso I¢", roi du Congo, dans D’hier @ demain®. D’autre
part, alors que plus d’'un millier de récits d’esclave sont accessibles,
on ne les cite nulle part. On donne bien une voix a 'anti-esclavagisme
étatsunien, mais c’est celle de Harriet Beecher Stowe, une abolition-
niste blanche autrice de La Case de I'oncle Tom, paru en 1852.

Arrétons-nous un instant sur Uoncle Tom. 1l se trouve que chez nos
voisins étatsuniens, 'ouvrage de Stowe est un lieu commun de I'ensei-
gnement de I’histoire au secondaire. Ce choix fait cependant l'objet
d’une vive controverse, le livre étant critiqué en raison des stéréotypes
sur les Noirs qu’il véhicule et renforce. Pour mieux comprendre ces

23. D’hier a demain (manuel de I’éleve B), p. 76.
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critiques, évoquons Serge Bilé, journaliste franco-ivoirien auteur des
Noirs dans Ihistoire: clichés et préjugés de I’époque coloniale a nos
jours, paru en 2017. Dans ce livre, il soutient que les préjugés sur les
Noirs prennent souvent racine dans I’histoire de I'esclavage et de la
colonisation. C'est dans le chapitre intitulé « Les Noirs sont de grands
enfants» que Bilé s’intéresse a la figure de I'oncle Tom. Si se voir qua-
lifier d’oncle Tom est une insulte, soutient-il, cest que ce personnage
est la figure du Noir bon enfant, aliéné, docile et servile. C’est qu'on
réduit le «bon» Noir digne de liberté a une caricature qui conserve
tous les traits de I'esclavage. Oncle Tom, écrit-il, est « devenu un mot
générique honni au sein des communautés noires, surtout africaine-
américaine. L'insulte supréme pour ses membres et le symbole per-
sonnifié d’une certaine forme de lacheté »%4. Malgré cela, on a la un
livre servant de référence centrale pour I'enseignement de I’histoire
de l'abolitionnisme aux adolescents partout en Amérique du Nord.
Ce livre est publié tardivement dans I’histoire du mouvement antiescla-
vagiste, son autrice est blanche et son personnage éponyme véhicule
le stéréotype du Noir occupant un rdle de figurant dans sa propre
histoire. Pincez-moi.

Jajoute qu’il y a un monde de différence entre étre une femme
blanche qui n’a pas connu les affres de I’esclavage en chair propre,
comme Stowe, et étre une femme noire au temps de I'esclavage. Etre
a la fois femme et noire renvoie a une double oppression, de race et de
genre, dans un systéme esclavagiste qui a normalisé des violences
sexuelles d’une ampleur difficile a concevoir. C’est dans ce contexte
terrible que, bien avant Stowe, plusieurs femmes noires ont écrit sur
leur condition et lutté pour son abolition. Elles ont gagné par la une
notoriété qui n’a été éclipsée par I'oncle Tom que longtemps apres
les événements. Notons, parmi les plus anciennes contributrices,

24. Serge Bilé, Les Noirs dans histoire, p. 82. Pour plus d’informations sur cette contro-
verse, voir aussi les Notes of a Native Son de James Baldwin et le Chapitre 5 des Lies
My Teacher Told Me de James W. Loewen, qui porte sur le racisme «invisible ».
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Phillis Wheatley qui, en 1773, publie les Poems on Various Subjects;
ou, parmi les plus connues, Mary Prince, autrice de La véritable his-
toire de Mary Prince, esclave antillaise, paru en 1830 (voir Chapitre 7).
Dans les manuels examinés, ces femmes qui ont fait retentir leur voix
pour la libération de leur peuple sont absentes, effacées de leur propre
tragédie. Les éléves se font une idée de ce pan d’histoire sans jamais
entendre parler de ces femmes qui racontent les traumatismes de
lesclavage, ce qu’il a fallu pour les surmonter et se libérer, et comment
on passe de sa propre libération a celle de tout un peuple.

Ces remarques sur Wheatley et Prince ne sont pas anodines. A la
lecture des manuels, j’ai eu I'impression que les Noirs avaient été passifs
ala maniére de l'oncle Tom, qu’ils s’étaient laissé faire et qu’ils n’avaient
jamais écrit ou pris la parole pour dire et dénoncer ce qu’ils vivaient.
C’est en me penchant sur les textes de Wheatley, de Prince et de tant
d’autres, que jai compris que les voix des femmes et des hommes
noirs avaient plutot été soustraites de I’histoire, soustraites des drames
mémes ou elles sont a I'avant-plan. C'est 1a I'ironie de 'invisibilité des
Noirs: leur histoire dramatique se raconte sans eux. Ce sont des Blancs
qui parlent, c’est a eux quon se réfere. D’ou I'impression répandue
que ce sont principalement des Blancs qui ont lutté courageusement
contre 'esclavage. C'est la ce que véhiculent les manuels examinés,
I’idée suivant laquelle ce sont les Blancs qui ont pris la parole pour
défendre les Noirs, eux qui ont pensé ou écrit sur les miséres de la
condition d’esclave, eux qui ont agi, eux qui ont eu a cceur la libération
des Noirs.

Silon se souvient de I'idée, abordée au chapitre précédent, suivant
laquelle la domination passe par le discours, on comprendra quon
vient d’en franchir la ligne ici. Nous sommes en effet devant un cas
de groupe dominant racontant en silo I'histoire d’'un groupe dominé.
Pour le dire sans artifice, 'esclavage des Noirs est un épisode aussi
funeste qu'important ayant laissé des blessures qui se sont transmises
jusqu’a nous d’une génération a l'autre. Le role des manuels d Histoire
et éducation a la citoyenneté n'est pas de reproduire les grandes injustices
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de notre monde, il est d’informer honnétement le citoyen en devenir
pour laider a fonder son jugement sur des bases solides?’. Ici, cela
impliquerait de 'informer des expériences et des souffrances des
Noirs d’Amérique du Nord en lui permettant d’apprécier les traces
qu’ils ont laissées.

Sil'absence des voix noires est aussi flagrante et choquante, com-
ment se fait-il quelle paraisse tout a fait normale dans les pages des
manuels ? Cest qu'avec le temps, les dominations deviennent ordi-
naires et a peine perceptibles — c’est méme vrai dans une certaine
mesure pour ceux qui les subissent. Nous I'avons vu en parlant de
Van Dijk et Bourdieu.

Plusieurs formes de domination, plus ou moins subtiles, sont si
persistantes qu’elles viennent a sembler naturelles, au moins
jusqu’a ce quelles soient contestées, comme dans les cas de la
domination des hommes sur les femmes, des Blancs sur les
Noirs ou des riches sur les pauvres. Si les esprits des dominés
peuvent étre influencés de maniére a accepter la domination, et
ainsi a agir de facon a soutenir les intéréts des puissants de leur
plein gré, nous apposerons le terme «hégémonie ». Une fonction
centrale du discours dominant est précisément de produire ce
consensus, cette acceptation et cette légitimation de la domi-
nation. [...] Le pouvoir et la domination sont habituellement
organisés et institutionnalisés.?®

25. Voir la fin du Chapitre 1 pour un rappel des valeurs du programme d’Histoire et
éducation a la citoyenneté.

26. Teun A. Van Dijk, «Principles of Critical Discourse Analysis», p. 255. Traduction
libre de: «Many more or less subtle forms of dominance seem to be so persistent
that they seem natural until they begin to be challenged, as was/is the case for male
dominance over women, White over Black, rich over poor. If the minds of the
dominated can be influenced in such a way that they accept dominance, and act in
the interest of the powerful out of their own free will, we use the term hegemony.
One major function of dominant discourse is precisely to manufacture such
consensus, acceptance and legitimacy of dominance. [...] Power and dominance are
usually organized and institutionalized. »
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Je dirais qu’il faut y voir une forme de censure. Censurer les domi-
nés, cest mettre en évidence le point de vue du dominant, réunissant
les conditions pour une exclusion d’une cruauté paradoxale, a la fois
spectaculaire et méconnue, la-devant et ignorée, observable et latente.
Cest ainsi quon peut concevoir que I'esclavage a engendré des inéga-
lités qui, a coup de récits déformés ou erronés, persistent jusqu’a
aujourd’hui, entretenant 'oppression des Noirs.

Cet état de fait, s’il est méconnu du grand public, fait 'objet d’une
documentation scientifique considérable, y compris en contexte cana-
dien. Prenons I'exemple de I’historien James W. St-G. Walker, auteur
du Précis d’histoire sur les Canadiens de race noire, paru en 1980.
Dans cet ouvrage, le chercheur montre I'impasse ou a abouti son
étude sur «I’image, 'importance et le role » des Noirs dans les articles
et livres savants utilisés a 'université, d’un océan a lautre, dans les
cours d’histoire du Canada. Une «tentative parfaitement inutile »,
écrit-il des les premieres lignes, tant ce matériel ignore l'existence de
communautés noires, quelles quelles soient. Les étudiants, poursuit-il,
peuvent suivre tout le cursus universitaire sans jamais prendre
connaissance de leurs contributions. Par défaut, ils apprennent que
les Noirs jouent un role dans 'histoire des Ftats-Unis, mais que leur
présence au Canada releve d’'une immigration récente, en prove-
nance des Antilles et de I’Afrique?”. Cela, méme si la présence d’une
communauté noire est attestée depuis le 17¢ siecle?®.

C’est pourquoi, toujours dans son Précis d’histoire, Walker souligne
a quel point I'enseignement de I’histoire des Noirs en milieu scolaire
revét une importance capitale. Uinfluence que cet enseignement
exerce sur les jeunes, noirs et blancs, sur leurs actions présentes et a
venir, doit étre envisagée avec le plus grand sérieux. D’apres lui, dans
la mesure ou les jeunes articulent au quotidien des faits erronés et

27. James William St-George Walker, Précis d’histoire sur les Canadiens de race noire, p. 3.
28. A ce sujet, je recommande de consulter les travaux de Dorothy W. Williams,
particuliérement Les Noirs a Montréal 1628-1986: essai de démographie urbaine.
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préjudiciables, ils ne peuvent que perpétuer les attitudes racistes et les
inégalités qui affligent les Noirs. Aux yeux de Walker, un meilleur
enseignement de I’histoire des Noirs est a portée de main; la masse
de documentation existante enlevant toute crédibilité aux clichés qui
circulent. Il aiderait les jeunes Noirs a comprendre qu’ils sont issus
d’un groupe avec de grandes réalisations a son actif — une base impor-
tante de la confiance en soi. De plus, cet enseignement permettrait de
lever le voile sur la structure de la société a I’époque coloniale, en
particulier en ce qui concerne I'exploitation de la main-d’oeuvre noire
dans la construction du Canada et les origines des barrieres raciales.
En attendant et comme le souligne Walker, les Noirs sont contraints
de se faire «une idée de leur propre valeur d’apres la définition quen
ont donnée des personnes étrangeres a leur groupe »*°.

La résistance abolitionniste et le Sauveur blanc

En me renversant, vous n’avez rien fait de plus que de couper le
tronc de l’arbre de la liberté noire a St-Domingue, il remontera
des racines, car elles sont nombreuses et profondes.*

Revenons a nos manuels et a leur approche de la traite atlantique, en
vue d’observer la place occupée par les figures noires éminentes de la
lutte antiesclavagiste et du mouvement abolitionniste. Les passages
en cause sont parfois trés courts. Dans Histoire en action, par exemple,
on mentionne la présence d’esclaves amenés de force aux Etats-Unis
et on formule quelques phrases sur le mouvement abolitionniste.
En substance, on lit que ce mouvement est porté par «certains
Européens [qui] se déclarent contre I'esclavage » et que «d’abord peu
nombreux, ces abolitionnistes se font entendre de plus en plus»*!. Le
manuel Réalités concoit le mouvement a peu prés dans les mémes

29. James William St-George Walker, Précis d’histoire sur les Canadiens de race noire, p. 5.
30. Toussaint Louverture, Mémoires du Général, p. 83.
31. Histoire en action (manuel de ’éleve 2), p. 203.
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termes, formulant quelques remarques sur la nature des débats abo-
litionnistes: « Certains proposent une émancipation graduelle.
D’autres désirent ’abolition immédiate. Les deux méthodes sont
encore en débat lorsque la guerre de Sécession éclate »*2. Pour parler
des abolitionnistes, certains ouvrages — comme Fresques — adoptent
plutot une approche impersonnelle, diluant le role des Noirs dans
des énoncés indéfinis et imprécis: «un mouvement pour I’abolition de
lesclavage aux Etats-Unis commence a émerger. Certains écrivent
des articles ou des romans afin de faire circuler leurs idées»>. Si cette
derniére approche ne nie pas activement les voix des Noirs, elle ne
reconnait pas non plus leur impact et leur importance. Bref, qu’il
sagisse de saluer la vertu d’Européens émancipateurs ou d’envisager
les abolitionnistes de fagon impersonnelle, les Noirs sont repoussés
dans les marges de leur histoire - ils sont invisibilisés.

Je dois dire que j’ai d’abord été sincerement renversée par le fait
quon ne touche a la perspective d’aucun abolitionniste noir. Ce que
j’ai trouvé, en revanche, ce sont des mentions de Toussaint Louverture
et Harriet Tubman, quoique privées de contexte. Voyons-y de plus pres.

Toussaint Louverture (1743-1803) apparait seulement dans Regards
sur les sociétés, ou il est qualifié de héros a I'occasion d’une descrip-
tion tenant en une phrase: au bas d’'une image le représentant, on
précise que «l'esclavage a été aboli définitivement en 1804 »**. Le
manuel reste vague, alors que Louverture compte parmi les plus
éminentes figures de la lutte contre le systéme esclavagiste dans les
colonies francaises antillaises et dans le monde — notamment en lui
faisant la guerre. Capturé en Haiti et emprisonné en France, ou il
trouvera la mort, Louverture est le précurseur d’une lutte sans pré-
cédent, le semeur d’une révolte et d’'une résistance qui, apres lui,

32. Réalités (manuel 2B), p. 208.
33. Fresques: 2e cycle du secondaire, 1" année (manuel de I’éléve B), p. 119.
34. Regards sur les sociétés (manuel 2), p. 76.
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ne feront que s'amplifier. Le passage de Regards sur les sociétés peut
paraitre famélique, mais il a le mérite de mentionner une figure noire
de l'histoire de PAmérique.

Dans l'autre manuel qui mentionne Haiti en rapport avec I’aboli-
tion de l'esclavage, on évoque la déclaration d’indépendance en la
juxtaposant au mouvement abolitionniste étatsunien. Ainsi, Histoire
en action raconte que: « Dans les plantations du Sud des Etats-Unis,
ces rébellions sont brutalement réprimées. Dans I'ile francaise d’Hatiti,
elles meénent a la création de I’Etat noir d’Haiti en 1804.»*® Cette date,
1804, mérite plus d’attention: s’y est déroulée la plus importante
révolte d’esclaves de I’histoire moderne, la seule qui ait débouché sur
la création d’un Etat. Or, cet événement majeur est difficile & apprécier
a sa juste valeur si on 'aborde en général, sans se pencher sur ses
personnages clés. Si Louverture a fait la guerre a la France, ce sont les
actions de Jean-Jacques Dessalines qui ont mené a la proclamation
de I'indépendance d’Haiti. Ici encore, nous trouvons un héros noir
d’Amérique qui a orienté la marche de I’histoire. En ne le mention-
nant pas, on nourrit 'impression que les Noirs ne se sont pas mis
debout pour leur liberté. Qu’ils sont restés assis a attendre qu'on
les libere.

Harriet Tubman, pour sa part, est mentionnée dans quatre
manuels — Fresques, Présences, Repéres et Le Québec, une histoire a
suivre. Fresques affirme qu'« Harriet Tubman est bien connue pour
son implication dans l'organisation de l'underground railroad, un
réseau clandestin mis sur pied par les abolitionnistes »**. Comme dans
les trois autres manuels, Tubman n’est pas qualifiée elle-méme d’abo-
litionniste. En y regardant de plus pres, c’est le chemin de fer qui
retient 'attention dans les passages en cause, présenté comme une
voie de prédilection offerte en sol canadien aux Noirs tentant de fuir

35. Histoire en action (manuel 2), p. 203.
36. Fresques: 2e cycle du secondaire, 1" année (manuel de I’éleve B), p. 119.
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l'esclavagisme américain. Cela tend a refléter et a entretenir la croyance
douteuse suivant laquelle le Canada aurait joué un role décisif dans
l'abolition de ce systeme. Le sujet a été bien documenté par Dorothy
W. Williams et James W. St-G. Walker. La premiére a montré que le
réseau souterrain, dont I'idée a germé chez nos voisins du sud, allait
dans les deux sens, servant aussi aux esclaves noirs du Canada fuyant
vers les Etats-Unis®. Le second s'est intéressé a la perspective flatteuse,
répandue en histoire du Canada, d’aprés laquelle ce serait grace aux
Blancs canadiens que les Noirs étatsuniens ont pu étre libérés. Il fait
ressortir le contraste entre I'idée d’un «systéme sir, parfaitement au
point et dirigé par des Blancs» et la documentation parvenue jusqu’a
nous, qui montre une organisation précaire qui «ne vint en aide
qu’a une petite minorité de fugitifs noirs »*. Ce que les documents de
I’époque permettent d’établir avec plus de certitude, poursuit Walker,
cest que la plupart des esclaves s’y sont pris seuls pour fuir. Pour le
vérifier, il suffit de consulter les récits d’esclaves fugitifs, comme ceux
que nous ont laissés Josiah Henson ou Jermain Wesley Loguen. Des
récits bien écrits, bien conservés et facilement accessibles®.

Si on peut de la sorte faire I'impasse sur des figures incontour-
nables, qui donc représente I’abolitionnisme dans les manuels exami-
nés? On y dépeint un mouvement étatsunien mené par des Blancs
comme Abraham Lincoln et Harriet B. Stowe. Cela peut nous aider a
comprendre pourquoi, au Québec comme dans le reste du Canada,
on tend a voir 'esclavage et le racisme comme des choses éloignées
qui ne nous concernent pas. Cependant, méme si l'esclavage des Noirs

37. «Contrairement a la croyance populaire, le réseau clandestin de passeurs entre le
Canada et les Etats-Unis a servi a faciliter la fuite d’esclaves détenus en territoire
canadien.» Dorothy W. Williams, Les Noirs a Montréal 1628-1986, p. 29.

38. James William St-George Walker, Précis d’histoire sur les Canadiens de race noire,
p- 53.

39. Josiah Henson, The Life of Josiah Henson, Formerly a Slave, Now an Inhabitant of
Canada, as Narrated by Himself; Jermain Wesley Loguen, The Rev. JW. Loguen, as
a Slave and as a Freeman: A Narrative of Real Life.
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en Amérique du Nord avait vraiment été propre aux Etats-Unis, il
faudrait s’étonner que le plus célébre abolitionniste noir, Frederick
Douglass, napparaisse nulle part dans les manuels. Et 'omission
de Douglass est la plus évidente parmi un grand nombre. Que dire de
I'absence d’Olaudah Equiano, de Nat Turner, de William Wells Brown
ou de Solomon Northup ? De 'omission résulte 'oubli.

Rappelons par ailleurs que la lutte des Noirs contre 'oppression
esclavagiste est plus ancienne que le mouvement abolitionniste.
On trouve des exemples d’insoumission dés les premiers temps de
la traite atlantique et en sol africain. C'est ce que décrit avec verve
Marcus Rediker, spécialiste de I’histoire maritime et de la piraterie,
dans A bord du négrier: une histoire atlantique de la traite, paru en
2013. Rediker y dépeint le cauchemar des traversées dans les négriers,
la hiérarchie cruelle entre marins et esclaves, et la vivacité des révoltes.
Lors d’une entrevue accordée en 2015 a Ivan Jablonka, il revient sur
la détermination d’étres humains refusant la condition d’esclave et
préts a tout pour la liberté.

malgré cet effort calculé pour les terroriser, les Africains du
pont inférieur se sont battus, dans les circonstances les plus
extrémes. C'est d’ailleurs la seule qualité rédemptrice de cette
histoire tragique: le fait que rien, ni la terreur, ni I'utilisation
des requins autour du bateau, a qui l'on jetait tous les jours
des cadavres, rien n’a vaincu l'esprit de combat et le désir de ces
Africains d’étre libres.*°

Quelle que soit la portée historique de cet esprit de combat, dans
les manuels examinés, les figures noires de la lutte antiesclavagiste
sont moins que des personnages secondaires, souvent moins que des
figurants. Elles sont effacées de leur histoire. Les manuels parlent réso-
lument de personnages blancs. On présente parfois des oppresseurs,
mais le plus souvent des «sauveurs ». Je veux dire des personnalités a

40. Ivan Jablonka, « Le négrier d’hier a aujourd’hui. Entretien avec Marcus Rediker ».
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la bonté héroique venant éclairer le destin tragique des Noirs. En
extrapolant, le lecteur non averti verra que les Blancs, en général, sont
les libérateurs des Noirs, réduisant a presque rien les affres de l'esclavage
et les Noirs qui lui ont résisté.

En véhiculant I'image de Noirs incapables et en attente d’un libé-
rateur, les manuels d’histoire reproduisent le schéma du « complexe
du Sauveur blanc» (White Savior)*'. Quest-ce que ce schéma? Le
Sauveur blanc est un fantasme répandu dans les ceuvres de fiction
ou une personne blanche «sauve» des personnes non blanches des
injustices qui les touchent. A la fois condescendant et paternaliste,
ce complexe met en scéne un Blanc qui impose sa facon de voir
comme s’il connaissait les Noirs et leurs besoins mieux queux-
mémes. Héritage colonial aux airs surréels, le complexe du Sauveur
blanc exprime assez fidélement une partie de ce que j’ai reproché dans
ce chapitre aux manuels examinés:

o Ilincarne I'effacement des Noirs de leur propre réalité, la volonté
de taire leurs voix, de parler a leur place.

o Il minimise la valeur de I'expérience des Noirs, a commencer par
leurs souftrances.

o Il travaille activement a diluer les traits des bourreaux et des
oppresseurs derriere la figure de Blancs héroiques.

Il en découle I'assignation aux Noirs d’un statut d’infériorité per-
pétuant par omission les clichés esclavagistes voulant qu’ils soient
passifs, incapables, sans mérite et éternels subordonnés. A mon avis,
on tient la 'une des causes de la reproduction du racisme anti-Noir
ici méme, de génération en génération. Nous y reviendrons.

* % %

41. Matthew W. Hughey, The White Savior Film.
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Que retenir de ce chapitre ? Dans les manuels d’Histoire et éduca-
tion a la citoyenneté sur lesquels je me suis penchée, les Blancs
prennent la parole a la place des Noirs, prennent sur eux les points de
vue de ces derniers. Omises, les voix des Noirs sont inexistantes méme
quand il est question de traite atlantique, niées avec la détresse et la
détermination dont elles sont porteuses. En cela, ces manuels repro-
duisent des rapports de domination. Le pire a mon avis est la norma-
lisation de cette absence. Puis vient un renversement inquiétant, ot
quelques figures anti-esclavagistes blanches diluent le large spectre
des oppresseurs dans une fiction mettant en scéne le sauvetage des
Noirs. Eux qui, jusque-la, ignoraient combien ils avaient soif de liberté.

A ce stade, nous devons nous demander ce quest le racisme anti-
Noir, d’ou il vient et ce qui le nourrit. Comment s’articule-t-il au passé
esclavagiste et sous quelles formes perdure-t-il jusqu’a aujourd’hui?






CHAPITRE 4

La continuité du racisme anti-Noir
de I'esclavage a nos jours

En bref,la traite des Noirs a été pour I’Afrique noire un tour-
nant macabre qui aurait pu conduire cette race a la disparition
quasi totale, comme en Amérique du Nord et du Sud pour les
Indiens, d’autant plus que ses effets se sont déployés sur un
demi-millénaire.*?

Joseph Ki-Zerbo était un historien et homme politique burkinabé,
probablement I'un des plus grands penseurs africains de son temps.
Une large part de son Histoire de I’Afrique noire se concentre sur la
traite négriére, relatant les violences sans limites infligées aux popu-
lations noires. Par une voie tout autre, Rosa Amelia Plumelle-Uribe,
avocate et essayiste colombienne, en arrive a des considérations
similaires dans La férocité blanche. Concentrant d’abord l'attention
sur les atrocités commises contre les Autochtones des Amériques,
jusqu’a leur destruction, elle expose comment leur extermination
dans une région donnée ne mettait en rien fin aux horreurs; la vio-
lence se transposant sur d’autres peuples. Ce qui conduit a la réduction
des Noirs en esclavage.

42. Joseph Ki-Zerbo, Histoire de I’Afrique noire, d’hier a demain, p. 221.
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Ce qui est troublant ici, c’est la normalité au milieu de laquelle
ces atrocités avaient lieu, quau nom de la loi et d’une certaine
conception de la justice des magistrats aient pu, en toute légalité,
autoriser de telles horreurs [...]. Nous sommes devant une bar-
barie méthodique, inscrite dans la durée et froidement exercée.
Lexercice institutionnalisé de la barbarie développe nécessaire-
ment une culture de la destruction. Une culture qui, une fois
enracinée, peut continuer a évoluer indépendamment des causes
l’ayant initialement provoquée, surtout lorsque son fonctionne-
ment institutionnel a eu largement le temps de s’épanouir.*?

Plumelle-Uribe ne mache pas ses mots en associant ces crimes a ce
quelle appelle la «férocité blanche », qui se décline en monstruosité
et en sadisme. Quoi qu’il en soit, qu’il s’agisse d’elle ou de Ki-Zerbo,
on en arrive au paradoxe de sociétés contemporaines ot 'esclavage a
été aboli tout en restant omniprésent. Ces auteurs ont en commun
d’affirmer que derriére 'abolition, il y a une violence qui continue.
Clest ce fil que je voudrais remonter dans les pages qui suivent.

Comme jai pu le laisser entendre aux chapitres précédents, sous
des traits de bienveillance (p. ex. un programme d’histoire valorisant
la diversité, un chemin de fer permettant aux esclaves de s’enfuir, la
plume abolitionniste de Stowe, I'image du sauveur blanc) se cache une
violence durable, capable de survivre au passage du temps depuis
I’époque de la traite atlantique. A la fois proche et lointaine, cette
violence trompe souvent la vigilance des observateurs. En vue de lui
faire retirer son masque, il me semble utile de remonter le cours du
temps pour mettre en jeu quelques traits de continuité et de rupture.
Pour y arriver, je propose de consacrer les Chapitres 4 et 5 au racisme
anti-Noir. Le premier tente de cerner des dispositions et des pratiques
racistes qui ont fait leur apparition au temps de la traite négriére
et qui perdurent jusqu’a aujourd’hui. Le second, de comprendre et
d’expliquer la durabilité de ces dispositions et pratiques.

43. Rosa-Amelia Plumelle-Uribe, La férocité blanche, p. 56-57.
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Ce que les manuels ne disent pas: traite négriere
et racisme anti-Noir

Pap Ndiaye est un historien francais spécialiste des minorités, en par-
ticulier de la diaspora africaine aux Etats-Unis et en France. Dans
La Condition noire: essai sur une minorité frangaise, il revient sur
I’émergence historique du concept de race «noire». D’apres lui, «les
“races” n'existent pas en elles-mémes, mais en tant que “catégories
imaginaires historiques construites” »**. Cependant, méme si les
races humaines n’étaient pas imaginaires, poursuit-il, le passage de
la distinction des «races» a I'institution de ’esclavage n’aurait rien
d’évident. Pour y voir plus clair, il tente de reconstituer pas a pas le
processus de «racialisation du monde ». Cela le rameéne au 16° siécle,
al'aube de l'esclavage des Noirs par les Européens, qui saccompagne
de considérations savantes et religieuses soutenant 1’établissement
d’une hiérarchie entre les races. Cet aspect est important, car il rejoue
les justifications de I'esclavage — I'articulant désormais le plus sérieuse-
ment du monde a des discours sur la couleur de la peau. Ndiaye sou-
tient que pour parvenir a combiner couleur et domination, c’est-a-dire
pour en venir a affirmer que la race noire est naturellement destinée a
lesclavage, plusieurs arguments religieux, scientifiques, philosophiques
et anthropologiques ont d étre formulés. Il fallait ajuster la notion de
race et introduire I'idée d’«inégalités entre les races ».

Passons par-dessus quelques siecles pour évoquer Doudou Diéne
qui, a titre de rapporteur spécial des Nations Unies, a été chargé de
documenter les formes contemporaines du racisme — des plus subtiles
aux plus explicites. Dans ses travaux, le racisme anti-Noir se démarque
par le paradoxe qui le caractérise de maniére constitutive: d’une part,
son ancrage dans un systéme esclavagiste dont 'ampleur est sans pré-
cédent, d’autre part, l’attention presque nulle que lui accordent les
ouvrages d’histoire.

44. Pap Ndiaye, La Condition noire, p. 39.
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Dans I'histoire universelle de 'esclavage, la traite négriére trans-
atlantique revét une triple singularité: sa durée — environ quatre
siécles; la spécificité de ses victimes: l'enfant, la femme, 'homme
noirs africains; et sa légitimation intellectuelle: le dénigrement
culturel de PAfrique et du Noir, en un mot, la construction de
I'idéologie du racisme anti-noir et son organisation juridique, le
Code noir. Mais cette tragédie est étrangement absente des livres
d’histoire et donc, de la mémoire de ’'Humanité.*

Ce paradoxe est perceptible au Québec, dans les manuels du pro-
gramme d’Histoire et éducation a la citoyenneté. On évoque bien
l'esclavage en toutes lettres, mais on ne le présente pas a proprement
parler. Cest-a-dire qu’il est mentionné au moment de décrire autre
chose: le commerce triangulaire.

De maniére générale, les manuels envisagent le commerce triangu-
laire comme un systéme économique remarquable par son ampleur,
puisqu’il s’étend sur une part significative de la surface du globe, et
par sa contribution a l’enrichissement des puissances impériales
d’Europe. Ainsi, sous une carte géographique intitulée « Le commerce
triangulaire» et représentant les voies maritimes qu’il empruntait,
Réalités note que «le commerce international prend de 'ampleur et
sorganise»*®. D’hier a demain évoque le développement d’une «éco-
nomie-monde », proposant au passage de le traduire en termes plus
contemporains: « On pourrait aussi, dans le vocabulaire de notre
époque, parler de mondialisation »*”. Regards sur les sociétés y voit une
«premiére forme d’économie mondiale»*® et accentue I'enrichissement
auquel elle donne lieu:

Les conquétes européennes ont entrainé le développement du
commerce et de ’économie a I’échelle de la Terre. Les Européens
ont développé un réseau d’échanges commerciaux entre

45. Doudou Diéne, La Route de I’esclave, p. 5.
46. Réalités (manuel 2A), p. 96.

47. D’hier a demain (manuel de I’éleve B), p. 72.
48. Regards sur les sociétés (manuel 2), p. 64.
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PAmérique, ’Afrique et I’Europe. Ils ont construit de vastes
empires en Amérique et ont contribué a enrichir les métro-
poles européennes. C’est ce quon appelle le « colonialisme
commercial ».4

Dans une logique similaire, D’hier a demain prend le temps de
mettre en contexte et d’expliquer I'accumulation de richesses qui
découle du commerce triangulaire:

Le mercantilisme établit des regles en faveur des pays colonisa-
teurs. En Amérique, le pays colonisateur se réserve l'exclusivité
des matiéres premiéres de la colonie: or, sucre, etc. Il est aussi le
seul a fournir la colonie en produits manufacturés et en esclaves,
dans certains cas. Habituellement, le transport des marchan-
dises ne peut se faire que sur les navires du pays colonisateur.

Clest ce quon appelle le commerce triangulaire.>

En tenant compte du fait que les horreurs de l'esclavage sont a
peine évoquées dans les pages de ces mémes manuels, le fait est que
«commerce triangulaire » est une forme d’euphémisme; je veux dire
une expression qui déguise la réalité en la rendant moins rude. On
diminue le poids de la traite atlantique au cceur de ce commerce, en
accentuant le développement des échanges plutot que la déshumani-
sation des personnes quon vend. Ainsi, tous les manuels examinés
emploient 'expression « commerce triangulaire et traite atlantique »
dans des passages qui parlent beaucoup de commerce, mais tres peu
de traite. Cela exprime un choix éditorial, laisse percevoir les priorités
qui orientent le maniement des informations.

Quest-ce quon y perd ? La violence. Le Noir marchandise est a peu
prés absent, l'esclavage est un détail mentionné au passage. On parle
du commerce triangulaire comme d’un systéme économique parmi
d’autres, avec ses défauts et ses bons cotés; comparable au commerce

49. Regards sur les sociétés (manuel 2), p. 76.
50. D’hier a demain (manuel de I’éléeve B), p. 77.
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de détail, au commerce de gros, au commerce intégré, au commerce
coopératif, a la mondialisation des échanges. Lesclavage s’en trouve
banalisé. Certains manuels vont assez loin sur la voie de la banalisa-
tion. Regards sur les sociétés, par exemple, propose un exercice o les
éleves doivent mimer la relation que le commerce triangulaire établit
entre trois personnages aux contours généraux: un Européen, un
Africain et un Amérindien. On peut parier que cet exercice donne
rarement lieu au mime de la transformation d’un étre humain en
«chose». Cela dit, si les éleves étaient au courant de la place centrale
occupée par cette métamorphose dans la matiére qu’ils étudient, je
doute quon leur demanderait de la mettre en scene.

Pour étre juste, il faut dire que les manuels n'abordent pas la déshu-
manisation de la traite atlantique, mais donnent un réle fonctionnel
alesclavage dans le commerce triangulaire. Dans Réalités, par exemple,
on lit que «le commerce le plus rentable est celui des esclaves» et que
«les Européens se procurent les esclaves noirs dans les comptoirs
cotiers d’Afrique en échange de marchandises»!. Il en va de méme
dans Regards sur les sociétés, qui réserve un encadré a «La traite des
Noirs et le commerce triangulaire », ol on lit:

Enchainés au fond des cales des navires, les esclaves d’Afrique
étaient transportés dans les colonies de ’Amérique ou ils étaient
vendus ou échangés contre des produits comme le coton, le cacao,
le sucre et le bois, que les Européens rapportaient en Europe. Ce

commerce trés lucratif sappelait le « commerce triangulaire ».>2

On indique ol et comment on se procure les esclaves, comment on
les transporte, contre quoi on les vend et la rentabilité de l'affaire.
Point. En mettant 'accent sur le profit et en faisant I'impasse sur la
déshumanisation, on se montre indulgent avec les esclavagistes, on
embrasse leur point de vue.

51. Réalités (manuel 2A), p. 96.
52. Regards sur les sociétés (manuel 2), p. 77.
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En fait, 'importance de ce que l'on n'aborde pas est démesurée par
rapport a ce que l'on sefforce de transmettre aux éléves. Marcel Dorigny,
spécialiste de I’histoire de I’esclavage, parle de '«une des plus mas-
sives entreprises de déplacement forcé d’étres humains: entre 12 et
15 millions d’hommes et de femmes arrachés a leur continent sans
espoir de retour.»” Spécialiste de I’histoire haitienne et écrivaine
prolifique, Odette Roy Fombrun articule ces déplacements forcés a la
disparition des Premiers Peuples en Amérique: « pour remplacer
la main-d’ceuvre indienne on emporta des Noirs d’Afrique comme
on importe de la marchandise »**. Autre spécialiste de I’histoire de
I’esclavage, Gilles Gauvin insiste sur 'importance de dire claire-
ment les choses: «Les Temps modernes (XVIIe-XVIIle siécle) et le
XIXe siecle marquent I'apogée de la traite négriere et de I'esclavage
organisés par les Européens avec une telle brutalité et une telle inten-
sité qu'on les qualifie aujourd’hui de crime contre ’humanité »*>.

Si les cinq manuels abordant la traite atlantique ont en commun
d’accentuer sa dimension commerciale, notons que trois d’entre eux
(D’hier a demain, Réalités et L'Occident en 12 événements) sarrétent
sur ses retombées positives. Langle privilégié est la richesse de son
héritage culturel: la diversification des produits d’alimentation,
I’émergence de courants musicaux (comme le blues et le jazz) ou la
répartition démographique des personnes noires a travers le continent
américain. Langle est différent, mais l'effet est le méme: la banalisa-
tion. En voyant défiler un tas d’enjeux autres que la tragédie sordide
et injustifiable de I’esclavage des Noirs, on sort de la lecture avec
I'impression que ce dernier ne désigne rien de bien révoltant. Cest ainsi

53. Marcel Dorigny, « Une approche globale du phénomene négrier », p. 18.
54. Odette Roy Fombrun, Histoire d’Haiti: des origines a I'indépendance, p. 36.
55. Gilles Gauvin, Abécédaire de l'esclavage des Noirs, p. 37.
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que le manuel Réalités peut envisager «les traces de 'esclavage» a l'aune
de données strictement démographiques. Voici une reproduction de
'encadré en cause®®:

Les traces de I'esclavage

Cest principalement en raison de la venue des conquérants et de leur pratique
de I'esclavage que des personnes de race noire habitent aujourd’hui en Amérique.
Avant le commerce des esclaves, il n’y avait aucune population noire ou mulétre
sur le continent américain. Aujourd’hui, les descendants des esclaves amenés
d’Afrique se comptent par milliers, entre autres en Amérique latine.

Pourcentage de population
Pays Population noire (ou mulatre®)
Haiti 8530 000 hab. 95%
Jamaique 2700 000 hab. 90 %
Bahamas 323 000 hab. 85%
Barbade 270 000 hab. 80%
République dominicaine 85000 000 hab. 75 %
Brésil 184 000 0000 hab. 38%

Quelques pays d’Amérique présentant plus de 30 % de Noirs (ou de mulatres)

Les mulatres sont des personnes issues du métissage entre Blancs et Noirs.

Source: Trésor de la langue frangaise au Québec (TLFQ), Université Laval, 2005.

Remarquons en outre que les traces d’esclavage présentes dans cet
encadré ne sont pas seulement celles qu'on veut montrer. On peut en
effet se questionner sur la charge méliorative du terme «conquérant »,
mais on peut difficilement douter de la charge péjorative du terme
«mulatre» quand on I'emploie pour parler de personnes métisses.
Venant du mot «mulet», qui désigne I'animal engendré par I'accou-
plement d’un cheval et d’un 4ne, on employait ce terme au temps de
lesclavage pour parler des enfants issus de l'union entre Blanc et Noir.

56. Réalités (manuel 2A), p. 104.
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Le terme union ressemble lui aussi 2 un euphémisme. Etant donnée la
place accordée aux violences sexuelles par le systeme esclavagiste (voir
Chapitre 9), 'emploi de ce terme est d’une indélicatesse extréme.

Pour illustrer les traces de I'esclavage, L'Occident en 12 événements
consacre de son c6té un paragraphe aux innovations musicales qui
en ont découlé — accompagnant une photo de Miles Davis, célebre
musicien, trompette en main:

Tu connais certainement des artistes d’origine afro-américaine
qui se sont illustrés dans le domaine musical. C’est un domaine
dans lequel ils excellent depuis longtemps. Les esclaves africains
transplantés en Amérique ont emporté avec eux une riche tra-
dition musicale. Les complaintes en travaillant pour se donner
du courage ont donné naissance au jazz et au blues. La plupart
des genres musicaux modernes, tels que le rock, le reggae et le
hip-hop, en sont issus.>’

Dans ces lignes, c’est encore un aspect positif de I'esclavage qui
retient l'attention, accompagné du stéréotype suivant lequel les Noirs
sont naturellement bons en musique.

Par contraste, deux manuels formulent des remarques quon peut
qualifier de critiques sur les conséquences de ’esclavage. Regards
sur les sociétés voit la traite comme un sujet essentiellement écono-
mique, mais précise que le commerce triangulaire a «aussi contribué
a I'appauvrissement des populations africaines »*®. C’est peu, mais
c’est quand méme mieux que de parler de mulatres, de concen-
trer I'attention sur les statistiques démographiques ou de faire des
Noirs un peuple de musiciens et de danseurs. Bien que de maniere
humble, il faut reconnaitre qu'Histoire en action est le manuel le

57. L'Occident en 12 événements (manuel 1B), p. 121.
58. Regards sur les sociétés (manuel 2), p. 64.
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plus critique. Il consacre un bref paragraphe a la traite des Noirs,
intitulé « Faits d’hier. Des chiffres intolérables », ot il donne une idée
de 'ampleur des méfaits:

Dans un texte publié en 2004 a I'occasion de ’Année internatio-
nale de commémoration de la lutte contre I'esclavage et de son
abolition, PTUNESCO retrace les grandes lignes du plus impor-
tant trafic d’étres humains jamais connu. Le bilan de la traite
négriére est accablant: du 15¢ au 19° siecle, entre 15 et 18 millions
de captifs africains ont été déportés vers ’Amérique.*

Avec cette toile de fond, nous sommes mieux placés pour com-
prendre les propos de Doudou Diéne rapportés plus haut et pour les
appliquer au contexte québécois: 'esclavage des Noirs est trop mal
présenté dans les ouvrages d’histoire pour que les éléves soient en
mesure de faire un lien quelconque avec le racisme anti-Noir
d’aujourd’hui. Disons-le sans détour, ce racisme plonge ses racines
dans l'esclavage. En ce qui concerne les manuels qui se contentent de
relever les répercussions bénéfiques de cette époque, je pense quon
peut parler de violence et de déshumanisation aseptisées.

Les récits d’esclave comme remeéde a la banalisation

Je voudrais m’arréter un instant pour nager contre ce courant de
banalisation. Lesclavage des Noirs, qui passe généralement de nos
jours pour un crime contre ’humanité, est tissé de violences. Les unes
prenaient la forme de sévices sexuels et corporels, les autres ciblaient
plutot I'ame et le coeur, usant de la science, de la religion et de la phi-
losophie comme d’armes létales. Le mot en n condense en lui
I'ensemble de ces violences. Renvoyant a un étre inférieur, a des sous-
femmes et des sous-hommes, il n’a jamais fait 'objet d'un examen de
conscience public. A mon avis, si certains cherchent de nos jours a
défendre son emploi, ¢a ne peut pas étre parce que la société a changé
ou que le sens du terme a évolué. Une société n'apprend rien de ce

59. Histoire en action (manuel 2), p. 91.
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quelle oublie ou banalise. S’il y a une lutte a mener dans les écoles, la
priorité nest pas de réhabiliter le mot en n, mais de raconter aux
éleves I'histoire des Noirs d’Amérique du Nord. Si on y parvient de
mon vivant, je veux bien débattre sur le reste.

On peut raconter cette histoire. On I'a vu en évoquant quelques
récits d’esclave au chapitre précédent, il existe un corpus littéraire qui
regorge d’informations de premiére main. On y trouve des personnes
coincées dans une réalité lugubre qui décrivent, le cceur sur la plume,
le contexte d’avenement du racisme anti-Noir. Revenons-y pour
mettre en évidence I’étrange métamorphose d’étres humains en biens
meubles, la « chosification » des Noirs.

Dans La véritable histoire de Mary Prince, esclave antillaise, Mary
Prince narre sa vente et ’éclatement de sa famille. Comme son maitre
allait se marier, il se met en quéte d’argent pour la cérémonie et décide
de vendre quelques-uns de ses biens, parmi lesquels des esclaves de
son cheptel, dont Mary Prince. Celle-ci décrit comment les acheteurs
potentiels, loin de voir quelqu’un, voient en elle une simple «chose »
qui n’a par définition aucun mot a dire sur ce qui lui arrive. Elle
dépeint cette triste scéne ou elle se rend au marché avec ses sceurs
pour étre vendue, comparant son destin a celui d’un animal. Et les
Blancs qui le plus normalement du monde soupésent les cotits et béné-
fices de leur éventuel achat, parlent devant elle comme si elle n’était
pas la, comme si elle ne comprenait pas, comme si de rien n’était.

Finalement, le maitre des enchéres qui devait nous mettre en
vente comme des moutons ou des vaches est venu demander a
ma mere laquelle de nous était la plus agée. [...] Jai été vite
entourée d’inconnus qui mexaminaient et me titaient de la
méme fagon qu’un boucher quand il veut acheter un veau ou
un agneau, ils se servaient des mémes mots pour parler de ma
tournure et de ma taille, comme si je ne pouvais pas plus en
comprendre le sens quune béte muette.®

60. Mary Prince, La véritable histoire de Mary Prince, p. 17.
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Dans Mémoires d’un esclave, Frederick Douglass dépeint lui aussi
I’effacement des Noirs qu’entraine leur transformation en biens.
Lui aussi raconte ces scénes ou vendeurs et acheteurs se montrent
incapables de percevoir I’humiliation et la tristesse qui se jouent sous
leurs yeux.

On me fit donc immédiatement venir, pour étre comptabilisé
avec les autres biens. [...] On regroupa les hommes et les femmes,
les vieux et les jeunes, les couples mariés et les célibataires avec
les chevaux, les moutons et les pourceaux. C’était notre avenir
qui se jouait, mais, tout comme les bétes avec lesquelles nous
étions alignés, nous devions nous contenter d’attendre qu’on
décide de notre sort.*!

La plume d’Harriet A. Jacobs (voir Chapitre 9) est plus incisive et
explicite quand vient le temps d’exposer I'ahurissante prise de
conscience de l'esclave devant la cruauté de sa condition. Dans son
autobiographie, les Incidents dans la vie d’une jeune esclave, Jacobs
explique le choc d’entendre parler d’elle comme d’un bien alors qu’elle
se trouve dans la piéce. Pour la toute premiere fois, elle réalise
quelle est esclave. «Je suis née esclave. Mais ce n'est quau terme de
six années d’enfance heureuse que jen ai pris connaissance ». Et un
peu plus loin: « Telles étaient les circonstances exceptionnellement
heureuses de ma petite enfance. Quand j’ai eu six ans, ma mere est
morte. Et alors pour la premiére fois j’ai appris, en entendant ce qui
se disait autour de moi, que j’étais une esclave. »*

Permettons-nous un dernier exemple, celui de Ma véridique his-
toire: Africain, esclave en Amérique, homme libre, ot Olaudah Equiano
exprime cette méme désolation que les manuels passent sous silence.
En racontant sa «chosification comme propriété », Equiano dessine

61. Frederick Douglass, Mémoires d’un esclave, p. 53-54.
62. Harriet A. Jacobs, Incidents dans la vie d’une jeune esclave, p. 17 et 20.



Chapitre 4 « La continuité du racisme anti-Noir de l'esclavage a nos jours 55

la négation de son humanité au sein d’une société blanche qui I'ignore
et le discrédite d’emblée. Il narre ce que c’est de plaire a ’homme qui
voit en vous le cadeau idéal pour un ami.

Alors qu’il se trouvait au domicile de mon maitre, il lui arriva
de me voir, et m’apprécia tant qu'il m’acheta. Je crois que je ’ai
toujours entendu dire qu’il offrit trente & quarante livres sterling
pour moi; mais je ne me souviens plus du prix auquel il
mobtint. Cependant, il me réservait en cadeau pour certains de
ses amis en Angleterre.®

A la lumiére de ces extraits de récits d’esclave, on remarque qu’a
I’époque de I’esclavage, ’humain noir est invisible parce quon voit a
sa place une marchandise. C’est ce qui rend normale ou évidente
son exclusion. Loin d’étre cachée, loin d’offenser, cette déshumanisa-
tion se déployait au grand jour en toute légalité — elle était standar-
disée, régulée, systématisée. Voila la place du racisme anti-Noir
dans I’histoire de la traite négriere. C'est 1a ce que les manuels exa-
minés contournent lorsqu’ils instruisent les éléves du secondaire de
I'importance du commerce triangulaire dans 'histoire de ’Amérique.

Linvisibilité d’hier et d’aujourd’hui

Le racisme anti-Noir nest pas disparu avec ’abolition de l'esclavage,
il s’est perpétué plus ou moins ouvertement. La croyance en l'infé-
riorité des Noirs a continué a sexprimer de différentes fagons. On
n’achete plus les gens 1également, mais des similitudes rapprochent
tout de méme la société esclavagiste et la société d’aujourd’hui, a
commencer par cette invisibilité angoissante rapportée par Prince,
Douglass, Jacobs et Equiano.

63. Olaudah Equiano, Ma véridique histoire, p. 109-110.
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Récapitulons. A I’époque de I’esclavage, les Noirs sont des biens
meubles quon peut acheter ou vendre; dont on peut faire ce quon
veut. On parle a leur place parce que la parole de celui qui est invisible,
de celui qui nexiste pas, qui n'est pas une personne mais une chose;
cette parole, dis-je, est négligeable.

Personne ne dit aussi bien que Ralph Ellison, dans son Homme
invisible, combien cette forme d’inexistence perdure apres ’abolition.
Publié en 1952, le roman d’Ellison expose les épreuves auxquelles
sont confrontés les Afro-Américains au temps de la ségrégation
raciale aux Etats-Unis. Un narrateur sans nom y raconte une invi-
sibilité qui touche toutes les spheres de l'existence, mélant négation
et déformation.

Je suis un homme invisible. Non, je ne suis pas un spectre
de ceux qui ont hanté Edgar Allan Poe, ni un ectoplasme
d’un de vos films d’Hollywood. Je suis un homme avec une exis-
tence matérielle, en chair et en os, fait de fibres et de liquides, et
on pourrait méme dire que j’ai un esprit. Je suis invisible, vous
comprendrez, parce que les gens refusent de me voir. Comme
les tétes sans corps que vous voyez parfois au cirque, je vis
comme si j’étais entouré de miroirs faits de verre déformant.5*

Parmi les autres figures célebres qui ont témoigné de 'invisibilité
apres l'abolition, prenons Martin Luther King. Une quinzaine
d’années apres Ellison, dans un passage d’Ou allons-nous? La derniére
chance de la démocratie américaine, il raconte avoir été invité avec sa
femme & un spectacle scolaire intitulé « Panorama de la musique qui
a fait la gloire de PAmérique ». Le programme du spectacle annongant

64. Ralph Ellison, The Invisible Man, p. 3. Traduction libre de: «I am an invisible man.
No, I am not a spook like those who haunted Edgar Allan Poe; nor am I one of your
Hollywood-movie ectoplasms. I am a man of substance, of flesh and bone, fiber and
liquids - and I might even be said to possess a mind. I am invisible, understand,
simply because people refuse to see me. Like the bodiless heads you see sometimes
in circus sideshows, it is as though I have been surrounded by mirrors of hard,
distorting glass.»
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Iinterprétation d’une série de piéces folkloriques associées a diffé-
rentes communautés immigrantes installées aux Etats-Unis, le couple
sattendait a entendre du negro spiritual.

En quittant la salle, jéchangeai avec ma femme un regard ou se
mélaient I'indignation et 'ahurissement. Tous les éleves, qu’ils
soient noirs ou blancs, tous les parents présents dans I’assistance
et tous les enseignants venaient d’étre victimes encore une fois
de cette habitude américaine d’ignorer le Noir, de le rendre invi-

sible et de considérer comme nulle toute contribution de sa part.*®

Du spectacle a I’école, de I’école au milieu scolaire et du milieu
scolaire a la société étatsunienne, Luther King déplore une continuité.
«Cette tendance a ignorer les contributions du Noir a la vie améri-
caine et a le dépouiller de sa qualité de personne humaine est aussi
vieille que les plus vieux livres d’histoire et aussi contemporaine que

le journal du matin. »%¢

* k%

Un demi-siécle plus tard et jusque dans nos manuels scolaires,
I'invisibilité des Noirs est aussi actuelle qu'au temps de la ségrégation,
aussi actuelle qu'au temps de la traite. A travers elle, le racisme anti-
Noir est condamné a renaitre de génération en génération. Il est niché
au cceur de I'histoire comme on s’entéte a la raconter. La banalisa-
tion de la traite atlantique et de ses conséquences, telle que nous
'avons trouvée dans les pages des manuels récents, est la suite directe
d’une grande entreprise de négation d’humanité. Cette banalisation
nous apprend que la vie des Noirs, leur détresse et leur souffrance,
ne comptent pas. Qui sopposera a I'idée qu’ils n’existent pas en tant
quhumains s’ils ne parlent et n’agissent pas? si on ne trouve pas la trace
de cette parole et de ces actions?

65. Martin Luther King, Ot allons-nous? p. 56.
66. Martin Luther King, Otk allons-nous? p. 56.
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Dit autrement, I'invisibilité des Noirs transcende les siecles. Celle
quon trouve dans les manuels d’histoire contemporains, ot I'on
s’approprie le vécu et la voix de ’Autre, ou 'on omet de donner la
parole; cette invisibilité, dis-je, sapparente a celle qu'on retrouve dans
les récits d’esclave, en dépit des apparences de rupture: on parle a la
place du Noir et on banalise ce qu’il vit, méme s’il est dans la piece.
C’est a la fois tres injuste et tres intéressant, car nous pouvons des
lors nous demander comment pareille appropriation peut résister au
passage du temps et s'adapter au changement des moeeurs.

Des lors, on ne peut parler concretement d’ouverture a ’Autre ou
de respect des différences, ces lieux communs de I’espace public que
l'on retrouve notamment dans les manuels scolaires. Maintenant
que nous avons une idée du poids de I’héritage esclavagiste trainé
par la société, voyons jusqu’ou on peut le comprendre et 'expliquer,
y compris en contexte québécois.



CHAPITRE 5

Prendre un pas de recul
et comprendre que le racisme
anti-Noir nous concerne

Est-il possible d’enseigner I’histoire du Québec et de se pencher
sur les enjeux contemporains de la société québécoise autre-
ment, en prenant le point de vue de ceux qui, jusqu’a mainte-
nant, ont été laissés dans la marge ? Ces Québécois juifs, noirs,
chinois, grecs, irlandais ont-ils une expérience historique digne
d’étre racontée ? A Iécole de surcroit? Des chercheurs de toutes
les disciplines (historiens, sociologues, psychologues, etc.) ont
répondu par 'affirmative a ce questionnement et se sont mis a
la tache de reconstituer ces expériences historiques et contem-
poraines. [...] Or, leurs travaux ne se sont pas rendus jusque
dans les livres d’école. Ils n'ont pas non plus percé I'imaginaire
collectif de la majorité.5’

En 2016, Sabrina Moisan de I’Université de Sherbrooke et Sivane Hirsh
de I’'Université du Québec a Trois-Rivieres écrivent ces lignes dans un
guide a l'attention des enseignants d’histoire des écoles primaires et
secondaires: Enseigner I’histoire des Noirs au Québec. Guide de soutien
aux enseignants. Elles y expriment le besoin pressant de venir a bout

67. Sabrina Moisan et Sivane Hirsh, Enseigner I’histoire des Noirs au Québec, p. 4.
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de mythes tenaces: que les Noirs n'ont pas d histoire au Québec et que
la tache de l’esclavage est une affaire étatsunienne qui ne nous
concerne pas, ou si peu.

En fait, des Noirs sont en Nouvelle-France dés les premieres explo-
rations européennes et Olivier Le Jeune, en 1628, devient le premier
esclave noir de la colonie. Ils seront au moins 1400 a subir le méme
sort jusqu’a I’abolition en 1834%8, leurs propriétaires ayant pu compter
sur le soutien légal du Code noir francais de 1685, sur 'ordonnance
de I'intentant Raudot en 1709 et sur les garanties officielles données
par le gouvernement britannique en 1760. Quoi qu’il en soit, I’histoire
de I'esclavage aux Etats-Unis est souvent présentée au Québec et au
Canada, a tort a mon avis, comme étant de loin plus significative. Si je
dois me pencher dans ce chapitre sur les raisons susceptibles d’expli-
quer la persistance et I'adaptabilité du racisme anti-Noir en Amérique
du Nord, il faut d’abord comprendre, a I'instar de Moisan et Hirsch,
que le probleme n’est pas moins québécois qu’étatsunien.

La résistance a admettre I’existence du racisme
anti-Noir au Québec

Comme nous l'avons vu, les manuels véhiculent une représentation
des Noirs qui n’est ni fondée sur leurs contributions réelles ni sur
un examen sérieux de la condition d’esclave. En taisant leurs voix et
en négligeant d’aborder les personnages clés de 'histoire des Noirs en
Amérique, on entretient par omission une identité marquée par la
passivité et I'infériorité. A force de ne les voir nulle part, pas méme
quand on aborde le mouvement abolitionniste, I’éléve en arrive a
constater que les Noirs n‘ont rien accompli qui soit digne de men-
tion. Si on condense en termes acerbes ce qui est dit et ce qui est omis,
on pergoit la caricature d’'une domination inscrite en filigrane des
manuels d’Histoire et éducation a la citoyenneté: Les Noirs n’écrivent
pas, ne luttent pas, sont passifs, soumis et inférieurs. Cela dit, ils

68. Marcel Trudel, Deux siécles d’esclavage au Québec, p. 86.
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dansent et chantent bien! Les Blancs sauvent les Noirs, prennent
la parole pour eux, pensent pour eux, réparent les injustices de
l'esclavage, sont humains, bons et supérieurs.

Ce que j’ai trouvé dans les manuels — ou plutot ce que je n'y ai pas
trouvé — ne doit pas étre compris en vase clos. L'école occupe une
place de premier plan dans la société, congue comme un ensemble out
les valeurs et les idées se rejouent de génération en génération. Elle
se trouve a la croisée des perspectives d’hier et de demain, 1a ou la
mémoire de ceux qui sont venus avant nous rencontre nos enfants.
Ce quon y enseigne se présente donc comme un concentré de la vision
du monde qui anime la société 8 un moment donné. L'école est un des
lieux par excellence de la reproduction de cette vision.

Or, d’aprés mon expérience, a l'aune de la vision du monde qui opére
aujourd’hui au Québec, les enjeux de racisme anti-Noir a I’école se
butent a une résistance considérable autour du théme de I'esclavage - 1a
ou senracine ce racisme. Tant que cette résistance ne sera pas surmon-
tée, méme en partie, je pense que la portée des travaux des Larochelle,
Moisan et Hirsch, Bessiére, D’Almeida, Beaugrand-Champagne,
Gay, etc. sera limitée.

Pourquoi résiste-t-on ? D’abord, remarquons que la mise en évi-
dence de la présence d’esclaves Noirs au sein de la société canadienne-
francaise d’autrefois dépend davantage des efforts des chercheuses et
chercheurs que des témoignages laissés par les esclaves eux-mémes.
Aux Etats-Unis, par contraste, beaucoup plus de Noirs et de Blancs
ont laissé des écrits sur 'esclavage et ses cruautés pendant les faits.
Chez nous, méme le contexte du grand incendie survenu a Montréal
en 1734 - qui a conduit a 'accusation et a la pendaison d’une esclave,
Marie-Joséphe Angélique - est difficile a reconstituer a partir des
archives de I’époque. Comme d’autres ont su le soutenir avant moi,
j’y vois I'indice d’une forme de silence sur les pratiques esclavagistes
chez ceux qui en ont été témoins. Nous y reviendrons au Chapitre 11.
Pour le moment, il suffit de voir qu’il nest pas étonnant que la cruauté
de l'esclavagisme étatsunien soit mieux connue.
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Ensuite et de maniere plus bruyante, la résistance accentue la quan-
tité de Noirs réduits en esclavage aux Etats-Unis (on parle de millions
de personnes). Si la disproportion est bien réelle, je pense quon n’en
tire pas les bonnes conclusions: un plus petit nombre d’esclaves en
Nouvelle-France ne veut pas dire une plus petite déshumanisation;
ne veut pas dire quon devient moins un bien meuble.

On ne peut douter que tout esclavage est «inhumain et cruel»,
car, méme sous sa forme la plus bénigne, il nie ’humanité et la
dignité des personnes asservies et de la société qui sadonne a
cette pratique.®

Cet extrait est de Dorothy W. Williams, spécialiste de I’histoire des
Noirs du Canada, professeure a I’Université Concordia et autrice
des Noirs a Montréal 1628-1986: essai de démographie urbaine. Elle a
notamment tenté de reconstituer le portait du propriétaire d’esclave
en Nouvelle-France. U'image qui en ressort rappelle peu les champs
de coton de ’Alabama, mais ne présente aucune sensibilité humani-
taire pour autant. Comme les esclaves noirs étaient rares et onéreusx,
explique Williams, ils donnaient du prestige aux propriétaires. Cest
pourquoi ils en « prenaient soin» :

En réalité, '«indulgence » dont font preuve les propriétaires
envers les esclaves noirs en Nouvelle-France résulte de facteurs
économiques et sociaux plutdt que d’une attitude humanitaire.
[...] Non seulement les cotiteux esclaves africains sont-ils exploi-
tés en tant qu«instruments d’économie de main d’ceuvres»,
mais ils sont de plus considérés comme des propriétés de valeur:
ils sont symboles de prestige social pour leur propriétaire.
Compte tenu de leur état de domestique, de leur cotit élevé et de
la difficulté a s’en procurer, la plupart des esclaves africains
bénéficient d’un traitement «indulgent» tout simplement parce
quon veut les garder longtemps a son service.”’

69. Dorothy W. Williams, Les Noirs a Montréal 1628-1986, p. 25.
70. Dorothy W. Williams, Les Noirs a Montréal 1628-1986, p. 25-26.
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Finalement, on résiste en refusant de voir que les origines du
racisme anti-Noir traversent les frontiéres, quelles sont transnatio-
nales. invention des identités noire et blanche est une histoire aussi
européenne quaméricaine et africaine. Raconter la politique et la
culture québécoise en faisant abstraction des influences frangaise et
étatsunienne n'aurait aucun sens. Cette réalité évidente est inscrite a
méme les manuels scolaires du Québec depuis longtemps et n’a pas
nui a la construction d’une histoire nationale. « Le constat d’un natio-
nalisme indubitablement plus fort dans les manuels a partir des der-
niéres décennies du XIXe siécle doit toutefois étre pondéré par celui
de la présence pérenne d’emprunts transnationaux. »’!

La premiére conclusion qu’il faut tirer de 'influence que les peuples
exercent les uns sur les autres, de cette transnationalité, est quon ne
doit pas se prendre pour des Etatsuniens, mais qu’il ne faut pas non
plus s’imaginer vivre sur une autre planete. Prenons I'exemple de la
controverse de la blackface. Lune des opinons les plus courantes a son
sujet est quelle n’a rien a voir avec le Québec, que sa place dans I'actua-
lité est fictive et artificielle. Dans Les Noirs du Québec 1629-1900,
Daniel Gay consacre un chapitre a cette question, commengant par
décrire 'avénement, dans les Etats-Unis des années 1830, des spec-
tacles de ménestrels ou des personnes blanches se noircissaient le
visage. Gay souligne que cette forme de parodie est populaire partout
en Amérique du Nord et «adoptée rapidement au Québec». Ici, on
parlait de «soirées éthiopiennes », de «spectacles negres », de « ménes-
trels» ou de « minstrel shows »’2. Bref, ce n’est pas parce que le sujet est
mieux connu et documenté aux Etats-Unis qu’il ne nous concerne pas.

La deuxieme conclusion qu’il faut tirer du caractere transnational
du racisme anti-Noir est quon ne peut se permettre de tourner le dos
a la littérature et aux autres traces laissées par les Noirs ailleurs en

71. Catherine Larochelle, L’école du racisme, p. 56.
72. Daniel Gay, Les Noirs du Québec, p. 318.
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Amérique du Nord. Pour mener la lutte contre I'oubli, on ne peut se
contenter de regretter ce qui a été oublié: il faut faire usage de ce qui
a pu se rendre jusqu’a nous.

Bref, il ne fait aucun doute qu’un chapitre de I'histoire de l’escla-
vage des Noirs est canadien-frangais; que le racisme, d’abord pour le
malheur des peuples autochtones, puis pour celui des Noirs, a contri-
bué a fagonner notre bout d’Amérique; que le Québec doit une part
de son héritage a la colonisation; que ni les frontieres ni la langue
n'ont pu faire obstacle a la déshumanisation des Noirs. Cela veut tout
simplement dire que I'invisibilisation des Noirs vous concerne autant
que moi. Il est impossible de changer le passé, mais I’école peut faire
mieux: le restituer. Comment? En rendant visibles celles et ceux
quelle efface, en écoutant les voix des Noirs, d’hier a aujourd’hui.

Comment perdure le racisme anti-Noir?

Maintenant que nous sommes mieux outillés pour comprendre
que l'invisibilisation des Noirs fait fi des frontiéres, queelle concerne
le Québec et le Canada; voyons deux pistes susceptibles d’éclairer
les rouages lui permettant de s’inscrire dans la durée, accentuant
respectivement la mémoire et les traumatismes.

Défendre la mémoire collective. Comment perdure le racisme anti-
Noir? La premiére piste consiste en ceci: le racisme perdure parce que
l'on tend a agir sur la mémoire pour se donner le beau réle. Laurent
Licata et Olivier Klein sont professeurs d’histoire a I'Université libre
de Bruxelles. Dans un chapitre de livre publié en 2005, intitulé « Regards
croisés sur un passé commun: anciens colonisés et anciens coloniaux
face a l'action belge au Congo », ils proposent une définition de la
mémoire collective: «un ensemble de représentations partagées du
passé basées sur une identité commune aux membres d’un groupe »”>.

73. Laurent Licata et Olivier Klein, « Regards croisés sur un passé commun », p. 243.
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Sila mémoire collective est fondée sur I'identité, c’est de fagon dyna-
mique: mémoire et identité se nourrissent 'une l’autre, se refletent
I'une lautre. En termes plus précis, toujours d’aprés Licata et Klein,
la mémoire collective joue trois roles dans la construction de I'identité
collective. Premiérement, c’est la mémoire qui permet & un groupe de
se définir. Deuxiémement, Cest par elle que l'on assure que cette iden-
tité collective soit valorisante, a mesure quelle se construit. Troisiéme-
ment, la mémoire collective doit demeurer malléable, modulable, de
maniere & pouvoir étre ajustée aux représentations d’'une époque don-
née. D'apres les auteurs, quand un groupe se hisse jusqu’a une position
de domination, il adopte des stratégies diverses qui ont en commun
d’entretenir une identité valorisante pour ses membres. Il en découle
une identité magnifiée, dont les qualités sont exagérées et les défauts
édulcorés. On ne renonce pas volontiers a ce genre de valorisation,
bien au contraire. Quand I’identité parait menacée, ses membres se
mobilisent avec passion pour la défendre, la rétablir, la justifier, etc.
Quitte a réécrire histoire.

Cette perspective me semble fort persuasive et offre une occasion
de préciser I’idée de «représentation des Noirs ». Cette expression
ne désigne pas concrétement les Noirs, mais la représentation que le
groupe dominant a de lui-méme a travers les Noirs. On pourrait dire
que Licata et Klein nous invitent a examiner comment un groupe
social se préoccupe de son image et combien cette image est impor-
tante pour que les membres du groupe se sentent valorisés. Dans le
Québec d’aujourd’hui, cette image de soi montre souvent un peuple
ouvert, incarnant des valeurs humanistes, embrassant la diversité
dans un esprit d’inclusion. Ainsi, lorsque la majorité se représente les
Noirs, elle voit son propre reflet et y cherche des traits favorables.
Dans la mesure ou les récits, les vécus, les traces laissés par les Noirs
ne renvoient pas une image positive aux Québécois blancs, n'abou-
tissent pas a une représentation porteuse de valeurs universelles;
dans cette mesure, dis-je, la suppression est préférable. Autrement dit,
le propos de Licata et Klein aboutit & ’hypothese selon laquelle la
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suppression des Noirs de leur propre drame s’explique par le fait
que leurs récits, leurs vécus, leurs traces ne renvoient pas une image
valorisante a la majorité québécoise.

Continuons a suivre cette piste, qui lie mémoire et identité valori-
sante, en s’inspirant de la sociologue et militante antiraciste étatsu-
nienne Robin DiAngelo. Celle-ci développe un raisonnement
similaire a celui de Licata et Klein. Dans Fragilité blanche. Ce racisme
que les Blancs ne voient pas, paru en 2018, elle accentue d’abord la
dimension relationnelle de la valorisation identitaire. Elle définit
la «fragilité blanche » comme un état d’inconfort qui gagnerait le
collectif blanc lorsque le théeme du racisme est soulevé — une forme
de «stress racial » menant a 'adoption d’une posture défensive.
Pourquoi ce stress ? Parce que, d’apres elle, I'identité blanche est fon-
dée sur I'«héritage culturel d’un sentiment anti-Noir ». Autrement dit,
il est question d’une relation identitaire ou la dévalorisation d’un
groupe sert la valorisation d’un autre. C'est ce qu’il faut comprendre
quand DiAngelo écrit que «les Blancs ont besoin des Noirs» et que
«la négritude est essentielle a la création de I'identité blanche »*. De
ce fait, parler de racisme revient a menacer I’identité blanche telle
quelle s’est construite.

Des lors, la place occupée par les Noirs dans la mémoire n’a rien d’'un
accident. Ils auraient une fonction, celle de renvoyer aux Blancs une
image valorisante. Comme Ihistoire de I'esclavage et de la colonisation
est odieuse, différentes techniques sont utilisées pour la contourner ou
en amoindrir I'impact. Les témoignages disparaissent, I’épouvantable
est dissimulé, les mots adoucis, etc. En fin de compte, cest cela la fra-
gilité blanche: une fuite qui déforme 'histoire. Et C’est cette fuite qui
expliquerait la durabilité du racisme anti-Noir, son actualisation
constante; le refus d’approcher le passé, par peur d’y trouver une image
de soi monstrueuse, fait en sorte quon ne peut éclairer le présent.

74. Robin DiAngelo. Fragilité blanche, p. 158.
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La transmission de traumatismes. La deuxiéme piste explicative de
la durabilité du racisme anti-Noir touche aux traumatismes de I'escla-
vage, a leur transmission de génération en génération — chez les Noirs
d’Amérique du Nord, mais aussi chez les Blancs. Il ne sagit pas ici des
besoins de I'identité blanche, mais de blessures esclavagistes qui ne
guérissent pas. Les travaux du thérapeute et auteur a succes Resmaa
Menakem, présentés notamment dans My Grandmother’s Hands:
Racialized Trauma and the Pathway to Mending Our Hearts and
Bodies, me semblent jeter un éclairage précieux sur ce sujet difficile.

Menakem nous invite a prendre congé un instant des perspectives
culturelles et cognitives sur le racisme pour nous intéresser aux
«corps». Il soutient que le traumatisme est une forme de mémoire du
corps, une mémoire faite d’impressions qui se passent de mots, par
exemple quand on a un sentiment de sécurité, de danger, de confort,
de malaise, etc. Cest ainsi que I'expérience d’une brtilure grave est
susceptible de nous rendre nerveux a la seule vue d’'une flamme.
Souvent, les traumatismes paraissent si bien ancrés qu’on les croit
irréversibles. Or, il y a de l'espoir: la thérapie a montré un grand nombre
de fois quon peut guérir des traumatismes, qu’il s’agisse d’atténuer
leurs effets ou de les surmonter.

D’aprés Menakem, ces remarques sappliquent au legs de l'escla-
vage. Ses horreurs ont engendré des traumatismes profonds et non
résolus, qui se transmettent de génération en génération sous la forme
d’une anxiété raciale chronique - par la famille, les institutions et,
dans une certaine mesure, par les génes. Son corolaire est «la supré-
matie du corps blanc», un concept qu’il nous invite a lire littéralement
en commengant par poser des questions simples. De quelle couleur
est la peau de cet homme abattu par le policier ? de ce prisonnier ? de
cette dame qui se fait fouiller a la sortie du magasin ou de I'aéroport?
Puisque la réponse a ces questions sera disproportionnellement «de
couleur noire », il faut déja avoir le courage d’admettre que la peau
foncée agit sur le sentiment de sécurité des Blancs; ce que l'on peut
observer lorsque des mesures coercitives concretes sont appliquées.
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Ces injustices, poursuit-il, ne découlent pas d’idées ou de traits
culturels, elles expriment le marquage des corps par I’esclavage. Au
premier chef, celui-ci a confondu corps blanc et humain normal,
d’une part, et a attaché le corps noir a la haine, d’autre part. Intério-
risées par les dominants et les dominés, ces associations puissantes
peuvent engendrer la haine de soi chez les Noirs qui vivent avec diffi-
culté la couleur de leur propre corps. Menakem se penche en parti-
culier sur le cas de la peau, mais des chercheurs de différents horizons
ont constaté le phénomene ailleurs. Je pense notamment aux études
tournées vers la texture des cheveux”.

En d’autres termes, Menakem esquisse un double traumatisme,
celui des esclaves torturés et celui des maitres tortionnaires. Que ce
soit a titre de torturé, de tortionnaire ou les deux, on hérite de bles-
sures en bas 4ge, on les entretient toute sa vie et on les 1égue avant de
mourir. C'est ainsi que l'agression du tortionnaire sur le torturé se
reproduirait indéfiniment, quoique de maniere moins spectaculaire.

Des formes plus subtiles de violation demeurent inséparables
de la culture des Etats-Unis. Trois des formes les plus com-
munes et omniprésentes sont les stresseurs quotidiens, les
micro-agressions et le manque de respect [...]. attaque la plus
dommageable, mais la moins visible, sur les cceurs des Noirs est
le manque de respect continu [...], comme si les corps noirs
étaient invisibles.”®

75. Voir par exemple Aurélie Louchart, Trop crépus? Ce que disent les cheveux des femmes
noires en Occident; Véronique Hélénon, « Aimer ses cheveux, s'aimer »; ou encore
Juliette Sméralda, Peau noire, cheveux crépus: I’histoire d’'une aliénation.

76. Resmaa Menakem, My Grandmother’s Hands, p. 75-76. Traduction libre de: « Subtler
forms of violation also remain integral to American culture. Three of the most
common and pervasive are everyday stressors, micro-aggressions, and a lack of
regard [...]. Perhaps the most damaging, yet least visible, assault on Black hearts is
an ongoing lack of human regard [...] as if Black bodies were invisible. »
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Notons au passage que I'invisibilisation occupe une place impor-
tante dans les considérations de 'auteur. Il se penche entre autres
sur des formes qui tiennent de l'action plutét que de I'omission.
Par exemple les gestes et paroles qui montrent quon ne prend pas
quelqu’un au sérieux, quon ne croit pas a sa sincérité ou qu'on
n'estime pas crédible sa vision des choses. Sur cette voie, il releve
combien il est habituel pour un Noir de se faire dire qu’il ne pense pas
réellement ce qu’il dit ou que les sentiments qu’il exprime n’ont
pas lieu d’étre: « Ce nest pas vraiment ce que vous ressentez» ou « Ce
n'est pas bien de se sentir ainsi»"".

Laboutissement de la réflexion de Menakem est simple: parce que
ces réalités inscrites a méme les corps n'ont pas été envisagées de front
dans l'espace public, on n’a toujours pas commencé a suivre le chemin
de la guérison et de la réconciliation. Parce quion laisse les blessures
a lair libre, elles ne se referment pas. Pour rester plus prés d’un lan-
gage thérapeutique, c’est dire que la déshumanisation des Noirs ren-
voie & un ensemble de traumatismes issus de 'esclavage, transmis
d’une génération a l'autre parce qu’ils n'ont pas été traités.

Afin d’approfondir cette piste, on peut s’intéresser davantage aux
réactions émotionnelles que suscitent les traumatismes de 'esclavage.
La colére, la peur, le désir de riposte, I'envie de fuir, etc. A cette fin,
un des concepts qui a attiré mon attention ces dernieres années est la
«rage blanche», tel qu’élaboré par Carol Anderson, professeure
d’études afro-américaines a I’'Université Emory. Dans White Rage:
The Unspoken Truth of Our Racial Divide, Anderson retrace comment
I’Amérique blanche a continuellement mis en place des politiques et
des pratiques pour limiter les droits des Noirs et entraver leurs
chances de succes. D'apres elle, en effet, le progres des Noirs, quel qu’il
soit, attise la colére des Blancs.

77. Resmaa Menakem, My Grandmother’s Hands, p. 76. Traduction libre de: « “You don’t
really feel that way,” or “It’s wrong to feel that way” ».
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Ce qui déclenche immanquablement la rage blanche, c’est le
progres noir. La seule présence de personnes noires n'est pas
le probleme; cest plutot I’étre noir animé par 'ambition, plein
de motivation, a la poursuite d’un but, aspirant a quelque chose,
et qui exige 'obtention d’une citoyenneté entiére et égalitaire.
C’est I’étre noir qui refuse d’accepter la subordination, qui

refuse d’abandonner.”®

Menakem exprime la méme idée en écrivant que le « corps blanc
est souvent inconfortable devant I'autogestion et I'autonomie
noires»”’. Il en va de méme chez DiAngelo: « Nous haissons tout
particulierement les Noirs “arrogants”; ceux qui osent ne pas rester
a leur place et nous regardent dans les yeux comme des égaux. »*° Ce
qui m’intéresse ici, Cest de concevoir que le racisme anti-Noir puisse
se reproduire a coup de blocages traumatiques: la société blanche
tolere la cessation des pratiques esclavagistes, mais les progres qui
vont au-dela, qu’ils soient individuels ou collectifs, présents ou passés,
continuent d’exciter un vif sentiment de rejet. Conformément au
propos de Menakem, cette attitude ne serait subordonnée a aucun
raisonnement spécifique, se présentant plutot comme une réaction
automatique du corps. Des lors, les occasions de mettre en échec la
subordination des Noirs donneraient lieu a Popposition stérile de
réactions traumatiques.

Jai effleuré cette «rage blanche» dans les chapitres précédents,
dans la mesure ou les récits d’esclave ont inlassablement montré
comment la négritude debout provoquait I'ire des esclavagistes.

78. Carol Anderson, White Rage, p. 3. Traduction libre de « The trigger for white rage,
inevitably, is black advancement. It is not the mere presence of black people that is
the problem; rather it is blackness with ambition, with drive, with purpose, with
aspirations, and with demands for full and equal citizenship. It is blackness that
refuses to accept subjugation, to give up.»

79. Resmaa Menakem, My Grandmother’s Hands, p. 28. Traduction libre de: « The white
body often feels uncomfortable with this Black self-management and self-agency. »

80. Robin DiAngelo Fragilité blanche, p. 165-166.
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Frederick Douglass, Harriet Jacobs et Elizabeth Keckley, pour ne
nommer que les plus célebres, ont décrit en détail comment le Noir
fier et la Noire fiere, déterminés a s’émanciper et a s’épanouir, déchai-
naient les foudres des maitres blancs. Nous aurons l'occasion de
brosser le portrait de Keckley au Chapitre 10. Nous pourrons alors
apprécier des traits de rage blanche dans leur contexte originel.

Si le chapitre précédent a mis en tension le racisme anti-Noir d’hier
et d’aujourd’hui, mettant en évidence la continuité qui le caractérise,
le présent chapitre a fourni l'occasion de brasser des idées recues qui
circulent dans notre espace public et d’explorer des pistes explicatives
susceptibles de nous aider a comprendre ladite continuité. A mon
avis, clest précisément la qu'on est rendu collectivement: remplacer
de mauvaises excuses par l'examen critique et se demander comment
on en est arrivé la, comment c’est possible que le racisme anti-Noir
perdure de la sorte.

Nous vivons la suite d’une oppression enracinée dans I'esclavage
et la colonisation. En attendant de le reconnaitre a hauteur de société,
il est prématuré de célébrer I’égalité et l'ouverture. Diffuser une his-
toire qui contourne les violences et souffrances d’hier et d’aujourd’hui
est le signe que le passé n’est pas révolu, qu’il se joue au présent. Il y a
quelque chose d’intimidant dans le fait de se disposer a marcher
contre un vent fort, mais cest toujours mieux que de rester exposé a
la tempéte sans rien faire, cloué sur place par une histoire effacée. Je
nous invite donc a essayer d’avancer en entamant humblement un
travail de restitution de la mémoire.






Deuxieme partie







CHAPITRE 6

Comment combattre
le racisme anti-Noir ?

Le racisme anti-Noir va au-dela des représentations négatives des
Noirs ou des stéréotypes a leur sujet, disséminés par-ci par-la. Il est
tissé de politiques et de pratiques ancrées dans les institutions, telles
que I’école, qui refletent et répandent les croyances, attitudes et pré-
jugés relatifs aux Afro-descendants. En taisant les voix des Noirs, en
passant sous silence figures historiques et héros, on falsifie I’histoire,
on oublie les affres de I'esclavage, on enléve aux jeunes toute une collec-
tion de modeles positifs, on entretient des inégalités raciales. Il faut
une place dans nos manuels scolaires pour les Noirs qui ont contribué
activement et fierement a I’édification de la société québécoise. Qui
connait I'histoire de ces hommes noirs qui, sous le commandement
du colonel Charles-Michel d’Irumberry de Salaberry, ont repoussé
I'armée des Etats-Unis a la riviere Chateauguay en 1813 ? ou celle de
Dominique Gaspard, ce médecin polyglotte décoré lors de la Premiére
Guerre mondiale et cofondateur du Negro Community Center, qui
est parvenu a s’attirer le respect des Montréalais des deux cotés de la
«Main» ? ou encore celle d’Yvette Bonny et de la premiere greffe de
moelle osseuse sur un enfant en 19807? La situation est bien décrite
par James W. St-G. Walker et Arnaud Bessiére: les Canadiens noirs
manquent de connaissances sur I’histoire des Noirs, ayant appris a
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I’école, comme tout le monde, que les inventeurs, les héros, les chefs
de file sont blancs; que les accomplissements économiques, sociaux
et culturels ont été réalisés par des Blancs.

Encore aujourd’hui, le milieu scolaire québécois ignore la contri-
bution des Noirs a I’histoire du Québec. Soit. Alors que fait-on ? Il n’y
a pas de réponse facile et le role que je peux espérer jouer est bien
humble. Dans ce qui suit, je fais le pari de la réappropriation. Résister
en se réappropriant sa voix, son histoire, ses héroines et héros. Dans
cette deuxieme partie, je voudrais encourager les jeunes noirs a faire
échec aux fausses représentations qui perdurent depuis des siécles. Je
voudrais contribuer au travail nécessaire de reconstruction de repré-
sentations positives au sujet de leurs ancétres oubliés. En d’autres
mots, il s’agit de se reconquérir a travers des figures valorisantes
dignes d’étre intériorisées, dignes de participer a la définition de soi.

Vaste programme. En tant que chercheuse, ce qui est a ma portée est
de faciliter un tant soit peu l'acceés a quelques-uns de ces personnages.

Réappropriation de soi
Sans éducation, vous n’allez nulle part dans ce monde.?!

Malcolm X, né en 1925 et mort en 1965, est une figure marquante de
la défense des droits civiques des Noirs aux Etats-Unis. Encore
aujourd’hui, sa voix, source d’inspiration, résonne chez les Afro-
descendants partout dans le monde. Il a invité sans relache les Noirs
a connaitre leur passé et eux-mémes. Un quart de siecle avant lui,
Marcus Garvey, activiste jamaicain né en 1887 et mort en 1940,
encourageait les Noirs a connaitre et a glorifier leurs ancétres: « Nous
devons canoniser nos propres saints, créer nos propres martyrs, et
élever jusqu’a un statut de célébrité et d’honneur les hommes et les
femmes noirs qui se sont distingués par leurs contributions a notre

81. Malcolm X cité par James H. Cone, Malcolm X et Martin Luther King, p. 91.
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histoire raciale. »3 Cest dans cette optique que je veux consacrer cette
deuxiéme partie a la visibilité de quelques figures laissées dans
l'ombre. Celles-ci sont trés nombreuses, ce qui me force a faire des
choix difficiles.

Ma premiére préoccupation, dans la sélection de ces figures, est de
trouver des correspondances thématiques avec le propos de la pre-
miere partie. Cela implique de mettre en valeur un récit d’esclave
parmi les plus anciens, de méme qu’une personne en lutte ouverte
contre l'esclavage. Il faut aussi un témoignage de la cruauté déshuma-
nisante des violences esclavagistes, notamment sexuelles. Je veux en
outre approcher un personnage marqué par 'ambition profession-
nelle, animé par cette volonté de succes a laquelle on tend & répondre
avec rage. Finalement, il est nécessaire d’illustrer les défis attendant
ceux qui souhaitent en apprendre davantage sur la place des Noirs
dans ’histoire du Québec.

Ma seconde préoccupation est de donner de la visibilité a des
Noires. Il semble en effet encore plus facile d’oublier les femmes noires
que les hommes noirs, notamment parce que ceux-ci ont laissé des
écrits en plus grand nombre. Si les Noirs sont invisibilisés en général,
les spécificités du vécu des femmes sont particulierement peu connues
du grand public. Pour compenser et dans la mesure ot je peux mettre
la main sur une documentation fiable et riche, je propose de privilé-
gier les figures féminines capables de répondre a mon premier critére
de sélection.

Heureusement, les candidates ne manquent pas. Rappelons donc
a notre mémoire cinq femmes noires éminentes: Mary Prince,
Sojourner Truth, Harriet A. Jacobs, Elizabeth Keckley et Marie-
Josephe Angélique.

82. Marcus Garvey, Ultimate Collection of Speeches and Poems, p. 16. Traduction libre
de: «We must canonize our own saints, create our own martyrs, and elevate to
positions of fame and honor black men and women who have made their distinct
contributions to our racial history. »






CHAPITRE 7

Mary Prince

Mary Prince est une femme antillaise née esclave aux Bermudes en
1788. Elle a joué un rdle majeur dans le mouvement abolitionniste
britannique. Son histoire est un vibrant témoignage contre I'esclavage,
une description minutieuse de sa brutalité alors qu’il est encore légal.
Le récit d’esclave quelle nous a légué compte parmi les plus anciens.
Les poemes de Phillis Wheatley, publiés en 1773, sont encore plus
anciens et fort dignes de mémoire, ce qui m’a fait hésiter dans mon
choix. Si j'ai penché pour Prince, clest que son ceuvre exprime dans
un langage simple et efficace le point de jonction entre récit autobio-
graphique et considérations politiques.

Analphabeéte, Prince dicte oralement son récit alors qu'elle travaille
en Angleterre, et le livre qui en est issu parait en 1831: La véritable
histoire de Mary Prince, esclave antillaise. Dés sa parution, l'ceuvre
souléve de fervents débats qui inspireront la loi officialisant ’abolition
de l'esclavage dans toutes les colonies britanniques (y compris le
Canada), adoptée en 1833 par le Parlement du Royaume-Uni. Les
sociétés antillaise et britannique de I’époque étaient racistes et
sexistes, ce qui explique le grand nombre de récits d’esclave laissés
par des hommes noirs. Alors que les femmes, de surcroit les femmes
noires, sont largement privées de soutien pour publiciser leurs
expériences, le cas de Mary Prince est d’autant plus significatif.
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Son livre expose une violence organisée, réfléchie et exercée froi-
dement en toute bonne conscience. Prince raconte les abus physiques
et émotionnels de son quotidien, leur cruelle banalité. A une époque
ou il est indécent quune femme prenne la parole en public, impensable
si elle est noire, esclave et analphabete, Prince se léve pour confronter
I’Empire britannique a lui-méme.

Depuis que je suis ici, je me suis souvent demandé comment des
Anglais peuvent se conduire d’une maniere aussi bestiale quand
ils se rendent aux Indes occidentales. Je pense que dés qu’ils
arrivent 1a-bas, ils oublient Dieu et perdent tout sentiment de
honte puisqu’ils peuvent voir et faire des choses pareilles: atta-
cher les esclaves comme des cochons ou du bétail et les battre
comme jamais ni cochon, ni vache, ni cheval n’a été battu !

Mary Prince dépeint la souffrance émotionnelle des esclaves,
raconte les meurtrissures de I'ame par-dela les blessures physiques. Au
cceur de ces tourments se trouve la dissolution de la famille - si com-
mune aux récits d’esclave parvenus jusqu’a nous. Prince retrace le
démembrement de sa propre famille qui débute avec sa vente et celle
de sa mére, toutes deux achetées par Darrel Williams qui offre Prince
en cadeau a sa petite-fille, Betsey Williams. En amont de ce cauchemar,
Prince raconte la séparation d’avec ses sceurs quelle ne reverra jamais:

puis on m’a renvoyée chez M. Williams pour étre vendue. Oh,
ce fut un triste, triste moment! Je me rappelle bien ce jour-1a,
quand Mme Pruden est venue me dire: « Mary, il faut que tu
retournes chez toi tout de suite, ton maitre va se marier et il a
I'intention de te vendre avec deux de tes sceurs pour se procurer
I'argent de la noce.» En entendant ces mots, jai éclaté en san-
glots, pourtant j’étais bien loin d’imaginer toute mon infortune
ni les souffrances qui m’attendaient.3*

83. Mary Prince, La véritable histoire de Mary Prince, p. 55.
84. Mary Prince, La véritable histoire de Mary Prince, p. 14.
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Les mémoires de Mary Prince nous font découvrir un esclavage
qui n’a rien de commercial, mais tout d'un drame humain. Elles nous
font percevoir la distance qui sépare les idées de traite atlantique et
de commerce triangulaire. Elles mettent en évidence la dépossession
et la « chosification » des Noirs. Déja vendue, puis offerte en cadeau,
Prince est offerte en location dés I’age de douze ans, sa maitresse man-
quant de liquidités. Cela avant d’étre achetée a nouveau, cette fois par
un certain John Wood domicilié a Antigua.

C’est a Antigua qu'elle rencontre celui qui deviendra son époux,
Daniel James, un homme libre, menuisier et tonnelier. Il lui propose
de I’épouser et elle y consent avec entrain. Ce qui met le maitre de
Prince hors de lui: «il s'est mis dans une violente colére; il a envoyé
chercher Daniel qui donnait un coup de main a son ancienne mai-
tresse pour la construction d’une maison et lui a demandé qui lui
avait permis d’épouser une de ses esclaves ». Puis il fouette sauva-
gement Prince. Comment une simple possession pouvait-elle oser ?

Malheureusement, Mary Prince n’en avait pas fini avec les sépara-
tions cruelles. Elle est forcée de quitter Antigua pour ’Angleterre afin
de prendre soin de la fille de ses maitres. Or, I'esclavage nest plus per-
mis sur le sol anglais depuis une loi votée en 1828. Prince devient
donc légalement une employée domestique au service de la famille
Wood. Cet écart légal entre la métropole et ses colonies est une occa-
sion a saisir. Dés avant la fin de l'année, en effet, Prince se présente au
bureau de la Société abolitionniste d’Aldermanbury pour y chercher
de l'aide. Le souhait quelle exprime alors est de retourner a Antigua
pour retrouver son mari, un projet irréalisable a moins d’étre officiel-
lement affranchie; sans quoi elle serait a nouveau réduite en esclavage
des son arrivée a Antigua. La Société abolitionniste se tourne vers
le Parlement afin de faire fléchir la famille Wood, mais en vain. Les
Wood refusent d’affranchir Prince et préférent retourner a Antigua

85. Mary Prince, La véritable histoire de Mary Prince, p. 44.
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sans elle. Celle-ci ne reverra jamais son mari, demeurant plutot a
Londres pour gagner sa vie comme domestique libre. Parlant de la
détresse que lui occasionne cette nouvelle rupture, et sen remettant
a Dieu pour 'endurer, elle raconte:

Pourtant je vis toujours dans I’espoir que Dieu trouvera le
moyen de me donner ma liberté et de me ramener auprées de
mon époux. Je mefforce de réprimer mon chagrin et de tout Lui
abandonner car Il connait mieux que moi-méme ce qui est bon
pour moi, mais je dois avouer que je trouve que c’est bien lourd
et difficile a faire.®

Si Mary Prince ne figure pas dans les manuels d histoire, ’héritage
quelle nous a laissé lui assure une certaine célébrité. Pour la trouver,
il faut chercher ailleurs. Le 26 octobre 2007, une plaque commémo-
rative est dévoilée a Bloomsbury, quartier du centre de Londres ou
vivait autrefois Mary Prince, a I'initiative du Nubian Jak Community
Trust. La méme année, le Museum of London Docklands inaugure
une exposition permanente, intitulée London, Sugar & Slavery, qui
reconnait @ Mary Prince le titre de figure de proue de I'abolition de
I'esclavage. Lui donner de la visibilité dans le présent ouvrage, cest
redonner le récit de la traite négriere a ceux qui ont connu sa violence,
C’est aussi redonner le mouvement abolitionniste a ceux qui l'ont
animé. Témoin directe de ce sombre chapitre de 'histoire, qui de
mieux quelle pour décrire ses cruautés.

86. Mary Prince, La véritable histoire de Mary Prince, p. 54.



Chapitre 7 « Mary Prince 83

Extrait de La véritable histoire de Mary Prince,
esclave antillaise

Maitre Dickey était le surveillant des esclaves a cette époque et la
pauvre créature, qui souffrait de plusieurs infirmités et n’avait plus
toute sa téte, n’a pas poussé la brouette assez vite a son gré. Il I'a jetée
au sol et battue sauvagement, puis soulevée dans ses bras et balancée
dans des figuiers de barbarie, qui sont tout couverts de piquants
acérés et venimeux. Sa pauvre chair nue a été si gravement blessée
que tout son corps a enflé et suppuré et quelle est morte peu de jours
apres. [...] J'avais vu ma pauvre mere pendant que j'étais esclave a
I’ile Turque. Un dimanche matin que je me trouvais sur la plage avec
d’autres compagnons, nous avons vu s’approcher un sloop chargé
d’esclaves pour travailler dans les salines. Nous avons pris une barque
pour monter a son bord. Arrivée sur le pont, jai demandé aux Noirs:
«Est-ce qu’il y a quelqu’un ici que je connais ? » Ils ont dit: «Oui, il y
a ta mere!» Jai cru qu’ils plaisantaient, je pouvais a peine les croire
tellement j’étais heureuse. Mais quand j’ai vu ma pauvre maman, ma
joie s’est transformée en peine car elle avait perdu l'esprit. « Maman,
jai dit, cCest vraiment toi? » Elle ne me reconnaissait pas. « Maman, jai
dit, qu'est-ce qu’il y a? » Elle s’est mise a dire des bétises et a raconter
quelle avait été sous le fond du vaisseau. Ils avaient essuyé une violente
tempéte et ma pauvre maman, qui n‘avait jamais été en mer auparavant,
avait été si malade qu'elle en avait perdu l'esprit. Il a fallu longtemps
avant quelle ne redevienne tout a fait elle-méme. Elle avait avec elle une
jolie petite fille de quatre ans, ma petite sceur Rébecca que je n’avais
jamais vue. J’ai senti tout de suite que j’allais 'aimer, je I'ai amenée a
terre et gardée avec moi pendant une semaine. Pauvre petite chose!
Sa vie a été bien triste et continue toujours de méme aujourd’hui.?’

87. Mary Prince, La véritable histoire de Mary Prince, p. 33-34.
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CHAPITRE 8

Sojourner Truth

Sojourner Truth est de la lignée des héros qui déplacent les montagnes.
Elle avait cette force de volonté qui pousse a entreprendre I'impossible
avec persévérance. Vraisemblablement née en 1797 dans I’Etat de
New York, sous le nom d’Isabella Baumfree (qu’elle décidera de chan-
ger en 1843), elle était, comme Mary Prince, analphabete. Pour léguer
son histoire, elle I'a dictée a I'activiste Olive Gilbert et les retranscrip-
tions sont publiées pour la premiére fois en 1850 sous le titre de Récit
de Sojourner Truth: une esclave du Nord, émancipée de la servitude
corporelle en 1828 par I’Etat de New York. Dans les études contempo-
raines sur la littérature afro-américaine, ce livre est classé dans la
catégorie des «récits tels que rapportés » (as-told-to narratives).

Louvrage est percutant. On descend d’abord avec Truth au plus
profond de la déshumanisation et de la marchandisation des Noirs.
Puis, on suit cette grande dame pour la voir prendre petit a petit le
controle de son destin et répandre les braises de la révolte. Le pre-
mier tournant dramatique de sa vie d’esclave survient vers I’age de
onze ans, alors quon la sépare irrémédiablement de sa famille.

Une vente aux enchéres est un événement dramatique pour ses
victimes, et ses incidents et ses conséquences sont gravés dans
leur coeur avec une plume d’acier brtilant. A cette époque, tou-
jours présente a sa mémoire, Isabelle fut adjugée pour la somme
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de cent dollars a John Nealy du comté d’Usler, New York; et elle
croit se souvenir que, dans cette vente, elle était associée a un

lot de moutons.®®

Vers 1815, 'amour que la jeune femme éprouve pour Robert, un
esclave du voisinage, se bute aux calculs économiques du maitre de
celui-ci. En effet, fait-il valoir, que de confusion dans la gestion de ses
biens si ses esclaves se mettent a avoir des enfants avec les esclaves
d’un autre. A qui appartiendraient les enfants? Il interdit donc for-
mellement a son esclave ingrat de fréquenter Isabella. C’est que le
maitre de Robert est «soucieux quaucun bien, si ce n’est le sien, ne
fat enrichi par un plus grand nombre d’esclaves». Il peut se marier
s’il le souhaite, mais a condition de « prendre femme parmi ses servi-
teurs »®°. Isabella et Robert continuant a se fréquenter, les foudres du
maitre s’abattent:

Ils étaient tres en colere de le découvrir en ces lieux, et le plus
vieux se mit a jurer et demanda a son fils d’« assommer ce mau-
dit brigand noir »; ils se jetérent en méme temps sur lui comme
des tigres, le frappant avec le bout le plus épais de leur canne,
meurtrissant et fracassant sa téte et son visage de la plus hor-
rible fagon. Le sang, qui coulait a flots de ses blessures, lui recou-
vrit alors le corps comme une béte a I’abattoir, faisant de lui un
des spectacles les plus choquants qui soient.”

Isabella se résigne temporairement. Elle finit par se marier a un
esclave de la méme plantation qu’elle, Thomas, avec qui elle a cinq
enfants: James (mort en bas 4ge), Diana, Peter, Elizabeth et Sophia.
Comme elle le confiera a Olive Gilbert, « nous devons nous souvenir
que ces étres capables de tels sacrifices ne sont pas des méres; ce ne
sont que des “choses”, du “cheptel”, des “biens”»”!. Ces événements

88. Sojourner Truth, Récit de Sojourner Truth, p. 22.
89. Sojourner Truth, Récit de Sojourner Truth, p. 30.
90. Sojourner Truth, Récit de Sojourner Truth, p. 31.
91. Sojourner Truth, Récit de Sojourner Truth, p. 33.
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changent Isabella a jamais. Je me prends parfois a réver que cest a ce
moment qu’Isabella devient Sojourner.

Guettant les occasions en essuyant patiemment les abus pendant
dix autres années, elle parvient enfin a s’enfuir avec sa fille Sophia,
avec qui elle vivra dans la clandestinité jusqu’a ce que l'esclavage
soit aboli dans ’Etat de New York, en 1827. A cette nouvelle, elle se
dispose a retourner chez son ancien maitre pour récupérer ses
autres enfants. C’était sous-estimer la cupidité de ce dernier, lui qui
avait déja trouvé le moyen de vendre Peter illégalement & un proprié-
taire de ’Alabama. Aftligée de douleur et de colere, elle se consacre
entiérement a la libération de son fils.

Quand Isabelle entendit dire que son fils avait été vendu dans le
Sud, elle se mit en route immédiatement, et seule, pour retrou-
ver ’homme qui avait ainsi osé vendre son fils hors de I'Etat,
bravant par la la loi, humaine et divine, et, si possible, pour lui
demander raison.*?

Abattant les barriéres sur son chemin, elle intente une action en
justice contre le maitre de Peter et réalise 'impensable: elle gagne.
C’était la toute premiere fois qu'une femme afro-américaine rempor-
tait un procés contre un homme blanc. U'émotion transmise dans
les pages qui relatent le déroulement des événements est difficile
a reproduire.

«Non, répondit Bell, je n’ai pas d’argent, mais Dieu en a assez.
Qui dit mieux? Et je veux récupérer mon enfant.» Ces mots
furent prononcés avec mesure, et de la maniere la plus lente, la
plus solennelle et la plus déterminée qui soit. [...] Oui, je me suis
sentie si grande a Uintérieur — je me suis sentie comme si le

pouvoir d’une nation était en moi !>

92. Sojourner Truth, Récit de Sojourner Truth, p. 39.
93. Sojourner Truth, Récit de Sojourner Truth, p. 40.
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Non contente de la libération de Peter, Truth se fait prédicatrice et
allie ses forces a d’autres abolitionnistes de renom, au nombre des-
quels Frederick Douglass. Pionniére de la défense des droits des
femmes, elle prononce en 1850 son discours le plus célebre: « Ne
suis-je pas une femme ?»** C’est ainsi qu'elle lutte sa vie durant pour
s’éteindre en 1883, a Battle Creek, au Michigan.

La vie de Truth, qui a changé le cours de I'histoire, dit haut et fort
que les sévices ne peuvent rien contre la soif de liberté des esclaves.
Elle dévoile au grand jour la force des Noirs, la force des femmes. Elle
est a mes yeux une source d’inspiration intarissable.

Plusieurs monuments ont été érigés en son honneur. Quon me
permette d’en mentionner quelques-uns. Soit 'Etat du Michigan qui,
en 1976, reconnait ’héritage de Truth en appelant I'autoroute interé-
tatique 194 la Sojourner Dowtown Parkway. De méme, le Michigan
Women’s Hall of Fame intronise Sojourner Truth en 1983, voyant en
elle 'une des femmes les plus importantes de I’histoire de I’Etat. En
1999, l'artiste Tina Allen fagonne une sculpture représentant Truth,
quon peut aujourd’hui admirer au Battle Creek Memorial Park. En
2009, Artis Lane coule un buste de bronze a I'image de Truth, tou-
jours bien en vue au Capitole, 8 Washington. A cela viennent s’ajou-
ter de nombreux édifices, écoles, organisations et bibliotheques
portant fierement le nom de cette femme - comme la bibliotheque
Sojourner Truth, inaugurée en 1971 a I'Université de New York;
la salle Sojourner Truth, inaugurée en 2004 au King College de
I’Empire State Building; ou encore les Maisons de Sojourner Truth,
qui ceuvrent dans plusieurs villes des Etats-Unis pour venir en aide
aux femmes itinérantes ou victimes de violence conjugale.

94. Son titre original est Ain’t I a Woman?
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Extrait du Récit de Sojourner Truth : une esclave du Nord,
émancipée de la servitude corporelle en 1828
par ’Etat de New York

Elle prit la décision de quitter la ville, néfaste pour elle; oui, elle se
sentit appelée par I’Esprit, qui lui ordonnait de partir et de voyager
vers ’est en donnant des conférences. Elle n’était jamais allée plus
a lest que la ville; elle n’avait pas non plus d’amis la-bas, de qui
elle pouvait attendre quelque chose; mais, pour elle, il était cepen-
dant clair que sa mission était a I'est et quelle y trouverait des amis;
mais elle gardait ces déterminations et ces convictions profondé-
ment enfouies dans la poitrine, sachant que si ses enfants et ses amis
étaient mis au courant, ils en feraient une telle histoire que ce serait
tres désagréable, voire angoissant, pour toutes parties concernées.
Ayant fait les préparatifs nécessaires pour le départ — ce qui consistait
a mettre quelques vétements dans une taie d’oreiller, toute autre
chose étant considérée comme un encombrement inutile —, une heure
avant de partir, elle informa M™¢ Whiting, la maitresse de la maison
dans laquelle elle logeait, que son nom n’était plus Isabelle, mais
SOJOURNER; et quelle partait vers l'est. Et a sa question : « Pourquoi
allez-vous vers l'est ? », sa réponse fut: « C’est la-bas que I’Esprit
m’appelle et je dois y aller». Le matin du 1°" juin 1843, elle quitta la
ville qu'elle traversa pour rejoindre Brooklyn, Long Island; et prenant
le soleil levant comme seul guide et boussole, elle se «souvint de la
femme de Lot », et espérant ne pas subir le méme sort, elle se résolut
a ne pas regarder derriére elle jusqu’a étre stire que la ville dépravée
quelle fuyait était trop éloignée pour étre visible dans la distance; et
quand elle se risqua pour la premiére fois a regarder derriere elle,
elle put a peine distinguer le nuage bleu de fumée qui 'enveloppait,
et elle remercia le Seigneur d’étre ainsi loin de ce qui lui semblait étre
une seconde Sodome.”

95. Sojourner Truth, Récit de Sojourner Truth, p. 89-90.
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Portrait de Sojourner Truth, 1864
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CHAPITRE 9

Harriet A. Jacobs

Parmi les souvenirs d’esclavage les plus dérangeants figurent les
scénes de violence sexuelle et de séparation familiale. Les uns sans
frein, les autres sans recours; tout était en place pour faire émerger
les pires potentiels humains. Ainsi, beaucoup de femmes noires ont
mis au monde des enfants destinés a enrichir le cheptel de leur propre
pere. De maniére générale, I'exploitation sexuelle des femmes noires
servait a la reproduction et a I'expansion de 'avoir des maitres. Une
visée tout a fait incompatible avec le respect minimal de I'intégrité
familiale. Un passage des Mémoires d'un esclave de Frederick Douglass
exprime bien cet aspect du systéme esclavagiste:

Aussi choquant que cela puisse paraitre, il 'avait acquise comme
reproductrice. La femme sappelait Caroline. [...] Elle avait déja
mis au monde un enfant, ce qui prouvait 8 M. Covey quelle était
exactement ce qu’il recherchait. Aprés I'avoir achetée, il embau-
cha pour un an un homme marié appartenant 8 M. Samuel
Harrison et, tous les soirs, il 'enfermait avec elle. A la fin de
lannée, la pauvre femme donna naissance a des jumeaux. |[...]
Ces enfants étaient un apport important au patrimoine de la
famille Covey.”®

96. Frederick Douglass, Mémoires d’un esclave, p. 76.
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Comme Mary Prince et Sojourner Truth, Harriet A. Jacobs est une
icone de la résistance féminine contre l'esclavage. Elle publie un
ouvrage écrit de sa propre main: Incidents dans la vie d’une jeune
esclave, paru en 1861. Jacobs rédige une fois quelle est libre, mais
adopte tout de méme un pseudonyme pour éviter que son ancien
maitre la retrouve. Son livre contient I'un des témoignages les plus
éloquents sur la condition de femme esclave. Il montre le viol et la
destruction des familles au coeur de la traite négriere, tellement banals
quon n’avait pas a les cacher.

Voyant probablement le jour en 1813 dans la ville d’Edenton en
Caroline du Nord, Jacobs est née esclave de parents eux aussi nés
esclaves. C’est sa premiere maitresse, Madame Flint, qui lui apprend
alire, a écrire et a coudre. Un fait notable puisque la Caroline du Nord
interdit formellement I'apprentissage des lettres aux esclaves — dans
une loi de 1818, durcie en 1830. Cette disposition légale n’a rien de
surprenant: en gardant les Noirs dans I’ignorance, on espere tuer
dans l'ceuf I'esprit de révolte qu’ils ne cessent de manifester, on espére
empécher la transmission d’'une mémoire identitaire. Pas de date de
naissance, pas d’histoire, pas de peuple et, naturellement, pas
d’apprentissage des lettres. Le b-a-ba de l'aliénation culturelle. Quoi
qu’il en soit, cette maitresse meurt alors que Jacobs a 12 ans, mettant
de facto la jeune esclave au service de Monsieur Flint. Ce dernier ne
reste pas veuf longtemps et épouse la sceur de la défunte. Sur papier,
Jacobs est officiellement léguée a la fille ainée du premier mariage,
mais comme celle-ci n’a que 5 ans, c’est en réalité Monsieur Flint qui
exerce sur elle sa domination.

A partir du quinziéme anniversaire de Jacobs, son maitre officieux
commence a la harceler et a l'agresser sexuellement. Il ne s'arrétera pas.
N’en pouvant plus, Harriet finit par fuir chez sa grand-mere mater-
nelle, Molly Horniblow, qui était affranchie. Pendant sept longues
années, elle se cache dans une petite remise aménagée en soupente
par sa grand-meére, en attendant de trouver le moyen de s’échapper
de I’Etat.
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La description que Jacobs fait des sévices infligés aux femmes
noires est explicite. Des 'adolescence, écrit-elle, elles sont soumises
aux agressions, battues et violées, ce qui les conduit souvent a devoir
porter les enfants de leur maitre au vu et au su de tout le monde. «Les
femmes [blanches] du Sud épousent souvent un homme sachant qu’il
est le pére de nombreux petits esclaves. Elles ne s'en préoccupent pas.
Elles les considérent comme des biens mobiliers, tout comme les
cochons de la plantation. »”” Une situation insoutenable sur laquelle
Jacobs revient au moment de raconter la naissance de son deuxiéme
enfant, Louisa Matilda: « Quand on me dit que mon dernier-né était
une fille, mon cceur se serra. Lesclavage est terrible pour les hommes,
mais pire encore pour les femmes, car elles connaissent des souffrances
et des mortifications liées a leur sexe. »”®

La «chosification » des Noirs ressort page apres page. Un passage
auquel je repense souvent décrit la mort du pere de Jacobs, quand elle
a 12 ans. Alors que la tristesse 'envahit, elle sattend a ce que ses
maitres l’autorisent a rendre un dernier hommage, ce qu’ils refusent
en lui rappelant quelle a plus important a faire: cueillir des fleurs
pour décorer la maison en vue d’une réception. Les expériences
humaines fondamentales que sont la peine, la souffrance, 'amour, la
joie, etc. sont déniées aux esclaves; ce sont des privileges réservés aux
étres humains.

Je passai la journée a cueillir des fleurs et a les disposer en festons
alors que le corps de mon pére mort reposait a moins de deux
kilomeétres de moi. Ceux a qui j’appartenais s’en souciaient-ils ? Il
n’était quune vulgaire marchandise. De plus, ils pensaient qu’il

avait trop gaté ses enfants en leur enseignant a se sentir humains.”

97. Harriet A. Jacobs, Incidents dans la vie d’une jeune esclave, p. 62.
98. Harriet A. Jacobs, Incidents dans la vie d’une jeune esclave, p. 126.
99. Harriet A. Jacobs, Incidents dans la vie d’une jeune esclave, p. 25.
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Quelque temps avant de se réfugier chez sa grand-mere, Jacobs
tombe amoureuse d'un homme noir libre qui se propose d’acheter sa
liberté et de I’épouser ; entreprise arrétée net par l'opposition obstinée
de Flint. Jacobs n’a aucune emprise sur sa propre vie. Désespérant de
voir un jour cesser les harcélements de son maitre, elle décide quelle
ne renoncera dorénavant a aucun moyen, des lors qu’il est a sa portée.
Plus tard, elle se résout donc a nouer une relation avec Samuel Sawyer,
un avocat blanc membre de I’élite de la Caroline du Nord en qui elle
voit un homme de pouvoir en mesure de la protéger de son abuseur.
Ce projet l'afflige: « Lesclavage avait eu sur moi la méme influence
que sur d’autres jeunes filles. Il m’avait initié prématurément aux
chemins dépravés. Je savais ce que je faisais et je le faisais par calcul
délibéré. »'%° Quel calcul? Porter les enfants de Sawyer pour accéder
alaliberté. Contrairement aux attentes de Jacobs, cependant, et bien
que deux enfants soient issus de cette union, Louisa Matilda et Joseph,
Flint refuse de vendre Jacobs a Sawyer. Apres de dures négociations,
Sawyer parvient tout de méme a obtenir Louisa Matilda et Joseph.

Ces derniers événements donnent lieu a un flot de détails sur la
désolation qui découle de I’éclatement familial, un trait aussi présent
dans le récit que les violences sexuelles. Parmi les épisodes narrés,
évoquons celui ou la grand-mere de Jacobs se fait enlever ses enfants
un a un; déchirement auquel on ne survit que grace a l'espoir d’arriver
un jour a se revoir.

Ma grand-meére resta & son service en tant qu'esclave, mais ses
enfants furent divisés entre les enfants de son maitre, elle en
avait cinqg. Benjamin, le plus jeune, fut vendu pour que chaque
héritier regoive une part égale de dollars et de cents. [...] Sa
vente fut un coup terrible pour ma grand-meére, mais elle était

100. Harriet A. Jacobs, Incidents dans la vie d’une jeune esclave, p. 90-91.
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de nature optimiste et elle se remit au travail avec une énergie
renouvelée, confiante de pouvoir racheter, en temps voulu,
certains de ses enfants.'!

Jacobs aussi doit se séparer de ses enfants sans savoir si elle
les reverrait un jour. Elle s’enfuit seule en 1842, cachée a bord d’'un
bateau amarré au port d’Edenton, a destination de Philadelphie.
Ce n'est qu'apres la guerre civile (1861-1865), quelle retrouve enfin
Louisa Matilda et Joseph.

Comme c’est souvent le cas dans les récits d’esclave, le théme de la
dissolution de la famille va de pair avec le souci d’émancipation des
siens. Des ’abolition de I'esclavage en Caroline du Nord, en 1865,
Harriet A. Jacobs retourne a Edenton pour consacrer le reste de sa vie
au soutien des anciens esclaves. Elle ne les oublie pas. Il lui pese
sur le cceur que I’éducation demeure inaccessible aux Noirs mal-
gré I'abolition. En compagnie de sa fille, elle recevra une formation
d’institutrice et fondra une école pour les Noirs.

En dépit des traumatismes endurés, allant du harcelement a la
clandestinité en passant par la séparation familiale et les abus sexuels,
Jacobs est parvenue a témoigner de sa vie, de son inventivité et de ses
combats. Par-dela ses souffrances personnelles, son récit refléte celles
d’un peuple, tout comme sa force de détermination et sa bravoure.
Aujourd’hui, Incidents dans la vie d’une jeune esclave est consi-
déré comme I'un des écrits les plus importants de la littérature afro-
américaine, ce qui lui vaut d’avoir été traduit en plusieurs langues et
d’étre enseigné régulierement a 'université.

101. Harriet A. Jacobs, Incidents dans la vie d’'une jeune esclave, p. 19.
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Extrait des Incidents dans la vie d’une jeune esclave

Jentrais maintenant dans ma quinzieéme année, une triste époque
dans la vie d’une jeune esclave. Mon maitre commenga a murmurer
des ordures a mes oreilles. J’étais jeune certes, mais je n’ignorais pas
leur signification. J'y répondais avec indifférence et mépris. L'age du
maitre, ma jeunesse extréme et la crainte de voir sa conduite rappor-
tée a ma grand-mere firent qu’il supporta ce traitement pendant de
longs mois. C’était un homme ingénieux qui avait recours a tous les
moyens pour atteindre son but. Quelquefois il était d'une humeur
houleuse, terrifiante qui faisait trembler ses victimes; d’autres fois il
revétait une gentillesse qui, pensait-il, ne manquerait pas de le sub-
juguer. Je le préférais d’humeur violente bien quelle me laissat vacil-
lante. Le maitre faisait tout son possible pour corrompre les principes
que ma grand-mére m’avait inculqués. Il peuplait mon jeune esprit
d’images d’une telle saleté que seul un monstre vil pouvait les conce-
voir. Je me détournais de lui avec haine et dégott. Mais c¢’était mon
maitre. ] étais obligée de vivre sous le méme toit qu'un homme de
quarante ans mon ainé qui violait quotidiennement les commande-
ments sacrés de la nature. Il me disait que j’étais sa propriété, que je
devais me soumettre a sa volonté en toutes choses. Mon ame se révol-
tait contre cette méchante tyrannie. Mais qui me protégerait ? Il
importait peu que la jeune esclave soit noire comme I’ébéne ou claire
comme sa maitresse. Dans les deux cas, il n’y avait pas 'ombre d’'une
loi pour la protéger de I'insulte, de la violence ou méme de la mort,
infligées par des démons ayant forme humaine. La maitresse, qui
devait protéger la victime impuissante, ne ressent envers elle que rage
et jalousie. La dégradation, les maux, les vices que cause 'esclavage
dépassent ceux que je peux écrire et ceux que vous pourriez croire.'%?

102. Harriet A. Jacobs, Incidents dans la vie d’une jeune esclave, p. 50-51.
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CHAPITRE 10

Elizabeth Keckley

Depuis mon arrivée & Washington, javais le plus grand désir de
travailler pour les dames de la Maison-Blanche et pour atteindre
ce but, j’étais préte a faire presque n’importe quel sacrifice.%?

Elizabeth Keckley est une Afro-Américaine née esclave en 1818 dans
I’Etat de Virginie. Une fois libre, elle s’est fait connaitre a titre de
militante abolitionniste de premier plan, mais aussi, et cest qui retient
mon attention ici, a titre d’autrice a succes, de grande couturiére et
de styliste personnelle de Mary Todd Lincoln, épouse d’Abraham
Lincoln. Telle qu'on la découvre dans De l’esclavage a la Maison-
Blanche, quelle publie en 1868, Keckley incarne la femme noire ambi-
tieuse décidée a réussir. Généralement rangé parmi les «récits de
progres » (progress narratives), son livre nous permet de suivre le
passage de I’émancipation a I'ascension professionnelle.

103. Elizabeth Keckley, De I’esclavage a la maison blanche, p. 40.
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La prise de conscience des exces esclavagistes survient particulie-
rement tot chez Keckley. Alors quelle n’a que quatre ans, on l'estime
responsable d’avoir échappé le bébé de ses maitres. Elle écrit que
sa maitresse:

a ordonné que j’en sois déchargée et fouettée pour ma négli-
gence. Les coups ne furent pas administrés d’une main légere,
je vous assure, et je dois sans doute a la sévérité du fouet le sou-
venir si clair de I'incident. C’était la premiére fois que j’étais

punie de cette cruelle maniére, mais pas la derniére.!%4

Entre cet événement traumatique et le moment ou elle parvient a
acheter elle-méme sa liberté, en 1852, Keckley n’est épargnée par
aucun des maux illustrés dans les chapitres précédents. Elle a connu
les violences sexuelles, racontant par exemple comment, alors qu’elle
a dix-huit ans, son maitre la loue:

et pendant quatre ans un homme blanc - je fais grace au monde
de son nom - me fit subir ses bas desseins. Je n’aime pas m’attar-
der sur ce syjet tant il est douloureux. Qu’il suffise de dire qu’il
m’a persécutée pendant quatre ans, et je — je suis devenue
mere. Lenfant dont il était le pere fut le seul enfant que j’ai mis

au monde.!>

De méme, Keckley détaille I'éclatement de sa famille, aussi triste
que définitif, et 'absence de compassion qu’il suscite chez les Blancs.
De toutes les ventes d’étres chers, clest celle de son pére qui m’a le
plus marquée:

Cette annonce tomba comme la foudre sur la petite cabane
de rondins. Je me souviens de la scéne comme si ¢’était hier,
comment mon pére pleura, son dernier baiser; comment il pressa
ardemment ma meére contre sa poitrine; la priére solennelle faite

104. Elizabeth Keckley, De l'esclavage a la maison blanche, p. 14.
105. Elizabeth Keckley, De I'esclavage a la maison blanche, p. 22.



Chapitre 10 « Elizabeth Keckley 105

au ciel, les larmes et les sanglots, ’angoisse atroce des cceurs. Le
dernier baiser, le dernier adieu, et lui, mon pére, qui disparaissait
a jamais.10

Keckley dépeint enfin I'infériorité et I'animalité que la société
blanche assigne aux personnes noires. Ce que ¢a fait d’étre consi-
déré comme du bétail, comme un bien meuble, comme un facteur de
rentabilité. Ce que ¢a fait de comprendre que tout le monde trouve
normal qu’il en soit ainsi.

A environ sept ans, j’ai assisté pour la premiére fois a la vente
d’un étre humain. Nous vivions a Prince Edward, en Virginie,
et le maitre venait d’acheter ses porcs pour 'hiver, mais il n’était
pas en mesure de les payer entiérement. Pour surmonter cet
embarras, il fallait vendre un des esclaves. Le petit Joe, le fils de

la cuisiniére, a été choisi comme victime.'?”

Ce qui distingue Keckley au fil de ce drame, c’est le prodigieux
refus de soumission qui la caractérise deés son plus jeune age. Pour
elle, il ne sera jamais question de se montrer reconnaissante pour le
simple fait de ne pas étre opprimée — c’est le minimum vital. Non,
le vrai test de la société blanche survient lorsqu’elle est mise en face
de Noirs libres et fiers, maitres de leur destin, travaillant tous les jours
pour améliorer leur sort. Bref, des Noirs qui agissent comme des
femmes et comme des hommes - au sens plein. Rappelant par 1a les
propos de Robin DiAngelo, Resmaa Menaken et Carol Anderson (voir
Chapitre 5), cette disposition donne a voir combien les Noirs « fiers »
déclenchent la «rage» des Blancs. Ambitieuse, raffinée et élégante
des enfance, prompte a exprimer la haute estime qu’elle a d’elle-
méme; elle fait bouillir ses maitres de haine pendant toute la durée
de sa captivité. Pour 'illustrer, un extrait ne suffit pas. Il faut lire le
chapitre quelle consacre a montrer comment le fait de manifester

106. Elizabeth Keckley, De l'esclavage a la maison blanche, p. 15.
107. Elizabeth Keckley, De I’esclavage a la maison blanche, p. 17.



106 Noirs invisibles

son amour-propre lui valait d’étre sauvagement battue. Acharnement
vain, cependant, qui n’atteindra pas sa cible.

Au contraire, Keckley se releve chaque fois plus déterminée,
plus décidée a exiger la liberté pour elle-méme et pour son fils
George, cette liberté dont on les prive illégitimement. Son maitre,
Hugh A. Garland, refuse fermement. Encore et encore. De guerre
lasse, en 1850, il se résigne a la laisser partir avec son fils, mais a
condition de le dédommager en totalité. Elle se met donc a travailler
ardemment et parvient a se payer la liberté deux ans plus tard.

Non contente d’étre une femme libre, elle veut faire connaitre
I'excellence de son art et se fixe pour objectif de devenir styliste de
renom. Laffranchissement ne la satisfait pas - elle veut la réussite. A
cet égard, son destin est emblématique puisquelle parvient a retenir
lattention des occupants de la Maison-Blanche et a y faire carriére.
Persuadée depuis I'enfance que l'aspiration au bonheur et a 'accom-
plissement de soi appartenait aussi aux personnes noires, elle a prouvé
de son vivant qu’elle avait raison.

Aujourd’hui, Elizabeth Keckley est considérée comme la pre-
mieére styliste afro-américaine. La robe qu'elle a confectionnée pour
Mary Todd Lincoln, a l'occasion de la deuxieme cérémonie d’asserme-
ntation de son mari, est conservée dans le Smithsonian American
History Museum. Keckley a congu plusieurs habits pour les grandes
personnalités de son époque. Elle a créé entre autres une courtepointe
a partir de morceaux de tissus provenant des robes de Madame
Lincoln. Cette piéce est exposée aujourd’hui au Kent State University
Museum. En 2006, dans The Threads of Time, the Fabric of History:
Profiles of African-American Dressmakers and Designers, 1850-2002,
Rosemary E. Reed Miller classe les confections de Keckley parmi les
plus grandes ceuvres issues de designers afro-américaines. Une statue
rendant hommage a cette créatrice d’avant-garde a été érigée au Virginia
Women’s Monument. Aussi, I'ancienne école de Hillsborough, en
Caroline du Nord, ou Keckley a été esclave du révérend Robert Burwell,
est devenue un site d’exposition consacré a sa vie.
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Extrait du livre De I'esclavage a la maison blanche

Je me suis & nouveau inclinée et je suis sortie, puis je suis retournée
a mon appartement. La journée passa lentement car je ne pouvais
m’empécher de spéculer sur entretien prévu le lendemain. Lespoir
que jentretenais de longue date était sur le point de se réaliser et je ne
pouvais trouver le repos. Le mardi matin, a huit heures, j’ai franchi le
seuil de la Maison-Blanche pour la premiére fois. J’ai été introduite
dans une antichambre et informée que Mme Lincoln prenait son
petit déjeuner. Dans cette piéce, j'étais confrontée a pas moins de
trois couturiéres attendant une entrevue avec I’épouse du nouveau
Président. Il me semble que Mme Lincoln avait confié a plusieurs de
ses amies son besoin urgent d’une couturiere, et que chacune d’entre
elles avait envoyé la sienne. Lespoir est tombé d’un coup. Avec autant
de rivales pour cette position, jai considéré mes chances de réussite
comme extrémement douteuses. J’ai été la derniére appelée en pré-
sence de Mme Lincoln. Toutes les autres avaient été regues, puis reje-
tées. J’ai timidement monté I'escalier et, en entrant dans la piéce d’un
pas nerveux, jai découvert I’épouse du Président. Debout prés d'une
fenétre, regardant dehors, elle était engagée dans une conversation
animée avec une dame... Mme Grimsly comme je 'appris par la suite.
[...] Elle était confiante et maitresse d’elle-méme, et la confiance
donne toujours de la grace. Cette réception brillante fut la seule de la
saison. Je suis devenue la modiste attitrée de Mme Lincoln. J’ai fait
quinze ou seize robes pour elle durant le printemps et le début de I’été
jusqu’a ce quelle quitte Washington; elle devait passer la saison
chaude a Saratoga, Long Branch et d’autres lieux. Entre temps, jai été
employée par I’épouse du sénateur Douglas, 'une des plus charmantes
femmes que j’aie jamais rencontrées, celle du secrétaire Wells, celle
du secrétaire Stanton, et d’autres.!?8

108. Elizabeth Keckley, De I'esclavage a la maison blanche, p. 43-45.
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Portrait d’Elizabeth Keckley, 1861

Moorland-Spingarn Research Center, Howard University






CHAPITRE 11

Marie-Josephe Angélique

Aucune personne réduite en esclavage sur les territoires actuels
du Québec et du Canada n’a laissé d’écrit, ni parmi les Autochtones
ni parmi les Noirs. Les récits d’esclave trouvés ont été rédigés au
bout d’une histoire de fuite depuis les Etats-Unis. La qualité de cer-
tains d’entre eux est stupéfiante, notamment ceux de Mahommah
Gardo Baquaqua, Jermain Loguen, Henry Bibb et Josiah Henson. Les
archives étant par ailleurs moins loquaces sur ces questions qu'aux
Ftats-Unis, en Europe et aux Antilles, reconstituer ’histoire de 'escla-
vage en Nouvelle-France et au Canada est un travail difficile. Pour
arriver a quelque chose, il faut dépouiller les archives judiciaires et
testamentaires, les publicités et avis de recherche, en se contentant de
bribes éparses. Au fil des ans, grice a la persévérance de chercheuses
et chercheurs comme Denyse Beaugrand-Champagne, Afua Cooper,
Léon Robichaud ou Serge Bouchard, les preuves se sont accumulées
et, malgré la relative modestie des découvertes, il n'est plus possible
aujourd’hui de douter que ce systéme a existé ici méme, qu’il fait

«indéniablement partie de notre histoire »%°.

109. James William St-George Walker, Précis d’histoire sur les Canadiens de race noire,
p. 21
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Parmi les filons historiques dépoussiérés au prix de ces efforts de
reconstitution, ceux de Marie-Josephe Angélique et de Chloe Cooley
comptent au nombre des mieux documentés. Arrétons-nous sur la
premicére, puisquelle a résidé a Montréal. Nécessairement, le portrait
qui en découle est différent de ce a quoi j’ai pu arriver dans les cha-
pitres qui précédent. Nous devons nous contenter des contours d’une
présence, d’un éclairage en contre-jour. C’est cette invisibilité, qui
vient s’additionner a celle dont il a été question dans la premiere
partie, qui ressort des traces laissées par Angélique.

En 2007, Afua Cooper, historienne, poétesse et professeure de
sociologie a I'Université Dalhousie, a publié¢ L'histoire de l'esclavage
au Canada et de I'incendie de Montréal. La pendaison d’Angélique. Le
titre de I'ouvrage est révélateur dans la mesure ou il fait ressortir le
déséquilibre du matériau de recherche. Pour faire 'histoire de l'escla-
vage au Canada, on ne peut recourir ni a une vue d’ensemble ni a des
récits autobiographiques. Il faut passer par I'examen de cas ayant en
commun d’avoir attiré 'attention générale et de mettre en scéne un
esclave. Pas question de se décourager pour autant, soutient 'autrice.
Si on ne peut sappuyer sur des récits de premiere main « pour faire
revivre les esclaves noirs», c’est seulement qu’il faut employer
«d’autres outils »'1°.

Probablement née esclave en 1705, a Madere au Portugal, Angélique
accoste sur les rives de la Nouvelle-Angleterre en 1725. Elle est achetée
la méme année par un marchand montréalais, Frangois Poulin de
Francheville, qui la rameéne chez lui. Elle passera le reste de sa vie
comme esclave domestique au service de la famille Francheville.

Un mur de silence entoure les vingt premieres années de sa vie.
Nous savons trés peu de choses sur cette période. Elle est carré-
ment un «squelette sans paroles» jusqu’en 1725, c’est-a-dire au

110. Afua Cooper, L'histoire de l'esclavage au Canada et de I’incendie de Montréal, p. 282.
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moment de son arrivée a Montréal comme propriété du sieur et
M™¢ de Francheville. Seules des archives de 1730 a 1734 nous
permettent de mettre un peu de chair sur ce squelette.!!!

Comment vivait-elle? Comment était-elle traitée ? C’est difficile a
établir. Cooper estime probable qu’on ait forcé Angélique, en 1731 et
1732, a avoir des enfants avec Jacques César, un esclave du voisinage,
originaire de Madagascar et appartenant a Ignace Gamelin. Durant
cette période, ce qui ressemble a des accouplements d’animaux est un
moyen ordinaire pour assurer la rentabilité de I'achat d’un esclave,

t!12. Cooper note aussi que I’acte de

un peu partout sur le continen
naissance du dernier enfant d’Angélique porte la mention «pére
inconnu». Ailleurs en Amérique, 1a ou les pratiques esclavagistes sont
décrites par leurs victimes, cette mention a souvent servi a cacher que
le pere est un Blanc, «habituellement le propriétaire de la mere»'13.
Sinon, les archives du proces d’Angélique, telles que rapportées par
Denyse Beaugrand-Champagne en 2004, évoquent une personnalité
joviale, expressive, amoureuse et querelleuse. On sait également que,
quelque part durant les premiers mois de 1734, elle a tenté de fuir vers
les colonies anglaises avec Claude Thibault, un Frangais purgeant une
peine d’exil.

On doit ces informations et quelques autres au fait qu’Angélique a
été accusée d’avoir provoqué un incendie. Celui-ci est survenu a
Montréal dans la nuit du 10 avril 1734 et a ravagé 46 édifices, dont un
couvent et I’hopital Hotel-Dieu. Méme si environ le quart des bati-
ments montréalais part en fumeée, représentant presque la moitié de
la superficie de la ville, I’événement fait couler relativement peu
d’encre dans les livres d’histoire. Pourquoi? Dorothy W. Williams

111.  Afua Cooper, L'histoire de l'esclavage au Canada et de 'incendie de Montréal, p. 76.
112. Afua Cooper, L'histoire de I'esclavage au Canada et de I'incendie de Montréal, p. 160.
113.  Afua Cooper, L'histoire de l'esclavage au Canada et de I'incendie de Montréal, p. 162.
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émet I’hypothese qu’il faille y voir un tabou, l'effet du mur de silence
qui entoure 'esclavage des Noirs au Québec:

Malgré ce désastre, on ne fait aucune mention de I’événement
dans les publications récentes de I’histoire de Montréal. Est-ce
parce que les premiers historiens de Montréal ont cru que la
destruction de pres de la moitié de la ville n’eut aucune consé-
quence pour son développement économique et social? Ou
est-ce 1a un autre exemple du silence entourant 'esclavage et la
présence des Noirs trés tot dans I'ile de Montréal 2114

Quoi qu’il en soit, les archives ne permettent pas d’établir la culpa-
bilité d’Angélique, dont les aveux sont obtenus sous la torture. Cooper
et Williams illustrent le supplice:

Ce dernier [le tortionnaire] enfile les brodequins sur les jambes
d’Angélique, il frappe sur ses jambes et brise ses os a 'aide d’un
marteau. Angélique craque sous les coups répétés du tortion-
naire. [...] Elle passe devant les gens, la téte nue, les jambes

ensanglantées, le corps vétu de ’habit du condamné.!!®

Le jour de son exécution, Angélique fut d’abord soumise a la
torture jusqu’a ce quelle confesse son crime. Ensuite, elle fut
promenée dans les rues dans une charrette a ordures... on avait
placé une torche allumée dans sa main.!®

Le 21 juin 1734, Marie-Joséphe Angélique est pendue et son corps
bralé sur un bicher.

De nos jours, Angélique suscite un intérét croissant, au-dela des
recherches en histoire et en anthropologie. En 1995, Lorena Gale,
dramaturge, autrice et actrice, a mis en scéne sa vie dans une piece
de théatre intitulée Angélique. Le spectacle, apprécié par la critique,

114. Dorothy W. Williams, Les Noirs a Montréal 1628-1986, p. 24.

115. Afua Cooper, L’histoire de I'esclavage au Canada et de I'incendie de Montréal,
p. 263-264.

116. Dorothy W. Williams, Les Noirs a Montréal 1628-1986, p. 24-25.
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a été présenté un peu partout a travers le Canada. Par suite des efforts
militants de Kanyurhi T. Tchika, la Place Marie-Joséphe-Angélique
a été aménagée en 2012 dans larrondissement Ville-Marie, a
Montréal. Cette Place se situe entre I’hotel de ville et la station de
métro Champ-de-Mars, au beau milieu de la zone incendiée. En 2017,
la sociologue Aoua Bocar Ly-Tall publie De la reine de Saba a Michelle
Obama: Africaines, héroines d’hier et d’aujourd’hui. Ce livre met
en relief les contributions des femmes noires que I’histoire a occultées.
On y trouve un chapitre consacré a Angélique. Lextrait qui suit en
est tiré.
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Extrait de « Marie-Josephe-Angélique (1710-1734):

le refus de la soumission »

Marie-Josephe-Angélique est un modele du refus de la soumission et
du «rester debout»

Cest donc gréace a la persévérance de chercheurs en sciences sociales
(historiens, anthropologues...), de romanciers, d’artistes (comédiens,
acteurs...), de réalisateurs, de documentaristes, d’agents des médias
traditionnels (journalistes, animateurs, reporters...) et sociaux,
d’administrateurs et d’animateurs de musées ainsi que de militants
des droits humains, que I'histoire de Marie-Josephe-Angélique a été
déterrée des décombres de l'oubli.

Ainsi, apres plus de deux siecles d’enfouissement (1734-1960), des
pans du voile qui entourait cette Africaine du Québec ont été peu a
peu levés pour laisser éclore la vérité.

Dans l'article « La face cachée d’Angélique »'7, on lit ce propos:
«De nature bouillante, Angélique était reconnue pour son sans-
géne». N’est-ce pas la plutdt des signes d’une force de caractére, du
refus de la soumission aux volontés des esclavagistes, de l’attitude
que méme vaincu (physiquement), I’étre humain possede encore
le pouvoir de ne pas se rendre (mentalement) et de rester libre
dans sa téte et dans son cceur, de «rester debout»? C’est 'une des
lecons que nous enseigne la fabuleuse histoire de la dénommée
Marie-Josephe-Angélique.

[...]

Angélique émerge donc aujourd’hui comme une héroine de la
résistance contre le systeme de déshumanisation qu’est l’escla-
vage!!8. Elle nous enseigne que toute forme de privation de liberté et

117. Louise-Maude Rioux Soucy, «La face cachée d’Angélique ». Cet article, publié dans
Le Devoir, porte sur les travaux de I’équipe de Léon Robichaud et Denyse Beaugrand-
Champagne, intitulés La torture et la vérité. Angélique et I'incendie de Montréal.

118. Les caractéres gras sont de l'autrice de l'extrait.
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de dignité humaine est inacceptable et qu'elle peut étre vaincue, méme
si Cest au prix d’énormes souffrances (comme le couple Mandela) et
méme a celui de sa propre vie, comme dans son cas.

Marie-Joséphe-Angélique constitue un modele de courage et
d’humanité a offrir aux jeunes. Saluons ici ceux et celles qui ont
participé avec passion aux «fouilles archéologiques» pour la sor-
tir des profondeurs de l'oubli et pour la ramener a la surface de la
mémoire collective.

Avec les diverses réhabilitations, Marie-Josephe-Angélique rejoint
aujourd’hui le panthéon des «remarquables oubliées » édifié par
I'anthropologue et humaniste québécois, Serge Bouchard.

Donner son nom a cet espace public [qu’]elle fut accusée injus-
tement d’avoir détruit par le feu constituerait un juste retour de
Ihistoire et un rétablissement de la justice vis-a-vis d’elle.!'?

119. Aoua Bocar Ly-Tall, De la reine de Saba a Michelle Obama, p. 140-141.
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Murale en I’honneur de Marie-Joséphe Angélique

Montréal, prés des rues Saint-Laurent et Saint-Viateur
Artiste: Miss Me / Crédits photo: Vanessa Molina






CONCLUSION

Regarder les Noirs du passé
et du présent

Il est devenu essentiel pour moi de remettre constamment
en question les histoires qu'on me racontait a ’école. Ne pas

demander «pourquoi? » et ne pas continuer a poser la question

encore et encore était une erreur.'?’

Les méfaits du racisme anti-Noir au Québec sont connus depuis des
décennies. De I’école a I'emploi, on ne compte plus les recherches qui
les ont mis en évidence. Il est des lors difficile de rester indifférent au
contraste entre ces méfaits et le quasi-consensus affiché dans notre
espace public autour des valeurs d’ouverture et d’égalité. Cest grave,
mais il n’y a pas de quoi désespérer. Au contraire, ce genre de fissure
constitue un précieux signe politique et social, un signe qui crie qu’il
y a quelque chose a réfléchir et a faire.

Enseignante au collégial, il était naturel pour moi de suivre cette
fissure jusqu’en éducation et, de lecture en lecture, de cibler I'étrange
absence des Noirs et de leurs voix dans le milieu scolaire, notamment
quand il s’agit de raconter I'histoire. En me penchant sur les manuels
du programme d’Histoire et éducation a la citoyenneté, j'avais entre

120. Ta-Nehisi Coates, Une colére noire: lettre a mon fils, p. 56.
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les mains une matiére idéale pour mener 'enquéte: un récit opérant
une connexion intime entre ’histoire générale et le développement
civique des Québécois de demain.

En m'orientant a partir d’'un ensemble de travaux d’ici et d’ailleurs,
j’ai donc tenté de reconstituer les représentations des Noirs dans les
récits proposés dans ces manuels. Ne trouvant pas assez de matiere
dans I'histoire générale, comme si les Noirs n’y avaient pas de place,
j'ai concentré lattention sur la traite négriére, 1a ot il parait impossible
de faire 'impasse sur leur existence.

Ce choix s’est avéré fécond. D’une part, mes recherches sur l'escla-
vage m'ont menée & une abondance de personnages historiques
noirs et a une vaste littérature de haute qualité - le corpus des récits
d’esclave étant des plus impressionnants. D’autre part, jai trouvé des
manuels qui ne tiennent compte ni de ces personnages ni de cette litté-
rature. J’avais sous les yeux une ceuvre d’invisibilisation des Noirs,
doublée d’une inquiétante banalisation de leur réduction en esclavage
pendant des siecles. A grand renfort d’auteurs et de héros blancs, I’his-
toire de l'esclavage et de son abolition se narrait comme une affaire
commerciale aux excés facheux, ayant conduit a 'enrichissement
démographique et culturel du continent américain.

Pourquoi est-ce fécond ? Parce que cette maniere de raconter I’his-
toire des Noirs sans les Noirs (voire contre les Noirs) fait directement
écho aux représentations qui circulaient au temps de I'esclavage. Dans
les deux cas, la personne noire est invisible. Cela permet de mettre le
doigt sur la continuité allant d’une société explicitement raciste a une
société implicitement raciste. Cela permet méme de suivre la conti-
nuité quand elle traverse les frontiéres nationales et générationnelles.
En approfondissant, j’ai pu faire ressortir de quelle maniére ce pro-
cédé d’invisibilisation peut s’ériger en mécanisme de déformation
de ’histoire, puis comment il peut servir de fondement a la repro-
duction de la domination des Noirs jusqu’a aujourd’hui. D’apres
mes résultats et analyses, cette invisibilisation est le coeur battant des
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représentations du Noir inférieur - passif, docile, insouciant, niais,
dépendant de la bienveillance blanche.

J’ai donc accentué ce qui se comprend le plus aisément: les souf-
frances de I'esclavage. Cependant, I'invisibilisation des Noirs touche
toutes les dimensions de I'histoire de TAmérique du Nord - et au-dela.
Cela inclut certes les grandes contributions de personnes noires au
destin institutionnel de la société, mais aussi la participation a la vie
ordinaire, au quotidien. Que j’aie peu touché ces questions dans le
présent livre révele des choix méthodologiques, mais n’indique en
rien que l’esclavage soit le seul theme digne d’intérét. Au contraire, je
nous encourage vivement a documenter et a faire connaitre la contri-
bution des Noirs a I’édification du Québec, du Canada, de PAmérique
du Nord et du monde, de méme qu’a la vie ordinaire et aux moeeurs.
Cest une chose de montrer que les Noirs sont invisibles dans I’histoire
de l'esclavage telle quon la raconte aux jeunes, cen est une autre de
prendre le temps de regarder les Noirs du passé et du présent sans
détourner le regard aussitot. La tache est grande. Regarder Prince,
Truth, Jacobs, Keckley et Angélique est significatif, mais ce n’est
quun début.

Heureusement, on peut compter sur de solides précédents. J’ai eu
loccasion d’évoquer les travaux publiés en 2012 par Arnaud Bessiére
sur la Contribution des Noirs au Québec, qui retracent le destin des
communautés noires depuis la colonisation jusqu’a Michaélle Jean et
Yolande James. Saluons aussi Samuel Pierre, professeur a Polytechnique
Montréal, qui a fait paraitre en 2007 Ces Québécois venus d’Haiti.
Contribution de la communauté haitienne a I’édification du Québec
moderne; un ouvrage collectif proposant une cinquantaine de por-
traits de personnalités ayant joué un role clé dans notre histoire
récente. Alors que les Noirs sont indiment privés de modeles de
détermination et de réussite, cet ouvrage interpelle particulierement
les jeunes Québécois d'origine haitienne et leur propose des histoires
de succes. Au-dela, il est profitable pour tout le monde de savoir
comment Max Chancy a influencé notre fagon de concevoir I’éducation
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nationale, comment George Anglade a travaillé a la démocratisation
des études universitaires, comment Marie-Frangoise Mégie a redéfini
la médecine familiale et les soins de santé a domicile, etc.

Bref, ma premiere recommandation est d’enseigner la traite
négriere, pas seulement la mentionner; ma deuxiéme, de ne pas sarré-
ter 13, mais d’enseigner aussi la contribution active des Noirs a la
société québécoise. Nous avons oublié six siecles, reprenons-nous en
regardant les Noirs pour apprendre ce qui s'est passé et de ce qui sest
passé. Ma troisiéme recommandation est de ne pas se contenter de
devenir plus savant. Comme j’ai tenté de le montrer au Chapitre 5,
lefficacité avec laquelle le racisme anti-Noir se reproduit, son invul-
nérabilité apparente, cache quelque chose de laid, quelque chose de
vicié qui ne va pas de soi. Qu’il s’agisse des dynamiques de la mémoire
collective, des traumatismes que l'on traine ou d’autre chose, il y a un
domaine d’action qui demande a étre précisé et investi. Il faut certes
redonner aux Noirs la place historique qui leur revient, mais aussi la
fortifier pour se préparer a repousser une tendance a I’'invisibilisation
qui trouve chaque fois I’heur de se renouveler.

Les Noirs sont invisibles. En écrivant ce livre, je suis allée a
I'encontre de cette oppression. Cest ainsi que sont nées de nouvelles
émotions, un renouveau de soi et une réappropriation de mon
humanité. Sur le plan personnel, ce livre m’a permis de m’exprimer
dans un espace sécuritaire, sans entrave et sans auto-censure.
S’approprier sa voix, son identité, son histoire en toute liberté,
nommer sa réalité et ainsi reprendre du pouvoir sur soi; Cest se déga-
ger des rapports de domination. Comme le dit Paulo Freire dans
La pédagogie des opprimés:

Lexistence humaine ne peut pas étre silencieuse, elle ne peut
pas non plus étre nourrie de fausses paroles, mais seulement
de véritables mots, avec lesquels les femmes et les hommes
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transforment le monde. Exister humainement, cest nommer le
monde, le changer. [...] Les étres humains ne se construisent pas

en silence [...], mais par les mots, le travail, 'action-réflexion.!*!

%t %

Seuls les opprimés en se libérant peuvent aussi libérer leurs

oppresseurs.'2?

Je remercie sincérement la lectrice et le lecteur de m’avoir accom-
pagnée jusqu’ici. Je veux encore lui dire qu’il incombe d’abord aux
Noirs de sapproprier leur histoire, de se nommer et de se raconter. Je
veux aussi lui dire que cette réappropriation est un projet de décolo-
nisation. S’émanciper est une chose, une grande chose méme, mais
la décolonisation entraine également I’émancipation de oppres-
seur. Quelle ironie de penser que le Sauveur blanc doive étre sauvé de
lui-méme. Ce renversement de perspective me fait a nouveau penser
a Freire, quand il décrit le monde cauchemardesque dans lequel
senferment les oppresseurs.

Soyons clairs, les valeurs d’égalité et d’ouverture du programme
d’Histoire et éducation a la citoyenneté sont honorables. Ce qui leur
donne un gotit amer cest qu'elles soient maniées comme des paroles
en l’air, des abstractions découlant au mieux de bonnes intentions
plutdt que de valeurs sociales concrétes fondées sur I’action de
citoyens informés et responsables. Regarder les Noirs et regarder
le pire de I’époque coloniale, c’est se donner les moyens d’une réelle
empathie. C’est donner une chance a I’épanouissement d’une société
moderne ou ’harmonie et le respect veulent dire quelque chose.
Pousser le Québec a se montrer a la hauteur de ses aspirations les plus

121. Paulo Freire, La pédagogie des opprimés, p. 41.
122. Paulo Freire, La pédagogie des opprimés, p. 18.
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nobles, le pousser de l'autre co6té de «'affirmation fantasmée d’un
colonialisme canadien-frangais dénué de la tache esclavagiste »23,
le pousser a surmonter ses tabous; voila qui serait décisif.

Comme jai tenté de le laisser entendre au fil des pages, les Noirs
n'ont pas a exiger une place dans le Québec d’aujourd’hui. Ils sont
déjale Québec, cest seulement quion peine a se le rappeler. Les Noirs
du passé libéreront ceux du présent en leur faisant toucher I’héri-
tage auquel ils ont droit. Un héritage de fierté. Les Noirs du présent
libéreront ceux du passé en les sortant de I'oubli. C’est ainsi que seront
rassemblées les conditions pour un nouveau départ.

123. Catherine Larochelle, L’école du racisme, p. 205.
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Noirs invisibles
Lécole et la suite d’une oppression

Les voix des Noirs tendent a étre supprimées des manuels
d’histoire du Québec - y compris quand on raconte l'esclavage.
Mes recherches m’'ont amenée a constater I'impasse faite sur des
milliers de témoignages importants, bien écrits et facilement
accessibles; a constater une invisibilité entretenue jusqu’a
nous, a I’école. Prendre cet effacement a rebours, c’est mettre
en évidence la continuité du racisme anti-Noir depuis I’époque
coloniale. C'est aussi se donner les moyens de rappeler a la vie
celles et ceux quion s’efforce d’oublier.
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depuis plus de 20 ans. Le racisme et les stéréotypes ont marqué
son parcours scolaire. Son doctorat en sociologie porte sur la
représentation des Noirs a I’école. Avec ce livre, elle souhaite
contribuer a un meilleur vivre ensemble.
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