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Avant-propos

Quand j’étais jeune, je détestais l’école, je rêvais de ne plus y retour-
ner. Le milieu scolaire m’était pénible et je n’y réussissais pas. Dès mes 
premiers pas à l’école, j’ai été confrontée à la violence du racisme. Le 
mot en n retentissait régulièrement, dans la cour comme en classe, 
accompagné d’un ensemble de stéréotypes péjoratifs sur fond d’exclu-
sion, de manque de respect et de profilage. Il n’y avait pas de profes-
seur noir, ce qui n’arrangeait pas les choses. À l’époque, il m’était 
impossible de nommer ce que je vivais et encore moins d’y trouver 
un sens, mais je ne m’en sentais pas moins dévastée. Qu’on le com-
prenne ou non, qu’il soit intentionnel ou non, le racisme ravage. Il 
n’est pas facile de se souhaiter à soi-même le succès dans ce genre de 
situation, mais à force de nager contre le courant, ma détermina-
tion s’est mise à croître et avec elle ma foi en mes capacités. Ça a été 
un choc de voir mes enfants souffrir des mêmes injustices une géné-
ration plus tard. De les voir revenir de l’école en pleurant, racontant 
des scènes que j’avais vécues.

Il y avait quelque chose de naturel dans le fait de vouloir devenir 
enseignante. Je ne me faisais pas d’espoir magique en intégrant le 
corps enseignant, mais j’ai tout de même trouvé sidérant de ren
contrer les mêmes phénomènes. Un racisme toujours pesant, mais 
mieux camouflé que durant mon enfance, s’articulant désormais à 
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iv Noirs invisibles

de grandes valeurs citoyennes comme l’ouverture à l’Autre. Alors je 
me suis dit : « Rien n’a donc changé ? La société a beau se diversifier, 
l’école véhicule les mêmes représentations négatives à propos des 
Noirs. » Sur le coup, je n’ai pas su comment réagir, mais il était hors 
de question de ne rien faire, de fermer les yeux ou de rester muette. 
Comment pouvais-je contribuer à lever les obstacles à la réussite des 
jeunes Noirs ? Une partie de la réponse se trouvait dans la recherche 
doctorale, qui me permettrait d’approfondir les manifestations du 
racisme anti-Noir dans le milieu scolaire, au Québec et ailleurs.

La première évidence confirmée par mes recherches est que cette 
violence dépasse ma personne et mon époque. Elle s’enracine dans 
l’histoire de l’esclavage des Noirs et du colonialisme, trouvant le 
moyen de se perpétuer et de se normaliser de génération en généra-
tion jusqu’à aujourd’hui. La société et ses normes dictent souvent le 
ton qu’on doit emprunter, le vocabulaire qu’on doit utiliser, ce que l’on 
doit ressentir, quand et où. Pour les Noirs, sans que ce soit ouverte-
ment assumé, cela débouche sur une priorité : nos propos ne doivent 
pas entraîner l’inconfort des Blancs, ne doivent pas les placer dans 
une situation où il leur faudrait se défendre. Parler de racisme quand 
on est Noir revient dès lors à ménager la chèvre et le chou ; à diluer 
le propos juste assez pour éviter l’inconfort, juste assez pour rendre le 
débat inoffensif ou le réduire à une question de principe. Cet exercice 
de funambule paraît vain.

En lisant le journal, on jurerait certains matins que le vrai problème 
est l’inconfort de la majorité pendant que le racisme et l’exclusion 
relèveraient de l’excès de sensibilité de victimes imaginaires. Or, il 
faut bien se disposer à vivre un peu d’inconfort, car on parle d’un 
racisme qui modèle la société depuis plus de 600 ans. On parle de 
quelque chose d’assez lourd et étouffant pour m’empêcher d’écrire ce 
livre sans être parfois indignée, estomaquée. En colère. Il est en effet 
enrageant que les représentations de l’infériorité des Noirs aient pu 
prospérer après la fin de l’esclavage, y compris au Québec, et que les 
Noirs demeurent à la marge de la société où ils vivent, criblés d’idées 
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vAvant-propos

reçues, confinés à l’invisibilité et au silence. J’y vois la perpétuation 
d’une déshumanisation, trouvée et justifiée un peu partout, mais que 
j’ai choisi d’examiner dans le milieu scolaire. Une déshumanisation 
normale, acceptable, banale. Alors, oui, le lecteur pourrait ressentir 
ici et là de l’inconfort. C’est un faible prix à payer pour qui souhaite 
regarder en face un problème aussi tenace.

J’ai voulu mettre mes mots sur des maux qui ne tarissent pas. Des 
mots qu’on tend à taire et qui, comme les blessures qu’ils traduisent, 
sont graves.

Danielle Altidor
Montréal, octobre 2022
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I N T R O D U C T I O N

Où sont les Noirs ?

Lorsque vous contrôlez l’esprit d’un homme, vous n’avez plus 
à vous soucier de ses gestes. Vous n’avez plus à lui dire de ne 
pas se tenir là ou d’aller plus loin. Il trouvera « sa place » et il y 
restera. Vous n’avez plus à lui dire d’aller à la porte arrière, car 
il le fera de lui-même. En fait, s’il n’y a pas de porte arrière, il en 
créera une pour son propre avantage. C’est son éducation qui 
rend cela inévitable.1

Carter Godwin Woodson, l’historien afro-américain à qui l’on doit 
ces lignes, a consacré sa vie à l’histoire des Noirs. Ses recherches 
mettent en lumière combien leurs contributions à la société sont 
ignorées, voire supprimées, des manuels d’histoire utilisés dans les 
milieux scolaires étatsuniens de son temps. Une découverte dont 
l’écho retentira bien au-delà des frontières étatsuniennes. Dans 
The Mis-Education of The Negro, en effet, il montre le rôle pivot joué 
par l’école dans la structuration des inégalités raciales. Il explique 

1.	 Carter G. Woodson, The Mis-Education of the Negro, p. xiii. Traduction libre de : 
« When you control a man’s thinking you do not have to worry about his actions. You 
do not have to tell him not to stand here or go yonder. He will find his “proper place” 
and will stay in it. You do not need to send him to the back door. He will go without 
being told. In fact, if there is no back door, he will cut one for his special benefit. 
His education makes it necessary. » 
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2 Noirs invisibles

comment un même processus éducatif est en mesure d’inspirer et de 
stimuler l’oppresseur, en véhiculant une image glorieuse de lui ; tout 
en écrasant et en dénigrant les Noirs opprimés, en les présentant 
comme les témoins passifs de l’histoire. C’est ainsi, soutient Woodson, 
que les jeunes Noirs sont invités à comprendre que leurs ancêtres 
n’ont rien réalisé.

Si Woodson est célèbre, c’est aussi parce qu’il a inauguré la Negro 
History Week en 1926, tenue pendant cinquante ans durant la deuxième 
semaine de février. Une semaine symbolique dans la mesure où elle 
coïncide avec les anniversaires de deux hommes ayant contribué à 
l’abolition de l’esclavage aux États-Unis : Frederick Douglass, poten-
tiellement né un 18 février (comme pour la plupart des esclaves, sa 
date de naissance exacte est inconnue), et Abraham Lincoln, né un 
12 février. Les travaux de Woodson et cette célébration sont les deux 
faces de la même médaille. Alors que la ségrégation raciale (offi
ciellement en vigueur de 1877 à 1964) bat son plein, la société dans 
laquelle vit Woodson se complaît tous les jours d’images de Noirs 
passifs, dociles et inférieurs. En destinant la célébration aux milieux 
scolaires, Woodson veut nager contre le courant d’un récit historique 
aussi fictif que néfaste : il veut réhabiliter la véritable histoire des Noirs 
et restaurer la mémoire de ses acteurs. Parce que oui, les Noirs sont 
bien les acteurs principaux de leur propre histoire en Amérique du 
Nord et ailleurs, non des figures secondaires. Cela dit, Woodson ne 
se faisait pas d’illusion sur la difficulté de la tâche. Pour atteindre son 
but, il faudrait combattre sans répit les représentations péjoratives et 
stéréotypées véhiculées tout au long du cursus scolaire, subvertir 
l’infériorisation continue et sournoise des Noirs. Au vu de son reten-
tissement et de ses effets positifs, la semaine est devenue un mois de 
célébration en 1976 : le Black History Month. Un siècle après la pre-
mière édition de l’événement original, où en sont les États-Unis ? 
Malheureusement, année après année, on constate que les pratiques 
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3Introduction • Où sont les Noirs ?

éducatives qui passent sous silence les contributions des Noirs et 
projettent d’eux une image stéréotypée demeurent bien ancrées dans 
les milieux scolaires.

On pourrait croire que cela ne concerne que nos voisins du sud, 
mais le même phénomène se rencontre dans les écoles du Québec. 
C’est en suivant un destin similaire, en effet, que l’Assemblée natio-
nale a adopté la Loi proclamant le Mois de l’histoire des Noirs en 
2006, entrée en vigueur le 1er février 2007. Cette adoption faisait suite 
à une consultation publique de grande ampleur sur le racisme et la 
discrimination, ayant fait ressortir entre autres l’absence des Noirs 
dans l’enseignement de l’histoire, l’absence des personnages noirs parmi 
les modèles positifs proposés aux élèves, l’usage de stéréotypes et la 
menace que représente cette exclusion pour les perspectives de réus-
site des jeunes Noirs2. Par ce processus et par cette Loi, l’Assemblée 
nationale se laissait inspirer par la Chambre des communes, à l’occa-
sion d’une motion déposée en 1995 par la député Jean Augustine et 
adoptée à l’unanimité.

D’après mon expérience, il se peut que les quelques lignes qui pré-
cèdent mettent déjà le lecteur sur la défensive. Si c’est le cas, je l’invite 
à endurer l’inconfort et à m’accorder un peu de temps. La démarche 
de ce livre me conduit naturellement à remettre en question certaines 
idées reçues de l’espace public québécois. Lesquelles ? Par exemple 
celles voulant que les Québécois et les Canadiens n’ont pas à payer 
pour les atrocités racistes commises aux États-Unis ; que l’esclavage 
des Noirs en Nouvelle-France a peu ou pas existé ; que le seul épisode 
vraiment pertinent pour l’histoire canadienne relève du soutien à la 
lutte contre l’esclavagisme étatsunien (par les fameux chemins de fer 
clandestins du 19e siècle) ; ou qu’au vu des plus récents progrès politiques 

2.	 L’intégralité des Mémoires déposés lors du mandat « Consultation générale sur le 
document intitulé Vers une politique gouvernementale de lutte contre le racisme et la 
discrimination » est accessible sur le site de l’Assemblée nationale (https://assnat.qc.ca).
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4 Noirs invisibles

et sociaux, on se plaint la bouche pleine. Ces idées, et quelques autres, 
sont intimement liées au problème de l’invisibilisation des Noirs. Je 
les remets en question.

Certes, si l’inscription officielle du Mois de l’histoire des Noirs au 
calendrier est un événement important, il y a une limite aux change-
ments qu’elle peut entraîner dans la vie de tous les jours. Il en faut plus 
pour espérer améliorer la situation des jeunes Noirs dans le système 
scolaire québécois. Dans mon cas, c’est lorsque je suis devenue 
enseignante au collégial, il y a 20 ans, que j’ai pu distinguer avec plus 
de clarté l’écart entre la continuité du racisme anti-Noir et les dis-
cours qui laissent entendre que ce racisme est à peu près dépassé. 
À cette occasion, j’ai pu éprouver une fois encore la vivacité de nom-
breux clichés raciaux, apparemment capables de résister au passage 
des générations.

Face aux raisons qu’on a évoquées devant moi pour expliquer ou 
justifier l’usage de ces clichés, c’est finalement une observation toute 
simple qui est parvenue à instiller le doute dans l’esprit de mes inter-
locuteurs. Où sont les Noirs, autant dans l’histoire des Noirs que dans 
son enseignement ? Les personnages historiques et les auteurs noirs 
sont-ils nommés quelque part ? Les connaissez-vous ? Mon impression 
était que l’on parle des Noirs aux élèves sans donner la parole aux 
Noirs, qu’on parle à leur place pour expliquer leur histoire, imposant 
par là des représentations et une identité. Comme si de rien n’était, 
en toute confiance et en leur présence… À vrai dire, un vertige me 
prend à l’idée que la suppression de la voix des Noirs puisse s’étendre 
si loin dans l’espace et être si durable dans le temps. C’est en suivant 
ce train de pensée que la pertinence de l’œuvre de Woodson pour 
aborder l’école québécoise contemporaine m’a semblé des plus aiguës.

Je suis alors devenue chercheuse, puisant ma motivation quelque 
part entre curiosité et indignation. Je me suis mise à documenter les 
représentations des Noirs au Québec, cherchant à cerner la répétition 
et la normalisation des stéréotypes, privilégiant chaque jour davantage 
l’angle des rapports de domination. Peu à peu, la question de l’absence 
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5Introduction • Où sont les Noirs ?

des Noirs (qu’il s’agisse de leurs voix, expériences, contributions, 
accomplissements, etc.) dans les récits dont ils font l’objet à l’école est 
devenue le centre de mes travaux. De proche en proche, ce qui était 
d’abord un effort de documentation s’est transformé en recherche 
systématique et a abouti au dépôt d’une thèse de doctorat3. Ce qui fait 
le cœur de celle-ci, c’est l’examen de la représentation des Noirs dans 
les manuels du programme d’Histoire et éducation à la citoyenneté, 
destiné aux élèves du secondaire partout au Québec.

Le présent essai suit quelques-unes des pistes soulevées dans ma 
thèse. Il y a un lien de continuité qui demande à être mis en relief 
entre les rapports de domination d’hier, la société québécoise contem-
poraine et la société que nos manuels d’histoire préparent pour demain. 
Je veux d’abord montrer la relation dynamique entre le contenu des 
manuels scolaires et la reproduction des rapports de domination qui 
invisibilisent et marginalisent les Noirs. Par-là, je m’intéresse au ver-
sant québécois d’une problématique vaste comme l’Amérique du Nord 
et vieille comme la colonisation. Je veux ensuite me pencher sur ce qui 
est susceptible d’expliquer qu’un racisme ayant pris forme à l’époque 
coloniale puisse traverser le temps et s’adapter assez pour atterrir dans 
les salles de classe du Québec d’aujourd’hui. Finalement, après Woodson 
et bien d’autres, je veux nager contre le courant en contribuant à faire 
connaître quelques grandes figures noires de l’histoire des Amériques. 
Qu’on me permette d’ajouter que j’entreprends ce périple en tant que 
femme noire.

Quel intérêt ? Le premier objectif de ce livre est de contribuer à ce 
que les membres des milieux éducatifs (des enseignants au personnel 
de soutien en passant par les étudiants ; du primaire à l’université !) 
prennent conscience d’une invisibilisation qui, issue du passé escla-
vagiste et colonial, est toujours pratiquée et entretenue. Parce que, oui, 

3.	 Danielle Altidor, La représentation des Noirs dans le système éducatif : Le cas des manuels 
d’Histoire et éducation à la citoyenneté dans l’enseignement secondaire au Québec.
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6 Noirs invisibles

il y a abondance de grands personnages noirs, des femmes comme 
des hommes, mais on ne les voit pas. Parmi eux se trouvent des éman-
cipatrices et des émancipateurs, des héroïnes et des héros. Ces per-
sonnages sont importants pour l’histoire des Noirs d’Amérique du 
Nord, mais aussi pour l’histoire générale. Souligner leur absence, ce 
n’est pas ménager des personnes trop sensibles ; c’est combattre des 
rapports de domination. Mon deuxième objectif est de tendre la main 
aux jeunes Noirs, qui apprennent une histoire trop souvent chargée 
de représentations négatives d’où sont absents leurs ancêtres – ou 
cachés derrière des émancipateurs blancs. Ces jeunes méritent un récit 
qui fasse écho à leur existence, méritent la visibilité, ce qui passe par 
le rétablissement de la mémoire. Mon troisième objectif, le plus diffi-
cile à atteindre il me semble, est de faciliter l’instauration d’un climat 
et d’espaces de discussion sains, sécuritaires et respectueux des Noirs 
dans les établissements d’enseignement.

* * *

Le livre contient 11 chapitres distribués en deux parties. La pre-
mière partie porte sur l’invisibilisation des Noirs. Le Chapitre 1 met 
la table en faisant ressortir quelques barrières à l’épanouissement des 
jeunes Noirs dans le milieu scolaire du Québec d’aujourd’hui. Il s’agit 
de mettre en tension ces obstacles avec les ambitions officielles du 
programme d’Histoire et éducation à la citoyenneté. Le Chapitre 2 
aborde rapidement quelques-uns des concepts et outils qui ont orienté 
mon analyse des manuels d’histoire. Le Chapitre 3 constate une 
absence : on n’entend pas les Noirs, on ne les lit pas, y compris quand 
on raconte leur esclavage, alors qu’il existe une imposante documen-
tation conservant la trace de grands personnages noirs – souvent 
écrite de leur main et parvenue jusqu’à nous en excellent état. Les 
Chapitres 4 et 5 sont l’occasion de prendre un pas de recul pour ten-
ter de rendre compte de l’omission de ces personnages et de cette 
documentation dans les manuels. Pour y arriver, le Chapitre 4 aborde 
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7Introduction • Où sont les Noirs ?

le racisme anti-Noir en tant qu’héritage de l’esclavage, en montrant des 
éléments de cohérence et de continuité entre le passé esclavagiste et 
notre temps. Ce sera l’occasion de mettre en rapport la traite négrière 
des 16e, 17e et 18e siècles, la naissance du racisme anti-Noir et l’entre-
tien de ce même racisme jusqu’à aujourd’hui. Le Chapitre 5 passe 
de la description de cette continuité à l’exploration de deux pistes 
susceptibles de l’expliquer, en tenant compte du contexte québécois.

Dans la deuxième partie, on change d’air. On entame un travail de 
réhabilitation et de réappropriation de soi. Ce sera le moment de rap-
peler, de célébrer, de (re)découvrir des figures noires qui ont marqué 
l’histoire, qu’il s’agisse de résister à l’oppression, de s’émanciper ou 
d’aspirer au succès. Puisqu’on les connaît encore moins que leurs 
homologues masculins, je m’arrêterai sur quelques femmes remar-
quables qui, malgré une documentation généralement riche et facile-
ment accessible, n’apparaissent même pas en note de bas de page des 
manuels d’histoire. Après une brève introduction au Chapitre 6, 
les Chapitres 7, 8, 9, 10 et 11 prennent donc la forme d’incursions 
dans les univers, témoignages et écrits de l’Antillaise Mary Prince ; 
des Afro-Américaines Sojourner Truth, Harriet A. Jacobs et Elizabeth 
Keckley ; et de l’Afro-Canadienne Marie-Josèphe Angélique.
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C H A P I T R E  1

Les Noirs au Québec 
et les manuels d’histoire

L’histoire est plus personnelle que les mathématiques, la géo
logie ou même la littérature américaine. Elle parle de « nous ». 
C’est notre outil pour comprendre non seulement notre passé, 
mais aussi notre présent et son pourquoi.4

James W. Loewen, auteur de ces lignes, a étudié et comparé douze 
manuels d’histoire largement utilisés aux États-Unis dans les années 
1980. En 1995, il publie ses analyses dans Lies My Teacher Told Me: 
Everything Your American History Textbook Got Wrong, réédité à 
deux reprises depuis. Il conclut que les manuels ont en commun de 
propager des biais européens, confinant souvent à la fiction et au 
mythe. Une tendance à la fiction grave dans la mesure où il semble 
impossible de prendre conscience des problèmes du présent quand on 
est privé des lumières du passé.

Inspirées par Loewen, mes recherches ont porté sur la situation des 
Noirs dans la société québécoise, telle qu’elle se reflète à l’école dans 
les manuels utilisés en classe pour enseigner l’histoire. Je vais tenter 
de bien poser le problème ici. Il s’agira de donner quelques indications 

4.	 James W. Loewen, Lies My Teacher Told Me, p. 230. Traduction libre de : « History 
is more personal than math, geology, or even American literature. It is about “us”. 
It is our tool for understanding not just the past but where we are today, and why. »
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12 Noirs invisibles

sur la situation des Noirs dans le Québec contemporain et de présen-
ter la mission du programme d’Histoire et éducation à la citoyen-
neté – pour les mettre en tension. Cela me permettra de clarifier 
l’importance des manuels et de l’enjeu de la représentation des Noirs 
qu’ils véhiculent. Ces manuels me paraissent jouer un rôle dans la 
reproduction sociale des inégalités raciales, d’où l’intérêt de les 
examiner de près.

La situation des Noirs au Québec

Quelle est la situation des Noirs au Québec ? De nos jours, on ne 
compte plus les études montrant l’exclusion dont ils font l’objet dans 
toutes les sphères de la société. Soulevons quelques-unes d’entre elles 
en ciblant l’emploi, les jeunes et l’école.

Dans une enquête publiée en 2001, James L. Torczyner a montré 
que la communauté noire était le groupe le plus touché par l’exclusion 
et la discrimination au Québec5. Le chercheur a notamment mis en 
évidence que, parmi les jeunes de 15 à 24 ans, le taux de chômage était 
deux fois plus élevé chez les Noirs que chez les non-Noirs. De même, 
à niveau de diplomation égal, les Noirs montréalais avaient plus de 
difficultés à trouver un emploi que toute autre catégorie de Montréalais.

Dans une étude de 2012 effectuée pour la Commission des droits 
de la personne et des droits de la jeunesse (CDPDJ), Paul Eid a cherché 
à mesurer la discrimination à l’égard des personnes racisées de 
Montréal lors de procédures d’embauche – dans un ensemble d’entre-
prises privées, d’institutions publiques et d’organismes à but non 
lucratif 6. Dans un premier temps, il a croisé les résultats de nombreux 
travaux, mettant en relief des inégalités choquantes. Il en ressort que, 
toujours à niveau de diplomation égal, le taux de chômage est parfois 
jusqu’à deux fois plus élevé parmi les minorités racisées que dans le 

5.	 James L. Torczyner, Projet d’étude démographique des communautés noires 
montréalaises.

6.	 Paul Eid, Mesurer la discrimination à l’embauche subie par les minorités racisées.
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13Chapitre 1 • Les Noirs au Québec et les manuels d’histoire

reste de la population. Parmi ces minorités, poursuit Eid, ce sont les 
Noirs et les Arabes qui peinent le plus à trouver un emploi. Dans le 
cas des immigrants, il constate que ces inégalités ne s’infléchissent 
pas, même 15 ans après leur arrivée. Cela dit, les inégalités affectent 
aussi les membres des communautés racisées qui sont nés au Québec ; 
un José Montes ou une Joséphine Ulysse par exemple, nés à l’hôpi-
tal Maisonneuve-Rosemont de Montréal, de parents haïtiens. Eid 
rappelle que, dans ces cas, les personnes racisées ont étudié dans les 
mêmes universités que les autres Québécois, maîtrisent un français 
sans accent étranger – voire l’anglais pour la plupart –, comprennent 
les codes culturels québécois et possèdent de l’expérience de travail au 
Québec. Ce qui ne les aide pas à trouver un emploi. En menant, dans 
un deuxième temps, des tests de discrimination à l’embauche – où il 
s’agit de compiler et d’analyser les réponses à l’envoi de CV fictifs –, 
Eid aboutit à la conclusion suivante : le taux de chômage dispropor-
tionné des personnes racisées s’explique en grande partie par le 
racisme et la discrimination.

Pour leur part, les études sur les jeunes font régulièrement ressortir 
que les jeunes Noirs font l’objet de racisme, sous différentes formes. 
En 2009, par exemple, la CDPDJ a mené une consultation publique 
sur le profilage racial au Québec. Les témoignages livrés par des 
membres de groupes communautaires, des experts, des parents et 
des jeunes ont permis d’éclairer un peu le vécu des jeunes racisés de 
14 à 25 ans. Les expériences partagées font ressortir des pratiques 
de profilage et de discrimination dans plusieurs sphères, de la protec-
tion de la jeunesse à la sécurité publique en passant par l’école. Sur ce 
dernier point, dans un rapport publié en 2011, la Commission sou-
tient que le milieu scolaire québécois peine à reconnaître les inégalités 
ethnoraciales qui l’affligent, les pratiques discriminatoires et l’ampleur 
systémique des problèmes7. Il est malade, mais peine à l’accepter. 

7.	 Commission des droits de la personne et des droits de la jeunesse, Profilage racial et 
discrimination systémique des jeunes.
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14 Noirs invisibles

Le rapport se conclut sur l’urgence d’agir, tant il a été démontré que 
ce type d’enjeu pèse lourd sur le parcours, la persévérance et la réussite 
scolaires des jeunes. Je me permets de rappeler que le milieu scolaire 
québécois affiche des valeurs d’ouverture, de respect des différences 
et de tolérance.

Les embûches rencontrées par les jeunes Noirs à l’école ont été 
mises en évidence dans plusieurs autres recherches. Je trouve par
ticulièrement probants les travaux sur le secondaire publiés par 
Anne-Marie Livingstone entre 2010 et 2014. Je me souviens encore de 
mon émotion lorsque j’y ai lu que les élèves noirs interrogés trouvaient 
que le racisme menaçait davantage leurs perspectives de réussite que 
la pauvreté.

Les entretiens avec les répondants-clés semblent indiquer que 
l’impact du racisme et de la discrimination institutionnelle est 
encore mal compris. Les élèves, leurs parents ainsi que certains 
membres du personnel scolaire ou certains intervenants commu-
nautaires disent que le racisme et les préjugés persistent et consti-
tuent des problèmes généralisés à l’intérieur et à l’extérieur des 
écoles. […] De plus, il s’avère que la peur et l’incompréhension 
masquent souvent le problème du racisme en milieu scolaire.8

Résumons. Le racisme et les inégalités raciales sont bien documen-
tés au Québec, au moins pour les 20 dernières années. On les trouve 
notamment à l’œuvre dans les établissements scolaires de la province 
et on craint qu’ils aient des effets dévastateurs sur les perspectives de 
réussite des jeunes Noirs9. À ce stade, cependant, nous n’en sommes 

8.	 Anne-Marie Livingstone, « Le système éducatif », p. 30.
9.	 Pour approfondir la question, plusieurs études bien faites peuvent être consultées : 

Anne-Marie Livingstone, Jacqueline Celemencki et Mélissa Calixte, « Youth 
Participatory Action Research and School Improvement: The Missing Voices of 
Black Youth in Montreal » ; Gina Lafortune et Fasal Kanouté, « Vécu identitaire 
d’élèves  de 1ère et 2ème génération d’origine haïtienne » ; George J. Sefa Dei, « The Role 
of Afrocentricity in the Inclusive Curriculum in Canadian Schools ».
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15Chapitre 1 • Les Noirs au Québec et les manuels d’histoire

pas à trouver des solutions, aux prises que nous sommes avec la 
difficulté d’admettre qu’il y a un problème de racisme anti-Noir.

Les manuels scolaires et la représentation des minorités

Si les formes contemporaines de racisme et de discrimination sont 
assez bien connues, quoique pas toujours reconnues, qu’en est-il de la 
représentation des minorités dans les manuels scolaires ? Jouant un 
rôle de porte d’entrée vers le monde et ses complexités, les manuels 
sont souvent interrogés par les chercheurs, y compris pour aborder 
les rapports entre majorités et minorités démographiques.

Parmi les travaux qui ont fait parler d’eux, notons ceux de l’équipe 
de Béchir Oueslati, dont les résultats ont été publiés entre autres en 
2010 et 2011. Il s’agissait de comparer des manuels québécois et onta-
riens utilisés au primaire et au secondaire afin d’apprécier l’évolution 
du traitement réservé à l’Islam et aux musulmans. Les travaux de 
Sivane Hirsch et Marie Mc Andrew, publiés en 2011 et 2013, ont aussi 
connu un retentissement considérable. La démarche des autrices 
consistait à évaluer la place occupée par la communauté juive et 
l’Holocauste dans les manuels utilisés au secondaire dans les pro-
grammes d’Histoire et éducation à la citoyenneté et d’Éthique et 
culture religieuse.

Bien que ses recherches ne se limitent pas au Québec, le premier à 
documenter systématiquement la représentation des Noirs dans les 
manuels d’histoire au Canada est vraisemblablement James W. St-G. 
Walker. Il est l’auteur de plusieurs ouvrages majeurs, publiés entre 
1976 et 2016, qui insistent sur l’absence de reconnaissance de la 
contribution des Noirs dans les manuels (du primaire aux études 
supérieures), d’une part, et sur la méconnaissance qui en découle chez 
les jeunes, d’autre part. Dans un mémoire de maîtrise déposé en 2010, 
Augustin Roland D’Almeida s’est penché quant à lui sur la place des 
Noirs dans l’enseignement de l’histoire au 19e siècle. En comparant 
4 manuels, il fait ressortir que la présence des Noirs n’est abordée sous 
aucun angle – qu’il s’agisse de remarquer l’arrivée en Nouvelle-France 
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16 Noirs invisibles

de l’interprète Mathieu Da Costa dès 1604, d’évoquer la traite des 
Noirs, de poser la question de leurs origines géographiques ou d’envi-
sager leurs apports à la société québécoise. Mentionnons aussi Arnaud 
Bessière qui, en 2012, a publié des travaux sur la représentation du 
legs des Noirs au fil du cursus scolaire. Il débouche sur la reconstitu-
tion d’une histoire riche de quatre siècles, mais largement passée sous 
silence à l’école.

Impossible de faire l’impasse sur L’école du racisme de Catherine 
Larochelle, paru en 2021. L’autrice a analysé et comparé 87 manuels 
scolaires utilisés dans les écoles du Québec entre 1830 et 1910. Dans 
les passages qui portent sur les Noirs, elle expose un processus de 
« construction rhétorique » : « Dans ce processus, les populations 
noires sont déshumanisées. La hiérarchie raciale qui les infériorise et 
l’identité individuelle qui leur est constamment déniée sont parmi les 
nombreuses manifestations de cette déshumanisation. »10 N’évoquant 
pas les pratiques esclavagistes, note-t-elle quelques lignes plus bas, les 
manuels examinés parlent bien des Noirs aux écoliers, mais comme 
des ressources exploitables doublées de sauvagerie cannibale.

À ce stade, le lecteur se dit peut-être : « Il n’y a pas eu d’esclavage en 
Nouvelle-France, les Noirs d’ici sont pour la plupart issus d’une immi-
gration récente. Comment des personnes qui n’étaient pas là auraient-
elles pu contribuer à notre histoire ? » D’après mon expérience, ces 
idées sont assez tenaces et résistantes à l’accumulation des preuves 
contraires. Aborder cette question risquerait de nous entraîner un peu 
loin, mais disons quand même que, depuis les travaux pionniers de 
Walker, maints historiens canadiens et québécois ont écrit sur la pré-
sence et la contribution des Noirs. Les plus connus et persuasifs sont 
sans doute Dorothy Williams, autrice des Noirs à Montréal 1628-1986, 
et Daniel Gay, auteur des Noirs du Québec 1629-1900. Quant à 

10.	 Catherine Larochelle, L’école du racisme, p. 155.
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17Chapitre 1 • Les Noirs au Québec et les manuels d’histoire

l’esclavage, il a été documenté dès 1960 par l’un des plus importants 
historiens québécois, Marcel Trudel, dans L’esclavage au Canada 
français – réédité en 2004 sous un autre titre. En plus de souligner 
(avant tout le monde) l’impact politique, démographique, écono-
mique et culturel des Noirs sur le développement de la société, Trudel 
prouve, document officiel à l’appui, que l’esclavage a bien été légal 
en Nouvelle-France. Cette légalité remonte à une ordonnance de 
l’intendant Jacques Raudot, prenant effet le 13 avril 1709 :

Nous avons là le premier texte officiel qui statue sur l’esclavage 
au Canada. Désormais, les Noirs et les Amérindiens qui auront 
été achetés seront esclaves, comme la chose se pratique à l’égard 
des Noirs dans les Antilles françaises : Noirs ou Amérindiens, ils 
appartiennent en pleine propriété à ceux qui les ont acquis. Cette 
ordonnance de Raudot demeurera le texte fondamental.11

Ce qui précède me donne l’occasion de souligner un autre aspect 
de ce qui anime mon essai. Si d’un côté les Noirs occupent une authen-
tique place dans l’histoire du Québec et si de l’autre on n’en trouve pas 
le reflet dans l’enseignement de l’histoire, c’est qu’il y a quelque chose 
à comprendre, un chaînon manquant, et quelque chose à faire. 
Inquiète du sort de nos jeunes, j’ai voulu ancrer ma recherche dans 
l’école secondaire d’aujourd’hui et dans ce que les manuels récents 
disent des Noirs et des événements qui les concernent. Qu’est-ce que 
mes travaux font ressortir ? Pour le dire sans gants blancs, une domi-
nation qui reproduit des inégalités raciales en comptant sur une « invi-
sibilisation » constante. Mais ne sautons pas d’étape. Pour le moment, 
voyons comment j’en suis venue, comme Hirsch, à arrêter mon choix 
sur le programme d’Histoire et éducation à la citoyenneté.

11.	 Marcel Trudel, Deux siècles d’esclavage au Québec, p. 53.
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18 Noirs invisibles

Enseigner l’histoire pour former des citoyens 
ouverts aux différences

À mon sens, le virage le plus significatif pour l’enseignement actuel 
de l’histoire dans les écoles secondaires du Québec survient en 1996, 
avec la publication du Rapport Lacoursière, intitulé Se souvenir et 
devenir12. L’idée phare du rapport consiste à orienter l’enseignement 
de l’histoire vers l’éducation civique. C’est aussi la pierre angulaire de 
la création du programme d’Histoire et éducation à la citoyenneté, 
son esprit, son horizon. Mis en œuvre dans les écoles à la rentrée 
2005, le but de ce programme est de former des citoyens attachés à la 
démocratie, ouverts sur le monde, tolérants et respectueux des diffé-
rences. Dans la documentation officielle, on accentue en toutes lettres 
que c’est en aidant l’élève à prendre conscience des conséquences du 
passé qu’on peut l’aider à consolider l’exercice de sa citoyenneté.

Pour approcher la tension entre la situation des Noirs, marquée par 
le racisme, et ces visées d’ouverture et de diversité, le programme 
d’Histoire et éducation à la citoyenneté m’a donc semblé approprié, 
voire idéal. Fidèles aux ambitions du programme, les divers manuels 
qu’il propose ont en commun de se concevoir comme des outils de 
référence devant mener vers un monde plus juste et inclusif. Ils 
entendent aider les élèves à prendre conscience des impacts du passé 
sur le cours de l’histoire, en vue d’informer l’exercice de la citoyenneté 
dans une société démocratique et diversifiée.

Le programme d’histoire et éducation à la citoyenneté poursuit 
deux visées de formation : amener l’élève à développer sa com-
préhension du présent à la lumière du passé et le préparer à 
participer de façon éclairée à la vie sociale, dans une société 
démocratique, pluraliste et ouverte sur un monde complexe.13

12.	 Groupe de travail sur l’enseignement de l’histoire, Se souvenir et devenir.
13.	 Ministère de l’Éducation, Histoire et éducation à la citoyenneté, p. 337.
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J’ai comparé 13 ensembles didactiques, pour un total de 29 manuels 
destinés aux élèves des deux cycles du secondaire. Ils ont tous été 
approuvés par le ministère de l’Éducation entre 2007 et 2010 et figu-
raient tous sur la liste officielle du Bureau d’approbation du matériel 
didactique au moment de la recherche14. Ils ont également en com-
mun d’avoir traversé une procédure d’édition rigoureuse, comptant 
entre autres sur les vérifications de spécialistes indépendants et d’ensei-
gnants du secondaire. Voici la liste des ensembles didactiques :

Pour le 1er cycle du secondaire :

•	 D’hier à demain ; 
•	 Histoire en action ;
•	 L’Occident en 12 événements ;
•	 Réalités ;
•	 Regards sur les sociétés.

Pour le 2e cycle du secondaire :

•	 Fresques (pour le secondaire 3) ;
•	 Fresques (pour le secondaire 4) ;
•	 Le Québec, une histoire à suivre... ;
•	 Le Québec, une histoire à construire ;
•	 Présences (pour le secondaire 3) ;
•	 Présences. Une histoire thématique du Québec (pour le secondaire 4) ;
•	 Repères (pour le secondaire 3) ;
•	 Repères (pour le secondaire 4).

14.	 En 2017, le ministère a mis en place un programme d’Histoire du Québec et du 
Canada pour le 2e cycle du secondaire, en lieu et place du programme d’Histoire et 
éducation à la citoyenneté. Pour consulter la liste du matériel didactique approuvé 
pour l’année en cours, voir le site du Bureau d’approbation du matériel didactique 
(http://www1.mels.gouv.qc.ca/bamd/).
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20 Noirs invisibles

Comme nous le verrons au chapitre suivant, le présent livre n’est 
pas un résumé de mes recherches. Nous ciblerons un seul thème 
(l’esclavage) et le petit nombre de manuels de l’élève qui en parlent 
(Réalités 2A, L’Occident en 12 événements 1B, D’hier à demain B, 
Regards sur les sociétés 2 et Histoire en action 2).

En dépit des intentions et des procédures d’édition, ces manuels 
n’atteignent pas leur cible. Ils tendent à perpétuer des clichés raciaux 
sur les Noirs et à entretenir leur invisibilité. Cela, y compris quand il 
s’agit de raconter l’histoire de leur esclavage. Le Chapitre 3 a pour 
tâche de faire ressortir le contraste entre le contenu de ces manuels et 
la documentation disponible. Avant cela et pour mieux l’apprécier, 
penchons-nous sur ma méthode d’analyse, qui accentue les rapports 
de domination.
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C H A P I T R E  2

La parole et la domination

Par la représentation des Noirs qu’ils véhiculent, les manuels du pro-
gramme d’Histoire et éducation à la citoyenneté contribuent-ils à 
l’exclusion des Noirs ; c’est-à-dire à la production et à la reproduction 
des rapports de domination qui les touchent ? Si c’est le cas, dans 
quelle mesure et suivant quels processus ? À grands traits, c’est là le 
questionnement qui m’anime depuis plus de 10 ans. Au fil de mes 
recherches, des questions plus circonscrites ont émergé, parmi les-
quelles celle qui guide le présent livre : dans quelle mesure les voix 
des Noirs sont-elles prises en considération dans la transmission des 
connaissances sur l’esclavage des Noirs ? Pour interroger les manuels, 
j’ai employé une méthode dite d’analyse qualitative de contenu en 
m’appuyant sur les concepts de « représentation des Noirs » et de 
« domination ». Pour les besoins du présent ouvrage, je propose 
de concentrer l’attention sur la domination, en s’attardant à trois 
auteurs qui m’ont particulièrement inspirée : Cheikh Anta Diop, 
Teun Adrianus Van Dijk et Pierre Bourdieu.

La domination et la narration

L’usage de l’aliénation culturelle comme arme de domination 
est vieux comme le monde ; chaque fois qu’un peuple en a 
conquis un autre, il l’a utilisée. […] À l’heure actuelle, c’est une 
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22 Noirs invisibles

situation identique que nous trouvons en Afrique et dans les 
pays colonisés. On saisit le danger qu’il y a à s’instruire de notre 
passé, de notre société, de notre pensée, sans esprit critique, à 
travers les ouvrages occidentaux.15

L’auteur de ces lignes, Cheikh Anta Diop, est un célèbre historien séné
galais – doublé d’un anthropologue, d’un philosophe, d’un physicien 
et d’un homme politique. Son œuvre a eu une influence majeure sur 
la littérature anticoloniale. Dans ces lignes, il parle de l’aliénation 
culturelle en tant qu’arme de domination. Cette aliénation désigne le 
fait de perdre ses repères jusqu’à devenir étranger à soi-même – 
perdre sa langue, son histoire, son nom, ses coutumes, etc. Selon 
Diop, c’est l’une des principales clés de la domination, dans la mesure 
où il s’agit de subvertir la mémoire de tout un peuple et de transmettre 
l’oubli de génération en génération. Dit autrement, quand un peuple 
est aliéné culturellement, il devient facile à dominer. Il administre 
lui-même la domination. C’est dire que, selon Diop, le poids du dis-
cours et des représentations est déterminant, qu’il s’agisse de falsifier 
l’histoire ou de la passer sous silence. En effet, ce n’est pas parce qu’un 
événement se produit qu’on s’en souvient : il faut encore le raconter 
régulièrement. Les groupes et personnes qui ont le pouvoir d’orienter 
ce récit peuvent rendre invisibles des gens, des peuples, des époques 
et des événements. Pour Diop, c’est précisément ce qui se produit en 
Afrique à partir de la colonisation européenne.

Pour mettre en lumière comment un récit peut soutenir une domi-
nation, il faut procéder à l’analyse de discours. C’est ce qu’a fait Teun 
Adrianus Van Dijk, un linguiste néerlandais, en s’intéressant à la repro
duction du racisme. Voyons quelques-uns de ses résultats. Dans sa per
spective, la domination a deux faces. D’un côté, elle est le pouvoir social 
exercé par les membres d’un groupe, par les institutions ou par une élite. 
De l’autre, la domination est l’inégalité sociale qui résulte de l’exercice 

15.	 Cheikh Anta Diop, Nations nègres et culture, p. 14.
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23Chapitre 2 • La parole et la domination

de ce pouvoir. Elle ne peut advenir sans le recours à divers types de 
discours, parmi lesquels la justification, le déni et la réduction.

Ainsi, pour Van Dijk, le privilège d’influencer les discours et de 
déterminer leur contenu est nécessaire à l’exercice d’une domination. 
Autrement dit, plus un groupe a de pouvoir, plus il contrôle ce qui se 
dit – déterminant « qui a le droit de dire/écrire/entendre/lire quoi à/
de qui, où, quand et comment »16. Lorsqu’un groupe est en mesure de 
réguler la circulation de l’information, il diffuse sa vision du monde. 
Le pouvoir de domination qui en découle est énorme dans la mesure 
où le discours agit rétroactivement sur les événements : il peut notam-
ment réviser leur contexte (qu’il s’agisse du temps, du lieu, du cadre) 
et le rôle des acteurs qui y ont pris part (par exemple pour l’exagérer 
ou le diminuer).

Qu’est-ce qui se passe en bas de l’échelle sociale ? Van Dijk soutient 
que les groupes dominés, par effet de conséquence, sont limités dans 
leur prise de parole.

De l’autre côté, de façon illégitime ou immorale, les membres de 
groupes moins puissants peuvent se retrouver limités dans leurs 
actes communicatifs. Les hommes peuvent, subtilement ou sans 
détour, refuser aux femmes de prendre la parole ou d’aborder 
certains thèmes. Les juges et les policiers peuvent ne pas per-
mettre aux sujets de droit de s’expliquer ou de se défendre, les 
agents d’immigration peuvent empêcher les réfugiés de raconter 
leur histoire et les Blancs peuvent critiquer les Noirs qui abordent 
le racisme (à supposer qu’ils les laissent parler ou écrire).17

16.	 Teun A. Van Dijk, « Principles of Critical Discourse Analysis », p. 257. Traduction libre 
de : « who is allowed to say/write/hear/read what to/from whom, where, when and how ».

17.	 Teun A. Van Dijk, « Principles of Critical Discourse Analysis », p. 260. Traduction 
libre de : « On the other hand, members of less powerful groups may also be illegit-
imately or immorally restricted in their communicative acts. Men may subtly or 
bluntly exclude women from taking the floor or from choosing specific topics. Judges 
or police officers may not allow subjects to explain or defend themselves, immigration 
officers may prevent refugees from telling their story, and whites may criticize blacks 
for talking about racism (if they let them talk/write about it in the first place). » 
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24 Noirs invisibles

Certains diront que cela n’arrive pas au Québec. Cependant, à quelle 
fréquence a-t-on entendu des Noirs exprimer leur point de vue dans 
les débats publics des dernières années sur le racisme systémique, le 
profilage racial, la blackface ou l’utilisation du mot en n ? Dans les 
médias grand public, je dirais que cette fréquence est très faible. Si on 
peine à percevoir ce qui cloche là-dedans, Van Dijk nous invite à 
comprendre que c’est parce que nous sommes déjà habitués à l’absence 
des Noirs dans le débat public.

En somme, d’après Van Dijk, l’accès au discours est d’une impor-
tance capitale dans la reproduction des rapports de domination. Si 
cet accès est stratégique et marqué par l’inégalité, c’est simplement 
que la parole – médiatique, politique, savante, bureaucratique, etc. – 
n’est pas donnée à tout le monde.

Le sociologue français Pierre Bourdieu est plus catégorique encore. 
Pour lui, les discours véhiculés dans l’espace public sont ceux des 
dominants18. Selon lui, la domination est un rapport social caractérisé 
par la subordination et l’intériorisation de certaines représentations 
par les individus sur lesquels elle s’exerce. Il s’agit d’une violence sym-
bolique, c’est-à-dire un « pouvoir qui parvient à imposer des signifi-
cations et à les imposer comme légitimes en dissimulant les rapports 
de force qui sont au fondement de sa force »19. En mesure d’imposer 
leur vision comme si elle était universelle, les dominants attribuent 
un statut d’infériorité aux dominés qui, à leur tour, intègrent cette 
représentation négative d’eux-mêmes. C’est alors qu’on se croit réelle-
ment inférieur et dépendant du dominant. Le rapport de domination 
semble ainsi « aller de soi », être naturel, dans l’ordre des choses.

Bourdieu soutient que la domination a des conséquences néfastes 
et durables : une fois enracinée dans la tête du dominé, elle engendre 
exclusion et inégalité. Dans sa forme achevée, elle devient une croyance 

18.	 Une posture qu’il expose dans ses Méditations pascaliennes et son Esquisse d’une 
théorie de la pratique.

19.	 Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron, La reproduction, p. 18.
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25Chapitre 2 • La parole et la domination

durable qui perpétue les injustices et les inégalités en leur donnant un 
air normal et acceptable. L’éducation et les médias se présentant comme 
les principaux vecteurs de cette normalité et de cette acceptabilité, 
l’école apparaît dès lors comme un outil essentiel de domination.

Où nous conduisent ces considérations de Diop, Van Dijk et 
Bourdieu ? À un concept de domination qui passe par le modelage de 
la mémoire et des espaces de prise de parole. Pour voir comment cela 
se concrétise, il importe de porter attention à la manière de raconter 
l’histoire, notamment à l’école. Qu’est-ce que cela pourrait signifier 
pour les Noirs d’Amérique du Nord ? Il faut s’attendre à trouver un récit 
sur le vécu et l’histoire des Noirs qui aurait été construit sans eux, en 
leur absence ; qui les confinerait à la quasi-inexistence. Dans ce récit, 
les Noirs auraient une place, mais seulement celle qui traduirait la 
domination qui les afflige. Cela dit, des précisions supplémentaires sont 
requises pour passer de ces considérations à l’analyse des manuels. Sur 
quelles dimensions de la domination devons-nous nous arrêter ? en 
privilégiant quels indicateurs, quels thèmes et quels points de repère ?

Les points de vue et le contrôle du discours

L’histoire des opprimés, telle qu’écrite par leurs oppresseurs […] 
cherche à imposer une taxe d’amnésie sociale, historique et 
culturelle aux peuples africains, les dérobant ainsi de leurs res-
sources les plus précieuses – soit leur connaissance de la vérité 
et de la réalité de leur existence, leurs identités et leurs héritages 
culturels, leurs esprits, leurs corps et leurs âmes ; leurs richesses, 
leurs terres, le fruit de leurs labeurs et leurs vies.20

20.	 Amos N. Wilson, The Falsification of Afrikan Consciousness, p. 2. Traduction libre 
de : « The history of the oppressed, as written by their oppressors, […] seeks to impose 
social/historical/cultural amnesic tax on the heads of Afrikan peoples and thereby 
rob them of their most valuable resources – their knowledge of truth and reality of 
self; their cultural heritage and identity, minds, bodies, and souls; their wealth, 
lands, products of their labor and lives. »
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26 Noirs invisibles

Amos Nelson Wilson, à qui l’on doit ces quelques lignes, était un pro
fesseur de psychologie et un travailleur social afro-américain, égale-
ment versé en philosophie. Il s’est intéressé à la manière dont l’écriture 
de l’histoire façonne l’esprit des personnes et des peuples. Dans The 
Falsification of Afrikan Consciousness, publié en 1993, il soutient 
l’urgence pour les Afro-descendants de se réapproprier leur histoire 
afin de lutter contre l’amnésie. Aux yeux de Wilson, on confond 
encore largement histoire universelle et histoire de l’Europe, ce qui 
contribue à légitimer et à maintenir une domination blanche. Pour 
combattre la domination là où elle se cache, poursuit Wilson, il faut 
s’en prendre aux représentations, croyances et discours.

Ma part de ce combat consiste à étudier la représentation des Noirs 
dans les manuels d’histoire, sous l’angle des rapports de domination. 
Pour y arriver, j’ai mis l’accent sur la dimension des « points de vue ». 
C’est-à-dire que je pose deux questions fort simples : qui parle et de 
qui on parle ? Il me fallait observer si les voix des Noirs sont prises en 
considération, et à quels sujets. En quelque sorte, je me réapproprie 
par là une des affirmations de Van Dijk :

Ainsi, si les immigrants, les réfugiés et les (autres) minorités 
souffrent des préjugés, de la discrimination et du racisme, et si 
les femmes continuent de subir la domination, la violence et le 
harcèlement sexuel masculins, il est essentiel d’examiner et 
d’évaluer ces événements et leurs conséquences avant tout de 
leurs points de vue. Ainsi, ces événements seront nommés 
racistes ou sexistes si les femmes ou les Noirs bien informés les 
nomment ainsi, malgré le déni des Blancs ou des hommes.21

21.	 Teun A. Van Dijk, « Principles of Critical Discourse Analysis », p. 253. Traduction 
libre de : « Thus, if immigrants, refugees and (other) minorities suffer from prejudice, 
discrimination and racism, and if women continue to be subjected to male domin-
ance, violence or sexual harassment, it will be essential to examine and evaluate 
such events and their consequences essentially from their point of view. That is, such 
events will be called racist or sexist if knowledgeable Blacks or women say so, despite 
white or male denials. » 
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27Chapitre 2 • La parole et la domination

Pour cerner les points de vue, j’avais besoin de déterminer des 
indicateurs. J’en ai employé trois, en me demandant : (1) de qui 
parle-t-on, quels acteurs sont dans le récit ? (2) à l’expertise de quels 
spécialistes recourt-on ? et (3) à quels témoignages se réfère-t-on ? En 
compilant et en analysant les réponses à ces questions, j’ai pu faire 
ressortir les points de vue prépondérants et, par-là, une partie des 
rapports de domination.

Je ne me suis pas posé ces questions à toutes les pages des manuels. 
Dans ma thèse, je me suis concentrée sur deux thèmes pour lesquels 
il est difficile de nier un rôle central aux Noirs. Ces thèmes sont le 
commerce triangulaire et la traite atlantique (c’est-à-dire l’esclavage 
des Noirs aux 16e, 17e et 18e siècles), et le colonialisme européen. 
Évidemment, les Noirs sont tout sauf des esclaves, leur histoire va bien 
au-delà de la souffrance et de la domination. J’ai opté pour ces thèmes, 
car l’esclavage des Noirs et le colonialisme européen renvoient à des 
périodes qui ont profondément marqué les rapports inégalitaires entre 
Noirs et Blancs en Amérique du Nord – et au-delà. La manière de 
raconter les événements attachés à ces thèmes nous servira de lan-
terne pour éclairer la situation des Noirs dans la société québécoise 
d’aujourd’hui. En effet, le Chapitre 4 nous fournira l’occasion de 
faire ressortir ce qui survit de l’esclavage et du colonialisme – à travers 
le racisme, les injustices raciales, les représentations négatives 
et l’invisibilisation.

Pour les besoins de cet essai, je propose de nous concentrer sur un 
seul thème : le commerce triangulaire et la traite atlantique, autrement 
dit l’esclavage. Notre premier point de repère pour apprécier le 
contenu des manuels à ce propos concernera la présence ou l’absence 
des témoignages laissés par des personnes noires ayant vécu en propre 
l’esclavage. Pourquoi ? Parce que des milliers d’esclaves ont écrit, don-
nant lieu à une vaste littérature qu’on appelle aujourd’hui les récits 
d’esclave (slave narratives). Ces écrits sont dépositaires de la mémoire 
des Noirs durant cette période, ce qui leur donne une valeur documen
taire difficile à égaler. La question qui en découle est sans artifice : en 
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28 Noirs invisibles

tient-on compte ? Notre deuxième point de repère est la place occupée 
dans les manuels par les figures noires qui ont marqué la résistance 
antiesclavagiste et abolitionniste. En effet, le système esclavagiste a été 
ébranlé puis s’est écroulé sous la pression des luttes incessantes menées 
par des Noirs – un fait bien documenté. J’ai donc voulu examiner si 
ces figures sont abordées.

En voilà assez sur les fondements de ma démarche. Le tableau qui 
suit reprend ses grandes lignes. Nous sommes maintenant prêts à 
regarder ce que j’ai trouvé dans les manuels du programme d’Histoire 
et éducation à la citoyenneté.

Concept opératoire rapports de domination

Dimension de domination examinée points de vue

Indicateurs des points de vue qui parle et de qui on parle

Thème approché commerce triangulaire et traite 
atlantique

Points de repère pour l’analyse récits d’esclave et figures noires 
anti-esclavagistes
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C H A P I T R E  3

Récits d’esclave ignorés 
et personnages noirs oubliés

Ce qu’il redoutait absolument, je le désirais par-dessus tout. Ce 
qu’il adorait le plus, je le haïssais le plus. Ce qui était à ses yeux 
un mal terrible à fuir prudemment était pour moi un bien 
immense à rechercher avec diligence ; et tous les arguments 
qu’il avait passionnément utilisés contre mon apprentissage 
de la lecture n’avaient réussi qu’à éveiller en moi le désir et la 
détermination d’apprendre.22

Né esclave au Maryland, Frederick Douglass estimait être venu au 
monde le 18 février 1817. En 1838, il s’évade et, en 1841, il devient le 
plus illustre porte-parole du mouvement abolitionniste. Mémoires 
d’un esclave, autobiographie qu’il publie en 1845, va le propulser dans 
l’arène politique et se hisser parmi les livres étatsuniens les plus 
influents de son temps. L’histoire de Frederick Douglass est excep-
tionnelle, car il parvient contre toute attente à s’affranchir de la condi-
tion d’esclave pour devenir conseiller du président Abraham Lincoln. 
Entre temps, il s’était fait connaître à titre d’orateur et de politicien 
antiesclavagiste, d’écrivain et de philosophe. Malgré le brio de ce per-
sonnage et le caractère incontournable de ses écrits pour comprendre 

22.	 Frederick Douglass, Mémoires d’un esclave, p. 39-40. 
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comment s’effondre l’esclavage en Amérique du Nord, y compris au 
Québec, Mémoires d’un esclave n’est mentionné dans aucun des 
manuels du programme d’Histoire et éducation à la citoyenneté que 
j’ai examinés. La table est mise.

Les récits d’esclave comme œuvres de référence 
et sources de témoignages

Ce n’est pas un cas isolé. Aucune œuvre de référence écrite par un 
auteur noir, parmi toutes celles disponibles, ne figure dans les cinq 
manuels abordant la traite atlantique. En effet, des milliers d’anciens 
esclaves se sont racontés, ont laissé des traces. Ces récits constituent un 
trésor d’information et leur diffusion a joué un rôle clé dans l’abolition 
de l’esclavage. De même, ils constituent un moment fondateur dans le 
développement subséquent de la littérature noire en Amérique du Nord. 
Qu’apprend-on d’Ottobah Cugoano, Henry Bibb, Hannah Crafts, 
Sojourner Truth (voir Chapitre 8) ou Samuel Ringgold Ward ? Où lit-on 
ne serait-ce que leur nom ?

Deux observations me semblent devoir être formulées. D’une part, 
dans les manuels, les points de vue mobilisés pour aborder la traite 
atlantique sont émis par des Européens, à l’exception d’une citation 
attribuée à Affonso Ier, roi du Congo, dans D’hier à demain23. D’autre 
part, alors que plus d’un millier de récits d’esclave sont accessibles, 
on ne les cite nulle part. On donne bien une voix à l’anti-esclavagisme 
étatsunien, mais c’est celle de Harriet Beecher Stowe, une abolition-
niste blanche autrice de La Case de l’oncle Tom, paru en 1852.

Arrêtons-nous un instant sur l’oncle Tom. Il se trouve que chez nos 
voisins étatsuniens, l’ouvrage de Stowe est un lieu commun de l’ensei-
gnement de l’histoire au secondaire. Ce choix fait cependant l’objet 
d’une vive controverse, le livre étant critiqué en raison des stéréotypes 
sur les Noirs qu’il véhicule et renforce. Pour mieux comprendre ces 

23.	 D’hier à demain (manuel de l’élève B), p. 76.
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31Chapitre 3 • Récits d’esclave ignorés et personnages noirs oubliés

critiques, évoquons Serge Bilé, journaliste franco-ivoirien auteur des 
Noirs dans l’histoire : clichés et préjugés de l’époque coloniale à nos 
jours, paru en 2017. Dans ce livre, il soutient que les préjugés sur les 
Noirs prennent souvent racine dans l’histoire de l’esclavage et de la 
colonisation. C’est dans le chapitre intitulé « Les Noirs sont de grands 
enfants » que Bilé s’intéresse à la figure de l’oncle Tom. Si se voir qua-
lifier d’oncle Tom est une insulte, soutient-il, c’est que ce personnage 
est la figure du Noir bon enfant, aliéné, docile et servile. C’est qu’on 
réduit le « bon » Noir digne de liberté à une caricature qui conserve 
tous les traits de l’esclavage. Oncle Tom, écrit-il, est « devenu un mot 
générique honni au sein des communautés noires, surtout africaine-
américaine. L’insulte suprême pour ses membres et le symbole per-
sonnifié d’une certaine forme de lâcheté »24. Malgré cela, on a là un 
livre servant de référence centrale pour l’enseignement de l’histoire 
de l’abolitionnisme aux adolescents partout en Amérique du Nord. 
Ce livre est publié tardivement dans l’histoire du mouvement antiescla
vagiste, son autrice est blanche et son personnage éponyme véhicule 
le stéréotype du Noir occupant un rôle de figurant dans sa propre 
histoire. Pincez-moi.

J’ajoute qu’il y a un monde de différence entre être une femme 
blanche qui n’a pas connu les affres de l’esclavage en chair propre, 
comme Stowe, et être une femme noire au temps de l’esclavage. Être 
à la fois femme et noire renvoie à une double oppression, de race et de 
genre, dans un système esclavagiste qui a normalisé des violences 
sexuelles d’une ampleur difficile à concevoir. C’est dans ce contexte 
terrible que, bien avant Stowe, plusieurs femmes noires ont écrit sur 
leur condition et lutté pour son abolition. Elles ont gagné par là une 
notoriété qui n’a été éclipsée par l’oncle Tom que longtemps après 
les événements. Notons, parmi les plus anciennes contributrices, 

24.	 Serge Bilé, Les Noirs dans l’histoire, p. 82. Pour plus d’informations sur cette contro-
verse, voir aussi les Notes of a Native Son de James Baldwin et le Chapitre 5 des Lies 
My Teacher Told Me de James W. Loewen, qui porte sur le racisme « invisible ».
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Phillis Wheatley qui, en 1773, publie les Poems on Various Subjects ; 
ou, parmi les plus connues, Mary Prince, autrice de La véritable his-
toire de Mary Prince, esclave antillaise, paru en 1830 (voir Chapitre 7). 
Dans les manuels examinés, ces femmes qui ont fait retentir leur voix 
pour la libération de leur peuple sont absentes, effacées de leur propre 
tragédie. Les élèves se font une idée de ce pan d’histoire sans jamais 
entendre parler de ces femmes qui racontent les traumatismes de 
l’esclavage, ce qu’il a fallu pour les surmonter et se libérer, et comment 
on passe de sa propre libération à celle de tout un peuple.

Ces remarques sur Wheatley et Prince ne sont pas anodines. À la 
lecture des manuels, j’ai eu l’impression que les Noirs avaient été passifs 
à la manière de l’oncle Tom, qu’ils s’étaient laissé faire et qu’ils n’avaient 
jamais écrit ou pris la parole pour dire et dénoncer ce qu’ils vivaient. 
C’est en me penchant sur les textes de Wheatley, de Prince et de tant 
d’autres, que j’ai compris que les voix des femmes et des hommes 
noirs avaient plutôt été soustraites de l’histoire, soustraites des drames 
mêmes où elles sont à l’avant-plan. C’est là l’ironie de l’invisibilité des 
Noirs : leur histoire dramatique se raconte sans eux. Ce sont des Blancs 
qui parlent, c’est à eux qu’on se réfère. D’où l’impression répandue 
que ce sont principalement des Blancs qui ont lutté courageusement 
contre l’esclavage. C’est là ce que véhiculent les manuels examinés, 
l’idée suivant laquelle ce sont les Blancs qui ont pris la parole pour 
défendre les Noirs, eux qui ont pensé ou écrit sur les misères de la 
condition d’esclave, eux qui ont agi, eux qui ont eu à cœur la libération 
des Noirs.

Si l’on se souvient de l’idée, abordée au chapitre précédent, suivant 
laquelle la domination passe par le discours, on comprendra qu’on 
vient d’en franchir la ligne ici. Nous sommes en effet devant un cas 
de groupe dominant racontant en silo l’histoire d’un groupe dominé. 
Pour le dire sans artifice, l’esclavage des Noirs est un épisode aussi 
funeste qu’important ayant laissé des blessures qui se sont transmises 
jusqu’à nous d’une génération à l’autre. Le rôle des manuels d’Histoire 
et éducation à la citoyenneté n’est pas de reproduire les grandes injustices 
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de notre monde, il est d’informer honnêtement le citoyen en devenir 
pour l’aider à fonder son jugement sur des bases solides25. Ici, cela 
impliquerait de l’informer des expériences et des souffrances des 
Noirs d’Amérique du Nord en lui permettant d’apprécier les traces 
qu’ils ont laissées.

Si l’absence des voix noires est aussi flagrante et choquante, com-
ment se fait-il qu’elle paraisse tout à fait normale dans les pages des 
manuels ? C’est qu’avec le temps, les dominations deviennent ordi-
naires et à peine perceptibles – c’est même vrai dans une certaine 
mesure pour ceux qui les subissent. Nous l’avons vu en parlant de 
Van Dijk et Bourdieu.

Plusieurs formes de domination, plus ou moins subtiles, sont si 
persistantes qu’elles viennent à sembler naturelles, au moins 
jusqu’à ce qu’elles soient contestées, comme dans les cas de la 
domination des hommes sur les femmes, des Blancs sur les 
Noirs ou des riches sur les pauvres. Si les esprits des dominés 
peuvent être influencés de manière à accepter la domination, et 
ainsi à agir de façon à soutenir les intérêts des puissants de leur 
plein gré, nous apposerons le terme « hégémonie ». Une fonction 
centrale du discours dominant est précisément de produire ce 
consensus, cette acceptation et cette légitimation de la domi
nation. […] Le pouvoir et la domination sont habituellement 
organisés et institutionnalisés.26

25.	 Voir la fin du Chapitre 1 pour un rappel des valeurs du programme d’Histoire et 
éducation à la citoyenneté.

26.	 Teun A. Van Dijk, « Principles of Critical Discourse Analysis », p. 255. Traduction 
libre de : « Many more or less subtle forms of dominance seem to be so persistent 
that they seem natural until they begin to be challenged, as was/is the case for male 
dominance over women, White over Black, rich over poor. If the minds of the 
dominated can be influenced in such a way that they accept dominance, and act in 
the interest of the powerful out of their own free will, we use the term hegemony. 
One major function of dominant discourse is precisely to manufacture such 
consensus, acceptance and legitimacy of dominance. […] Power and dominance are 
usually organized and institutionalized. »
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Je dirais qu’il faut y voir une forme de censure. Censurer les domi-
nés, c’est mettre en évidence le point de vue du dominant, réunissant 
les conditions pour une exclusion d’une cruauté paradoxale, à la fois 
spectaculaire et méconnue, là-devant et ignorée, observable et latente. 
C’est ainsi qu’on peut concevoir que l’esclavage a engendré des inéga-
lités qui, à coup de récits déformés ou erronés, persistent jusqu’à 
aujourd’hui, entretenant l’oppression des Noirs.

Cet état de fait, s’il est méconnu du grand public, fait l’objet d’une 
documentation scientifique considérable, y compris en contexte cana-
dien. Prenons l’exemple de l’historien James W. St-G. Walker, auteur 
du Précis d’histoire sur les Canadiens de race noire, paru en 1980. 
Dans cet ouvrage, le chercheur montre l’impasse où a abouti son 
étude sur « l’image, l’importance et le rôle » des Noirs dans les articles 
et livres savants utilisés à l’université, d’un océan à l’autre, dans les 
cours d’histoire du Canada. Une « tentative parfaitement inutile », 
écrit-il dès les premières lignes, tant ce matériel ignore l’existence de 
communautés noires, quelles qu’elles soient. Les étudiants, poursuit-il, 
peuvent suivre tout le cursus universitaire sans jamais prendre 
connaissance de leurs contributions. Par défaut, ils apprennent que 
les Noirs jouent un rôle dans l’histoire des États-Unis, mais que leur 
présence au Canada relève d’une immigration récente, en prove-
nance des Antilles et de l’Afrique27. Cela, même si la présence d’une 
communauté noire est attestée depuis le 17e siècle28.

C’est pourquoi, toujours dans son Précis d’histoire, Walker souligne 
à quel point l’enseignement de l’histoire des Noirs en milieu scolaire 
revêt une importance capitale. L’inf luence que cet enseignement 
exerce sur les jeunes, noirs et blancs, sur leurs actions présentes et à 
venir, doit être envisagée avec le plus grand sérieux. D’après lui, dans 
la mesure où les jeunes articulent au quotidien des faits erronés et 

27.	 James William St-George Walker, Précis d’histoire sur les Canadiens de race noire, p. 3.
28.	 À ce sujet, je recommande de consulter les travaux de Dorothy W. Williams, 

particulièrement Les Noirs à Montréal 1628-1986 : essai de démographie urbaine.
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préjudiciables, ils ne peuvent que perpétuer les attitudes racistes et les 
inégalités qui affligent les Noirs. Aux yeux de Walker, un meilleur 
enseignement de l’histoire des Noirs est à portée de main ; la masse 
de documentation existante enlevant toute crédibilité aux clichés qui 
circulent. Il aiderait les jeunes Noirs à comprendre qu’ils sont issus 
d’un groupe avec de grandes réalisations à son actif – une base impor-
tante de la confiance en soi. De plus, cet enseignement permettrait de 
lever le voile sur la structure de la société à l’époque coloniale, en 
particulier en ce qui concerne l’exploitation de la main-d’œuvre noire 
dans la construction du Canada et les origines des barrières raciales. 
En attendant et comme le souligne Walker, les Noirs sont contraints 
de se faire « une idée de leur propre valeur d’après la définition qu’en 
ont donnée des personnes étrangères à leur groupe »29.

La résistance abolitionniste et le Sauveur blanc

En me renversant, vous n’avez rien fait de plus que de couper le 
tronc de l’arbre de la liberté noire à St-Domingue, il remontera 
des racines, car elles sont nombreuses et profondes.30

Revenons à nos manuels et à leur approche de la traite atlantique, en 
vue d’observer la place occupée par les figures noires éminentes de la 
lutte antiesclavagiste et du mouvement abolitionniste. Les passages 
en cause sont parfois très courts. Dans Histoire en action, par exemple, 
on mentionne la présence d’esclaves amenés de force aux États-Unis 
et on formule quelques phrases sur le mouvement abolitionniste. 
En  substance, on lit que ce mouvement est porté par « certains 
Européens [qui] se déclarent contre l’esclavage » et que « d’abord peu 
nombreux, ces abolitionnistes se font entendre de plus en plus »31. Le 
manuel Réalités conçoit le mouvement à peu près dans les mêmes 

29.	 James William St-George Walker, Précis d’histoire sur les Canadiens de race noire, p. 5.
30.	 Toussaint Louverture, Mémoires du Général, p. 83.
31.	 Histoire en action (manuel de l’élève 2), p. 203.
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termes, formulant quelques remarques sur la nature des débats abo-
litionnistes : « Certains proposent une émancipation graduelle. 
D’autres désirent l’abolition immédiate. Les deux méthodes sont 
encore en débat lorsque la guerre de Sécession éclate »32. Pour parler 
des abolitionnistes, certains ouvrages – comme Fresques – adoptent 
plutôt une approche impersonnelle, diluant le rôle des Noirs dans 
des énoncés indéfinis et imprécis : « un mouvement pour l’abolition de 
l’esclavage aux États-Unis commence à émerger. Certains écrivent 
des articles ou des romans afin de faire circuler leurs idées »33. Si cette 
dernière approche ne nie pas activement les voix des Noirs, elle ne 
reconnaît pas non plus leur impact et leur importance. Bref, qu’il 
s’agisse de saluer la vertu d’Européens émancipateurs ou d’envisager 
les abolitionnistes de façon impersonnelle, les Noirs sont repoussés 
dans les marges de leur histoire – ils sont invisibilisés.

Je dois dire que j’ai d’abord été sincèrement renversée par le fait 
qu’on ne touche à la perspective d’aucun abolitionniste noir. Ce que 
j’ai trouvé, en revanche, ce sont des mentions de Toussaint Louverture 
et Harriet Tubman, quoique privées de contexte. Voyons-y de plus près.

Toussaint Louverture (1743-1803) apparaît seulement dans Regards 
sur les sociétés, où il est qualifié de héros à l’occasion d’une descrip-
tion tenant en une phrase : au bas d’une image le représentant, on 
précise que « l’esclavage a été aboli définitivement en 1804 »34. Le 
manuel reste vague, alors que Louverture compte parmi les plus 
éminentes figures de la lutte contre le système esclavagiste dans les 
colonies françaises antillaises et dans le monde – notamment en lui 
faisant la guerre. Capturé en Haïti et emprisonné en France, où il 
trouvera la mort, Louverture est le précurseur d’une lutte sans pré
cédent, le semeur d’une révolte et d’une résistance qui, après lui, 

32.	 Réalités (manuel 2B), p. 208.
33.	 Fresques : 2e cycle du secondaire, 1re année (manuel de l’élève B), p. 119.
34.	 Regards sur les sociétés (manuel 2), p. 76.
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ne feront que s’amplifier. Le passage de Regards sur les sociétés peut 
paraître famélique, mais il a le mérite de mentionner une figure noire 
de l’histoire de l’Amérique.

Dans l’autre manuel qui mentionne Haïti en rapport avec l’aboli-
tion de l’esclavage, on évoque la déclaration d’indépendance en la 
juxtaposant au mouvement abolitionniste étatsunien. Ainsi, Histoire 
en action raconte que : « Dans les plantations du Sud des États-Unis, 
ces rébellions sont brutalement réprimées. Dans l’île française d’Haïti, 
elles mènent à la création de l’État noir d’Haïti en 1804. »35 Cette date, 
1804, mérite plus d’attention : s’y est déroulée la plus importante 
révolte d’esclaves de l’histoire moderne, la seule qui ait débouché sur 
la création d’un État. Or, cet événement majeur est difficile à apprécier 
à sa juste valeur si on l’aborde en général, sans se pencher sur ses 
personnages clés. Si Louverture a fait la guerre à la France, ce sont les 
actions de Jean-Jacques Dessalines qui ont mené à la proclamation 
de l’indépendance d’Haïti. Ici encore, nous trouvons un héros noir 
d’Amérique qui a orienté la marche de l’histoire. En ne le mention-
nant pas, on nourrit l’impression que les Noirs ne se sont pas mis 
debout pour leur liberté. Qu’ils sont restés assis à attendre qu’on 
les libère.

Harriet Tubman, pour sa part, est mentionnée dans quatre 
manuels – Fresques, Présences, Repères et Le Québec, une histoire à 
suivre. Fresques affirme qu’« Harriet Tubman est bien connue pour 
son implication dans l’organisation de l’underground railroad, un 
réseau clandestin mis sur pied par les abolitionnistes »36. Comme dans 
les trois autres manuels, Tubman n’est pas qualifiée elle-même d’abo-
litionniste. En y regardant de plus près, c’est le chemin de fer qui 
retient l’attention dans les passages en cause, présenté comme une 
voie de prédilection offerte en sol canadien aux Noirs tentant de fuir 

35.	 Histoire en action (manuel 2), p. 203.
36.	 Fresques : 2e cycle du secondaire, 1re année (manuel de l’élève B), p. 119.
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l’esclavagisme américain. Cela tend à refléter et à entretenir la croyance 
douteuse suivant laquelle le Canada aurait joué un rôle décisif dans 
l’abolition de ce système. Le sujet a été bien documenté par Dorothy 
W. Williams et James W. St-G. Walker. La première a montré que le 
réseau souterrain, dont l’idée a germé chez nos voisins du sud, allait 
dans les deux sens, servant aussi aux esclaves noirs du Canada fuyant 
vers les États-Unis37. Le second s’est intéressé à la perspective flatteuse, 
répandue en histoire du Canada, d’après laquelle ce serait grâce aux 
Blancs canadiens que les Noirs étatsuniens ont pu être libérés. Il fait 
ressortir le contraste entre l’idée d’un « système sûr, parfaitement au 
point et dirigé par des Blancs » et la documentation parvenue jusqu’à 
nous, qui montre une organisation précaire qui « ne vint en aide 
qu’à une petite minorité de fugitifs noirs »38. Ce que les documents de 
l’époque permettent d’établir avec plus de certitude, poursuit Walker, 
c’est que la plupart des esclaves s’y sont pris seuls pour fuir. Pour le 
vérifier, il suffit de consulter les récits d’esclaves fugitifs, comme ceux 
que nous ont laissés Josiah Henson ou Jermain Wesley Loguen. Des 
récits bien écrits, bien conservés et facilement accessibles39.

Si on peut de la sorte faire l’impasse sur des figures incontour-
nables, qui donc représente l’abolitionnisme dans les manuels exami-
nés ? On y dépeint un mouvement étatsunien mené par des Blancs 
comme Abraham Lincoln et Harriet B. Stowe. Cela peut nous aider à 
comprendre pourquoi, au Québec comme dans le reste du Canada, 
on tend à voir l’esclavage et le racisme comme des choses éloignées 
qui ne nous concernent pas. Cependant, même si l’esclavage des Noirs 

37.	 « Contrairement à la croyance populaire, le réseau clandestin de passeurs entre le 
Canada et les États-Unis a servi à faciliter la fuite d’esclaves détenus en territoire 
canadien. » Dorothy W. Williams, Les Noirs à Montréal 1628-1986, p. 29.

38.	 James William St-George Walker, Précis d’histoire sur les Canadiens de race noire, 
p. 53.

39.	 Josiah Henson, The Life of Josiah Henson, Formerly a Slave, Now an Inhabitant of 
Canada, as Narrated by Himself; Jermain Wesley Loguen, The Rev. J.W. Loguen, as 
a Slave and as a Freeman: A Narrative of Real Life.

33385_GRAMMATA_NoirsInvisibles_Inter.indd   3833385_GRAMMATA_NoirsInvisibles_Inter.indd   38 2023-01-20   09:562023-01-20   09:56



39Chapitre 3 • Récits d’esclave ignorés et personnages noirs oubliés

en Amérique du Nord avait vraiment été propre aux États-Unis, il 
faudrait s’étonner que le plus célèbre abolitionniste noir, Frederick 
Douglass, n’apparaisse nulle part dans les manuels. Et l’omission 
de Douglass est la plus évidente parmi un grand nombre. Que dire de 
l’absence d’Olaudah Equiano, de Nat Turner, de William Wells Brown 
ou de Solomon Northup ? De l’omission résulte l’oubli.

Rappelons par ailleurs que la lutte des Noirs contre l’oppression 
esclavagiste est plus ancienne que le mouvement abolitionniste. 
On trouve des exemples d’insoumission dès les premiers temps de 
la traite atlantique et en sol africain. C’est ce que décrit avec verve 
Marcus Rediker, spécialiste de l’histoire maritime et de la piraterie, 
dans À bord du négrier : une histoire atlantique de la traite, paru en 
2013. Rediker y dépeint le cauchemar des traversées dans les négriers, 
la hiérarchie cruelle entre marins et esclaves, et la vivacité des révoltes. 
Lors d’une entrevue accordée en 2015 à Ivan Jablonka, il revient sur 
la détermination d’êtres humains refusant la condition d’esclave et 
prêts à tout pour la liberté.

malgré cet effort calculé pour les terroriser, les Africains du 
pont inférieur se sont battus, dans les circonstances les plus 
extrêmes. C’est d’ailleurs la seule qualité rédemptrice de cette 
histoire tragique : le fait que rien, ni la terreur, ni l’utilisation 
des requins autour du bateau, à qui l’on jetait tous les jours 
des cadavres, rien n’a vaincu l’esprit de combat et le désir de ces 
Africains d’être libres.40

Quelle que soit la portée historique de cet esprit de combat, dans 
les manuels examinés, les figures noires de la lutte antiesclavagiste 
sont moins que des personnages secondaires, souvent moins que des 
figurants. Elles sont effacées de leur histoire. Les manuels parlent réso-
lument de personnages blancs. On présente parfois des oppresseurs, 
mais le plus souvent des « sauveurs ». Je veux dire des personnalités à 

40.	 Ivan Jablonka, « Le négrier d’hier à aujourd’hui. Entretien avec Marcus Rediker ».
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la bonté héroïque venant éclairer le destin tragique des Noirs. En 
extrapolant, le lecteur non averti verra que les Blancs, en général, sont 
les libérateurs des Noirs, réduisant à presque rien les affres de l’esclavage 
et les Noirs qui lui ont résisté.

En véhiculant l’image de Noirs incapables et en attente d’un libé-
rateur, les manuels d’histoire reproduisent le schéma du « complexe 
du Sauveur blanc » (White Savior)41. Qu’est-ce que ce schéma ? Le 
Sauveur blanc est un fantasme répandu dans les œuvres de fiction 
où une personne blanche « sauve » des personnes non blanches des 
injustices qui les touchent. À la fois condescendant et paternaliste, 
ce  complexe met en scène un Blanc qui impose sa façon de voir 
comme s’il connaissait les Noirs et leurs besoins mieux qu’eux-
mêmes. Héritage colonial aux airs surréels, le complexe du Sauveur 
blanc exprime assez fidèlement une partie de ce que j’ai reproché dans 
ce chapitre aux manuels examinés :

•	 Il incarne l’effacement des Noirs de leur propre réalité, la volonté 
de taire leurs voix, de parler à leur place.

•	 Il minimise la valeur de l’expérience des Noirs, à commencer par 
leurs souffrances.

•	 Il travaille activement à diluer les traits des bourreaux et des 
oppresseurs derrière la figure de Blancs héroïques.

Il en découle l’assignation aux Noirs d’un statut d’infériorité per-
pétuant par omission les clichés esclavagistes voulant qu’ils soient 
passifs, incapables, sans mérite et éternels subordonnés. À mon avis, 
on tient là l’une des causes de la reproduction du racisme anti-Noir 
ici même, de génération en génération. Nous y reviendrons.

* * *

41.	 Matthew W. Hughey, The White Savior Film.

33385_GRAMMATA_NoirsInvisibles_Inter.indd   4033385_GRAMMATA_NoirsInvisibles_Inter.indd   40 2023-01-20   09:562023-01-20   09:56



41Chapitre 3 • Récits d’esclave ignorés et personnages noirs oubliés

Que retenir de ce chapitre ? Dans les manuels d’Histoire et éduca-
tion à la citoyenneté sur lesquels je me suis penchée, les Blancs 
prennent la parole à la place des Noirs, prennent sur eux les points de 
vue de ces derniers. Omises, les voix des Noirs sont inexistantes même 
quand il est question de traite atlantique, niées avec la détresse et la 
détermination dont elles sont porteuses. En cela, ces manuels repro-
duisent des rapports de domination. Le pire à mon avis est la norma-
lisation de cette absence. Puis vient un renversement inquiétant, où 
quelques figures anti-esclavagistes blanches diluent le large spectre 
des oppresseurs dans une fiction mettant en scène le sauvetage des 
Noirs. Eux qui, jusque-là, ignoraient combien ils avaient soif de liberté.

À ce stade, nous devons nous demander ce qu’est le racisme anti-
Noir, d’où il vient et ce qui le nourrit. Comment s’articule-t-il au passé 
esclavagiste et sous quelles formes perdure-t-il jusqu’à aujourd’hui ?
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C H A P I T R E  4

La continuité du racisme anti-Noir 
de l’esclavage à nos jours

En bref, la traite des Noirs a été pour l’Afrique noire un tour-
nant macabre qui aurait pu conduire cette race à la disparition 
quasi totale, comme en Amérique du Nord et du Sud pour les 
Indiens, d’autant plus que ses effets se sont déployés sur un 
demi-millénaire.42

Joseph Ki-Zerbo était un historien et homme politique burkinabé, 
probablement l’un des plus grands penseurs africains de son temps. 
Une large part de son Histoire de l’Afrique noire se concentre sur la 
traite négrière, relatant les violences sans limites infligées aux popu-
lations noires. Par une voie tout autre, Rosa Amelia Plumelle-Uribe, 
avocate et essayiste colombienne, en arrive à des considérations 
similaires dans La férocité blanche. Concentrant d’abord l’attention 
sur les atrocités commises contre les Autochtones des Amériques, 
jusqu’à leur destruction, elle expose comment leur extermination 
dans une région donnée ne mettait en rien fin aux horreurs ; la vio-
lence se transposant sur d’autres peuples. Ce qui conduit à la réduction 
des Noirs en esclavage.

42.	 Joseph Ki-Zerbo, Histoire de l’Afrique noire, d’hier à demain, p. 221.
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Ce qui est troublant ici, c’est la normalité au milieu de laquelle 
ces atrocités avaient lieu, qu’au nom de la loi et d’une certaine 
conception de la justice des magistrats aient pu, en toute légalité, 
autoriser de telles horreurs […]. Nous sommes devant une bar-
barie méthodique, inscrite dans la durée et froidement exercée. 
L’exercice institutionnalisé de la barbarie développe nécessaire-
ment une culture de la destruction. Une culture qui, une fois 
enracinée, peut continuer à évoluer indépendamment des causes 
l’ayant initialement provoquée, surtout lorsque son fonctionne-
ment institutionnel a eu largement le temps de s’épanouir.43

Plumelle-Uribe ne mâche pas ses mots en associant ces crimes à ce 
qu’elle appelle la « férocité blanche », qui se décline en monstruosité 
et en sadisme. Quoi qu’il en soit, qu’il s’agisse d’elle ou de Ki-Zerbo, 
on en arrive au paradoxe de sociétés contemporaines où l’esclavage a 
été aboli tout en restant omniprésent. Ces auteurs ont en commun 
d’affirmer que derrière l’abolition, il y a une violence qui continue. 
C’est ce fil que je voudrais remonter dans les pages qui suivent.

Comme j’ai pu le laisser entendre aux chapitres précédents, sous 
des traits de bienveillance (p. ex. un programme d’histoire valorisant 
la diversité, un chemin de fer permettant aux esclaves de s’enfuir, la 
plume abolitionniste de Stowe, l’image du sauveur blanc) se cache une 
violence durable, capable de survivre au passage du temps depuis 
l’époque de la traite atlantique. À la fois proche et lointaine, cette 
violence trompe souvent la vigilance des observateurs. En vue de lui 
faire retirer son masque, il me semble utile de remonter le cours du 
temps pour mettre en jeu quelques traits de continuité et de rupture. 
Pour y arriver, je propose de consacrer les Chapitres 4 et 5 au racisme 
anti-Noir. Le premier tente de cerner des dispositions et des pratiques 
racistes qui ont fait leur apparition au temps de la traite négrière 
et qui perdurent jusqu’à aujourd’hui. Le second, de comprendre et 
d’expliquer la durabilité de ces dispositions et pratiques.

43.	 Rosa-Amelia Plumelle-Uribe, La férocité blanche, p. 56-57.
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45Chapitre 4 • La continuité du racisme anti-Noir de l’esclavage à nos jours

Ce que les manuels ne disent pas : traite négrière 
et racisme anti-Noir

Pap Ndiaye est un historien français spécialiste des minorités, en par-
ticulier de la diaspora africaine aux États-Unis et en France. Dans 
La Condition noire : essai sur une minorité française, il revient sur 
l’émergence historique du concept de race « noire ». D’après lui, « les 
“races” n’existent pas en elles-mêmes, mais en tant que “catégories 
imaginaires historiques construites” »44. Cependant, même si les 
races humaines n’étaient pas imaginaires, poursuit-il, le passage de 
la distinction des « races » à l’institution de l’esclavage n’aurait rien 
d’évident. Pour y voir plus clair, il tente de reconstituer pas à pas le 
processus de « racialisation du monde ». Cela le ramène au 16e siècle, 
à l’aube de l’esclavage des Noirs par les Européens, qui s’accompagne 
de considérations savantes et religieuses soutenant l’établissement 
d’une hiérarchie entre les races. Cet aspect est important, car il rejoue 
les justifications de l’esclavage – l’articulant désormais le plus sérieuse-
ment du monde à des discours sur la couleur de la peau. Ndiaye sou-
tient que pour parvenir à combiner couleur et domination, c’est-à-dire 
pour en venir à affirmer que la race noire est naturellement destinée à 
l’esclavage, plusieurs arguments religieux, scientifiques, philosophiques 
et anthropologiques ont dû être formulés. Il fallait ajuster la notion de 
race et introduire l’idée d’« inégalités entre les races ».

Passons par-dessus quelques siècles pour évoquer Doudou Diène 
qui, à titre de rapporteur spécial des Nations Unies, a été chargé de 
documenter les formes contemporaines du racisme – des plus subtiles 
aux plus explicites. Dans ses travaux, le racisme anti-Noir se démarque 
par le paradoxe qui le caractérise de manière constitutive : d’une part, 
son ancrage dans un système esclavagiste dont l’ampleur est sans pré-
cédent, d’autre part, l’attention presque nulle que lui accordent les 
ouvrages d’histoire.

44.	 Pap Ndiaye, La Condition noire, p. 39.
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Dans l’histoire universelle de l’esclavage, la traite négrière trans
atlantique revêt une triple singularité : sa durée – environ quatre 
siècles ; la spécificité de ses victimes : l’enfant, la femme, l’homme 
noirs africains ; et sa légitimation intellectuelle : le dénigrement 
culturel de l’Afrique et du Noir, en un mot, la construction de 
l’idéologie du racisme anti-noir et son organisation juridique, le 
Code noir. Mais cette tragédie est étrangement absente des livres 
d’histoire et donc, de la mémoire de 1’Humanité.45

Ce paradoxe est perceptible au Québec, dans les manuels du pro-
gramme d’Histoire et éducation à la citoyenneté. On évoque bien 
l’esclavage en toutes lettres, mais on ne le présente pas à proprement 
parler. C’est-à-dire qu’il est mentionné au moment de décrire autre 
chose : le commerce triangulaire.

De manière générale, les manuels envisagent le commerce triangu-
laire comme un système économique remarquable par son ampleur, 
puisqu’il s’étend sur une part significative de la surface du globe, et 
par sa contribution à l’enrichissement des puissances impériales 
d’Europe. Ainsi, sous une carte géographique intitulée « Le commerce 
triangulaire » et représentant les voies maritimes qu’il empruntait, 
Réalités note que « le commerce international prend de l’ampleur et 
s’organise »46. D’hier à demain évoque le développement d’une « éco-
nomie-monde », proposant au passage de le traduire en termes plus 
contemporains : « On pourrait aussi, dans le vocabulaire de notre 
époque, parler de mondialisation »47. Regards sur les sociétés y voit une 
« première forme d’économie mondiale »48 et accentue l’enrichissement 
auquel elle donne lieu :

Les conquêtes européennes ont entraîné le développement du 
commerce et de l’économie à l’échelle de la Terre. Les Européens 
ont développé un réseau d’échanges commerciaux entre 

45.	 Doudou Diène, La Route de l’esclave, p. 5.
46.	 Réalités (manuel 2A), p. 96.
47.	 D’hier à demain (manuel de l’élève B), p. 72.
48.	 Regards sur les sociétés (manuel 2), p. 64.
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47Chapitre 4 • La continuité du racisme anti-Noir de l’esclavage à nos jours

l’Amérique, l’Afrique et l’Europe. Ils ont construit de vastes 
empires en Amérique et ont contribué à enrichir les métro-
poles européennes. C’est ce qu’on appelle le « colonialisme 
commercial ».49

Dans une logique similaire, D’hier à demain prend le temps de 
mettre en contexte et d’expliquer l’accumulation de richesses qui 
découle du commerce triangulaire :

Le mercantilisme établit des règles en faveur des pays colonisa-
teurs. En Amérique, le pays colonisateur se réserve l’exclusivité 
des matières premières de la colonie : or, sucre, etc. Il est aussi le 
seul à fournir la colonie en produits manufacturés et en esclaves, 
dans certains cas. Habituellement, le transport des marchan-
dises ne peut se faire que sur les navires du pays colonisateur. 
C’est ce qu’on appelle le commerce triangulaire.50

En tenant compte du fait que les horreurs de l’esclavage sont à 
peine évoquées dans les pages de ces mêmes manuels, le fait est que 
« commerce triangulaire » est une forme d’euphémisme ; je veux dire 
une expression qui déguise la réalité en la rendant moins rude. On 
diminue le poids de la traite atlantique au cœur de ce commerce, en 
accentuant le développement des échanges plutôt que la déshumani-
sation des personnes qu’on vend. Ainsi, tous les manuels examinés 
emploient l’expression « commerce triangulaire et traite atlantique » 
dans des passages qui parlent beaucoup de commerce, mais très peu 
de traite. Cela exprime un choix éditorial, laisse percevoir les priorités 
qui orientent le maniement des informations.

Qu’est-ce qu’on y perd ? La violence. Le Noir marchandise est à peu 
près absent, l’esclavage est un détail mentionné au passage. On parle 
du commerce triangulaire comme d’un système économique parmi 
d’autres, avec ses défauts et ses bons côtés ; comparable au commerce 

49.	 Regards sur les sociétés (manuel 2), p. 76.
50.	 D’hier à demain (manuel de l’élève B), p. 77.
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48 Noirs invisibles

de détail, au commerce de gros, au commerce intégré, au commerce 
coopératif, à la mondialisation des échanges. L’esclavage s’en trouve 
banalisé. Certains manuels vont assez loin sur la voie de la banalisa-
tion. Regards sur les sociétés, par exemple, propose un exercice où les 
élèves doivent mimer la relation que le commerce triangulaire établit 
entre trois personnages aux contours généraux : un Européen, un 
Africain et un Amérindien. On peut parier que cet exercice donne 
rarement lieu au mime de la transformation d’un être humain en 
« chose ». Cela dit, si les élèves étaient au courant de la place centrale 
occupée par cette métamorphose dans la matière qu’ils étudient, je 
doute qu’on leur demanderait de la mettre en scène.

Pour être juste, il faut dire que les manuels n’abordent pas la déshu
manisation de la traite atlantique, mais donnent un rôle fonctionnel 
à l’esclavage dans le commerce triangulaire. Dans Réalités, par exemple, 
on lit que « le commerce le plus rentable est celui des esclaves » et que 
« les Européens se procurent les esclaves noirs dans les comptoirs 
côtiers d’Afrique en échange de marchandises »51. Il en va de même 
dans Regards sur les sociétés, qui réserve un encadré à « La traite des 
Noirs et le commerce triangulaire », où on lit :

Enchaînés au fond des cales des navires, les esclaves d’Afrique 
étaient transportés dans les colonies de l’Amérique où ils étaient 
vendus ou échangés contre des produits comme le coton, le cacao, 
le sucre et le bois, que les Européens rapportaient en Europe. Ce 
commerce très lucratif s’appelait le « commerce triangulaire ».52

On indique où et comment on se procure les esclaves, comment on 
les transporte, contre quoi on les vend et la rentabilité de l’affaire. 
Point. En mettant l’accent sur le profit et en faisant l’impasse sur la 
déshumanisation, on se montre indulgent avec les esclavagistes, on 
embrasse leur point de vue.

51.	 Réalités (manuel 2A), p. 96.
52.	 Regards sur les sociétés (manuel 2), p. 77.
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49Chapitre 4 • La continuité du racisme anti-Noir de l’esclavage à nos jours

En fait, l’importance de ce que l’on n’aborde pas est démesurée par 
rapport à ce que l’on s’efforce de transmettre aux élèves. Marcel Dorigny, 
spécialiste de l’histoire de l’esclavage, parle de l’« une des plus mas-
sives entreprises de déplacement forcé d’êtres humains : entre 12 et 
15 millions d’hommes et de femmes arrachés à leur continent sans 
espoir de retour. »53 Spécialiste de l’histoire haïtienne et écrivaine 
prolifique, Odette Roy Fombrun articule ces déplacements forcés à la 
disparition des Premiers Peuples en Amérique : « pour remplacer 
la main-d’œuvre indienne on emporta des Noirs d’Afrique comme 
on importe de la marchandise »54. Autre spécialiste de l’histoire de 
l’esclavage, Gilles Gauvin insiste sur l’importance de dire claire-
ment les choses : « Les Temps modernes (XVIIe-XVIIIe siècle) et le 
XIXe siècle marquent l’apogée de la traite négrière et de l’esclavage 
organisés par les Européens avec une telle brutalité et une telle inten-
sité qu’on les qualifie aujourd’hui de crime contre l’humanité »55.

Si les cinq manuels abordant la traite atlantique ont en commun 
d’accentuer sa dimension commerciale, notons que trois d’entre eux 
(D’hier à demain, Réalités et L’Occident en 12 événements) s’arrêtent 
sur ses retombées positives. L’angle privilégié est la richesse de son 
héritage culturel : la diversification des produits d’alimentation, 
l’émergence de courants musicaux (comme le blues et le jazz) ou la 
répartition démographique des personnes noires à travers le continent 
américain. L’angle est différent, mais l’effet est le même : la banalisa-
tion. En voyant défiler un tas d’enjeux autres que la tragédie sordide 
et injustifiable de l’esclavage des Noirs, on sort de la lecture avec 
l’impression que ce dernier ne désigne rien de bien révoltant. C’est ainsi 

53.	 Marcel Dorigny, « Une approche globale du phénomène négrier », p. 18.
54.	 Odette Roy Fombrun, Histoire d’Haïti : des origines à l’indépendance, p. 36.
55.	 Gilles Gauvin, Abécédaire de l’esclavage des Noirs, p. 37.
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que le manuel Réalités peut envisager « les traces de l’esclavage » à l’aune 
de données strictement démographiques. Voici une reproduction de 
l’encadré en cause56 :

Les traces de l’esclavage
C’est principalement en raison de la venue des conquérants et de leur pratique 
de l’esclavage que des personnes de race noire habitent aujourd’hui en Amérique. 
Avant le commerce des esclaves, il n’y avait aucune population noire ou mulâtre 
sur le continent américain. Aujourd’hui, les descendants des esclaves amenés 
d’Afrique se comptent par milliers, entre autres en Amérique latine.

Pays Population
Pourcentage de population 
noire (ou mulâtre*)

Haïti 8 530 000 hab. 95 %

Jamaïque 2 700 000 hab. 90 %

Bahamas 323 000 hab. 85 %

Barbade 270 000 hab. 80 %

République dominicaine 8 5000 000 hab. 75 %

Brésil 184 000 0000 hab. 38 %

Quelques pays d’Amérique présentant plus de 30 % de Noirs (ou de mulâtres)
Les mulâtres sont des personnes issues du métissage entre Blancs et Noirs.
Source : Trésor de la langue française au Québec (TLFQ), Université Laval, 2005.

Remarquons en outre que les traces d’esclavage présentes dans cet 
encadré ne sont pas seulement celles qu’on veut montrer. On peut en 
effet se questionner sur la charge méliorative du terme « conquérant », 
mais on peut difficilement douter de la charge péjorative du terme 
« mulâtre » quand on l’emploie pour parler de personnes métisses. 
Venant du mot « mulet », qui désigne l’animal engendré par l’accou-
plement d’un cheval et d’un âne, on employait ce terme au temps de 
l’esclavage pour parler des enfants issus de l’union entre Blanc et Noir. 

56.	 Réalités (manuel 2A), p. 104.
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Le terme union ressemble lui aussi à un euphémisme. Étant donnée la 
place accordée aux violences sexuelles par le système esclavagiste (voir 
Chapitre 9), l’emploi de ce terme est d’une indélicatesse extrême.

Pour illustrer les traces de l’esclavage, L’Occident en 12 événements 
consacre de son côté un paragraphe aux innovations musicales qui 
en ont découlé – accompagnant une photo de Miles Davis, célèbre 
musicien, trompette en main :

Tu connais certainement des artistes d’origine afro-américaine 
qui se sont illustrés dans le domaine musical. C’est un domaine 
dans lequel ils excellent depuis longtemps. Les esclaves africains 
transplantés en Amérique ont emporté avec eux une riche tra-
dition musicale. Les complaintes en travaillant pour se donner 
du courage ont donné naissance au jazz et au blues. La plupart 
des genres musicaux modernes, tels que le rock, le reggae et le 
hip-hop, en sont issus.57

Dans ces lignes, c’est encore un aspect positif de l’esclavage qui 
retient l’attention, accompagné du stéréotype suivant lequel les Noirs 
sont naturellement bons en musique.

Par contraste, deux manuels formulent des remarques qu’on peut 
qualifier de critiques sur les conséquences de l’esclavage. Regards 
sur les sociétés voit la traite comme un sujet essentiellement écono-
mique, mais précise que le commerce triangulaire a « aussi contribué 
à l’appauvrissement des populations africaines »58. C’est peu, mais 
c’est quand même mieux que de parler de mulâtres, de concen-
trer l’attention sur les statistiques démographiques ou de faire des 
Noirs un peuple de musiciens et de danseurs. Bien que de manière 
humble, il faut reconnaître qu’Histoire en action est le manuel le 

57.	 L’Occident en 12 événements (manuel 1B), p. 121.
58.	 Regards sur les sociétés (manuel 2), p. 64.
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plus critique. Il consacre un bref paragraphe à la traite des Noirs, 
intitulé « Faits d’hier. Des chiffres intolérables », où il donne une idée 
de l’ampleur des méfaits :

Dans un texte publié en 2004 à l’occasion de l’Année internatio-
nale de commémoration de la lutte contre l’esclavage et de son 
abolition, l’UNESCO retrace les grandes lignes du plus impor-
tant trafic d’êtres humains jamais connu. Le bilan de la traite 
négrière est accablant : du 15e au 19e siècle, entre 15 et 18 millions 
de captifs africains ont été déportés vers l’Amérique.59

Avec cette toile de fond, nous sommes mieux placés pour com-
prendre les propos de Doudou Diène rapportés plus haut et pour les 
appliquer au contexte québécois : l’esclavage des Noirs est trop mal 
présenté dans les ouvrages d’histoire pour que les élèves soient en 
mesure de faire un lien quelconque avec le racisme anti-Noir 
d’aujourd’hui. Disons-le sans détour, ce racisme plonge ses racines 
dans l’esclavage. En ce qui concerne les manuels qui se contentent de 
relever les répercussions bénéfiques de cette époque, je pense qu’on 
peut parler de violence et de déshumanisation aseptisées.

Les récits d’esclave comme remède à la banalisation
Je voudrais m’arrêter un instant pour nager contre ce courant de 
banalisation. L’esclavage des Noirs, qui passe généralement de nos 
jours pour un crime contre l’humanité, est tissé de violences. Les unes 
prenaient la forme de sévices sexuels et corporels, les autres ciblaient 
plutôt l’âme et le cœur, usant de la science, de la religion et de la phi-
losophie comme d’armes létales. Le mot en n condense en lui 
l’ensemble de ces violences. Renvoyant à un être inférieur, à des sous-
femmes et des sous-hommes, il n’a jamais fait l’objet d’un examen de 
conscience public. À mon avis, si certains cherchent de nos jours à 
défendre son emploi, ça ne peut pas être parce que la société a changé 
ou que le sens du terme a évolué. Une société n’apprend rien de ce 

59.	 Histoire en action (manuel 2), p. 91.
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qu’elle oublie ou banalise. S’il y a une lutte à mener dans les écoles, la 
priorité n’est pas de réhabiliter le mot en n, mais de raconter aux 
élèves l’histoire des Noirs d’Amérique du Nord. Si on y parvient de 
mon vivant, je veux bien débattre sur le reste.

On peut raconter cette histoire. On l’a vu en évoquant quelques 
récits d’esclave au chapitre précédent, il existe un corpus littéraire qui 
regorge d’informations de première main. On y trouve des personnes 
coincées dans une réalité lugubre qui décrivent, le cœur sur la plume, 
le contexte d’avènement du racisme anti-Noir. Revenons-y pour 
mettre en évidence l’étrange métamorphose d’êtres humains en biens 
meubles, la « chosification » des Noirs.

Dans La véritable histoire de Mary Prince, esclave antillaise, Mary 
Prince narre sa vente et l’éclatement de sa famille. Comme son maître 
allait se marier, il se met en quête d’argent pour la cérémonie et décide 
de vendre quelques-uns de ses biens, parmi lesquels des esclaves de 
son cheptel, dont Mary Prince. Celle-ci décrit comment les acheteurs 
potentiels, loin de voir quelqu’un, voient en elle une simple « chose » 
qui n’a par définition aucun mot à dire sur ce qui lui arrive. Elle 
dépeint cette triste scène où elle se rend au marché avec ses sœurs 
pour être vendue, comparant son destin à celui d’un animal. Et les 
Blancs qui le plus normalement du monde soupèsent les coûts et béné-
fices de leur éventuel achat, parlent devant elle comme si elle n’était 
pas là, comme si elle ne comprenait pas, comme si de rien n’était.

Finalement, le maître des enchères qui devait nous mettre en 
vente comme des moutons ou des vaches est venu demander à 
ma mère laquelle de nous était la plus âgée. […] J’ai été vite 
entourée d’inconnus qui m’examinaient et me tâtaient de la 
même façon qu’un boucher quand il veut acheter un veau ou 
un agneau, ils se servaient des mêmes mots pour parler de ma 
tournure et de ma taille, comme si je ne pouvais pas plus en 
comprendre le sens qu’une bête muette.60

60.	 Mary Prince, La véritable histoire de Mary Prince, p. 17.
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Dans Mémoires d’un esclave, Frederick Douglass dépeint lui aussi 
l’effacement des Noirs qu’entraîne leur transformation en biens. 
Lui aussi raconte ces scènes où vendeurs et acheteurs se montrent 
incapables de percevoir l’humiliation et la tristesse qui se jouent sous 
leurs yeux.

On me fit donc immédiatement venir, pour être comptabilisé 
avec les autres biens. […] On regroupa les hommes et les femmes, 
les vieux et les jeunes, les couples mariés et les célibataires avec 
les chevaux, les moutons et les pourceaux. C’était notre avenir 
qui se jouait, mais, tout comme les bêtes avec lesquelles nous 
étions alignés, nous devions nous contenter d’attendre qu’on 
décide de notre sort.61

La plume d’Harriet A. Jacobs (voir Chapitre 9) est plus incisive et 
explicite quand vient le temps d’exposer l’ahurissante prise de 
conscience de l’esclave devant la cruauté de sa condition. Dans son 
autobiographie, les Incidents dans la vie d’une jeune esclave, Jacobs 
explique le choc d’entendre parler d’elle comme d’un bien alors qu’elle 
se trouve dans la pièce. Pour la toute première fois, elle réalise 
qu’elle est esclave. « Je suis née esclave. Mais ce n’est qu’au terme de 
six années d’enfance heureuse que j’en ai pris connaissance ». Et un 
peu plus loin : « Telles étaient les circonstances exceptionnellement 
heureuses de ma petite enfance. Quand j’ai eu six ans, ma mère est 
morte. Et alors pour la première fois j’ai appris, en entendant ce qui 
se disait autour de moi, que j’étais une esclave. »62

Permettons-nous un dernier exemple, celui de Ma véridique his-
toire : Africain, esclave en Amérique, homme libre, où Olaudah Equiano 
exprime cette même désolation que les manuels passent sous silence. 
En racontant sa « chosification comme propriété », Equiano dessine 

61.	 Frederick Douglass, Mémoires d’un esclave, p. 53-54.
62.	 Harriet A. Jacobs, Incidents dans la vie d’une jeune esclave, p. 17 et 20.
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la négation de son humanité au sein d’une société blanche qui l’ignore 
et le discrédite d’emblée. Il narre ce que c’est de plaire à l’homme qui 
voit en vous le cadeau idéal pour un ami.

Alors qu’il se trouvait au domicile de mon maître, il lui arriva 
de me voir, et m’apprécia tant qu’il m’acheta. Je crois que je l’ai 
toujours entendu dire qu’il offrit trente à quarante livres sterling 
pour moi ; mais je ne me souviens plus du prix auquel il 
m’obtint. Cependant, il me réservait en cadeau pour certains de 
ses amis en Angleterre.63

À la lumière de ces extraits de récits d’esclave, on remarque qu’à 
l’époque de l’esclavage, l’humain noir est invisible parce qu’on voit à 
sa place une marchandise. C’est ce qui rend normale ou évidente 
son exclusion. Loin d’être cachée, loin d’offenser, cette déshumanisa-
tion se déployait au grand jour en toute légalité – elle était standar
disée, régulée, systématisée. Voilà la place du racisme anti-Noir 
dans l’histoire de la traite négrière. C’est là ce que les manuels exa
minés contournent lorsqu’ils instruisent les élèves du secondaire de 
l’importance du commerce triangulaire dans l’histoire de l’Amérique.

L’invisibilité d’hier et d’aujourd’hui

Le racisme anti-Noir n’est pas disparu avec l’abolition de l’esclavage, 
il s’est perpétué plus ou moins ouvertement. La croyance en l’infé
riorité des Noirs a continué à s’exprimer de différentes façons. On 
n’achète plus les gens légalement, mais des similitudes rapprochent 
tout de même la société esclavagiste et la société d’aujourd’hui, à 
commencer par cette invisibilité angoissante rapportée par Prince, 
Douglass, Jacobs et Equiano.

63.	 Olaudah Equiano, Ma véridique histoire, p. 109-110.
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Récapitulons. À l’époque de l’esclavage, les Noirs sont des biens 
meubles qu’on peut acheter ou vendre ; dont on peut faire ce qu’on 
veut. On parle à leur place parce que la parole de celui qui est invisible, 
de celui qui n’existe pas, qui n’est pas une personne mais une chose ; 
cette parole, dis-je, est négligeable.

Personne ne dit aussi bien que Ralph Ellison, dans son Homme 
invisible, combien cette forme d’inexistence perdure après l’abolition. 
Publié en 1952, le roman d’Ellison expose les épreuves auxquelles 
sont confrontés les Afro-Américains au temps de la ségrégation 
raciale aux États-Unis. Un narrateur sans nom y raconte une invi
sibilité qui touche toutes les sphères de l’existence, mêlant négation 
et déformation.

Je suis un homme invisible. Non, je ne suis pas un spectre 
de  ceux qui ont hanté Edgar Allan Poe, ni un ectoplasme 
d’un de vos films d’Hollywood. Je suis un homme avec une exis-
tence matérielle, en chair et en os, fait de fibres et de liquides, et 
on pourrait même dire que j’ai un esprit. Je suis invisible, vous 
comprendrez, parce que les gens refusent de me voir. Comme 
les têtes sans corps que vous voyez parfois au cirque, je vis 
comme si j’étais entouré de miroirs faits de verre déformant.64

Parmi les autres figures célèbres qui ont témoigné de l’invisibilité 
après l’abolition, prenons Martin Luther King. Une quinzaine 
d’années après Ellison, dans un passage d’Où allons-nous ? La dernière 
chance de la démocratie américaine, il raconte avoir été invité avec sa 
femme à un spectacle scolaire intitulé « Panorama de la musique qui 
a fait la gloire de l’Amérique ». Le programme du spectacle annonçant 

64.	 Ralph Ellison, The Invisible Man, p. 3. Traduction libre de : « I am an invisible man. 
No, I am not a spook like those who haunted Edgar Allan Poe; nor am I one of your 
Hollywood-movie ectoplasms. I am a man of substance, of flesh and bone, fiber and 
liquids – and I might even be said to possess a mind. I am invisible, understand, 
simply because people refuse to see me. Like the bodiless heads you see sometimes 
in circus sideshows, it is as though I have been surrounded by mirrors of hard, 
distorting glass. »
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l’interprétation d’une série de pièces folkloriques associées à diffé-
rentes communautés immigrantes installées aux États-Unis, le couple 
s’attendait à entendre du negro spiritual.

En quittant la salle, j’échangeai avec ma femme un regard où se 
mêlaient l’indignation et l’ahurissement. Tous les élèves, qu’ils 
soient noirs ou blancs, tous les parents présents dans l’assistance 
et tous les enseignants venaient d’être victimes encore une fois 
de cette habitude américaine d’ignorer le Noir, de le rendre invi-
sible et de considérer comme nulle toute contribution de sa part.65

Du spectacle à l’école, de l’école au milieu scolaire et du milieu 
scolaire à la société étatsunienne, Luther King déplore une continuité. 
« Cette tendance à ignorer les contributions du Noir à la vie améri-
caine et à le dépouiller de sa qualité de personne humaine est aussi 
vieille que les plus vieux livres d’histoire et aussi contemporaine que 
le journal du matin. »66

* * *

Un demi-siècle plus tard et jusque dans nos manuels scolaires, 
l’invisibilité des Noirs est aussi actuelle qu’au temps de la ségrégation, 
aussi actuelle qu’au temps de la traite. À travers elle, le racisme anti-
Noir est condamné à renaître de génération en génération. Il est niché 
au cœur de l’histoire comme on s’entête à la raconter. La banalisa-
tion de la traite atlantique et de ses conséquences, telle que nous 
l’avons trouvée dans les pages des manuels récents, est la suite directe 
d’une grande entreprise de négation d’humanité. Cette banalisation 
nous apprend que la vie des Noirs, leur détresse et leur souffrance, 
ne comptent pas. Qui s’opposera à l’idée qu’ils n’existent pas en tant 
qu’humains s’ils ne parlent et n’agissent pas ? si on ne trouve pas la trace 
de cette parole et de ces actions ?

65.	 Martin Luther King, Où allons-nous ? p. 56.
66.	 Martin Luther King, Où allons-nous ? p. 56.

33385_GRAMMATA_NoirsInvisibles_Inter.indd   5733385_GRAMMATA_NoirsInvisibles_Inter.indd   57 2023-01-30   06:482023-01-30   06:48



58 Noirs invisibles

Dit autrement, l’invisibilité des Noirs transcende les siècles. Celle 
qu’on trouve dans les manuels d’histoire contemporains, où l’on 
s’approprie le vécu et la voix de l’Autre, où l’on omet de donner la 
parole ; cette invisibilité, dis-je, s’apparente à celle qu’on retrouve dans 
les récits d’esclave, en dépit des apparences de rupture : on parle à la 
place du Noir et on banalise ce qu’il vit, même s’il est dans la pièce. 
C’est à la fois très injuste et très intéressant, car nous pouvons dès 
lors nous demander comment pareille appropriation peut résister au 
passage du temps et s’adapter au changement des mœurs.

Dès lors, on ne peut parler concrètement d’ouverture à l’Autre ou 
de respect des différences, ces lieux communs de l’espace public que 
l’on retrouve notamment dans les manuels scolaires. Maintenant 
que nous avons une idée du poids de l’héritage esclavagiste traîné 
par la société, voyons jusqu’où on peut le comprendre et l’expliquer, 
y compris en contexte québécois.
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C H A P I T R E  5

Prendre un pas de recul 
et comprendre que le racisme 

anti-Noir nous concerne 

Est-il possible d’enseigner l’histoire du Québec et de se pencher 
sur les enjeux contemporains de la société québécoise autre-
ment, en prenant le point de vue de ceux qui, jusqu’à mainte-
nant, ont été laissés dans la marge ? Ces Québécois juifs, noirs, 
chinois, grecs, irlandais ont-ils une expérience historique digne 
d’être racontée ? À l’école de surcroît ? Des chercheurs de toutes 
les disciplines (historiens, sociologues, psychologues, etc.) ont 
répondu par l’aff﻿irmative à ce questionnement et se sont mis à 
la tâche de reconstituer ces expériences historiques et contem-
poraines. […] Or, leurs travaux ne se sont pas rendus jusque 
dans les livres d’école. Ils n’ont pas non plus percé l’imaginaire 
collectif de la majorité.67

En 2016, Sabrina Moisan de l’Université de Sherbrooke et Sivane Hirsh 
de l’Université du Québec à Trois-Rivières écrivent ces lignes dans un 
guide à l’attention des enseignants d’histoire des écoles primaires et 
secondaires : Enseigner l’histoire des Noirs au Québec. Guide de soutien 
aux enseignants. Elles y expriment le besoin pressant de venir à bout 

67.	 Sabrina Moisan et Sivane Hirsh, Enseigner l’histoire des Noirs au Québec, p. 4.
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de mythes tenaces : que les Noirs n’ont pas d’histoire au Québec et que 
la tache de l’esclavage est une affaire étatsunienne qui ne nous 
concerne pas, ou si peu.

En fait, des Noirs sont en Nouvelle-France dès les premières explo-
rations européennes et Olivier Le Jeune, en 1628, devient le premier 
esclave noir de la colonie. Ils seront au moins 1400 à subir le même 
sort jusqu’à l’abolition en 183468, leurs propriétaires ayant pu compter 
sur le soutien légal du Code noir français de 1685, sur l’ordonnance 
de l’intentant Raudot en 1709 et sur les garanties officielles données 
par le gouvernement britannique en 1760. Quoi qu’il en soit, l’histoire 
de l’esclavage aux États-Unis est souvent présentée au Québec et au 
Canada, à tort à mon avis, comme étant de loin plus significative. Si je 
dois me pencher dans ce chapitre sur les raisons susceptibles d’expli-
quer la persistance et l’adaptabilité du racisme anti-Noir en Amérique 
du Nord, il faut d’abord comprendre, à l’instar de Moisan et Hirsch, 
que le problème n’est pas moins québécois qu’étatsunien.

La résistance à admettre l’existence du racisme 
anti-Noir au Québec

Comme nous l’avons vu, les manuels véhiculent une représentation 
des Noirs qui n’est ni fondée sur leurs contributions réelles ni sur 
un examen sérieux de la condition d’esclave. En taisant leurs voix et 
en négligeant d’aborder les personnages clés de l’histoire des Noirs en 
Amérique, on entretient par omission une identité marquée par la 
passivité et l’infériorité. À force de ne les voir nulle part, pas même 
quand on aborde le mouvement abolitionniste, l’élève en arrive à 
constater que les Noirs n’ont rien accompli qui soit digne de men-
tion. Si on condense en termes acerbes ce qui est dit et ce qui est omis, 
on perçoit la caricature d’une domination inscrite en filigrane des 
manuels d’Histoire et éducation à la citoyenneté : Les Noirs n’écrivent 
pas, ne luttent pas, sont passifs, soumis et inférieurs. Cela dit, ils 

68.	 Marcel Trudel, Deux siècles d’esclavage au Québec, p. 86.
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61Chapitre 5 • Prendre un pas de recul…

dansent et chantent bien ! Les Blancs sauvent les Noirs, prennent 
la parole pour eux, pensent pour eux, réparent les injustices de 
l’esclavage, sont humains, bons et supérieurs.

Ce que j’ai trouvé dans les manuels – ou plutôt ce que je n’y ai pas 
trouvé – ne doit pas être compris en vase clos. L’école occupe une 
place de premier plan dans la société, conçue comme un ensemble où 
les valeurs et les idées se rejouent de génération en génération. Elle 
se trouve à la croisée des perspectives d’hier et de demain, là où la 
mémoire de ceux qui sont venus avant nous rencontre nos enfants. 
Ce qu’on y enseigne se présente donc comme un concentré de la vision 
du monde qui anime la société à un moment donné. L’école est un des 
lieux par excellence de la reproduction de cette vision.

Or, d’après mon expérience, à l’aune de la vision du monde qui opère 
aujourd’hui au Québec, les enjeux de racisme anti-Noir à l’école se 
butent à une résistance considérable autour du thème de l’esclavage – là 
où s’enracine ce racisme. Tant que cette résistance ne sera pas surmon-
tée, même en partie, je pense que la portée des travaux des Larochelle, 
Moisan et Hirsch, Bessière, D’Almeida, Beaugrand-Champagne, 
Gay, etc. sera limitée.

Pourquoi résiste-t-on ? D’abord, remarquons que la mise en évi-
dence de la présence d’esclaves Noirs au sein de la société canadienne-
française d’autrefois dépend davantage des efforts des chercheuses et 
chercheurs que des témoignages laissés par les esclaves eux-mêmes. 
Aux États-Unis, par contraste, beaucoup plus de Noirs et de Blancs 
ont laissé des écrits sur l’esclavage et ses cruautés pendant les faits. 
Chez nous, même le contexte du grand incendie survenu à Montréal 
en 1734 – qui a conduit à l’accusation et à la pendaison d’une esclave, 
Marie-Josèphe Angélique – est difficile à reconstituer à partir des 
archives de l’époque. Comme d’autres ont su le soutenir avant moi, 
j’y vois l’indice d’une forme de silence sur les pratiques esclavagistes 
chez ceux qui en ont été témoins. Nous y reviendrons au Chapitre 11. 
Pour le moment, il suffit de voir qu’il n’est pas étonnant que la cruauté 
de l’esclavagisme étatsunien soit mieux connue.
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Ensuite et de manière plus bruyante, la résistance accentue la quan-
tité de Noirs réduits en esclavage aux États-Unis (on parle de millions 
de personnes). Si la disproportion est bien réelle, je pense qu’on n’en 
tire pas les bonnes conclusions : un plus petit nombre d’esclaves en 
Nouvelle-France ne veut pas dire une plus petite déshumanisation ; 
ne veut pas dire qu’on devient moins un bien meuble.

On ne peut douter que tout esclavage est « inhumain et cruel », 
car, même sous sa forme la plus bénigne, il nie l’humanité et la 
dignité des personnes asservies et de la société qui s’adonne à 
cette pratique.69

Cet extrait est de Dorothy W. Williams, spécialiste de l’histoire des 
Noirs du Canada, professeure à l’Université Concordia et autrice 
des Noirs à Montréal 1628-1986 : essai de démographie urbaine. Elle a 
notamment tenté de reconstituer le portait du propriétaire d’esclave 
en Nouvelle-France. L’image qui en ressort rappelle peu les champs 
de coton de l’Alabama, mais ne présente aucune sensibilité humani-
taire pour autant. Comme les esclaves noirs étaient rares et onéreux, 
explique Williams, ils donnaient du prestige aux propriétaires. C’est 
pourquoi ils en « prenaient soin » :

En réalité, l’« indulgence » dont font preuve les propriétaires 
envers les esclaves noirs en Nouvelle-France résulte de facteurs 
économiques et sociaux plutôt que d’une attitude humanitaire. 
[…] Non seulement les coûteux esclaves africains sont-ils exploi-
tés en tant qu’« instruments d’économie de main d’œuvres », 
mais ils sont de plus considérés comme des propriétés de valeur : 
ils sont symboles de prestige social pour leur propriétaire. 
Compte tenu de leur état de domestique, de leur coût élevé et de 
la difficulté à s’en procurer, la plupart des esclaves africains 
bénéficient d’un traitement « indulgent » tout simplement parce 
qu’on veut les garder longtemps à son service.70

69.	 Dorothy W. Williams, Les Noirs à Montréal 1628-1986, p. 25.
70.	 Dorothy W. Williams, Les Noirs à Montréal 1628-1986, p. 25-26.
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Finalement, on résiste en refusant de voir que les origines du 
racisme anti-Noir traversent les frontières, qu’elles sont transnatio-
nales. L’invention des identités noire et blanche est une histoire aussi 
européenne qu’américaine et africaine. Raconter la politique et la 
culture québécoise en faisant abstraction des influences française et 
étatsunienne n’aurait aucun sens. Cette réalité évidente est inscrite à 
même les manuels scolaires du Québec depuis longtemps et n’a pas 
nui à la construction d’une histoire nationale. « Le constat d’un natio-
nalisme indubitablement plus fort dans les manuels à partir des der-
nières décennies du XIXe siècle doit toutefois être pondéré par celui 
de la présence pérenne d’emprunts transnationaux. »71

La première conclusion qu’il faut tirer de l’influence que les peuples 
exercent les uns sur les autres, de cette transnationalité, est qu’on ne 
doit pas se prendre pour des Étatsuniens, mais qu’il ne faut pas non 
plus s’imaginer vivre sur une autre planète. Prenons l’exemple de la 
controverse de la blackface. L’une des opinons les plus courantes à son 
sujet est qu’elle n’a rien à voir avec le Québec, que sa place dans l’actua-
lité est fictive et artificielle. Dans Les Noirs du Québec 1629-1900, 
Daniel Gay consacre un chapitre à cette question, commençant par 
décrire l’avènement, dans les États-Unis des années 1830, des spec-
tacles de ménestrels où des personnes blanches se noircissaient le 
visage. Gay souligne que cette forme de parodie est populaire partout 
en Amérique du Nord et « adoptée rapidement au Québec ». Ici, on 
parlait de « soirées éthiopiennes », de « spectacles nègres », de « ménes-
trels » ou de « minstrel shows »72. Bref, ce n’est pas parce que le sujet est 
mieux connu et documenté aux États-Unis qu’il ne nous concerne pas.

La deuxième conclusion qu’il faut tirer du caractère transnational 
du racisme anti-Noir est qu’on ne peut se permettre de tourner le dos 
à la littérature et aux autres traces laissées par les Noirs ailleurs en 

71.	 Catherine Larochelle, L’école du racisme, p. 56.
72.	 Daniel Gay, Les Noirs du Québec, p. 318.
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Amérique du Nord. Pour mener la lutte contre l’oubli, on ne peut se 
contenter de regretter ce qui a été oublié : il faut faire usage de ce qui 
a pu se rendre jusqu’à nous.

Bref, il ne fait aucun doute qu’un chapitre de l’histoire de l’escla-
vage des Noirs est canadien-français ; que le racisme, d’abord pour le 
malheur des peuples autochtones, puis pour celui des Noirs, a contri-
bué à façonner notre bout d’Amérique ; que le Québec doit une part 
de son héritage à la colonisation ; que ni les frontières ni la langue 
n’ont pu faire obstacle à la déshumanisation des Noirs. Cela veut tout 
simplement dire que l’invisibilisation des Noirs vous concerne autant 
que moi. Il est impossible de changer le passé, mais l’école peut faire 
mieux : le restituer. Comment ? En rendant visibles celles et ceux 
qu’elle efface, en écoutant les voix des Noirs, d’hier à aujourd’hui.

Comment perdure le racisme anti-Noir ?

Maintenant que nous sommes mieux outillés pour comprendre 
que l’invisibilisation des Noirs fait fi des frontières, qu’elle concerne 
le Québec et le Canada ; voyons deux pistes susceptibles d’éclairer 
les rouages lui permettant de s’inscrire dans la durée, accentuant 
respectivement la mémoire et les traumatismes.

Défendre la mémoire collective. Comment perdure le racisme anti-
Noir ? La première piste consiste en ceci : le racisme perdure parce que 
l’on tend à agir sur la mémoire pour se donner le beau rôle. Laurent 
Licata et Olivier Klein sont professeurs d’histoire à l’Université libre 
de Bruxelles. Dans un chapitre de livre publié en 2005, intitulé « Regards 
croisés sur un passé commun : anciens colonisés et anciens coloniaux 
face à l’action belge au Congo », ils proposent une définition de la 
mémoire collective : « un ensemble de représentations partagées du 
passé basées sur une identité commune aux membres d’un groupe »73. 

73.	 Laurent Licata et Olivier Klein, « Regards croisés sur un passé commun », p. 243.
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65Chapitre 5 • Prendre un pas de recul…

Si la mémoire collective est fondée sur l’identité, c’est de façon dyna-
mique : mémoire et identité se nourrissent l’une l’autre, se reflètent 
l’une l’autre. En termes plus précis, toujours d’après Licata et Klein, 
la mémoire collective joue trois rôles dans la construction de l’identité 
collective. Premièrement, c’est la mémoire qui permet à un groupe de 
se définir. Deuxièmement, c’est par elle que l’on assure que cette iden-
tité collective soit valorisante, à mesure qu’elle se construit. Troisième
ment, la mémoire collective doit demeurer malléable, modulable, de 
manière à pouvoir être ajustée aux représentations d’une époque don-
née. D’après les auteurs, quand un groupe se hisse jusqu’à une position 
de domination, il adopte des stratégies diverses qui ont en commun 
d’entretenir une identité valorisante pour ses membres. Il en découle 
une identité magnifiée, dont les qualités sont exagérées et les défauts 
édulcorés. On ne renonce pas volontiers à ce genre de valorisation, 
bien au contraire. Quand l’identité paraît menacée, ses membres se 
mobilisent avec passion pour la défendre, la rétablir, la justifier, etc. 
Quitte à réécrire l’histoire.

Cette perspective me semble fort persuasive et offre une occasion 
de préciser l’idée de « représentation des Noirs ». Cette expression 
ne désigne pas concrètement les Noirs, mais la représentation que le 
groupe dominant a de lui-même à travers les Noirs. On pourrait dire 
que Licata et Klein nous invitent à examiner comment un groupe 
social se préoccupe de son image et combien cette image est impor-
tante pour que les membres du groupe se sentent valorisés. Dans le 
Québec d’aujourd’hui, cette image de soi montre souvent un peuple 
ouvert, incarnant des valeurs humanistes, embrassant la diversité 
dans un esprit d’inclusion. Ainsi, lorsque la majorité se représente les 
Noirs, elle voit son propre reflet et y cherche des traits favorables. 
Dans la mesure où les récits, les vécus, les traces laissés par les Noirs 
ne renvoient pas une image positive aux Québécois blancs, n’abou-
tissent pas à une représentation porteuse de valeurs universelles ; 
dans cette mesure, dis-je, la suppression est préférable. Autrement dit, 
le propos de Licata et Klein aboutit à l’hypothèse selon laquelle la 
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suppression des Noirs de leur propre drame s’explique par le fait 
que leurs récits, leurs vécus, leurs traces ne renvoient pas une image 
valorisante à la majorité québécoise.

Continuons à suivre cette piste, qui lie mémoire et identité valori-
sante, en s’inspirant de la sociologue et militante antiraciste étatsu-
nienne Robin DiAngelo. Celle-ci développe un raisonnement 
similaire à celui de Licata et Klein. Dans Fragilité blanche. Ce racisme 
que les Blancs ne voient pas, paru en 2018, elle accentue d’abord la 
dimension relationnelle de la valorisation identitaire. Elle définit 
la « fragilité blanche » comme un état d’inconfort qui gagnerait le 
collectif blanc lorsque le thème du racisme est soulevé – une forme 
de « stress racial » menant à l’adoption d’une posture défensive. 
Pourquoi ce stress ? Parce que, d’après elle, l’identité blanche est fon-
dée sur l’« héritage culturel d’un sentiment anti-Noir ». Autrement dit, 
il est question d’une relation identitaire où la dévalorisation d’un 
groupe sert la valorisation d’un autre. C’est ce qu’il faut comprendre 
quand DiAngelo écrit que « les Blancs ont besoin des Noirs » et que 
« la négritude est essentielle à la création de l’identité blanche »74. De 
ce fait, parler de racisme revient à menacer l’identité blanche telle 
qu’elle s’est construite.

Dès lors, la place occupée par les Noirs dans la mémoire n’a rien d’un 
accident. Ils auraient une fonction, celle de renvoyer aux Blancs une 
image valorisante. Comme l’histoire de l’esclavage et de la colonisation 
est odieuse, différentes techniques sont utilisées pour la contourner ou 
en amoindrir l’impact. Les témoignages disparaissent, l’épouvantable 
est dissimulé, les mots adoucis, etc. En fin de compte, c’est cela la fra-
gilité blanche : une fuite qui déforme l’histoire. Et c’est cette fuite qui 
expliquerait la durabilité du racisme anti-Noir, son actualisation 
constante ; le refus d’approcher le passé, par peur d’y trouver une image 
de soi monstrueuse, fait en sorte qu’on ne peut éclairer le présent.

74.	 Robin DiAngelo. Fragilité blanche, p. 158.
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La transmission de traumatismes. La deuxième piste explicative de 
la durabilité du racisme anti-Noir touche aux traumatismes de l’escla-
vage, à leur transmission de génération en génération – chez les Noirs 
d’Amérique du Nord, mais aussi chez les Blancs. Il ne s’agit pas ici des 
besoins de l’identité blanche, mais de blessures esclavagistes qui ne 
guérissent pas. Les travaux du thérapeute et auteur à succès Resmaa 
Menakem, présentés notamment dans My Grandmother’s Hands : 
Racialized Trauma and the Pathway to Mending Our Hearts and 
Bodies, me semblent jeter un éclairage précieux sur ce sujet difficile.

Menakem nous invite à prendre congé un instant des perspectives 
culturelles et cognitives sur le racisme pour nous intéresser aux 
« corps ». Il soutient que le traumatisme est une forme de mémoire du 
corps, une mémoire faite d’impressions qui se passent de mots, par 
exemple quand on a un sentiment de sécurité, de danger, de confort, 
de malaise, etc. C’est ainsi que l’expérience d’une brûlure grave est 
susceptible de nous rendre nerveux à la seule vue d’une flamme. 
Souvent, les traumatismes paraissent si bien ancrés qu’on les croit 
irréversibles. Or, il y a de l’espoir : la thérapie a montré un grand nombre 
de fois qu’on peut guérir des traumatismes, qu’il s’agisse d’atténuer 
leurs effets ou de les surmonter.

D’après Menakem, ces remarques s’appliquent au legs de l’escla-
vage. Ses horreurs ont engendré des traumatismes profonds et non 
résolus, qui se transmettent de génération en génération sous la forme 
d’une anxiété raciale chronique – par la famille, les institutions et, 
dans une certaine mesure, par les gênes. Son corolaire est « la supré-
matie du corps blanc », un concept qu’il nous invite à lire littéralement 
en commençant par poser des questions simples. De quelle couleur 
est la peau de cet homme abattu par le policier ? de ce prisonnier ? de 
cette dame qui se fait fouiller à la sortie du magasin ou de l’aéroport ? 
Puisque la réponse à ces questions sera disproportionnellement « de 
couleur noire », il faut déjà avoir le courage d’admettre que la peau 
foncée agit sur le sentiment de sécurité des Blancs ; ce que l’on peut 
observer lorsque des mesures coercitives concrètes sont appliquées.
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Ces injustices, poursuit-il, ne découlent pas d’idées ou de traits 
culturels, elles expriment le marquage des corps par l’esclavage. Au 
premier chef, celui-ci a confondu corps blanc et humain normal, 
d’une part, et a attaché le corps noir à la haine, d’autre part. Intério
risées par les dominants et les dominés, ces associations puissantes 
peuvent engendrer la haine de soi chez les Noirs qui vivent avec diffi
culté la couleur de leur propre corps. Menakem se penche en parti-
culier sur le cas de la peau, mais des chercheurs de différents horizons 
ont constaté le phénomène ailleurs. Je pense notamment aux études 
tournées vers la texture des cheveux75.

En d’autres termes, Menakem esquisse un double traumatisme, 
celui des esclaves torturés et celui des maîtres tortionnaires. Que ce 
soit à titre de torturé, de tortionnaire ou les deux, on hérite de bles-
sures en bas âge, on les entretient toute sa vie et on les lègue avant de 
mourir. C’est ainsi que l’agression du tortionnaire sur le torturé se 
reproduirait indéfiniment, quoique de manière moins spectaculaire.

Des formes plus subtiles de violation demeurent inséparables 
de la culture des États-Unis. Trois des formes les plus com-
munes et omniprésentes sont les stresseurs quotidiens, les 
micro-agressions et le manque de respect […]. L’attaque la plus 
dommageable, mais la moins visible, sur les cœurs des Noirs est 
le manque de respect continu […], comme si les corps noirs 
étaient invisibles.76

75.	 Voir par exemple Aurélie Louchart, Trop crépus ? Ce que disent les cheveux des femmes 
noires en Occident ; Véronique Hélénon, « Aimer ses cheveux, s’aimer » ; ou encore 
Juliette Sméralda, Peau noire, cheveux crépus : l’histoire d’une aliénation.

76.	 Resmaa Menakem, My Grandmother’s Hands, p. 75-76. Traduction libre de : « Subtler 
forms of violation also remain integral to American culture. Three of the most 
common and pervasive are everyday stressors, micro-aggressions, and a lack of 
regard […]. Perhaps the most damaging, yet least visible, assault on Black hearts is 
an ongoing lack of human regard […] as if Black bodies were invisible. »
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69Chapitre 5 • Prendre un pas de recul…

Notons au passage que l’invisibilisation occupe une place impor-
tante dans les considérations de l’auteur. Il se penche entre autres 
sur des formes qui tiennent de l’action plutôt que de l’omission. 
Par exemple les gestes et paroles qui montrent qu’on ne prend pas 
quelqu’un au sérieux, qu’on ne croit pas à sa sincérité ou qu’on 
n’estime pas crédible sa vision des choses. Sur cette voie, il relève 
combien il est habituel pour un Noir de se faire dire qu’il ne pense pas 
réellement ce qu’il dit ou que les sentiments qu’il exprime n’ont 
pas lieu d’être : « Ce n’est pas vraiment ce que vous ressentez » ou « Ce 
n’est pas bien de se sentir ainsi »77.

L’aboutissement de la réflexion de Menakem est simple : parce que 
ces réalités inscrites à même les corps n’ont pas été envisagées de front 
dans l’espace public, on n’a toujours pas commencé à suivre le chemin 
de la guérison et de la réconciliation. Parce qu’on laisse les blessures 
à l’air libre, elles ne se referment pas. Pour rester plus près d’un lan-
gage thérapeutique, c’est dire que la déshumanisation des Noirs ren-
voie à un ensemble de traumatismes issus de l’esclavage, transmis 
d’une génération à l’autre parce qu’ils n’ont pas été traités.

Afin d’approfondir cette piste, on peut s’intéresser davantage aux 
réactions émotionnelles que suscitent les traumatismes de l’esclavage. 
La colère, la peur, le désir de riposte, l’envie de fuir, etc. À cette fin, 
un des concepts qui a attiré mon attention ces dernières années est la 
« rage blanche », tel qu’élaboré par Carol Anderson, professeure 
d’études afro-américaines à l’Université Emory. Dans White Rage : 
The Unspoken Truth of Our Racial Divide, Anderson retrace comment 
l’Amérique blanche a continuellement mis en place des politiques et 
des pratiques pour limiter les droits des Noirs et entraver leurs 
chances de succès. D’après elle, en effet, le progrès des Noirs, quel qu’il 
soit, attise la colère des Blancs.

77.	 Resmaa Menakem, My Grandmother’s Hands, p. 76. Traduction libre de : « “You don’t 
really feel that way,” or “It’s wrong to feel that way” ».
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Ce qui déclenche immanquablement la rage blanche, c’est le 
progrès noir. La seule présence de personnes noires n’est pas 
le problème ; c’est plutôt l’être noir animé par l’ambition, plein 
de motivation, à la poursuite d’un but, aspirant à quelque chose, 
et qui exige l’obtention d’une citoyenneté entière et égalitaire. 
C’est l’être noir qui refuse d’accepter la subordination, qui 
refuse d’abandonner.78

Menakem exprime la même idée en écrivant que le « corps blanc 
est souvent inconfortable devant l’autogestion et l ’autonomie 
noires »79. Il en va de même chez DiAngelo : « Nous haïssons tout 
particulièrement les Noirs “arrogants” ; ceux qui osent ne pas rester 
à leur place et nous regardent dans les yeux comme des égaux. »80 Ce 
qui m’intéresse ici, c’est de concevoir que le racisme anti-Noir puisse 
se reproduire à coup de blocages traumatiques : la société blanche 
tolère la cessation des pratiques esclavagistes, mais les progrès qui 
vont au-delà, qu’ils soient individuels ou collectifs, présents ou passés, 
continuent d’exciter un vif sentiment de rejet. Conformément au 
propos de Menakem, cette attitude ne serait subordonnée à aucun 
raisonnement spécifique, se présentant plutôt comme une réaction 
automatique du corps. Dès lors, les occasions de mettre en échec la 
subordination des Noirs donneraient lieu à l’opposition stérile de 
réactions traumatiques.

J’ai effleuré cette « rage blanche » dans les chapitres précédents, 
dans la mesure où les récits d’esclave ont inlassablement montré 
comment la négritude debout provoquait l’ire des esclavagistes. 

78.	 Carol Anderson, White Rage, p. 3. Traduction libre de « The trigger for white rage, 
inevitably, is black advancement. It is not the mere presence of black people that is 
the problem; rather it is blackness with ambition, with drive, with purpose, with 
aspirations, and with demands for full and equal citizenship. It is blackness that 
refuses to accept subjugation, to give up. »

79.	 Resmaa Menakem, My Grandmother’s Hands, p. 28. Traduction libre de : « The white 
body often feels uncomfortable with this Black self-management and self-agency. »

80.	 Robin DiAngelo Fragilité blanche, p. 165-166.
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Frederick Douglass, Harriet Jacobs et Elizabeth Keckley, pour ne 
nommer que les plus célèbres, ont décrit en détail comment le Noir 
fier et la Noire fière, déterminés à s’émanciper et à s’épanouir, déchaî-
naient les foudres des maîtres blancs. Nous aurons l’occasion de 
brosser le portrait de Keckley au Chapitre 10. Nous pourrons alors 
apprécier des traits de rage blanche dans leur contexte originel.

* * *

Si le chapitre précédent a mis en tension le racisme anti-Noir d’hier 
et d’aujourd’hui, mettant en évidence la continuité qui le caractérise, 
le présent chapitre a fourni l’occasion de brasser des idées reçues qui 
circulent dans notre espace public et d’explorer des pistes explicatives 
susceptibles de nous aider à comprendre ladite continuité. À mon 
avis, c’est précisément là qu’on est rendu collectivement : remplacer 
de mauvaises excuses par l’examen critique et se demander comment 
on en est arrivé là, comment c’est possible que le racisme anti-Noir 
perdure de la sorte.

Nous vivons la suite d’une oppression enracinée dans l’esclavage 
et la colonisation. En attendant de le reconnaître à hauteur de société, 
il est prématuré de célébrer l’égalité et l’ouverture. Diffuser une his-
toire qui contourne les violences et souffrances d’hier et d’aujourd’hui 
est le signe que le passé n’est pas révolu, qu’il se joue au présent. Il y a 
quelque chose d’intimidant dans le fait de se disposer à marcher 
contre un vent fort, mais c’est toujours mieux que de rester exposé à 
la tempête sans rien faire, cloué sur place par une histoire effacée. Je 
nous invite donc à essayer d’avancer en entamant humblement un 
travail de restitution de la mémoire.
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C H A P I T R E  6

Comment combattre 
le racisme anti-Noir ?

Le racisme anti-Noir va au-delà des représentations négatives des 
Noirs ou des stéréotypes à leur sujet, disséminés par-ci par-là. Il est 
tissé de politiques et de pratiques ancrées dans les institutions, telles 
que l’école, qui reflètent et répandent les croyances, attitudes et pré-
jugés relatifs aux Afro-descendants. En taisant les voix des Noirs, en 
passant sous silence figures historiques et héros, on falsifie l’histoire, 
on oublie les affres de l’esclavage, on enlève aux jeunes toute une collec
tion de modèles positifs, on entretient des inégalités raciales. Il faut 
une place dans nos manuels scolaires pour les Noirs qui ont contribué 
activement et fièrement à l’édification de la société québécoise. Qui 
connaît l’histoire de ces hommes noirs qui, sous le commandement 
du colonel Charles-Michel d’Irumberry de Salaberry, ont repoussé 
l’armée des États-Unis à la rivière Châteauguay en 1813 ? ou celle de 
Dominique Gaspard, ce médecin polyglotte décoré lors de la Première 
Guerre mondiale et cofondateur du Negro Community Center, qui 
est parvenu à s’attirer le respect des Montréalais des deux côtés de la 
« Main » ? ou encore celle d’Yvette Bonny et de la première greffe de 
moelle osseuse sur un enfant en 1980 ? La situation est bien décrite 
par James W. St-G. Walker et Arnaud Bessière : les Canadiens noirs 
manquent de connaissances sur l’histoire des Noirs, ayant appris à 
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l’école, comme tout le monde, que les inventeurs, les héros, les chefs 
de file sont blancs ; que les accomplissements économiques, sociaux 
et culturels ont été réalisés par des Blancs.

Encore aujourd’hui, le milieu scolaire québécois ignore la contri-
bution des Noirs à l’histoire du Québec. Soit. Alors que fait-on ? Il n’y 
a pas de réponse facile et le rôle que je peux espérer jouer est bien 
humble. Dans ce qui suit, je fais le pari de la réappropriation. Résister 
en se réappropriant sa voix, son histoire, ses héroïnes et héros. Dans 
cette deuxième partie, je voudrais encourager les jeunes noirs à faire 
échec aux fausses représentations qui perdurent depuis des siècles. Je 
voudrais contribuer au travail nécessaire de reconstruction de repré-
sentations positives au sujet de leurs ancêtres oubliés. En d’autres 
mots, il s’agit de se reconquérir à travers des figures valorisantes 
dignes d’être intériorisées, dignes de participer à la définition de soi.

Vaste programme. En tant que chercheuse, ce qui est à ma portée est 
de faciliter un tant soit peu l’accès à quelques-uns de ces personnages.

Réappropriation de soi

Sans éducation, vous n’allez nulle part dans ce monde.81

Malcolm X, né en 1925 et mort en 1965, est une figure marquante de 
la défense des droits civiques des Noirs aux États-Unis. Encore 
aujourd’hui, sa voix, source d’inspiration, résonne chez les Afro-
descendants partout dans le monde. Il a invité sans relâche les Noirs 
à connaître leur passé et eux-mêmes. Un quart de siècle avant lui, 
Marcus Garvey, activiste jamaïcain né en 1887 et mort en 1940, 
encourageait les Noirs à connaître et à glorifier leurs ancêtres : « Nous 
devons canoniser nos propres saints, créer nos propres martyrs, et 
élever jusqu’à un statut de célébrité et d’honneur les hommes et les 
femmes noirs qui se sont distingués par leurs contributions à notre 

81.	 Malcolm X cité par James H. Cone, Malcolm X et Martin Luther King, p. 91.
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histoire raciale. »82 C’est dans cette optique que je veux consacrer cette 
deuxième partie à la visibilité de quelques figures laissées dans 
l’ombre. Celles-ci sont très nombreuses, ce qui me force à faire des 
choix difficiles.

Ma première préoccupation, dans la sélection de ces figures, est de 
trouver des correspondances thématiques avec le propos de la pre-
mière partie. Cela implique de mettre en valeur un récit d’esclave 
parmi les plus anciens, de même qu’une personne en lutte ouverte 
contre l’esclavage. Il faut aussi un témoignage de la cruauté déshuma-
nisante des violences esclavagistes, notamment sexuelles. Je veux en 
outre approcher un personnage marqué par l’ambition profession-
nelle, animé par cette volonté de succès à laquelle on tend à répondre 
avec rage. Finalement, il est nécessaire d’illustrer les défis attendant 
ceux qui souhaitent en apprendre davantage sur la place des Noirs 
dans l’histoire du Québec.

Ma seconde préoccupation est de donner de la visibilité à des 
Noires. Il semble en effet encore plus facile d’oublier les femmes noires 
que les hommes noirs, notamment parce que ceux-ci ont laissé des 
écrits en plus grand nombre. Si les Noirs sont invisibilisés en général, 
les spécificités du vécu des femmes sont particulièrement peu connues 
du grand public. Pour compenser et dans la mesure où je peux mettre 
la main sur une documentation fiable et riche, je propose de privilé-
gier les figures féminines capables de répondre à mon premier critère 
de sélection.

Heureusement, les candidates ne manquent pas. Rappelons donc 
à notre mémoire cinq femmes noires éminentes : Mary Prince, 
Sojourner Truth, Harriet A. Jacobs, Elizabeth Keckley et Marie-
Josèphe Angélique.

82.	 Marcus Garvey, Ultimate Collection of Speeches and Poems, p. 16. Traduction libre 
de : « We must canonize our own saints, create our own martyrs, and elevate to 
positions of fame and honor black men and women who have made their distinct 
contributions to our racial history. »
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C H A P I T R E  7

Mary Prince

Mary Prince est une femme antillaise née esclave aux Bermudes en 
1788. Elle a joué un rôle majeur dans le mouvement abolitionniste 
britannique. Son histoire est un vibrant témoignage contre l’esclavage, 
une description minutieuse de sa brutalité alors qu’il est encore légal. 
Le récit d’esclave qu’elle nous a légué compte parmi les plus anciens. 
Les poèmes de Phillis Wheatley, publiés en 1773, sont encore plus 
anciens et fort dignes de mémoire, ce qui m’a fait hésiter dans mon 
choix. Si j’ai penché pour Prince, c’est que son œuvre exprime dans 
un langage simple et efficace le point de jonction entre récit autobio-
graphique et considérations politiques.

Analphabète, Prince dicte oralement son récit alors qu’elle travaille 
en Angleterre, et le livre qui en est issu paraît en 1831 : La véritable 
histoire de Mary Prince, esclave antillaise. Dès sa parution, l’œuvre 
soulève de fervents débats qui inspireront la loi officialisant l’abolition 
de l’esclavage dans toutes les colonies britanniques (y compris le 
Canada), adoptée en 1833 par le Parlement du Royaume-Uni. Les 
sociétés antillaise et britannique de l’époque étaient racistes et 
sexistes, ce qui explique le grand nombre de récits d’esclave laissés 
par des hommes noirs. Alors que les femmes, de surcroît les femmes 
noires, sont largement privées de soutien pour publiciser leurs 
expériences, le cas de Mary Prince est d’autant plus significatif.
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80 Noirs invisibles

Son livre expose une violence organisée, réfléchie et exercée froi-
dement en toute bonne conscience. Prince raconte les abus physiques 
et émotionnels de son quotidien, leur cruelle banalité. À une époque 
où il est indécent qu’une femme prenne la parole en public, impensable 
si elle est noire, esclave et analphabète, Prince se lève pour confronter 
l’Empire britannique à lui-même.

Depuis que je suis ici, je me suis souvent demandé comment des 
Anglais peuvent se conduire d’une manière aussi bestiale quand 
ils se rendent aux Indes occidentales. Je pense que dès qu’ils 
arrivent là-bas, ils oublient Dieu et perdent tout sentiment de 
honte puisqu’ils peuvent voir et faire des choses pareilles : atta-
cher les esclaves comme des cochons ou du bétail et les battre 
comme jamais ni cochon, ni vache, ni cheval n’a été battu !83

Mary Prince dépeint la souffrance émotionnelle des esclaves, 
raconte les meurtrissures de l’âme par-delà les blessures physiques. Au 
cœur de ces tourments se trouve la dissolution de la famille – si com-
mune aux récits d’esclave parvenus jusqu’à nous. Prince retrace le 
démembrement de sa propre famille qui débute avec sa vente et celle 
de sa mère, toutes deux achetées par Darrel Williams qui offre Prince 
en cadeau à sa petite-fille, Betsey Williams. En amont de ce cauchemar, 
Prince raconte la séparation d’avec ses sœurs qu’elle ne reverra jamais :

puis on m’a renvoyée chez M. Williams pour être vendue. Oh, 
ce fut un triste, triste moment ! Je me rappelle bien ce jour-là, 
quand Mme Pruden est venue me dire : « Mary, il faut que tu 
retournes chez toi tout de suite, ton maître va se marier et il a 
l’intention de te vendre avec deux de tes sœurs pour se procurer 
l’argent de la noce. » En entendant ces mots, j’ai éclaté en san-
glots, pourtant j’étais bien loin d’imaginer toute mon infortune 
ni les souffrances qui m’attendaient.84

83.	 Mary Prince, La véritable histoire de Mary Prince, p. 55.
84.	 Mary Prince, La véritable histoire de Mary Prince, p. 14.
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81Chapitre 7 • Mary Prince

Les mémoires de Mary Prince nous font découvrir un esclavage 
qui n’a rien de commercial, mais tout d’un drame humain. Elles nous 
font percevoir la distance qui sépare les idées de traite atlantique et 
de commerce triangulaire. Elles mettent en évidence la dépossession 
et la « chosification » des Noirs. Déjà vendue, puis offerte en cadeau, 
Prince est offerte en location dès l’âge de douze ans, sa maîtresse man
quant de liquidités. Cela avant d’être achetée à nouveau, cette fois par 
un certain John Wood domicilié à Antigua.

C’est à Antigua qu’elle rencontre celui qui deviendra son époux, 
Daniel James, un homme libre, menuisier et tonnelier. Il lui propose 
de l’épouser et elle y consent avec entrain. Ce qui met le maître de 
Prince hors de lui : « il s’est mis dans une violente colère ; il a envoyé 
chercher Daniel qui donnait un coup de main à son ancienne maî-
tresse pour la construction d’une maison et lui a demandé qui lui 
avait permis d’épouser une de ses esclaves »85. Puis il fouette sauva-
gement Prince. Comment une simple possession pouvait-elle oser ?

Malheureusement, Mary Prince n’en avait pas fini avec les sépara-
tions cruelles. Elle est forcée de quitter Antigua pour l’Angleterre afin 
de prendre soin de la fille de ses maîtres. Or, l’esclavage n’est plus per-
mis sur le sol anglais depuis une loi votée en 1828. Prince devient 
donc légalement une employée domestique au service de la famille 
Wood. Cet écart légal entre la métropole et ses colonies est une occa-
sion à saisir. Dès avant la fin de l’année, en effet, Prince se présente au 
bureau de la Société abolitionniste d’Aldermanbury pour y chercher 
de l’aide. Le souhait qu’elle exprime alors est de retourner à Antigua 
pour retrouver son mari, un projet irréalisable à moins d’être officiel-
lement affranchie ; sans quoi elle serait à nouveau réduite en esclavage 
dès son arrivée à Antigua. La Société abolitionniste se tourne vers 
le Parlement afin de faire fléchir la famille Wood, mais en vain. Les 
Wood refusent d’affranchir Prince et préfèrent retourner à Antigua 

85.	 Mary Prince, La véritable histoire de Mary Prince, p. 44.
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sans elle. Celle-ci ne reverra jamais son mari, demeurant plutôt à 
Londres pour gagner sa vie comme domestique libre. Parlant de la 
détresse que lui occasionne cette nouvelle rupture, et s’en remettant 
à Dieu pour l’endurer, elle raconte :

Pourtant je vis toujours dans l’espoir que Dieu trouvera le 
moyen de me donner ma liberté et de me ramener auprès de 
mon époux. Je m’efforce de réprimer mon chagrin et de tout Lui 
abandonner car Il connaît mieux que moi-même ce qui est bon 
pour moi, mais je dois avouer que je trouve que c’est bien lourd 
et difficile à faire.86

Si Mary Prince ne figure pas dans les manuels d’histoire, l’héritage 
qu’elle nous a laissé lui assure une certaine célébrité. Pour la trouver, 
il faut chercher ailleurs. Le 26 octobre 2007, une plaque commémo-
rative est dévoilée à Bloomsbury, quartier du centre de Londres où 
vivait autrefois Mary Prince, à l’initiative du Nubian Jak Community 
Trust. La même année, le Museum of London Docklands inaugure 
une exposition permanente, intitulée London, Sugar & Slavery, qui 
reconnaît à Mary Prince le titre de figure de proue de l’abolition de 
l’esclavage. Lui donner de la visibilité dans le présent ouvrage, c’est 
redonner le récit de la traite négrière à ceux qui ont connu sa violence, 
c’est aussi redonner le mouvement abolitionniste à ceux qui l’ont 
animé. Témoin directe de ce sombre chapitre de l’histoire, qui de 
mieux qu’elle pour décrire ses cruautés.

86.	 Mary Prince, La véritable histoire de Mary Prince, p. 54.
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83Chapitre 7 • Mary Prince

Extrait de La véritable histoire de Mary Prince, 
esclave antillaise

Maître Dickey était le surveillant des esclaves à cette époque et la 
pauvre créature, qui souffrait de plusieurs infirmités et n’avait plus 
toute sa tête, n’a pas poussé la brouette assez vite à son gré. Il l’a jetée 
au sol et battue sauvagement, puis soulevée dans ses bras et balancée 
dans des figuiers de barbarie, qui sont tout couverts de piquants 
acérés et venimeux. Sa pauvre chair nue a été si gravement blessée 
que tout son corps a enflé et suppuré et qu’elle est morte peu de jours 
après. […] J’avais vu ma pauvre mère pendant que j’étais esclave à 
l’île Turque. Un dimanche matin que je me trouvais sur la plage avec 
d’autres compagnons, nous avons vu s’approcher un sloop chargé 
d’esclaves pour travailler dans les salines. Nous avons pris une barque 
pour monter à son bord. Arrivée sur le pont, j’ai demandé aux Noirs : 
« Est-ce qu’il y a quelqu’un ici que je connais ? » Ils ont dit : « Oui, il y 
a ta mère ! » J’ai cru qu’ils plaisantaient, je pouvais à peine les croire 
tellement j’étais heureuse. Mais quand j’ai vu ma pauvre maman, ma 
joie s’est transformée en peine car elle avait perdu l’esprit. « Maman, 
j’ai dit, c’est vraiment toi ? » Elle ne me reconnaissait pas. « Maman, j’ai 
dit, qu’est-ce qu’il y a ? » Elle s’est mise à dire des bêtises et à raconter 
qu’elle avait été sous le fond du vaisseau. Ils avaient essuyé une violente 
tempête et ma pauvre maman, qui n’avait jamais été en mer auparavant, 
avait été si malade qu’elle en avait perdu l’esprit. Il a fallu longtemps 
avant qu’elle ne redevienne tout à fait elle-même. Elle avait avec elle une 
jolie petite fille de quatre ans, ma petite sœur Rébecca que je n’avais 
jamais vue. J’ai senti tout de suite que j’allais l’aimer, je l’ai amenée à 
terre et gardée avec moi pendant une semaine. Pauvre petite chose ! 
Sa vie a été bien triste et continue toujours de même aujourd’hui.87

87.	 Mary Prince, La véritable histoire de Mary Prince, p. 33-34.
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85Chapitre 7 • Mary Prince

Plaque à la mémoire de Mary Prince
Londres

Licence Creative Commons,
Attribution-ShareAlike 4.0 International (CC BY-SA 4.0)
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C H A P I T R E  8

Sojourner Truth

Sojourner Truth est de la lignée des héros qui déplacent les montagnes. 
Elle avait cette force de volonté qui pousse à entreprendre l’impossible 
avec persévérance. Vraisemblablement née en 1797 dans l’État de 
New York, sous le nom d’Isabella Baumfree (qu’elle décidera de chan-
ger en 1843), elle était, comme Mary Prince, analphabète. Pour léguer 
son histoire, elle l’a dictée à l’activiste Olive Gilbert et les retranscrip-
tions sont publiées pour la première fois en 1850 sous le titre de Récit 
de Sojourner Truth : une esclave du Nord, émancipée de la servitude 
corporelle en 1828 par l’État de New York. Dans les études contempo-
raines sur la littérature afro-américaine, ce livre est classé dans la 
catégorie des « récits tels que rapportés » (as-told-to narratives).

L’ouvrage est percutant. On descend d’abord avec Truth au plus 
profond de la déshumanisation et de la marchandisation des Noirs. 
Puis, on suit cette grande dame pour la voir prendre petit à petit le 
contrôle de son destin et répandre les braises de la révolte. Le pre-
mier tournant dramatique de sa vie d’esclave survient vers l’âge de 
onze ans, alors qu’on la sépare irrémédiablement de sa famille.

Une vente aux enchères est un événement dramatique pour ses 
victimes, et ses incidents et ses conséquences sont gravés dans 
leur cœur avec une plume d’acier brûlant. À cette époque, tou-
jours présente à sa mémoire, Isabelle fut adjugée pour la somme 

33385_GRAMMATA_NoirsInvisibles_Inter.indd   8733385_GRAMMATA_NoirsInvisibles_Inter.indd   87 2023-01-20   09:562023-01-20   09:56



88 Noirs invisibles

de cent dollars à John Nealy du comté d’Usler, New York ; et elle 
croit se souvenir que, dans cette vente, elle était associée à un 
lot de moutons.88

Vers 1815, l’amour que la jeune femme éprouve pour Robert, un 
esclave du voisinage, se bute aux calculs économiques du maître de 
celui-ci. En effet, fait-il valoir, que de confusion dans la gestion de ses 
biens si ses esclaves se mettent à avoir des enfants avec les esclaves 
d’un autre. À qui appartiendraient les enfants ? Il interdit donc for-
mellement à son esclave ingrat de fréquenter Isabella. C’est que le 
maître de Robert est « soucieux qu’aucun bien, si ce n’est le sien, ne 
fût enrichi par un plus grand nombre d’esclaves ». Il peut se marier 
s’il le souhaite, mais à condition de « prendre femme parmi ses servi-
teurs »89. Isabella et Robert continuant à se fréquenter, les foudres du 
maître s’abattent :

Ils étaient très en colère de le découvrir en ces lieux, et le plus 
vieux se mit à jurer et demanda à son fils d’« assommer ce mau-
dit brigand noir » ; ils se jetèrent en même temps sur lui comme 
des tigres, le frappant avec le bout le plus épais de leur canne, 
meurtrissant et fracassant sa tête et son visage de la plus hor-
rible façon. Le sang, qui coulait à flots de ses blessures, lui recou-
vrit alors le corps comme une bête à l’abattoir, faisant de lui un 
des spectacles les plus choquants qui soient.90

Isabella se résigne temporairement. Elle finit par se marier à un 
esclave de la même plantation qu’elle, Thomas, avec qui elle a cinq 
enfants : James (mort en bas âge), Diana, Peter, Elizabeth et Sophia. 
Comme elle le confiera à Olive Gilbert, « nous devons nous souvenir 
que ces êtres capables de tels sacrifices ne sont pas des mères ; ce ne 
sont que des “choses”, du “cheptel”, des “biens” »91. Ces événements 

88.	 Sojourner Truth, Récit de Sojourner Truth, p. 22.
89.	 Sojourner Truth, Récit de Sojourner Truth, p. 30.
90.	 Sojourner Truth, Récit de Sojourner Truth, p. 31.
91.	 Sojourner Truth, Récit de Sojourner Truth, p. 33.
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89Chapitre 8 • Sojourner Truth

changent Isabella à jamais. Je me prends parfois à rêver que c’est à ce 
moment qu’Isabella devient Sojourner.

Guettant les occasions en essuyant patiemment les abus pendant 
dix autres années, elle parvient enfin à s’enfuir avec sa fille Sophia, 
avec qui elle vivra dans la clandestinité jusqu’à ce que l’esclavage 
soit aboli dans l’État de New York, en 1827. À cette nouvelle, elle se 
dispose à retourner chez son ancien maître pour récupérer ses 
autres enfants. C’était sous-estimer la cupidité de ce dernier, lui qui 
avait déjà trouvé le moyen de vendre Peter illégalement à un proprié-
taire de l’Alabama. Affligée de douleur et de colère, elle se consacre 
entièrement à la libération de son fils.

Quand Isabelle entendit dire que son fils avait été vendu dans le 
Sud, elle se mit en route immédiatement, et seule, pour retrou-
ver l’homme qui avait ainsi osé vendre son fils hors de l’État, 
bravant par là la loi, humaine et divine, et, si possible, pour lui 
demander raison.92

Abattant les barrières sur son chemin, elle intente une action en 
justice contre le maître de Peter et réalise l’impensable : elle gagne. 
C’était la toute première fois qu’une femme afro-américaine rempor-
tait un procès contre un homme blanc. L’émotion transmise dans 
les pages qui relatent le déroulement des événements est difficile 
à reproduire.

« Non, répondit Bell, je n’ai pas d’argent, mais Dieu en a assez. 
Qui dit mieux ? Et je veux récupérer mon enfant. » Ces mots 
furent prononcés avec mesure, et de la manière la plus lente, la 
plus solennelle et la plus déterminée qui soit. […] Oui, je me suis 
sentie si grande à l’ intérieur – je me suis sentie comme si le 
pouvoir d’une nation était en moi !93

92.	 Sojourner Truth, Récit de Sojourner Truth, p. 39.
93.	 Sojourner Truth, Récit de Sojourner Truth, p. 40.
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Non contente de la libération de Peter, Truth se fait prédicatrice et 
allie ses forces à d’autres abolitionnistes de renom, au nombre des-
quels Frederick Douglass. Pionnière de la défense des droits des 
femmes, elle prononce en 1850 son discours le plus célèbre : « Ne 
suis-je pas une femme ? »94 C’est ainsi qu’elle lutte sa vie durant pour 
s’éteindre en 1883, à Battle Creek, au Michigan.

La vie de Truth, qui a changé le cours de l’histoire, dit haut et fort 
que les sévices ne peuvent rien contre la soif de liberté des esclaves. 
Elle dévoile au grand jour la force des Noirs, la force des femmes. Elle 
est à mes yeux une source d’inspiration intarissable.

Plusieurs monuments ont été érigés en son honneur. Qu’on me 
permette d’en mentionner quelques-uns. Soit l’État du Michigan qui, 
en 1976, reconnaît l’héritage de Truth en appelant l’autoroute interé-
tatique 194 la Sojourner Dowtown Parkway. De même, le Michigan 
Women’s Hall of Fame intronise Sojourner Truth en 1983, voyant en 
elle l’une des femmes les plus importantes de l’histoire de l’État. En 
1999, l’artiste Tina Allen façonne une sculpture représentant Truth, 
qu’on peut aujourd’hui admirer au Battle Creek Memorial Park. En 
2009, Artis Lane coule un buste de bronze à l’image de Truth, tou-
jours bien en vue au Capitole, à Washington. À cela viennent s’ajou-
ter de nombreux édifices, écoles, organisations et bibliothèques 
portant fièrement le nom de cette femme – comme la bibliothèque 
Sojourner Truth, inaugurée en 1971 à l’Université de New York ; 
la  salle Sojourner Truth, inaugurée en 2004 au King College de 
l’Empire State Building ; ou encore les Maisons de Sojourner Truth, 
qui œuvrent dans plusieurs villes des États-Unis pour venir en aide 
aux femmes itinérantes ou victimes de violence conjugale.

94.	 Son titre original est Ain’t I a Woman?

33385_GRAMMATA_NoirsInvisibles_Inter.indd   9033385_GRAMMATA_NoirsInvisibles_Inter.indd   90 2023-01-20   09:562023-01-20   09:56



91Chapitre 8 • Sojourner Truth

Extrait du Récit de Sojourner Truth : une esclave du Nord, 
émancipée de la servitude corporelle en 1828 
par l’État de New York

Elle prit la décision de quitter la ville, néfaste pour elle ; oui, elle se 
sentit appelée par l’Esprit, qui lui ordonnait de partir et de voyager 
vers l’est en donnant des conférences. Elle n’était jamais allée plus 
à  l’est que la ville ; elle n’avait pas non plus d’amis là-bas, de qui 
elle pouvait attendre quelque chose ; mais, pour elle, il était cepen-
dant clair que sa mission était à l’est et qu’elle y trouverait des amis ; 
mais elle gardait ces déterminations et ces convictions profondé-
ment enfouies dans la poitrine, sachant que si ses enfants et ses amis 
étaient mis au courant, ils en feraient une telle histoire que ce serait 
très désagréable, voire angoissant, pour toutes parties concernées. 
Ayant fait les préparatifs nécessaires pour le départ – ce qui consistait 
à mettre quelques vêtements dans une taie d’oreiller, toute autre 
chose étant considérée comme un encombrement inutile –, une heure 
avant de partir, elle informa Mme Whiting, la maîtresse de la maison 
dans laquelle elle logeait, que son nom n’était plus Isabelle, mais 
SOJOURNER ; et qu’elle partait vers l’est. Et à sa question : « Pourquoi 
allez-vous vers l’est ? », sa réponse fut : « C’est là-bas que l’Esprit 
m’appelle et je dois y aller ». Le matin du 1er juin 1843, elle quitta la 
ville qu’elle traversa pour rejoindre Brooklyn, Long Island ; et prenant 
le soleil levant comme seul guide et boussole, elle se « souvint de la 
femme de Lot », et espérant ne pas subir le même sort, elle se résolut 
à ne pas regarder derrière elle jusqu’à être sûre que la ville dépravée 
qu’elle fuyait était trop éloignée pour être visible dans la distance ; et 
quand elle se risqua pour la première fois à regarder derrière elle, 
elle put à peine distinguer le nuage bleu de fumée qui l’enveloppait, 
et elle remercia le Seigneur d’être ainsi loin de ce qui lui semblait être 
une seconde Sodome.95

95.	 Sojourner Truth, Récit de Sojourner Truth, p. 89-90.
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Portrait de Sojourner Truth, 1864

National Gallery of Art
Courtesy National Gallery of Art, Washington
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C H A P I T R E  9

Harriet A. Jacobs

Parmi les souvenirs d’esclavage les plus dérangeants figurent les 
scènes de violence sexuelle et de séparation familiale. Les uns sans 
frein, les autres sans recours ; tout était en place pour faire émerger 
les pires potentiels humains. Ainsi, beaucoup de femmes noires ont 
mis au monde des enfants destinés à enrichir le cheptel de leur propre 
père. De manière générale, l’exploitation sexuelle des femmes noires 
servait à la reproduction et à l’expansion de l’avoir des maîtres. Une 
visée tout à fait incompatible avec le respect minimal de l’intégrité 
familiale. Un passage des Mémoires d’un esclave de Frederick Douglass 
exprime bien cet aspect du système esclavagiste :

Aussi choquant que cela puisse paraître, il l’avait acquise comme 
reproductrice. La femme s’appelait Caroline. […] Elle avait déjà 
mis au monde un enfant, ce qui prouvait à M. Covey qu’elle était 
exactement ce qu’il recherchait. Après l’avoir achetée, il embau-
cha pour un an un homme marié appartenant à M. Samuel 
Harrison et, tous les soirs, il l’enfermait avec elle. À la fin de 
l’année, la pauvre femme donna naissance à des jumeaux. […] 
Ces enfants étaient un apport important au patrimoine de la 
famille Covey.96

96.	 Frederick Douglass, Mémoires d’un esclave, p. 76.
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Comme Mary Prince et Sojourner Truth, Harriet A. Jacobs est une 
icône de la résistance féminine contre l’esclavage. Elle publie un 
ouvrage écrit de sa propre main : Incidents dans la vie d’une jeune 
esclave, paru en 1861. Jacobs rédige une fois qu’elle est libre, mais 
adopte tout de même un pseudonyme pour éviter que son ancien 
maître la retrouve. Son livre contient l’un des témoignages les plus 
éloquents sur la condition de femme esclave. Il montre le viol et la 
destruction des familles au cœur de la traite négrière, tellement banals 
qu’on n’avait pas à les cacher.

Voyant probablement le jour en 1813 dans la ville d’Edenton en 
Caroline du Nord, Jacobs est née esclave de parents eux aussi nés 
esclaves. C’est sa première maîtresse, Madame Flint, qui lui apprend 
à lire, à écrire et à coudre. Un fait notable puisque la Caroline du Nord 
interdit formellement l’apprentissage des lettres aux esclaves – dans 
une loi de 1818, durcie en 1830. Cette disposition légale n’a rien de 
surprenant : en gardant les Noirs dans l’ignorance, on espère tuer 
dans l’œuf l’esprit de révolte qu’ils ne cessent de manifester, on espère 
empêcher la transmission d’une mémoire identitaire. Pas de date de 
naissance, pas d’histoire, pas de peuple et, naturellement, pas 
d’apprentissage des lettres. Le b-a-ba de l’aliénation culturelle. Quoi 
qu’il en soit, cette maîtresse meurt alors que Jacobs a 12 ans, mettant 
de facto la jeune esclave au service de Monsieur Flint. Ce dernier ne 
reste pas veuf longtemps et épouse la sœur de la défunte. Sur papier, 
Jacobs est officiellement léguée à la fille aînée du premier mariage, 
mais comme celle-ci n’a que 5 ans, c’est en réalité Monsieur Flint qui 
exerce sur elle sa domination.

À partir du quinzième anniversaire de Jacobs, son maître officieux 
commence à la harceler et à l’agresser sexuellement. Il ne s’arrêtera pas. 
N’en pouvant plus, Harriet finit par fuir chez sa grand-mère mater-
nelle, Molly Horniblow, qui était affranchie. Pendant sept longues 
années, elle se cache dans une petite remise aménagée en soupente 
par sa grand-mère, en attendant de trouver le moyen de s’échapper 
de l’État.
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La description que Jacobs fait des sévices infligés aux femmes 
noires est explicite. Dès l’adolescence, écrit-elle, elles sont soumises 
aux agressions, battues et violées, ce qui les conduit souvent à devoir 
porter les enfants de leur maître au vu et au su de tout le monde. « Les 
femmes [blanches] du Sud épousent souvent un homme sachant qu’il 
est le père de nombreux petits esclaves. Elles ne s’en préoccupent pas. 
Elles les considèrent comme des biens mobiliers, tout comme les 
cochons de la plantation. »97 Une situation insoutenable sur laquelle 
Jacobs revient au moment de raconter la naissance de son deuxième 
enfant, Louisa Matilda : « Quand on me dit que mon dernier-né était 
une fille, mon cœur se serra. L’esclavage est terrible pour les hommes, 
mais pire encore pour les femmes, car elles connaissent des souffrances 
et des mortifications liées à leur sexe. »98

La « chosification » des Noirs ressort page après page. Un passage 
auquel je repense souvent décrit la mort du père de Jacobs, quand elle 
a 12 ans. Alors que la tristesse l’envahit, elle s’attend à ce que ses 
maîtres l’autorisent à rendre un dernier hommage, ce qu’ils refusent 
en lui rappelant qu’elle a plus important à faire : cueillir des fleurs 
pour décorer la maison en vue d’une réception. Les expériences 
humaines fondamentales que sont la peine, la souffrance, l’amour, la 
joie, etc. sont déniées aux esclaves ; ce sont des privilèges réservés aux 
êtres humains.

Je passai la journée à cueillir des fleurs et à les disposer en festons 
alors que le corps de mon père mort reposait à moins de deux 
kilomètres de moi. Ceux à qui j’appartenais s’en souciaient-ils ? Il 
n’était qu’une vulgaire marchandise. De plus, ils pensaient qu’il 
avait trop gâté ses enfants en leur enseignant à se sentir humains.99

97.	 Harriet A. Jacobs, Incidents dans la vie d’une jeune esclave, p. 62.
98.	 Harriet A. Jacobs, Incidents dans la vie d’une jeune esclave, p. 126.
99.	 Harriet A. Jacobs, Incidents dans la vie d’une jeune esclave, p. 25.
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Quelque temps avant de se réfugier chez sa grand-mère, Jacobs 
tombe amoureuse d’un homme noir libre qui se propose d’acheter sa 
liberté et de l’épouser ; entreprise arrêtée net par l’opposition obstinée 
de Flint. Jacobs n’a aucune emprise sur sa propre vie. Désespérant de 
voir un jour cesser les harcèlements de son maître, elle décide qu’elle 
ne renoncera dorénavant à aucun moyen, dès lors qu’il est à sa portée. 
Plus tard, elle se résout donc à nouer une relation avec Samuel Sawyer, 
un avocat blanc membre de l’élite de la Caroline du Nord en qui elle 
voit un homme de pouvoir en mesure de la protéger de son abuseur. 
Ce projet l’afflige : « L’esclavage avait eu sur moi la même influence 
que sur d’autres jeunes filles. Il m’avait initié prématurément aux 
chemins dépravés. Je savais ce que je faisais et je le faisais par calcul 
délibéré. »100 Quel calcul ? Porter les enfants de Sawyer pour accéder 
à la liberté. Contrairement aux attentes de Jacobs, cependant, et bien 
que deux enfants soient issus de cette union, Louisa Matilda et Joseph, 
Flint refuse de vendre Jacobs à Sawyer. Après de dures négociations, 
Sawyer parvient tout de même à obtenir Louisa Matilda et Joseph.

Ces derniers événements donnent lieu à un flot de détails sur la 
désolation qui découle de l’éclatement familial, un trait aussi présent 
dans le récit que les violences sexuelles. Parmi les épisodes narrés, 
évoquons celui où la grand-mère de Jacobs se fait enlever ses enfants 
un à un ; déchirement auquel on ne survit que grâce à l’espoir d’arriver 
un jour à se revoir.

Ma grand-mère resta à son service en tant qu’esclave, mais ses 
enfants furent divisés entre les enfants de son maître, elle en 
avait cinq. Benjamin, le plus jeune, fut vendu pour que chaque 
héritier reçoive une part égale de dollars et de cents. […] Sa 
vente fut un coup terrible pour ma grand-mère, mais elle était 

100.	 Harriet A. Jacobs, Incidents dans la vie d’une jeune esclave, p. 90-91.
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99Chapitre 9 • Harriet A. Jacobs

de nature optimiste et elle se remit au travail avec une énergie 
renouvelée, confiante de pouvoir racheter, en temps voulu, 
certains de ses enfants.101

Jacobs aussi doit se séparer de ses enfants sans savoir si elle 
les reverrait un jour. Elle s’enfuit seule en 1842, cachée à bord d’un 
bateau amarré au port d’Edenton, à destination de Philadelphie. 
Ce n’est qu’après la guerre civile (1861-1865), qu’elle retrouve enfin 
Louisa Matilda et Joseph.

Comme c’est souvent le cas dans les récits d’esclave, le thème de la 
dissolution de la famille va de pair avec le souci d’émancipation des 
siens. Dès l’abolition de l’esclavage en Caroline du Nord, en 1865, 
Harriet A. Jacobs retourne à Edenton pour consacrer le reste de sa vie 
au soutien des anciens esclaves. Elle ne les oublie pas. Il lui pèse 
sur le cœur que l’éducation demeure inaccessible aux Noirs mal-
gré l’abolition. En compagnie de sa fille, elle recevra une formation 
d’institutrice et fondra une école pour les Noirs.

En dépit des traumatismes endurés, allant du harcèlement à la 
clandestinité en passant par la séparation familiale et les abus sexuels, 
Jacobs est parvenue à témoigner de sa vie, de son inventivité et de ses 
combats. Par-delà ses souffrances personnelles, son récit reflète celles 
d’un peuple, tout comme sa force de détermination et sa bravoure. 
Aujourd’hui, Incidents dans la vie d’une jeune esclave est consi-
déré comme l’un des écrits les plus importants de la littérature afro-
américaine, ce qui lui vaut d’avoir été traduit en plusieurs langues et 
d’être enseigné régulièrement à l’université.

101.	 Harriet A. Jacobs, Incidents dans la vie d’une jeune esclave, p. 19.
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Extrait des Incidents dans la vie d’une jeune esclave

J’entrais maintenant dans ma quinzième année, une triste époque 
dans la vie d’une jeune esclave. Mon maître commença à murmurer 
des ordures à mes oreilles. J’étais jeune certes, mais je n’ignorais pas 
leur signification. J’y répondais avec indifférence et mépris. L’âge du 
maître, ma jeunesse extrême et la crainte de voir sa conduite rappor-
tée à ma grand-mère firent qu’il supporta ce traitement pendant de 
longs mois. C’était un homme ingénieux qui avait recours à tous les 
moyens pour atteindre son but. Quelquefois il était d’une humeur 
houleuse, terrifiante qui faisait trembler ses victimes ; d’autres fois il 
revêtait une gentillesse qui, pensait-il, ne manquerait pas de le sub
juguer. Je le préférais d’humeur violente bien qu’elle me laissât vacil-
lante. Le maître faisait tout son possible pour corrompre les principes 
que ma grand-mère m’avait inculqués. Il peuplait mon jeune esprit 
d’images d’une telle saleté que seul un monstre vil pouvait les conce-
voir. Je me détournais de lui avec haine et dégoût. Mais c’était mon 
maître. J’étais obligée de vivre sous le même toit qu’un homme de 
quarante ans mon aîné qui violait quotidiennement les commande-
ments sacrés de la nature. Il me disait que j’étais sa propriété, que je 
devais me soumettre à sa volonté en toutes choses. Mon âme se révol-
tait contre cette méchante tyrannie. Mais qui me protégerait ? Il 
importait peu que la jeune esclave soit noire comme l’ébène ou claire 
comme sa maîtresse. Dans les deux cas, il n’y avait pas l’ombre d’une 
loi pour la protéger de l’insulte, de la violence ou même de la mort, 
infligées par des démons ayant forme humaine. La maîtresse, qui 
devait protéger la victime impuissante, ne ressent envers elle que rage 
et jalousie. La dégradation, les maux, les vices que cause l’esclavage 
dépassent ceux que je peux écrire et ceux que vous pourriez croire.102

102.	 Harriet A. Jacobs, Incidents dans la vie d’une jeune esclave, p. 50-51.
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Portrait d’Harriet A. Jacobs, 1894

Gilbert Studios, Washington, D.C. (C. M. Gilbert),  
restaurée par Adam Cuerden
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C H A P I T R E  1 0

Elizabeth Keckley

Depuis mon arrivée à Washington, j’avais le plus grand désir de 
travailler pour les dames de la Maison-Blanche et pour atteindre 
ce but, j’étais prête à faire presque n’importe quel sacrifice.103

Elizabeth Keckley est une Afro-Américaine née esclave en 1818 dans 
l’État de Virginie. Une fois libre, elle s’est fait connaître à titre de 
militante abolitionniste de premier plan, mais aussi, et c’est qui retient 
mon attention ici, à titre d’autrice à succès, de grande couturière et 
de styliste personnelle de Mary Todd Lincoln, épouse d’Abraham 
Lincoln. Telle qu’on la découvre dans De l’esclavage à la Maison-
Blanche, qu’elle publie en 1868, Keckley incarne la femme noire ambi-
tieuse décidée à réussir. Généralement rangé parmi les « récits de 
progrès » (progress narratives), son livre nous permet de suivre le 
passage de l’émancipation à l’ascension professionnelle.

103.	 Elizabeth Keckley, De l’esclavage à la maison blanche, p. 40.
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La prise de conscience des excès esclavagistes survient particuliè-
rement tôt chez Keckley. Alors qu’elle n’a que quatre ans, on l’estime 
responsable d’avoir échappé le bébé de ses maîtres. Elle écrit que 
sa maîtresse :

a ordonné que j’en sois déchargée et fouettée pour ma négli-
gence. Les coups ne furent pas administrés d’une main légère, 
je vous assure, et je dois sans doute à la sévérité du fouet le sou-
venir si clair de l’incident. C’était la première fois que j’étais 
punie de cette cruelle manière, mais pas la dernière.104

Entre cet événement traumatique et le moment où elle parvient à 
acheter elle-même sa liberté, en 1852, Keckley n’est épargnée par 
aucun des maux illustrés dans les chapitres précédents. Elle a connu 
les violences sexuelles, racontant par exemple comment, alors qu’elle 
a dix-huit ans, son maître la loue :

et pendant quatre ans un homme blanc – je fais grâce au monde 
de son nom – me fit subir ses bas desseins. Je n’aime pas m’attar-
der sur ce sujet tant il est douloureux. Qu’il suffise de dire qu’il 
m’a persécutée pendant quatre ans, et je – je suis devenue 
mère. L’enfant dont il était le père fut le seul enfant que j’ai mis 
au monde.105

De même, Keckley détaille l’éclatement de sa famille, aussi triste 
que définitif, et l’absence de compassion qu’il suscite chez les Blancs. 
De toutes les ventes d’êtres chers, c’est celle de son père qui m’a le 
plus marquée :

Cette annonce tomba comme la foudre sur la petite cabane 
de rondins. Je me souviens de la scène comme si c’était hier, 
comment mon père pleura, son dernier baiser ; comment il pressa 
ardemment ma mère contre sa poitrine ; la prière solennelle faite 

104.	 Elizabeth Keckley, De l’esclavage à la maison blanche, p. 14.
105.	 Elizabeth Keckley, De l’esclavage à la maison blanche, p. 22.
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au ciel, les larmes et les sanglots, l’angoisse atroce des cœurs. Le 
dernier baiser, le dernier adieu, et lui, mon père, qui disparaissait 
à jamais.106

Keckley dépeint enfin l’infériorité et l’animalité que la société 
blanche assigne aux personnes noires. Ce que ça fait d’être consi-
déré comme du bétail, comme un bien meuble, comme un facteur de 
rentabilité. Ce que ça fait de comprendre que tout le monde trouve 
normal qu’il en soit ainsi.

À environ sept ans, j’ai assisté pour la première fois à la vente 
d’un être humain. Nous vivions à Prince Edward, en Virginie, 
et le maître venait d’acheter ses porcs pour l’hiver, mais il n’était 
pas en mesure de les payer entièrement. Pour surmonter cet 
embarras, il fallait vendre un des esclaves. Le petit Joe, le fils de 
la cuisinière, a été choisi comme victime.107

Ce qui distingue Keckley au fil de ce drame, c’est le prodigieux 
refus de soumission qui la caractérise dès son plus jeune âge. Pour 
elle, il ne sera jamais question de se montrer reconnaissante pour le 
simple fait de ne pas être opprimée – c’est le minimum vital. Non, 
le vrai test de la société blanche survient lorsqu’elle est mise en face 
de Noirs libres et fiers, maîtres de leur destin, travaillant tous les jours 
pour améliorer leur sort. Bref, des Noirs qui agissent comme des 
femmes et comme des hommes – au sens plein. Rappelant par là les 
propos de Robin DiAngelo, Resmaa Menaken et Carol Anderson (voir 
Chapitre 5), cette disposition donne à voir combien les Noirs « fiers » 
déclenchent la « rage » des Blancs. Ambitieuse, raffinée et élégante 
dès l’enfance, prompte à exprimer la haute estime qu’elle a d’elle-
même ; elle fait bouillir ses maîtres de haine pendant toute la durée 
de sa captivité. Pour l’illustrer, un extrait ne suffit pas. Il faut lire le 
chapitre qu’elle consacre à montrer comment le fait de manifester 

106.	 Elizabeth Keckley, De l’esclavage à la maison blanche, p. 15.
107.	 Elizabeth Keckley, De l’esclavage à la maison blanche, p. 17.
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son amour-propre lui valait d’être sauvagement battue. Acharnement 
vain, cependant, qui n’atteindra pas sa cible.

Au contraire, Keckley se relève chaque fois plus déterminée, 
plus  décidée à exiger la liberté pour elle-même et pour son fils 
George, cette liberté dont on les prive illégitimement. Son maître, 
Hugh A. Garland, refuse fermement. Encore et encore. De guerre 
lasse, en 1850, il se résigne à la laisser partir avec son fils, mais à 
condition de le dédommager en totalité. Elle se met donc à travailler 
ardemment et parvient à se payer la liberté deux ans plus tard.

Non contente d’être une femme libre, elle veut faire connaître 
l’excellence de son art et se fixe pour objectif de devenir styliste de 
renom. L’affranchissement ne la satisfait pas – elle veut la réussite. À 
cet égard, son destin est emblématique puisqu’elle parvient à retenir 
l’attention des occupants de la Maison-Blanche et à y faire carrière. 
Persuadée depuis l’enfance que l’aspiration au bonheur et à l’accom-
plissement de soi appartenait aussi aux personnes noires, elle a prouvé 
de son vivant qu’elle avait raison.

Aujourd’hui, Elizabeth Keckley est considérée comme la pre-
mière styliste afro-américaine. La robe qu’elle a confectionnée pour 
Mary Todd Lincoln, à l’occasion de la deuxième cérémonie d’asserme
ntation de son mari, est conservée dans le Smithsonian American 
History Museum. Keckley a conçu plusieurs habits pour les grandes 
personnalités de son époque. Elle a créé entre autres une courtepointe 
à partir de morceaux de tissus provenant des robes de Madame 
Lincoln. Cette pièce est exposée aujourd’hui au Kent State University 
Museum. En 2006, dans The Threads of Time, the Fabric of History : 
Profiles of African-American Dressmakers and Designers, 1850-2002, 
Rosemary E. Reed Miller classe les confections de Keckley parmi les 
plus grandes œuvres issues de designers afro-américaines. Une statue 
rendant hommage à cette créatrice d’avant-garde a été érigée au Virginia 
Women’s Monument. Aussi, l’ancienne école de Hillsborough, en 
Caroline du Nord, où Keckley a été esclave du révérend Robert Burwell, 
est devenue un site d’exposition consacré à sa vie.
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Extrait du livre De l’esclavage à la maison blanche

Je me suis à nouveau inclinée et je suis sortie, puis je suis retournée 
à mon appartement. La journée passa lentement car je ne pouvais 
m’empêcher de spéculer sur l’entretien prévu le lendemain. L’espoir 
que j’entretenais de longue date était sur le point de se réaliser et je ne 
pouvais trouver le repos. Le mardi matin, à huit heures, j’ai franchi le 
seuil de la Maison-Blanche pour la première fois. J’ai été introduite 
dans une antichambre et informée que Mme Lincoln prenait son 
petit déjeuner. Dans cette pièce, j’étais confrontée à pas moins de 
trois couturières attendant une entrevue avec l’épouse du nouveau 
Président. Il me semble que Mme Lincoln avait confié à plusieurs de 
ses amies son besoin urgent d’une couturière, et que chacune d’entre 
elles avait envoyé la sienne. L’espoir est tombé d’un coup. Avec autant 
de rivales pour cette position, j’ai considéré mes chances de réussite 
comme extrêmement douteuses. J’ai été la dernière appelée en pré-
sence de Mme Lincoln. Toutes les autres avaient été reçues, puis reje-
tées. J’ai timidement monté l’escalier et, en entrant dans la pièce d’un 
pas nerveux, j’ai découvert l’épouse du Président. Debout près d’une 
fenêtre, regardant dehors, elle était engagée dans une conversation 
animée avec une dame… Mme Grimsly comme je l’appris par la suite. 
[…] Elle était confiante et maîtresse d’elle-même, et la confiance 
donne toujours de la grâce. Cette réception brillante fut la seule de la 
saison. Je suis devenue la modiste attitrée de Mme Lincoln. J’ai fait 
quinze ou seize robes pour elle durant le printemps et le début de l’été 
jusqu’à ce qu’elle quitte Washington ; elle devait passer la saison 
chaude à Saratoga, Long Branch et d’autres lieux. Entre temps, j’ai été 
employée par l’épouse du sénateur Douglas, l’une des plus charmantes 
femmes que j’aie jamais rencontrées, celle du secrétaire Wells, celle 
du secrétaire Stanton, et d’autres.108

108.	 Elizabeth Keckley, De l’esclavage à la maison blanche, p. 43-45.
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Portrait d’Elizabeth Keckley, 1861

Moorland-Spingarn Research Center, Howard University
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C H A P I T R E  1 1

Marie-Josèphe Angélique

Aucune personne réduite en esclavage sur les territoires actuels 
du Québec et du Canada n’a laissé d’écrit, ni parmi les Autochtones 
ni parmi les Noirs. Les récits d’esclave trouvés ont été rédigés au 
bout d’une histoire de fuite depuis les États-Unis. La qualité de cer-
tains d’entre eux est stupéfiante, notamment ceux de Mahommah 
Gardo Baquaqua, Jermain Loguen, Henry Bibb et Josiah Henson. Les 
archives étant par ailleurs moins loquaces sur ces questions qu’aux 
États-Unis, en Europe et aux Antilles, reconstituer l’histoire de l’escla-
vage en Nouvelle-France et au Canada est un travail difficile. Pour 
arriver à quelque chose, il faut dépouiller les archives judiciaires et 
testamentaires, les publicités et avis de recherche, en se contentant de 
bribes éparses. Au fil des ans, grâce à la persévérance de chercheuses 
et chercheurs comme Denyse Beaugrand-Champagne, Afua Cooper, 
Léon Robichaud ou Serge Bouchard, les preuves se sont accumulées 
et, malgré la relative modestie des découvertes, il n’est plus possible 
aujourd’hui de douter que ce système a existé ici même, qu’il fait 
« indéniablement partie de notre histoire »109.

109.	 James William St-George Walker, Précis d’histoire sur les Canadiens de race noire, 
p. 21.
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Parmi les filons historiques dépoussiérés au prix de ces efforts de 
reconstitution, ceux de Marie-Josèphe Angélique et de Chloe Cooley 
comptent au nombre des mieux documentés. Arrêtons-nous sur la 
première, puisqu’elle a résidé à Montréal. Nécessairement, le portrait 
qui en découle est différent de ce à quoi j’ai pu arriver dans les cha-
pitres qui précèdent. Nous devons nous contenter des contours d’une 
présence, d’un éclairage en contre-jour. C’est cette invisibilité, qui 
vient s’additionner à celle dont il a été question dans la première 
partie, qui ressort des traces laissées par Angélique.

En 2007, Afua Cooper, historienne, poétesse et professeure de 
sociologie à l’Université Dalhousie, a publié L’histoire de l’esclavage 
au Canada et de l’incendie de Montréal. La pendaison d’Angélique. Le 
titre de l’ouvrage est révélateur dans la mesure où il fait ressortir le 
déséquilibre du matériau de recherche. Pour faire l’histoire de l’escla-
vage au Canada, on ne peut recourir ni à une vue d’ensemble ni à des 
récits autobiographiques. Il faut passer par l’examen de cas ayant en 
commun d’avoir attiré l’attention générale et de mettre en scène un 
esclave. Pas question de se décourager pour autant, soutient l’autrice. 
Si on ne peut s’appuyer sur des récits de première main « pour faire 
revivre les esclaves noirs », c’est seulement qu’il faut employer 
« d’autres outils »110.

Probablement née esclave en 1705, à Madère au Portugal, Angélique 
accoste sur les rives de la Nouvelle-Angleterre en 1725. Elle est achetée 
la même année par un marchand montréalais, François Poulin de 
Francheville, qui la ramène chez lui. Elle passera le reste de sa vie 
comme esclave domestique au service de la famille Francheville.

Un mur de silence entoure les vingt premières années de sa vie. 
Nous savons très peu de choses sur cette période. Elle est carré-
ment un « squelette sans paroles » jusqu’en 1725, c’est-à-dire au 

110.	 Afua Cooper, L’histoire de l’esclavage au Canada et de l’incendie de Montréal, p. 282.
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113Chapitre 11 • Marie-Josèphe Angélique

moment de son arrivée à Montréal comme propriété du sieur et 
Mme de Francheville. Seules des archives de 1730 à 1734 nous 
permettent de mettre un peu de chair sur ce squelette.111

Comment vivait-elle ? Comment était-elle traitée ? C’est difficile à 
établir. Cooper estime probable qu’on ait forcé Angélique, en 1731 et 
1732, à avoir des enfants avec Jacques César, un esclave du voisinage, 
originaire de Madagascar et appartenant à Ignace Gamelin. Durant 
cette période, ce qui ressemble à des accouplements d’animaux est un 
moyen ordinaire pour assurer la rentabilité de l’achat d’un esclave, 
un peu partout sur le continent112. Cooper note aussi que l’acte de 
naissance du dernier enfant d’Angélique porte la mention « père 
inconnu ». Ailleurs en Amérique, là où les pratiques esclavagistes sont 
décrites par leurs victimes, cette mention a souvent servi à cacher que 
le père est un Blanc, « habituellement le propriétaire de la mère »113. 
Sinon, les archives du procès d’Angélique, telles que rapportées par 
Denyse Beaugrand-Champagne en 2004, évoquent une personnalité 
joviale, expressive, amoureuse et querelleuse. On sait également que, 
quelque part durant les premiers mois de 1734, elle a tenté de fuir vers 
les colonies anglaises avec Claude Thibault, un Français purgeant une 
peine d’exil.

On doit ces informations et quelques autres au fait qu’Angélique a 
été accusée d’avoir provoqué un incendie. Celui-ci est survenu à 
Montréal dans la nuit du 10 avril 1734 et a ravagé 46 édifices, dont un 
couvent et l’hôpital Hôtel-Dieu. Même si environ le quart des bâti-
ments montréalais part en fumée, représentant presque la moitié de 
la superficie de la ville, l’événement fait couler relativement peu 
d’encre dans les livres d’histoire. Pourquoi ? Dorothy W. Williams 

111.	 Afua Cooper, L’histoire de l’esclavage au Canada et de l’incendie de Montréal, p. 76.
112.	 Afua Cooper, L’histoire de l’esclavage au Canada et de l’incendie de Montréal, p. 160.
113.	 Afua Cooper, L’histoire de l’esclavage au Canada et de l’incendie de Montréal, p. 162.
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émet l’hypothèse qu’il faille y voir un tabou, l’effet du mur de silence 
qui entoure l’esclavage des Noirs au Québec :

Malgré ce désastre, on ne fait aucune mention de l’événement 
dans les publications récentes de l’histoire de Montréal. Est-ce 
parce que les premiers historiens de Montréal ont cru que la 
destruction de près de la moitié de la ville n’eut aucune consé-
quence pour son développement économique et social ? Ou 
est-ce là un autre exemple du silence entourant l’esclavage et la 
présence des Noirs très tôt dans l’île de Montréal ?114

Quoi qu’il en soit, les archives ne permettent pas d’établir la culpa-
bilité d’Angélique, dont les aveux sont obtenus sous la torture. Cooper 
et Williams illustrent le supplice :

Ce dernier [le tortionnaire] enfile les brodequins sur les jambes 
d’Angélique, il frappe sur ses jambes et brise ses os à l’aide d’un 
marteau. Angélique craque sous les coups répétés du tortion-
naire. […] Elle passe devant les gens, la tête nue, les jambes 
ensanglantées, le corps vêtu de l’habit du condamné.115

Le jour de son exécution, Angélique fut d’abord soumise à la 
torture jusqu’à ce qu’elle confesse son crime. Ensuite, elle fut 
promenée dans les rues dans une charrette à ordures… on avait 
placé une torche allumée dans sa main.116

Le 21 juin 1734, Marie-Josèphe Angélique est pendue et son corps 
brûlé sur un bûcher.

De nos jours, Angélique suscite un intérêt croissant, au-delà des 
recherches en histoire et en anthropologie. En 1995, Lorena Gale, 
dramaturge, autrice et actrice, a mis en scène sa vie dans une pièce 
de théâtre intitulée Angélique. Le spectacle, apprécié par la critique, 

114.	 Dorothy W. Williams, Les Noirs à Montréal 1628-1986, p. 24.
115.	 Afua Cooper, L’histoire de l’esclavage au Canada et de l’ incendie de Montréal, 

p. 263-264.
116.	 Dorothy W. Williams, Les Noirs à Montréal 1628-1986, p. 24-25.
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115Chapitre 11 • Marie-Josèphe Angélique

a été présenté un peu partout à travers le Canada. Par suite des efforts 
militants de Kanyurhi T. Tchika, la Place Marie-Josèphe-Angélique 
a  été aménagée en 2012 dans l’arrondissement Ville-Marie, à 
Montréal. Cette Place se situe entre l’hôtel de ville et la station de 
métro Champ-de-Mars, au beau milieu de la zone incendiée. En 2017, 
la sociologue Aoua Bocar Ly-Tall publie De la reine de Saba à Michelle 
Obama : Africaines, héroïnes d’hier et d’aujourd’hui. Ce livre met 
en relief les contributions des femmes noires que l’histoire a occultées. 
On y trouve un chapitre consacré à Angélique. L’extrait qui suit en 
est tiré.
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Extrait de « Marie-Josèphe-Angélique (1710-1734) : 
le refus de la soumission »

Marie-Josèphe-Angélique est un modèle du refus de la soumission et 
du « rester debout »

C’est donc grâce à la persévérance de chercheurs en sciences sociales 
(historiens, anthropologues…), de romanciers, d’artistes (comédiens, 
acteurs…), de réalisateurs, de documentaristes, d’agents des médias 
traditionnels (journalistes, animateurs, reporters…) et sociaux, 
d’administrateurs et d’animateurs de musées ainsi que de militants 
des droits humains, que l’histoire de Marie-Josèphe-Angélique a été 
déterrée des décombres de l’oubli.

Ainsi, après plus de deux siècles d’enfouissement (1734-1960), des 
pans du voile qui entourait cette Africaine du Québec ont été peu à 
peu levés pour laisser éclore la vérité.

Dans l’article « La face cachée d’Angélique »117, on lit ce propos : 
« De nature bouillante, Angélique était reconnue pour son sans-
gêne ». N’est-ce pas là plutôt des signes d’une force de caractère, du 
refus de la soumission aux volontés des esclavagistes, de l’attitude 
que même vaincu (physiquement), l’être humain possède encore 
le  pouvoir de ne pas se rendre (mentalement) et de rester libre 
dans sa tête et dans son cœur, de « rester debout » ? C’est l’une des 
leçons que nous enseigne la fabuleuse histoire de la dénommée 
Marie-Josèphe-Angélique.

[…]
Angélique émerge donc aujourd’hui comme une héroïne de la 

résistance contre le système de déshumanisation qu’est l’escla-
vage118. Elle nous enseigne que toute forme de privation de liberté et 

117.	 Louise-Maude Rioux Soucy, « La face cachée d’Angélique ». Cet article, publié dans 
Le Devoir, porte sur les travaux de l’équipe de Léon Robichaud et Denyse Beaugrand-
Champagne, intitulés La torture et la vérité. Angélique et l’incendie de Montréal.

118.	 Les caractères gras sont de l’autrice de l’extrait.
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117Chapitre 11 • Marie-Josèphe Angélique

de dignité humaine est inacceptable et qu’elle peut être vaincue, même 
si c’est au prix d’énormes souffrances (comme le couple Mandela) et 
même à celui de sa propre vie, comme dans son cas.

Marie-Josèphe-Angélique constitue un modèle de courage et 
d’humanité à offrir aux jeunes. Saluons ici ceux et celles qui ont 
participé avec passion aux « fouilles archéologiques » pour la sor-
tir des profondeurs de l’oubli et pour la ramener à la surface de la 
mémoire collective.

Avec les diverses réhabilitations, Marie-Josèphe-Angélique rejoint 
aujourd’hui le panthéon des « remarquables oubliées » édifié par 
l’anthropologue et humaniste québécois, Serge Bouchard.

Donner son nom à cet espace public [qu’]elle fut accusée injus
tement d’avoir détruit par le feu constituerait un juste retour de 
l’histoire et un rétablissement de la justice vis-à-vis d’elle.119

119.	 Aoua Bocar Ly-Tall, De la reine de Saba à Michelle Obama, p. 140-141.
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Murale en l’honneur de Marie-Josèphe Angélique

Montréal, près des rues Saint-Laurent et Saint-Viateur
Artiste : Miss Me / Crédits photo : Vanessa Molina
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C O N C L U S I O N

Regarder les Noirs du passé 
et du présent

Il est devenu essentiel pour moi de remettre constamment 
en question les histoires qu’on me racontait à l’école. Ne pas 
demander « pourquoi ? » et ne pas continuer à poser la question 
encore et encore était une erreur.120

Les méfaits du racisme anti-Noir au Québec sont connus depuis des 
décennies. De l’école à l’emploi, on ne compte plus les recherches qui 
les ont mis en évidence. Il est dès lors difficile de rester indifférent au 
contraste entre ces méfaits et le quasi-consensus affiché dans notre 
espace public autour des valeurs d’ouverture et d’égalité. C’est grave, 
mais il n’y a pas de quoi désespérer. Au contraire, ce genre de fissure 
constitue un précieux signe politique et social, un signe qui crie qu’il 
y a quelque chose à réfléchir et à faire.

Enseignante au collégial, il était naturel pour moi de suivre cette 
fissure jusqu’en éducation et, de lecture en lecture, de cibler l’étrange 
absence des Noirs et de leurs voix dans le milieu scolaire, notamment 
quand il s’agit de raconter l’histoire. En me penchant sur les manuels 
du programme d’Histoire et éducation à la citoyenneté, j’avais entre 

120.	 Ta-Nehisi Coates, Une colère noire : lettre à mon fils, p. 56.
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les mains une matière idéale pour mener l’enquête : un récit opérant 
une connexion intime entre l’histoire générale et le développement 
civique des Québécois de demain.

En m’orientant à partir d’un ensemble de travaux d’ici et d’ailleurs, 
j’ai donc tenté de reconstituer les représentations des Noirs dans les 
récits proposés dans ces manuels. Ne trouvant pas assez de matière 
dans l’histoire générale, comme si les Noirs n’y avaient pas de place, 
j’ai concentré l’attention sur la traite négrière, là où il paraît impossible 
de faire l’impasse sur leur existence.

Ce choix s’est avéré fécond. D’une part, mes recherches sur l’escla-
vage m’ont menée à une abondance de personnages historiques 
noirs et à une vaste littérature de haute qualité – le corpus des récits 
d’esclave étant des plus impressionnants. D’autre part, j’ai trouvé des 
manuels qui ne tiennent compte ni de ces personnages ni de cette litté
rature. J’avais sous les yeux une œuvre d’invisibilisation des Noirs, 
doublée d’une inquiétante banalisation de leur réduction en esclavage 
pendant des siècles. À grand renfort d’auteurs et de héros blancs, l’his-
toire de l’esclavage et de son abolition se narrait comme une affaire 
commerciale aux excès fâcheux, ayant conduit à l’enrichissement 
démographique et culturel du continent américain.

Pourquoi est-ce fécond ? Parce que cette manière de raconter l’his-
toire des Noirs sans les Noirs (voire contre les Noirs) fait directement 
écho aux représentations qui circulaient au temps de l’esclavage. Dans 
les deux cas, la personne noire est invisible. Cela permet de mettre le 
doigt sur la continuité allant d’une société explicitement raciste à une 
société implicitement raciste. Cela permet même de suivre la conti-
nuité quand elle traverse les frontières nationales et générationnelles. 
En approfondissant, j’ai pu faire ressortir de quelle manière ce pro-
cédé d’invisibilisation peut s’ériger en mécanisme de déformation 
de l’histoire, puis comment il peut servir de fondement à la repro
duction de la domination des Noirs jusqu’à aujourd’hui. D’après 
mes résultats et analyses, cette invisibilisation est le cœur battant des 
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représentations du Noir inférieur – passif, docile, insouciant, niais, 
dépendant de la bienveillance blanche.

J’ai donc accentué ce qui se comprend le plus aisément : les souf-
frances de l’esclavage. Cependant, l’invisibilisation des Noirs touche 
toutes les dimensions de l’histoire de l’Amérique du Nord – et au-delà. 
Cela inclut certes les grandes contributions de personnes noires au 
destin institutionnel de la société, mais aussi la participation à la vie 
ordinaire, au quotidien. Que j’aie peu touché ces questions dans le 
présent livre révèle des choix méthodologiques, mais n’indique en 
rien que l’esclavage soit le seul thème digne d’intérêt. Au contraire, je 
nous encourage vivement à documenter et à faire connaître la contri-
bution des Noirs à l’édification du Québec, du Canada, de l’Amérique 
du Nord et du monde, de même qu’à la vie ordinaire et aux mœurs. 
C’est une chose de montrer que les Noirs sont invisibles dans l’histoire 
de l’esclavage telle qu’on la raconte aux jeunes, c’en est une autre de 
prendre le temps de regarder les Noirs du passé et du présent sans 
détourner le regard aussitôt. La tâche est grande. Regarder Prince, 
Truth, Jacobs, Keckley et Angélique est significatif, mais ce n’est 
qu’un début.

Heureusement, on peut compter sur de solides précédents. J’ai eu 
l’occasion d’évoquer les travaux publiés en 2012 par Arnaud Bessière 
sur la Contribution des Noirs au Québec, qui retracent le destin des 
communautés noires depuis la colonisation jusqu’à Michaëlle Jean et 
Yolande James. Saluons aussi Samuel Pierre, professeur à Polytechnique 
Montréal, qui a fait paraître en 2007 Ces Québécois venus d’Haïti. 
Contribution de la communauté haïtienne à l’édification du Québec 
moderne ; un ouvrage collectif proposant une cinquantaine de por-
traits de personnalités ayant joué un rôle clé dans notre histoire 
récente. Alors que les Noirs sont indûment privés de modèles de 
détermination et de réussite, cet ouvrage interpelle particulièrement 
les jeunes Québécois d’origine haïtienne et leur propose des histoires 
de succès. Au-delà, il est profitable pour tout le monde de savoir 
comment Max Chancy a influencé notre façon de concevoir l’éducation 
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nationale, comment George Anglade a travaillé à la démocratisation 
des études universitaires, comment Marie-Françoise Mégie a redéfini 
la médecine familiale et les soins de santé à domicile, etc.

Bref, ma première recommandation est d’enseigner la traite 
négrière, pas seulement la mentionner ; ma deuxième, de ne pas s’arrê-
ter là, mais d’enseigner aussi la contribution active des Noirs à la 
société québécoise. Nous avons oublié six siècles, reprenons-nous en 
regardant les Noirs pour apprendre ce qui s’est passé et de ce qui s’est 
passé. Ma troisième recommandation est de ne pas se contenter de 
devenir plus savant. Comme j’ai tenté de le montrer au Chapitre 5, 
l’efficacité avec laquelle le racisme anti-Noir se reproduit, son invul-
nérabilité apparente, cache quelque chose de laid, quelque chose de 
vicié qui ne va pas de soi. Qu’il s’agisse des dynamiques de la mémoire 
collective, des traumatismes que l’on traîne ou d’autre chose, il y a un 
domaine d’action qui demande à être précisé et investi. Il faut certes 
redonner aux Noirs la place historique qui leur revient, mais aussi la 
fortifier pour se préparer à repousser une tendance à l’invisibilisation 
qui trouve chaque fois l’heur de se renouveler.

Les Noirs sont invisibles. En écrivant ce livre, je suis allée à 
l’encontre de cette oppression. C’est ainsi que sont nées de nouvelles 
émotions, un renouveau de soi et une réappropriation de mon 
humanité. Sur le plan personnel, ce livre m’a permis de m’exprimer 
dans un espace sécuritaire, sans entrave et sans auto-censure. 
S’approprier sa voix, son identité, son histoire en toute liberté, 
nommer sa réalité et ainsi reprendre du pouvoir sur soi ; c’est se déga-
ger des rapports de domination. Comme le dit Paulo Freire dans 
La pédagogie des opprimés :

L’existence humaine ne peut pas être silencieuse, elle ne peut 
pas non plus être nourrie de fausses paroles, mais seulement 
de véritables mots, avec lesquels les femmes et les hommes 
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transforment le monde. Exister humainement, c’est nommer le 
monde, le changer. […] Les êtres humains ne se construisent pas 
en silence […], mais par les mots, le travail, l’action-réflexion.121

* * *

Seuls les opprimés en se libérant peuvent aussi libérer leurs 
oppresseurs.122

Je remercie sincèrement la lectrice et le lecteur de m’avoir accom-
pagnée jusqu’ici. Je veux encore lui dire qu’il incombe d’abord aux 
Noirs de s’approprier leur histoire, de se nommer et de se raconter. Je 
veux aussi lui dire que cette réappropriation est un projet de décolo-
nisation. S’émanciper est une chose, une grande chose même, mais 
la décolonisation entraîne également l’émancipation de l’oppres-
seur. Quelle ironie de penser que le Sauveur blanc doive être sauvé de 
lui-même. Ce renversement de perspective me fait à nouveau penser 
à Freire, quand il décrit le monde cauchemardesque dans lequel 
s’enferment les oppresseurs.

Soyons clairs, les valeurs d’égalité et d’ouverture du programme 
d’Histoire et éducation à la citoyenneté sont honorables. Ce qui leur 
donne un goût amer c’est qu’elles soient maniées comme des paroles 
en l’air, des abstractions découlant au mieux de bonnes intentions 
plutôt que de valeurs sociales concrètes fondées sur l’action de 
citoyens informés et responsables. Regarder les Noirs et regarder 
le pire de l’époque coloniale, c’est se donner les moyens d’une réelle 
empathie. C’est donner une chance à l’épanouissement d’une société 
moderne où l’harmonie et le respect veulent dire quelque chose. 
Pousser le Québec à se montrer à la hauteur de ses aspirations les plus 

121.	 Paulo Freire, La pédagogie des opprimés, p. 41.
122.	 Paulo Freire, La pédagogie des opprimés, p. 18.
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nobles, le pousser de l’autre côté de « l’affirmation fantasmée d’un 
colonialisme canadien-français dénué de la tache esclavagiste »123, 
le pousser à surmonter ses tabous ; voilà qui serait décisif.

Comme j’ai tenté de le laisser entendre au fil des pages, les Noirs 
n’ont pas à exiger une place dans le Québec d’aujourd’hui. Ils sont 
déjà le Québec, c’est seulement qu’on peine à se le rappeler. Les Noirs 
du passé libéreront ceux du présent en leur faisant toucher l’héri-
tage auquel ils ont droit. Un héritage de fierté. Les Noirs du présent 
libéreront ceux du passé en les sortant de l’oubli. C’est ainsi que seront 
rassemblées les conditions pour un nouveau départ.

123.	 Catherine Larochelle, L’école du racisme, p. 205.
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Noirs invisibles 
L’école et la suite d’une oppression

Les voix des Noirs tendent à être supprimées des manuels 
d’histoire du Québec – y compris quand on raconte l’esclavage. 
Mes recherches m’ont amenée à constater l’impasse faite sur des 
milliers de témoignages importants, bien écrits et facilement 
accessibles ; à constater une invisibilité entretenue jusqu’à 
nous, à l’école. Prendre cet effacement à rebours, c’est mettre 
en évidence la continuité du racisme anti-Noir depuis l’époque 
coloniale. C’est aussi se donner les moyens de rappeler à la vie 
celles et ceux qu’on s’efforce d’oublier.

Danielle Altidor est née au Québec. Elle enseigne au Cégep Vanier 
depuis plus de 20 ans. Le racisme et les stéréotypes ont marqué 
son parcours scolaire. Son doctorat en sociologie porte sur la 
représentation des Noirs à l’école. Avec ce livre, elle souhaite 
contribuer à un meilleur vivre ensemble.

La mission des Éditions de l’Institut Grammata est de faciliter 
l’accès du grand public aux résultats de la recherche universitaire. 
Fondé en 2016, l’Institut aide les scientifiques de toutes les 
disciplines à communiquer leurs travaux.
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