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Contre les Bhumes obstinés, la Coqueluehe, 1 Asthme, le Croup, ete., ete., - Demandez le BAUME RHUMAL

lotte dans sa chambre, ainsi qu’il le faisait, par 
suggestion, pour lui remettre le flacon dont elle 
versait le contenu dans la potion du malade.

L’amélioration ae produisit ainsi que l’avait 
prévue Appyani.

Un matin, à la grande surprise et aussi à la 
grande joie do la comtesse, un mieux sensible 
se déclara comme par enchantement dans l’état 
de M. de Bussières.

—Nous pourrons partir quand vous voudrez, 
cher docteur, dit gaiement celui-ci en tendant 
les deux mains à Appyani ; grâce à vous je me 
sens assez solide pour entreprendre un voyage 
autour du monde.

—Ma bonne Charlotte, nous allons tout de 
suite faire nos préparatifs pour retourner à 
Paris, dit la comtesse avec joie.

Et elle entraîna la gouvernante, laissant le 
docteur seul avec son » cher malade n.

—Me voilà sur pieds pour longtemps, je 
l’espère ! prononça M. de Bussières.

—Cela dépendra de vous, mon ami. De la 
prudence et des précautions!... Beaucoup de 
précautions ! ajouta le médecins en appuyant 
sur chaque mot.

—C’était donc bien grave ? demanda le comte

II s'élança vers le lit où reposait la malade.
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CHAI'ITRE IV.— RETOUR A PARIS 

(Suite J
Encore quelques jours et nulle trace du poison qui avait servi à 

développer cette cruelle maladie ne pourrait plus être recueillie.
L effet subsisterait toujours, la cause aurait entièrement disparu !
Dans ces conditions le docteur pensa qu’il n’y avait pas lieu de 

prolonger le séjour en Italie.
Il avait voulu, avait-il dit, attendre (pie le malade fût en état de 

supporter la fatigue du voyage : il s’arrangea pour que cette amé­
lioration se produisît.

Quelques nuits suffirent, pendant lesquelles il cessa d’attirer Char-
(1) Commencé dar.g lo numéro du 5*2 dà’yjmbvo lfiOO

redevenu subitement sérieux.
—Grave... cela dépend : je ne suis pas de 

l’école de ceux de mes collègues qui prétendait 
que certaines maladies légères doivent se traiter 
par de l’indittérence à haute dose. 11 Four moi 
il n’existe pas de maladies légères. •>

—Ne tenez pas ces théories devant la com­
tesse, au moins ! interrompant M. de Bussières.

—Non, assurément ; mais à vous, mon ma­
lade et mon ami, je dois la vérité, et si je ne 
vous la marchande pas, comme vous le voyez, 
c’est afin que vous ne vous exposiez pas à des 
rechutes qui son parfoi dangereuses.

—Mais dites-moi donc au moins de quel 
affection je suis atteint ?

Le docteur Appyani eut un sourire forcé.
—Qu’il vous suffise de savoir, mon cher ami, 

que l’état de faiblesse que j’ai victorieusement 
combattu ne pouvait, en aucun cas, dégénérer 
en maladie grave.

n Vous êtes d’une constitution vigoureuse 
qui défierait les affections les plus redoutables, 

n Vous vivrez cent ans, mon cher !...
Ainsi qu’on le voit, le misérable, qui avait 

prémédité la mort de son ami, l’endormait dans 
une confiance absolue et préparait l’avenir av«c 
le cynisme le plus révoltant.

Mais aucune considération ne pouvait désor­
mais lui faire modifier ses coupables projets.

S’il accordait un répit à sa victime, c’est qu’il 
avait besoin, lui-même, de gagner du temps 

pour donner de plus profondes racines à l’amitié qu’il voulait inspirer 
à la comtesse, à défaut d’un sentiment plus tendre.

La maladie de M. de Bussières pouvait, seule, légitimer les perpé­
tuelles visites du médecin et ses fréquents tête-à-tête avec la femme 
du malade.

La comtesse, sans le moindre soupçon, se prêtait à l’accomplisse­
ment du plan qu’il avait formé.

La nature franche et loyale de la jeune femme lui inspirait une 
vive reconnaissance pour le prétendu dévouement de l’ami et du 
médecin.

Et, loin d’éprouver la moindre défiance, elle ressentait une réelle 
sympathie pour cet ennemi de son repos.

Lorsqu’elle avait vu l’empressement, que mettait le docteur à s’oc­
cuper lui-même de tous les préparatifs du départ, elle se montra 
plus bienveillante, encore que de coutume envers lui.

Elle se félicitait, lui dit-elle, d’avoir été la première à insister pour 
que le comte lui rappelât sa promesse de venir les rejoindre.

—C’est moi, fit-elle, avec un aimable sourire, moi qui ai demandé 
cpie vous hâtiez vous arrivée auprès de nous !...

—J’espère, ajouta-t-elle, que vous vous continuerez, à Paris, et les 
soins du docteur et les visites de l’ami !

Elle n’avait pas remarqué la fugitive expression de haine qui 
passa, comme un éclair, sur le visage d’Appyani.

Même elle ne trouva pas extraordinaire que le docteur, autorisé 
par la bonne intimité qui s’établissait entre eux, s’entretînt avec elle, 
en termes qu’il entourait d’une feinte émotion.

En parlant d’avenir, l'hypocrite faisait allusion à la fois à la mala-
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nie dont le comte était atteint et il la naissance de l’enfant que, dans 
quelques mois, la comtesse allait mettre au monde.

Cette maladie de M. de liussières était maintenant enrayée, lui 
disait-il conlidcntiellenicnt, mais c|ui sait si, quelque jour, elle ne se 
réveillera pas plus terrible et plus menaçante ? Et alors !...

La jeune femme l’interrompit vivement.
Elle avait compris que le docteur faisait allusion à une catas­

trophe qui pouvait, d'un moment à l’autre se produire, et elle 
exclama, en levant les yeux vers le ciel : " Dieu aurait-il voulu, en 
m’envoyant l’être nouveau, me préparer une consolation avant de 
me frapper si cruellement ! n

(Quelle pensée traversa, à ce moment, l’esprit du docteur et fit 
briller un éclair subit dans ses yeux ? entrevoyait-il déjà la possibi­
lité de faire servir,— plus tard,—à la réalisation de son rêve odieux, 
cet enfant en qui devaient se résumer, toutes les espérances, toute 
la vie do la jeune femme ?...

l ’n détail devait venir augmenter encore la confiance d’Appyani 
dans le succès de l’œuvre qu’il poursuivait.

Les chemins do for, à cette époque, étaient bien loin encore d’être 
établis en Italie et dans la plupart des départements de la France 
et le comte avait commandé une berline pour effectuer le voyage à 
petites journées.

La veille du jour fixé pour la départ, Appyani parlait d’aller rete­
nir pour lui-même, une place dans la diligence, Mme de Bussières 
insista alors pour qu’il n’abandonnât pas son malade, ses amis. .;

—11 y a une place pour vous dans la berline, ajouta-t-elle avec 
une grâce charmante, et vous ne refuserez pas, je suppose, de voya­
ger en notre compagnie.

Appyani s’était, comme on le pense bien, attendu à cette offre.
Le lendemain il prenait place dans la berline et tous trois se met­

taient en route.

Pendant les quatre mois qui venaient de s’écouler, M. d’Angle- 
mont avait parcouru l’Algérie de l’Est à l’Ouest et du Nord au Èud, 
reconstituant, à mesure qu’il parcourait le pays, les scènes aux­
quelles il avait assisté, pendant son long séjour sur le sol africain.

" Ne vous inquiétez pas de moi, écrivait-il à la comtesse ; j’ai 
retrouvé ici ma jeunesse tout entière et je veux que le charme dure 
le plus longtemps possible. .. »

Il conseillait à " ses enfants n de prolonger leur séjour dans le 
beau pays d’Italie.

Il est vrai qu’afin de ne pas l’alarmer, la comtesse lui avait caché 
l’état réel du comte.

Sur le conseil d’Appyani, elle n’avait parlé que d’une simple 
indisposition.

Et M. d’Anglemont avait répondu: " Puisque vous voyagez en 
compagnie de notre cher docteur, je suis tout à fait rassuré.. . n

11 ajoutait : "—Donc je ne vois pas encore la nécessité de rentrer 
en Prance : je ne saurais exprimer avec quelle émotion profonde je 
parcours aujourd’hui cette contrée que j’ai traversée jadis.

" Cruels souvenirs éveillent en mon âme ces lieux que je revois 
après trente années écoulées ! Souvenirs de jeunesse glorieuse et 
fi ère. Souvenirs de dangers et aussi de souffrances et de larmes.

11 Je vous ai dit, avant mon départ, un sombi’e épisode dans lequel 
la mère de Charlotte et Charlotte tout enfant jouaient un rôle, et 
ce récit vous a vivement impressionnée.

" Je vous conterai, à mon retour, un événement bien étrange qui 
s’est produit, il y a quelques jours, et que le destin semble m’avoir 
réservé comme l’épilogue de ce dramatique épisode... n

V'oici quel était l’étrange événement auquel, dans sa lettre, M. 
d’Anglemont faisait allusion.

Il se plaisait, comme il l’a dit plus haut, à revoir les lieux qu’il 
avait parcourus dans sa première jeunesse. Un jour qu’il faisait, 
seul, une excursion lointaine, il se sentit plus vivement impression­
né qui’1 ne l’avait été jusque-là.

C’est qu’en regardant autour de lui, il croyait reconnaître une 
vaste plaine triste et déserte qu’il avait parcourue jadis, à la tête 
d’un escadron et poursuivant les Arabes qui fuyaient, se retour­
naient subitement, déchargeaient leurs armes contre les Français 
et reprenaient la fuite.

Oui, c’était en cet endroit qu’emporté par son ardeur martiale et 
surexcité par l’odeur de la poudre, il s’était furieusement élancé sur 
les traces de l’ennemi !

Et cette juvénile ardeur se réveillant subitement en lui, il lança, 
comme jadis, son cheval à fond de train, criant comme il l’avait fait 
alors : 11 En avant pour l’honneur du drapeau, sus aux Arabes et 
vive la France !. .. h

11 avançait toujours, franchissant l’espace avec la rapidité de la 
foudre quand, soudain, pesant vigoureusement sur les rênes, il arrê­
ta son cheval.

Cet arrêt fut si brusque que le cavalier et la monture faillirent 
rouler à terre.

Le cavalier, cependant, se remit promptement en selle et, regar­
dant autour de lui avec une profonde attention :

—C’est là ! oui, oui, c’est bien là, prononça-t-il d’une voix émue.
Puis, descendant de cheval, il dirigea ses pas vers une sorte de 

hutte du plus misérable aspect.
Il poussa la porte du pied et entra.
M. d’Anglemont ne s’était pas trompé, la masure dans laquelle il 

venait de pénétrer était celle où, trente ans auparavant, il avait été 
transporté, mortellement blessé, par le bandit arabe, dévaliseur de 
morts et de mourants, qui l’aurait impitoyablement égorgé si sa 
compagne, la malheureuse mère de Charlotte, n’avait pas pris sa 
défense.

Rien n’était changé dans cette demeure, si ce n’est que le délabre­
ment d’autrefois s’était encore accru.

Là étaient toujours la vieille table de bois et les escabeaux gros­
siers.

Là était le grabat sur lequel il avait si longtemps souffert et au- 
dessus de ce grabat.. .

Une image du Christ ! ! !
A cette vue, d’Anglemont demeura stupéfait.
IJn Christ dans la cabane de cet Arabe ! onteusement voleur et 

lâchement assassin !
Tandis qu’il restait immobile, plongé dans un grand étonnement, 

M. d’Anglemont entendit un bruit de pas qui résonnaient derrière 
lui.

Il se retourna vivement et se trouva face à face avec un grand 
vieillard.

Son visage de bronze était sillonné par des rides profondes.
Son regard était dur et menaçant.
Sa barbe démesurément longue, étalait sa blancheur sur les hail­

lons noircis qui couvraient sa poitrine.
D’une voix creuse et dure, il prononça ces mots :
—Qui es-tu ? Que viens-tu faire chez moi ?
—Cette demeure est-elle depuis longtemps la tienne ? demanda 

d’Anglemont.
—J’y ai souffert la vie depuis ma naissance, répondit l’Arabe.
— Es-tu chrétien ? dit d’Anglemont en étendant le bras vers le 

christ.
—Dieu seul est grand et Mahomet est son prophète ■ répondit 

l’Arabe.
—Si tu n’es pas chrétien pourquoi cette image se trouve-t-elle 

dans la demeure ?
—C’est sa volonté. .. à elle, répondit l’Arabe d’une voix devenue 

tout à coup triste et douce, c’est sa volonté...
—-De qui parles-tu (
—De celle qui fut l’âme de ma vie et la joie de mon cœur : de la 

mère de ma fille, morte comme elle sans doute.
—Continue, dit avec empressement d’Anglemont, qui commen­

çait à comprendre et, en parlant ainsi, il regardait attentivement 
l’Arabe.

Les traits convulsés du vieillard, sa barbe blanche et ses membres 
décharnés n’avaient d’abord éveillé en lui aucun souvenir; mais 
maintenant, ses yeux profonds, cerclés de noir, et son regard d’acier 
ne laissaient aucun doute sur l'identité de cet homme.

C’était lui... l’oiseau de proie des champs de bataille d’autrefois. 
Et la femme dont il parlait: la chrétienne, dont il déplorait la perte, 
était celle qui avait sauvé jadis le jeune officier.

M. d’Anglemont, sans vouloir se faire reconnaître aussitôt, conti­
nua d’interroger l’Arabe.

—Si je t’ai bien compris, dit-il, une chrétienne t’a rendu père et 
tu as perdu la mère et l’enfant. Es-tu bien sûr qu’elles soient mortes 
l’une et l’autre (

ii Qu’est-il donc arrivé qui ait fait naître en toi cette triste convic­
tion ?

—Ecoute et tu vas le savoir.
» .. .Parce quelle adorait le même Dieu que lui, elle m’avait empê­

ché d’achever un ltoumi (un Français,) un ennemi de mon pays, qui 
se mourait au milieu d’une centaine de scs frères, après un combat 
acharné.

» Elle me supplia de le porter jusqu’ici et de lui permettre, à elle, 
de lui donner des soins.

" Je ne savais rien lui refuser. J’ai lâchement consenti et lorsqu’il 
fut rétabli de ses blessures, elle s’est enfuie avec lui... au milieu de 
la nuit, pendant son sommeil, emportant mon enfant et conduisant 
le lloumi jusqu’à la limite du camp des Français.

" Le lendemain matin lors que je m’éveillai, je trouvai ma demeure 
abandonnée.

|| Je me mis à poursuivre les fugitifs, mais vainement !...
" Nulle part je ne rencontrai la trace de leur passage.
|| Je marchai, je marchai toujours jusqu’à l’endroit où avaient 

campé tes frères.
‘I Eux aussi avaient disparu. Us étaient partis emmenant ma 

femme et ma fille !
" Je le croyais du moins, et j’allais m’en retourner le cœur plein 

de désespoir et de rage, lorsque j’entendis, au-dessus de ma tête, des 
cris lugubres...
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" Je les connaissais bien ces cris, c’étaient ceux des corbeaux qui 
venaient, ainsi que moi jadis, chercher leur proie sur les champs de 
bataille !...

h Je les vis tournoyer dans l’air, à quelque distance, puis s’abattre 
et s’envoler de nouveau, avec des cris aigus, et tourner toujours 
au-dessus d’une chose invisible pour moi, comme s’ils attendaient 
que le moment fût venu de satisfaire leur voracité.

11 Je me dirigeai de ce côté et j’aperçus une femme étendue à 
terre ; je m’approchai encore.

" C’était elle !... Elle qui gisait dans son sang !...
" Une large blessure lui avait ouvert la poitrine, ses yeux étaient 

fermés et ses membres glacés.
11 Le lloumi l’a égorgé, m’écriai-je, et il a emporté ma tille !... n
11 Je pleurai longtemps, sa main dans la mienne, et, comme j’al­

lais la déposer à terre, il me sembla que cette main s’agitait faible­
ment, que les yeux de la morte s’entr’ouvraient et qu’un faible sou­
pir s’exhalait de ses lèvres !...

11 —Est-ce qu’elle existe encore ?
11 Allah ! Allah ! vas-tu me la rendre ? n
" — Non, murmura-t-elle tout bas, non, c’est fini, c’est fini ; Dieu 

a permis que je sauve mon enfant... et.. . et je meurs contente...
11—L’enfant est sauvé, m’écriai-je, où est-il?... parle, réponds, 

où est-il ?
" —Loin, bien loin, maintenant.
" —Est-ce qu’il est perdu à jamais pour moi ?
11 Allah ne me le rendra-t-il pas ?
» —Si tu dois la retrouver un jour ce ne èera pas par le secours 

de ton Dieu. .. à toi. .. mais par la grâce du mien.
" —Que faut-il que je fasse pour obtenir cette grâce ?
11 —J’ai laissé. .. dans ta demeure une sainte image. .. qu’elle soit 

sous tes yeux... toujours.. . prie.. . repens-toi... et... espère...
" Espère ! ce fut sa dernière parole !. .
" J’ai obéi à sa volonté.
" Voilà pourquoi ce christ se trouve-là.
"Je lui ai demandé de me dire ce qu’est devenu mon enfant. Il 

est resté sourd à ma voix.
" Son Dieu est sans pitié comme l’a été le mien.
" Je me suis repenti, cependant. J’ai prié.. . J’ai pleuré, oui, j’ai 

pleuré !... moi !... J’ai pleuré...
—Et son Dieu m’a conduit auprès de toi, dit, avec émotion, d’An- 

glemont.
—Est-ce vrai ?... Est-ce bien vrai, ce que tu me dis là, répondit 

en tremblant le vieillard... Est-ce vrai ?... Et que viens-tu m’ap­
prendre ?

—ltegarde-moi bien eu face, les yeux dans les yeux, et tâche de 
te souvenir...

—Je te regarde, et je ne me souviens pas, dit l’Arabe en secouant 
tristement la tête, qui es-tu ?

—Je suis celui que tu as épargné, jadis, à la prière de la pauvre 
morte.

—Je suis celui qu’elle a voulu sauver une seconde fois, celui 
qu’elle a conduit, la nuit, auprès des siens.

—Toi ?
" Je suis celui à qui, avant de se frapper mortellement elle-même, 

elle a confié sa fille !
—Toi !...
—Elle m’a suppiié de faire élever l’enfant dans la religion (pii fut 

la sienne à elle.
—Et qu’est-elle devenue ?
—Elle a grandi dans ma maison, dans ma famille, elle a été, 

comme elle l’est encore, non la servante, mais la compagne de ma 
fille.

" Songe à ce quelle est maintenant, songe à ce quelle serait, 
aujourd’hui, si tu l’avais gardée près de toi, ici, au milieu de ce 
désert, dans cette misérable maison ; songe à tout cela et dis-moi si 
sa mère, en se séparant d’elle, en l’exilant loin de toi, ne l’aimait pas 
d’une tendresse mille fois plus réelle que la tienne ?

L’Arabe courba la tête et garda le silence.
Il paraissait plongé dans une réflexion profonde.
Après quelques instants il se redressa lentement, puis, d’un pas 

affermi, il s’approcha du lit au-dessus duquel était attaché le christ 
qu’il détacha et, le présentant à d’Anglemont.

—Emporte-le, dit-il, donne-le comme un souvenir sacré de sa 
mère, à celle que ta généreuse pitié a préservée de la misère, des 
souffrances et peut-être du remords.

Et, se dirigeant vers la porte qu’il ouvrit :
—Maintenant, dit-il, va en paix et qu’Allah te protège.
—C’est donc toujours Allai) que tu adores ?
—L’Arabe n’abandonnera ni sa patrie, ni son Dieu !
" Lui seul est grand et Mahomet est son prophète.
—Et que dirai-je à ta fille de la part de son père ?
—Ne lui parle jamais de moi. Je penserai toujours à elle !..
D’Anglemont franchit alors le seuil de cet asile où, jadis, il avait 

tant souffert.
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il se remit en selle et partit.
Quand il fut loin, bien loin déjà, il se retourna vers la masure et 

aperçut l’Arabe qui se tenait immobile, debout devant la porte.
Et d’Anglemont crut voir qu’il portait la main à ses yeux, comme 

pour essuyer une larme.

CHAPITRE v. LA CONSTLTATION

François avait été prévenu de l’arrivée prochaine des voyageurs 
et de leur intention d’habiter l’hôtel que M. d’Anglemont possédait 
à Paris.

Le vieux domestique avait donc, en toute hâte, pris toutes les 
dispositions nécessaires, afin qu’à leur retour, le comte et la comtesse 
de Bussières n’eussent plus qu’à prendre possession de l’hôtel d’An­
glemont.

Dès qu’ils furent installés, la comtesse se hâta de rappeler au 
docteur Appyani l’offre qu’il avait faite au sujet d’une consultation.

—Encore quelques jours, avait répondu le médecin, afin que notre 
" cher malade " ne se ressente plus du tout de la fatigue d’un voyage 
aussi long.

" Il faut, ajouta-t-il, que mes deux confrères qui seront appelés à 
donner leur opinion puissent le taire sans aucune restriction.. . Or, 
il importe qu’ils ne soient pas trompés sur le degré exact de la 
maladie par la fatigue que le comte a subie.

On sait qu’Appyani voulait laisser au poison le temps de s’élimi­
ner de façon à ne plus provoquer dans l’état général du malade 
aucun de ces accidents particuliers qui eussent pu attirer l’attention 
des médecins consultants.

Auboutdequelquesjours.ee but lui paraissant complètement 
atteint, il annonçait à la comtesse de Bussières qu’il allait prendre 
jour avec deux de ses plus éminents confrères.

Le même soir il apportait la réponse de deux membres très en 
renom de la Faculté de Paris: le docteur Bronchard, dont l’opinion 
faisait autorité dans les maladies des voies respiratoires, et le doc­
teur Millième, un spécialiste très distingué pour les maladies du cœur.

Ces deux praticiens avaient immédiatement accepté de venir en 
consultation avec leur jeune confrère.

—Ce sera donc pour demain, déclara le docteur Appyani.
" Il ne nous reste plus, ajouta-t-il, qu’à prévenir le comte de la 

visite qu’il doit recevoir, et à nous y prendre, surtout, de façon à ne 
pas effrayer le malade.

Naturellement, ce fut le docteur Appyani qui dut se charger de 
cette mission délicate et pour laquelle la jeune femme ne se sentait 
pas assez certaine de pouvoir commander à son émotion.

On profita du moment où, le soir, après dîner, le docteur et la 
comtesse avaient l’habitude d’aller tenir compagnie au malade.

M. de Bussières venait de s’étendre sur une chaise longue.
Appyani s’approcha de lui, en même temps que la comtesse allait 

s’appuyer sur le dossier de la chaise.
—Figurez-vous, mon cher ami, commença le docteur en essayant 

de donner un tour plaisant à ce qu’il allait dire ; figurez-vous (pic la 
comtesse a ourdi un petit complot contre nous.

M. de Bussières se redressa à demi ; et tournant la tète vers la 
jeune femme, il la regarda avec une expression de tendresse.

—Oui, continua le médecin, Mme de Bussières veut absolument 
mettre ma science à l’épreuve...

—Oh ! docteur !. .
—Je m’explique mal, en effet, madame la comtesse: il est tout 

naturel, et je ne saurais m’en formaliser, que vous désiriez être com­
plètement rassurée, et cela le plus tôt possible.

" Vous savez, aussi bien que moi, que la maladie de notre cher 
comte ne présente plus, en elle-même, le moindre sujet d’inquiétude ; 
mais vous vous alarmez à fort, selon moi, de ce que les forces de 
votre mari ne renaissent pas plus vite.

" Or, c’est moins pour lui que pour vous-même et en raison de 
votre prochaine maternité que je trouve utile de recueillir l’opinion 
autorisée et tout à fait rassurante, je l'affirme d’avance, de deux 
princes de la science.

—Il s’agit donc d’une consultation ! interrompit .M. de Bussières, 
sur le visage de qui passa, à l’instant même, comme un voile de 
tristesse.

—Tout simplement ! répondit le médecin en affectant le sourire, 
tl’est vous que l’on examinera et c’est Mme la comtesse qu’il s’agit 
de guérir !...

—Ne vous opposez pas à mon désir, je vous en prie, mon ami !.. . 
prononça Mme de Bussières en s’emparant de la main du comte...

" Oui, j’ai hâte de voir disparaître cette faiblesse qui se prolonge 
et je remercie le docteur de l’empressement qu’il a mis à dissiper 
mes craintes, toutes vaines qu’elles lui paraissent.

MORIN “ CRESO - PHATES ”
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C était pour moi un cas de conscience de ne pas laisser subsis­

ter la moindre inquiétude en vous, qui aurez prochainement besoin 
de sécurité et de calme, et j’ai laissé de côté la question d’amour- 
propre, dit Appyani.

Puis, se tournant de nouveau vers le malade :
—Inutile donc, mon pauvre Bussières, d’essayer de faire aban­

donner so i projet il la comtesse !... et c'est bien le cas de dire avec 
le proverbe : " (le que femme veut. .. h

" l)u reste, il ne serait plus temps d’y faire opposition : mes deux 
confrères les docteurs Bronchard et Millième sont prévenus et ont 
bien voulu accepter de se joindre à moi pour le diagnostic (pii doit 
rassurer Mme de Bussières !...

" 11 ne vous reste donc plus (pi'à accepter de bonne grâce, ainsi 
que je l’ai fait, ce que nous ne pouvons éviter.

Le comte avait gardé le silence.
_ Mme de Bussières, très émue, continuait de laisser parler le méde­

cin.
Le docteur Appyani reprit, toujours sur le même ton d’enjoue­

ment :
—C est donc une chose entendue, et vous pourrez vous flatter, 

mon cher ami, d avoir réussi à déranger deux des personnalités, les 
plus célèbres du monde médical.

" connais en Europe bien des princes plus ou moins régnants 
pour lesquels les docteurs Bronchard et Mullême ne se dérange­
raient pas aisément.

" Lt, lorsque Ion saura que ces deux grandes notabilités ont été 
appelées en consultation pour vous, les gazettes du high-life ne lais­
seront pas échapper l’occasion d’en faire une bonne petite réclame.

" Et demain, vous serez un malade à la mode !
La comtesse comprit l’intention et remercia le médecin, en lui 

adressant un bon regard.
Le comte s était peu a peu remis de 1 impression qu’il avait éprou­

vée en apprenant que le docteur Appyani s’était rendu au désir 
manifesté avec tant de d insistance, par Mme de Bussières.

Il se félicita en termes emus d’être l’objet de tant d'affection et 
de sollicitude.

Puis, prenant dans les siennes la main du docteur :
A vous, mon cher ami, prononça-t-il, je dois des' excuses pour

I épreuve à laquelle on a mis votre amour-propre de médecin...
—Allons !... allons !... répliqua le docteur en manière de conclu­

sion, la cause est entendue. .. Mme la comtesse a gagné son procès !

Le lendemain, a l’heure qu’avait indiquée Appyani, François 
venait annoncer 1 arrivée des deux médecins attendus pour la con­
sultation.

Appyani alla les recevoir au salon et les présenta à la comtesse 
de Bussières, (pii presque aussitôt se retirait afin de laisser le doc­
teur mettre ses deux conifères au courant de la situation du malade, 
ainsi que cela se passe habituellement.

Quelques minutes après, le docteur Appyani introduisait ses deux 
confrères dans la chambre du malade.

Le comte de Bussières s’était levé pour se porter au-devant d’eux, 
mais il avait dû s’appuyer aussitôt sur le bras de François.

Appyani, après la présentation de rigueur, fit asseoir le malade 
sur la chaise-longue.

Puis, d'un signe il congédia le domestique, qui sortit et ferma la 
porte.

Les consultations se passent presque toujours de la façon sui­
vante.

Le médecin de la maison ayant mis ses confrères au courant de 
la situation du malade, ces derniers examinent celui-ci, sans se com­
muniquer leurs observations autrement qu’à voix basse, de façon 
que l’attention du malade ne soit pas mise en éveil.

Les deux médecins appelés en consultation par Appyani ne pro­
cédèrent pas autrement.

Ils auscultèrent, à tour de rôle, le comte longuement, sans qu’il 
pût voir, sur leur physionomie, ce qu’ils pensaient de sou état.

Chacun des deux praticiens adressa alors quelques questions au 
comte, uniquement afin de prolonger un peu cette consultation, car 
déjà leur opinion était faite.

Peu après ils prenaient congé du malade pour se retirer, avec 
Appyani, dans la pièce où François avait reçu l’ordre de préparer 
d’avance sur la table tout ce qu’il fallait pour écrire.

C'est le moment où les médecins se communiquent leurs observa­
tions et s’avouent le plus souvent, après s’être mutuellement com­
muniqué leur diagnostic, qu’il n’y a plus rien à faire.

Alors on se décide, par acquit de conscience, à essayer une médi­
cation in extremis, en s’appuyant sur ce dicton si rarement justifié :
II Tant qu’il y a de la vie, il y a de l’espoir ! "

La conversation entre les trois médecins ne pouvait être de lonsrue 
durée.

Le docteur Bronchard avait résumé son opinion par ces simples 
mots :

—C’est une tuberculose !
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—A marche rapide ! s’était contenté d’ajouter le docteur Mullême, 
en regardant son confrère.

Le docteur Appyani compléta alors le rapport qu’il avait déjà fait 
aux deux médecins consultants en mettant ceux-ci au courant de 
tout ce qu’il avait essayé pour tâcher d’enrayer la maladie.

La conclusion de cotte conversation à huis clos fut que l’état de 
M. de Bussières était absolument désespéré ; que non seulement la 
forme galopante de la tuberculose était des plus alarmantes, mais 
encore qu il y avait de terribles complications à redouter du côté du 
cœur.

_ Dans ces conditions, il fallait,—tel fut l'avis des trois médecins,— 
s’attendre à une terminaison fatale, à bref délai.

Eu consultation, sur la demande expresse d’Appyani, fut écrite et 
signée.

Ils en empara et la serra soigneusement dans son carnet. Sa vic­
time lui appartenait, désormais, complètement.

Il pouvait, a son gré, fixer le jour et l’heure suprême de sa mort.
Dette consultation, signée de deux noms illustres, était la sauve­

garde d’Appyani ; elle lui assurait l’impunité la plus complète, la 
plus absolue.

11 ne restait plus maintenant qu’à faire part à la comtesse du 
résultat de la consultation.

Le docteur Appyani se chargea de lui laisser entrevoir la vérité 
avec toutes les précautions, tous les ménagements possibles, pour 
éviter a la jeune femme une émotion trop subite et trop profonde.

Le docteur Bronchard se contenta de profiter de l'occasion pour 
faire l’éloge de son confrère Appyani.

Il approuva sans restriction, selon l’habitude consacrée, tout ce 
qu avait fait le médecin de la maison, déclarant qu’il n’y avait pas 
d autre médication a tenter que celle (pii avait été suivie jusqu’à ce 
jour.

Quand le docteur Appyani, après le départ des deux médecins 
consultants, se retrouva seul avec Mme de Bussières, une transfor­
mation complète s’opéra dans son language.

Il avoua que, jusqu’ici, il s’était efforcé de lui inspirer une sécurité 
qu’il ne partageait pas, une espérance que n’avait jamais laissé sub­
sister en lui le mal terrible, inguérissable, dont le comte était, depuis 
longtemps, atteint.

—Il ne me reste plus, ajouta-t-il avec hypocrisie, qu’à me consa­
crer tout entier a mon malheureux ami, pour adoucir ses derniers 
jours.

—Perdu! Il est perdu! exclama la jeune femme, angoissée, en 
portant vivement les mains à son cœur.

11 Ah ! je le savais bien, ajouta-t-elle : mes pressentiments ne me 
trompaient pas.

Appyani ne chercha ni à la tromper, ni à la consoler.
Il se contenta de répondre :
—Notre cher malade a besoin de soins de tous les instants.
" Il a, je dois le dire, besoin d’un ami autant que d’un médecin.
—N etes-vous pas déjà l’un et l’autre, docteur ! prononça Mme de 

Bussières en regardant avec tristesse l’homme qui avait affecté de 
donner tant de preuves de dévouement au comte...

—Lt je reclame le droit de continuer ce que j’appellerai "ma 
mission fraternelle " auprès de " notre cher malade ".

"Je m étais donne pour tâche de combattre, par tous les moyens 
possibles, la maladie dont la marche rapide m’épouvantait.

11 Aujourd hui, après la consultation qui vient d’avoir lieu, je suis 
décidé à faire tout ce (pii sera humainement possible pour prolonger 
1 existence de celui dont la mort nous laissera, hélas ! tous deux 
inconsolables 1..

Mme de Bussières se montra très émue et très touchée de cette 
explosion de sentiments qui relevaient encore à ses yeux l’homme 
qu’elle avait déjà en si haute estime.

Le docteur Appyani comprit qu’il venait de faire un pas de plus 
dans l’estime et dans la sympathie de cette infortunée en affermis­
sant les liens dans lesquels il l’enserrait et qui devaient, un jour, la 
lui livrer sans défense.

Grâce à la consultation qui venait d’avoir lieu, Appyani, comme 
on l’a vu, avait mis sa responsabilité tout à fait à couvert.

Désormais il pouvait accomplir son oeuvre criminelle avec d’au­
tant plus de sécurité que deux des plus éminents professeurs de la 
Faculté de Paris avaient irrévorablement condamné le ffîâlade.

Le poison, absorbé par lui à doses minutieusement calculées, avait 
lentement attaqué tout l’organisme et déterminé finalement cette 
terrible maladie que les docteurs Bronchard et Mullême avaient 
déclarée mortelle à très bref délai.

Appyani avait réussi à empoisonner un homme dont ces deux 
célèbres médecins avaient annoncé la mort prochaine causée par la 
tuberculose.

Il n avait donc plus qu’a attendre le moment propice pour préci­
piter le dénouement.

Du reste ce moment approchait.

” ADMINISTRÉ AVEC UN REMARQUABLE SUCCÈS DANS LES CAS
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Mme de Bussieres touchait aux derniers jours avant la naissance 

de son entant.

Depuis le retour d’Italie, Appyani avait passé la nuit à l’hôtel 
d Anglemont, toutes leH lois que la comtesse, après une agitation 
plus grande, constatée chez le malade, ayant conçu des inquiétudes 
nouvelles.

Mais à partir du jour de la consultation, Appyani sur la prière 
qu il sut se faire adresser par Mme de Bussieres avait consenti à 
elire domicile à l’hotel d’Anglemont.

Il pouvait, de cette façon, suivre, heure par heure, les modifica­
tions qui se produisaient dans 1 état du comte et dans celui de la 
comtesse.

Il jugea donc, un jour, indispensable de prévenir Mme de Bus­
sieres que le moment de la délivrance approchait et qu’il se mettait 
à ses ordres pour prendre toutes les dispositions nécessaires en pareil 
cas.

Mais Mme de Bussieres l’arrêta dès les premiers mots, en disant 
quelle désirait, à moins d’une nécessité absolue, se passer d’un 
médecin.

Le docteur Appyani s’attendait probablement à cette déclaration 
formelle, car il s’empressa d’annoncer à la comtesse qu’il lui présen­
terait, dès le lendemain, une des sages-femmes les plus habiles et 
les plus distinguées de Paris : Aille Dorterre.

Il en lit un éloge pompeux, disant (pie de brillants succès aux 
examens pour le brevet de Ire classe, l’avaient tout de suite mise 
en évidence lorsqu’il s’était agi pour elle de se créer une clientèle.

Le lendemain, le docteur Appyani présentait effectivement la 
sage-femme qui devait présider aux couches de la comtesse.

Mlle Dorterre était une femme d’eviron trente-cinq ans, d’une 
physionomie suffisamment agréable, et dans laquelle on trouvait, 
grâce surtout à l’expression du regard, l’indice d’une vive intelli­
gence.

1 oute sa personne était empreinte d’une certaine distinction : 
dans le monde où elle avait sa clientèle, on prétendait que ses ascen­
dants avaient appartenu a la noblesse et qu’ils avaient supprimé, 
après de grands revers de fortune, l’apostrophe qui faisait une par­
ticule du I). En sorte que son véritable nom était d’()rterre.

Si c’était une légende inventée à plaisir, elle était bien trouvée 
assurément, car elle n’avait pas peu contribué à procurer à la jeune 
matronne, des ses début,-—de riches clientes.

On prétendait, en outre, que cette, liistoK'e de particule supprimée 
aurait valu à la jeune personne plmpeurâMjfcmandes en mariage.

Mlle Dorterre avait systématiquénteh^Hmsé tous ces partis.
En dehors do l’appartement qu’elijrjjM^it à Paris et où elle 

donnait des consultations, la sage-i'èm^^Brâit,—sur les hauteurs 
de Meudon,—une villa installée enéuWWecevoir les clientes dési­
reuses d’y faire leur convalescence.

Mlle Dorterre appelai^ cela « faire uïiç^cpre d’air ".
On élevait aussi, à la villa de Meudon, de pauvres petits êtres 

qui dépérissaient sous l’influence desmiasmes de Paris, et dont les 
mères étaient forcés de se séparer pour les confier,—par ordonnance 
du médecin à des nourrices de campagne.

A la villa de Meudon, les nouveau-nés trouvaient des soins mer­
veilleusement compris.

Les nourrices choisies par la sage-femme réunissaient toutes les 
conditions désirables.

Lorsqu’elle avait l’occasion de parler de son établissement de 
Meudon, Mlle Dorterre no tarissait pas.

Aussi fût-ce l’objet principal de la conversation entre elle et la 
comtesse de Bussieres, conversation à laquelle assistait le docteur 
Appyani qui était revenu dans l’appartement de la comtesse, aussi­
tôt que la sage-femme eut terminé sa consultation médicale.

Appyani ne manqua pas d’approuver quand Mlle Dorterre parla 
de l’effet salutaire, pour les enfants, de l’air si pur que l’on respirait 
sur les hauteurs de Meudon.

Il profita de la circonstance pour faire l’éloge de Mlle Dorterre 
avec un enthousiasme qui ne contribua pas peu à gagner à la sage- 
femme la confiance, voire les sympathies de la comtesse.

Toutefois la jeune femme eut une exclamation de révolte à l’idée 
que des mères pouvaient consentir à se séparer de leurs enfants 
nouveau-nés.

—Elles y sont quelquefois contraintes pour les soustraire soit aux 
atteintes d’épidémies, soit au voisinage de certaines maladies infec­
tieuses, dit Appyani.

Mme de Bussières était très émue :
—Dieu me préserve d’être jamais forcée de subir une semblable 

épreuve ! exclama-t-elle.
Appyani estima que l’occasion s’offrirait peut-être bientôt pour 

lui de tirer parti de cette tendresse maternelle qui se manifestait, si 
ardente et si prompte, à l’avance aux craintes les plus vives, aux 
plus violentes terreurs.

Il pensait qu’il pourrait, un jour se servir de l’enfant qui allait 
naître pour faire capituler la mère.

En se retirant, Mlle Dorterre déclara que, dans trois jours, au 
plus tard, le comte de Bussières aurait un héritier ou une héritière.

CHAIMTRE VI. — l,E HA1SEK MORTEI,

La sage-femme ne s’était pas trompée
Charlotte, qui se trouvait auprès du comte, ayant été appelée en 

toute hate dans la chambre de sa maîtresse, ce fut le docteur 
Appyani (pii vint la remplacer auprès du malade.

M de Bussières, à (pii le médecin avait fait part du grand événe­
ment qui se préparait, en apprit la nouvelle avec la plus vive émo­
tion.

Le spectacle de cette émotion, si poignante, eût profondément 
remué tout autre que le misérable (pii s’était donné pour tâche d’as­
sister froidement à la lente agonie de sa victime.

Mais Appyani ne songeait, à ce moment, qu’à la réalisation—qu’il 
pouvait rendre prochaine à présent—de ses rêves d’amour et d’am­
bition.

Il ne lui vint même pas à la pensée d’adoucir, par de banales paroles 
d espoir, les derniers jours de ce malheureux qu’il avait condamné 
et qui se mourrait lame pleine de reconnaissance pour le monstre 
au dévouement hyporite duquel il s’était laissé prendre.

Et lui, ce malheureux à qui l’on arrachait la vie, il regardait le 
cynique bourreau avec une expression de fraternelle affection ; il lui 
parlait avec un attendrissement (pii eût arraché des larmes aux plus 
indifférents.

Il le remerciait d’avoir, par ses soins, prolongé sa vie assez long­
temps pour (pi’il pût éprouver encore une joie en ce monde.

Et il s’écriait dans un transport de bonheur (pii était bien le spec­
tacle le plus douloureux (pie l’on pût savoir :

—Je verrai donc mon enfant !.. Je pourrai l’embrasser !..
Et des larmes coupaient sa voix.
Ces larmes étaient la touchante expression des alternatives d’es­

pérance et de douleur de cet infortuné lorsque le mal qui le minait 
semblait devoir se calmer, ou s’accentuait tout à coup, avec une 
intensité plus grande.

Et au milieu de tant d’amertume, la pensée de l’enfant qui allait 
naître venait faire tressaillir cette pauvre âme angoissée.

Appyani, jouant toujours l’hypocrisie de l'amitié, le gourmandait 
doucement, disant (pie cette nuit de fatigue allait encore retarder 
sa guérison.

Hélas ! ces paroles du docteur, au lieu de rassurer le malade, l'im­
pressionnaient douloureusement.

Il y avait déjà longtemps (pie l'infortuné ne se faisait plus d’illu­
sion sur son état.

S il avait pu,— au debut de sa maladie,—se laisser tromper sur 
son degré de gravité, il n’ignorait plus à présent que ses jours étaient 
désormais comptés.

Déjà, lors qu’après la consultation, il cherchait à calmer les 
inquiétudes qu’il lisait dans les yeux de la comtesse, le malheureux 
dissimulait les plus mortelles angoisses.

A la vue de celle (pi il avait choisie pour compagne, auprès de 
laquelle il avait espéré vivre de longues années, il éprouvait ce secret 
tressaillement, de lame qu’enfante le pressentiment d’une mort 
prochaine.

En présence de cetie lugubre perspective, il pensait à l’avenir dos 
êtres (pii lui étaient chers, et (pie sa mort allait plonger dans l’afflic­
tion et le deuil.

Puis, à différentes reprises, étaient venues ces accalmies qui lui 
rendaient un fugitif espoir, une éphémère confiance dans la guérison 
qu’on continuait de lui laisser espérer.

Dans ces courts moments, le malheureux se prenait à parler 
d’avenir à l’épouse qui, elle aussi, s’accrochait à ces trompeuses 
espérances.

11 parlait avec amour de l’enfant attendu ; et dans l’ivresse passa­
gère qui faisait palpiter son cœur, il allait—au delà de la vie réelle 
—chercher le rêve de bonheur qui le charmait. I >eux rêves à trois : 
Elle, lui et l’ange !

Alors il comptait les jours qu’il avait encore à attendre, comme 
fait l’enfant anxieux de voir arriver la réalisation d’une promesse !

Puis, la maladie s’aggravait de nouveau, ajoutant une déception 
de plus à toutes celles qu’il avait déjà éprouvées.

A la lueur de la joie qui avait brillé si peu de temps dans le 
regard du malade, succédait le voile de tristesse au travers duquel 
le pauvre comte avait la vision de sa fin prochaine.

(A suivre.)

MEILLEUR ORIGINAL 
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LXXXVIII. — UN PASSANT CHARITABLE 

f Sut te)

Ce seul mot de réponse. Le corroyeur avait attendu, les bras croi­
sés sur la poitrine.

Les argousins avaient alors touillé, éventré, ravagé la maison.
Nulle part, aucun indice, nulle trace indiquant le séjour d’un 

étranger.
—Nous aurions donc été mal renseignés, grommelait le chef des 

sbires. Ou bien l’oiseau aurait-il quitté le nid à temps ?
N ul n avait pu dénoncer la présence de Martial chez le corroyeur, 

mais il suffisait d’un marchand remarquant l’augmentation des pro­
visions achetées ordinairement chez lui pour susciter les soupçons, 
pensait Fabers.

Et comme, après le meurtre dont son fils avait été victime, il était 
de ceux dont le nom était inscrit sur les régistres secrets comme 
suspects, il n’en fallait pas davantage pour le désigner comme le 
complice probable de ces Français audacieux qui tenaient en échec 
la puissance du favori.

Mais quel était le sort de Martial, si la police connaissait sa pré­
sence à Londres >

Aussi, le lendemain, avait-il envoyé sa servante parcourir tous les 
endroits de la capitale où les mendiants avaient l’habitude de se 
tenir.

Elle devait prévenir le breton qu’il était recherché.
Ce jour-là, l’écuyer d’Henri de Mercourt était gisant, hors d’état 

«le se mouvoir, dans un réduit de la grande léproserie.
Aussi, le soir venu, la vieille et fidèle domestique avait-elle dû 

apprendre a son maître quelle n’avait pas aperçu leur ancien hôte.
—Serait-il déjà pris ?—avait alors murmuré le loyal artisan.— 

Dans ce cas, le mal serai! donc le plus fort. 11 n’y aurait alors plus 
d’espoir.

Et dans le fond de sa pensée, il avait ajouté :
—J’irai moi-même demain.
11 était en marche depuis près d’une heure, ayant visité d’abord 

le péristyle des temples les plus en vue, lorsqu’il déboucha sur le 
pont des Truands.

Le rayon magnétique des yeux du cul-de-jatte attira les siens.
Il distingua une forme humaine écrasée à terre, la reconnut 

aussitôt.
—Enfin !—murmura-t-il.—Il est libre encore.
Les guetteurs d’aumône faisaient entendre leurs lamentations 

monotones.
Le corroyeur distribua quelques charités, de façon à ce que nul ne 

fût surpris de le voir aborder le cul-de-jatte.
Lorsqu’il arriva à portée «le Martial celui-ci tendit la main.
Fabers qui allait passer indifférent, en apparence, feignit de l’aper­

cevoir pour la première fois.
Il mit la main à son escarcelle et se rapprochant, à voix très basse, 

rapide :
—Méfiez-vous. Vous êtes signalé. Depuis hier je vous cherche. 

Où vous cachez-vous ?
H attendait une réponse, faisant semblant de choisir une pièce de 

monnaie.
D’un coup d’œil prompt, Martial observa que les autres mendiants, 

ayant remarqué la générosité du piéton, se retournaient vers le cul- 
de-jatte, pour voir s’il lui donnerait à lui aussi.

Il ne pouvait répondre, ils auraient vu remuer ses lèvres.
Et puisque Fabers l’avertissait que les limiers étaient en chasse 

après lui, savait-il si un des agents de Somerset ne se cachait pas 
parmi ces traîneurs de besace ?

Il appuya donc sa main sur sa poitrine comme pour remercier le 
charitable passant do son offrande, et ce fut tout.

Mais ce qui était éloquent, ce fut l’intensité du regard qu’il atta­
cha sur Fabers, regard de gratitude ardente, contenue, profonde.

Et le corroyeur s’éloigna en murmurant :
—Martial n’a pu me parler à cause d’un motif que j’ignore. Mais

(1) Commencé tîrvnH le tnnnéro tin T 4 avrWfloo.
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il est libre encore. LeR argousins m’ont laissé libre moi aussi. Somer­
set, tu commandes à une armée de soudards et à des hordes de poli­
ciers. Tu es puissant et fort. Mais il suffit de l’aide d’un oiseau pour 
déchaîner une avalanche.

“ Somerset, le nombre de ceux dont tu as suscité la haine s’élève 
et monte chaque jour : je ne mourrai peut-être pas sans voir venger 
le meurtre de mon fils.

LXXXIX. — DU MINISTRE AU l’RISONNlEK

Deux captifs enfermés depuis quelque temps dans la Tour de 
Londres voyaient cette morne succession de journées toujouis 
pareilles se prolonger sans espoir.

L’un à peine au sortir de l’adolescence présentait, sur un visage 
précocement flétri, tous les signes d’une caducité saisissante, répul­
sive même.

L’autre, dans la force de 1 âge, montrait un visage grave et viril, 
mais sur qui les orages de la vie et les périls des batailles avaient 
laissé, en même temps qu’une profonde mélancolie, une sorte d’har­
monie, de beauté morale, puissante et grave.

Ce dernier était le vicomte Henri de Mercourt : l’autre avait nom 
Percy Bolton et avait été fait comte de Verbrock par la reine Elisa­
beth, sur l’intervention du duc de Somerset.

Le fils de Stewart Bolton rongeait son frein dans la cellule où il 
avait été conduit.

On paraissait l’oublier.
Percy, voyant l’insuccès de ses prières, avait modifié son plan des 

premiers jours.
—Si lord Somerset ne veut pas m’entendre, dit-il au geôlier je 

parlerai à la personne qu’il daignera désigner à ce sujet. Mais son 
Honneur regrettera peut-être alors de n’avoir pas recueilli mes 
paroles lui-même.

C’était là le trait venimeux, la menace cachée.
Cela signifiait :
—Prenez garde, si vous refusez de m’entendre. Il y a des secrets 

qu’il n’est pas bon de laisser recueillir par d’autres.
Le gouverneur de la cjitàdelje, inquiété par cette persistance du 

prisonnier et par le chai^^ment de son iangage, crut devoir préve­
nir Somerset des instanJBéitérées de Percy pour être entendu.

—Laissez-le moisir e^^wLlty lè secret le plus absolu ! dit Somer­
set, lorsque le gouvermn^H^aqlÀevé son rapport.

Que lui importaient àj^^Vhéurc les dires de Percy Bolton (
Des préoccupations n^^Hfesdurcissaient le front du favori.
Il avait fait mettre ç^^àijipagne un certain nombre dv cher­

cheurs de proie, les plus m&biles dans leur métier, afin de découvrir 
ce que Marguerite était devenue.

Les valets de Percy Bolton qui l’avaient traquée toute la nuit 
avaient en effet relevé, le jour venu, des traces indéniables attes­
tant quelle s’était i-ejetée du coté de la ville.

Un coup de vent, le pied de quelque garde ou de «juelque autre 
laquais avait emporté jusqu’au x derniers buissons de la forêt un 
autre morceau déchiré de cette même étoffe.

C’était le bord d’un chemin qui, bifurquant à i|uelques toises de 
la maison de Stewart Bolton, regagnait Londres de deux côtés.

Les argousins, après quelques recherches hâtives dans les bois, 
n’avaient pas hésité à voir dans ce lambeau «le tissu l’indication «|ue 
la jeune fille, ayant réussi à échapper aux valets, s’était hâtée d’al­
ler chercher un refuge dans Londres même.

Eu sa qualité de lord-chief de la haute justice, lord Mercy y avait 
eu autrefois des relations très nombreuses.

Sa fille Ellen avait dû rester en rapport avec <iuelques amis fidèles, 
elle en avait sans doute parlé souvent à son enfant. Et Marguerite 
était allée frapper à la porte d’une de ces maisons amies.

—Oui, c’est bien ainsi que cela a dû se passer,—se dit Somerset 
en recevant le rapport de ses agents.—Elle s’est réfugiée à Londres 
dans une maison sure. Il me faut découvrir ceux qui donnent asile 
à cette maudite ressuscitee. Cela aura un double avantage : je me 
débarrasserai ainsi définitivement d’un enfant qui a eu le tort de 
vivre jusqu’ici, et je me déferai en même temps d’ennemis que je ne 
me connaissais pas.

Dans 1 esprit de Somerset, la prolongation de sa captivité devait 
montrer au fils de Stewart Bolton qu’il y avait témérité à braver 
plus puissant que soi, et elle ferait sans doute de lui plus tard un 
instrument docile. Car Somerset ne voulait que des instruments.

Par la mise au secret, il croyait être à l’abri contre toute révélation.
L’imprudent !
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LXXXX. — LES TERREURS DU FAVORI

Somerset tenait donc en son pouvoir les deux hommes qui mena­
çaient le plus gravement sa sécurité.

Et, chose singulière, chacun d’eux se trouvait ainsi mêlé à sa vie, 
à cause d’Ellen Mercy !

Il était si tranquille, si confiant précédemment, les croyant mortes 
l’une et l’autre.

Il avait même payé assez cher pour leur assassinat !
Henri de Mercourt devait connaître sûrement le secret de leur 

existence, puisqu’il avait déployé tant d’efforts, tant de persévérance 
pour délivrer lord Mercy.

Somerset se disait qu’Ellen lui avait peut-être promis sa main en 
échange du salut de son père.

Quant à l’évasion du duc de Noxford, accomplie en même temps, 
le duc rouge n’osait l’attribuer à un pur hasard ayant seul amené, 
dans le cachot du descendant des Lancaster, la galerie souterraine 
creusée par Henri de Mercourt et Wilkie.

Et, si le souci alourdissait ainsi son front, c’est qu’il tremblait. 
devant les relations que cette triple et audacieuse évasion indiquait, 
croyait-il, entre le hardi gentilhomme breton et le duc de Noxford.

En sa qualité de rejeton d’un ancienne famille royale, pour qui 
toutes les sympathies n’étaient pas éteintes encore, ce dernier était 
en état de grouper autour de lui un parti de mécontents, de lever 
même une armée imposante.

Et la reine Elisabeth d’Angleterre, voyant cette fois son trône 
menacé, se retournerait certainement contre le favori qui mettait sa 
couronne elle-même en péril. Il la connaissait assez pour être certain 
qu’elle n’hésiterait pas à le sacrifier.

Aussi, Somerset n’avait-il pas dormi toutes les nuits depuis le coup 
de force d’Henri de Mercourt, en proie à des appréhensions plus 
lourdes à mesure que le temps s’écoulait.

L’arrestation du seigneur de Kervieu, la nuit même où il avait 
arraché la fille d’Ellen aux griftes du comte de Verbrock, n’avait fait 
que le confirmer dans ces inquiétudes.

Il ignorait que cette même nuit lord Mercy, brisé par sa longue 
captivité, s’embarquait pour la France, tandis que le duc de Noxford 
allait chercher un refuge dans les montagnes,—en se réservant 
d’agir, il est vrai, quand l’heure arriverait.

Il ne pouvait savoir non plus que le vicomte de Mercourt avait 
découvert, par hasard, la fille d’Ellen dans la maison de Stewart 
Bolton et de son fils, et qu’il avait amené la jeune fille avec lui sans 
savoir encore qui elle était.

Le raisonnement, la réllexion, qui,—chose singulière et cependant 
réelle,—trompent si souvent, avaient convaincu Somerset qu’il y 
avait dans tout cela un concours de circonstances soigneusement 
préparé et voulu.

Pour lui, Henri de Mercourt, caché dans Londres, avait été averti 
par Ellen elle-même du rapt de Marguerite, accompli par Stewart 
Bolton ; et après avoir délivré l’aïeul, il était allé sauver l’enfant.

—Ou bien ces gens-là ont l’enfer pour eux, ou ma police saura les 
déterrer là où ils se cachent,—murmurait-il de temps à autre en 
arpentant son cabinet.

Sa police ? Il y avait des moments où il se demandait si elle ne 
le trahissait pas elle-même.

Et il tremblait alors.
Il ne supportait plus âme qui vive auprès de lui, ni secrétaire ni 

personne, voulant rester seul avec le noir soupçon qui lui rongeait 
le cœur.

Seuls, les policiers pouvaient avoir accès auprès de lui, de jour 
comme de nuit, pour venir lui apprendre soit la capture de Margue­
rite, soit celle de Mercy, ou bien celle du duc de Noxford ou de leurs 
affidés.

Alors, seulement, il respirerait.
Et il avait adressé les plus épouvantables menaces à ses argousius, 

au cas où l’un deux viendrait à faillir à sa tâche.
Aussi un acharnement féroce poussait-il, dans tous recoins de 

Londres, la meute affolée et furieuse des sbires.
Le moindre indice suffisait pour attirer leurs investigations hai­

neuses, désespérées.
C’est ainsi que Fabers avait vu sa boutique envahie.
Un jour, Somerset sonna un valet :
—Mon cheval, mon escorte !—fit-il d’une voix impérieuse.
Et soulevant la portière, ouvrant la porte, qui conduisait à ses 

appartements privés, il alla s’armer.
11 Le duc de Somerset, ne sortait jamais qu’entouré d’une forte 

escorte, une cotte de maille sous son pourpoint de velours ou de soie, 
et solidement armé.

Une vingtaine de cavaliers aux cuirasses étincelantes étaient déjà 
en selle, attendant le maître.

Le duc-rouge monta sur la cheval »|ue maintenait sen écuyer, 
tandis qu’un page lui présentait l’étrier.

Deux cavaliers passèrent devant, et les sabots des chevaux réson- 
aèrent sous la voûte vis-à-vis de laquelle Henri de Mercourt no 
guettait plus son ennemi, car une double chaîne le retenait toujours 
captif dans son cachot de la première Rection de la Tour de Londres.

Aujourd’hui, ce n’était plus le gentilhomme français qui cherchait 
le duc de Somerset.

C’était le duc-rouge qui se rendait auprès de lui.
Les deux hommes allaient se retrouver face à face !

LXX XXI. — TÊTE A TÊTE

Henri de Mercourt avait cessé de compter les jours qui coulaient 
dans la demi-obscurité de la cellule où on l’avait relégué.

C’est pourquoi il y avait renoncé.
Il chassait même cette pensée dès qu’elle se présentait, incons­

ciemment, à son esprit.
Mais, si ferme que fût sa volonté de ne songer à rien de ce qui 

était de nature a abattre son courage, il ne pouvait cependant 
défendre à son esprit do revenir vers ceux qu’il avait laissés uu 
dehors de ces murs.

Ayant vécu près du tiers de sa vie avec le souvenir d’Ellen, il 
aurait fallu lui arracher le cœur pour qu'il ne s’oubliât pas à évoquer 
son image, telle qu’elle revivait dans son esprit, telle qu’il l’avait 
entrevue autrefois en Bretage durant les quelques inoubliables qui 
avaient décidé de sa vie, sa vie définitivement brisée, semblait-il.

Il revoyait aussi la frêle et déjà gracieuse silhouette de Margue­
rite.

Une évocation appelait l’autre.
Et un soupir montait sa poitrime, car l’existence même de celle-ci 

signifiait que le cœur d’Ellen n’était pas resté vierge.
Certes, c’était là la loi de la sature. Et cependant, malgré la rai­

son que le gentilhomme français appelait à son aide, ces réflexions 
lui faisaient mal.

Henri de Mercourt tâchait de panser la souffrance qu’il ressentait 
on concentrant ses pensées sur la fillette qu’il avait laissée seule, sur 
l’enfant qu’il aimait instinctivement à cause de l’amour qu’il portait 
à la mère.

Il se demandait ce qu’elle avait pu devenir après leur séparation, 
après son arrestation à lui.

—Est-elle parvenue à se soustraire définitivement à ceux (pii 
devaient voir en elle une sorte d’otage, puisqu’ils la gardaient ainsi 
recluse ? se demandait-il

C’est en réfléchissant au sort de Marguerite qu'il regrettait le 
le plus sa captivité.

Libre lui-mêine, l’enfant eût été sauvée certainement.
—Je l’aurais reconduite auprès de cello à qui on l’avait arrachée, 

se disait-il. Et elle aurait été mon guide, mon ange tutélaire auprès 
d’Ellen.

Les prisonniers parlent parfois à demi-voix, rompant ainsi le 
silence trop sépulcral de leur» cachot».

Henri de Mercourt venait de prononcer ces mots entre haut et 
bas, lui aussi, le nom d’Ellem étant toujours doux à son oreille, lors­
qu’un bruit retentissant, s’éleva dans le couloir qui précédait sa dou­
ble cellule.

Des pas résonnèrent ; il entendit un bruit d’éperons.
La taille du gentilhomme français sc redressa de toute sa hauteur. 

C’était donc pour lui quo s’approchaient ces visiteurs ?. ..des soldats 
probablement.

Comme un trait de feu ceci passa dans son cerveau :
—Viendraient-ils me chercher... pour le dernier supplice !
Mais il ne faiblit pas, il ne pâlit même point. 11 était habitué à 

songer au trépas.
La deuxième porte s’ouvrit, repoussée toute grande.
Lord Somerset apparut, immobile sur le seuil, le sourcil contracté.
Les deux hommes, le prisonnier et le tyran, se regardèrent, se 

pénétrant d’un regard aigu au plus profond de l’âme.
Le ministre avait espéré que son apparition soudaine impression­

nerait le prisonnier.
Voyant que celui-ci continuait à le fixer, il fit deux pas dans l’in­

térieur du cachot.
—Me reconnais-tu ? interrogea-t-il orgueilleusement.
—Il y a longtemps que je ne t’ai vu, Somerset, répliqua Henri do 

Mercourt d’une voix ferme, mais tes traits ont trop bien conservé 
leur caractère odieux, bas et louche, pour que je ne te reconnaisse 
pas. Que me veux-tu ?

Le favori crispa sa main sur la poignéo de sa dague.
Il se contint, cependant, ce souvenant du mobile qui l’avait amené.
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Et redevenant froid, tout à fait maître de lui :
—Cet homme est-il soliment enchaîné ? fit-il en se tournant vers 

les geôliers qui attendaient.
—Oui, monseigneur, répondit humblement le surveillant sous la 

garde de qui était placé le cachot du gentilhomme français.
Somerset s’était attendu à trouver un homme abattu, démoralisé 

par la prison, et au lieu de cela il rencontrait un adversaire frémis­
sant, au front levé.

—Laissez-nous, ordonna-t-il enfin à ceux qui l’accompagnaient.
Il les survit jusqu’à la première porte, sur le seuil de laquelle ils 

s’arrêtèrent.
Ils étaient assez loin pour ne pas entendre sans doute, à moins 

d’éclat de voix, les paroles qui allaient être échangées entre le visi­
teur et le captif.

Mais cette distance n’était néanmoins pas telle qu'ils ne pussent 
répondre au premier cri de Somerset.

Celui-ci repoussa la porte qui fermait la cellule elle-même.
Il alla ensuite se placer sous la lucarne qui éclairait l’étroit réduit.
Il resterait ainsi clans l’ombre, tandis que la clarté tomberait en 

plein sur la figure de son adversaire.
—Vicomte de Mercourt, prononça-t-il d’une voie sourde, vous ne 

vous attendiez sans doute pas à ma visite ?
•—En effet, duc, repartit le seigneur de Kervien, je n’attendais que 

celle du bourreau.
Un éclair luisit dans les yeux du duc-rouge, visible malgré l’om­

bre dans laquelle il s’était placé.
Sa visite ne faisait peut-être que d’avancer celle dont on parlait 

le prisonnier avec tant d’assurance.
—Ce n’est pas cependant pas un ennemi qui vient auprès de vous! 

reprit-il d’un accent tellement assourdi qu’il fut à peine entendu, 
comme s’il comprenait que la fausseté de ses paroles était éclatante.

—Est-ce un ami ?
—. ..Peut-être. ..
—'A quel prix, alors ?
L’intonation d’Henri de Mercourt était cinglante.
Un aurait cru que c'était lui qui était libre, que c’était lui qui 

tenait son rival à sa merci.
Dès la pn mière minute, il s’était dit que le duc de Somerset obéis­

sait à un bas calcul secret en pénétrant dans son cachot.
Somerset s'étuil mordu les lèvres à ces dernières paroles.
Pourtant étant donné les angoisses que l’évasion de lord Mercy 

et du duc de Noxfort avait fait naître chez lui, il jugeait la partie 
trop grave pour abandonner déjà son calme mensonger.

—Vicomte de Mercourt, reprit-il donc, un malentendu regrettable 
nous a séparés. Obéissant à un souvenir que je respecte, vous avez 
cru voir en moi l’ennemi d’une famille à laquelle vous attachez un 
culte chevaleresque. Votre amour pour Ellen Mercy vous a aveuglé.

Somerset s’arrêta.
Il attendait une réplique, quelque sarcasme même de son interlo­

cuteur. Il comptait y trouver une indication pour continuer.
Mais la bouche du prisonnier resta close. Seul, ses yeux, éclatants 

au milieu de son visage pèle, dévoraient le sanguinaire duc.
L’infâme osait évoquer le souvenir d’Ellen Mercy, lui son bour­

reau, le persécuteur éhonté de sa famille ?...
Somerset reprit, le regardant en dessous :
—Vous avez voulu vous ériger en justicier. Oubliant que vous êtes 

étranger, vous avez essayé de venir troubler la paix de ce royaume. 
Vous deviez p évoir cependant que ces lois sont formelles... leur 
application rigoureuse.. .

—Et (pie vous êtes chargé de les appliquer, n’est-ce pas, duc de 
Somerset, puisque vous portez le titre de lord-chief de la haute jus­
tice.

—Je suis le plus humble des serviteurs de ma souveraine.
—Etait-ce donc à elle que je m’attaquais en venant vous deman­

der ce que vous aviez fait d’Ellen Mercy et de son père ?
—Lord Mercy avait trahi Sa Majesté. Et la main de la reine avait 

signé son ordre d’encellulement.
—Encellulement, le mot est exquis, appliqué à un véritable 

sépulcre.
Le visage de Somerset prit sa véritablo expression de contente­

ment haineux.
—Un sépulcre, dites-vous, vicomte de Mercourt, vous avez donc 

vu le cachot dans lequel lord Mercy était enfermé. Vous avez donc 
été en rapport avec ce prisonnier félon, puisque vous êtes si bien 
renseigné ? Voilà un aveu que recueille d’habitude la hache du 
bourreau.

—Ne vous ai-je pas dit que je l’attendais ?
—Soit, reprit Somerset eu affectant de nouveau le calme, vous 

avez tiré l’épée contre la reine, et tombé en son pouvoir, vous êtes 
prêt à payer votre faute de votre vie, comme un véritable gentil­
homme. Mais je suis homme aussi, et je n’ignore pas à quel entraî­
nement une passion malheureuse peut pousser un brave chevalier 
aux sentiments exactés. C’est, pour cela que je suis ici.

Et, mesurant ses paroles :

—Vous êtes venu en Angleterre, une première fois, chargé d’un 
message de votre auguste souveraine, et l’on vous doit, à ce titre, 
des égards particuliers. Les ennemis de Celle qui occupe le trône de 
la Grande-Bretagne se sont servi, en outre, de cet amour auquel je 
faisais allusion tout à l’heure, pour vous jeter dans leurs complots: 
c’est encore un motif d’indulgence. Sa Majesté sait tout cela, et 
c’est elle qui m’envoie, afin de vous montrer que l’on n’entend pas 
vous traiter comme un prisonnier ordinaire.

Un pli d’ironie contracta les lèvres d’Henri de Mercourt ; mais il 
n’interrompit point, contrairement à l’espoir de son interlocuteur.

—Eh ! bien, reprit Somerset après une pause, répondez à la géné­
rosité de Sa Majesté par le repentir et il me sera facile d’obtenir 
d’elle une clémence toute prête à se manifester...

" Donnez-lui un gage do ce repentir, et... qui sait ?... un navi­
re vous ramènera en France. ..

Il hésita.
—En France, d’où il vous sera loisible de repartir pour un autre 

pays, où votre creur, si amèrement troublé, trouvera enfin le repos 
et la joie.

Henri de Mercourt passa sa main, alourdie de chaînes, sur son 
front. Le tentateur abject avait touché la plaie. Mais le seigneur 
de Kervien se raidit.

Et redressant sa taille un instant ployée, fixant Somerset bien en 
face :

—Et ce gage, quel est-il ?
—Révélez l’endroit où se cachent le duc de Noxford et lord Mer­

cy, les ennemis de la reine.
L’immonde favori osait demander au fier et noble prisonnier qu’il 

lui livrât le père de la femme qu’il aimait !
Les bras du prisonnier se tendirent alors dans un élan indigné, 

faisant claquer les chaînes qui les paralysaient.
—Homme de sang, homme de bouc ! fit-il d’une voix éclatante. 

Tu me crois donc semblable à toi que tu oses me proposer un tel 
marché ?

" S’il est vrai que ta reine t’ait donné une telle mission... si cela 
est vrai, entends-tu, car de ta bouche ne sort qu’inl'amie et menson­
ge, retourne auprès d’elle, et dis-lui que je ne suis pas son esclave, 
comme toi. .. moi, pour commettre un tel crime.

La dague de Somerset jaillit hors du foureau et une lueur san­
glante passa dans ses yeux.

Et comme .Somerset avait la dague levée, prêt à frapper, la porte 
du cachot fut violemment repoussée à l’intérieur.

Le gouverneur et ceux qui attendaient avec lui à la première 
porte, ayant entendu les accents irrités du prisonnier et les cliquetis 
des fers, avaient cru que le duc rouge était en danger.

Et ils se précipitaient à son secours.
Somerset laissa tomber sur eux un regard rapide, sombre et affolé 

en même temps, se demandant s’ils avaient entendu.
Il ne distingua sur leurs physionomies que le sentiment de la 

crainte ; celle que leur maître trouvât qu’ils n’avaient pas accouru 
assez vite à son aide.

Le bruit des chaînes, l’éloignement les avait empêchés de saisir 
les terribles paroles des prisonniers.

Il respira alors.
Mais après la terreur qu’il venait d’éprouver, la rage alluma son 

sang.
—Ah ! c’est ainsi, fit-il en menaçant le captif de son poing où sa 

lame nue luisait encore, eh bien ! la torture déliera ta langue.
—Oui, pour te maudire ! clama le seigneur de Kerwin.
Et, avec une grandeur saisissante, son bras enchaîné montra la 

porte de son cachot au duc rouge.
11 était prisonnier, et il chassait son persécuteur de sa géole, il en 

chassait le chef de cette justice chaque jour davantage prostituée, 
le favori indigne et méprisé.

Le duo de Somerset eut un rauquement fauve, un geste fou de 
menace.

Et courbant malgré lui les épaules sôus ce bras, ce doigt tendu, 
(pii le poursuivaient, le clouaient au pilori de l’ignominie, blême, 
avec des taches sanguines par plaques sur les joues, il sortit à 
reculons.

Et la porte du cachot se referma sur le gentilhomme français, 
toujours debout, transfiguré.

LXXXXII.— UNE FAIBLE AUMONE

Oh ! les drames de la vie, les âpres tempêtes s’abattant sur les 
êtres comme les autans s’abattent sur les arbres tordus et gémissants.

Le manoir de Claymore vide des êtres jeunes et purs qui y entre­
tenaient la joie sereine et douce dans la mélancolie des souvenirs 
anciens ; et là où était le sourire, les larmesyê présent.

— h V
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au milieu d un site abandonne, et par cela même plus apaisant 

peut-être, trois créatures prostrées par la souffrance corporelle : 
Julien d’Avenel, cédant enfin au poids accumulé de tout ce qu’il 
supporte silencieusement depuis le jour de son enlèvement, Christie 
le géant de fer, au flanc ouvert par une balle venimeuse, Ketty, âme 
d héroïsme et de grace meles, terrassée elle aussi par un plomb 
inhumain . et pour rattacher a la vio leurs pauvres corps chancelants 
Pat tiop déprouves un ermite nayant, afin de les soigner, que 
quelques simples, cueillis par lui dans la forêt. °

Moins heureux queux encore, cette fleur délicate, Marguerite, 
pâle et blanche maintenant comme sa sœur, l’autre fleur poétique 
dont elle porte le nom. Marguerite échouée dans une grange sor­
dide, ou elle n a fait (|u échanger une captivité pour une autre et 
vouoe au fouet qui la guette; Marguerite sans famille et pleurant, 
dans la solitude de ses nuits, la mère exilée de son enfant dans les 
pays du nord et l’aïeul dont ou lui a parlé, emporté par la mer vers 
les contrées du sud.

Henri de Mercourt, le lUroi au cœur inébranlable (pii lui a révélé 
1 existence de ce noble ancêtre, Henri de Mercourt, cadenassé sous 
de doubles murailles, et l’homme qui rêve le projet insensé de faire 
pour le seigneur de Kervien ce que le gentilhomme français a 
accompli pour lui-même, Martial réduit à se traîner, tel qu’un cul- 
de-jatte infirme et impuissant, parmi les rues de la. cité au ciel triste 
et gris comme le mal lui-même.

Itt celui dont 1 épée pourrait peut-être 3 chose pour eux,
Waltei d Avcnel, luttant au milieu d une armée improvisé,e contre 
1 invasion des hordes étrangères, enchaîné là par le devoir en des 
heures désespérées, cherchant la mort et ne la trouvant'pus ; et celui 
qui battait sous ses ordres pour deux, le bon et terrible Joë, seul par 
les chemins, afin de regagner à marches forcées ce manoir de Clay­
more oil on lui a volé l’adolescent que, tranquille et-rassuré, il y 
avait laissé : ’ J

Et, parmi le désert des montagnes, sur la route tortueuse, seul 
comme le demon du mal, un homme au faciès de malédiction, Stew­
art Bolton, triplant les étapes, dans une fureur concentrée et sombre 
dans le but d’atteindre, lui aussi, ce manoir de Claymore, d’y arri­
ver le premier afin que ceux qui lui ont échappé ne. trouvent en y 
apparaissant que l’anéantissement de tout dans la ruine et la mort !

Et poui empecher cette œuvre finale et fatale de s’accomplir, pour 
que le spectre du mal ne plane pas, ricanant dans son triomphe, au 
dessus de son empire de mort, deux hommes seulement isolés et sans 
lien entre eux, Joë le colosse primitif sur le chemin du désert et, 
sur un pont de Londres, un cul-de-jatte tendant la main !

Martial la présentait à ceux qui passaient sur le pont, sa main 
décharnée, amaigrie par les souffrances physiques qu’il s’imposait 
afin de r.-ster «à son poste.

H la tendait au tournienteur de la Tour de Londres, comme aux 
autres piétons, lorsque celui-ci, ayant déchiqueté les membres et fait 
craquer les os de quelque patient, regagnait sa demeure située de 
l’autre côté de l’eau.

1 lus d une fois, un le regardant s’avancer, le Breton scrutait ses 
traits avec une acuité ardente, se disant qu’il avait peut-être rempli 
son sanglant office sur le vicomte de Mercourt.

Et la pensée lui venait de 1 attendre un soir, au moment où le 
pont était solitaire.

Je débouclerais mes courroies à l’avance, se disait-il. Et comme 
il sera sans défiance devant le cul-de-jatte infirme qu’il me croit être, 
je me dresserai brusquement et je l’acculerai contre le bord, afin de 
1 empêcher de fuir. Je l’interrogerai alors sur mon maître, et s’il l’a 
torturé, malheur à lui !

Lorsque ces suggestions lui venaient, il serrait la manche du cou­
telas que Fabers lui avait remis.

Un seul coup de cette lame large et forte dans la poitrine du 
bourreau, ce serait assez pour en terminer.

Et Martial aurait vite fait ensuite de faire basculer son corps 
par-dessus le paraquet, dans le fleuve qui emporterait le cadavre 
n’importe où.

Mais il abandonnait cette idée; le sang laisse des traces, la dispa­
rition de cet homme attirerait les investigations des argousins.

Puis surtout cette exécution serait inutile, car la mort de ce tour- 
menteur dont il connaissait 1 application farouche à son œuvre, ne 
serait pas la délivrance d’Henri de Mercourt.

—Non, plus tard, pensait le Breton.
Pourtant, si à force de le voir chaque jour, cet homme arrivait un 

moment à le reconnaître ?
1 ant pis pour lui, alors I se dit Martial qui avait envisagé cette 

hypothèse. Ce jour-là sera celui marqué par le destin pour sa dispa­
rition ! 1

Heureusement que l’homme de la Tour de Londres ne faisait pas 
une attention excessive au cul-de-jatte au milieu de l’affluence des 
mendiants qui obstruaient le pont des Truands.

La nuit venue, Martial regagnait la léproserie où il se trouvait à 
l’abri.

Il réintégrait le réduit dans lequel il avait couché )|jln*f première 
nuit, devenu lui aussi un client, au même titre que le b’équillard et 
les autres.

On se connaissait maintenant, on était de la même secte. 11 faisait 
partie de la grande pegre, et il savait que si les agents venaient à 
le reconnaître au dehors et qu’ils ne fussent pas en nombre, il n’au­
rait qu a répéter le mot d’ordre qu’il avait entendu pour être délivré.

Ce mot, il l’avait gravé dans sa mémoire.
Par une dernière et suprême précaution, il n’avait avoué à per­

sonne que son mutisme était simulé.
Mais le projet d’employer son admission dans la truanderie pour 

délivrer le vicomte de Mercourt s’ancrait do plus en plus dans son 
esprit.

Fabers passait de temps en temps sur le pont, ou bien il envoyait 
sa servante dans la crainte que son passage 11e finit par être remar­
qué.

Il faisait l’aumône à deux ou trois pauvres et au cul-de-jatte.
Les deux hommes ne se disaient rien, mais le regard qu'ils échan­

geaient contenaient un monde de pensées.
Et le eorroyeur s’éloignait, comprenant que le moment n’était pas 

encore venu où Martial avait besoin de lui.
Comme il passait, une fois, le cul-de-jatte fut secoué d’une toux 

rauque, une toux affreuse : il devait avoir si froid réduit à l’immo­
bilité sur ce pont fouetté par la brise.

Et son œil, attaché sur le eorroyeur, brilla d'un éclat inaccoutumé.
Fabers comprit que le Breton voulait lui parler.
11 s’approcha davantage, feignant de chercher dans sa bourse.
Les lèvres du cul-de-jatte s’agitèrent rapidement, vraisemblable­

ment dans la contraction de la toux qui lui déchirait la gorge.
Et le eorroyeur s’éloigna de son pas paisible.
Martial venait de demander qu’il lui fit parvenir cinq ou six 

pièces d’or le lendemain.
Le matin du jour suivant, l’artisan choisit six pièces dont le son 

était le plus clair dans le petit trésor que Martial lui avait laissé et 
il les enveloppa dans un morceau de linge.

Il se fit ensuite apporter un gros morceau de pain par sa servante.
Avec un couteau il enleva la mie en ayant soin de suivre les par­

ties ou la pâte était le plus soufflée, afin que le trait du couteau 
marquât le moins possible.

II glissa le petit paquet à l’intérieur et replaça la mie enlevée, 
tout cela en présence de la vieille.

Ceci accompli, il lit une légère entaille vers le milieu de la miche.
—Mets ce pain dans ton panier, dit-il à la servante.
Celle-ci obéit.
—Maintenant tu vas te rendre sur le pont des Truands. Le cul- 

de-jatte te demandera 1 aumône. Tu prendras le pain, tu le couperas 
en deux, là ou j ai donné un premier coup de couteau et tu lui don­
neras la première moitié, celle où j’avais enlevé la mie.

—Et l’autre partie ?
Que demandait-elle là ?... Q’importe le reste ?...
Mais à 1 expression du regard de sa servante, Fabers comprit qu'il 

commettait une imprudence en lui ordonnant de faire cette charité, 
au cul-de-jatte seul.

L autre moitié, tu la donneras ouvertement à un autre pauvre, 
en le priant de dire une oraison pour toi ou un des liens.

C est bien, maître, il sera fait maintenant comme vous l’ordon­
nez.

^ Elle caoha son front ridé sous sa coiffe et s’achemina vers la 
Tamise à petits pas, son panier au bras.

Arrivée à la tête du pont des Truands, son œil rapetissé par l'âge 
en fouilla la longueur : Martial Macier était à sa place habituelle.

La vieille arriva devant lui de son pas mesuré.
La main de 1 infirme se tendit de nouveau, légèrement tremblante 

peut-être.
La temme parut considérer le cul-de-jette avec compassion, ouvrit 

son panier et coupant en deux parties le pain qui s’y trouvait, lui 
donna le morceau dans lequel Fabers avait placé les pièces d’or.

— Y oici une pauvre aumône, prononça-t-llo.
Martial entendit, saisit le sens de ses paroles.
Il devina que la miche contenait probablement ce qu’il avait 

demandé, et il l’enfouit duns sa besace.
La servante continuait sa traite.
Un manchot agitait son mignon informe : elle lui remit le reste 

du pain en lui demandant de ne pas l’oublier dans ses prières.
Après quoi elle continua son chemin et s’engagea dans le fau­

bourg où elle fit diverses emplettes.
Lue heure apres, elle était de retour auprès de son maître par un 

détour soigneusement étudié.
—C’est fait, annonça-t-elle.

PILULES ES te Dr ED. MOWN { POUR LES FEMMES ET JEUNES 
FILLES FAIBLES ET PALES.
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11 lie tarda pas ù s'engager dans la ruelle nauséabonde, qu’il con­
naissait bien maintenant et qui conduit dans la léproserie.

Et il s’enfonça dans le réduit où il reposait chaque nuit.
I Tu peu de jour filtrait encore à travers l’espèce de meurtrière qui 

servait à renouveler l’air dans le caveau.
Mais il avait repoussé la porte sur lui. 11 s’assura qu’aucun œil 

curieux n’était appliqué aux fentes, tira de sa besace le morceau de 
pain que lui avait remis la servante de Fabers et le rompit douce­
ment.

Ses doigts rencontrèrent un corps dur.
—C’est, ce que j’ai demandé, fit-il avec joie. Je vais pouvoir agir. 

Ou plutôt je vais pouvoir essayer.
II compta les pièces en évitant d'être entendu : puis, en prenant 

une, il introduisit entre deux coutures de son justaucorps.
Quant aux autres, il les glissa dans la ceinture de son haut-de- 

chausses ouverte avec son couteau et qu’il recousit à la hâte.
Lorsque le premier des autres habitués de l’endroit parut, Martial 

était en train de dévorer son morceau de pain.
Il attendait le béquillard.
[Tu martellement intermittent sur le carrelage à moitié arraché 

du corridor ou plutôt du boyau qui en tenait lieu l’avisa de son 
approche.

La porte, poussée toute grande, montra le truand assommé par 
l’alcool comme d’habitude et qui se tenait au mur pour ne pas choir 
avant d’arriver jusqu’à la couche de paille, sa béquille continuant à 
fonctionner par un miracle d’équilibre.

L’homme arriva jusqu’à la litière étendue sur le sol, y atteignant 
plus par la force de l’habitude que par conscience du chemin à par­
courir.

Et il s'affala comme une masse.
Il est ivre comme une souche, pensa Martial. Ce sera pour de­

main.
Le lendemain matin, quand le logeur rouvrit la porte du réduit, 

annonçant de son ton rogue que l’heure était venue de déguerpir, 
Martial cramponna ses doigts sur la manche du béquillard, et le 
regarda avec insistance.

Celui-ci, dégrisé par son sommeil de toute la nuit, le considéra, 
surpris, se disant que le cul-de-jatte n’agissait pas sans motif.

—Quoi ! tu veux que je reste ? fit-il à voix basse.
Le regard fugitivement étincelant de Martial lui répondit, leurs 

compagnons d’auberge n’ayant pas besoin pour le moment de savoir 
qu’il voulait demeurer seul avec l’autre.

—Le cul-de-jatte doit avoir quelque chose de sérieux, pensa le 
béquillard.

Et, déjà à demi dressé, il se rassit sur la paille en murmurant :
Voilà que la terre tourne encore... comme si elle était ronde.

Et il s’allongea de nouveau avec un hoquet.
Leurs compagnons sortiront un à un, et le logeur alla se renfer­

mer dans son trou, se disant que le cul-de-jatte devait avoir les jam­
bes enflées par les courroies comme certains jours, et que le bénéfice 
sur lui serait double.

Quant au béquillard, il n’allait probablement pas tarder à sortir 
pour aller à la curée. Donc pas à s’inquiéter.

-Voyons, que me veux-tu ? fit le béquillard lorsqu’il n’y eut 
plus personne autour d’eux.

Martial désigna la porte.
—Tu as peur que l’on entre. Attends ! reprit l’autre.
Il se dressa sur une jambe, prit sa béquille et la força contre le 

battant.
—Pas plus difficile que cela. Est-tu content ? Eh bien ! vas-y 

maintenant.
Le Breton écarta sou justaucorps et montra, au truand, la pièce 

qu’il y avait cachée.
Les yeux de ce dernier pétillèrent.
- -De l’or. Lu reine t’aurait-elle fait l’aumône, le cul-de-jatte ? 

Elle la ferait plutôt de cinq coudées de corde au bout d’un gibet 
que d’une guinée !

Un rire silencieux passa sur les lèvres de Martial.
—'fn as coupé alors l’escarcelle suspendue à la ceinture de quel­

que riche bourgeoise ?...
Martial secoua négativement la tête.
—Au diable soit du rébus ! exclama le truand. Enfin, tu l’as pri- 

so n’importe où ; la pièce a l’air de bon alliage, c’est le principal. 
Mais si tu me la montres, c’est sans doute pour me payer une bonne 
rasade de gin.

Martial secoua affirmativement la tête, et dans un mouvement 
soudain fit le geste de la lui remettre.

—Tu me la donnerais ? Prcnds-garde, le cul-de-jatte : dans la pè­
gre on n’aime pas qu’un frère se moque de l’autre.

Le Breton haussa les épaules, et, faisant de nouveau le geste de 
mettre la pièce d’or dans la main de son vis-à-vis, la désigna de 
nouveau, puis compta sur ses doigs une, deux, trois, cinq, six... 
jusqu’à dix.

Dix pièces d’or !... Une fortune ! De quoi s’enivrer durant toute 
une année sans discontinuer ? Le truand eut un éblouissement.

—C’est bien vrai, tu m'offrirais cela
Martial répondit par le son guttural qu’il employait quelquefois 

pour approuver.
—Tu es donc un richard fourvoyé dans la sainte pègre. Et que 

faut-il faire ?
Le cul-de-jatte entendait cette question.
Lentement, les yeux dans les yeux de son interlocuteur, il mit à 

l’air le couteau de chasse dont Fabers lui avait fait cadeau.
A cette vue, le béquillard eut une grimace.
—Oh ! oh ! bégaya-t-il soudain refroidi : il faut jouer de la mi­

séricorde, ce n’est guère ma partie. Saigner quelqu'un de sang- 
froid, non, vois-tu, le cul-de-jatte, pour tous les trésors du pape...

Le visage émacié du Breton rayonna : il avait donc bien jugé 
l’homme à qui il s’adressait.

De nouveau il haussa les épaules avec un rire, son rire muet si 
impressionnant.

Et, se dressant à demi sur son buste, il fit mine de retrousser sa 
moustache, campant son coutelas au côté, comme un soldat le fait 
d’une épée, la tête droite, l’allure militaire.

Que voulait-il donc dire L’esprit de son compagnon se perdait 
en suppositions.

Line poussée d’impatience porta le sang au visage de Martial.
11 eut envie d’ouvrir la bouche et de crier tout ce qu’il avait dans 

le cerveau et dans le cœur.
Mais, ainsi qu’il l’avait craint déjà, il se demanda si l’homme qui 

était devant lui, dans l’ivresse de l’alcool, ne parlerait pas un mo­
ment ou l’autre du cul-de-jatte qui avait cessé d’être muet pour lui 
proposer de l’or... de l’or à poignées.

Il étouffa donc les paroles près de jaillir de sa bouche.
Et, laissant dans sa ceinture le fourreau de son coutelas, il fit 

jaillir la lame qu’il brandit comme une épée, faisant semblant de 
frapper d’estoc et de taille.

—Bravo cette fois, exclama le béquillard. Car c’est la guerre, je 
crois, c’est la bonne guerre, si je comprends bien !

La guerre, c’était bien cela. Martial approuva, rayonnant.
Le béquillard semblait transfiguré. Et, la voix chaude, il reprit :
—L’assassinat, vois-tu, le cul-de-jatte, ce n’est pas mon genre. 

Mais la bataille tant qu’on voudra, car j’ai été soldat. Et s’il me 
manque une jambe c’est qu’un chirurgien me l’a coupée à tout ha­
sard, traversée par un coup de lance et brisée à terre par le sabot 
d’un cheval. Et comme les rois ne font pas de pension aux gens 
comme nous, je me suis fait truand.

11 ne semblait plus réellement le même homme.
Dressé sur son unique jambe, se soutenant au mur de la main 

gauche, il semb!ait provoquer des ennemis invisibles.
—Ah ! fit-il, endosser de nouveau la casaque et ceindre la ra­

pière, voilà qui serait beau.
Mais une tristesse soudaine tomba sur ses traits.
—Comme si ce rêve était possible, dans l’état où je suis. La belle 

figure que ferait un soldat appuyé sur une béquille, pour marcher 
au pas.

" Tu as voulu te moquer de moi, le cul-de-jatte. Ce nest pas 
bien, car tu ne sais pas le chagrin que tu me causes.

Martial constata l’affliction véritable peinte sur les traits de son 
vis-à-vis.

Dans une effusion ardente, il lui prit les mains, les serrant avec 
force entre les siennes: une pression spontanée et sympathique.

Et son ceil employé à traduire ce qu’il ressentait depuis qu il 
était descendu dans les bas-fonds de Londres puisque, pour tous, il 
était muet, exprimait une véritable et fraternelle compassion.

Le truand s’en rendit compte.

■ A suivre.. )
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