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Destin surnaturel

On l’espérait comme un ca­
deau du ciel. Et finalement il 
est venu. Vivre pour la ra­
conter, le premier tome de 

l’autobiographie de Gabriel 
Garda Mârquez, traduit en 
français par Annie Morvan, 

vient de paraître chez Gras­
set, en quelque 600 pages 
bien tassées. l ^c'Mirs préco­

ce d’un des plus grands écri­
vains du XXe siècle.

«Je ne suis pas parvenu à faire la 
différence entre la vie et la poésie.»

Gabriel Garcia Mârquez a eu le mérite 
d’attirer l’attention du monde entier 

sur son pays natal
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niant, il enjolivait ses 
histoires de faits fan­
tastiques pour atti­
rer l’attention des 
adultes. Adulte, il a 
enjolivé son histoire, 

et celle de sa nombreuse famille, 
pour en faire quelques chefs- 
d’œuvre de la littérature latino- 
américaine. Les vocations d’écri­
vains se dessinent souvent très tôt, 
et celle de Gabriel Garda Mârquez 
ne fait pas exception.

En ce sens, ce premier tome 
d’une autobiographie est 
un acte de courage, 
puisque l’écrivain colom­
bien, Prix Nobel de littéra­
ture de 1982, s’y est as­
treint à y relater les faits, 
tous les faits, rien que les 
faits ou presque, qui ont 
étayé sa jeunesse. Mais il 
suffît de chasser le natu­
rel pour qu’il revienne au 
galop, et il s’est bien glis­
sé, dans ce récit, quelques 
phénomènes surnaturels.
On ne s’étonnera pas par 
exemple d’y voir un corbeau 
s’échapper du lit d’une tante malade, 
ou un faune s’embarquer dans un 
tramway urbain...

Au sujet de cette dernière vision, 
Garcia Mârquez écrit «Je commen­
çai à croire que je m’étais endormi 
de fatigue et que j’avais fait un rêve si 
net que je ne pouvais le différencier 
de la réalité. Au bout du compte, l’es­
sentiel pour moi n’était pas de savoir 
si le jaune était réel, mais si j’avais 
vécu l’épisode comme s’il l’était. Son­
ge ou réalité, il ne fallait pas le consi­
dérer comme un sortilège de l’imagi­
nation mais comme une expérience 
merveilleuse de la vie.»

Hormis ces quelques échappées 
dans le monde de la fiction, Vivre 
pour la raconter relate, en ordre 
chronologique, l’enfance et la jeu­
nesse de Garcia Mârquez, de sa 
naissance, à Aracataca, d’un père 
et d’une mère aux amours jadis 
contrariées, à l’ombre d’un grand- 
père coureur et d’une grand-mère 
superstitieuse, à ses premières

armes affilées comme journaliste 
dans une Colombie déchirée par la 
guerre civile.

Des critiques ont déjà avancé 
que, malade et vieillissant, Gabriel 
Garcia Mârquez a vu dans cette au­
tobiographie l’occasion de régler 
ses comptes avec la réalité et de 
rendre ce qu’il leur devait aux in­
nombrables personnages qui ont 
inspiré ses romans.

Et effectivement U y relate par 
exemple comment l’amour pas­
sionnel qui unissait sa mère, jeune 
fille de bonne famille, à son père té­
légraphe est à l’origine de son cé­
lèbre roman L’Amour au temps du 

choléra.
«Os étaient l’un et l’autre 

d’excellents conteurs, écrit 
l’écrivain au sujet de ses 
parents, et gardaient de 
l’amour un souvenir heu­
reux, mais le récit qu’ils en 
faisaient était si passionné 
qu’à cinquante ans passés, 
lorsque je me suis enfin dé­
cidé à m’en servir pour 
écrire L’Amour au temps 
du choléra, je ne suis pas 
parvenu àfiiire la différen­
ce entre la vie et la poésie.»

Outre son immense talent, Ga­
briel Garcia Mârquez a eu le méri­
te d’attirer l’attention du monde en­
tier sur son pays natal souvent ou­
blié et abandonné à son sort la Co­
lombie. Ici encore, il raconte no­
tamment comment il a découvert 
ce village qui a donné son nom à 
trois lieux imaginaires qui ont peu­
plé sa fiction, celui de Macondo.

«Le train fit halte dans une gare 
solitaire, puis passa devant la seule 
propriété de la zone bananière dont 
le nom était écrit à l’entrée: Macon­
do. [...] Dans trois de mes livres, j’ai 
baptisé de ce nom un village imagi­
naire, et ce n’est qu’en feuilletant 
une encyclopédie, un jour, que j’ai 
appris qu’il s’agissait du nom d’un 
arbre tropical apparenté au froma­
ger, qui ne donne ni fleurs ni fruits, 
dont le bois rappelle l’éponge et sert 
à faire des canoës et à fabriquer des 
ustensiles de cuisine.»

On est fasciné, en lisant le récit
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d’enfance de Garcia Mârquez, d’y 
retrouver les accents d’humour et 
de tendresse qui ont tant marqué 
les lecteurs de Cent ans de 
solitude. On y retrouve cette foi­
son de personnages auxquels il a 
conféré dans ces romans des ca­
ractères incroyables: un grand- 
père marqué d’avoir tué en duel 
un homme qu’il respectait, une 
mère jalouse et un père qui lui 
donna dix frères et sœurs légi­
times, auxquels s’ajoutèrent enco­
re d’autres enfants illégitimes, des 
années de pauvreté et de galère, 
où les mots sont devenus graduel­
lement plus importants que tout. 
C’est l’Amérique latine et la Co­
lombie telles que Garcia Mâr­
quez, peut-être mieux que tout 
autre écrivain, l’a fait connaître.

Mais il n'y a pourtant pas que 
poésie dans cette chronique, par­
fois un peu lourde et fastidieuse, 
des premières années de vie de 
Mârquez. En marge des pre­
mières nouvelles que l’auteur a 
fait publier dans des périodiques 
colombiens, c’est au métier de 
journaliste qu’il a consacré de 
nombreuses heures de sa jeune 
vie. Et c’est dans cette Colombie 
que le jeune Mârquez fait ses pre­

mières expériences de la poli­
tique, alors que les libéraux et les 
conservateurs s’opposent à Bo- 
gotâ dans un conflit sanglant qui 
transforma momentanément la 
ville en cimetière. Plus tard, Ga­
briel Garcia Mârquez deviendra 
un ami de Fidel Castro, qui était 
présent en Colombie au moment 
de ces émeutes.

Mais ce n’est pas le journalisme 
qui fit de Gabriel Garda Mârquez 
l’homme très célèbre qu’il est au­
jourd’hui. L’écrivain le reconnaît 
lui-même: ce métier n’était pas sa 
vocation. Il y a cependant trempé 
sa plume avec intérêt, voire avec 
passion, et soutient que «reportage 
et romans sont les enfants d’une 
même mère». Mais sa vie avait un 
autre sens, un sens plein de fantai­
sie. 11 la vivait pour la raconter, 
avec la truculence qu’on lui 
connaît et que la plus complète 
des autobiographies ne permettra 
pas d’oublier celle de la fiction.

VIVRE
POUR LA RACONTER
Gabriel Garda Mârquez 

Traduit de l’espagnol (Colombie) 
par Annie Morvan 

Grasset
Paris, 2003,608 pages
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Encyclopédie de la littérature
LE DEVOIR

La pochothèque vient de faire 
paraître une nouvelle encyclo­
pédie de la littérature, qui se défi­

nit comme étant un «usuel de réfé­
rence et de consultation» pour les 
amateurs. Le volume, en un seul 
tome, regroupe en effet pas moins 
de 6000 entrées portant sur les 
œuvres, les doctrines, les débats

et les combats qui ont marqué 
l’histoire littéraire de l’Antiquité à 
nos jours. En quelque 1830 pages, 
les articles, qui vont du roman chi­
nois aux sagas norvégiennes, y 
sont forcément succincts. Mais on 
y trouve, tout de même, du Qué­
bec, des entrées correspondant 
aux noms d’Hubert Aquin, de Ma­
rie-Claire Blais, d’Hector de Saint- 
Denys-Gameau et d’Anne Hébert
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Revenir d’exil
avec Louise-Anne Bouchard

CAROLINE MONTPETIT
LE DEVOIR

Revenir d’exil comporte des 
risques. Celui de retrouver 
des lieux qui ont changé en notre 

absence, ou encore d’y retrouver 
les traces de drames qui n’y ont ja­
mais été résolus.

C’est peut-être ce qu’a constaté 
l’écrivaine Louise Anne Bouchard 
lorsqu’elle est revenue de Suisse 
pour faire un court séjour à Mont­
réal, il y a quelques années.

Notre lieu de naissance donne 
toujours accès à une intimité, et 
c’est sans doute ce qui a inspiré 
le titre du livre que Louise Anne 
Bouchard a publié à la suite de ce 
séjour: Montréal privé, publié 
chez Lanctôt

Le roman, qui ne fait que 
70 pages, relate la rencontre d’une 
Québécoise d’origine, vivant depuis 
en Suisse, avec un de ses anciens 
professeurs à Montréal.

On y retrouve une nostalgie 
mêlée de déception, un engoue­
ment par exemple pour les jour­
nées d’hiver à marcher dans les 
rues, emmitouflée jusqu’au cou, 
mais aussi un certain dégoût pour 
une ville où elle constate que le 
français a encore reculé.

«Dans mon souvenir, rien n’est 
plus beau qu’un hiver à Montréal, 
écrit-elle. Je ne pourrai faire l’éco­
nomie de cette nostalgie. Mais je ne 
ferai jamais assez d'argent non 
plus pour réchauffer tout ce que j'y 
ai grelotté.»

Car il y a aussi de l’amertume 
dans la prose de Louise Anne Bou­
chard, une ambivalence devant un 
peuple qui est le sien, puisqu’elle a 
grandi à Saint-Henri dans un foyer 
nationaliste, mais qui la navre aussi

«Nous laissons les anglophones 
éructer, puis se couvrir la bouche de 
la main, s’organiser un regard mali­
cieux et supérieur, pour enfin s’en­
tendre dire: excuse my french, sans 
réagir parce que nous sommes inca­
pables de le faire», écrit-elle.

En entrevue, Louise-Anne Bou­
chard, qui était récemment de pas­
sage à Montréal, affirme cependant 
que ce n’est pas pour des raisons 
politiques qu’eDe a quitté le Québec 
il y a quatorze ans au bras de son 
mari européen. 11 y avait cependant 
ce désir de partir, de voir le monde, 
qui planait sur toute une génération 
d’étudiants des années 70. «Quand 
je suis partie, je n ’en pouvais plus. Je 
rêvais de m’envoler», écrit-elle. Au­
jourd’hui, Louise-Anne Bouchard 
séjourne peu au Québec.

BERTRAND CARRIERE

Louise Anne Bouchard

«Si je n’ai pas intérêt à revenir, 
je ne vois pas pourquoi je revien­
drais», dit l’écrivaine en entrevue. 
Louise Anne Bouchard a quand 
même tenu à faire publier son 
dernier livre au Québec, alors 
que ses cinq précédents romans 
avaient paru chez L’Âge d’hom­
me, un éditeur suisse. Comme 
l’action se passait à Montréal, dit- 
elle, elle préférait le faire publier 
chez Lanctôt

Mais son regard sur les Québé­
cois demeure très critique. «Sim­

plement, survivre, pour moi, ce 
n’est pas vivre. Nous méprisons 
ceux qui ont de l’argent et, en sour­
dine, nous en voudrions volontiers. 
Si, par malchance, un ou une insu­
laire a le malheur d’en faire, nous 
le traitons de snob, nous évitons de 
lui parler parce qu’il n’entre plus 
dans la catégorie des gens qui bos­
sent, qui s’usent, qui crèvent à faire 
des trajets en métro, éclairés par 
une lumière verte qui rendrait mé­
connaissable la femme la mieux 
maquillée», écrit-elle.

Le ton ne manque pas de mor­
dant, et Louise Anne Bouchard 
nliésite pas non plus, à un point du 
récit, à parler de «colonisés».

«J’ai deux nationalités, deux 
amours, peu de griefs tenaces sinon 
quelquefois une pincée de cynisme 
qui me gicle de la bouche», écrit-elle 
au moment de conclure son ro­
man. Mais on ne se défait pas facile­
ment de son enfance, même en la 
tenant à des milliers de kilomètres 
de distance. Et parions que c’est un 
sujet sur lequel elle revendra.

MONTRÉAL PRIVÉ
Louise Anne Bouchard 

Lanctôt éditeur 
Montréal, 2003,70 pages

NOUVELLES

Un racisme ordinaire
NAÏM KATTAN

V

Ane pas confondre avec son frè­
re romancier Paul, Alexander 
Theroux est un écrivain américain 

qui échappe aux définitions. Pro­
fesseur, intéressé d’abord par la re­
ligion, il est l’auteur de trois ou­
vrages accueillis chaleureusement 
par la critique: deux romans et ce 
premier livre, un recueil de trois 
nouvelles publié il y a une trentaine 
d’années. L’action se passe tou­
jours à Londres. Six protagonistes, 
trois Britanniques et trois mé­
tèques objets de haine, victimes 
d’un racisme ordinaire dont l’ex­
pression ne dépasse pas les mots. 
Les Britanniques sont des person­
nages minables, prisonniers de 
leurs passions aveugles, ancrés 
dans leurs traditions. Mais ce n’est 
qu’apparence car, en réalité, il 
s’agit de marginaux 

Dans la première nouvelle, une 
vieille femme qui a l’habitude d’in­
viter ses amies à venir prendre le 
thé et à de misérables dîners au 
jambon serine constamment sa 
haine des «chinetoques», cette race 
jaune qui envahit et dégrade 
Londres. Un épicier chinois, au bas 
de son immeuble, incarne l’enne­
mi. Elle s’enferme, cependant,

dans une salle de cinéma pour voir 
un film où Eu Manchu, figure ima­
ginaire, éveille ses passions.

Le deuxième personnage de 
Theroux est Roland, un jeune An­
glais qui va de défaite en échec. 
Déserté par les femmes, il travaille 
la nuit à laver les autobus à la gare 
Victoria où il passe ensuite sa jour­
née à déblatérer contre les Indiens 
qui abîment sa ville. Or, le voilà 
dans la salle d’attente en face de 
Dilip, un jeune étudiant indien à 
qui tout semble réussir. À la bruta­
lité des paroles de l’Anglais, il op­
pose une politesse à toute épreuve 
puisée dans la sagesse séculaire de 
son peuple. Il finit par prendre le 
train pour aller à Brighton où une 
femme, sa professeure, l’a invité 
pour la journée, abandonnant du 
coup son interlocuteur à sa haine 
et à ses frustrations.

Dans la troisième nouvelle, Ca­
ryl est un pasteur qui n’aime pas 
les Noirs mais qui est secrètement 
amoureux d’un membre de la cho­
rale de son église, un Africain. Le 
Révérend est sous la totale domi­
nation d’une mère qui le dépasse 
dans sa haine des Noirs. Et void le 
jeune Africain qui demande au pas­
teur de célébrer son mariage avec 
une Anglaise blanche. Caryl a re-

poèmes
d’amour

et de

cours à tous les arguments pour 
dissuader son jeune paroissien de 
convoler, lui décrivant le mariage 
comme une coutume dangereuse. 
Rien n’y fait et le mariage est célé­
bré, aux sons des chants d’Afrique.

À tour de rôle, toutes les races, 
les Jaunes, les Bruns et les 
Noirs, sont stigmatisées par des 
Britanniques. Dans ces récits, 
c’est cependant l’humour qui 
triomphe. Theroux fait montre 
d’une grande érudition en ce qui 
concerne les traditions britan­
niques, mais tout autant concer­
nant les cultures des continents 
asiatique et africain. Les radstes 
sont pris dans les pièges de leurs 
obsessions. Ils sont des per­
dants, prisonniers de leurs frus­
trations. Ni pamphlétaire ni mili­
tant, Theroux présente des 
hommes et des femmes dans la 
réalité de leurs comportements. 
La rencontre des cultures chemi­
ne difficilement dans les sentiers 
des préjugés et des candeurs. 
Ainsi, le Chinois, l’Indien et 
l’Africain passent leur chemin, 
ignorant les pièges où les ra­
cistes s’enferment. Cet univers 
n’est hilarant qu’en apparence. 
Theroux réussit à en exposer la 
noirceur plus efficacement que 
s’il avait choisi de le dénoncer de 
front II faut lire Theroux pour la 
finesse et la subtilité de ses pro­
pos: en dépit de l’image d’un ra­
cisme de décadence, la ren­
contre des cultures poursuit son 
chemin, le métissage triomphant 
des obsessions pathologiques.

TROIS MÉTÈQUES
Alexander Theroux 
Traduit de l’anglais 
p^r Marc Chénetier 

Editions Phébus 
Paris, 2003,268 pages

ÉCHOS

Regroupement 
du conte
(Le Devoir) — Les conteurs et 
conteuses du Québec se sont re­
groupés en association, de façon à 
assurer la défense et la promotion 
du conte. Le premier conseil d’ad­
ministration du Regroupement du 
conte au Québec est composé de 
Jean-Marc Massie, Petronelia Van 
Djick, Jacques Falquet, Mike 
Burns, Renée Robitaille, Danielle 
Brabant et Maurice Vaney.

Les contes 
Pellerin
(Le Devoir) — Extraordinaire 
conteur parti de la littérature pour 
le pays de la parole, Fred Peüerin 
n’aurait sans doute pas déplu à 
Jacques Ferron. .Tout son univers 
tient dans Saint-Elie de Caxton, pe­
tit village plus grand que nature 
mais prêt à contenir tout le Qué­
bec si besoin est Mais la parole du 
volubile Pellerin est ici plus grande 
que tout Ce type est formidable, 
comme l’écrivait Sylvain Cormier 
dans nos pages. Et le disque com­
pact qui accompagne son livre 
n’est pas pour déplaire au lecteur 
{(fl faut prendre le taureau par les 
contes!, Fred Pellerin, Planète re­
belle, Montréal 2003,134 pages).

JACQUES GRENIER LE DEVOIR
Fred Pellerin
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LOUISE-MAUDE 
RIOUX SOUCY 

LE DEVOIR

Si toute vie consacrée à l’art est 
vouée à la solitude, l’amour 
comme œuvre d’art ne peut être 

qu’illusoire. C’est là le douloureux 
constat que la regrettée peintre et 
romancière Mary Meigs a dé­
peint avec finesse dans Le Temps 
rêvé: une passion, une rayonnante 
incursion dans la vie de deux ar­
tistes aux antipodes qui, dans la 
fragile parenthèse de l’amour 
naissant, feront le pari de se suffi­
re à elles-mêmes.

Paru d’abord en anglais en 
1997 sous le titre The Time 
Being, Le Temps rêvé est le qua­
trième livre de Mary Meigs à 
être traduit en français. Née en 
1917 à Philadelphie, l’artiste, qui 
a longtemps été la compagne de 
Marie-Claire Blais, s’est établie 
au Québec en 1975, où elle s’est 
éteinte, l’automne dernier, à l’âge 
de 85 ans. Longtemps mal à l’ai­
se avec sa sexualité, elle est de­
venue en quelque sorte un mo­
dèle pour les jeunes lesbiennes 
en publiant, à l’âge de 64 ans, 
une délicate autobiographie, Lily 
Brisco: un autoportrait. En 1990,

ITTERATDRE
ROMAN

/

Etat de grâce

ARCHIVES LE DEVOIR
Mary Meigs, photographiée en 
1970.

elle poussait l’expérience un peu 
plus loin en prenant part, dans 
son propre rôle, à The Company 
of Strangers, un c'.ocumentaire 
consacré aux conidences d’une

poignée de dames, au soir de 
leur vie.

Dédicacé à sa lointaine amie 
australienne, Ruth Barratt, Le 
Temps rêvé relate l'histoire de deux 
femmes d’âge mûr qui 
braveront le continent 
les séparant pour vivre 
un amour né et grandi à 
l’abri d’une chaleureuse 
correspondance. La pre­
mière, Maij, est écrivai­
ne et comme Mary, elle 
est secrète, brouillonne 
et solitaire. La seconde,
Kate, est enseignante et 
tout comme Ruth, elle 
est hédoniste, organisée 
et vulnérable. Tradui­
sant l’une des pires illu­
sions de l’amour, c’est leur moi le 
plus haïssable qui tombera amou­
reux de l’autre.

Dans cet amour encore nais­
sant, les deux femmes «sont des 
images transparentes et jumelles». 
Désireuses de fixer cet amour, ce 
«temps rêvé» comme elles l’appel­
lent elles imaginent deux livres ré­
unis en un sepl bloc, intitulés Véri­
té et Réalité. A l’instar de leur gui­
de, Virginia Woolf, elles décrètent 
que ce travail à quatre mains sera 
«/dit de rognures, de reliefs, de frag­

ments». Mais entre la fiction et le 
récit véridique, leurs antagonistes 
se heurteront de plein fouet. Aux 
mille tourments de l’amour, Marj 
et Kate choisiront une trêve indul­

gente et sage.
Apologie d’un état de 

grâce. Le Temps rêvé se 
nourrit du rêve pour 
mieux transcender la 
réalité. Faisant fi du 
temps, Mary Meigs 
plonge tout à la fois 
dans l’avant et l’après, 
passant de l’un à l’autre 
avec .une aisance inspi­
rée. À la création fusion- 
nelle, frustrante et frag­
mentaire, c’est toute la 
perfection de l’acte 

créateur solitaire que l’artiste dé 
fend ici. Un récit tendre et lumi­
neux que cette traduction sensible 
de Marie José Thériault permet 
pleinement d’apprécier.

LE TEMPS RÊVÉ:
UNE PASSION

Mary Meigs 
Traduit de l’anglais 

par Marie José Thériault 
Editions Trois, coll. «Topaze» 

Laval, 2003,222 pages

La traductrice 
Marie José 
Thériault

ESSAI LITTÉRAIRE

Japon sensation
CHRISTIAN

DESMEULES

Comment prétendre à la 
connaissance d’une œuvre 
quand la langue nous échappe et 

que l’on ne peut accéder à l’uni­
vers d’un écrivain que par sa tra­
duction? Comment 
penser la littérature ja­
ponaise? Parfaitement 
conscient de ces li­
mites, Claude R.
Blouin convie le lec­
teur à l’accompagner 
dans ses réflexions 
«autour» de quatre ro­
mancières japonaises 
d’aujourd’hui: Rieko 
Matsuura, Yôko Oga- 
wa, Banana Xoshimoto 
et Miri Yû. A travers 
des réflexions tantôt 
naiVes, tantôt érudites,
Blouin explore et ana­
lyse sous la forme d’un 
journal sans dates sa 
propre curiosité au moment de 
la relecture de ces écrivaines.

Professeur de cinéma, spécia­
liste du Japon, collaborateur à 24 
images et Séquences, cet amou­
reux du Japon (il y aurait fait une 
quinzaine de séjours en trente 
ans) propose un essai qui se 
veut une relecture en direct, sty­
lo à la main. Pas toujours 
convaincante toutefois, transcri­
te dans une prose souvent 
opaque, voire incompréhensible, 
son exploration semble évoluer 
en vase clos. Comme si, au fil de 
l’enthousiasme forcément nar­
cissique de l’exercice, le lecteur 
avait été oublié quelque part Un

Des

réflexions

tantôt

naïves,

tantôt

érudites

sentiment qui nous poursuit jus­
qu’à la bibliographie pleine de la­
cunes qui vient clore l’ouvrage. 
Passe encore qu’on n’y propose 
aucune piste de lecture critique, 
mais comment expliquer l'ab­
sence d’Hôtel Iris et de Parfum 
de glace, de Yôko Ogawa, ou du 

monumental Pénis d’or­
teil de Rieko Matsuura 
(Philippe Picquier, 
2000)? Aveu conster­
nant de l’auteur: le 
livre coûtait trop cher. 
Ah bon?!...

Esprit de sérieux ne 
rime pas avec esprit cha­
grin. En dépassant les 
sources étroites de ce 
qui est traduit en fran­
çais, mettant à profit sa 

pour un connaissance intime
d’une société complexe, 

résultat l’auteur aurait pu propo-
j, ser une interprétation
décevant originale et personnelle

d’une réalité qui demeu­
rera inaccessible à la plupart des 
lecteurs de Yoshimoto ou de Mat­
suura Ajoutant ainsi du sens et de 
la connaissance à ce qui existe 
déjà. Quelque part entre l’univer­
sitaire et le dilettante, y a-t-il de la 
place au pays du Québec pour la 
rigueur et l’originalité? Décevant

CARNETS D’UN CURIEUX : 
AUTOUR DE QUATRE 

ROMANCIÈRES 

JAPONAISES
Claude R Blouin 

Editions Trois 
Laval, 2003,136 pages

TRADUCTION

Nelligan en polonais
LE DEVOIR

Une étudiante en littérature a 
traduit en polonais l’œuvre 
de Nelligan. Joanna Palus^kie- 

wick-Magner a découvert Emile 
Nelligan par son poème Soir 
d’hiver, au cours d’un séminaire 
de littérature québécoise donné 
à l’université de Varsovie. Plus 
tard, alors qu’elle poursuit un 
doctorat en littérature québécoi­
se à l’université, un professeur 
de Varsovie lui demande de tra­
duire ce fameux poème en polo­

nais. De là est venue à l’étudian­
te l’idée de traduire 26 poèmes 
de Nelligan.

Il est intéressant de constater 
que Nelligan est peu coimu en Po­
logne même si le poète s’est pas­
sionné toute sa vie pour la musique 
polonaise. On doit également à 
Paul Wyczynski, professeur d’origi­
ne polonaise de l’Université d’Otta­
wa, d’avoir tiré le poète d’un certain 
oubli. Wyczynski signera d’ailleurs 
la préface du recueï de Joanna Pa- 
luszkiewick-Magner, qui sera bi­
lingue et s’intitulera Poezje.

dirigé par Michel Roy

Jean-V. Dufresne 
.journaliste 
de métier
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Émile Nelligan
ARCHIVES LE DEVOIR

Propose! une 
moraliste

Observatrice sans 
c oin plaisanc e des moeurs des 

Québécois, Denise Bombardiei 
ne craint pas la polémique 

et elle.le prouve

vlb éditeur

f ;i

REVUES LITTÉRAIRES

Festin de monstres
THIERRY

BISSONNETTE

Loin de s'essouffler à l’aube de 
sa centième parution, la revue 
Moebius attire un alléchant bassin 

de collaborateurs, comme c'est le 
cas dans ce stimulant numéro thé­
matique sur les monstres. Prépa­
rée par Marie-Hélène Poitras (ga­
gnante du prix Anne-Hébert pour 
Soudain le minotaure), cette édition 
permet à un peu plus d’une vingtai­
ne d'auteurs d'explorer tous les re­
plis du Monstre, autre nom pour 
l’étrange, «cela» qui effraie, excite, 
déstabilise, à des degrés divers.

Pour Nelly Arcan, une simple 
ride fera l’affaire, alors que pour le 
tandem Maggie Blot/Jonas M., le 
monstre décrit le procédé même 
d’une écriture en palimpseste, ma­
quillage mutilant qui signerait 
l’orientation de la littérature 
contemporaine. On retrouvera

ARCHIVES LE DEVOIR

^ ;• f

Nelly Arcan

ARCHIVES DEVOIR

r * W. -

Jean-Sébastien Huot

aussi des contributions de Jean- 
Sébastien Huot, Benoît Jutras, Ca­
therine Mavrikakis, Christian 
Mistral, Marc Vaillancourt et 
Guillaume Vigneault, pour ne 
nommer que ceux-là. Monstres 
classiques telle la sombre souve­
raine Erzebeth Bathory, monstres 
intimes que l’on porte en soi com­
plaisamment, monstre dans la 
voue, Moebius nous en présente un 
bestiaire assez équilibré.

A noter aussi, dans la section des 
chroniques, un long article de Riv 
bert Giroux qui commente ses lec­
tures récentes dims le domaine de 
la chanson francophone. Une occa­
sion pour lui de faire le point sur ce 
secteur d’étude et de défendre un 
art qu’il n’est pas tout à fait prêt à 
considérer comme mineur.

LES MONSTRES
Moebius, n° 99, 

automne 2003,150 pages

PRIX RINGUET
2003

m'"

y ÆÊËm

ROBER

RACINE
« L’art de Rober Racine 

est souverain. 
Une intelligence 
supérieure y est 

certainement pour 
quelque chose, mais 

il faut plus : une culture 
qui embrasse tous les 

domaines (le la 
connaissance, une 
-Jrarnaturgie qui 

£<ms\u|t et ordonne 
rigoureusement les 

rapports entre 
l’imaginaire et te réel. » 

Reginald Martel 
la Presse

L’OMBRE DE LA TERRE
Roman 

276 pages • 22,95 $ Boreal
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■•Littérature
POÉSIE ESSAI

Un Brossard bien quelconque 
et une séduisante 

rétrospective Villemaire
•' THIERRY BISSONNETTE

1 ' T) oète et globe-trotter émérite, Nicole Brossard 
"1 maintient un taux de publication pour le moins 
■ ^ risqué. C’est sur ce rythme qu’on pourrait supposer 

de croisière qu’elle nous revenait récemment avec Je 
m’en vais à Trieste, édité simultanément à Trois-Ri­
vières, à Limoges et à Echternach.

Des villes, il y en a d’ailleurs presque autant que 
■5 de poèmes dans ce livre. Un peu comme Michel 

f Beaulieu l’effectuait dans sa fameuse série «Entre 
"! autres villes» (Kaléidoscope), Brossard circule ici 

d’un lieu à l’autre, à tous les coins du globe et dans 
' ’ une période allant de 1993 à aujourd’hui. Arizona, Ir- 
1J lande, Liban, Japon, Espagne, Saguenay ou Guadala- 

; jara, voilà tout un chapelet de lieux dont on suppose
* ' qu’il devrait nous faire ressentir le vertige du passa­

ge et de la diversité. La dérive, quoi, sur fond d’après- 
moi-l’apocalypse, de restos chic et d’apéros sériels: 
«une femme chante dit qu'elle n’ira pas / là se perdre 
parmi les pendues / nous buvons notre bière en univer­
sitaires / ce soir sushi party chez Brigitte».

«Pourvu que ça porte mon nom», a-t-on déjà enten- 
1 du parmi l’avant-garde. Et si ce n’était du nom qui fi­

gure en couverture, il est très incertain qu’on se fut 
•1 préoccupé de ce bouquin pour le moins complaisant 

et banal, où l’abondance d’anecdotes semble un gage
• ■ d’ouverture au lecteur, histoire de prouver qu’on ne 

• s’attarde pas de façon trop douteuse à la forme. La 
■ chose la plus élémentaire aurait consisté à soigner

un peu le rythme de ces poèmes, ainsi qu’à éviter 
des pirouettes linguistiques comme dans la chute 
suivante: * nous sommes plusieurs / avec un surplus de 
mémoire à rêver / en regardant au coucher / le soleil 
cheminer futur et graffiti». Légèrement sous la note 
de passage, tout ça.

Rien n’oblige quiconque à tout publier, et dans ce 
cas, il est étonnant qu’une poète au parcours si en­
viable nous assène de semblables fonds de tiroirs, 
alors qu’«à l’université tout cela se mêle à ma voix/en 
marchant dans les corridors, le soir / dans un restau­
rant Thaï». On a déjà vu un Saint-Denys Garneau re­
tourner quérir ses recueils sur les tablettes des li­
braires pour bien moins que ça, et c’est peut-être ce 
que Nicole Brossard devrait faire au profit de ses 
livres plus rigoureux.

À moins que cet épilogue en art poétique ne par­
vienne à justifier ce qui, jusque-là, manquait cruelle­
ment de nécessité intérieure? «Elle a bien remarqué 
grandeur nature la souffrance ô combien le nom des 
grands vins, des temples et des palais lui faisait plaisir 
Elle a dit vouloir recommencer [...] là seulement elle 
a remarqué / les petites saletés qui tourbillonnent 
dans l’universel.»

Sous la forme d’un simple carnet de voyages, ces 
escales eurent peut-être acquis une meilleure desti­
née, tandis que le poème se prête mal à ce prosaïsme 
quasi documentaire. Supposons tout de même que 
quelques poèmes réussis çà et là auraient pu servir 
de pierre angulaire à un véritable recueil, comme, par 
exemple, ce sympathique Bled du 15 juin 2002: «et la 
forêt dense, ses champignons variés / pendant que tu te 
penches sur une blessure / une autre ici une autre avec 
des repousses / et encore de la saveur». Voilà qui soula-

*rm

.
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Yolande Villemaire: D’ambre et d’ombre 
rassemble des textes parus de 1974 à 2000, 
en plus de deux suites exclusives.

ge un peu de la piscine de l’authentique Hôtel Post et 
d’autres stations peu risquées de ce recueil.

Rétrospective Villemaire
D vaudra mieux investir quelques heures dans la ré­

trospective récemment réimprimée de Yolande Ville- 
maire, D’ambre et d’ombre, où l’expérience rythmique 
se fait des plus vives. Cette version poche, assortie 
d’une gravure de Borduas, est d’autre part bien phis sé­
duisante que l’édition initiale du même livre. A rebours 
dans ses vies antérieures les plus immédiates, l’auteure 
rassemble ici des textes parus de 1974 à 2000, en plus 
de deux suites exclusives. Huit recueils sont ainsi repré­
sentés, dont cette collection exprime, mieux qu’une au­
tobiographie, la trajectoire scripturale de Villemaire. Re­
cherche du sacré sous ses formes universelle ou inti­
me, orientale autant qu’occidentale, fusion de registres 
souvent à propos, on pourrait difficilement ne pas re­
connaître l’originalité de cette voix chaleureuse: «dans 
la nuit de l’âme /à la limite de mes forces / je refuse de 
me noyer/dans le Grand Lac Salé de mes Larmes».

JE M’EN VAIS À TRIESTE
Nicole Brossard

Ecrits des Forges/Phi/Le bruit des autres 
Trois-Rivières, 2003,172 pages

D’AMBRE ET D’OMBRE
Yolande Villemaire 
Ecrits des Forges 

Trois-Rivières, 2003,270 pages

LIVRE-DISQUE

Correcteurs d’épreuve
THIERRY

BISSONNETTE

T'Y ocument muséologique, «pe- 
tit théâtre», livre-disque, 

Epreuve de distance se distancie 
en premier lieu des standards du 
livre en se présentant sans cou- 
verturq, exposant ainsi sa fine re­
liure. Elaboré simultanément à 
une exposition tenue à la Galerie 
de l’UQAM en septembre der­
nier, ce petit recueil s’éloigne 
aussi de la dictature de l’auteur 
en donnant la parole et l’espace à 
cinq artistes visuels, trois poètes 
et deux spécialistes. Accompa­
gné d’une trame sonore, ce projet 
permet de recréer pour soi l’évé­
nement, réitérant sa mise à 
l’épreuve de la distance. On dis­

pose d’abord, par écrit, de la déli­
bération des trois concepteurs 
(Mario Côté, François Laçasse et 
Sylvie Readman), ce qui donne 
une idée de la teneur autoréflexi­
ve de leur travail: «Dans quelle 
mesure trois artistes, souhaitant 
élaborer une proposition d’exposi­
tion, en viennent-ils à se mettre au 
travail dans un tel projet, comme 
ils le sont dans l’atelier?»

À partir de L’Ile aux Corneilles 
du peintre Lucio de Heusch, un 
fil invisible se promène entre les 
fragments photographiques et 
les textes. Parmi les visages de 
cette beauté mobile surgissent 
ceux de Martine Audet — dont 
la voix est d’une étrangeté saisis­
sante, androgyne —, de Nor­
mand de Bellefeuille — sous la

forme épistolaire qu’il approfon­
dissait récemment — et de Loui­
se Dupré.

Le discours plus spécifique­
ment théorique de Thérèse Saint- 
Gelais et de Jean-Emile Verdier 
crée cependant un hiatus définitif, 
du moins sur le disque, dont on 
évitera probablement les deux 
dernières pistes lors d’écoutes 
subséquentes. Ce qui n’empèche 
pas de goûter les propos de Ver­
dier sur le poète, le savant et l’ar- 
üste, négociant tous — bien que 
différemment — avec l’aspect ré­
vélateur de l’absence.

ÉPREUVE DE DISTANCE
Lux éditeur/Galerie de l’UQAM 

Montréal, 2003,80 pages
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Annuaire économique et 
géopolitique mondial 

23e édition
Une analyse approfondie 

des grandes tendances planétaires
Un bilan de l’année pour les 

226 États et territoires de la planète

Us enjeux politiques et 
économiques à l’aube du III* millénaire

« Du icr au 5 Décembrè 2003, 
écoutez C’est bien meilleur le matin, animé 

par René Homier-Roy, sur la Première chaîne de 
Radio-Canada, au 95,1 FM, et courez la chance 

de gagner un exemplaire de l’État du monde 2004. »

Entièrement renouvelé
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Boréal
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René Lapierre, 
de la mémoire à la parole

DAVID CANTIN

En marge d’une œuvre poé­
tique fort intrigante, René 
Lapierre mène depuis plusieurs 

années une réflexion sur l’acte 
créateur qui se dévoile par frag­
ments. Après Figures de l’aban­
don (Les Herbes rouges, 2002), 
L’Atelier vide tente de saisir le 
rôle véritable de la littérature 
dans un espace culturel des plus 
suspects. En passant de Valère 
Novarina à Glenn Gould, l’es­
sayiste tente de mettre à l’épreu­
ve «une conception ouverte de 
la forme».

En s’attaquant à une vision 
souvent réductrice et rationnelle 
de l’œuvre, l’auteur de Piano ex­
plique en quoi la littérature se di­
rige immanquablement vers sa 
plus fervente affirmation. L’écri­
vain s’oppose donc à une forme 
d’uniformité de l’écriture ou en­
core à la banalité du sujet «Ll im­
porte peut-être plus que jamais de 
soustraire la langue à l’hégémo­
nie des contenus, d'en briser la 
longitude, de remettre en mouve­
ment du non-ponctuel, du non-to­
pique, du non-objet. Parler, écri­
re, laisser filer dans la langue, 
malgré la langue quelque chose 
qui se déplace ou se contredit, qui 
s’irrite de comprendre et se révol­
te calmement contre les leurres de

la compréhension.» De façon à 
garder le lecteur en alerte, La­
pierre ouvre plusieurs pistes à la 
fois sans trop se soucier d’une 
démonstration des plus éru­
dites. La force de ses essais rési­
de, sans doute, dans cette ma­
nière d’ouvrir des brèches qui 
s’organisent à l’intérieur d’un 
seul mouvement polyphonique.

D n’est pas rare, dans L’Atelier 
vide, de passer de l’anecdote au 
commentaire, de la citation à la 
trouvaille poétique. D’ailleurs, le 
livre glisse sans cesse d’une di­
rection vers une autre. C’est ce 
qui amène Lapierre à écrire, 
avec justesse: «pleins de compré­
hension mais muets, nous voilà 
donc malades de l’art. Malades en 
ce sens qu’un aspect important de 
notre relation à l’art se réfugie 
dans une fonction administrative, 
explicative, interdisant toute for­
me de rapport sensible aux œuvres. 
Ll serait défendu de s’approcher, 
d’hésiter; d’apprendre par à-coups, 
par bégaiements, par erreur». Ain­
si, l’essai devient une tentative 
de surprendre la littérature là où 
elle se cache. Il cite à profit Wal­
ter Benjamin, Paul Celan, ou 
s’oppose de manière virulente à 
Maurice Blanchot (par le biais 
de cette fameuse disparition im­
minente de la littérature). Il est 
donc possible, voire valable, de

V
René Lapierre

JOSEE LAMBERT

culbuter ou de se tromper pour 
que l’œuvre en vienne à faire 
sens. C’est aussi ce qui amène 
Lapierre à constater, vers la fin, 
de façon paradoxale: «Écrire est 
si libre, si simple: y arrive-t-on ja­
mais?» Dans L’Atelier vide, 
l’écriture prend toute la place 
avec ses défauts tout comme ses 
qualités. De la mémoire à la pa­
role, Lapierre s’adonne avec 
bonheur au risque d’une littéra­
ture sans contraintes.

L’ATELIER VIDE
René Lapierre 

Les Herbes rouges 
Montréal, 2003,160 pages

ROMAN QUÉBÉCOIS

La littérature à Testomac
CATHERINE MORENCY

Sur le quatrième de couverture de Léthargie, Pier­
re André (ou son éditeur) a cru pertinent de 
mentionner qu’avec à peine cinq romans en poche, il 

est déjà consacré par la critique québécoise. La Le­
çon de narration, publié en 2000, lui a valu une note 
presque parfaite de Réginald Martel, de La Presse, 
qui l’a qualifié de «petit bijou». Sa dernière œuvre, Al­
lons donc!, a été acclamée par Robert Chartrand, du 
Devoir, nous informe-t-on. Fort bien. Le 
lecteur qui pénètre pour la première fois 
dans l’écurie André courra ainsi vers un 
horizon d’attente rempli d’exaltation.

Tel un pèlerin qui atteint les limites du 
mirage, le lecteur cernera pourtant très 
vite les bornes de cet horizon et, s’il se res­
pecte, mettra sûrement en œuvre l’un des 
dix droits imprescriptibles du lecteur émis 
par Pennac dans Comme un roman: le 
droit de ne pas finir un livre. Si, par mal­
heur ou par insécurité, il s’inflige le suppli­
ce de se rendre jusqu’au bout, le pôvre, 
pôvre lecteur risque de ne pas s’en re­
mettre avant longtemps et de cogiter une 
question toute simple mais pourtant fonda­
mentale durant plusieurs jours: comment 
avons-nous pu en arriver là? Nous, c’est la 
communauté des auteurs et des lecteurs 
québécois à qui l’on donne volontiers de la 
moulée plutôt que des livres. Là, c’est le 
lieu où de médiocres historiettes sont pu­
bliées sous la bannière du roman, pôvre, 
pôvre genre fourre-tout dans lequel n’im­
porte quelle niaiserie trouve désormais 
asile, du moment que le manuscrit fasse 
une centaine de pages et que la syntaxe n’y 
soit pas trop névrotique.

Là, donc, sur ce petit îlot bien plat, s’en­
tassent chaque année des dizaines de 
gaffes littéraires, auxquelles Léthargie 
pourrait fièrement servir d’ambassadeur.
Un roman dans le roman où l’auteur prend bien soin 
de marquer au fer rouge chacune des techniques 
narratologiques employées, craignant que son lec­
teur ne manque de perspicacité et ne saisisse le sub­
terfuge mis en œuvre. C’est donc au gré des fan­
tasmes d’André, portrait du pôvre louseur en intello 
politisé mais libre du Plateau, qu’évolueront trois 
filles-mères, personnages fétiches, «des chiennes en 
chaleur» qui se prennent pour des putes et qu’en­
grosse notre héros durant les trois quarts de sa 
mise en abyme. «Comme on se sent utile quand on 
provoque un orgasme chez l’autre qui en fait autant. 
Aussi bon qu’une pizza all-dressed extra pepperoni, ex­
tra sauce tomate. Juteuse et épicée comme ton sexe, 
ma chérie. Ta pelote gratinée à la chaleur de mon dé­
sir de me mettre. Dis ce que tu voudras, ce sont tes 
ovaires que je vise quand je te pénètre. Plus ma queue 
s’approche de tes ovaires et plus tu parfumes l’atmo­
sphère d’abandon. Tu sens la détresse humaine à exci­
ter une meute.» L’érotisme, on l’aura compris, a déjà 
convoqué meilleure plume.

Si,

par malheur 

ou par 

insécurité, 

le pôvre, 
pôvre lecteur 

s’inflige 

le supplice 

de se rendre 

jusqu’au 

bout, 
il risque 

de ne pas 

s’en remettre 

avant 
longtemps

La portion restante de cette fiction indigeste est 
consacrée à l’étalage de considérations anti-zléo- 
mondialo-transgénico-fémimistes, bref, un insup­
portable dérapage sur tous les avatars branchés de 
l’apocalypse contemporaine. Le tout généreuse­
ment oadigeonné de Freud, de Marx et autres réfé­
rences tantôt singées ou utilisées par l’auteur en 
guise de post-it. L’important étant d’en beurrer épais 
afin d’être à la portée de tous et de montrer qu’on a 
lu et qu’on a des opinions. «Tu viens de comprendre, 

Ariane, l’importance des romans qui font 
plus vrais que nature, d’écrire le pater nar­
rateur s’adressant à sa fille de papier. C’est 
comme la peinture en général et certaines 
toiles plus que d’autres. Elles ne représen­
tent pas nécessairement la réalité mais une 
idée de cette réalité, et cette idée bien réelle 
laisse une impression tout aussi réelle.» Ou 
encore, mû par un ardent désir de faire du 
style: «Les papillons du chaos me traversent 
les veines et provoquent un ras de marée de 
cyprine et je te fais glisser dans la facilité 
métaphorique.»

Si le lecteur veut à tout prix être géné­
reux, il concédera à Pierre André un cer­
tain talent d’ironiste et une habileté à tritu­
rer langage et lois de la fiction; ces quali­
tés, qui auraient pu sauver son roman, se 
retrouvent diluées dans un bassin de cli­
chés qui rendent, somme toute, justice au 
titre, Léthargie, comme une nouvelle adap 
tation livresque de la recette du Jell-O. 
Figé et insipide. Triste destin, pour un au­
teur qui avait mis tant de cœur à l’ouvra­
ge, que d’accoucher d’une telle galette.

Que Pierre André se console, il n’est 
pas seul à courir à sa propre perte. Com­
me l’écrivait Julien Gracq, en 1950, dans 
La Littérature à l’estomac: «Le critique, lui, 
n’en veut pas démordre: coûte que coûte il 
découvrira, c’est sa mission — ce n’est pas 
une époque comme les autres — chaque se­

maine il lui faut quelque chose à jeter dans l’arène à 
son de trompe: un philosophe tahitien, un graffiti de 
bagnard — Rimbaud redivivus. On dirait parfois, au 
milieu de la fiesta rituelle et colorée qu’est devenue 
notre “vie littéraire”, une trompette affolée qui sonne­
rait tout par peur de passer: la sortie du taureau de 
course et celle du cheval de picador. Aussi voit-on trop 
souvent en effet la “sortie” d’un écrivain nouveau 
nous donner le spectacle pénible d’une rosse efflan­
quée essayant de soulever lugubrement sa croupe au 
milieu d’une pétarade théâtrale de fouets de cirque — 
rien à faire, le tour de piste suffit, il sent l’écurie com­
me pas un, il court maintenant à sa mangeoire; il 
n’est plus bon qu’à radoter, à fourrer dans un jury lit­
téraire où à son tour il couvera l’an prochain quelque 
nouveau “poulain".»

LÉTHARGIE
Pierre André 

Editions Les Intouchables 
Montréal, 2002,154 pages
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Le premier livre 
sur Amélie 
Nothomb
« Un petit bouquin qui 
renseigne beaucoup sur la 
démone des lettres. »
Chantal Guy 
La Presse

min

Amélie Nothomb de A à Z : 
portrait d'un monstre littéraire
Michel Zumkir

24,95 $ - 187 pages

http://www.edIttensboreal.qc.ca
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LETTRES FRANCOPHONES

Les hauts et les bas de l’immigratioii

SOURCE ÉDITIONS ANNE CARRIÈRE

J Kl..

Anne Carrière, l’éditrice de Paul Coelho, prend une douce revanche sur les milieux 
littéraires en publiant Fatou Diome, une jeune romancière mauricienne. Du Monde des 
livres au Canard enchaîné en passant par Le Nouvel Observateur, tout le monde a salué 
la parution de ce livre.

LE VENTRE DE L’ATLANTIQUE
Fatou Diome 

Editions Anne Carrière 
Paris. 2003,296 pages

Lise G a u v i n

L
a narratrice du roman de Fatou Diome, jeune 
romancière d’origine sénégalaise résidant à 
Strasbourg, a choisi, comme son auteure, de 
quitter sa terre natale pour la France où elle habite de­

puis quelques années. Comme elle encore, on la sup­
pose en proie à une certaine tristesse lorsque, sans 
nouvelles des siens, elle passe de longues heures à ten­
ter de faire revivre, par l’écriture, les hauts et les bas de 
l’immigration. Mais alors qu’eïïe-même a quitté son île 
natale, Niodor, située dans le «ventre de l’Atlantique», 
elle cherche par tous les moyens à dissuader son jeune 
frère de tenter l’aventure de l’exil. Et ainsi se poursuit 
tout au long du roman, un dialogue entre les expatriés 
et les autres, ceux qui entretiennent les espoirs les plus 
fous, guidés le plus souvent par d’habiles exploiteurs. 
Tel ce clandestin qui, après avoir été embauché au noir 
sur un bateau, est interpellé par la police française et 
obligé de revenir, les mains vides et le visage honteux, 
dans son village d’origine. Mais les illusions sont te­
naces et malgré les mises en garde de l’instituteur, un 
Sénégalais «de l’extérieur», les jeunes rêvent de faire for­
tune en France tel X«homme de Barbés» qui, après 
quelques années de travail à l’étranger, a pu s’offrir de 
nouvelles épouses et un téléviseur.

A travers une suite de tableaux, d’histoires indivi­
duelles racontées au gré de ses souvenirs, la narratrice 
trace un panorama complet des embûches liées au 
sort des exilés, mais aussi de la précarité de l’existence 
de ceux qui, restés au pays, rêvent d’un avenir meilleur 
sans toutefois posséder les moyens pour le réaliser.

Pour les garçons, l’idéal consiste à devenir un grand 
joueur de football reconnu internationalement Pour 
les filles, la réussite se résume encore à trouver le mari 
qui leur offrira, ainsi qu’à ses autres co-épouses, une 
certaine prospérité matérielle.

La narratrice, pour plaire à son frère et garder le 
contact avec lui, accepte de lui résumer le déroulement

des matchs de foot par téléphone, jusqu’à offrir même 
au lecteur, dans les dernières pages du livre, un véri­
table reportage sportif. Mais cette même narratrice, à

l’occasion de vacances passées dans son île d’origine, 
constate que les mentalités n’ont guère évolué, aussi 
sujettes à la superstition qu’autrefois, aussi dépen­

dantes d'un pouvoir qui se décline toujours au mascu­
lin, car «sur ce coin de la Terre, sur chaque bouche de 
femme est posée une main d'homme». Et au Sénégal 
comme ailleurs en Afrique, les mosquées se multi­
plient et les jeunes femmes, pour se conformer à la 
règle, acceptent de porter le voile.

Du côté de la France, les choses ne sont guère 
plus réjouissantes car. là encore, «les étrangers sont 
acceptés, aimés et même revendiques seulement quand, 
dans leur domaine, ils sont parmi les meilleurs». Com­
me preuve: «Blacks, Blancs, Beurs, si ça allait de soi 
dans la société française, on n aurait pas besoin d’en 
faire un slogan. Ce n’est qu'une poudre de rêve qu’on 
nous jette aux yeux pour nous cacher de dures réalités. • 
Ces réalités, le roman les décrit sans complaisance, 
montrant l’envers et l’endroit de situations qui, de 
quelque endroit qu’on les examine, ne trouvent pas 
de solutions simples. Mais lorsque le frère de la nar­
ratrice, désonnais convaincu que son destin s’accom­
plira en Afrique et non en France, tente de la 
convaincre de revenir au pays, la jeune femme, maL 
gré la nostalgie qui la tenaille d'une grand-mère bien­
faisante et d’une musique aux rythmes lancinants, fi­
nit par accepter son propre statut d’exilée: «étrangère 
partout, constate-t-elle, je porte en moi un théâtre in­
visible, grouillant de fantômes».

C’est ce théâtre quelle fait revivre sur la page 
blanche, résignée à sa double appartenance, voire à 
son écartèlement. Mais à la différence du héros de 
l’Aventure ambiguë, le roman classique de Cheikh Ha­
midou Kane, le personnage de Fatou Diome trouve 
dans cette complexité même sa raison de vivre et sa 
nouvelle carte identitaire. «Chez moi? Chez l’autre? 
Etre hybride, l’Afrique et l’Europe se demandent, per­
plexes, quel bout de moi leur appartient je suis l’enfant 
présenté au sabre du roi Salomon pour le juste partage. 
Exilée en permanence, je passe mes nuits à souder les 
rails qui mènent à l'identité. L’écriture est la cire chaude 
que je coule entre les sillons creusés par les bâtisseurs de 
cloisons des deux bords.» Belle définition de l'écriture, 
présentée ici dans sa dimension prospective et à ja­
mais inachevée. Le roman de Fatou Diome sonne jus­
te et, malgré un didactisme parfois trop appuyé, trace 
un portrait de l’immigration contemporaine dont le 
tragique est tempéré par l'humour.

ROMAN AMÉRICAIN

Une famille américaine mythique
NAÏM KATTAN

Il y a une cinquantaine d’années, 
Saroyan était un écrivain populai­
re. C’était l’époque où la diversité 

ethnique, raciale et religieuse était 
une valeur nouvelle bientôt domi­
nante, avant qu’elle ne se transfor­
me en ingrédient des feuilletons de 
télévision. Le creuset, le melting- 
pot, était toujours le dogme procla­
mé, mais on se rendait compte qu’il 
s’agissait d’un vœu, sinon d’une vo­
lonté, plutôt que d’une réalité. Aus­
si, les écrivains les plus importants 
de l’époque se présentaient sous 
l’emblème d’une communauté: Ri­
chard Wright, Ralph Ellison et 
James Baldwin étaient des Noirs et 
s’affichaient comme tels, Saul Bel­
low, Bernard Malamud et Philip 
Roth étaient des juifs qui mettaient 
en scène, dans leurs romans, des 
juifs. William Saroyan était un Ar­
ménien qui se plaçait sous l’en­
seigne de son origine.

Une comédie humaine fut d’abord 
un scénario dont Saroyan tira un ro­
man, sans doute l’un de ses 
meilleurs. Publié en 1943, il se vou­
lait un hymne à l’Amérique en guer­
re et tentait d’atteindre le mythe. 
L’action se déroule à Ithaca, une pe­
tite ville californienne, et ses person­
nages portent les noms d’Homère, 
Ulysse... Ville banale et exemplaire 
où la famille Macualay se bat contre 
la pauvreté. Le père est,mort et le 
frère aîné est au front A quatorze 
ans, Homère devient le chef de la fa­
mille. Après ses heures d’école, il 
travaille comme messager qui por­
te les télégrammes à domicile. An­
nonçant, parfois, la mort des en­
fants partis au front il devient invo­
lontairement l’«ange de la mort».

L’auteur met en scène des petites 
gens appartenant à des origines di­
verses qui, tout en se battant contre 
la misère, font montre de dignité, 
de noblesse, de solidarité et 
d’amour. Ils sont les produits d’une 
société dont le but est d’établir 
l’égalité et l’entraide. LAmérique se 
battait, selon Saroyan, pour faire ac­
céder l’humanité à un monde plus 
fraternel, un monde meilleur. 
Certes, la petite ville avait aussi ses 
ivrognes, ses mauvais joueurs, mais 
il suffisait de les comprendre pour 
découvrir leurs bons côtés.

Saroyan idéalise l’Amérique 
avec fraîcheur, mais aussi avec 
une dose de sentimentalisme. 
D’autres écrivains - les Richard 
Wright, Dos Passes, Steinbeck, 
Norman Mailer - en présentaient 
des aspects moins attrayants. La 
vision de Saroyan peut sembler 
dépassée, à commencer par la 
technologie: il y a quelque temps, 
notamment, que les télégrammes 
ont disparu. Mais ça n’enlève rien 
à la vitalité de ce roman. L’humani­

té simple, intègre qu’il décrit expri­
me une noblesse réelle, qui persis­
te en dépit des violences et des 
maléfices qui submergent la socié­
té d’aujourd’hui.

LA COMÉDIE HUMAINE
Wiliam Saroyan 

Traduit de l’américain 
par Yvonne Brun 
BuchetChastel 

Paris, 2003,257 pages

Anne-Marie Savoie

Quel bruit 
fait l'ego 
quand il 
s'effondre, 
si personne 
n'est là 
pour
l'entendre ?
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HISTOIRE de
L'AMÉRIQUE
FRANÇAIS

« Magistral !
Un des meilleurs livres 
publiés depuis longtemps 
sur le sujet. »
André Champagne 
Pourquoi pas dimanche 
Radio-Canada

Histoire de l'Amérique française
Cécile Vidal et Gilles Havard

47,95 $ - 560 pages

Pour éclairer le débat sur 
le mariage homosexuel
Ce débat public est le premier d’une série « Prenez position » sur des sujets 
d’actualité.

Nouf panélistea ayant contribué au recueil de textes Mariage homosexuel : Les termes du 
débat (coédition Liber - Le Devoir) présenteront brièvement leurs positions avant de 
confronter burs points de vue avec le public.

Josée Boileau, éditorialiste au Devoir, animera le débat

Avec : Guy Ménard, Gilles Bibeau, Claude Brodeur. Daniel Dagenais, Richard Desrosiers, 
Michel Dorais, Jean-Marc farouche, Robert Verreault

Le jeudi 4 décembre à 19 h
Foyer du Studio-théâtre Alfred-Laliberté (J-M400)
Pavillon Judith-Jasmin (niveau métro)
405, rue Sainte-Catherine Est

Entrée libre

UQÀM
En collaboration avec LE DEVOIR et Liber Prenez position
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Les Coureurs 
des bois

La Saga des Indiens blancs
de Georges-Hébert Germain

Illustrations originales de Francis Back

coédition Libre Expression/
Musée canadien des civilisations

édition reliée • 160 pages couleur • 39,95 $

MUSÉE CANADIEN CANADIAN MtiSCUM 
DBS CIVILISATIONS OP CIVILIZATION

Libre lÎFxpreæion
EN VENTE PARTOUT ft QUEBECOR MEDIA

I
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^Littérature
Siom du bois de Richard Millet

GUYLAINE
MASSOUTRE

a vie parmi les ombres, de 
•1V1 Richard Millet, pourrait fai- 
;re sien un titre kafkaïen, La Mé­
tamorphose. Il irait droit au cœur 
îde ces 630 pages serrées: faire 
japparaître le cafard, la carapace 
•noire et bossuée de la mémoire, 
jsous laquelle se cachent, pétri- 
îfiées et opaques, les choses dis- 
•solues du passé et ces précipités 
•étranges du souvenir, ces vaga- 
;bonds nocturnes que sont pour 
înous les morts, dont certains co- 
,'gnent en insistant aux portes de 
i notre vie consciente.
; Comment dire, sans nostalgie 
jni ressentiment romantiques, le 
; résultat de quatre décennies de 
! civilisation rurale escamotée? Ce 
ivingt-septième ouvrage de Millet 
‘réalise pourtant une telle entre- 
; prise, cohérente et arachnéenne: 
'déployer Siom, petit village de 
Corrèze, recomposé par la litté­
rature tantôt en une Atlantide cé­
leste, tantôt en un microcosme 
immergé, à partir d’un person­
nage narrateur. Ce dénommé 
Pascal se relie aux siens, mais 
aussi à tous les autres romans de 

; Millet, jusqu’au songe québécois 
de La Voix d’alto.

Peinture limousine
> L’alchimie du souvenir n’est 
pas tout à fait consommée. Elle 
se présente dans l’opacité de sa 
métamorphose, par un jeu d’ombre 
et de lumière qui donne à 
chaque lieu, objet, personnage 
ou moment son relief mi-réel mi- 
fantasmé, coloré, agrandi et poli 
par l’irréalité du songe.

L’œuvre est admirable. Millet 
n’a jamais exploré autant le mys­
tère de l’écriture, qu’il superpose 
à celui des maisons profondes et 
sombres de Siom et de Villeva-

leix. Dans l’étroite jonction de la 
vie et de la fiction, le narrateur, 
redevenu enfant, transforme en 
geste d’art sa fréquentation des 
silences hantés et des ombres in­
quiétantes de sa chambre: «[...] 
obligé de me raconter à moi- 
même, une main en conque sur 
l’oreille, à la façon d’un chanteur 
sarde, les histoires lues ou enten­
dues dans la journée... »

Nulle surprise, donc, lorsque 
le narrateur se prend à évoquer 
les peintres paysagistes aux 
verts sombres et aux bois 
ambre, comme ceux des forêts 
de Corrèze, «dans lesquelles on 
s’enfonce avant de déboucher 
dans la lumière d’une lande où 
affleurent des blocs de granit, des 
genêts, des sources... », les pentes 
douces des collines, les méplats 
aux versants abrupts, aussi bien 
que «la houle rosâtre et grognan- 

. te» du marché aux cochons, 
à Treignac.

Le roman abonde de tels dé­
tails pittoresques, qui vont des 
mots savoureux de la langue oc­
citane — la française, avec son 
rythme ample, sa précision ver­
tueuse, son accent chantant et 
roulé, et le patois en déshérence 
—, aux moindres recoins de l’ar­
chitecture intérieure, dont l’am­
biance chaleureuse ou sinistre 
est une mine pour les sens. Voici 
les us et coutumes qu’on pensait 
jadis rivés pour l’éternité.

La race immortelle 
des humbles

Le prix de ce territoire tient, 
bien entendu, à ses habitants. 
«Nous ne sommes que des enfants 
déchus, des corps peu tranquilles 
par le truchement desquels ne 
cessent de gémir, de parler, de se 
la'menter, d’en appeler aux vi­
vants, la cohorte de ceux qui 
nous ont précédés.» Cette évoca­

tion, presque désespérée, force 
une parole éblouissante, une 
méditation sur les morts et sur 
le présent.

En descendant dans les caves 
du souvenir, le quinquagénaire 
Pascal ramène les plus précieux, 
Marie, sa grand-tante, Louise, sa 
grand-mère, et tous ceux des Bu- 
geaud qui ont fait son histoire, 
surtout des femmes, plus dé­
gourdies, têtues et entrepre­
nantes que leurs hommes, ces 
«gourles», ces «turlots» et autres 
appellations familières que ces 
braves gens se jetaient au visage, 
plutôt que de sertir du rang. S’il 
remonte au XDC siècle, à l’ancra­
ge de la langue et de la mémoire 
vive, c’est pour refaire le chemin 
jusqu’à celle qui l’écoute, Marina 
Faurie, amante âgée de vingt- 
deux ans. L’histoire rebondit jus­
qu’à la lin.

Les caractères se détachent, les 
mentalités précises, les tournures 
et les croyances, en une ethnolo­
gie dont il était impossible d’ima­
giner, dans les années 1960 en ces 
campagnes, qu’elles sécrétaient 
leur scribe. Leur communauté se 
pensait immortelle: «J’habitais 
Siom comme on n’habitera sans 
doute jamais plus nul territoire, 
avec cette connaissance d'un mon­
de rural parfaitement délimité, si­
non clos, dans lequel chaque chose 
était à sa place, chaque être issu 
d’une histoire connue de tous, ou 
bien comme moi objet de légende, 
vivant dans une communauté à 
peine troublée par l’incision du de­
hors.» Cette tranquiluté a permis 
que se fixe, autour du bistrot, puis 
de l’hôtel du Lac, éléments ré­
cents du puzzle ancien, une 
fresque d’une justesse inégalée.

La communauté 
inavouable

Quitter la Corrèze, c’était tra-

\-pmm

Richard Millet

hir; l’exode, pourtant, était deve­
nu indispensable. L’ennui mortel

SOURCE GALLIMARD

garrottait les plus vifs; l’autarcie 
n’avait rien d’idéal, souvent âpre,

brutale et désespérante. L’élé­
ment nouveau, c’est la place faite 
aux lectures. On y voit bien com­
ment les livres traçaient un ap­
pel du monde radicalement 
autre, celui qui n’était pas géré 
par l’honneur familial, par le 
corps collectif plus vivant que le 
corps personnel.

üre apportait un oxygène qui 
n’était pas celui de l’air pur, mais 
un mystère capable d’engloutir 
le labyrinthe trop souvent ar­
penté et de lui donner sens, par­
mi les grandes mythologies aux­
quelles il s’apparente. Il fallait 
au phénix s’abîmer au fond de 
l’âme, mourir dans l’exil et re­
naître en parallèle, pour faire ac­
céder «au grand royaume 
du Livre de Poche» une existen­
ce fortifiée, flottant autour 
d’un signe — nom propre, ac­
cent, photo.

Lire est une question d’amour, 
écrit Millet. Le terreau riche en 
sensations de la Corrèze mode­
lait l’abandon nécessaire. L’im­
possibilité de vivre la condition 
de «l’homme unidimensionnel» 
— selon Marcuse — dans la ville 
moderne tient à ce creux im­
mense. Finies, les interdictions 
de lire. La danse macabre se re­
tourne en un salut que Blanchot, 
dans ses essais sur la littérature, 
a longuement décrit en termes 
de ressaisissement intérieur.

MA VIE
PARMI LES OMBRES

Richard Millet 
Gallimard

Paris, 2003,631 pages

* À noter la réédition en format 
poche du beau livre de Richard 
Millet intitulé Le Sentiment de la 
langue (édition revue et augmen­
tée), Paris, La Table ronde, 2003.

Face au désenchantement

%

ANTOINE ROBITAILLE

Serge Cantin est peut-être un 
de nos penseurs les plus «mé­
lancoliques». Ce professeur à 

l’UQTR et spécialiste de Fernend 
Dumont n’a de cesse de dénoncer 
notre modernité, ses as­
pects désenchantants.
Dans son dernier livre,
Nous voilà rendus au sol, 
il puise moins chez le 
grand sociologue qué­
bécois et davantage 
chez André Belleau, Si­
mone Weil, Arendt et 
Rimbaud, pour appré­
hender, avec une sensi­
bilité religieuse, le malaise de cet­
te modernité qui nous transforme 
en «touriste». Non seulement face 

; au monde, mais face à notre 
propre existence.

Antoine Robitaille. Tout le 
monde se déplace beaucoup 

; aujourd’hui: on bouffe avec fil 
| cilité des kilomètres en auto, 
en avion, en bus. Mais voyage- 

; t-on vraiment, dans le sens fort

du terme, celui que cultivait 
André Belleau?

Serge Cantin. Dans mon essai 
sur Belleau, je cite Lapouge: 
«l'avion a créé un nouveau mode 
de déplacement, le voyage immobi­
le, le néant du voyage». C’est, selon 

moi, ce même néant 
fl E dont Belleau fait l’épreu­

ve au Maroc. Malgré 
ses efforts, il n’arrive 
pas à sortir de lui- 
même, de son «cachot 
dévorant», pour em­
prunter l’image d’Alain

7----- Grandbois. Aussi en est-
D É E S ^ réduit à n’être qu’un 

touriste alors qu’il vou­
drait être un voyageur, c’est-à-dire 
s'oublier, déposer son bagage de 
sujet moderne, conscient du mon­
de et donc toujours à distance des 
êtres et des choses. Il en souffre, 
mais en même temps il n’est pas 
prêt à renoncer à ça. Et comment 
d’ailleurs le pourrait-il, lui qui ap­
partient à une «société d’individus»? 
Ce qu’éprouve Belleau au Maroc, 
c’est le regret presque inavouable 
de ce que nous. Occidentaux mo-
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demes, avons été et avons irrémé­
diablement perdu en devenant, 
pour le meilleur et pour le pire, ce 
que nous sommes.

Vous revenez dans votre 
livre sur diverses dimensions 
du désenchantement du mon­
de. Faudrait-U le réenchanter?

Je ne suis pas prophète. Au 
contraire, j’endosse pleinement le 
jugement de Rimbaud dont s’ins­
pire le titre de mon livre: «je suis 
rendu au sol avec un devoir à cher­
cher et la réalité rugueuse à 
étreindre». En termes moins ly­
riques, j’ai très peu de réponses et 
beaucoup de questions. Mais il ne 
s’agit pas tant de savoir s’il faut ou 
non réenchanter le monde; il faut 
surtout se demander s’il est enco­
re possible d’empêcher son désen­
chantement définitif.

Que serait un monde défini­
tivement désenchanté?

Un monde dans lequel il n’exis­
terait plus que des réponses, juste­
ment — scientifiques, techniques, 
médicales —, où la question 
qu’est l’homme pour lui-même ne 
se poserait plus que dans la sphè­
re privée, une sphère elle-même 
assujettie au règne de la tech­

nique, soumise aux bons soins 
d’une science médicale chargée 
de réguler le fonctionnement d’un 
monde qui s’autoproduit et s’auto- 
consomme sans autre finalité. 
Nous n’en sommes pas encore 
tout à fait là, mais tout semble 
nous y conduire.

Selon vous, quel est le rôle 
du christianisme dans une so­
ciété hypersécularisée comme 
la nôtre?

Si l’on accepte l’idée que le 
christianisme a lui-même contri­
bué au processus de désenchan­
tement du monde, il semble alors 
qu’il n’y ait pas grand-chose à at­
tendre de lui. Ou encore qu’il soit 
appelé à jouer de plus en plus un 
rôle de soutien. Tel est du reste 
le rôle auquel depuis plusieurs 
siècles déjà, depuis Hobbes en 
fait, le libéralisme tend à canton­
ner la religion chrétienne. Or ce 
rôle ne peut être à terme que fa­
tal: «Le christianisme va-t-il mou­
rir?», demandait naguère l’histo­
rien Jean Delumeau, lui-même 
chrétien. Je serais tenté de ré­
pondre que le christianisme, en 
Occident du moins, mourra. À 
moins qu’il ne se convertisse, 
pour parler comme mon maître

Fernand Dumont. En termes 
rimbaldiens, je dirais que le 
christianisme mourra à moins 
qu’il ne reconnaisse qu’il est lui- 
même «rendu au sol». Ce dont 
ont d’ailleurs pris conscience 
nombre de chrétiens de la base, 
réticents à mettre un nom sur la 
transcendance qu’ils continuent 
pourtant d’invoquer, et qui se re­
trouvent souvent, par le fait 
même, en marge de l’institution 
chrétienne. Une chose me paraît 
en tout cas certaine: la conver­
sion sera longue et périlleuse.

Que pensez-vous de l’im­
portance croissante du reli­
gieux aux États-Unis? Cela 
vous réjouit-il?

Au contraire, cela m’inquiète. 
Mais le phénomène en question 
est difficile à cerner. La religion 
a traditionnellement tenu une 
place importante dans la société 
américaine, mais toujours en 
tant que religion civile, sans 
qu’elle intervienne directement 
dans les affaires politiques. Or, 
ce qui est peut-être en train de 
se produire à trayers cette «reli- 
giosisation» des Etats-Unis, c’est 
quelque chose qui pourrait res­
sembler à une forme de totalita­
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risme. Louis Dumont définissait 
le totalitarisme comme un pseu­
do-holisme, comme la tentative 
folle, dans une société où l’indi­
vidualisme est profondément en­
raciné, de subordonner les indi­
vidus à la primauté de la société 
comme totalité. Il n’est pas im­
possible qpe la religion aujour­
d’hui aux Etats-Unis soit instru­
mentalisée à des fins pseudo- 
communautariennes. Dans cette 
optique, le nouvel enthousiasme 
religieux manifesterait un be­
soin de communauté; il serait un 
symptôme de l’absence de sens 
dans nos sociétés en même 
temps qu’une protestation 
contre cette absence. Protesta­
tion dangereuse, toutefois, car 
elle ne tient pas compte — ou 
cherche à la dissoudre — d’une 
tension constitutive de notre 
condition moderne.

NOUS VOILÀ RENDUS 
AU SOL 

Essai sur le
DÉSENCHANTEMENT DU MONDE 

Serge Cantin 
Bellarmin

Montréal, 2003,207 pages

ACTUALITÉ

Deux prix 
QSpell pour 
David Homel

LE DEVOIR

David Homel a été le grand 
gagnant des prix QSpell, re­
mis par la Quebec’s Writers Fe­

deration mercredi soir dernier 
au lion d’or, à Montréal. David 
Homel a en effet remporté le 
prix Hugh MacLennan de fiction 
pour son roman The Speaking 
Cure (.L’Analyste) ainsi que le 
prix de traduction pour le roman 
de Monique Proulx Le cœur est 
un muscle involontaire, traduit 
vers l’anglais avec Fred Reed.

Par ailleurs, l'essayiste Elaine 
Kalman Naves a remporté le prix 
Mavis Gallant de l'essai pour la 
seconde fois avec Shoshanna’s 
Story: A Mother, a Daughter, and 
the Shadows of History.

Susan Gillis a remporté le prix 
A M. Klein de poésie pour Volta, 
un recueil cité par le jury comme 
étant «intelligent, sophistiqué, et 
de valeur poétique tant au niveau 
de la virtuosité technique que du 
sentiment exprimé».

Le prix McAuslan, décerné 
pour la publication d’un premier 
ouvrage, a été remporté par Nea­
le McDevitt pour son recueil de 
nouvelles One Day Even Trevi 
Will Crumble.

Enfin, un prix récompensant 
1 action communautaire a été re­
mis à Linda Leith, écrivain et di­
rectrice artistique du festival Mé- 
tropolis Bleu.

«
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Essais

Dieu est-il scientifique ?
Un théologien québécois, Normand Provencher, 

tient tête avec brio à Albert Jacquard

Albert Jacquard est un homme plutôt sym­
pathique. Penseur modeste et généreux, 
il cultive un souci de la vulgarisation des 
savoirs essentiels qui l’honoré. Paru en début d’an- 

cee’, ouvra8e intitulé Dieu? (Editions 
Stock/Bayard) m’était toutefois tombé des mains. 
Qu un scientifique censément aussi nuancé et sen­
sible que lui en vienne à formuler autant d’adoles­
centes niaiseries au sujet de la doctrine chrétienne 
s avérait, en effet franchement décevant 

Quoi? Sous prétexte que «des affirmations comme 
la conception virginale de Jésus ou la résurrection de 
la chair sont en contradiction avec ce que nous sa­
vons des processus de la vie», il fallait conclure que 
cette doctrine ramène «la réflexion sur la condition 
humaine à un niveau préinfantile» et que tout re­
cours au «mystère de la foi» se payait en mise en 
veilleuse de l’esprit critique?

Jacquard pouvait bien, ensuite, saluer la pertinen­
ce du message chrétien de charité et de solidarité, il 
n’en restait pas moins que son appel à la lucidité 
scientifique contre le Credo affligeait et me rame­
nait à mon ancienne révolte d’adolescent devant un 
christianisme qui, je venais d’en avoir l’illumination, 
n’était pas scientifique.

On comprend la déception d’un théologien com­
me Normand Provencher devant le succès de librai­
rie d’un ouvrage aussi réducteur et racoleur. Bon 
joueur, le professeur à la faculté de théologie de 
l’Université Saint-Paul, à Ottawa, a néanmoins ac­
cepté de prendre acte du phénomène afin d’en tirer 
une conclusion accablante pour les milieux ecclé­
siaux: «N’allons pas déplorer le succès du livre de Jac­
quard. Au contraire, nous devons nous réjouir que 
son livre sur Dieu se retrouve entre les mains de mil­
liers de lecteurs et de lectrices qui font un retour sur 
leur foi ou encore qui s’ouvrent à la question de Dieu. 
Mais comment expliquer que tant de lecteurs et de lec­
trices qui se sentent rejoints par les propos de Jac­
quard n’ont, par ailleurs, aucun intérêt à lire les

Louis Cornellier
♦ ♦ ♦

études des spécialistes du message chrétien? H est ur­
gent de réfléchir sur ce problème de la crédibilité des 
gens d’Eglise et des théologiens.»

Cette réflexion, Provencher l’a d’ailleurs déjà en­
tamée dans deux de ses précédents ouvrages inti­
tulés La Foi, une étrangère dans le monde moderne? 
(Fides, 1998) et Trop tard? L’avenir de l'Église d’ici 
(Novalis, 2002). Cette fois-ci, il entend plutôt répli­
quer aux propos saugrenus d’Albert Jacquard en 
empruntant les chemins tracés par l’exégèse bi­
blique, l’histoire et la théologie. Essai de renouvel­
lement du discours théologique qui tient compte 
des modifications du «croyable disponible», son 
Dieu! Réponse à Albert Jacquard plaide en faveur 
d’une «herméneutique chrétienne» qui «vise à ce que 
l’enseignement de l’Église ne soit pas que la transmis­
sion d’un passé révolu mais une parole actuelle, in­
terpellante et signifiante pour les hommes et les 
femmes d’aujourd’hui».

Par exemple, à Jacquard qui affirme «qu’attribuer 
un sexe à Dieu est un blasphème», Provencher se 
voit contraint de répliquer par une évidence en rap­
pelant que «la paternité attribuée à Dieu est de 
l’ordre de l’image et du symbole» et qu’elle rise à té­
moigner de la position transcendante «de celui qui

Un bon policier pour de vrais bandits
JOSÉE BOILEAU 

LE DEVOIR

Les premiers mots campent le 
décor: des tueurs, un bébé 
qui pleure et un règlement de 

comptes comme au cinéma, 
avec trafiquants à la clé et prime 
pour tuer. Nous sommes en 
plein policier, avec des bons dé­
tectives d’un côté, souvent seuls 
contre leur propre institution, 
et des méchants bandits de 
l’autre — les Hells Angels. Et 
l’action va de rebondissements 
en rebondissements.

Mais on a beau tourner les 
pages comme dans un vrai sus­
pens, le fait demeure, et c’est le 
plus troublant: ce livre-là n’est 
pas un roman. C’est, pour étirer 
un concept à la mode, un «thril­
ler-réalité», qui ramasse 25 ans 
de l’histoire des Hells en sol ca­
nadien, avec Sorel pour premier 
port d’attache. Et l’ouvrage des 
journalistes Julian Sher et 
William Marsden est d’une re­
doutable efficacité. D’abord par­
ce qu’il fait plus qu’énoncer des 
faits et qu’il raconte bel et bien 
une histoire où des personnages 
prennent rie. Ensuite parce qu’il 
fait voir l’ensemble d’un empire 
dont on ne connaissait jusque-là 
les rouages qu’au fil de procès 
épars, de gestes spectaculaires 
et de reportages qui ne donnent 
toujours, vu les contraintes de 
temps et d’espace, qu’une parcel­
le de la réalité.

Cette fois, le tableau est com-

Un si long 
conclave

LE DEVOIR

Une curiosité ecclésiastique, 
au titre interminable, rient 
de paraître chez Guérin, proba­

blement pour profiter des spécu­
lations entourant la possible 
mort prochaine de Jean-Paul II 
et le conclave qui choisira un 
autre pape. Le quatrième de cou­
verture vierge ne nous apprend 
pas qu’il s’agit d'une reprise d’un 
long article publié il y a 150 ans 
dans la Revue des Deux Mondes. 
L’historien Gabriel de Mun y re­
late les dessous du conclave qui 
s’ouvrit à la mort de Clément XII 
et se termina par l’élection de 
Benoit XTV. Ce fut la plus longue 
réunion électorale enregistrée 
par les annales de l’Eglise de­
puis la période du Grand Schis­
me, les cardinaux français, espa­
gnols ou autrichiens relayant les 
politiques de leurs souverains 
respectifs. «C’est donner la part 
trop belle à l’infirmité humaine 
que de lui attribuer le mérite d’un 
événement où, nous, catholiques, 
nous reconnaissons hardiment Ut 
main de la Providence», conclut 
toutefois l’ouvrage autrement as­
sez objectif...

UN CONCLAVE DE SIX 
MOIS AU MILIEU DU 

XVIIIe SIÈCLE ET SON 
RÉSULTAT IMPRÉVU 

Gabriel de Mun 
Guérin, 2003,122 pages

plet il va d’un océan à l’autre, de 
règlements de comptes aux méga­
procès, il détaille les caractères, 
les relations entre les hommes et 
entre les groupes, permettant en 
400 pages bien tassées de mesu­
rer toute la puissance d’une «ban­
de de voyous sans envergure [deve­
nus] la plus grande organisation 
criminelle du pays», col. .me le si­
gnalent les auteurs.

A la sortie du livre il y a un 
mois, il a surtout été question de 
la façon dont la Gendarmerie 
royale du Canada avait protégé 
l’informateur Danny Kane, cet 
homme mi-ange, mi-démon qui di­
sait tout aux policiers mais qui 
continuait de se mêler, en toute 
impunité, de meurtres et d’atten­
tats. La GRC s’est-elle faite compli­
ce d’actes illégaux? se sont de­
mandé avec inquiétude commen­
tateurs et politiciens. La question 
ne manque pas de pertinence, 
d’autant que l'ombre de Kane pla­
ne sur tout le bouquin.

Fermer les yeux
Mais le véritable intérêt de ce 

livre est bien plus vaste: il fait plu­
tôt voir que c’est toute une société 
qui ferme les yeux quand le bandi­
tisme se fait organisé. Directions 
des ports, chefs de police, politi­
ciens, nul ne veut trop créer de re­
mous. La ritournelle de Ginette 
Reno aux côtés de Maurice Bou­
cher, les photos de José Théodore 
avec des Hells paraissent du coup 
bien anecdotiques au regard de 
mauvaises décisions prises par

des gens en autorité, pourtant dû­
ment avisés du travail des Hells. A 
cet égard, le cas des grands ports 
du pays est édifiant par souci bud­
gétaire, le fédéral y a supprimé les 
corps de police au milieu des an­
nées 1990, laissant le champ libre 
à des motards ravis de pouvoir y 
régner sur tous les trafics.

On lit donc ce livre comme un 
Tom Clancy, louvoyant entre des 
policiers qu’on appuie, des pro­
cureurs solitaires et sous-équi­
pés, des bandits aussi char­
meurs que redoutables, et 
d’autres plus ordinaires que bien 
des abonnés du 9 à 5.

Mais on le referme en voyant 
tout désormais autrement. Cet 
avocat accusé, cette dame bon 
chic bon genre mais célèbre trafi­
quante qui collabore avec les poli­
ciers, ces procès en cours à Mont­
réal et à Halifax, cette policière ar­
rêtée, et cette décision d’Ottawa 
de recréer une police des ports 
— tous ces morceaux qui font au 
fil des jours la nouvelle tombent 
soudain à leur place. Sher et 
Marsden ont réussi leur démons­
tration: les Hells Angels forment 
bel et bien un redoutable casse- 
tête, grandement sous-estimé.

LA ROUTE DES HELLS
Comment les motards

ONT BÂTI LEUR EMPIRE 

Julian,Sher et William Marsden 
Editions de l’Homme 

Montréal, 2003,446 pages
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est au-dessus de la loi, celui qui relativise l'ordre so­
cial, y compris le Temple et le culte, celui qui est tou­
jours du côté des faibles, des malades, des pauvres, des 
exclus et même des sa ns-Dieu».

Au sujet de la conception virginale de Jésus, que 
Jacquard récuse au nom de la science et parce que, 
selon lui, elle n’apporte rien au message essentiel 
de Jésus, Provencher avance cette sublime interpré­
tation: «Oui, dans la virginité de Marie, apparaît 
clairement le fait que l'humanité ne peut se donner 
un sauveur: elle ne peut que l'accueillir dans la fin.»

Quant à l'unicité de Dieu affirmée dans le Credo, 
et «passée au crible du langage d’une certaine ma­
thématique» par Jacquard, le théologien redit avec 
force, à la suite de Lévinas qui affirmait que «le mo­
nothéisme n’est pas une arithmétique du divin», la 
paradoxale désacralisation à laquelle elle préside 
en luttant «contre la multiplication et l’émiettement 
du divin».

Certains esprits scientifiques primaires pour­
ront, bien sûr, reprocher à Provencher une dé­
marche interprétative qui a abondamment recours 
aux images, aux métaphores et aux analogies. Ce 
langage métaphorique, pourtant, s’impose, dès lors 
que «les réalités évoquées nous dépassent» et que le 
référent dont il traite n’est jamais pleinement saisis- 
sable. Devant l’ampleur de la tâche, voire son appa­
rente impossibilité ajouteront d’aucuns, ne vau­
drait-il pas mieux se taire? «Il est évident, rétorque 
Provencher, que Dieu n’est jamais une réponse clai­
re à toutes nos questions. [...] Pour nous, Dieu de­
meure toujours une question et il doit le rester.» Ce à 
quoi il s’empresse d’ajouter: «Dieu est une question 
inévitable du fait même que le mot "Dieu’’ existe. 
[...] Du fait même qu'il s’inscrit dans nos langues, ce 
mot nous interpelle et nous éveille déjà à une certai­
ne transcendance.»

Reste, évidemment, à le penser avec toutes les 
ressources mises à notre disposition au lieu de bête­
ment lui faire subir l’épreuve, perdue d’avance pour 
cause de confusion entre les ordres de connaissan­
ce, de sa conformité avec les sciences naturelles.

L’historien Jean Delumeau, cité ici par Proven­
cher, résume bien l’enjeu fondamental de ce débat: 
«Autrefois les théologiens — qui étaient au pouvoir 
— ont trop parlé, se déclarant compétents sur tout. 
Est-ce que le retournement des situations ne conduit 
pas de nos jours certains savants à commettre le 
même type d’erreur et à trancher d'autorité en des do-

Albert Jacquard
JACQUES GRENIER LE DEVOIR

moines qui échapperont toujours à la science? Celle- 
ci éclaire un tronçon de route. Mais elle ne peut pas 
dire où va cette route. R ne lui appartient pas d’affir­
mer qu’elle ne conduit nulle part.»

Le succès remporté par le livre d’Albert Jacquard 
indique assez la nécessité de rappeler cette vérité 
pourtant élémentaire qui n’a rien d’une prise de po­
sition antiscientifique. Et, cette fois-ci, c’est à un 
théologien québécois que revient le mérite de s’être 
acquitté de cette tâche avec brio.

louiscornellierfifiparroinfo. net

DIEU!
RÉPONSE À ALBERT JACQUARD

Normand Provencher 
Novalis

Montréal, 2003,134 pages
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Drôle d’occupation

J
e ferai exploser mille bombes 
d’amour», promettait à ses futurs 
électeurs Raôul Duguay, alias Wés 
zhvézo, ex-candidat du Parti Rhinocéros dans les an­

nées 60. Le quarantième anniversaire du Parti de la 
Grande Corne coïncidait cette année avec celui de l’ap­
parition des premières bombes felquistes, deux événe­
ments peut-être plus liés qu’on ne le croit puisque Per­
ron lui-même reconnaissait, dans une de ses célèbres 
Historiettes, avoir voulu «remplacer la violence, toujours 
désagréable, par des chansons». Je n’ai pas encore vu le 
film de Jean-Daniel Lafond consacré au bon docteur, 
mais il me parait important, à l’heure où les contes fleu­
rissent sur les scènes urbaines, de profiter de cet au­
tomne ferronien et de l’espèce de retour du refoulé au­
quel la Crise d’octobre a semblé donner lieu depuis 
quelque temps pour souligner le splendide isolement 
politique et intellectuel dans lequel mourut Jacques 
Perron, lui qui avait fait de la contestation de la version 
officielle de la Crise une affaire personnelle, ce qui 
veut dire: une grande bataille polémique.

En 1990, à l’occasion du vingtième anniversaire des 
événements, La Presse publia un cahier spécial dans le­
quel se côtoyaient replication de Pierre Trudeau, cel­
le de son ténébreux affidé, Marc Lal >nde, celle, aussi, 
des policiers comme celles des felquistes à la retraite, 
tous acteurs de la Crise, tous réunis dans la célébration 
d’une même vérité et s’accordant à entourer d’un 
même silence les zones d’ombre de l’histoire. Exit les 
intellectuels et les écrivains, les doutes de VaHières et 
ceux d’un Jacques Perron, exit aussi, bien sûr, les histo­
riens. Plus que jamais, les politiciens, les flics et les pe­
tits héros restaient maîtres du terrain.

C’est dans ce contexte, je crois, qu’il faut recevoir le 
livre de souvenirs de l’anden spécialiste des explosifs à 
la police de Montréal, Robert Côté, paru cet automne. 
Littérairement, l’affaire peut s’expédier en quelques 
lignes. La phrase est vivante et alerte. Le souci du dé­
tail de l'auteur, aidé par les nombreuses notes appa­
remment rapportées du feu de l’action, tranche avec 
les trous de mémoire et le flou poétique auxquels nous 
ont habitués les témoignages venus de l’autre «côté» 
(pardon pour le jeu de mot.. ) des barricades. En bref 
les mémoires de guerre de Robert Côté, O.C. (pour 
«Ordre du Canada», dont il est médaillé?), qui, en 1994, 
est devenu conseiller municipal sous la bannière de 
l’équipe Bourque, possèdent à la fois cette fiabilité 
quant aux faits avérés et le degré de partialité qu’on est 
en droit d’attendre d’un ouvrage de ce type. La maniè­
re dont il fait revivre le climat policier des années 60 ne 
manque pas d’intérêt Reconnu, de son propre aveu, 
comme un cow-boy («je tirais sur tout ce qui bougeait... 
»), Côté évoque avec une verve empreinte de nostalgie 
l’époque où Montréal était la capitale canadienne des 
hold-up et où les agents de la paix n’étaient pas tenus 
de remplir un formulaire pour chaque cartouche brû­
lée. La seule précision bureaucratique exigée d’eux

Louis Hamelin
♦ ♦ ♦

consistait à indiquer, à l’endroit prévu sur le rapport, le 
nombre de coups d’avertissement tirés en l’air et ceux 
dirigés vers la cible. Grande époque, que le conseiller 
Côté se retient de trop célébrer, dans un évident souci 
de rectitude politique. C’est qu’à la Pointe-Saint- 
Charles, le quartier défavorisé dont il est issu et où, 
après un détour par l’armée, il effectuera ses 
premiers pas comme représentant de 
l’ordre et de la loi, ça brassait la plupart du 
temps, et la routine normale du constable 
comprenait des tâches aussi pittoresques et 
colorées que d’aller faire le coup de poing à 
la taverne du coin.

Printemps 1963: éclatent les premières 
bombes du FLQ, et le veilleur de nuit Wil­
frid O’Neil devient bientôt la première vic­
time du terrorisme made in Quebec. Le 
destin de Côté bascule alors, au moment 
où il répond à l’appel d'une brigade nou­
vellement constituée, spécialisée dans le 
maniement des explosifs: l’Equipe d’ur­
gence motorisée. Les années suivantes se­
ront marquées par la succession presque 
monotone des détonations, dans les boîtes 
postales de Westmount, contre les murs 
des casernes et des autres symboles de 
l’oppression coloniale.

Avec l’émergence du réseau Vallières-Ga- 
gnon en 1965, les attentats viseront systéma­
tiquement les usines en grève et les patrons 
exploiteurs du prolétariat, et cette cohabita­
tion des deux grandes tendances histo­
riques du FLQ, d'abord nationaliste, puis adoptant le 
credo marxiste, n’ira pas sans créer des tensions dont 
subsistent encore aujourd’hui quelques traces, je pen­
se par exemple à l’insoluble contradiction qui continue 
d’opposer les partisans de «l’indépendance d’abord» à 
ceux du «projet de société».

Impossible, en tout cas, de douter du courage et de 
l’abnégation dont allait, au cours de cette période ex­
plosive de notre histoire, faire preuve le policier anti­
bombes Robert Côté. L’équipement était rudimentaire, 
l’expertise improvisée sur le tas, et le «spécialiste» fi­

nissait le plus souvent par neutraliser les machines in­
fernales auxquelles il avait affaire à l’aide de simples 
pincettes à manucure achetées à la pharmacie du coin.

Si l'aventure est au rendez-vous, la vision histo­
rique de l’auteur en laissera hélas plus d’un sur sa 
faim. J’en retiendrai l’aveu candide de ce qui, avec le 
recul, apparaît comme le résultat le plus tangible des 
gestes terroristes commis à l’époque: l’assimjlation, 
hautement souhaitable du point de vue de l’Etat ca­
nadien, du mouvement indépendantiste légal à la 
violence aveugle des poseurs de bombes: «[...] allé­
geance terroriste ou séparatiste (la nuance importait 
peu à l’époque)», écrit Côté, livrant peut-être là, sans 
le savoir, une des clefs probables d’Octobre 70. L’oc­
cupation militaire à laquelle celle-ci donne lieu se 
voit justifiée en deux ou trois traits de plume: «Les 
quelques milliers de militaires en poste pouvaient à 
peine aller à la toilette sans l’accord des autorités ci­
viles. Une bien drôle d’occupation... » Côté oublie, ou 
feint d’oublier, que les seules autorités civiles qui ne 

perdirent jamais le contrôle de la Crise 
d’octobre furent celles de l’Etat fédéral ca­
nadien, bien décidé (pour paraphraser une 
déclaration attribuée à Marc Lalonde et 
portant sur l’espionnage des forces sépa­
ratistes par la GRC... ) à écraser le Québec 
«comme si c’était une nation étrangère».

Quand il apprend, dans la nuit du 17 oc­
tobre, la découverte du cadavre de Pierre 
Laporte, l’état d’esprit de Robert Côté est 
plutôt révélateur «Ma première réaction fut 
de dissiper les quelques doutes dans mon esprit 
sur le bien-fondé du recours à la Laides me­
sures de guerre. [...] De colombe incertaine, 
fêtais soudainement devenu un faucon!»

Une réaction qui, il faut le rappeler, sera 
partagée par l’ensemble de la population 
québécoise. Le mouvement de sympathie 
provoqué par la lecture du Manifeste en 
ondes (l’autre point culminant de la Crise) 
en fut définitivement brisé. Or, en se ba­
sant sur les enquêtes journalistiques indé­
pendantes les plus complètes effectuées 
sur le sujet, dont celles du Toronto Star et 
du réseau CBC*, on peut aujourd’hui affir­
mer une ou deux choses à propos de la 

mort de Pierre Laporte.
■ Les autorités policières connaissaient le lieu où était 
gardé en otage le ministre du Travail
■ Pierre Laporte faisait l’objet d’une enquête policière 
portant sur les liens de son organisation électorale 
avec le crime organisé au moment où il fut enlevé et re­
présentait donc une bombe politique pour le Parti libé­
ral du Québec.

Difficile, bref, de ne pas remarquer, encore au­
jourd’hui, à quel point sa mort faisait l’affaire de 
bien du monde.

Difficile 

de ne pas 

remarquer, 
encore 

aujourd’hui, 
à quel point 

la mort de 

Pierre 

Laporte 

faisait 

l’affaire de 

bien du 

monde

TEXTE DU 
MANIFESTE F

SOURCE TÉLÉ-QUÉBEC

Le lecteur de nouvelles Gaétan Monteuil lisant 
le manifeste du FLQ sur les ondes de Radio- 
Canada, en octobre 1970.

Le cow-boy continue
Quant à Robert Côté, il allait poursuivre son petit 

cow-boy de chemin, serait appelé, un peu plus tard, à 
ramasser le bout de tuyau jeté, boulevard des Récol­
lets, par Jacques Lanctôt et ses amis, puis irait livrer de 
la fausse dynamite à Poupette, alias Carole Devault 
C’était l’époque où l’escouade antiterroriste inventait 
de nouvelles cellules et multipliait les communiqués 
pour entretenir la psychose de la violence politique. Ce­
pendant, et ceci dit sans vouloir vous vexer, M. Côté, à 
MontréaL vous étiez encore dans les petites ligues.

La GRC, elle, était déjà rendue à Alger, où elle avait 
créé sa propre cellule du FLQ (la DEFLQ, ou Déléga­
tion étrangère du FLQ) et pouvait compter sur des 
types comme Raymond Villeneuve, dont les misés 
râbles provocations en paraissent aujourd’hui quelque 
peu entachées, pour ne pas dire fort suspectes. Cette 
histoire a été racontée par Michael McLoughlin, un 
type d’Ottawa, et son IKre, qui date de 1998, n’a jamais 
été traduit en français. Pas plus que le fameux docu­
mentaire de la CBC de 1975. Quelqu’un, quelque part, 
semble avoir décidé que ces histoires-là étaient pour 
les autres. Et pour nous, juste un peu plus de poudre 
de nitro auxyeux

hamelinl@sympatico.ca

* Ronald Lebel et Robert McKenzie, le Toronto Star 
(série d’articles publiés à compter de juillet 1973) ; The 
October Crisis, émission télé, CBC, 1975.

MA GUERRE CONTRE LE FLQ
Robert Côté 
Trait d’union

Montréal, 2003,357 pages

PHILOSOPHIE

La confession d’un humaniste
GEORGES LEROUX

La figure de Marcel Conche 
est paradoxale. Traducteur 
d’Héraclite, de Parménide et 

d’Anaximandre, il n’ignore rien 
des chemins de la philologie 
grecque. Mais alors que cette 
érudition, à la fois sobre et luxu­
riante, aurait pu lui interdire de 
franchir les bornes que s'impose 
souvent le savant lui n’a pas re­
culé devant l'appel à formuler 
une sagesse personnelle. Son 
œuvre, très abondante, le montre 
actif sur plusieurs fronts: Mon­
taigne et Lucrèce, Nietzsche et 
Pyrrhon, sans oublier les nom­
breux livres d’essais, les médita­
tions et les souvenirs. Un philo­
sophe aussi peu méfiant à l’en­
droit de la diversité de ses entre­
prises ne peut être qu’un cou­

reur de fond, et c’est ce que révè­
lent les entretiens qu’il a donnés 
à André Comte-Sponville, un 
penseur qui à plusieurs égards 
semble avoir été capable non 
seulement de l’écouter, mais de 
recueillir sa leçon.

Beaucoup de ceux qui s’appro­
cheront de ces entretiens feront 
peut-être, pour la première fois, la 
connaissance d’un philosophe qui 
offre à la fois un regard de matu­
rité sur l’ensemble de la tradition 
de la philosophie et le modèle 
d’une attitude, faite à la fois de 
respect et d’humilité, dont on 
trouve peu d’exemples à notre 
époque de spécialistes. Cette 
confession n’en est pas une, sauf 
à y voir une reprise des médita­
tions de saint Augustin sur les 
grandes questions du bonheur, 
de la sagesse, de la Nature.
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thèmes familiers dont, notamment, 
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Ce livre s'adresse à des Individus 
qui n’ont jamais publié.

Yves Boisvert
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Écritures
des territoires

On entend ici la voix unique 
d’un homme qui a recueilli l’ensei­
gnement des Anciens et des Mo­
dernes, et qui sait lire, en même 
temps et d’un même souffle, les 
présocratiques et les humanistes. 
Cela est une chose si rare aujour­
d’hui qu’il faut la saluer pour ce 
u’elle est, une occasion unique 
e penser en compagnie de quel­

qu’un. À plusieurs reprises, Mar­
cel Conche a parlé d’un devenir 
grec de la philosophie: non pas 
d’un retour au passé, mais comme 
Montaigne qu'il a si magnifique­
ment commenté, d’une lente im­
prégnation d’une sagesse faite de 
liberté et de recherche de l’uni­
versel. S’il fallait définir cette sa­
gesse, ce serait en isolant ce qui 
dans la vie de la pensée permet à 
la fois la sérénité de la contempla­
tion et la transparence de la rai­
son. Proche en cela des maîtres 
orientaux qu’il a fréquentés, Mar­
cel Conche dit simplement: «j’ai 
su ne pas laisser de vaines compli­
cations peser surma vie».

La vie sage
Pareil aveu est déjà sans doute 

un résultat, mais quel en serait le 
principe? La vie sage est en effet 
d’abord une vie ramassée sur 
elle-même et simplifiée. Cette for­
mule ne serait que cela si nous 
ne savions par ailleurs ce qu’a été 
la vie de Marcel Conche, telle

qu’il a entrepris d’en parler dans 
un livre de souvenirs.

Né en 1922 dans un village de 
Corrèze, il connut la jeunesse 
d’un fils de paysan à qui la Répu­
blique donna sa çhance, celle 
d’une formation à l’Ecole normale. 
Nommé au Lycée de Tulle, il 
aboutit en 1969 à la Sorbonne, où 
il enseigna jusqu’à sa retraite en 
1988. Le texte de ces souvenirs 
d’enfance et de jeunesse fourmille 
de notations émouvantes, en parti­
culier la rencontre avec celle qui 
allait devenir la compagne de tou­
te sa vie, Marie Thérèse Tron- 
chon, mais aussi de tant de camar 
rades dont les noms évoquent la 
philosophie de l’après-guerre: 
Merleau-Ponty, Deleuze, Châtelet

Parmi tous ceux qu'il côtoya et 
qui devinrent célèbres, Marcel 
Conche réussît, malgré une 
œuvre abondante, à demeurer in­
connu, presque secret. C’est le 
chemin de solitude qu’il avait 
choisi, méditant dès le début sur 
la richesse du pauvre, sur le bon­
heur d’un amour simple. Se te­
nant à l’écart de la religion, le 
sage doit chercher en toute cir­
constance le regard de la raison 
sur l’expérience, en même temps 
que la fluidité nécessaire pour ac­
cepter de s’y fondre. Cette re­
cherche se nourrit à chaque heu­
re de la lecture de la tradition: 
l’hommage à Montaigne est
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constant, profond, et il explique le 
style si particulier de Marcel 
Conche. Le rationalisme de Des­
cartes ou de Kant ne satisfait pas 
aux exigences intérieures de celui 
qui se prend lui-même d’abord 
pour objet. Philosopher dans l’in­
certitude, faire du scepticisme 
une méthode, ce n’est pas renon­
cer aux questions de métaphy­
sique, mais renoncer à la poursui­
te de démonstrations définitives. 
Indifférent aux idéologies, ce pen­
seur singulier avait choisi ce che­
min qui le séparait des autres tout 
en le maintenant dans la compa­
gnie des plus grands.

À Comte-Sponville qui lui de­
mande s’il se considère comme 
un humaniste, Conche répond 
qu’il ne voit d’humanisme que ce­
lui de Montaigne: estimer tous 
les hommes comme ses compa­
triotes. Sa réponse surprend, tant 
elle introduit une dimension poli­
tique que rien dans son éthique 
ne laisse entrevoir. Mais c’est fau­
te de comprendre que sa pra­
tique contemplative fait de l’hu­
maniste d’abord un homme de 
paix, un homme dont la vie est 
consacrée au devoir d’humanité. 
Ces entretiens offrent en effet, 
sans viser une synthèse, les aper­
çus les plus divers sur cette 
éthique doqt toute son œuvre est 
remplie. Evoquant la notion 
d’une sagesse tragique, ce pen­
seur singulier se révèle chaque 
fois plus grec, c’est-à-dire plus dé­
sireux de se réconcilier avec sa 
propre mort en cherchant la voie

de la nature. Dépositaire d’une 
tradition immémoriale, il se fait le 
porteur d’une injonction à 
prendre le risque de la vie philo­
sophique, une vie dans l’amitié 
de la pensée, dans l’inquiétude 
de la raison. Cette tâche ne s’ac­
complit jamais que dans une 
équation personnelle, toujours fi­
nie, et son écriture ne s’adresse 
pour ainsi dire qu’à elle-même. 
Un paradoxe de plus, qui caracté­
rise, faut-il le noter, de Marc-Au- 
rèle à Lao-Tseu, tous les sages. 1
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En NOIR et en couleurs
Le jeudi 4 décembre 2003, à 19 h 30, à la Maison des écrivains 

Lecture-concert
réunissant pour la première fois

François Barcelo et Chantal Pelletier
accompagnés par le flûtiste Jean-François Beaudin

Si vous êtes un fan de la Série Noire
Maison des écrivains (UNtQi 
5492, avenue Laval
Entrée libre t J INI EiC >
Réservation : (514) 849-8540
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La guerre des images, les images de la guerre
De la mise en média des sociétés démocratiques et industrielles sur fond de conflits

STÉPHANE
BAILLARGEON

LE DEVOIR

Pierre Gustave Gaspard Joly, 
originaire de la Suisse, de­
vient seigneur de Lotbinière, sur 

la rive sud du Saint-Laurent, en 
épousant l’héritière du lieu. Il sé­
journe en Europe en 1839, en 
transit vers la Grèce et le Proche- 
Orient, lorsque les gazettes pari­
siennes annoncent l’invention du 
daguerréotype, une fabuleuse ma­
chine moderne qui permet de 
capter et de restituer une image. 
M. de Lotbinière acquiert un équi­
pement complet et poursuit son 
périple planétaire.

Le seigneur du Bas-Canada va 
produire 92 daguerréotypes 
d’Athènes, du Sphinx de Gizeh, 
de la pyramide de Khéops, de Jé­
rusalem, du Liban et de la Terre 
sainte. Toutes ses vues, dont les 
premières de l’Acropole, sont per­
dues, ou à tout le moins introu­
vables... Certaines demeurent tou­
tefois connues par leurs reproduc­
tions gravées dans les volumes 
des Excursions daguerriennes sur 
les «monuments les plus remar­
quables du monde», parus en 1841 
et 1842. Rien n’indique que Pierre 
Gustave Gaspard Joly de Lotbiniè­
re ait poursuivi ses activités photo­
graphiques pionnières à son re­
tour au pays.

La professeure Catherine 
Saouter raconte cette belle his­
toire — y a-t-il un scénariste dans 
la salle? — au détour du premier 
chapitre de son livre Images et so­
ciétés. Elle en relaye vite d’autres 
dans son étude approfondie du 
rôle assigné aux images, de la 
Révolution industrielle jusqu’au 
tournant du troisième millénaire. 
Aussi bien le dire tout de suite: 
ce livre, truffé d’informations et 
de réflexions originales, vaut lar­
gement le détour. De plus, il est 
écrit dans une langue simple et 
efficace, ce qui en rajoute dans le 
compte des leçons données à ses 
collègues qui, trop souvent, com­
me le disait l’autre, «glosent et dé­
vastent nos forêts».

Guerre et paix
Sémiologue, Catherine Saouter 

enseigne au département des 
communications de l’UQAM. Ses 
recherches portent sur les théo­
ries de l’image. Elle s’intéresse 
particulièrement aux relations 
entre les conflits et les médias. On 
lui doit la codirection du recueil 
de conférences Les Médias et la 
Guerre, paru l’an dernier.

Son terrain d’enquête a été dé­
blayé par Susan Sontag, dans les 
années 1970, avec son maître ou­
vrage intitulé Sur la photographie. 
L’idée toute simple à la base de 
l’ouvrage postulait que les images 
traitant de la grande actualité du 
monde devaient bien aider à for­
ger notre perception de cette 
même réalité. La philosophe amé­
ricaine démontait la croyance naï­
ve en l’innocence des photos. Elle 
décortiquait déjà la manière dont 
les médias utilisent et manipulent 
les images. Soit dit en passant,

une version française de Regar­
ding the Pain of Others, le dernier 
livre de Mme Sontag sur la photo­
graphie, vient tout juste de pa­
raître chez Christian Bourgois.

Etrangement, Mme Saouter ne 
fait aucune place à Mme Sontag 
dans sa bibliographie. Peu impor­
te: celle-ci a bel et bien inspiré cel­
le-là Elle aussi discute du rôle as­
signé aux images. Elle aussi s’in­
terroge sur l’effet produit par leur 
«mise en média» dans une société 
moderne et une culture de masse. 
Les premiers chapitres portent 
sur la naissance de l’image photo­
graphique («documenter, représen­
ter»), les premières images de la 
guerre («imprimer, diffuser») et la 
propagande en démocratie («per­
suader, manipuler»). Les deux der­
nières parties oscillent autour des 
guerres médiatisées («dénoncer, 
édulcorer») et la prolifération des 
images dans l’espace public («en­
vahir, conformer»),

La leçon ultime concerne l’ima­
ge de soi que se donnent les so­
ciétés démocratiques, coincées 
entre l’idéal d’un progrès au servi­
ce d’une pane radieuse et perpé­
tuelle et la cruelle réalité d’une 
guerre quasi permanente, dans 
notre temps, parmi les plus belli­
queux de l’histoire. Dans cette po­
sition paradoxale, il n’y a pas à se 
surprendre que les plus embléma­
tiques photos du XX' siècle aient 
été tirées pendant des conflits.

Robert Capa, qui débarqua à 
Omaha Beach le 6 juin 1944 et 
mourut sur une mine antiperson­
nel pendant la guerre de Corée, 
fait d’ailleurs figure d’œil majeur 
de notre époque, par exemple 
avec sa photo d’un combattant des 
Brigades internationales fauché 
en Espagne en septembre 1936. 
«L’hallucinant paradoxe de cette 
photo fascine, écrit Catherine 
Saouter, le moment de la mort n’est 
pas avant, ni après la photo, mais 
dans la photo. Dépositaire de la 
preuve du grand passage, elle 
montre la mort comme une action, 
l’ultime que chacun est appelé à ac­
complir, chacun à son heure, mais 
que le soldat admet de devancer 
par contrat en entrant dans le mé­
tier des armes. Avoir été là au bon 
moment: cette photo exprime forcé­
ment la quintessence du photojour­
nalisme de guerre par la capacité 
du photographe, dans l’exercice de 
son métier, à saisir la quintessence 
de la guerre: tuer ou être tuer.»

Il faut au moins reprocher à la 
spécialiste de ne pas avoir noté 
les débats entourant l’authentici­
té même de cette icône du siècle, 
des négatifs retrouvés dans les 
archives de Capa ayant montré 
plusieurs prises de cette «quintes­
sence du photojoumalisme»... fina­
lement mise en scène. Ce cliché 
n’est pas qu’une présentation 
symbolique de la mort: il mêle 
aussi le trucage et la propagande, 
deux autres travers de la photo­
graphie documentaire.

Une autre histoire
De toute manière, la recherche 

de Mme Saouter se démarque 
surtout par son ancrage dans

éditeur

félicite
Agnès Guitard

finaliste
au Prix du Gouverneur général 
du Conseil des Arts du Canada 

dans la catégorie «Traduction »
pour Un amour de Salomé 

de Linda Leith 
(The Tragedy Queen)

UN AMOUR
DE SALOME

I.K DEVON!
FRAPPÉS AU CŒUR

|)t s Montréalais inquiets

JACQUES NADEAU LE DEVOIR
La une du Devoir du 12 septembre 2001.

l'histoire nationale. À chaque éta­
pe sur le continuum historique 
menant des années 1830 à notre 
propre siècle, son étude décrit 
d’abord l’invention de nouvelles 
techniques documentaires puis la 
multiplication et l’utilisation des 
images dans l’espace social, mais 
toujours en relation avec les 
transformations et les mutations 
des sociétés canadienne et québé­
coise. Tout y passe: les célébris- 
simes studios Notman ou Liver- 
nois, les clichés du photographe 
W. Rider Rider pendant la Ifremiè- 
re Guerre mondiale, le travail de

propagande de l’Office national 
du film dans les années 1940, les 
unes consacrées ici au 11 sep­
tembre de là-bas...

À sa manière, même si ce n’est 
pas son premier objectif, ce livre 
se trouve ainsi à enrichir la nou­
velle historiographie québécoise, 
plus préoccupée par l’histoire des 
mentalités et surtout entièrement 
détachée du mythe de la Révolu­
tion tranquille cherchant à faire 
croire que le Québeç d’avant la 
modernisation de l’Etat n’était 
qu’un bouillon insignifiant dans le 
noir chaudron de la bêtise ecclé­

Enquête d’un 
anthropologue...

Dans Ceux de Nigger Rock, 
où il étudie le site situé 
à Saint-Armand-Ouest, 

dans la MRC de Brome-Missisquoi, 
l’anthropologue Roland Viau 

lève le voile sur notre passé esclavagiste.

Roland Viau
gri u

l'nquf 
d’t’ScL
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«...une perspective intelligente sur 
ce que fut l’esclavage au Canada 
avant son abolition en 1833.»

Jean-François Nadeau, Le Devoir

Ceux de Nigger Rock
Enquête sur un cas d'esclavage des Noirs dans le Québec ancien 
de Roland Viau
Préface de Marcel Trudel • Illustration : Francis Back
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siastique. Le chapitre 3, «Persua­
der, manipuler: la propagande en 
démocratie», est particulièrement 
intéressant à cet égard, par 
exemple quand il est question de 
la Revue moderne (l'ancêtre de 
Châtelaine), fondée après la Pre­
mière Guerre mondiale précisé­
ment pour promouvoir une certai­
ne modernité, appuyant les pro­
grès de la médecine, de la radio­
phonie, de l’automobile ou de la 
photographie, évidemment

Une telle perspective sur l’his­
toire du Québec, évoluant à son 
rythme mais dans le giron occi­
dental, est déjà défendue par les 
historiens de l’art, notamment Mi­
chel Lessard, qui s’est aussi beau­
coup intéressé à l’histoire de la 
photographie au Québec (celui-là 
est cité). Dans son introduction, 
Mme Saouter avance même une 
riche hypothèse que les universi­
taires pourront débattre, concer­
nant l’intérêt comparé de ces deux 
mondes. «Contrairement à l’image 
dite artistique, dont la culture 
contemporaine retient essentielle­
ment la démarche de son auteur et 
les dimensions esthétiques, l'image 
documentaire est fondamentale­
ment liée à sa communication en 
société, écrit la professeure. Elle 
dépend donc foncièrement des 
moyens de sa diffusion, autrement 
dit des médias de communication, 
médias qu'il faut entendre au sens 
large, c’est-à-dire comme supports 
de médiation, autant la presse im­
primée ou le réseau de télévision 
que la carte postale, l’affiche ou les 
sites et courriers électroniques du 
réseau Internet.»

En bout de course, Mme Saou­

ter s'interroge sur la guerre en 
Irak et rappelle la parution d’une 
étrange caricature de Serge Cha- 
pleau parue dans le journal La • 
/Mblipl. Un carré noir avec une, 
date: 19 mars 2(X)3,22hl5. «Faut- 
il [y voir] le symptôme avoué de 
l’impasse communicationnelle des 
sociétés hypermédiatisées? deman-, 
de la spécialiste. Au tout début du 
XX' siècle, la modernité avait 
trouvé un de ses fleurons dans le 
tableau du peintre russe Malevit- 
ch Carré blanc sur fond blanc. 
[...] Serge Chapleau propose un 
carré noir.»

De l’artiste majeur au caricatu­
riste majeur: la liaison bâtarde a 
au moins le mérite de l’audace. 
déstabilisante. Et qu'on ne s’y 
trompe pas. Même si elle ose ce 
genre de rapprochement, même 
si elle est sémiologue, même si 
elle raconte de belles histoires 
(comme celle du seigneur de 
Lotbinière), Catherine Saouter 
ne dit pas, comme Jean Bau­
drillard et cie, que la réalité dis­
parait sous les coups répétés des 
simulacres et du spectacle. Le 
dur et atroce réel de notre mon­
de perce partout dans cette re­
cherche où la guerre «livre une 
expression exacerbée des visions 
du monde, aussi bien par la révé- ■ 
lotion des souffrances que par 
l’acharnement des propagandes»...

IMAGES ET SOCIÉTÉS

Le progrès, les médias,
IA GUERRE 

Catherine Saouter 
PUM, 2203,182 pages
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Vertige à Vergina

A l’étranger, au détour des festivals, il n’y a 
rien comme émerger parfois des salles 
obscures afin de parcourir un peu le pays. 

Cette semaine, le rendez-vous de films de Thessalo- 
nique, dans le nord de la Grèce, est devenu pour moi 
l’occasion d’un petit séjour dans le temps. Et un 
temps très ancien, par-dessus le marché. N’est-ce pas 
de cette même Macédoine qu’Alexandre le Grand 
entreprit jadis ses conquêtes à travers l’Asie mineure 
et l’Inde? C’est d’ici aussi que son non moins célèbre 
père, Philippe II, dit Philippe de Macédoine, parvint 
à unifier la Grèce et à bâtir l’empire que son fils allait 
étendre dans le sang versé avec un sens de la straté­
gie militaire collé au génie.

Vous me direz que bien de l’eau a coulé sous les 
ponts depuis le temps, qu’il ne doit pas rester grand 
vestige d’un glorieux passé remontant au IV- siècle 
avant Jésus-Christ Erreur! En Europe, le passé sur­
git toujours au détour d’une tombe ou de quelque 
monument préservé pour mieux battre en brèche 
une modernité décidément moins inspirante.

Moi, en tout cas, je le cherche partout des yeux, ce 
passé-là, et je le cherche sans doute plus fort d’avoir 
été enfantée par un pays trop neuf, sans mémoire 
étourdissante à offrir en pâture à mon imagination. 
Assez pour en vouloir aux habitants de Thessalo- 
nique d’avoir défiguré plusieurs quartiers de la ville 
avec des bâtiments récents d’une laideur à hurler. Pi­
tié pour le passé!, a-t-on parfois envie de crier. Mais 
sur le boulevard qui longe la mer, une énorme statue 
d’Alexandre sur son cheval Bucéphale 0’histoire a 
retenu le nom du cheval, aussi brave que son maître 
à ce qu’on dit) se charge de me rappeler qu’aujour-

Odile Tremblay

d’hui n’est qu’un point minuscule sur une ligne du 
temps franchie par des plus illustres que nous.

À bord de l’avion qui volait vers la Grèce, je m’étais 
plongée dans L’Histoire de l’hellénisme que Johann 
Gustav Draysen a écrite au XIXe siècle. Le livre, qui 
vient d’être réédité chez Robert Laffont, raconte les 
exploits de Philippe II et de son fils Alexandre. A vrai 
dire, je ne pensais jamais pouvoir me passionner 
pour les hauts faits guerriers des conquérants méga­
lomanes, mais le récit des prouesses militaires du 
jeune Alexandre, à travers les déserts et les mon­
tagnes, chez les Egyptiens, les Perses et les Indiens 
ou au milieu de féroces tribus armées jusqu’aux 
dents, donnerait la chair de poule à n’importe qui. J’ai 
alors dévoré, langue à terre, les aventures de cet 
homme acharné à faire plier tous les peuples sur son 
passage, sans connaître au départ la géographie des 
lieux traversés ni les mœurs des ennemis à com­
battre mais triomphant partout à l’aide de chorégra­
phies guerrières hardies et ingénieuses. De quoi fai­

re pâlir d’envie les pitoyables stratégies contempo­
raines de Bush et compagnie. Tyrannie pour tyran­
nie, certains, dans cet art cruel, semblent avoir mani­
festé plus de talent que d’autres...

Alors, sur la piste de ces rois disparus, j’ai fait le 
voyage cette semaine jusqu’à Vergina, à une cen­
taine de kilomètres au nord de Thessalonique. En 
1977, autant dire hier, l’archéologue Manolis An- 
dronicos y a découvert sous un tumulus la tombe 
de Philippe de Macédoine et (on le présume) celle 
du fils d’Alexandre le Grand, affublé du même pré­
nom que son père et décédé à l’adolescence. Phi­
lippe de Macédoine fut assassiné (sur l’ordre de 
son épouse trompée ou du roi des Perses, les in­
terprétations varient) en 336 avant Jésus-Christ, 
pendant les noces de sa fille. De son côté, 
Alexandre le Grand devait mourir à 33 ans à Baby- 
lone. Glorieux ou pas, ces gens-là, entourés d’en- 
netnis, ne faisaient pas de vieux os.

A Vergina — et c’est ce qui donne un aspect solen­
nel à l’affaire —, tout est demeuré sur le site: les 
tombes, qui, par miracle, n’ont jamais été pillées ou 
profanées, mais aussi leur contenu, conservé au mu­
sée d’à côté: armes, bijoux, carquois, cuirasses, pa­
rures de feuilles de chêne et de glands d’or, coffres 
princiers contenant les cendres des défunts, etc. Au- 
dessus de la porte du tombeau de Philippe II, une 
fresque, apparemment commandée par son fils, re­
présente le roi assassiné mais aussi Alexandre à che­
val au milieu d’une scène de chasse, sorte de pub 
d’époque chargée de proclamer la puissance dynas­
tique. On admire tout ça avec l’impression d’assister 
aux obsèques royales en rangs serrés derrière les

notables macédoniens, il y a près de 2500 ans. N’em­
pêche, l’effet devait être encore plus saisissant au 
moment de la découverte du site.

De retour à Thessalonique, j’ai parlé de ma visite 
à Vergina avec Alexis Grivas. D s’occupe de la pres­
se étrangère au festival mais demeure avant tout 
un directeur photo reconnu. Après que l’archéo­
logue Andronicos eut découvert les tombes 
royales en 1977, c’est lui qui fut chargé de filmer 
les lieux au côté de la documentariste Anna Keriso- 
glou. Alexis Grivas m’a évoqué cet endroit perdu 
découvert au milieu des montagnes, avec le tumu­
lus d’époque, le trou creusé sur le toit des tom­
beaux par le chercheur et les trésors jonchant le 
sol, laissés là par les fossoyeurs de Philippe de Ma­
cédoine. «Après être descendu dans le trou, tout à 
coup, tu entres dans un rêve, se rappelle-t-il Andro­
nicos avait installé de la gaze sur la fresque pour la 
protéger. Alors, il l’a retirée petit à petit afin de nous 
permettre de filmer. Et les couleurs, les motifs sont 
apparus, nous grisant au passage.»

Non, sur certains continents, le passé n’est jamais 
bien loin, mais il y a des moments magiques, comme 
celui qu’évoque Alexis Grivas, quand le vertige vous 
saisit à l’idée d’être un des premiers à le toucher du 
doigt. Le temps doit vraiment s’effacer d’un coup. 
L’archéologue Carter l’a vécu à plejn en découvrant 
le tombeau de Toutankhamon en Egypte. Appelons 
ça une vraie plongée. D y a quand même des instants 
qu’on envie aux pionniers de ces découvertes. Par la 
suite, le tourisme de masse a quelque peu dissous 
cette magie-là.

otrem blay@ledevoir. com

VITRINE DU DISQUE

La fête du piano

SS:

RAVEL
L‘Œuvre pour piano 
ALEXANDRE THARAÜD

BACH: VARIATIONS 
GOLDBERG

Andrâs Schiff (piano)
ECM New Series 472 185-2 

(distribution: Universal)

Je n’ai jamais vraiment adhéré 
à l’art d’Andrâs Schiff. Depuis 
une vingtaine d’années, l’ex- 

mousquetaire du piano hongrois 
(avec Ranki et Kocsis) nous a li­
vré, sous couvert de profondeur 
sonore et musicale, des interprés 
tâtions souvent maniérées, 
alourdies, pompeuses (Sonates 
de Schubert, par exemple) se 
perdant dans l’anecdote. Ces 
mêmes défauts handicapaient sa 
première version des Variations 
Goldberg de Bach chez Decca, 
en 1983.

Aussi je suis tombé des nues 
en écoutant ce nouvel enregis­
trement, lumineux, visionnaire, 
nécessaire. Schiff y entame une 
sorte de pérégrination dans la­
quelle les ornements, les phra­
sés, apparaissent tous partie 
prenante d’une coulée inexo­
rable, jusqu'à une véritable suf­
focation dans les variations 29 et 
30. On y découvre des moments 
tétanisants de beauté, comme la 
transition, dans la continuité de 
l’accord final, entre les varia­
tions 21 et 22. L’art de l’enchaî­
nement des variations, avec ou 
sans pause, participe d'ailleurs 
de l’interprétation.

Loin des lectures préten­
tieuses dont il nous a parfois re­
battu les oreilles, Andrâs Schiff 
nous offre ici, capté en public, un 
disque de partage, comme s’il 
nous disait: «Depuis trente ans 
cette œuvre ne me quitte pas. 
J’en ai enfin assemblé le puzzle. 
Le voilà.» Ce puzzle ne comporte 
aucune pièce inutile, aucune sco­
rie qui viendrait en altérer la 
complétion et la beauté.

Daniel Barenboim et Murray 
Perahia avaient montré qu’il y 
avait une vie dans les Goldberg 
après Glenn Gould. Andrâs 
Schiff enfonce le clou.

Christophe Huss

MAURICE RAVEL
L’Œuvre pour piano 
Alexandre Tharaud 

Harmonia Mundi 2 CD HMC 
901811.12 (distribution: SRI)
«L'artiste est toujours gâté», di­

sait Bernard Blier à Sabine Sin- 
jen dans Les Tontons flingueurs. Il 
semble qu’en cet automne les 
amateurs de piano le soient aussi. 
Après le phénoménal CD Schu­
mann de Nelson Freire (Decca) 
et parallèlement aux Variations 
Goldberg d’Andras Schiff, voilà 
que l’œuvre pour piano de Ravel, 
lui aussi, connaît un bouleverse­
ment discographique.

Conjonction étonnante, ce ne 
sont pas moins de trois inté­
grales majeures qui nous arrive­

ront quasiment en même temps. 
Elles sont signées Roger Muraro 
(Accord), Jean-Efflam Bavouzet 
(MDG) et Alexandre Tharaud 
(Harmonia Mundi). L’album de 
ce dernier est le premier à nous 
parvenir au Québec et il risque 
bien de «tuer le marché», com­
me on dit en marketing.

On y trouve, sous tous les as­
pects du piano ravélien, de Gas­
pard de la nuit aux Miroirs, en 
passant par Iq Tombeau de Cou­
perin ou les À la manière de... , 
une justesse, une finesse d’esprit 
qui permet à Tharaud d’impri­
mer une marque à la fois analy­
tique et imaginative à ses inter­
prétations. Jamais il ne tombe 
dans les trois travers possibles: 
l’impressionnisme de pacotille, 
l’intellectualisme et le jeu de la 
puissance. Les nuances, les si­
lences sont subtils, infinitési­
maux, jamais maniérés. Les for­
te (Gaspard de la nuit ou Une 
barque sur l’océan) ne claquent 
jamais dans ce Ravel aux déchaî­
nements maîtrisés.

On peut encore graver aujour­
d’hui, dans des répertoires fré­
quentés, une «intégrale de réfé­
rence». ^s seules 3’33 des Oi­
seaux tristes vous convaincront 
que celle-ci en est une.

C.H.
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PUTAMAYO PRESENTS 
FRENCH CAFÉ

Artistes divers 
Putamayo World Music

Les Etats-Unis n’auront pas 
longtemps boudé la France. Cela 
se comprend. Bannir la France, 
fût-ce pour crime de lèse-Bush, 
n’était-ce pas bannir l’amouuuuur? 
L’amouuuuur qui, comme cha­

cun sait, finit toujouuuuurs par 
triompher. Demandez à Johnny 
Hallyday, spécialiste de la rime 
en ouuuuur, ou mieux encore, à 
Pepe Le Pew, ze great séducteur 
from Paris, héros des Loony 
Toons. Pepe Le Pew, irrésistible 
comme son fin fumet de putois. 
Irrésistible comme ce disque de 
chansons françaises toutes gé­
nérations confondues, amoureu­
sement cuisiné par les bonnes 
gens de Putamayo, chouette 
label new-yorkais de musiques 
du monde.

J’abonde dans l’imagerie jam­
bon-beurre exprès: c’est bien le 
Paris guinguette, java et cool 
jazz que l’on vend ici, tous cli­
chés jetés dans le même cassou- 
let, le Montparnasse de Gertru­
de Stein et Hemingway télesco­
pant allègrement le Montmartre 
d’Amélie Poulain au détour du 
Saint-Germain de Gréco. Ce Pa­
ris n’existe pas, bien sûr, mais 
qui veut d’un Paris qui existe 
quand il y a celui-là, où l’on 
n’écoute que de la sacrée bonne 
musique. C’est qu’ils ont fait 
leurs devoirs chez Putamayo. 
Que des choix heureux sur ce 
disque de rêve. Des anciens qui 
n’ont pas pris une ride, des mo­
dernes qui ne sont pas nés 
d’hier. Le père Brassens qui se 
gratte le poil dans Je m’suis fait 
tout petit. Le fougueux Sanseve- 
rino qui a Mal ô mains tellement

tw

il swingue. La diaphane Barbara 
qui pianote Si la photo est bonne 
et l’évanescente Coralie Clé­
ment qui lui fait écho dans La 
Mer opale. La Bardot qui a le 
blues un brin salace dans Un 
jour comme un autre et Jane Bir- 
kin — sa compagne de lit dans 
Si Don Juan était une femme, ô 
époque dissolue — qui épelle 
Elaeudansla Téïtéïa en homma­
ge à son Pygmalion de Serge 
(présent aussi, bien sûr, 
avec l’exquise Marilou sous la 
neige), etc.

«Legends of French chanson 
join exquisite new voices for an 
enchanting musical sojourn to the 
cafés of France», résume-t-on au 
verso du joli digipak (incluant un 
livret bilingue). C’est exacte­
ment ça. Ze French chanson. 
Telle que Dieu et Maurice Che­
valier l’ont voulue. Avec de l’ac­
cordéon en voulez-vous en v’ià, à 
vot’ bon cœur, m’sieur dame. Il 
n’y a que les Américains pour 
oser jouer ainsi les touristes de 
la chanson française sans rire. 
Vous savez quoi? Ils ont raison. 
Oui, Paris c’est Django, perpétué 
par Sanseverino. Oui, la France 
c’est le spleen de Barbara, dans 
lequel baigne à son tour Coralie 
Clément. Et oui, telle qu’on la 
perçoit à New York, la chanson 
française est hier comme aujour­
d’hui la plus belle du monde, et 
il n’y a vraiment pas de raison 
pour qu’amouuuur ne continue

pas de rimer avec toujouuuurs. 
Foi de Pepe.

Sylvain Cormier

H O C K

2ND TO NONE
Elvis Presley
RCA (BMG)

Elvis, j’aime. D’amouuuur. Et 
comme amouuuur, je le répète, 
rime avec toujouuuurs, après 
mille millions de chansons 
toutes bonnes à part There’s No 
Room To Rhumba In A Sports 
Car, j’en veux d’autres. Ça tom­
be bien, Elvis est le chanteur 
mort le plus productif de l’his­
toire de la musique populaire. 
Pensez, vingt-six ans après le 
coup des mille millions de pi­
lules avalées avec le même ver­
re d’eau, on me déniche encore 
une chanson de plus. Une vraie 
nouvelle. Pas une énième prise 
alternative, pas un restant d’en­
trecôte de bœuf de studio, pas 
un bête extrait inédit de spec­
tacle. Une parfaite inconnue au 
bataillon. La merveille s’intitule 
I’m A Roustabout, et ne doit pas 
être confondue avec l’autre 
Roustabout, chanson-titre du 16e 
film d’Elvis. Pour la petite histoi­
re: commandée pour ledit film, 
la ronflante I’m A Roustabout fut 
refusée par le réalisateur Hal 
Wallis. Pourquoi? Miss gomme

et boule de terre. C’est surtout 
étonnant quand on compare: la 
remplaçante pâlit. Toujours est- 
il que la bande originale dispa­
rut corps et biens. Et c’est seule­
ment l’an dernier que Winfield 
Scott, qui créa ce chouette p’tit 
rock’n’roll sans prétention avec 
le génial Otis Blackwell (à qui 
l’on doit All Shook Up, Don’t Be 
Cruel... ), se rappela qu’il avait 
l’acétate dans son sous-sol, 
enfre l’aspirateur et l’Absmaster.

Evidemment, les bonnes gens 
de chez RCA se sont emparés du 
truc comme s’il s’agissait de la 
suite des manuscrits de la mer 
Morte. Opportuns comme pas 
un, ils ont rabouté I’m A Rousta­
bout à leur mille millionième 
compil d'Elvis, histoire d’obliger 
l’obnubilé dans mon genre à 
abouler. Répréhensible réflexe 
de marchand de tapis, si vous 
voulez mon avis. Le type même 
de tactique éculée qui rend les 
multinationales du disque si dé­
testables, et qui élève le télé­
chargement illicite au rang de 
guérilla de résistance.

Pouvaient pas lancer ça en 
CD simple, non? Pouvaient pas 
non plus s’empêcher de refaire 
avec Rubberneckin’ le coup du 
remixage à la moderne, façon A 
Little Less Conversation? Un 
jour, tous les poissons seront 
morts et il ne restera plus que 
des hameçons.

S. C.

VENEZ A LA LIBRAIRIE GALLIMARD, 
FETflÈR LA PARUTION DE *

HARRY POTTER ET 
L’ORDRE DU PHENIX

EN PRÉSENCE D'HEDWIGE ET DE VÉRITABLES MAGICIENS

LE 2 DÉCEMBRE 2003,
M À PARTIR DE 23H00 ! ’
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3700, BOULEVARD SAINT LAURENT, MONTREAL POUR INFORMATIONS 514 499 2012
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Le premier recueil de caricatures de Garnotte

en 2003

M
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une pièce de collection !
O

A travers 120 pages et plus de 150 caricatures politiques, revivez l’actualité de 2003 
au Québec et dans le monde. Des dessins éditoriaux surprenants, biaisés, exagérés, tordus, injustes, vengeurs, indignés...

mais toujours assaisonnés d’une pointe d’humour !

IÆ DEVOIR

les p/us mcillrum 
eancaturts ât Garnoitt 
tn 2003
Éditions du Concassé 
120 pages illustrées 
17,95$
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