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U N C E R T A I N 

S I L E N C E . . . 
G é r a r d Pe l l e t i e r 

R I E N n e m e p a r a î t p lus va in q u e d e p rophé t i se r sur la 
j eunesse . M a i s si j ' en juge à ce r t a ines va t ic ina t ions qu i 
on t cours d e p u i s d e u x ans , t ou t le m o n d e n 'es t p a s d e 
m o n avis! 

Il s emble en effet que la j e u n e généra t ion a i t t r o u v é ses 
p rophè te s , r é c e m m e n t . O u p e u t - ê t r e sont-ce les p r o p h è t e s d e 
profession qui on t découve r t u n e j eunesse a u n o m d e qui p r o ­
phét i se r? L'effet, d e t o u t e s façons, es t le m ê m e . G r â c e à c e t t e 
rencont re , il nous est p é r i o d i q u e m e n t r évé lé ce q u e p e n s e n t 
"les jeunes" , d a n s que l l e voie ils s 'engagent , ce qu ' i ls a i m e n t e t 
ce qu'ils refusent . 

Ainsi, n o u s p o u v o n s a p p r e n d r e u n soir q u e " la jeunesse ' ' 
sout ien t le N o u v e a u P a r t i d é m o c r a t i q u e m a i s d è s le l endema in 
mat in , ce sont les sépa ra t i s t e s qui se r é c l a m e n t d e s " j eunes" e t 
qui m e n a c e n t : " E n s o u t e n a n t la t hè se fédéral iste, v o u s v o u s 
coupez d e la géné ra t i on mon tan t e . " E n m a t i è r e rel igieuse, l es 
p réd ic t ions son t t o u t auss i mass ives e t pé rempto i re s . O n n o u s 
p rév ien t p a r e x e m p l e q u e "les j e u n e s " on t soupe d e s r emises e n 
ques t ion e t d e l ' au tocr i t ique à l aque l le les quad ragéna i r e s s e 
compla i sen t encore e t qu' i ls s e r ep l i en t su r u n e o r thodox ie 
farouche. D ' a u t r e s v o y a n t s p r o c l a m e n t a u con t ra i r e q u e les 
moins d e t r e n t e ans n 'hés i t en t p lus , qu' i ls qu i t t en t en m a s s e les 
cadres d e l 'Eglise e t se m o q u e n t b ien d e s "faux p r o b l è m e s " d o n t 
leurs a î n é s d i scu ten t , p a r e x e m p l e d e s re la t ions e n t r e l 'Eglise 
e t l 'Etat , sujet d ' une récen te session à Ste-Adèle . 

Les p r o p h è t e s n e diffèrent p a s s eu l emen t d 'opinion selon 
qu'ils sont d e gauche o u d e d ro i t e ; e n t r e gens d e m ê m e t endance , 
on s 'oppose d e s avis cont radic to i res . T a n d i s q u ' u n e g a u c h e 
a n n o n c e q u e la généra t ion m o n t a n t e v a b a l a y e r le cap i t a l i sme 
c o m m e u n fétu d e pai l le , u n e a u t r e g a u c h e dép lo re l ' a r r iv isme 



d e s j eunes nés d a n s la fausse prospér i té d e 
1'uprès-guerre et u n i q u e m e n t p réoccupés d e Ca-
di l lacs e t d e villas. 

Qui a raison? Qui faut-il croire? 

L a ques t ion n e m a n q u e pas d ' impor tance . O n 
pour ra i t sans d o u t e r envoye r dos à dos tous ces 
p rophè tes . C e serai t un bon m o y e n d e re s t au re r 
sa p r o p r e qu ié tude . M a i s il équ ivaudra i t à igno­
rer, d u m ê m e coup, tout ce qui boui l lonne, s'éla­
b o r e e t se t r a m e d a n s les espr i ts où d e m a i n est 
en fabricat ion. 

D u reste , en dép i t des cont radic t ions a p p a ­
rentes , t ou t e s ces préd ic t ions à la fois pou r r a i en t 
bien conteni r une p a r t d e véri té . Seule, à m o n 
avis, est fausse, la p ré t en t ion d 'a t t r ibuer à u n e 
" jeunesse" globale et pa s sab l emen t m y t h i q u e 
d e s t endances qui ne p e u v e n t ê t r e en fait q u e 
le p r o p r e d 'un groupe f ragmenta i re . A u t a n t d i re 
q u e j e n e crois p a s aux " jeunesses" qui se lève­
ra ien t d 'un bloc pour ral l ier d a n s l 'unanimi té 
( o u renier en m a s s e ) un m ê m e d r a p e a u , que l 
qu'i l soit. T o u t e s les généra t ions sont diverses , 
sauf cel les qu 'on embr igade , c o m m e la jeunesse 
nazie d e s a n n é e s '30 . E t encore! Il fallait voir 
r ena î t re , d a n s l 'Al lemagne d e la défai te , des feux 
qu 'H i t l e r lu i -même n 'ava i t p a s p u é t e i n d r e . . . 

A u t a n t d i r e q u e j e n e crois guère a u x p ro ­
phé t ies , su r tou t q u a n d el les s ' inspirent d e p r é ­
jugés , vo i re d 'un s imple mi l i t an t i sme , si légi­
t i m e qu' i l soit e n lu i -même. A u vrai , les seules 
voix q u e j e voudra i s e n t e n d r e su r l ' é ta t d 'espr i t 
d e s généra t ions m o n t a n t e s , se ra ien t celles des 
j e u n e s eux-mêmes . E t m a l h e u r e u s e m e n t , la jeu­
nesse d e 1961 n e s ' expr ime guère . 

H o r s les pub l ica t ions é t u d i a n t e s ( à qu i j e 
n e refuse p a s t o u t e c r é a n c e m a i s qu i ref lè tent 
u n e couche assez m i n c e d e la j e u n e p o p u l a t i o n ) 
j e c h e r c h e les r evues qu i t r a d u i s e n t p o u r n o u s 
les a sp i ra t ions d e la nouve l l e vague . Liberté? 
Oui . D e p u i s q u e ce pé r iod ique q u i t t e d e t e m p s 
à o u t r e la l i t t é r a tu re e t l 'ar t p o u r exp lore r d ' au­
t r e s sec teurs d e n o t r e réa l i té , il n o u s ins t ru i t 
su r ceux qu i la r é d i g e n t M a i s la f ract ion d e 
son é q u i p e qui résis te e n c o r e à la t r e n t a i n e 
est , sauf e r reur , minor i t a i r e . Situations? L a Re­
vue socialiste? A m o i n s d e d o n n e r a u m o t " jeu­
nesse" u n e d a n g e r e u s e élast ic i té , ce n e son t 

p a s là d e j e u n e s revues . Cité libre n o n p lus . 
s 

O r n o n s e u l e m e n t n o t r e nouve l l e v a g u e né-
glige-t-elle d e se d o n n e r d e s m o y e n s d 'expres­
s ion m a i s e l le s e m b l e m ê m e b o u d e r les pub l i ­
ca t ions ex i s tan tes . Dois - je r é p é t e r ici, u n e fois 
d e plus , q u e n o u s souha i t e r ions v i v e m e n t l a 
co l l abora t ion d e s j e u n e s ? A p lu s i eu r s r ep r i ses 

et tou t pa r t i cu l i è rement lors des j o u r n é e s d 'é tu­
de d e Cité libre, nos lec teurs on t dép lo r é q u e 
t rop p e u d e j eunes écr ivent d a n s la r evue . N o u s 
avons fait, à la rédact ion, m a i n t e s d é m a r c h e s 
pour a t t i r e r les é l émen t s d 'une re lève . C h a q u e 
fois, n o u s n o u s s o m m e s h e u r t é s à des ré t icences . 
On n o u s r ep rocha i t de "faire chapel le" , e n d é p i t 
de la d ivers i té des opinions qu i s ' expr iment 
d a n s nos pages . Pressé d e p lus près , on invo­
qua i t ce r t a ine t imid i té pa ra lysan te , un "respect" 
t r o p f la t teur pou r ê t re conva incan t ! 

J e n 'oubl ie p a s que la préface a u p r e m i e r 
n u m é r o de Cité libre expr ima i t no t r e souci d 'ex­
p r i m e r nos idées d a n s u n e publ ica t ion q u i fut 
c o m p l è t e m e n t nô t re (c 'est-à-dire le m o y e n 
d 'expression d e ceux qui euren t t r e n t e a n s vers 
1 9 5 0 ) . M a i s pu isque les j eunes , en 1961 , n e 
c r éen t p a s leurs r e v u e s . . . ? E t pu i sque celles 
d e leurs a înés n e leur imposen t a u c u n e o r tho ­
doxie point i l leuse? 

• 
Qu'on m ' e n t e n d e bien, encore un coup . J e 

n e fais p a s ici un procès. Aux ques t ions q u e j e 
pose, j e n e veux appor t e r m o i - m ê m e a u c u n e 
réponse , non pa r calcul ni s t ra tégie m a i s p o u r 
l 'excel lente raison q u e j e n 'en ai p a s à fournir . 
J e refuse d e prophét i se r à m o n tour . J e refuse 
m ê m e d ' ana lyse r les pensées ( j e t i ens à ce 
p lur ie l inso l i te ) d e nos cadets . P o u r le faire, 
il f audra i t m e n e r a u p réa lab le une e n q u ê t e d o n t 
j e n 'a i n i le t emps , ni les moyens . 

I l serai t beaucoup p lus s imple , il m e semble , 
q u e les mo ins d e t r e n t e a n s le fassent pou r 
eux -mêmes . C'est pou rquo i le p résen t ar t ic le 
est u n e invi ta t ion. 

I l n e s'agit p a s ici d e cur ios i té : j e suis cer ta in 
q u e le p r e m i e r profi t e t d e loin le p lu s g rand 
ira a u x j e u n e s eux -mêmes qui accep t e ron t d e 
se définir. N o u s n e vou lons p a s qu' i ls s 'em­
b a r q u e n t d a n s l 'analyse exhaus t ive d e "ce q u e 
p e n s e l a j eunesse" ma i s q u e plusieurs , modes ­
t e m e n t , nous en t r e t i ennen t d e leurs i nqu ié tudes 
personnel les . Que pensent- i ls d e la pol i t ique? 
C o m m e n t se définissent-ils d e v a n t les p rob lè ­
m e s sociaux, la foi religieuse, l 'avenir collectif, 
le na t iona l i sme? E t s'il leur c h a n t e d e n o u s 
p r e n d r e p o u r ob je t d e leur cr i t ique, qu ' i ls se 
s en t en t pa r f a i t emen t l ibres. R i e n n e n o u s ins­
t r u i r a d a v a n t a g e su r nous -mêmes e t sur eux 
q u e d ' ê t r e p r i s à pa r t i . 

Ciré libre l ance l ' invitation. 
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Les sciences de Fhomme et le nouvel humanisme 
F c r n a n d D u m o n t 

P E R I O D I Q U E M E N T , on parle de la crise 
de l'humanisme; il m'arrivera d'ajouter moi-

même quelques couplets à ce vieux refrain. 

S'il y a crise de l'humanisme, c'est sans doute 
parce qu'il y a crise d e l'homme. E n essayant 
de situer d'abord les aspects essentiels de cette 
crise, nous serons amenés à concentrer notre at­
tention sur ce que j'appellerai "les techniques 
sociales": nous verrons dans celles-ci le trait 
le plus original et le plus spécifique de la con­
dition humaine d'aujourd'hui. 

Je voudrais ensuite, dans une seconde partie, 
situer les sciences de l 'homme dans ce contexte 
et montrer la manière ambivalente dont el les 
participent à notre existence c o n c r è t e 1 . 

Enfin, en troisième lieu, j'essaierai d'indiquer 
comment la conjonction des sciences de l'hom­
m e e t d'un humanisme renouvelé est seule sus­
ceptible de répondre aux interrogations crucia­
les d e notre temps; je tenterai de dire, en ter­
minant, à quelles conditions. 

— I — 

Les techniques sociales 

C'est une déclaration courante, devenue d'ail­
leurs une sorte de stéréotype facile, que de 
dire: la société occidentale moderne considère 
et manipule l 'homme comme s'il était un objet. 
Quand on répète cette assertion, on pense aus­
sitôt au machinisme et à son rôle envahissant. 
Mais il n e faut pas trop concentrer notre atten­
tion sur la machine: s'il y a des techniques de 
la matière, il y a aussi des techniques de la socié­
té et de l'homme, et c'est d e plus en plus à tra­
vers ces dernières que chacun de nous, dans sa 
vie quotidienne, perçoit autrui et lui -même 
comme un o b j e t C'est sur ce point que j'insis­
t era i 

(1) L'expression "science de l'homme" étant assez gé­
néralisée, mais de soi ambiguë, je me contenterai 
de dire que je désigne, par là, l'ensemble des disci­
plines qui étudient l'homme dans une perspective 
positive: la sociologie, l'ethnologie, la psychologie, 
la géographie, l'histoire, la science économique, la 
linguistique, etc. 

Pour nous situer d'abord sur un plan très 
proche d e celui de la machine, il faudrait évo­
quer les techniques sociales de manipulation 
de l 'homme inhérentes à la vie de travail dans 
l'industrie. N o n seulement l'ouvrier y est con­
fronté à la machine, mais toute une série de 
procédés de manipulation le traitent lui-même 
selon une perspective de calcul rationnel ana­
logue à celui que l'on applique à la matière. 
J e pense aux procédés de sélection qui considè­
rent le travailleur c o m m e un ensemble d'apti­
tudes, à la décomposit ion méthodique des temps 
e t des mouvements , à la parcellisation des tâ­
ches, à l'utilisation des petits groupes sponta­
nés dans une perspective de rendement, etc . 

Ces procédés qui relèvent d'un type déjà 
bien particulier de techniciens d e l'industrie 
se conjuguent avec des transformations sociolo­
giques parentes de la v ie industrielle. U n e des 
plus importantes pour le sort d e l 'homme réside 
sans doute dans la dévalorisation généralisée de 
l'apprentissage: de plus en plus, celui-ci est une 
s imple adaptation à une tâche donnée plutôt 
que l'introduction à un métier. D a n s une direc­
tion, toute proche, on assiste à ce qu'on a appe­
lé "le passage de la qualification en terme d e 
mét ier à la qualification en terme d e poste de 
travail": autrement dit, sous le coup d e certaines 
implications de l'évolution technologique, la 
qualification d u travailleur est de p lus en plus 
l iée à cette vaste machine que constitue une 
entreprise déterminée. 

Après l'univers du travail, c'est toute la v i e 
économique contemporaine qu'il faudrait é v o ­
quer. On y dispose déjà de techniques de pré­
vision (d'un caractère encore élémentaire, il est 
vra i ) . D a n s tous les pays, la planification est 
pratiquée d'une façon plus ou moins poussée; 
aucun Etat n'accepte plus d e laisser la v ie éco­
nomique se dérouler selon les lois dites "natu­
relles". Incontestablement, la planification ira 
s'accentuant: elle exprime la prise en charge, 
par l'homme, de toute une portion d e son his­
toire e t de son destin; elle est sans doute la 
plus claire expression de ce que Cournot pro­
phétisait, dès le X I X e siècle, c o m m e devant 
être l e passage du "vital" au "mécanique". P l u s 
encore que dans d'autres secteurs d e l'activité, 
on discerne, dans l'économie, la vo lonté très 
nette d'instaurer de véritables techniques d e la 
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décision. R i e n d e p lus curieux, à ce t égard, q u e 
c e t t e "discipl ine" nouve l le q u e l 'on a a p p e l é e 
d 'un n o m a m b i g u "la r eche rche opéra t ionne l l e" : 
des t inée d ' abord à l 'analyse ra t ionnel le d e la 
s t ra tégie mi l i ta i re , el le a é t é é t endue , depu i s 
lors, à l ' indus t r ie et, p lu s l a rgement , a u x déc i ­
sions économiques . E l le incarne bien la r a t io ­
nal isa t ion d e la s i tuat ion et d u choix qui ca rac ­
tér i se les t echn iques sociales. 

L a p réoccupa t ion ac tue l le d e b ien des Occi­
d e n t a u x pour les p r o b l è m e s d e croissance d e s 
pays d i t s sous-développés v a d a n s le m ê m e 
sens. E l l e m a r q u e un effort d e l 'Occident p o u r 
in t rodu i re u n e logique d u d é v e l o p p e m e n t éco­
n o m i q u e dans des sociétés qui , j u squ ' à m a i n t e ­
nan t , o n t s u r t o u t v é c u d e t rad i t ions . 

L a t e n d a n c e à la ra t ional isa t ion d e l 'écono­
m i e n e d a t e p a s d 'aujourd 'hui , n o u s le s avons : 
deB his toriens-sociologues c o m m e W e b e r e t 
S o m b a r t o n t m o n t r é que , dès l 'orée des t e m p s 
modernes , la m i s e a u point d u dro i t commerc ia l 
e t d e s t e chn iques d e comptab i l i t é cons t i tua i t 
u n é l é m e n t essent ie l de la prévis ion chez les 
e n t r e p r e n e u r s capi ta l is tes . 

Dé jà , les t e chn iques d e l 'organisat ion écono­
m i q u e n o u s in t rodu i sen t aux t echn iques d 'exer­
cice d u p o u v o i r é t a t ique . Sans proposer , ici 
non p lus , u n e ana ly se d 'ensemble , nous pour ­
r ions rappe le r , à t i t re d e symbole , le p h é n o m è ­
n e d e la bureaucra t i sa t ion d e l ' E t a t 3 . 

U es t é m i n e m m e n t carac té r i s t ique d e n o t r e 
socié té q u e le pouvoi r effectif se dépersonnal i se 
p o u r laisser p l a c e à u n E t a t conçu a v a n t t o u t 
c o m m e u n e m a c h i n e don t les a d m i n i s t r a t e u r s 
sont, en q u e l q u e sor te , les ingénieurs . "Le bu-
reauc ra t i sme , écr i t L a p a s s a d e , i m p l i q u e u n e al ié­
na t ion d e s pe r sonnes d a n s les rô les sociaux e t 
d e s rô les d a n s l 'apparei l ." 

L a b u r e a u c r a t i e n ' envah i t p a s q u e l 'Etat . E l l e 
t o u c h e p rog re s s ivemen t t o u t e s les formes d 'as­
socia t ions e t d 'organisa t ion sociale. L e syndica­
l i sme pour ra i t , ici, n o u s se rv i r d ' exemple . G r â ­
ce à lui , l 'ouvrier a v u s 'élever incontes tab le ­
m e n t son n i v e a u d e v ie m a i s p o u r a u g m e n t e r 
l eu r pu i s sance d e revendica t ion , les un ions ou­
v r i è re s son t d e v e n u e s d e t r è s vas t e s organisa­
t ions d o n t l 'act ivi té, le p lu s souvent , s e d é r o u l e 
t r è s loin d e l 'exis tence conc rè t e d e l 'ouvrier ; 
e l les é c h a p p e n t a u con t rô le i m m é d i a t d e ce lu i -
ci, ou d u m o i n s n 'en d é p e n d e n t q u e p a r u n e 
sér ie d e m é d i a t i o n s q u i r e s semblen t à cel les 
q u e s u p p o s e l 'exercice d u pouvo i r é t a t i que . 

N o u s p o u r r i o n s enfin n o u s p lace r a u coeu r 
d u p h é n o m è n e s a n s d o u t e l e p l u s ca rac té r i s ­
t i q u e d e n o t r e t y p e d e société, ce lu i q u e l'on p e u t 

( 2 ) R a p p e l o n s q u e . pour le sociologue, "bureaucratie" 
n'a pas la connotation péjorative que ce terme revêt 
dam le langage courant. 

dés igner p a r d e s expressions , d 'a i l leurs couran­
tes, c o m m e "opinionf, " p r o p a g a n d e " , "publ i ­
cité". 

N o t r e socié té a p e r d u l ' unan imi té spon ta ­
née q u e la ré férence à la t r ad i t ion ( o u a u x t r a ­
d i t i ons ) conféra i t a u x sociétés anc iennes . L a 
d ivers i té d e s s i tua t ions e t d e s t y p e s d e re la­
t ions sociales exc lu t d o r é n a v a n t u n e cohésion 
d e ce genre . P o u r t a n t , pou r m a i n t e n i r son a c ­
t iv i té e t m ê m e son exis tence , u n e socié té do i t 
c o n s t a m m e n t faire a p p e l à l ' unan imi té d e ses 
m e m b r e s — o u t o u t a u mo ins d ' u n e fraction 
d e ceux-ci. C o m m e en u n e sor te d e subs t i tu t ion 
aux t rad i t ions , c'est d é s o r m a i s un e n s e m b l e d e 
t e c h n i q u e d e p r o p a g a n d e et d e publ ic i t é qui 
r empl i s sen t ce rô le : d e façon sporad ique , à 
l 'occasion d e t e l l e con jonc tu re pol i t ique , éco­
n o m i q u e ou cu l ture l le , on c rée des convergen­
ces provisoi res d e l 'opinion pub l ique . Les c a m ­
p a g n e s électorales , la pub l i c i t é d e s magas ins à 
l 'occasion d e Noë l n e son t q u e des exemples 
pa r t i cu l i è r emen t f r a p p a n t s d e ce m é c a n i s m e 
social. 

L a p r o p a g a n d e e t la pub l ic i t é cons t i t uen t le 
cas 7e plus général e t le plus significatif q u i 
m o n t r e c o m m e n t , d a n s ses p rofondeurs , n o t r e 
t y p e d e socié té occ iden ta l e repose, p o u r son 
fonc t ionnement , sur d e s t echn iques sociales. 

C e t t e objec t iva t ion ( a u mo ins i m p l i c i t e ) d e 
l ' h o m m e p a r l 'act ivi té m ê m e d e n o t r e socié té 
d a n s ses d ive r s sec teurs , imp l ique d e u x consé­
quences majeures . D ' u n e pa r t , ce son t d e s cen­
t res m u l t i p l e s d e décis ion q u i u t i l i sent les t ech­
n iques d e m a n i p u l a t i o n : p a r exemple , c h a c u n 
mobi l ise , a u ha sa rd d e s c i rconstances , les cou­
r a n t s d 'opinion. D ' a u t r e pa r t , les d é t e n t e u r s d e 
ces t e c h n i q u e s aussi b ien q u e les h o m m e s e n 
généra l s 'habi tuent à passe r d 'une adhés ion à 
u n e a u t r e e t en a r r i v e n t p r e s q u e f a t a l emen t à 
t o u t cons idérer d a n s u n e pe r spec t ive é m i n e m ­
m e n t re la t iv is te . I l s f inissent p a r t o u t déc ide r 
d a n s la pe r spec t ive d e la s i tua t ion i m m é d i a t e . 
A la l imite , l ' homme passe quas i m é c a n i q u e ­
m e n t d 'un ins t an t à u n a u t r e ins tan t , p e r d a n t 
ainsi la con t inu i t é d e son ê t re . O u p lu tô t , l a 
seule con t inu i t é se r é d u i t souvent , m ê m e d a n s 
le cas d e ce r t a ins human i s t e s , à u n conformisme, 
à u n e sor te d ' adhés ion s t é r éo typée à d e s va l eu r s 
cul ture l les o u m ê m e rel igieuses. 

L a descr ip t ion q u e j e v iens d e t e n t e r p o u r r a i t 
faire croire q u e j e v e u x m' inscr i re d a n s u n e t ra ­
di t ion dé j à longue d e dénonc ia t ion d u m o n d e 
m o d e r n e . I l n ' en est r i en . J e voudra i s soul igner 
m a i n t e n a n t l ' ambigu ï t é d e ce t t e technic isa t ion 
d e l 'exis tence: a y a n t insis té sur ce qu 'e l le a d ' in­
qu ié t an t , il f au t d i re ce qu 'e l le a d e positif e t 
m ê m e d ' e x a l t a n t 

Rappe lons - l e sans cesse à l ' in tent ion d e ceux, 
t r o p n o m b r e u x , qu i o p p o s e n t t e c h n i q u e e t h u ­
m a n i s m e : la t e c h n i q u e es t oeuv re d e la ra ison. 
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C o m m e l'écrit F ranço i s Russo , "de la définit ion 
m ê m e d e l 'homme, a n i m a l r a i sonnab le , il dé ­
cou le q u e l 'exercice d e la raison, son appl ica­
t ion non seu lement à la connaissance , m a i s 
aussi à l 'action, e t p lus spéc i a l emen t à l 'ac­
t ion technique , s ' inscrivent t rès v a l a b l e m e n t 
dans la l igne a u t h e n t i q u e d e la vocat ion d e 
l ' h o m m e . . . (Ce lu i -c i ) n 'a p a s s eu l emen t p o u r 
t â c h e ici-bas d e r econna î t r e l ' ha rmonie d u cos­
mos qui s'offre à son regard ; il lui a p p a r t i e n t 
aussi d e faire en sorte q u e le p r o l o n g e m e n t e t le 
c o m p l é m e n t d u cosmos q u e cons t i tuen t ses 
oeuvres , e t n o t a m m e n t ses réa l i sa t ions techni ­
ques forment u n ensemble ha rmon ieux . Or, le 
m o y e n fondamen ta l d e ce t t e ha rmon i sa t i on est 
p réc i sémen t la ra t ional isa t ion." 

P a r r a p p o r t aux valeurs , la technicisa t ion d u 
m o n d e c o m p o r t e s û r e m e n t u n effet d e purifi­
cat ion. Ainsi, la réduct ion , p a r l e ra t ionnel , es t 
un fac teur positif dans l ' avènement d ' une vie 
rel igieuse a u t h e n t i q u e : c'est lorsque t ou t n 'es t 
p a s sacré que l ' homme a des chances d e dé ­
couvr i r ce qui est vraiment rel igieux. 

II faut no te r enfin q u e la ra t ional isa t ion d u 
m o n d e p a r la t e c h n i q u e n 'a r ien, c o m m e tel le , 
d e p r o p r e m e n t con tempora in . E l l e découle d e 
l 'une des va l eu r s les p lu s anc iennes e t les p lus 
spécif iques d e n o t r e O c c i d e n t A p ropos d e la 
bu reauc ra t i e , d o n t nous faisions t a n t ô t u n p h é ­
n o m è n e pa r t i cu l i è remen t significatif d e no t r e 
t e m p s , M a x W e b e r le soul ignai t : "les règles qui 
lui s e r v e n t d e f o n d e m e n t o n t é t é p o r t é e s a u 
p lus h a u t poin t d e perfect ion t e chn ique dès les 
p r e m i e r s j ou r s d e l 'Empi re romain" ; a u M o y e n 
Age, ce t t e règle fut a c c e p t é e tou t a u long d u 
processus d e bu reauc ra t i s a t ion des fonct ions ju ­
r id iques , c 'est-à-dire d u t rans fe r t d e l ' ant ique 
p r o c é d u r e d e p reuves l iée à la t r ad i t ion e t a u x 
présuppos i t ions i r ra t ionnel les à u n spécial is te 
r a t ionne l l emen t formé." 

N o u s ape rcevons m a i n t e n a n t , j e crois, o ù 
rés ide essent ie l lement l ' ambiguï té d o n t j e par ­
lais t a n t ô t . E n é t e n d a n t à la société e t à lui-
m ê m e l ' ambi t ion t e c h n i q u e qu ' i l a v a i t d ' abord 
p ro je t ée sur la mat iè re , l ' homme occ identa l n ' a 
fait q u e suivre u n appe l qui sor t d u p lus p ro ­
fond d e sa d ign i té e t d e sa g randeur . P a r ail­
leurs , l ' homme c o n t e m p o r a i n n 'a p a s é t é c a p a b l e 
d e p o r t e r les au t res é l é m e n t s d e son ê t r e à la 
d imens ion des c réa t ions d e sa raison. I l es t 
coincé, en t re , d ' une p a r t , la nécessi té , inscr i te 
d a n s sa n a t u r e p rofonde e t d a n s la s t r uc tu r e 
d e n o t r e société, d e survo le r e t d e con t rô le r 
les vas tes ensembles où il a dé légué sa ra ison 
et , d ' au t r e pa r t , sa p e t i t e cu l tu re é t ro i t e — qu i 
dev ien t fac i lement conformisme ou a p p e l s té­
r é o t y p é à des va l eu r s figées. E n bref, l ' homme 
es t éca r t e l é e n t r e la nécess i té d e faire son his­
to i re e t ses p a u v r e s m o y e n s spi r i tue ls . 

— II — 

L e s s c i e n c e s d e l ' h o m m e 

Si nous abo rdons m a i n t e n a n t les sciences d e 
l ' homme, nous p o u r r o n s décr i re leur a v è n e m e n t 
e t leur rôle dans no t re t y p e d e société, t o u t à 
fait en pa ra l l è l e avec les t ra i t s d e celle-ci q u e 
nous venons d e signaler . B ien plus , ces sciences 
cons t i tuen t un des p rodu i t s les p lu s t y p i q u e s 
d u processus d 'ob jec t iva t ion d e l ' homme. 

A la d imens ion d e l 'évolut ion de n o t r e Oc ­
cident , l ' avènemen t des sciences d e l ' h o m m e 
cons t i tue un é v é n e m e n t sociologique c a p i t a l : 
ces sciences o n t é té , d e t o u t e év idence , exigées 
p a r d e s besoins sociaux. N o u s le r appe l ions 
p lu s h a u t : p e n d a n t l o n g t e m p s l ' h o m m e a t rou­
v é l 'uni té d e la défini t ion d e son ê t r e d a n s 
l 'univers cu l ture l d e sa soc ié té : " T o u t le t e m p s , 
éc r i t Guard in i , q u e le s e n t i m e n t d e l 'existence 
ga rde son un i té chez l ' h o m m e d u M o y e n Age, 
celui-ci a le s e n t i m e n t q u e l ' au tor i té est, n o n 
p a s u n e en t r ave , ma i s u n e re la t ion avec l 'ab­
solu, u n e p e r m a n e n c e d a n s la v ie t e r res t re" . 
Avec la c u l t u r e m o d e r n e , " l ' homme p e r d le l ieu 
p e r m a n e n t , ex té r ieur à lui, q u i é t a i t ce lui d e 
son exis tence d a n s l ' anc ienne image d u m o n d e " . 
Déso rma i s , l ' h o m m e d e v r a lire sa p r o p r e h i s ­
toi re , d é m ê l e r avec p e i n e les fils d e son des t in . 
Les signes d e ce t t e r évo lu t ion m e n t a l e s o n t 
n o m b r e u x . O n les t r o u v e déjà , t r è s n e t t e m e n t 
explici tés d a n s l ' in tent ion f o n d a m e n t a l e d e 
K a n t : p ro je t d e r econs t i tue r " u n e to ta l i sa t ion 
d e l ' expér ience" e t d e p a r v e n i r a u "sujet u n i ­
versel" . L ' oeuv re d e H e g e l est p lu s t y p i q u e 
encore . M a i s c'est Comte , qui fut u n ph i losophe 
a v a n t d ' ê t re le " fonda teur" d e la sociologie, q u i 
a fait d e ce t t e crise d e l ' h u m a n i s m e l e c e n t r e 
m ê m e d e sa ph i losophie . P o u r lui, il s 'agira 
d 'universa l iser le savoir positif: l ' h o m m e n e 
p o u v a n t p lu s se référer à d e s c royances assu­
rées sur la société, les cou tumes , les ins t i tu t ions , 
il n ' y a p a s d ' au t res voies possibles q u e d ' é t en­
d re à ces p h é n o m è n e s les m é t h o d e s ut i l isées 
dé j à p o u r é tud ie r la n a t u r e . L a crise d e l 'hom­
me, dé jà a n n o n c é e p a r la d é c o u v e r t e d e s "pr i ­
mitifs", p a r d e s b o u l e v e r s e m e n t s sociaux d o n t 
le p lu s rad ica l a é t é la R é v o l u t i o n française , 
s 'était dé rou lée e n m a r g e d 'un h u m a n i s m e q u i 
é t a i t u n e cu l tu re d e privi légiés, sc lérosée d a n s 
u n e fausse concep t ion d e l 'universel , s i t uée 
hor s d e son t e m p s c o m m e el le a v a i t ab s t r a i t 
l ' homme anc ien d e la soc ié té anc ienne . C e n ' es t 
d o n c p a s ce t h u m a n i s m e q u i p o u v a i t a s s u m e r 
ou d é n o u e r la crise d e l ' homme d o n t l e X I X e 
siècle a pr is u n e consc ience a iguë . C'est, a u con­
t ra i re , a u cou ran t scient i f ique e t t e c h n i q u e q u e 
se son t r a t t a c h é e s les na i s san t e s sc iences d e 
l 'homme. E n ce sens celles-ci p r é t e n d a i e n t r e m ­
p lace r u n e fo rme p é r i m é e d e l ' h u m a n i s m e . 



Ce dési r n 'a pas é t é c o m p l è t e m e n t réal isé . 
Les sciences d e l ' homme n e se sont p a s subst i ­
tuées à l ' h u m a n i s m e : leur évolut ion depu i s le 
X I X e siècle l'a b ien mon t r é . 

Cet échec p a r r a p p o r t a u dessein initial s'ex­
pl ique assez fac i lement : nos discipl ines sont 
a p p a r u e s p rogress ivement c o m m e les suppor t s 
nécessaires d e la va s t e en t repr i se d 'object iva-
t ion d e l ' homme d o n t nous par l ions , e t les p r a ­
t iciens des sciences d e l ' homme son t devenus , 
pou r plus ieurs , les m a n i p u l a t e u r s officiels ou 
officieux des t echn iques d e l ' homme e t d u social. 

Ainsi, si on o u v r e u n t r a i t é d e psychologie 
sociale, on n 'a p a s d e pe ine à cons ta te r la p l a c e 
p r é p o n d é r a n t e accordée à l 'é tude d e l 'opinion, 
nux t echn iques d e p ropagande , aux p rocédés d e 
man ipu la t ion des pe t i t s groupes, aux re la t ions 
in te r -e thn iques : la p ropor t ion d u n o m b r e d e 
pages est, ici, un reflet des exigences d e m a n i ­
pu la t ion des h o m m e s . . . Si on consu l te u n m a ­
nuel d e sociologie indust r ie l le ou d e psycho­
technique , la m ê m e cons ta ta t ion est sons d o u t e 
p lus f r appan te enco re : le p lus souvent , le p l an 
d e l 'ouvrage n e const i tue p a s un ensemble 
scientif ique cohérent , m a i s ref lè te d i r e c t e m e n t 
la l iste des besoins p ra t i ques des technic iens 
d e l ' i n d u s t r i e . . . O n pour ra i t d i re la m ê m e cho­
se d e b ien des t ra i tés d e science économique , 
d e sociologie religieuse, e t m ê m e d e psycholo­
gie généra le ou d e sociologie généra le . 

N o s sciences r i squen t ainsi d e n e deveni r 
q u ' u n e pièce, p a r m i d 'aut res , d u fonc t ionnement 
d e no t r e société. D a n s leur p r o b l é m a t i q u e 
m ê m e , elles n e son t parfois q u e le reflet d 'un 
ensemble d e c o m m a n d e s sociales: u n p e u com­
m e les t ab l e t t e s d ' u n e épicer ie nous r envo ien t 
aux exigences d u c o n s o m m a t e u r . 

La surv ivance , chez b ien d e s chercheurs , d e 
doc t r ines scientif iques gross iè rement object i -
vistes se con jugue s o u v e n t avec les exigences 
d e la j o t . é t é . U n 'es t p a s nécessa i re d ' insister 
l onguemen t sur la v a l e u r mé thodo log ique d e 
l 'objcctivution d e l ' homme p a r n o s sc iences : 
j ' y r ev iendra i d 'a i l leurs . M a i s il est ce r t a in q u e 
b e a u c o u p d ' h o m m e s d e sc ience fon t d e ce t t e 
méthodolog ie u n e m é t a p h y s i q u e . Ainsi, la p e r s ­
pec t ive d e D u r k h e i m , m é t h o d o l o g i q u e m e n t fon­
dée , d é b o u c h e su r u n e sor te d e m é t a p h y s i q u e 
objec t iv is te d e la société. L a conceptua l i sa t ion 
d e F r e u d es t fai te en t e r m e s biologiques. L e 
behav io r i sme p e r m e t , en psychologie , d 'év i te r 
d e pose r d i r e c t e m e n t l e p r o b l è m e d e la con­
sc ience : c'est là u n ga in mé thodo log ique , mais , 
pour b e a u c o u p d e psychologues , il d é b o u c h e 
sur u n e néga t ion p u r e e t s imple d e la conscience. 

Ce sont là, dira- t-on, des exemples anc iens . 
O n cons t a t e p o u r t a n t d e s su rv ivances p l u s o u 
moins consc ientes chez les p ra t ic iens d 'aujour­

d 'hui . D a n s u n ouvrage r écen t su r les t e n d a n c e s 
d e la sociologie amér i ca ine ac tuel le , M . So-
rokin a réun i u n dossier cons idé rab le qu i m o n t r e 
b ien q u e le m é c a n i s m e p r i m a i r e d u siècle de r ­
nier con t inue d ' inspirer p r o f o n d é m e n t u n n o m ­
bre cons idérab le d e che rcheur s aussi b ien e n 
psychologie qu ' en sociologie. L ' inf luence n ' es t 
pas tou jours aussi d i recte , ma i s el le es t d ' a u t a n t 
p lus insidieuse q u e les doc t r ines scient i f iques 
anc iennes sont r a r e m e n t accep tées e n b loc ; e l les 
r e t i e n n e n t p l u t ô t l 'adhésion sous fo rme d e l a m ­
beaux hétérocl i tes . Les g randes doc t r i ne s d u 
d é b u t d u siècle sur les fondemen t s des sciences 
d e l ' homme n 'on t p a s encore é t é r emplacées , 
d a n s la p l u p a r t des cas, p a r des é l abo ra t ions 
a d é q u a t e s . Sur ce p lan , la ph i losophie d e s 
sciences n 'a p a s encore opéré , p o u r n o s disci­
plines, le ne t toyage qui a é té effectué d a n s les 
sciences phys iques . 

L a spécial isa t ion — qui va s ' accen tuan t d a n s 
nos sciences c o m m e d a n s les a u t r e s — r e n d les 
che rcheu r s p lu s sensibles enco re à la d o u b l e 
inf luence q u e nous v e n o n s d ' indiquer . N e d i s ­
p o s a n t p lus d 'une vision d ' ensemble d e l ' h o m m e 
e t d e la société, le che rcheu r dev i en t p l u s p e r ­
m é a b l e a u x visions d e s c o m m a n d i t a i r e s d e t r a ­
v a u x e t il es t t e n t é d a v a n t a g e d e se d o n n e r d e 
pseudo-syn thèses globales en se c o n t e n t a n t 
d ' u n e adhés ion à d e s idéologies scient i f iques 
p r ima i re s . 

Enfin, la vision re la t iv is te d e l ' h o m m e qui , 
n o u s l e disions p lus hau t , carac tér i se n o t r e t y p e 
d e soc ié té se r e t r o u v e aussi t r è s l a r g e m e n t chez 
les p ra t i c iens des sciences d e l ' homme. Les in­
dices en son t n o m b r e u x . T r è s souvent , les cher ­
c h e u r s n e s ' in terrogent p a s su r les mot i fs d e 
ceux qui c o m m a n d e n t e t qui p a i e n t l eu r s t r a ­
v a u x : la m o r a l e r e g a r d e le c o m m a n d i t a i r e ; 
q u a n t à eux, ils p r é t e n d r o n t s ' installer d ' e m b l é e 
d a n s l 'unique pe rspec t ive d e la science. M a i s 
l 'espri t re la t iv is te est inscri t p lus p r o f o n d é m e n t 
enco re d a n s l 'exercice m ê m e d e s sciences d e 
l ' homme: p a r exemple , on sai t c o m m e n t la 
p r a t i q u e d e l 'e thnologie e n t r a î n e souven t à l'af­
f i rmat ion d e la re la t iv i té r ad ica le d e s va leurs . 
K a r l J a s p e r s , d a n s u n pe t i t l ivre r é c e n t su r la 
p s y c h o t h é r a p i e ( d o n t il a c o m m e n c é p a r ê t r e 
u n é m i n e n t pra t ic ien a v a n t d e se consac re r 
e n t i è r e m e n t à la ph i l o soph ie ) s ignala i t c e t t e 
sor te d e p h é n o m é n i s m e inhé ren t a u m o d e d e 
pense r d e nos sciences. "Il y a, dit-il, d a n s la 
p sycho thé rap i e u n e t e n d a n c e d a n g e r e u s e à faire 
d e l ' individu c o m m e réa l i t é psych ique , u n b u t 
dern ie r . Celui qu i se fait u n D i e u d e son â m e , 
p e r d à la fois le m o n d e et D ieu , il se t r o u v e 
a lors d e v a n t l e n é a n t . . . L ' a m b i a n c e psycho lo ­
g ique d é v e l o p p e u n égocen t r i sme j u s q u e là o ù 
l'on p e n s e e t v e u t le con t ra i re ; l ' homme, le moi , 
s e p r e n d p o u r la m e s u r e d e t o u t e s choses . C'est 
ô te r à l 'existence d e sa va l eu r abso lue q u e d e 
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faire un abso lu d 'un savoir psychologique qui 
p r é t e n d conna î t r e la vie v é r i t a b l e " 3 . 

J e n e t e r m i n e r a i p a s ces que lques no ta t ions 
su r l ' é ta t ac tue l d e nos sciences pa r u n e dénon­
cia t ion d e celles-ci. Les sciences d e l ' homme 
p a r t i c i p e n t à l ' ambiguï té d e s t echn iques so­
ciales . Ce q u e j ' a i d i t d e la va leur d e la tech­
n ique s 'appl ique é v i d e m m e n t aussi aux sciences 
d e l ' homme. Si e l les n 'on t pas r e m p l a c é l'hu­
man i sme , el les lui fournissent , d e p r i m e abord , 
des é l é m e n t s t r è s impor t an t s . J e m e l imi tera i 
à d e u x po in t s p r inc ipaux : les sciences d e l 'hom­
m e p e r m e t t e n t d e découvr i r ce qui , dans 
l 'homme, est subjec t iv i té a u t h e n t i q u e ; e l les on t 
diversifié e t élargi no t r e not ion d e l 'homme. 

Les sciences de l'homme permettent de dé­
couvrir ce qui, dans l'homme, est subjectivité 
authentique. T o u t u n a s p e c t des m é t h o d e s e t 
d e s théor ies , d a n s nos disciplines, définit la 
réa l i t é h u m a i n e c o m m e u n objet , au m ê m e 
t i t re q u e la m a t i è r e . R i e n n e fait d a v a n t a g e 
su r sau te r l ' humanis te q u e la ph ra se su ivan te 
s o u v e n t c i tée d e D u r k h e i m : il faut considérer 
"les faits sociaux c o m m e des choses". Assuré­
m e n t , n o u s l 'avons dit , c'est là un p r écep t e m é ­
thodolog ique , u n e "ruse d e la ra ison" qui , pour 
le p ra t i c i en des sciences d e l 'homme, devra i t 
r é se rver t o u t e défini t ion mé taphys ique . M a i s 
il fau t a l ler p lus loin e t nous poser la ques t ion : 
ce t t e mé thodo log ie n 'a-t-el le p a s u n e va leur en 
e l l e -même p o u r l ' humanis te? 

E l l e a t te in t , il nous semble , un p ré jugé qui 
cons t i tue peu t - ê t r e la t en ta t ion la p lus insi­
d ieuse d e l ' human i sme t r ad i t i onne l : ce lui d e 
croire, en pr inc ipe , q u e t o u t d a n s l ' homme es t 
spéc i f iquement "humain" , q u e t o u t est "valeur". 
O r il suffit d e réfléchir que lque peu p o u r se 
r e n d r e c o m p t e q u e l ' h o m m e est, p o u r u n e large 
p a r t , un objet, u n r é seau d e dé te rmin i smes . P o u r 
q u e m e s ac tes pu issen t ê t r e p r é v u s p a r au t ru i 
e t d o n n e n t ainsi p r i se a u dialogue, il fau t b ien 
qu ' i l s obéissent à d e s régular i tés qui, c o m m e 
tel les, son t i n d é p e n d a n t e s d e m e s décisions p ro ­
pres . L a p s y c h a n a l y s e m o n t r e c o n s t a m m e n t que 
b e a u c o u p d e m e s condu i t e s qui m ' appa ra i s sen t 
c o m m e a y a n t é t é décidées p a r m a ra ison p r o ­
v i ennen t en réa l i té d e conflits effectifs et n 'ont 
é t é q u e justiliées p a r m a conscience. D e façon 
p l u s généra le encore, il suffit q u e l ' individu 
s 'engage d a n s le social, sur le p l an pol i t ique p a r 
exemple , p o u r percevoi r l e réseau complexe d e s 
décisions col lect ives c o m m e u n b loc d e dé te r ­
m i n i s m e s aussi i r réduct ib les que le m o n d e d e s 
obje ts . L a méthodolog ie a p p a r e m m e n t "maté -

( 3 ) 11 est à peine besoin de noter que Jaspers ne rejette 
pas la psychothérapie (qui est son métier). 11 écrit 
même, et j'aurai l'occasion de dire que j'adhère pro­
fondément à cette déclaration: "La psychologie ct 
la psychothérapie, donc on ne fera jamais un but 
en soi, sont un moyen indispensable dès que l'on 
atteint un niveau supérieur de conscience". 

r ia l i s te" d e s sciences d e l ' homme es t donc , a u 
fond, fidèle à l ' expér ience d e l 'homme. C'est en 
r econna i s san t t o u t e le réa l i té objec t ive d e 
l ' h o m m e p a r nos sciences que, d e façon d ia lec­
t ique , la sub jec t iv i té a u t h e n t i q u e d e l ' homme 
p o u r r a ê t r e dégagée . N ' y a-t-il p a s là u n e leçon 
p ro fonde à t i rer p o u r le pédagogue? O n n e 
d e v r a i t p a s aff irmer la t r a n s c e n d a n c e d e l 'hom­
m e sans m o n t r e r en m ê m e t e m p s ce q u e 
l ' h o m m e t r anscende , c 'est-à-dire tous ces "obs­
t ac le s" sociologiques e t psychologiques qui son t 
p r é c i s é m e n t l'objet d e s sciences d e l ' homme. 

Les sciences de l'homme ont élargi la notion 
même de l'homme qui était trop centrée sur 
la raison. U n e large pa r t d e s act ivi tés d e l 'hom­
m e nous a p p a r a i s s e n t m a i n t e n a n t c o m m e d e 
s imples " ra t iona l i sa t ions" d e processus affectifs. 
L a psychologie a n i m a l e dép lace , à u n a u t r e 
n iveau , les f ront ières d e l ' humain qui nous sem­
b l e n t d o r é n a v a n t b e a u c o u p p lus complexes e t 
b e a u c o u p p lu s imprécises . A ce qu 'on appe l a i t 
j ad i s les hasards , les dé te rmin i smes , ou la "pro­
v i d e n c e d e l 'histoire", la science économique 
p e r m e t d 'opposer , p o u r u n e p a r t sans cesse 
g rand i s san te , les m é c a n i s m e s d e la planif icat ion, 
c 'est-à-dire des décis ions conscientes d e l 'hom­
m e . . . M a i s c'est p e u t - ê t r e la sociologie e t 
l 'e thnologie qui , sur ce p lan , c o m p o r t e n t la leçon 
la p l u s décis ive p o u r l ' humanisme . L a sociolo­
gie a mis en év idence la complex i t é des a t t a ches 
sociales d e l ' homme, d e ses oeuvres , d e s a p e n ­
sée; l 'ethnologie, e n d é c o u v r a n t la mul t ip l ic i té 
des cu l tures , a é la rg i les bornes à l ' intér ieur 
desque l l e s n o u s che rch ions j ad i s u n e défini t ion 
a s su rée d e la n a t u r e d e l ' homme. 

— III — 

U n llimmilisiiio r enouve l l e 

C e t t e a m b i g u ï t é q u e n o u s avons e s sayé d e 
c e r n e r — aussi b i en sur le p l a n d e la condi t ion 
d e l ' h o m m e q u e su r celui d e la science d e 
l ' h o m m e — n e sau ra i t ê t r e d é n o u é e p a r u n 
s i m p l e r a p p e l à u n h u m a n i s m e qu i v i end ra i t 
se j ux t apose r à l 'une e t à l 'autre. Il n e s'agit 
p a s e n effet, d e r a p p e l e r s i m p l e m e n t des va l eu r s 
é te rne l l es : celles-ci d e v i e n n e n t vi te , enve lop ­
p é e s qu 'e l les son t f a t a l e m e n t d a n s des formules , 
u n e sor te d e m o n n a i e v e r b a l e e t elles se r e ­
t o u r n e n t r a p i d e m e n t , lorsqu 'on les p r ô n e d a n s 
u n e so r t e d ' i solement , con t r e la t e c h n i q u e p o u r 
la b o u d e r ou la m a u d i r e . L a t r ad i t ion h u m a ­
nis te doi t f a t a l e m e n t in te r roger la condi t ion e t 
la sc ience d e l ' h o m m e d 'au jourd 'hu i ; m a i s à 
l ' inverse, la condi t ion et la science d e l ' h o m m e 
d ' au jourd 'hu i p o s e n t d e sér ieuses ques t ions à 
l ' h u m a n i s m e t r ad i t ionne l . C'est là q u e se s i tue , 
à m o n avis, la nécess i té d ' u n nouve l h u m a n i s m e . 

E n u n sens, j e l e sais, il n ' y a p a s e t i l n e 
p e u t y avoir d ' h u m a n i s m e r a d i c a l e m e n t n o u -
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veau . L ' h u m a n i s m e ( j ' au ra i l 'occasion d e le r a p ­
pe le r d a n s un i n s t a n t ) est essen t ie l l ement u n e 
t r ad i t i on : j ' i ra is m ê m e jusqu ' à d i re qu ' i l do i t 
ê t re , au jourd 'hu i p lus que jamais , u n e " t rad i ­
t ion". Cependan t , on l 'oublie t r o p souvent , l 'hu­
m a n i s m e a t rès f r é q u e m m e n t changé d e visage 
depu i s la R e n a i s s a n c e : celui d e Pasca l n 'es t 
p a s celui d e Ronsa rd , celui d e Va lé ry (il nous 
l'a appr i s lu i -même d a n s un tex te ma lheu reuse ­
m e n t c a r i c a t u r a l ) n 'es t p a s non plus celui d e 
Pasca l . 

Faudra- t - i l q u e j ' e s sa ie d e décr i re ce qui , 
ma lg ré tou tes ces mé tamorphoses , cons t i tue l'hu­
m a n i s m e é te rne l? 

J e dirais qu'il est, a v a n t tout , u n e attitude 
et, d e façon secondai re , u n e nourriture. 

O n pour ra i t il m e semble , c irconscrire l 'atti­
t u d e h u m a n i s t e selon q u a t r e d imens ions pr in­
c ipa les : u n e inqu ié tude , u n e foi, une e spé rance 
e t u n e t radi t ion . 

L ' human i sme , est f o n d a m e n t a l e m e n t , u n e in­
quiétude d e l ' homme au sujet d e l ' homme. So-
c r a t e en est, sur ce p lan , le p ro to type . U n e cer­
t a i n e t rad i t ion ph i losoph ique a sans d o u t e ef­
facé q u e l q u e p e u ce t r a i t en faisant, d u pè re 
d e nos inquié tudes , u n c h e r c h e u r d e défini t ions. 
Celui qu i a lu les p r e m i e r s d ia logues d e P l a t o n 
( m ê m e e n e s sayan t d e le faire d a n s u n e pers ­
pec t ive sco la i re ) n 'a j a m a i s m a n q u é , j e pense , 
d 'ê t re f rappé pa r le fait qu' i ls n 'about issent , d i -
d a c t i q u e m c n t j ' e n t e n d s , à r ien. A r ien, sauf à 
u n e i m m e n s e inqu ié tude , à u n e immense incer­
t i tude , a u sujet d e la jus t ice ou, si on préfère, 
a u sujet d e la paro le . 

L ' h u m a n i s m e es t une loi. U n e foi d a n s l 'hom­
me, dons sa grandeur , d a n s sa r echerche d e ce 
qu' i l est «t d e ce qu i lui m a n q u e . P o u r celui 
qu i croit a u Christ , c e t t e foi d a n s l ' homme 
s 'appuie sur uno ga ran t i e ex t raord ina i re qu i d é ­
pas se ces gages p o u r t a n t b i en préc ieux q u e son t 
nos b ib l io thèques : l 'Homme-Dieu , m o r t e t res­
susci té . 

L ' h u m a n i s m e est u n e espérance. I l est, n o n 
p a s u n e défini t ion d e l ' homme, mais un par i 
su r l 'avenir d e l ' homme . C'est pour cela qu'il 
es t un c o m b a t . A t r a v e r s les scories, les pa ­
resses, les p l a t eaux m o d é r é s où l ' homme s'at­
t a r d e au cours d e l 'histoire, l ' human i sme es t 
s ans cesse ins taura t ion d e l 'homme. 

Enfin, l ' h u m a n i s m e es t une tradition. Cela 
n 'es t q u e super f ic ie l lement con t rad ic to i re avec 
ce q u e j e v iens d e d i re . D e p u i s nos ancê t r e s en 
la pensée , j e veux d i re les Grecs , les révo lu t ions 
d e l ' h o m m e n 'ont é t é q u e les t o u r m e n t s d e sa 
f idél i té à lu i -même. L ' e s p é r a n c e d e l ' humanis te 
est u n e t r è s viei l le e s p é r a n c e : c'est p o u r cela 
qu 'e l le est t o u r n é e ve r s l 'avenir. C'est e n ce 
sens, sans dou te , q u e D e n i s d e R o u g e m o n t di ­
sai t d e l 'Eu rope c o m m e t e r r e d e l ' humanisme , 

qu 'e l le est "la pa t r i e d e la m é m o i r e , (c 'es t -à-
d i r e ) la m é m o i r e du m o n d e " . 

C'est ce t t e a t t i t u d e complexe qui do i t dé t e r ­
m i n e r en quo i l ' human i sme es t auss i u n e nour­
riture. C'est pa rce que l ' h u m a n i s m e est, à la 
fois, u n e fidélité e t u n e espé rance , qu ' i l sup ­
pose la famil iar i té sans cesse r enouve l ée a v e c 
les classiques d e l ' homme, qu ' i l i m p l i q u e la 
lec ture d e ceux qui , d e 1" chair m ê m e d e l eur 
condi t ion quo t id ienne , on t fait jai l l ir les b e a u x 
tex tes d e nos fidélités e t d e nos e spé rances . 

M a i s c'est aussi p a r c e qu'i l es t nour r i t u re , 
q u e l ' human i sme est t e n t é p a r les é t ro i t e s f idé­
lités, p a r ce q u e j ' appe l l e ra i s l ' h u m a n i s m e d e 
papier . L ' h u m a n i s t e é t a n t néce s sa i r emen t u n 
le t t ré , il est gue t t é f a ta lement p a r ce q u e l 'Ecri­
t u r e appe l l e la "let tre", c 'est-à-dire d a n s un 
langage p lus m o d e r n e , p a r la t e n t a t i o n d e ver ­
bal iser sur l ' homme. 

A no t r e époque , les h o m m e s opposen t faci­
l e m e n t la p a r o l e e t la t e c h n i q u e : su r ce point , 
les p u r s le t t rés e t les p u r s t echnic iens s 'enten­
d e n t é t r a n g e m e n t . C'est m ê m e , semble-t-i l , le 
seul po in t sur lequel ils s ' en tendent . I l n 'es t p a s 
inut i le d e r a p p e l e r i n c i d e m m e n t q u e le l angage 
est, a u fond, la p r e m i è r e t e chn ique d e l ' h o m m e 
— la p r e m i è r e ch rono log iquement , m a i s aussi 
cel le qui e n v e l o p p e t o u t e s les au t r e s . E t à en ­
t e n d r e ce r ta ins le t t rés e t ce r ta ins technic iens , 
il s e m b l e bien q u e ce soit la p lu s difficile à 
m a î t r i s e r . . . 

I l r e s te q u e ( e t j e n e sais p o u r que l s mob i l e s 
fondés en r a i s o n ) ceux qu i se d o n n e n t p o u r des 
h u m a n i s t e s mépr i sen t fort la t e c h n i q u e : c 'est 
m ê m e devenu u n e profession d e foi h u m a n i s t e 
q u e d e faire le p rocès d e la t e c h n i q u e e t d 'y 
p ropose r que lques r e m è d e s nos ta lg iques . L 'hu­
m a n i s m e es t t r o p souven t d e v e n u u n e so r t e d e 
r rncoeu r , u n e espèce d e re je t d e l ' homme d 'au­
jou rd ' hu i a u n o m d e l ' h o m m e é te rne l . C'est 
peu t - ê t r e p a r c e qu' i l t e n d à se t r ans fo rmer e n 
u n mét ie r où on se spécial ise d a n s les idées 
généra les . 

K a r l J a s p e r s a p a r f a i t e m e n t défini, à m o n 
sens, un cer ta in h u m a n i s m e qu i prol i fère e n 
n o t r e t e m p s : " U n h u m a n i s m e conse rva t eu r s u r 
le p l a n d e la cu l tu re , écrit-il , vo i t parfois t o u t e 
la v ie spir i tuel le en fe rmée d a n s les t h è m e s t r a ­
d i t ionnels . I l r i sque a lors d e servi r à just if ier 
m a i n t e bassesse pa r d e s exemple s e m p r u n t é s 
à la t rad i t ion h u m a n i s t e . C'est a lors qu ' i l s 'agit 
d e l ' humani sme d e s gens d e l e t t r e s qu i v i v e n t 
ho r s d e tou te décis ion o u p l u t ô t q u i se son t 
déc idés con t r e le sérieux, p o u r l a r ichesse k a -
lé idoscopique d 'un p u r j e u spir i tuel . P e u im­
p o r t e alors qu' i ls a i en t choisi p o u r e u x - m ê m e s 
le rô le d u savan t , d u journa l i s t e , d u conver t i , 
d u nihiliste, d u phi losophe, o u q u e l q u e a u t r e 
e n c o r e : ces rôles n e leur s e r v e n t qu ' à d i s s imule r 
le chaos confus d ' une t r ad i t ion h u m a i n e q u e 
r ien n 'o rdonne . I l s sont l ' incarnat ion m o d e r n e 
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d e la sophis t ique , ce t t e r éa l i t é t ou jou r s v ivante , 
c e fac teur i m p o r t a n t d e la v ie spir i tuel le , qu ' i l 
fau t d é p l o r e r e t d o n t on n e v o u d r a i t p o u r t a n t 
pas la d ispar i t ion." 

L ' h u m a n i s m e est g é n é r a l e m e n t d e v e n u le 
pr ivi lège d 'un pe t i t g roupe qui n 'es t p lus l 'élite 
d e pe r sonne ; e t q u a n d l ' humani sme cesse ainsi 
d ' ê t r e sol idaire des h o m m e s concrets , il n 'es t 
p lus q u e la r eche rche d e la sécur i té intel lec­
tue l le e t spi r i tuel le . P o u r t a n t , nos q u e l q u e s cer­
t i t udes sur l 'essence d e l ' homme n e do iven t p a s 
cons t i tuer une sor te d e refuge à l 'abri des in­
q u i é t u d e s e t des misères concrè tes d e l ' homme 
d ' au jourd 'hu i . N ' é t a n t j a m a i s aussi assuré d e 
ses va l eu r s q u e lorsqu'il les ins t au re e t les vit 
a u coeur m ê m e d e l ' aven tu re h u m a i n e , l 'huma­
n i sme a u t h e n t i q u e do i t découvr i r sans cesse de 
nouvel les condi t ions d ' incarna t ion . L e visage 
n o u v e a u d e l ' human i sme é t e rne l es t à chercher 
d a n s u n e nouve l le sol idar i té avec l 'homme. 
C'est le sor t d e l ' homme d 'au jourd 'hu i ( t e l q u e 
nous avons essayé d e le d é c r i r e ) qui devra i t 
ê t r e son in te r roga t ion essentiel le; e t sa réponse 
passe ra ainsi nécessa i r emen t pa r le chemin d e s 
sc iences d e l ' homme. 

L e clair v isage d e ce nouve l h u m a n i s m e , ce 
n 'es t p a s d a n s un a r t i c le que l'on pou r r a i t le dé­
cr i re . J ' au r a i s vou lu s ; mpi t .ment , ici, en man i ­
fester l 'urgence et ind iquer les voies d e sa re­
cherche . Ca r c'est b i en d 'une recherche qu'il 
s 'agi t : il fau t d ' abord nous avoue r qu'il n 'y a 
p lus d ' h u m a n i s m e au jourd 'hu i . E t l 'avouer en 
n e la issant p a s e n t e n d r e q u e l'on a la solut ion 
t o u t e p rê t e , à p o r t é e d e la m a i n . . . si le m o n d e 
vou la i t b ien c o m p r e n d r e ! Les h u m a n i s t e s doi­
v e n t c o m m e n c e r p a r réal iser qu' i ls n e compren ­
n e n t p lus g rand chose à l ' h o m m e d e ce t t e épo­
que . Ce n e sont p a s que lques essais br i l lants 
( c e u x q u e l'on ci te h a b i t u e l l e m e n t lorsqu'il 
s 'agit d ' h u m a n i s m e ) qui v o n t d o n n e r u n sens 
a u x t echn iques complexes su r lesquel les repose 
la v ie d e l ' h o m m e d 'au jourd 'hu i e t aux mult i ­
p les t r a v a u x scient if iques qui s ' accumulent e t 
qui , j u s t e m e n t , p o r t e n t su r l ' homme. L ' h u m a ­
n i s m e d e v r a d o r é n a v a n t , à m o n sens, faire l'ob­
j e t d e r eche rches complexes c o m m e celles q u e 
l'on pour su i t d a n s les sciences. 

A q u a n d u n ins t i tu t d e r eche rches consacré 
e n t i è r e m e n t a u x p r o b l è m e s et aux condi t ions 
d e l ' human i sme? P o s e r ce t t e ques t ion n 'es t p a s 
t ou t à fait u top ique . Dé jà , d e s h o m m e s à t r ave r s 
le m o n d e , y songent . J e n e ci terai , c o m m e 
exemple , q u e le b e a u t rava i l effectué, a u t o u r 
d e G a s t o n B e r g e r e t d ' une r e v u e qui s ' inti tule 
Prospective ( u n vocab le d o n t il n 'es t p a s n é ­
cessa i re d e d é m o n t r e r la r é sonance h u m a n i s ­
t e ) , p a r u n g r o u p e d e pra t ic iens d e s sciences d e 
l ' h o m m e soucieux d e la signification p rofonde 
d e l eu r s t r a v a u x . 

I l est sans d o u t e t éméra i r e d 'essayer d ' indi­
q u e r d a n s que l le d i rec t ion u n e recherche d e ce 
genre dev ra i t se poursu ivre . J e m 'y risquerai 
pou r t an t , en t e r m i n a n t : j e n e ferai d 'a i l leurs 
q u e dégage r ainsi les conséquences essentiel les 
d e s ana lyses sommai r e s q u e j ' a i p roposées t ou t 
au long d e ce t exposé. 

C e t t e recherche , à m o n sens, d e v r a s 'orienter 
d a n s d e u x d i rec t ions pr inc ipales . 

I l n o u s faudra d 'abord définir un h u m a n i s m e 
p o u r ce q u e nous avons appelé , jusqu 'à ma in ­
t enan t , ' 'la masse". J 'a i essayé d e d i re c o m m e n t 
l ' homme d 'aujourd 'hui est confiné à u n e s i tua­
t ion re s t r e in te e t b o r n é d a n s la société, com­
m e n t aussi, a p r è s la des t ruc t ion d e la t rad i t ion 
qui lui donna i t s p o n t a n é m e n t d a n s la société 
anc ienne , un un ivers spir i tuel , il es t l ivré à cet 
universe l d e pacot i l le que cons t i tuen t les tech­
n iques d e l ' unan imi té sociale. L 'ouvr ier e t le 
p a y s a n n e r e t r ouve r on t d o r é n a v a n t la cohé rence 
d e leur conscience q u e si une cu l tu re les p o r t e 
à la d imens ion d e leur s i tua t ion d a n s la socié té 
globale . Il ne pour ra p lus s'agir d e la cu l tu re 
s p o n t a n é e d e jadis , ma i s d ' une cu l tu re cons­
t r u i t e — c o m m e cel le qu 'on t é l aborée les an­
ciens human i s t e s , pou r un g roupe r e s t r e i n t 
M a i s c'est d i re , d u m ê m e coup, q u e songer à 
"la cu l tu re popu la i r e " ou à " l ' éducat ion popula i ­
re" n e doi t p lus r envoyer à l ' idée d e vulgar i ­
sa t ion ou à u n e sor te d ' annexé , p a r m i b e a u c o u p 
d 'aut res , d e l 'Univers i té ou d e l ' human i sme . 
P o u r l 'ouvrier c o m m e pour le bourgeois , l 'objec­
tif d e la cu l tu re d i t e "généra le" est d é s o r m a i s 
le m ê m e . L e bachel ier c o m m e le t r ava i l l eu r 
m a n u e l a p p a r t i e n n e n t m a i n t e n a n t à "la masse" . 
Confinés à u n hor izon res t re int , tous les d e u x 
n e v iven t p l u s q u ' u n e pe t i t e pa r t i e d e la v ie 
col lect ive e t son t soumis aux t echn iques socia­
les. 

D a n s ce contexte , il s 'agit d e r eche rche r com­
m e n t n o u s pourr ions faire réal iser à la pe r sonne , 
à q u e l q u e classe qu 'e l le a p p a r t i e n n e , ce qu i , 
d a n s sa s i tuat ion, d a n s la chai r m ê m e d e ses 
s t a t u t s e t d e ses rôles sociaux, pour ra i t , p a r d i a ­
logue avec sa conscience, la m e n e r à l 'universel 
a u t h e n t i q u e . I l nous faudra découvr i r ce qui 
p e r m e t t r a i t à t ou t h o m m e d ' a s s u m e r la c u l t u r e 
q u e r é inven te ou que cristall ise sans cesse au ­
t o u r d e lui le b rassage d e son mi l ieu social, d e 
t r a n s m u e r celui-ci en pouvoi r d e son p r o p r e 
espri t . Il n o u s faudra che rcher ce qui lui pe r ­
met t ra i t , n o n p a s d e s" 'adapter" a u sens q u e c e 
m o t p r e n d chez b e a u c o u p d ' éduca t eu r s e t d e 
psych ia t res d 'aujourd 'hui , m a i s d ' i nven te r d e s 
n o r m e s cu l ture l les cohéren tes à la m e s u r e d e 
sa s i tuat ion. I l s'agit, on le voit , d e conver t i r 
r a d i c a l e m e n t no t re h u m a n i s m e , d e subs t i t ue r 
a u m y t h e d ' u n universel cons idéré c o m m e com­
p r i m é d e connaissances , d e s processus d 'un iver ­
sal isa t ion d e la conscience d e s individus . 
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E n bref: que l s sont les moyens et les i t iné­
ra i res concrets que nous pour r ions ind iquer à 
chaque h o m m e pour qu'il puisse faire m o n t e r 
sa s i tuat ion sociale, é t roi te , parcell isée, au p l an 
d e la société globale à laquelle , dans l'ère nou­
velle, il est nécessa i rement confronté? C'est là 
la p remiè re ligne d e recherche d u nouvel hu­
man i sme . E t c'est là u n e t â c h e immense , j 'a i à 
pe ine besoin de le souligner. 

On voit déjà que ce t t e p remiè re en t repr i se 
du nouvel h u m a n i s m e est nécessa i rement liée d e 
t rès p rès aux sciences de l 'homme. N o n p a s 
seu lement pa rce que seules ces sciences sont 
susceptibles d e fournir lep données préa lables , 
non p a s seu lement pa rce que le réseau des tech­
niques qui t issent l 'existence d e nos con t empo­
rains s 'a l imente à nos disciplines, mais , a v a n t 
tout, pa rce que seules nos sciences sont suscep­
t ibles d e donne r a u nouvel h u m a n i s m e la com­
plexité et l'efficacité nécessaires . On pour ra i t 
d i re d 'un cer ta in h u m a n i s m e ac tue l ce que P é ­
guy disai t d u k a n t i s m e : "il a les ma ins pures , 
mais il n'a pas d e mains". L ' h u m a n i s m e d e d e ­
main sera a r m é d e techniques . 

M a i s si ce que nous avons d i t t an tô t d e l 'am­
biguï té des sciences d e l ' homme est jus te , on 
aperçoi t aussi tôt ce qui se ra la d e u x i è m e g rande 
voie d e recherche pour le nouvel human i sme . 

Les sciences de l ' homme n e seront p a s con­
vert ies a l ' humanisme pa rce q u e nous a u r o n s 
s imp lemen t fuit de leurs prat ic iens d e s " h o m m e s 
d i t s cul t ivés" : nous aur ions alors s i m p l e m e n t 
pro longé cet h u m a n i s m e pa r juxtaposi t ion, ce 
q u e j e dénonça is t an tô t . I l n e s'agit pas , non 
plus, d ' insérer d e s perspec t ives mora les ou nor­
ma t ives dans nos t echn iques d e recherches ou 
d a n s nos théor ies pos i t ives : les pseudo-philoso­
phes ou les essayistes, coiffés ou non d u t i t re d e 
sociologue, d 'économis te ou d e psychologue, qui 
d é n o n c e n t la s ta t i s t ique ou nos p rocédures objec­
t ives do iven t cont inuer d e nous faire sourire. 

Il n e suffira m ê m e p a s d 'enseigner aux pra ­
t iciens d e s sciences d e l 'homme, à côté d e s don­
nées p r o p r e m e n t scientifiques, des pr incipes d e 
mora le individuel le e t sociale. E v i d e m m e n t , l e 
pra t ic ien d e s sciences d e l ' homme do i t d isposer 
d 'un cer ta in n o m b r e d e cr i tères fixés p a r la phi­
losophie t r ad i t ionne l l e : les not ions d e finalité, 
d e valeur , d e b i en c o m m u n . . . n e sont pas , e n 
soi, d u ressort d e la science posit ive. M a i s ces 
not ions — qui son t p r imord ia les — son t ma lg ré 
tou t insuffisantes. La not ion d e b ien c o m m u n 
est, c o m m e tel le , i ncapab le d e fixer a v e c suffi­
s a m m e n t d e complex i té la finalité d ' une pensée 
t e chn ique raffinée su r l a croissance ou la p la ­
nification économique ; la not ion d e "bien" ou 
d e "va leur" n e sau ra i t pas , n o n plus, r é p o n d r e 
e n t i è r e m e n t a u x besoins d u p sychana ly s t e lors­
qu'il s'agit d e d é t e r m i n e r en quel sens son client 

es t " a n o r m a l " q u a n d il engage le d ia logue avec 
lui ou en quel sens il est "no rma l " lorsque la 
c u r e doi t se te rminer . L a s imple d é t e r m i n a t i o n 
d e ce qu 'es t le "bien" ou la "va leur" n e suffit 
p lus ni à l ' h o m m e d e no t r e société, ni a u p r a ­
t icien d e s sciences d e l 'homme. Il nous faut 
d o r é n a v a n t , pou r vivre ou pour pense r l ' homme, 
d e s définit ions complexes d e d iverses finalités; 
b ien plus, il nous faut aussi d e s indica t ions con­
crè tes sur les ins t i tu t ions suscept ib les d e soute­
n i r d e parei l les visées d e la finalité. 

Les sciences d e l ' h o m m e n e son t p a s des 
sciences d e la f inal i té et , si el les v e u l e n t res te r 
d e s sciences, elles n e d o i v e n t p a s se m é t a m o r ­
phoser en mora les . M a i s , seules, el les p e u v e n t 
nour r i r u n e sc ience c o m p l e x e des fins d o n t o n t 
é g a l e m e n t besoin l ' homme d e n o t r e société e t 
le p ra t i c ien des sciences d e l ' homme. R é p é t o n s -
l e : ce qu i fait e s sen t ie l l ement p r o b l è m e p o u r 
u n nouve l h u m a n i s m e , ce n 'es t p a s q u e l ' h o m m e 
a i t e n s e r r é l ' humain d a n s d e mul t ip l e s p r o c é d é s 
d 'objec t iva t ion; c'est qu' i l n e sache p l u s pense r 
ce t i m m e n s e appare i l sous l 'angle d e la f inali té 
— u n e f inal i té qu ' i l n e p e u t d o r é n a v a n t v iser 
q u e p a r d e mul t ip l e s méd ia t i ons conc rè t e s : il 
a p p a r t i e n t à l ' h u m a n i s m e d e r e n d r e expl ic i tes 
ces méd ia t ions s'il ne v e u t p a s r o m p r e avec 
l ' homme. 

Cela suppose q u e les sciences d e l ' h o m m e 
o u v r e n t u n nouveau chan t ie r — où elles re­
che rche ra ien t s y s t é m a t i q u e m e n t les sources 
idéologiques, sociologiques e t phi losophiques 
d e leur inspirat ion profonde. C o m m e n t nos 
sc iences o n t é té exigées p a r les beso ins d e 
n o t r e t y p e d e société, c o m m e n t , p a r ai l leurs , 
el les t r a n s c e n d e n t celle-ci pou r viser u n un iver ­
sel qui , nous le soupçonnons bien, n 'es t p a s d u 
m ê m e ca r ac t è r e q u e celui d e la phys ique? Voi ­
là, il m e semble , la seconde g r a n d e t â c h e q u i 
s ' impose d a n s la q u ê t e d 'un n o u v e l h u m a n i s m e . 
E l l e est t o u t aussi cons idérab le q u e la p r e m i è r e : 
e l le compor t e d e s a spec t s h is tor iques , épis té-
mologiques, pédagog iques d o n t n o u s en t r e ­
voyons l ' ampleur . 

I l p o u r r a semble r q u e m e s p r o p o s s e r a m è ­
nen t , e n défini t ive, à u n e sor te d e v a s t e p la i ­
d o y e r p o u r les sciences d e l ' homme — d a n s 
lesquelles, pe r sonne l l ement , j e t rava i l le . M o n 
in ten t ion é ta i t b i en différente; j e n e vou la i s p a s 
r éc l amer u n privi lège, m a i s c i rconscr i re u n t r è s 
lourd devoi r . D a n s l 'état d ' ince r t i tude où n o u s 
sommes , ce n 'es t p a s exc lus ivement a u x p r a ­
t iciens d e s sciences d e l ' h o m m e d e d i re l 'avenir 
d e l ' homme. M a i s ce son t eux, qu i s a n s dou te , 
conc rè temen t , quo t id iennement , s e n t e n t d a v a n ­
t age la nécessi té d 'un n o u v e l h u m a n i s m e . C e s t 
à eux qu' i l rev ient , c o m m e le p l u s difficile d e ­
voir, s inon d ' en décr i re le visage, d u m o i n s d e 
le che rcher i n l a s s a b l e m e n t 
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L'ÉPOUSE, L'AMANTE, OÙ EST-ELLE ? 
T h é r è s e G o u i n - D c c o r i c 

Tf* N a p p r e n a n t q u e le t h è m e choisi ce t t e a n n é e 
p a r la Socié té Sa in t - Jean-Bapt i s t e é t a i t la 

f e m m e canadienne-f rançaise , je m e sent is va ­
g u e m e n t humi l i ée : le bi l let d e M i c h e l R o y 
m'expl iqua à mo i -même ce sen t iment . Il éc r i t : 

"Nous avons cru qu'il suilisait d'inviter 
la iemme à nous exposer ses problèmes, 
de la même manière qu'on invite par-
lois les Noirs du Sud des Etats-Unis à 
nous confier leur amertume." 
( L e Devoir , 24 juin, 1961). 

E t il est v ra i qu ' ana lyse r la f emme cana­
dienne-française, c'est en faire un m o d è l e peu t -
ê t re , m a i s c'est aussi en faire un p r o b l è m e , u n 
cas. C'est l 'extraire d u res te d e la c o m m u n a u t é 
e t l 'isoler d u contex te universel . Ceci s e m b l e 
in f in iment dép l a i s an t à la f e m m e que j e su is e t 
j ' a i r e t rouvé chez d e s col laborat r ices d e ce nu­
m é r o spécial d u Devoir, ce re je t d e l ' idée q u ' ê t r e 
f e m m e cons t i tue u n cas pa i t i cu l ie r (vo i r sur­
t o u t à ce su je t l 'art icle d 'Adèle L a u z o n : " E t r e 
u n e f e m m e n'est p a s u n e profession ni un s t a tu t 
soc ia l " ) . 

U N M O D E D ' Ê T R E 

E t r e f e m m e const i tue u n cas par t icu l ie r au­
tant e t pas plus qu ' ê t r e h o m m e , a u t a n t e t p a s 
p lu s qu ' ê t r e enfant , a u t a n t e t p a s p lu s q u ' ê t r e 
vieux. C'est un m o d e d ' ê t re (1 ) . Q u a n t à la 
f e m m e canadienne-française , e l le n 'existe p a s : 
e l le es t d e l 'ordre d u m y t h e e t d 'un m y t h e 
affreux a u q u e l j e refuse d ' appar ten i r . Ce m y t h e 
fut si a d m i r a b l e m e n t ana ly sé p a r J e a n L e 
M o y n e d a n s ce t t e m ê m e r e v u e ( 2 ) q u e j ' o se 
à p e i n e l ' aborder à nouveau . Q u e peu t -on a jou­
t e r à ce t t e pensée d e n s e e t d o c u m e n t é e , à ce 
t ex t e violent, r e spec tueux e t ca tha r t i que? S'il 
a r r ive a u psycho logue d e ce rner ce r t a ines r é a ­
l i tés i r ra t ionnel les , seul l 'écrivain les r end vra i ­
m e n t c o m m u n i c a b l e s . . . Aussi n e rev iendra i - je 
su r ce t h è m e q u e p o u r en souligner u n a s p e c t : 
son pr imi t iv i sme. 

S a n s dou te , tous les m y t h e s sont-ils pr imit i fs 
ca r ils ja i l l issent in i t i a l ement d e l ' inconscient 
e t l ' inconscient n 'a ni âge, n i nuances . I l ignore 
l ' indifférence e t les demi -mesu res : il a i m e ou 
il ha i t . P o u r lui, une chose ou u n e p e r s o n n e n e 
s a u r a i t ê t r e n e u t r e : el le est nécessa i r emen t m a ­
léf ique ou bénéf ique . L ' inconscient n 'a p a s 

( 1 ) B U Y T E N D I J K F.J.J.: L> femme, ses modes d'être, 
de paraître, d'exister. — Desdée de Brouwer, 1 9 5 4 . 

( 2 ) L E M O Y N E J E A N : La femme dans la civilisation 
canadienne-française. — Cité Libre, juin 1 9 5 7 . 

d ' âge : il n e vieillit j a m a i s . E t les m y t h e s sont 
universe ls — d u moins les p l u s fondamen taux 
— te l s la re -na issance ( l e r e tou r a u sein ma­
te rne l e t la s econde n a i s s a n c e ) , la mère-v ierge 
( l a f e m m e qui a un ou plus ieurs enfants sans 
avoir connu d e re la t ions sexue l les ) l ' homme-
bê t e ( l ' ê t re mi -huma in et m i - a n i m n l ) etc., d e 
sor te qu'il n 'es t guè re possible d ' exp l iquer u n 
p e u p l e à p a r t i r d e l 'un d e ces g rands m y t h e s . 
Toutefois , le poids , le degré d 'ac tua l i sa t ion d 'un 
m y t h e , m ê m e universel , var ie d 'un p e u p l e à 
l ' au t re et, à l ' in tér ieur d 'un m ê m e peuple , d 'un 
siècle à l 'autre , si b ien q u e l 'acui té d 'un m y t h e 
par t icu l ie r p e u t ( à u n m o m e n t précis d e l'his­
to i re d ' u n e co l lec t iv i té ) éc la i rer d e s a t t i t u d e s 
profondes , d e s p ré jugés e t m ê m e u n e législation. 

U N M Y T H E E F F I C A C E 

E n ce t t e d e u x i è m e moi t ié d u X X i è m e siècle, 
l 'un d e s m y t h e s les p lus efficaces a u Québec 
res te celui d e la mère canadienne-lrançaise: 

"On peut se représenter diversement 
une femme d'aujourd'hui, canadienne-
française et mère. Par exemple, avec 
tablier ou sans tablier; sur "prélart" ou 
sur tapis. Si nous laissons venir les associa­
tions, laquelle des deux images s'imposera 
et se complétera sans égard à l'expérience 
particulière de chacun? La première 
évidemment. Et c'est une apothéose: la 
mère canadienne-française se dresse en 
calicot, sur "son prélart", devant un 
poêle et une marmite, un petit sur la 
hanche gauche, une grande cuiller à la 
main droite, une grappe de petits aux 
jambes et un autre petit dans le ber de 
la revanche, là, à côté de la boîte è bois. 
L'époque est vague, mais nous sommes 
nettement orientés vers le passé ou vers 
des attardements de plus en plus rares. 
Notre image a beau ne correspondre à 
rien d'actuel ou à peu près, elle s'im­
pose avec insistance, elle est familière 
à tous et constitue une référence vala­
ble pour tous. Nous avons affaire à un 
mythe." (2) 

Si no t r e adhés ion i m m é d i a t e à ce t t e i m a g e 
n e suffisait p a s à n o u s conva inc re d e l 'existence 
d e ce m y t h e , la l ec tu re d e q u e l q u e s l e t t r e s r é ­
cen te s ( p o r t a n t su r le rô le d e la f e m m e ) d a n s 

•O) LUSSIER A N D R E : Les dessous de la censure. — 
Cité Libte, juin-juillet 1960 . 
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le Courr ier -Confidences d e la Presse , d e v r a i t le 
faire. La m è r e y est moins paysanne , e l le a 
moins d 'enfants , mois e l le se p r é p a r e à cuisiner 
ou el le v ien t d e t e r m i n e r u n excel lent r e p a s 
pou r le m a r i . . . qui n 'est pas encore ar r ivé . 

C o m m e nous l 'avons s ignalé p lus haut , à lui 
seul, ce m y t h e n'a rien d ' é t o n n a n t : le m y t h e 
d e la f emme géante-procréa t r ice se r e t rouve 
chez t ous les peup les d u m o n d e , sous une forme 
ou sous u n e au t re . C e qu'il a d 'effarant d a n s 
n o t r e con tex te , c 'est sa pu i s sance d é v o r a t r i c e : 
il a t t i r e à lui tous les a u t r e s p h a n t a s m e s d e 
féminité. Il n'a pas d e contre-part io . La f e m m e 
canadienne-française , c'est ce t t e mè re — rien 
d ' au t re . Sans d o u t e à ce t t e image v ient s'asso­
cier d e façon e s t o m p é e e t en t r anspa rence , 
d ' au t r e s i m a g e s : celle d e la vierge consacrée e t 
cel le d e la v i rago ( M a d e l e i n e d e Verchè res e t 
son fusil) m a i s l 'épouse, l ' aman te où est-elle? I l 
y a b ien la p a i e Evangé l ine mais elle p l e u r e 
p lus qu 'e l le n ' a i m e . . . e t ce n 'es t po in t nous qui 
l 'avons créée. I l s e m b l e q u e rien d a n s nos schè-
m e s d e pensée n e nous p e r m e t t e d e faire u n e 
hé ro ïne d e la f e m m e d é v o r é e d 'un grand a m o u r 
h u m a i n . P o u r t a n t en d ' au t res pays ce t i t re d e 
gloire suffit pour en t r e r d a n s l 'histoirel 

L A Q U E S T I O N 

D 'où v ient q u e d a n s la men ta l i t é québécoise , 
seule la mè re ou la rel igieuse ai t d ro i t à u n e 
n iche et qu 'on laisse dar.s la rue, avec les p ros ­
t i tuées , l ' amoureuse? 

A n d r é Luss ier a dé j à ana ly sé c o m m e n t la 
p e u r e t le mépr i s d e la cha i r on t d é t e r m i n é 
ce t t e d i cho tomie ( 3 ) , ce t t e peu r e t ce m é p r i s 
s ' expl iquant pa r t i e l l emen t eux-mêmes p a r t o u t e 
u n e sér ie d e facteurs his tor iques , ma i s il r e s te 
qu 'on p e u t se d e m a n d e r s'il s 'agit là v r a i m e n t 
d 'un re fou lement d e la sexual i té — ce qu i indi­
q u e dé j à une ce r ta ine évolut ion psychosocia le 
— o u s'il n e s'agit p a s p l u t ô t d 'un a r r ê t d e 
croissance — ce qui est p lu s primitif. Ainsi ce 
n e sera i t pas pa rce q u e nous s o m m e s évolués 
( m ê m e si c'est d e façon b o i t e u s e ) , ce n e serai t 
p a s p a r c e q u e n o u s avons découver t d e s va leurs 
supé r i eu res a u x b iens charne ls , q u e n o u s oppo­
ser ions sans cesse m è r e e t a m a n t e , sans p a r v e ­
ni r à les syn thé t i se r j ama i s , m a i s b ien p a r c e 
q u e n o u s ser ions res tés accrochés à d e s s chèmes 
pr imit i fs d e la pe t i t e e n f a n c e . . . 

A u d é b u t d e l 'existence, le pe t i t d e l ' h o m m e 
v i t en d e h o r s d ' u n con tex te d e réa l i t é : sa pe r ­
cept ion e l l e -même est d é f o r m a n t e e t son un i ­
vers in té r ieur diffère p lus r ad i ca l emen t d e celui 
d e l ' adu l te q u e l 'univers d u quimboisseur m a r ­
tiniquais n e diffère d e celui d u professeur d e 
logique m a t h é m a t i q u e . D e t o u t e évidence , la 
not ion d'homme e t d e femme res te t o t a l e ­
m e n t é t r a n g è r e a u j e u n e bébé . A u x env i rons 

d e d e u x ans, l 'enfant é tabl i t une p r e m i è r e dif­
férenciat ion e n t r e les sexes. C e t t e différencia­
t ion n e s 'appuie p a s s e u l e m e n t sur la décou­
ver te ( p l u s ou moins précoce selon les ca s ) des 
différences a n a t o m i q u e s , ma i s su r tou t sur une 
d iscr iminat ion progress ive d e s rôles féminin e t 
mascu l in : à ce t t e é p o q u e e t pour p lus ieurs 
mois encore, il y a iden t i t é d a n s la men ta l i t é 
enfan t ine e n t r e femme et mè re , e n t r e homme 
et pè re . La d é c o u v e r t e d e la femme, c o m p a g n e 
d e l ' homme, es t b e a u c o u p p lus t a r d i v e e t dé jà 
t ou te ba ignée d e conflits. C e n 'es t en effet qu 'en 
s ' identifiant g r a d u e l l e m e n t à sa m è r e q u e la 
pe t i t e fille d é c o u v r e p e u à p e u la complex i té 
du rôle féminin. E l le p r e n d conscience que ce t t e 
femme, qui est sa mère , est aussi l 'épouse d e 
son p è r e : el le sen t confusément qu'il existe 
e n t r e ses p a r e n t s un lien un ique et i ncommuni ­
cab le e t a p r è s u n e pé r iode d e ja lousie où le 
p è r e es t pe rçu c o m m e un s imple r ival ( suscep­
t ib le d e lui voler u n p e u d e l ' amour m a t e r n e l ) 
elle en vient, aux env i rons d e 4 ou 5 ans , à 
vouloir jouer t o t a l e m e n t son rôle d e future 
femme. Après avoi r imi té les d iverses t â c h e s 
ma te rne l l e s , e l le r ê v e d ' a ssumer aussi les fonc­
t ions d e l 'épouse. 

L O G I Q U E 

Ces processus sont connus et en les r a p p e ­
l a n t ici, j e n 'a i vou lu q u e souligner l 'ordre d'ap­
parition des p h é n o m è n e s . C o m m e on p e u t le 
voir, l 'association femme-mère est u n e not ion 
p l u s s imple , p lu s p r imi t ive que l 'association 
femme-amante ( o u femme-épouse, j ' emp lo i e 
ind i f fé remment ici l 'un ou l 'autre t e rme , car il 
est é v i d e m m e n t inconcevab le q u ' u n e f e m m e 
puisse ê t r e totalement u n e épouse sans ê t r e 
l ' aman te d e son m a r i . . . ) . C e t t e seconde not ion 
exige u n e saisie p lu s p ro fonde d u réel e t la per ­
cept ion d e la complex i t é d u rôle de la femme. 

C e t t e saisie s e m b l e in te rd i t e à cer ta ines per ­
sonnes , ou à ce r t a ines collectivités, qui n 'a r r i ­
v e n t p a s à dépas se r la concept ion p r ima i re e t 
u n i v o q u e d e la f emme-procréa t r i ce : selon ce t t e 
men ta l i t é , la f e m m e est p r e m i è r e m e n t la mère , 
s e c o n d a i r e m e n t l ' é p o u s e . . . Ce qui est ennuyeux , 
c'est q u e cet o r d r e se t r o u v e inversé géné t ique­
m e n t dans le r ée l : la f e m m e est u n e a m a n t e 
a v a n t d ' ê t r e u n e m è r e e t ceci n o n s e u l e m e n t 
a u p l a n phys io logique m a i s aussi a u p l a n psy ­
chologique. Il y a d e s é t a p e s d a n s la m a r c h e 
ve r s la m a t u r i t é q u e l'on n e p e u t e scamote r 
i m p u n é m e n t : l ' individu qui n 'a pas eu d 'enfance 
e t q u e l'on a poussé p r é c o c e m e n t ve r s d e s t â ­
ches qui le dépassa ien t , n e fait p a s u n c i toyen 
c a p a b l e d 'assumer , p lus tô t q u e d 'au t res , ses 
responsabi l i tés d ' adu l t e , ma i s u n pe rpé tue l in­
sat isfai t qui che rche ra pou r le r es te d e ses j o u r s 
les nou r r i t u re s infant i les qu'il n 'a p a s connues . 
L a f e m m e n e s au ra i t a t t e i n d r e la m a t u r i t é d a n s 
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La liberté ne supporte pas d'ornières 
Alice P o z n a n s k a 

/ " \ N d i scu te souvent , au pays d e Québec, de 
^ la l iber té d 'expression. Ce sujet fut m ê m e 
un t h è m e d e cont roverses violentes à l 'époque, 
pas t rès lointaine, où mons ieur Dupless is t ena i t 
les rênes d u g o u v e r n e m e n t provincial . Pour ­
tan t , ma lg ré les a v a n t a g e s q u e pouva i t appor ­
te r a lors une manifes ta t ion d ' a p p a r t e n a n c e ou 
d e s y m p a t h i e à l 'égard d e l 'Union Nat iona le , 
la c r i t ique ava i t l ibre cours puisque des intel­
lectuels e t r ep ré sen tan t s des professions e t des 
mé t i e r s d ivers n 'hés i ta ient pas à s 'élever fré­
q u e m m e n t con t re les au tor i tés . E n somme, le 
fait d e ne pas ê t re d 'accord avec les d i r igeants 
signifiait essent ie l lement a b d i q u e r les profits 
matér ie l s q u e procura i t l ' a t t i tude inverse. 

U N C H A N G E M E N T 

E n F r a n c e , pays d e l iber té p a r excellence, 
selon l ' imagerie d 'Epina l , le p r o b l è m e n e se 
pose pas au jourd 'hu i d a n s les m ê m e s t e rmes . 
D e p u i s que le généra l D e G a u l l e est devenu 
chef d u gouvernemen t , un c h a n g e m e n t s'est 
opé ré d a n s l ' a t t i tude des F r a n ç a i s à l 'égard d e 
la pol i t ique na t iona le . Au cours des années qui 
on t p récédé sa prise du pouvoir , les minis tères 
t o m b a i e n t à un r y t h m e d e p lus en p lu s ver t i ­
gineux e t ce t te ins tabi l i té gouve rnemen ta l e 
affectait p ro fondémen t le prest ige d e la F r a n c e 
à l 'extérieur. P o u r les s imples c i toyens cepen­
dan t , le p h é n o m è n e n e p résen ta i t p a s d e dange r 
en soi. Bien en tendu , ce r t a ins se r enda ien t 
c o m p t e d 'une sor te d e déchéance qui menaça i t 
les ins t i tut ions républ ica ines , mais r ien n 'é ta i t 
c h a n g é d a n s les hab i tudes , p ro fondément an­

crées, d e l ' homme d e la rue. On s e réunissai t , 
on discuta i t l ib rement telle ou a u t r e mesure , on 
cr i t iquai t et on concluai t géné ra lemen t , selon la 
bonne vieille man iè re popula i re , q u e tout a l la i t 
b ien mal . Ce n'est p lus le cas en 1961 . 

S E T A I R E 

Les F r a n ç a i s on t appr i s à se ta i re et à é luder 
la major i t é d e s ques t ions qui ont t ra i t à la pol i­
t ique . Il ne s'agit pas là d 'un dés in té ressement , 
d ' une indifférence p r o v e n a n t d e la lass i tude, 
c o m m e cer ta ins se p la isent à l 'affirmer, mais 
d ' une a t t i t u d e nouve l l e e t pa r fa i t emen t é t ran­
gère à l 'esprit d u F r a n ç a i s m o y e n , tel q u e nous 
l 'avons connu à t r a v e r s d e s longues années d e 
son histoire. L e généra l D e Gaul le , en effet, 
n 'es t pas un h o m m e d ' E t a t c o m m e les au t res , 
puisqu 'on a e n t o u r é son n o m d 'une voleur d e 
symbole . P a r c e qu'i l a su se re t i re r d e la poli­
t ique , peu d e t e m p s a p r è s la l ibérat ion, il es t 
r e s té l ' homme provident ie l qui a p e r m i s à la 
F r a n c e d 'év i te r la h o n t e d e la défai te . O n a 
a d m i r é son dés in t é r e s semen t e t on r e t rouve 
ce t t e admi ra t ion a u t a n t chee les gens s imples 
q u e chez les in te l lec tuels qui se son t p r é v a l u s 
autrefois d e leur dro i t sacré d e cr i t ique. C e qui 
n ' e m p ê c h e p a s un grand n o m b r e d ' indiv idus do 
n e p a s ê t r e d 'accord avec ses idées, d e com­
p r e n d r e m a l sa façon d e régler le p r o b l è m e algé­
rien et d 'envisager avec i nqu ié tude la croissance 
cont inuel le d e ses p ré roga t ives g o u v e r n e m e n t a ­
les. Que lques j o u r n a u x pro tes ten t , d e t e m p s en 
t e m p s , mais la masse res te m u e t t e . 

L'ÉPOUSE, L'AIMANTE, OÙ EST-ELLE? 

(suite de la page précédente') 

la m a t e r n i t é ( c a r psycholog iquement , on n'est 
pas m è r e a u t o m a t i q u e m e n t le jou r où l'on ac­
couche, on le d e v i e n t p rog re s s ivemen t ) si el le 
n e p e u t s 'épanouir c o m m e épouse. C'est u n e loi 
t r a g i q u e mais q u e les cl iniciens vérif ient quo­
t i d i e n n e m e n t : l 'équil ibre d a n s les re la t ions con­
juga les d é t e r m i n e l 'équil ibre d a n s les re la t ions 
p a r e n t a l e s ou, en d ' au t r e s t e r m e s : la f e m m e 
frigide est une m è r e incomplè te . 

Que l d o m m a g e q u e les processus psycholo­
giques obéissent à c e t t e logique e t c o m m e les 
choses sera ient p lus s imples pour q u a n t i t é d'é­
d u c a t e u r s si l'on pouva i t évi ter ce t t e é t a p e in­
t e rméd ia i r e en t r e la v i rgini té e t la ma te rn i t é . 

Car , en défini t ive, cet o rd re iné luc tab le signifie 
que pour p r é p a r e r la j e u n e fille à r e m p l i r adé­
q u a t e m e n t son rô le d e f emme , il fau t songer 
( e n t r e au t r e s choses ) à la p r é p a r e r d 'abord a u 
mar iage , ensui te à la ma te rn i t é . Ce la signifie 
qu'i l faut la r e n d r e capab le d ' a imer un h o m m e 
si on v e u t qu 'e l le soit c a p a b l e d e condu i r e ses 
enfan ts à la m a t u r i t é . C e l a signifie qu ' i l fau t 
chercher à faire éclore en elle u n p e u p l u s 
l ' amoureuse , un p e u moins la m è r e d e famille 
n o m b r e u s e . . . 

Ses enfants ne s'en p o r t e r o n t q u e mieux . 
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D e m a n d e r à un F r a n ç a i s ce qu'i l p e n s e d u 
p r o b l è m e algérien, n o t a m m e n t , v e u t d i re ob te ­
nir u n e réponse vague; p o u r t a n t il n e faut p a s 
s ' i l lusionner; il a des idées sur la quest ion, m a i s 
il n'ose p a s les expr imer . Il n e cra in t pas t ou t e ­
fois d e p e r d r e sa s i tua t ion ou son d ro i t à l 'avan­
cemen t dans la h ié ra rch ie sociale, m a i s p lus s im­
p l e m e n t il semble ne p lu s avoi r confiance d a n s 
son p r o p r e j u g e m e n t e n face d e l ' au tor i té d u 
prés ident , qu'il e s t ime m a l g r é tou t . D e Gau l l e 
est un des rares chefs d ' E t a t qui , à l ' époque ac ­
tuel le , n 'a p a s besoin d e se réfugier de r r i è r e le 
p a r a v e n t d e la pe t i t e p h r a s e à la m o d e : "il a 
é té ma l renseigné". D e Gau l l e n 'es t m ê m e p a s 
forcé d 'expl iquer ses agissements , d e les jus t i ­
fier, d e faire d e la p r o p a g a n d e p o u r les r e n d r e 
popula i res . Les pourpa r l e r s avec le G P J R . A . 
n 'about i ssent pas , sa po l i t ique agr icole se solde 
pa r un échec, m a i s les masses françaises cont i ­
n u e n t à lui accorder un crédi t qu 'e l les n 'on t é t é 
p rê tes à offrir à pe r sonne d ' au t re . M ê m e les 
mil i ta i res insurgés n 'on t p a s osé le r e n d r e res­
ponsable pe r sonne l l emen t d 'un é t a t d e choses 
qu'ils ont pou r t an t refusé d 'accepter . 

AU P R O C È S D E S B A R R I C A D E S 

Au cours d u "procès d e s ba r r i cades" des h o m ­
m e s qui furent autrefois d e s co l l abora teur s d u 
Généra l d e Gaul le , qui o n t facilité sa p r i se d u 
pouvoir e spé ran t qu'i l a p p l i q u e r a i t la po l i t ique 
d e force, i nhé ren te e n pr inc ipe à l 'espri t d 'un 
officier d e carr ière , n ' on t r ien d i t qu i a u r a i t p u 
p o r t e r a t t e i n t e a u pres t ige d u P r é s i d e n t . U n e 
s'agissait p a s toutefois d 'un p h é n o m è n e d ic t é 
p a r la pus i l lan imi té , l ' issue d u p rocès é t a n t fa­
c i l emen t prévis ib le à l 'avance, quoi qu ' i ls pu i s ­
sent d i re ou faire. 

E n ce qui concerne les pol i t ic iens q u i en tou­
rent d e Gaul le , le si lence est é g a l e m e n t d e ri­
gueur. L e s r ev i r emen t s d e la po l i t ique d u chef 
d e l 'E ta t françnis, qui son t souven t p a r f a i t e m e n t 
imprévisibles , dev ra i en t susci ter c e p e n d a n t p lu s 
d e réact ions . Ainsi il a refusé à l ' a rmée le dro i t 
d e s 'opposer à l ' ennemi a lgér ien e n p l e ine ef­
fervescence e t m ê m e d e venger les v ic t imes des 
e m b u s c a d e s e t d e s a t t en t a t s . P a r con t re , il n'a pas 
j u g é nécessa i re d e d o n n e r su i t e a u x n o t e s d e 
Bourgu iba r é c l a m a n t l ' ouve r tu re d e s négocia­
t ions p o u r l 'évacuat ion d e la b a s e d e B i z e r t e 
e t la rect if icat ion d e la f ront ière-sud d u Saha ra . 
P a r la sui te , il n ' a p a s hés i té , c o n t r a i r e m e n t à 
ses pr inc ipes d e pac i f i sme à o u t r a n c e , à laisser 
la l ibe r té d 'act ion à l ' a rmée française, qu 'e l le 
n 'a j a m a i s p u exercer p l e i n e m e n t e n Algér ie . 
D a n s les d e u x cas, c e p e n d a n t , d e Gau l l e a t en t é , 
su r tou t et a v a n t tout , d e p r é se rve r le pres t ige 
en d é c l a r a n t q u e l 'O.N.U. n 'a p a s le d ro i t d ' in­
t e rven i r dons d e s différents qui o p p o s e n t l a 
F r a n c e e t ses anc iennes colonies . 

A t t i t u d e d o n t la f e rme té impress ionne le 
m o n d e e t les h o m m e s d ' E t a t e t qui v a u t à cha­
cun de ses r a re s d iscours u n succès t o u t à fait 
par t icul ier , m a l g r é le c o n t e n u qu i n e m a n q u e 
p a s d e décevoir g é n é r a l e m e n t à cause d e l 'ambi­
gu ï té pa r f a i t emen t é t a n c h e q u i leur e s t p r o p r e . 
Le chef de la r é p u b l i q u e f rançaise r e p r é s e n t e 
à lui seul une force qui impose l 'estime, s inon la 
c ra in te . P o u r t a n t le p r é s i d e n t d e G a u l l e p e u t se 
t r o m p e r e t la F r a n c e pa i e r a d ' a u t a n t p l u s cher 
ses e r reurs qu ' aucune voix d 'opposi t ion réel le 
n e s 'élève au jourd 'hu i e t q u e p e r s o n n e ne sem­
ble ê t r e en m e s u r e d e p o r t e r le poids d e sa suc­
cession. I l n e s'agit p a s d 'un p a r t i a u pouvoi r , 
m a i s d 'un h o m m e qui d i c t e ses vo lon tés e t nous 
avons vécu d a n s n o t r e p rov ince les expér ien­
ces d 'une pol i t ique t r o p é t r o i t e m e n t l iée à l 'au­
to r i t é du chef d u g o u v e r n e m e n t 

L E " G É N I E D E L A P A T R I E " 

D a n s ses mémoi r e s le généra l d e G a u l l e a 
éc r i t : " T o u t e m a vie, j e m e suis fait u n e cer­
t a i ne idée d e la F r a n c e . . . S'il a d v i e n t q u e la 
méd ioc r i t é m a r q u e , p o u r t a n t , ses faits e t gestes, 
j ' e n ép rouve la sensa t ion d 'une a b s u r d e a n o m a ­
lie, i m p u t a b l e a u x fautes d e s F r a n ç a i s , non au 
génie d e la pa t r ie . " E n s o m m e , il dissocie la 
no t ion d e pa t r i e d e cel le d e p e u p l e e t si aujour­
d 'hu i le F r a n ç a i s a p e r d u son ind iv idua l i sme 
foncier e t p roverb ia l , s'il év i te d e d i scu te r les 
p r o b l è m e s po l i t iques d e son pays , c 'est p a r c e 
qu'i l a é t é a u r a n g d 'un ê t r e p l u s ou m o i n s ir­
responsab le d o n t les facultés d e j u g e m e n t son t 
considérées c o m m e nocives. E n face d e d e 
G a u l l e le p e u p l e m u e t a t t e n d e t si u n échec 
deva i t couronner sa pol i t ique , ce t é t a t d 'espri t , 
qu' i l a s c i emmen t créé, pèsera l o u r d e m e n t sur 
l 'avenir, n o n s eu l emen t d e la F r a n c e , m a i s éga­
l e m e n t d e s F r a n ç a i s . 

L a l iber té n ' es t p a s un m o t vague , n i u n e 
v a l e u r abs t r a i t e e t la g r a n d e u r d 'un p a y s d é ­
p e n d d e la possibi l i té q u e d é t i e n t la na t ion d e 
ra isonner , d e v ibrer , d e réagir l i b r e m e n t P e u 
i m p o r t e n t les causes p o u r lesquel les les h o m m e s 
a l i ènen t leur dro i t d 'avoir d e s opinions; u n peu ­
p le qui se soume t e t se laisse m e n e r doc i lement , 
p a r un h o m m e ou p a r u n e cl ique, l e fai t t ou ­
j o u r s a u d é t r i m e n t d e son ca r ac t è r e p r o p r e . 
A u t a n t le rôle d u Géné ra l d e Gau l l e es t impor­
t a n t d a n s le con tex te d e l ' ac tual i té e t m ê m e 
provident ie l sous ce r ta ins aspec ts , a u t a n t l'his­
to i re a u r a pe ine à lu i p a r d o n n e r d ' avoi r r é d u i t 
les F rança i s au rôle d e spec t a t eu r s passifs qu i 
on t abd iqué leur droi t le plus s ac r é : celui d e 
n e pas ê t r e d 'accord. 

P a r a d o x a l e m e n t , l e G é n é r a l d e Gau l l e , q u i 
a sonné le révei l d e la na t ion o p p r i m é e p a r 
l 'occupant en 1940, s e m b l e vouloi r exiger d 'el le 
au jourd 'hu i u n e pass iv i té qu i n e p a r d o n n e pas . 
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QUI OPPRIME les malades mentaux ? 
G e o r g e s D u f r e s n e 

C O N T R E u n e co r rup t ion t o u c h a n t u n e si-
tua t ion complexe et dé f endue pa r ceux qu i 

e n t i r en t a v a n t a g e s e t bénéfices, les pe r sonnes 
informées se r e t r o u v e n t parfois impuissan tes e t 
se la issent m ê m e rédu i re à un si lence compl ice . 
II a r r ive alors qu 'une simplification, fac i lement 
abus ive , m e t t e en t ra in ce qui é ta i t pa ra lysé . 

C e fut le cas pou r le pa r l e r jouai, l 'an de r ­
nier . Aujourd 'hu i , c'est con t re la cor rupt ion d e s 
"hôp i t aux" à l 'usage des m a l a d e s m e n t a u x q u e 
se l ève l ' indignat ion popu la i re . 

L e s e n t i m e n t d e révol te est i n d u b i t a b l e m e n t 
t r è s fort, à l 'heure p ré sen te . C e p e n d a n t c o m m e 
il est n é d 'un t émoignage qui d o n n e une image 
t r o p s imple et en cer ta ins po in t s e r ronée d e la 
s i tua t ion , il y a dange r qu ' à par t i r d e ces d é ­
fau ts on essaie d e désamorce r l ' indignation po ­
pu la i r e . Dé jà , on le sait, le D r L a r u e d e l 'hôpi­
t a l Sa in t -Miche l -Archange a fait u n e p r e m i è r e 
t e n t a t i v e . E t le r e p o r t a g e d e Gil les P r a t t e sur 
ce m ê m e hôp i ta l é ta i t b e a u c o u p p lus op t imis te 
qu ' i l n e l 'aurai t é t é si le journa l i s te ava i t su 
m i e u x éva lue r les r ense ignements qu 'on lui four­
nissai t . 

G A R D O N S L ' O P I N I O N 

P U B L I Q U E E N É V E I L 

P o u r q u e l ' indignat ion popu la i r e se m a i n ­
t i enne , il faut q u e les espr i ts informés et les 
chefs d e file r e s t en t sur la b rèche r é p é t a n t les 
d o n n é e s qu 'on s 'appl iquera à t a i r e ou à dégui ­
ser, r a p p e l a n t ce q u e la s i tua t ion a d e cor rom­
pu , n e p e r m e t t a n t p a s qu 'on étouffe le scanda le 
sous les d is t inc t ions , les n u a n c e s et su r tou t les 
cons t a t s d e bonnes in ten t ions . 

L a c a m p a g n e , a u m o m e n t où nous écr ivons 
ces lignes, s e m b l e v r a i m e n t en train. Le D r Ca­
mi l l e L a u r i n , d i r ec t eu r d u d é p a r t e m e n t d e p sy ­
ch ia t r i e à l 'Univers i té d e M o n t r é a l y a engagé 
son pres t ige a v e c u n e h o n n ê t e t é qui exigeait , 
d a n s le con tex te local, d u courage . Les j e u n e s 
psychia t res , le Collège des M é d e c i n s o n t e m ­
b o î t é le pas , d ' au t r e s groupes aussi, les jour ­
n a u x e t r e v u e s les p lus lus. Enfin, t ro is psy­
ch ia t re s d ' une p r o b i t é e t d ' une c o m p é t e n c e 
ind iscu tées v i e n n e n t d 'ê t re chargés d e faire l'en­
q u ê t e qu i s ' impose. 

T o u t ce la encore u n e fois est bon . L a pa r t i e 
es t b i en engagée . I l faut m a i n t e n a n t d o n n e r a u 
c o m i t é d ' enquê te le loisir d ' é tud ie r sé r i eusement 
l a s i tua t ion . 

I L F A U T A P P U Y E R 

L E C O M I T É D ' E N Q U Ê T E 

Ce sera i t c e p e n d a n t u n e e r reur grave q u e d e 
s'en r e m e t t r e t o t a l e m e n t à lui e t d e laisser 
l 'opinion p u b l i q u e se ca lmer , s 'endormir , a v a n t 
q u e t o u t e la l u m i è r e soi t faite. Ce n 'es t p a s 
d r a m a t i s e r q u e d e d i re q u e le comi té d ' enquê te 
t r ouve ra d e s obs tac les imposan t s sur sa rou te . 
L a s i tua t ion c o r r o m p u e qu ' i ls on t p o u r mission 
d 'explorer n 'a p u se d é v e l o p p e r e t d u r e r aussi 
long temps , sans qu'i l y a i t pou r le moins négl i­
gence et s i lence compl i ce d e la p a r t d ' indiv idus 
e t d e g roupes o c c u p a n t d e s s i tua t ions respon­
sab les d a n s le d o m a i n e en cause . Il y a p lus . 
C o m m e le s ignala i t G é r a r d Pel le t ie r , des opi­
n ions fort r é p a n d u e s d e p u i s d e n o m b r e u s e s an­
nées s o u t i e n n e n t q u e q u e l q u e s pe r sonnages 
pu i s san t s e t qui son t e n c o r e en p lace ( d u moins 
a u m o m e n t où j ' éc r i s ces l ignes) o n t a p p l i q u é 
leurs efforts à b l o q u e r l 'évolut ion d e nos hôp i ­
t aux à l 'usage d e s m a l a d e s m e n t a u x . I l y a 
d o n c raison d e pense r q u e d e s in té rê t s n o m ­
b r e u x p o u r r a i e n t se con juguer p o u r e n t r a v e r 
les r eche rches d u c o m i t é d ' enquê te , l ' induire à 
t i re r le m a n t e a u d e N o é su r ce r ta ins d e s res­
ponsab les ou m ê m e à a t t é n u e r les r e c o m m a n ­
da t ions qu ' i l lu i r ev i en t d e faire. O n n ' a p a s le 
d ro i t d 'oubl ie r q u e l ' enquê te p o r t e sur u n sec­
t e u r d u m o n d e méd ica l e t q u e les m e m b r e s d u 
comi t é d e m ê m e q u e l e min i s t r e d e la S a n t é 
à qu i ils d o i v e n t faire r a p p o r t son t t o u s eux-
m ê m e s d e s médec ins . D a n s les c i rconstances , 
ce n 'es t p a s m e t t r e en d o u t e leur p rob i t é q u e 
d e d i r e qu ' i ls on t besoin d e se sen t i r a p p u y é s 
p a r u n e opin ion p u b l i q u e évei l lée e t aver t ie . 

I l y a à cela u n e a u t r e raison, c'est q u e cer­
t a ines d e s ré formes q u e l e comi t é d e v r a r e ­
c o m m a n d e r ex igeront d e s sacrifices d e la p a r t 
d u publ ic , sous forme d ' impô t s supp lémen ta i r e s , 
sous forme auss i d e co l l abora t ion p lus ac t ive 
à la r éhab i l i t a t ion d e s m a l a d e s m e n t a u x . I l f au t 
d o n c q u e la c a m p a g n e d ' in format ion p o p u l a i r e 
se pour su ive p a r a l l è l e m e n t a u x t r a v a u x d u 
comi t é d ' e n q u ê t e si l'on v e u t q u e le gouve rne ­
m e n t offre u n e orei l le s y m p a t h i q u e aux r ecom­
m a n d a t i o n s q u e l 'on d e v r a lui faire. 

P o u r t o u t e s ces ra isons , il n e f a u t p a s cesser 
d e ve r se r d e s p ièces a u dossier, il f au t cont i ­
n u e r à in fo rmer l 'opinion p u b l i q u e , il f au t e n 
pa r t i cu l i e r e m p ê c h e r q u ' o n n e l 'égaré d a n s les 
mu l t i p l e s compl i ca t ions d u p r o b l è m e e t lu i 
fasse p e r d r e d e v u e ce r t a in s a spec t s essent ie ls 
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sur lesquels il est ind ispensable que l ' enquête 
en cours fasse la lumière . 

I l y a ce r t a ines ques t ions auxquel les on doi t 
nous fournir une r éponse aussi complè t e que 
possible . U y a en second lieu des responsabi l i ­
t é s qui para i ssen t avoir é té t r ah ies r e n d a n t in­
d i spensab le u n e reddi t ion d e comptes . 

L E S Q U E S T I O N S 

La m a l a d i e menta le , ses implicat ions sociales 
e t ju r id iques , sa t h é r a p e u t i q u e const i tue un en­
semble d e p rob l èmes complexes où les obscuri­
tés e t les difficultés ubondent . Cela n ' empêche 
pas qu'il y ait ce r ta ines ques t ions t rès s imples 
q u e l 'opinion publ ique , pa r ses représen tan t s , 
doi t poser , ex igeant des réponses claires e t qui 
lui p e r m e t t e n t d e juger le bien-fondé des accu­
sa t ions actuel les . 

P a r exemple , on doi t exiger qu 'on nous dise 
si oui ou non les ma lades m e n t a u x hospi ta l isés 
d a n s les ins t i tu t ions d e la P rov ince reçoivent 
les t r a i t e m e n t s que la science méd ica le recon­
naî t les p lus appropr iés à leur ma lad ie? 

O n doi t exiger qu 'on nous fournisse la com­
para i son d e s hôp i t aux à l 'usage d e m a l a d e s 
m e n t a u x d e la P rov ince d 'abord en t r e eux e t 
pu i s avec les ins t i tu t ions équiva len tes à l 'étran­
ger. ( Ic i , il nous faut s ignaler u n e faiblesse g rave 
qu i résu l te d e la composi t ion exc lus ivement 
méd ica l e d u comi té d ' e n q u ê t e : les médec ins 
q u i en font pa r t i e é t a n t a t t achés eux-mêmes 
à des hôpi taux , il es t dél ica t pou r eux d e com­
p a r e r Sa in t - Jean-de -Dieu p a r exemple a u x ins­
t i tu t ions auxque l l e s ils a p p a r t i e n n e n t ; j e p e n s e 
en par t icu l ie r a u cas d u D r Rober t s , sur in ten­
d a n t d u V e r d u n P r o t e s t a n t Hosp i ta l . ) 

M a i s il y a d e s ques t ions b e a u c o u p plus sim­
ples e t d o n t les réponses con t r ibueron t à no t r e 
appréc ia t ion d e la s i tuat ion. 

Qu 'on n o u s rense igne p a r exemple sur la com­
p é t e n c e des pe r sonnes qui s 'occupent d i recte­
m e n t des m a l a d e s m e n t a u x dans nos inst i tut ions. 
O n a p a r l é d e s "officières", ces religieuses qui 
a d m i n i s t r e n t les salles, d u moins à Sa in t - Jean-
d e - D i e u e t à Sa in t -Miche l -Archange . Ont-el les 
fait d e s é t u d e s en psych ia t r i e ou en nurs ing 
p sych ia t r i que? C o m m e n t leur p r é p a r a t i o n se 
compare- t -e l le à cel le d e s infirmières d a n s les 
h ô p i t a u x semblab les , p a r exemple a u V e r d u n 
P r o t e s t a n t H o s p i t a l ou à l 'hôpital des Anciens 
C o m b a t t a n t s à Sa in te-Anne-de-Bel levue? E t les 
inf i rmiers o u gard iens , c o m m e n t se comparen t -
ils à ceux des a u t r e s hôp i taux? E t le personnel 
aux i l i a i re : psychologues , t rava i l leurs sociaux, 
p h y s i o t h é r a p e u t e s , etc., y a-t-il des différences 
a v e c les a u t r e s h ô p i t a u x t a n t d u po in t d e v u e 
d e la qua l i t é d e la p r é p a r a t i o n q u e d u n o m b r e ? 

E t a u n iveau m ê m e des psychia t res , q u e d o n n e 
la compara i son t a n t en qua l i t é qu 'en q u a n t i t é ? 

Q u a n t aux gens qu i on t la responsabi l i t é d e 
choisir ces pe r sonnes qu i s 'occuperont d i rec te ­
m e n t des m a l a d e s m e n t a u x , ont-e l les la com­
p é t e n c e en psych ia t r i e pou r faire ce choix? et 
à qu i ces a d m i n i s t r a t e u r s ou admin i s t r a t r i ces 
ont-ils à r é p o n d r e d e leurs décisions? P a r exem­
ple, qui n o m m e les officières et à qu i ce t t e au to ­
ri té admin i s t r a t i ve rend-e l le d e s compte s? e t 
c o m m e n t sur ce poin t encore la s i tua t ion se com-
pare- t -e l le avec les ou t re s hôp i t aux? 

Quels sont les rôles respect i fs d e la d i rec t ion 
méd ica l e e t d e la d i rec t ion admin i s t r a t ive , 
(c 'es t -à-dire des re l ig ieuses) dans nos hôp i t aux? 

Au-delà d e ces r ense ignemen t s sur les m o d e s 
d 'organisat ion, il f audra i t qu 'on sache aussi où 
et e n quoi il y a eu négl igence d a n s les opéra ­
t ions e l l es -mêmes . 

Sur tous ces points , nous avons e n t e n d u d e 
n o m b r e u s e s opinions; n o u s avons le dro i t d'exi­
ger des r e n s e i g n e m e n t s précis e t officiels d e s 
au to r i t é s responsables , c 'est-à-dire d u min i s t r e 
d e la San té . L 'opin ion pub l ique doi t les d e ­
m a n d e r p a r la voix des j o u r n a u x e t auss i p a r 
cel les d e nos r ep ré sen tan t s , nos d é p u t é s . 

L E S R E S P O N S A B I L I T É S 

Les r éponses aux ques t ions q u e n o u s v e n o n s 
d ' é n u m é r e r son t ind ispensab les p o u r d é p a r t a g e r 
a v e c jus t ice les responsabi l i tés d a n s la s i tua t ion 
ac tue l le . I l est possible c e p e n d a n t dès m a i n t e ­
nan t , à pa r t i r des opinions qui on t é té expr imées , 
d ' en t revo i r où von t ce r t a ines d e ces responsab i ­
l i tés . 

R a p p e l o n s a u p r é a l a b l e q u e la p r e m i è r e r e s ­
ponsab l e c'est la soc ié té qui a c r éé e t m a i n t e n u 
le s y s t è m e ac tue l e t qu 'e l le fait p lu s p o u r d e s 
fins égoïstes q u e d a n s l ' in térê t d u m a l a a e , com­
m e le m o n t r e M i c h e l F o u c a u l t d a n s son His­
toire de ta Folie qu i v ien t d e p a r a î t r e e t c o m m e 
le r appe la i t A n d r é L a u r e n d e a u p lus r é c e m m e n t 
encore . Or, j e c i te t o u j o u r s A n d r é L a u r e n d e a u , 
"la société, c'est vous , c'est moi . N o u s p o r t o n s 
t ous n o t r e p a r t d e responsabi l i té , [ p a r c e q u e 
n o u s s o m m e s po r t é s à refuser l 'aliéné, à nous 
d é t o u r n e r d e lui.] I n c r i m i n e r exc lus ivemen t 
la d i rec t ion et le pe rsonne l ac tue l d e ces hôp i ­
t a u x ce serai t a d o p t e r u n e a t t i t u d e d e légè­
re té ." 

II n 'en res te p a s mo ins vra i q u e p o u r n e p a s 
ê t r e exclusive, la responsabi l i t é la p l u s d i rec te 
e t la p lus forte r ev i en t aux gens qu i o n t p r i s e n 
cha rge les m a l a d e s m e n t a u x , c 'est-à-dire les 
religieuses, les psych ia t r e s d e s ins t i tu t ions e n 
cause e t le min is t re d e la S a n t é . 
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• 1 ) Les religieuses 

C o m m e l 'écrivait G é r a r d Pe l le t i e r d a n s La 
Presse, " . . . l a c o m m u n a u t é rel igieuse en charge 
d e Sa in t - Jean-de -Dieu en po r t e sans d o u t e une 
g r a n d e p a r t ( d e s r e sponsab i l i t é s ) . I l serai t t r o p 
facile d e cr ier " d é v o u e m e n t " ou "char i té" e t d e 
passe r ou t re . Q u a n d on accep te une t â c h e d e 
ce genre, le d é v o u e m e n t n e suffit pas ; il faut 
aussi la compé tence . Q u a n t à la char i té , c'est 
p r éc i s émen t la ve r tu ch ré t i enne la p lu s vigi­
lan te , cel le qui , pou r ê t re au then t ique , doi t 
s ' adap te r a u x nécessi tés d u t e m p s et refuser les 
c o m p r o m i s qui dev iend ra i en t des complicités." 

Avec les r ense ignemen t s q u e nous avons , 
la responsabi l i t é des rel igieuses a p p a r a î t dou­
b le d a n s la s i tuat ion d 'oppress ion où sont p lacés 
les m a l a d e s . I l y a celle d o n t p a r l e G é r a r d Pe l l e ­
t ie r q u i est d 'accepter d e se faire les exécutr i ­
ces d 'un s y s t è m e inhuma in ( é t a n t d o n n é la 
m a i g r e u r des subsides q u e leur fournit le mi­
n is tè re d e la S a n t é ) , exécutr ices enthousias tes 
d 'a i l leurs puisqu 'e l les réussissent à faire des éco­
nomies d e mi l l ions sur ces subsides dé jà ef­
f royab l emen t i nadéqua t s . C e t t e p r e m i è r e res­
ponsab i l i t é a u p l a n adminis t ra t i f a aussi d ' au t res 
a s p e c t s : le fait p a r e x e m p l e d e cont inuer sans 
p ro t e s t e r à admin i s t r e r des é tab l i s sements d 'un 
t y p e (6 ,000 p a t i e n t s ) r econnu impropre à 
la guér ison des m a l a d e s qu i y son t placés; que 
cela soit chez elles le fait d e l ' ignorance ou 
d 'un r e spec t injustifié d e l 'autori té , il y a culpa­
bi l i té d e fait. O n leur r ep roche aussi d e n 'ac­
corder q u ' u n m i n i m u m d e col laborat ion aux 
p sych i a t r e s d e l ' inst i tut ion. . 

C e reproche , m e semble-t-i l , n 'est qu 'un as­
pec t d u second t y p e d 'oppress ion qu'el les exer­
cen t sur les m a l a d e s m e n t a u x , e t qu i est le m a n ­
q u e d e respec t p o u r l eur d igni té h u m a i n e . D u 
t é m o i g n a g e d e J e a n - C h a r l e s P a g e et aussi d 'au­
t r e s expér iences d o n t n o u s avons e u connais­
s ance se dégage l ' impression q u e les rel igieuses 
sont fo r t emen t por tées à t ra i t e r les m a l a d e s 
m e n t a u x c o m m e des enfants . Ceci qu i p e u t pa ­
r a î t r e anod in a u non-ini t ié e t m ê m e c o m p r é ­
hens ib le en fonction d u grand n o m b r e d e ma­
lades d o n t c h a q u e officière a à s 'occuper, nous 
p a r a î t avo i r d e s rac ines b e a u c o u p p lus profon­
d e s e t auss i condu i re à des conséquences assez 
graves . L 'on p e u t se d e m a n d e r si ce n 'es t p a s 
p a r u n effet d e l eur é t a t d e v ie lu i -même, avec 
le voeu d 'obéissance e t la soumission pe rpé ­
tue l l e à u n e supér ieure , q u e les religieuses son t 
p o r t é e s à t r a i t e r en enfan ts les m a l a d e s qu i 
son t à l eu r merci , les p l ian t à leur o p t i q u e . d e  
religieuses, eux q u i a r r iven t d 'un m o n d e si dif­
férent . L 'on imag ine fac i lement les humi l ia ­
t ions e t les frustrat ions. I l y a p lu s g rave e n c o r e : 
c'est q u ' u n te l r ég ime n e p e u t qu ' en t r e t en i r e t 
encourager la régression émot ive , a lors qu'i l 
f audra i t e n favoriser le d é p a s s e m e n t J ' insiste, 
ceci m e p a r a î t t rès g r ave e t a m è n e à poser 

l ' hypothèse q u e les rel igieuses p a r leur é t a t d e 
vie sera ient pa r t i cu l i è r emen t inaptes à s'oc­
cuper des malades m e n t a u x . 

• 2 ) Les psychiatres 

La responsabi l i té des psych ia t res qui accep­
t en t a n n é e ap rès a n n é e d e t rava i l le r d a n s d e s 
inLtitutions s c a n d a l e u s e m e n t i nadéqua t e s e t d e 
couvr i r ce qui s 'y fait, e t su r tou t ce qui n e s'y 
fait pas, d u pres t ige d e leurs t i t res e t d e leur 
profession, on t u n e p a r t i m p o r t a n t e d e respon­
sabi l i té d a n s l ' injustice ainsi exercée con t re les 
m a l a d e s m e n t a u x . Ils n o u s pa ra i s sen t avoir un 
devoi r s t r ic t d e p ro t e s t e r non p a s p la ton ique-
ment , c o m m e cer ta ins l'ont fait, ma i s d 'une façon 
qui soit efficace m ê m e si el le doi t c o m p o r t e r d e s 
r isques . L a seule excuse d o n t on puisse leur ac ­
corder le bénéfice m e p a r a î t ê t re l ' ignorance e t 
la t r ans fo rmat ion e x t r ê m e m e n t r a p i d e d e la 
psychia t r ie . M a i s cela n e just if ierai t p a s t ou t e s 
les compromiss ions e t les abus d e pouvoi r q u e 
la s i tua t ion p r é s e n t e laisse p résumer . Signa­
lons, e n t r e pa ren thèses , q u e le m é m o i r e c o m m u ­
n iqué r é c e m m e n t pa r u n g roupe d e psychia­
tres n'est signé, à que lques except ions près , que 
p a r d e s psych ia t r e s d e mo ins d e quaran te -c inq 
ans . E t leurs aînés? — car il y en a t o u t d e m ê m e 
que lques -uns . 

• 3) Le ministre do la Santé 

G é r a r d Pe l l e t i e r éc r i t : "Quand on d i t q u e 
l 'E ta t p a y e chez n o u s $2.75 p a r j o u r p a r m a ­
lade m e n t a l au l ieu d u per diem m o y e n d e quel­
q u e $15 ve r sé p a r l 'assurance-hospital isat ion, 
on a m e s u r é l 'abîme d ' inconscience où fut p lon­
gé p e n d a n t ces qu inze ans no t r e min i s tè re d e 
la San té . " Inconscience , impér i t ie , faiblesse? 
N 'oub l ions p a s qu'i l s 'agit d 'un min i s t r e res ­
ponsab le . E t a u cours d e ces qu inze a n s il es t 
cer ta in q u e des m é m o i r e s n o m b r e u x lui o n t 
é t é remis , q u e des r ep résen ta t ions p ressan tes 
o n t é té faites. U n minis t re , m ê m e s'il a r r ive 
qu'i l subisse de fortes pressions, m ê m e s'il p e u t 
ê t re coincé e n t r e u n p r e m i e r min i s t r e m a l c o m ­
m o d e et un pe r sonnage ambi t i eux et habi le , 
p e u t tou jours démiss ionner . E v i d e m m e n t la 
chose exige u n e p r o b i t é peu t -ê t r e r a r e . . . q u a n d 
l ' impuni té p a r a î t assurée . 

• 4 ) L e Collège des Médecins 

O n m e p e r m e t t r a d e ci ter encore G é r a r d 
Pe l l e t i e r : " . . . q u a n d il exis te u n corps pub l i c 
n a n t i des pr ivi lèges q u e possède celui-là e t 
chargé des devoi rs exac ts qu i lu i i n c o m b e n t on 
s ' é tonne qu'il n 'a i t j a m a i s sonné le tocsin." 
Ajou tons q u e j ' a i t r o u v é à la fois i ndécen te e t 
comique la h â t e mise p a r le Col lège à p r e n d r e 
la vague d e l ' indignat ion popu la i r e , lu i qu i , 
aussi b ien rense igné qu' i l é tai t , a v a i t g a r d é 
le s i lence si l ong temps . Cela n o u s a m è n e à 
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Le point de vue d'un psychiatre 
Pierre Laberge 

T ~ \ U R A N T m o n cours d e médec ine , il n 'y a 
pas si long temps , c o m m e les fous ne cr ia ient 

pas encore au secours , un besoin urgent d e psy­
ch ia t res ne se faisait p a s sent ir ; d u moins, si 
cri il y avai t , il ne p a r v e n a i t pas jusqu 'à la 
faculté d e médec ine . On pouva i t toujours s'en 
é tonner , ressent i r pa r so i -même ce besoin, e t 
s'exiler aux E ta t s -Un i s pou r q u a t r e ans . D o u c e 
perspec t ive , vu qu ' au retour , la nécessi té d e for­
mer d e s psych ia t r e s n e s 'é tant pas fait sentir , 
il é ta i t peu p r o b a b l e q u ' u n e fois reçus , on les 
accuei l le à b ras ouver t s . C'étai t l ' époque heureu­
se où Dupless i s , sans d o u t e vieil l issant, disait , 
p a r l a n t des psychia t res , n 'avoi r q u e faire d e s 

" t i reux d e b o n n e aven tu re" . Les fous en effet, 
m o n c h e r Page, ne cr ia ient p a s encore a u se­
cours : ils se taisaient , e t b ien d ' au t res avec eux, 
qui n e l 'é ta ient pas . 

L E P R O B L È M E E S T P O S É 

T r o i s a n s après , une nouvel le généra t ion poli­
t i q u e a p r i s la p lace d e l 'autre, p a s moins con­
se rva t r i ce a u fond, ma i s incapab le d ' empêche r 
l ' éc la tement d e s t ruc tu res ve rmou lues . L a si­
t u a t i o n faite aux m a l a d e s m e n t a u x , la m e n t a l i t é 
r é t r o g r a d e qui prés ida i t à son ma in t i en coû te 

QUI OPPRIME LES MALADES MENTAUX? 

(suito rie fa p a g e précédente) 

nous demander s'il ne vaudrait pas mieux que 
le gouvernement abandonne la tradition de con­
fier le ministère d e la Santé à un médecin. U n 
tel changement pourrait nous valoir une sur­
vei l lance réciproque plus en éveil e t la santé 
des c i toyens y trouverait peut-être quelque pro­
fit. 

• 5 ) L'Association de la Santé mentale, 
division du Québec 

Plus encore peut-être qu'au Collège des 
Médec ins il revenait à ce groupement de pro­
tester contre la situation scandaleuse faite aux 
malades mentaux chez nous. Il lui revenait 
naturellement d e lancer la campagne qui est 
partie sans elle et qui aujourd'hui encore n'a pas 
m ê m e reçu son appui. C'est le travail qui lui reve­
nait avant tout autre qui est en train d e se 
faire. E t l'on voit cet te chose paradoxale: un 
ex-malade entreprend à la p lace de l'association 
ce que celle-ci aurait dû faire pour être fidèle 
à ses buts. Aurions-nous affaire à une sorte d e 
syndicat d e boutique? L'humiliation m e paraît 
assez flagrante pour qu'il soit inutile d'insister. 

N o u s arrivons en fin de compte aux respon­
sabilités qui reviennent aux parents eux-mêmes 

des malades, aux employeurs ou plutôt à ceux 
qui refusent d'employer les ex-malades, au 
public en général, à vous, à moi. Aujourd'hui 
surtout, alors que de nouvelles méthodes de 
thérapie permettent d'éviter l'hospitalisation 
dans d e nombreux cas et d'en limiter la durée 
dans la plupart des autres, il nous faut assumer 
la responsabilité qui nous appartient de faciliter 
aux malades mentaux la participation o u le 
retour à la société que nous formons. U nous 
faut collaborer à l'éducation populaire sur c e 
p o i n t 

Quant à ce qui est de la situation scan­
daleuse qui nous a é té révélée, nous ne devons 
pas permettre à notre attention d e s'en dé­
tourner tant que la lumière n'aura pas é té 
faite e t que les réformes n'auront pas é té mises 
en train. N'oublions pas non plus qu'un effort 
populaire est nécessaire si l'on veut que le 
gouvernement se sente assez en sécurité pour 
imposer les sacrifices financiers qui seront né­
cessaires. 

Les malades mentaux sont opprimés par 
tous ceux qui leur refusent la fraternité, l'hu­
manité "à part entière". 
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que coûte, devait un jour ou l'autre, inévita­
blement, subir son procès sur la place publique. 
Il est symptomatique que le premier coup d e 
bistouri soit venu d'un ex-malade associé à un 
éditeur courageux reconnu pour ses idées pro­
gressistes. Le problème se trouve ainsi posé 
d'emblée dans sa vraie prespective, cel le d e la 
guérison, de la réhabilitation et d e l'intégra­
tion du malade dans la société. 

Et à partir du moment où la société réalise 
qu'un malade mental interné pendant trente 
ans, m ê m e en étant moins bien traité qu'un 
criminel d e droit commun, lui coûte plus cher 
que les moyens mis en oeuvre pour le soigner 
et lui redonner le statut privilégié d e payeur 
d e taxes, une transformation à tous les paliers est 
inéluctable, dont bénéficieront tous les intéres­
sés, y compris les médecins. 

Il est regrettable cependant que c e coup de 
bistouri crevant l'abcès ne soit pas venu des 
aliénistes eux-mêmes, qui normalement auraient 
dû être les premiers à critiquer un système dont 
ils étaient et sont encore les prisonniers. Comme 
il est regrettable d'ailleurs que la psychiatrie 
académique, enseignée par ces m ê m e s hommes, 
ait occupé si peu de place dans le programme 
scolaire d e la faculté de médecine de l'Université 
Laval. Quelques heures à peine, à la fin de la 
quatrième année, heures escamotées par un 
grand nombre. Quand aux cours eux-mêmes, je 
puis affirmer maintenant qu'il n'y avait pas de 
quoi donner à aucun des futurs médecins qui se 
trouvaient là, une compréhension authentique de 
la maladie mentale, l'impression en tous cas que 
la chose est curable ou m ê m e seulement amélio­
rable par des moyens autres que chimiques ou 
physiques. Comme méthode d'approche du ma­
lade, on nous a montré à remplir un certificat 
d'internement. D e l'origine dynamique des symp­
tômes, de la psychothérapie, il n'a jamais été 
question. D e Freud non plus, sauf pour ceux qui 
font le rapprochement entre Freud et la psy­
chanalyse, car on nous a parlé d e la psychana­
lyse une fois, durant un cours sur les tumeurs 
cérébrales, pour nous raconter que certains ma­
lades malchanceux, souffrant de tumeurs, allaient 
parfois consulter un psychanalyste, que celui-ci 
évidemment, obnubilé par ses idées, n e diagnos­
tiquait pas le mal, pouvant causer ainsi un tort 
irréparable. Voi là pour la psychanalyse. Question 
d'égayer l'atmosphère, j e suppose, on nous pré­
sentait aussi des malades sur l'estrade, leur de­
mandant d e faire le pitre. Je m e souviens d'un 
type à la mémoire infaillible, complètement 
dingo par ailleurs, présenté chaque année aux 
étudiants, et d'un autre également très célèbre, 
se prenant pour saint Jean-Baptiste, qui nous 
fit bien rire avec ses pieds nus, sa jaquette et sa 
tête de précurseur. 

L E S H Ô P I T A U X - P R I S O N S 

Plus j'en écris sur ce thème, mon cher Page, 
e t plus j'ai envie d'en dire, tel lement je réalise 
aujourd'hui l'absurdité d e cet univers à la Kafka, 
et le complice muet que j'ai été. Pourquoi n'ai-
je pas le courage de rédiger moi aussi les souve­
nirs d'un ex-interne de Saint-Michel-Archange? 
J e pourrais intituler ça: "Mes deux mois à la 
Bastille". J'appelle ainsi cette grande masse 
grise hygiénique par analogie historique, m'iden-
tifiant nux malades, car personnellement je 
dois avouer n'avoir jamais été aussi bien logé 
e t aussi bien nourri que dans cet hôpital. Ega­
lement je n'ai jamais si peu appris de choses. 
J'ai quitté ce mastodonte avec un souvenir péni­
ble, qui vient encore hanter mes nuits, celui de 
n e pas pouvoir déambuler dans une salle sans 
avoir à détacher de moi une horde de patients 
s'agrippant à mon passage et me demandant 
une aide que je n'étais pas capable de leur 
donner. 

Ces scènes disgracieuses, avant très long­
temps, auront disparu. Mai s Saint-Michel-
Archange, j'en ai bien peur, continuera encore 
longtemps à dresser sa masse inhumaine à proxi­
mi té d u Boulevard d'Orléans, à intriguer les 
touristes. Comment humaniser jamais la forme 
d'un pareil monticule d e pierres et d'acier, aux 
fenêtres qui ressemblent à des créneaux? 

L'ère des hôpitaux-prisons, la génération des 
médecins geôliers malgré eux, est-elle révolue? 
Je mets toutes mes espérances à répondre oui. 
Car nous, les futurs psychiatres, avons appris 
que la maladie mentale est curable, à condition 
d'y mettre le temps, l'effort et l'argent, et de no 
pas se laisser aveugler par scs préjugés. Le 
temps est venu pour la vieille garde de se ra­
jeunir ou de laisser sa place à ceux qui ont fait 
les raccordements nécessaires avec les grands 
courants et les découvertes récentes de la psy­
chiatrie tel le qu'elle se pratique dans les pays 
évolués. Ceux-là nous ont appris d'abord à voir 
l e malade non pas c o m m e une bête curieuse, un 
animal d e jardin zoologique, mais comme un 
semblable, un frère susceptible de ne pas passer 
le restant d e ses jours dans une prison, s'il y o 
possibilité pour lui d'être soigné et guéri. 

Le vieil h o m m e qui n'aimait pas les tireux 
d e bonne aventure est mort, e t les anachronis-
mes qui peuplaient son univers ont été ébranlés 
à la base. Plusieurs n'ont pas résisté. Les mu­
railles grises e t les fenêtres à barreaux pour les 
fous tomberont-elles aussi? Personne n'a versé 
de larmes quand la Basti l le a été prise. 

• 
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LAÏCITÉ ET CONFESSIONNALITÉ 
André Dcsmartis 

Les réflexions qui suivent sont 
d'un Français qui habite le Canada 
depuis quelques années. A l'occa­
sion d'un séjour en France, it a 
adressé à des amis canadiens quel­
ques observations sur le problème 
scolaire, tel qu'il l'envisage, après 
quelques années d'éloignement de 
son pays. Nous croyons que ce té­
moignage intéressera ceux qui étu­
dient présentement te problème de 
l'école laïque chez nous. 

La Rédaction. 

T E t h è m e , "Laïc i té — confessionnal i té d e l'en-
se ignement" , est à la fois explosif e t diffi­

c i le : explosif p a r c e que chacun réag i t e n fonc­
t ion d e son éduca t ion et d 'un ensemble d e 
p ré jugés personne ls ; c'est p o u r cela que , m a l ­
h e u r e u s e m e n t , c e t t e ques t ion oppose v io lem­
m e n t en bien des p a y s des gens d e b o n n e vo­
lonté , c r o y a n t s e t incroyants , vo i re ca tho l iques 
e n t r e eux. T h è m e difficile aussi , p a r c e qu'i l n 'y 
a p a s d e so lu t ion " s t anda rd" : en fonct ion d u 
contex te , les solut ions à a p p o r t e r var ien t , e t 
m ê m e do iven t évoluer avec le t e m p s . Les g r a n d s 
pr incipes , lorsqu 'on les se r re d e près , son t sou­
v e n t p e u décisifs, ou p e u v e n t é g a l e m e n t j u s ­
tifier les d e u x po in t s d e v u e opposés . 

P o u r m a par t , j e n e connais p a s suf f i samment 
le con tex te canad ien p o u r préconiser u n e so­
lut ion, ma i s je pense q u e m o n t émoignage per ­
sonnel p e u t i l lustrer u n aspec t d u p r o b l è m e 
qu i m e s e m b l e ê t r e mal vu, spéc i a l emen t d a n s 
b e a u c o u p d e mi l ieux ca tho l iques . 

J 'a i é t é bap t i s é e t ins t rui t d a n s la rel igion 
ca tho l ique j u s q u ' à l 'âge d e m a p r e m i è r e com­
m u n i o n : 9 ans . M a m è r e é ta i t ca tho l ique , ma i s 
d e ce ca tho l ic i sme bourgeois e t assez t i è d e d e s 
a n n é e s 1910 (b i en q u e f e m m e q u e j ' a d m i r e 
p r o f o n d é m e n t su r b ien des p o i n t s ) . M o n p è r e 
n 'é ta i t p a s p r a t i q u a n t : h o m m e t r è s s incère , t o ­
lérant , p r o f o n d é m e n t spi r i tual is te , m a i s profon­
d é m e n t m a r q u é p a r sa fo rmat ion p r o t e s t a n t e : 
p o u r moi c o m m e pour m e s frères, il t i n t abso­
l u m e n t à l 'école la ïque . I l e s t ima i t q u e nous 
pour r ions ainsi p lus l i b r emen t choisir d e s con­
vic t ions d e n o t r e choix. A 14 ans , j ' é t a i s "rac­
c roché" p a r u n c a m a r a d e mi l i t an t jéc is te . U n e 
sec t ion s 'organisai t a u L y c é e : m o n p è r e n 'y 

fit p a s object ion, pu i sque j 'agissais d e m o n gré 
et, q u ' a u d e m e u r a n t , il s 'agissait d 'un m o u v e ­
m e n t où les p rê t r e s é ta ien t t rès d i sc re t s : en 
effet, d u r a n t deux ans , no t r e section, qu i g roupa 
t rès vite 30 mil i tants , dont le p lus âgé ava i t 
10 ans , n ' eu t p a s d 'aumônier , "faute d e prê t res . " 
D a n s ce L y c é e d e 1,500 élèves, la seule p ré ­
sence d e l 'Eglise, c 'é tai t la p ré sence d e ces 3 0 
garçon qui se t rouva ien t là, p r e sque en dép i t 
des ins t ruc t ions d e la h ié ra rch ie ob l igean t les 
parentB ca tho l iques à m e t t r e l eurs en fan t s à 
l 'école ca tho l ique . E n définitive, c'est à eux 
q u e j e dois , d a n s u n e t rès la rge mesure , d 'avoir 
la foi. 

A ce t te époque ( 1 9 3 9 ) , la s i tua t ion à Bor ­
d e a u x é ta i t la su ivan te pou r le seconda i re des 
ga rçons : d ' une par t , 2 lycées to ta l i san t 5,000 
é lèves ( d o n t les 3A bapt i sés ca tho l iques ) avec 
un seul a u m ô n i e r débordé , cou ran t e n t r e les 
d e u x pou r donne r les cours d e ca t éch i sme ju s ­
qu ' à la c o m m u n i o n solennel le . D ' a u t r e pa r t , 3 
é t ab l i s sements ca thol iques , to ta l i san t 1,600 
élèves, avec au-delà de 100 prê t res , p è r e s e t 
frères. P a r a d o x a l e m e n t , a lo rs q u e la J .E.C. 
n ' ava i t p a s d ' aumôn ie r p o u r s 'occuper d u s a lu t 
des 1,600 élèves d e no t r e lycée, des p r ê t r e s 
n o m b r e u x enseignaient , à d e s privi légiés, d e s 
sciences p ro fanes : en somme, u n e a r i t h m é t i q u e 
ou u n e g é o g r a p h i e . . . ca thol iques! 

L A C O N S É Q U E N C E 

Cela d i t sans la m o i n d r e a m e r t u m e , il m e 
s e m b l e q u e c'est là la conséquence t r a g i q u e d e 
la posi t ion t rad i t ionne l le d e l 'Eglise e n l a m a ­
t ière . E n dé fendan t un d ro i t abso lu à avoir d e s 
écoles ca thol iques , e t en ob l igean t les p a r e n t s 
à y e n v o y e r leurs en fan t s ( sous p e i n e d e f au te 
g r a v e ) , on a v idé l 'école n e u t r e d e s é lèves e t 
d e s professeurs ca thol iques , on l'a r e j e t é e p r e s ­
q u e fo rcémen t d a n s u n e posi t ion d e l a ïc i sme 
e t d 'ant ic lér ical isme. On a créé, e n t r e t e n u e t 
e n v e n i m é le p r o b l è m e scolaire; p o u r év i t e r u n e 
soi-disant con tamina t ion , o n a p a r q u é les in­
c r o y a n t s e t les t i èdes ensemble , pu i s on les a 
a b a n d o n n é s à leur t r i s te sor t p o u r se consac re r 
à la c u l t u r e d 'un chr i s t i an i sme d e ghet to . L e s 
p r inc ipes m ê m e s qu i o n t d ic t é ce t t e condu i t e 
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sont p o u r t a n t faciles à r e t o u r n e r con t r e la thèse 
qu ' i ls s o u t i e n n e n t : il n 'y a p a s d e neu t ra l i t é 
vra ie , e t l 'école sera tou jours m a r q u é e p a r u n e 
a tmosphè re , pa r le c l imat c réé p a r é lèves e t 
professeurs : raison d e p lus p o u r n e p a s en en­
lever tous les bons é l é m e n t s ca thol iques , qu i 
p e r m e t t r o n t d e faire évo luer ce t te neu t ra l i t é 
vers u n e posit ion d e s y m p a t h i e à l 'égard d u 
cathol ic isme. Les j e u n e s â m e s do iven t ê t r e p ro ­
tégées des mauva i se s influences, e t les j eunes 
années sont décisives p o u r l 'or ientat ion fu ture 
d e l ' homme et d u c royant . Alors, occupons-nous 
p réc i sémen t d e tou tes ces â m e s m e n a c é e s e t 
dé léguons auprès d 'elles les enfan ts d e nos mei l ­
leures familles ch ré t i ennes et nos mei l leurs édu­
ca teu r s . 

A u lieu d e s 'acharner â m a i n t e n i r con t r e 
v e n t s e t m a r é e s ( e n F r a n c e ) des collèges ca­
thol iques , pourquoi n e p a s envoye r nos o rdres 
ense ignants , vê tus en civil, ense igner d a n s les 
col lèges d e l 'Eta t (ce la existe déjà , a u moins 
p o u r les f e m m e s ) ? 

Sans doute , il p e u t ê t re souha i tab le q u e cer­
t a ines écoles, ce r ta ins ins t i tu ts ou cer ta ines fa­
cul tés ca thol iques subsis tent , d a n s tel o u te l 
cas, m a i s la po l i t ique officielle ( les ca thol iques 
à l 'école ca thol ique , les a u t r e s à l 'école l a ïque ) 
m e p a r a î t diff ici lement compa t ib l e avec l'es­
sence m ê m e d e n o t r e c royance . 

C A T H O L I C I T É 

Diff ic i lement compa t ib l e avec le ca rac tè re 
d e "cathol ic i té" d e n o t r e religion, religion ou­
ver te , qu i che rche à comprend re , qu i che rche 
le d ia logue e n t r e les h o m m e s , e t qu i veu t réa­
liser la g r ande un i t é d u Corps M y s t i q u e ; reli­
gion opposée , p a r na tu r e , à l 'esprit d e secte, 
d e ségrégat ion. 

Diff ic i lement compa t ib l e avec le c a r a c t è r e 
apos to l ique et m i l i t an t d ' une Egl ise qu i v e u t 
faire c o n n a î t r e le v ra i v isage d u Chr is t a u x 
incroyants . 

Enfin, peu c o m p a t i b l e avec no t re convic t ion 
d 'avoi r la V é r i t é e t avec la v e r t u d ' e spé rance . 
C e t t e c e r t i t ude q u e nous devons avoir d e t r o u ­
ver les grâces nécessa i res p o u r faire conna î t r e 
e t faire t r i o m p h e r la V é r i t é m e p a r a î t opposée 
à ce t t e a t t i t u d e p e u r e u s e d e défense, d e rep l i 
sur ses posi t ions, q u e r e p r é s e n t e la thèse d e 
l 'école confessionnel le . 

E v i d e m m e n t , j e snis q u e b e a u c o u p d e ces 
r e m a r q u e s n e sont guère va lab les ici, q u e ces 
réac t ions va l en t s u r t o u t p o u r un p a y s p lus d é ­
chr is t ianisé q u e le Québec ; m a i s j e crois t o u t 
d e m ê m e qu'ici, pou r t r o u v e r la solut ion jus te , 
il n e faudra p a s s e u l e m e n t lu t t e r c o n t r e les 
e r r eu r s d e l ' in tégrisme, m a i s aussi c o n t r e u n e 
t e n t a t i o n d e facilité, qu i est d ' a u t a n t p lu s s u b ­
ti le e t d a n g e r e u s e qu 'e l l e c a d r e t r è s b ien a v e c 
les t radi t ions , a u fond t rès anglo-saxonnes , q u i 
insp i ren t l ' idéal po l i t ique . 

L a p lu ra l i t é d 'écoles confessionnel les o u n e u ­
t res d e t e n d a n c e s diverses , est u n e so lu t ion m a r ­
q u é e a u coin d e l 'espri t d e sec te e t d e d ivers i té 
rel igieuse cher aux p ro t e s t an t s anglais . C e p e u t 
ê t r e u n e solut ion, mois peu t - ê t r e y aurai t - i l 
l ieu d 'en envisager aussi les inconvén ien t s e t 
d e voir c o m m e n t les pal l ier . J e pense q u e le 
m ê m e examen d e consc ience sera i t i n t é re s san t 
à faire en ce qu i conce rne la coexis tence d'égli­
ses ca tho l iques p o u r les F r a n ç a i s e t d'églises 
ca tho l iques p o u r les Anglais ( s o u v e n t d e c h a q u e 
cô té d e la m ê m e r u e ) : sans dou te , l 'Eglise ca­
tho l ique est d iverse , m a i s e l le es t auss i u n e ; 
e t alors , quels efforts sont faits p o u r créer o u 
renforcer ce t t e un i t é? 

• 

A V I S À N O S N O U V E A U X A B O N N É S 

On peut trouver des articles d'un intérêt toujours actuel au sommaire de quelques vieux numéros 
de Cité Libre dont nous pouvons disposer au prix de 0.50 l'exemplaire. 

* No 8 nov. 1953 Remarques sur l'éducation secondaire et la culture canadienne-française 

Marcel Rioux 

* No 10 oct. 1954 Quelques apports positif s de notre littérature Jeanne Lapointe 

* No 13 nov. 1955 L'éducation populaire au Canada français J.-Paul Lcfebvre 

* No 16 fév. 1957 Flagrance d'une injustice: l'école et les immigrants J.-Marc Léger 

On envoie son chèque, mandat ou argent à Cité Libre, 6612, rue Viau, Montréal 
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PSYCHANALISE D'UN VICE 
J e a n Pc l lc r in 

p O M M E t o u t le m o n d e , j e dévo re chaque 
m a t i n m o n j o u r n a l : é p r e u v e que je sup­

po r t e fort mal , r a p p o r t s ans d o u t e à mon t e m ­
p é r a m e n t sangu in -nerveux , r a p p o r t su r tou t à 
une cur iosi té m o r b i d e d o n t j ' a i pe ine à m e 
guérir . 

Laos , Congo, T u n i s , Ber l in , Algérie, C u b a : 
voilà ce qui m e fascine. Q u e l'un d e ces t e rmes 
coiffe un entref i le t , e t la r a g e d e lire s ' empare 
d e moi . J e lis e t j e grogne! Oui , j e grogne en 
d e s a p a r t é s sonores q u e m e s p roches do iven t 
subi r en s i lence. " F o u t a i s e . . . E c o e u r a n t . . . Ci­
vi l isat ion m a u d i t e . . . E m p o i s o n n e u r s . . . " : e t ce 
n 'es t là qu 'un échan t i l l onnage é p u r é des excla­
m a t i o n s qu i m ' é c h a p p e n t pou r se pe rd re d a n s 
le s i lence ma t ina l . M a f e m m e se fait d u m a u v a i s 
sang à m o n sujet . 

— Consu l t e un psych ia t r e , qu 'e l le me dit . 

B ien sûr, e l le p la i san te , m a i s q u e l q u e chose 
m e d i t qu 'e l le n 'a p a s t ou t a fait tor t . Qui sai t? 
J e c o m m e n c e peu t - ê t r e à t r ava i l l e r d u chapeau! 
Ca r enfin, quoi d e p l u s idiot q u e d e grogner 
t ou t seul en l isant son j o u r n a l ? M a conscience 
se m e t d e la pa r t i e . 

— II faut faire q u e l q u e chose, m e conseille-
t-elle gen t imen t . 

M O N E N Q U Ê T E 

P o u r u n e fois, j ' a i obéi . J e n 'ai p a s osé con­
su l te r un psych ia t r e , j u g e a n t le cas t r o p bénin, 
sans c o m p t e r que , v i v a n t p r è s d e m e s sous, j e 
suis un f ana t ique d e ce q u e les Amér ica ins a p ­
pe l l en t le Do-it-youTselt; e n bon français, disons 
q u e j ' a i u n e â m e d e br ico leur . J e m e suis d o n c 
au to -psychana lysé , s a n s s o u p ç o n n e r tous les 
a léas d e l 'entrepr ise . J ' a i dû , en effet, faire a p p e l 
à t ro is spécia l i tés : la p s y c h a n a l y s e , ln ch imie 
e t la psychologie . 

D ' a b o r d , la p sy chan a l y se . M o n diagnost ic pa ­
r a î t r a par t i a l , mo i s j e le crois p r o b a n t . Le ma l 
n e rés ide p a s d a n s m e s viscères; il n 'es t qu 'ex­
t e r n e . E n d ' au t r e s t e r m e s , j ' a i toujours bon 
p ied b o n oeil, m a i s c'est m a fenê t re d u m o n d e 
qui est souil lée! U n d é p ô t d e pa r t i cu les p lus ou 
m o i n s o p a q u e s su in t e su r les ca r reaux . 

— P r o b l è m e d é ch imie , oi-je conclu . 

U n t e m p s d e u x m o u v e m e n t s e t j ' a i q u i t t é 
mon c a n a p é d ' au to-psych ia t r i e p o u r cour i r à 
mes éprouve t t e s . Ici encore, ana ly se rassuran te . 

J ' hab i t e un qua r t i e r m a l aé ré . U n e suie épa i s ­
se, c o m m u n é m e n t a p p e l é e propagande, gicle 
c o n s t a m m e n t con t re m e s fenêt res . A l 'analyse, 
ce t t e suie con t i en t d e la peur , d e la b r a v a d e et 
beaucoup d e p o u d r e aux yeux . Cha r r i ée p a r le 
v e n t qui souffle p r e s q u e tou jours d u m ê m e 
côté , el le v i en t d e m o n voisin d 'en face, M r . 
Y a n k e e : un b r a v e type , b ien t r o p occupé p o u r 
songer au n e t t o y a g e d e sa c h e m i n é e . 

Il m e res ta i t donc à exp l iquer p o u r q u o i m o n 
voisin néglige d e faire r a m o n e r sa cheminée , 
e t voilà c o m m e n t j ' a i d é b o u c h é e n p l e ine p sy ­
chologie, u n e sc ience moins r igoureuse et, p a r 
conséquent , fort dé l i ca te p o u r u n br icoleur . 
Toutefois , n 'en é t a n t p l u s à u n e t é m é r i t é près , 
j ' a i p longé, c o m m e on dit , e t voici le fruit d e 
m e s cogi ta t ions. 

J 'a i d 'abord supposé q u e m o n voisin m a n ­
q u a i t peu t - ê t r e d e sens c iv ique c o m m e il a r ­
r ive parfois chez cer ta ins n o u v e a u x r iches qu i 
n 'ont d e raffinée q u e l ' appa rence e t d o n t l 'accent 
e t le vocabu la i r e t r ah i s sen t les or igines ro tu ­
rières. M a i s j ' a i a b a n d o n n é c e t t e h y p o t h è s e . J e 
n e v e u x t ou t d e m ê m e p a s laisser e n t e n d r e q u e 
j ' h a b i t e un qua r t i e r m a l famé . D e p lus , j e n e 
veux p a s mépr i se r m o n voisin. J e crois a u b o n 
voisinage, e t j e crois s u r t o u t q u e M r . Y a n k e e 
v a u t mieux q u ' u n n o u v e a u r iche . J e le sais d é ­
broui l lard, non-conformis te e t t r è s généreux . I l 
sait a d m i r e r ce qu'il y a d e b o n chez les a u t r e s 
e t il a l ' é tonnan te facul té d e s ' adap te r v i te e t 
bien aux s i tua t ions nouvel les . S e u l e m e n t voilà, 
il est aussi t r è s j e u n e e t il a les qua l i t é s e t les 
défau ts d e son âge. Il v e u t bril ler, il v e u t se 
m o n t r e r d igne d 'occuper tou jours la p r e m i è r e 
place, il v e u t s u r t o u t qu 'on l 'a ime. Aussi, il es t 
p le in d e p r é v e n a n c e , p le in d ' in i t ia t ive et , t r è s 
souvent , il gagne son point . Toute fo i s , s a n s l'of­
fenser, on p e u t d i re qu'il lui a r r ive d e se con­
du i re c o m m e un novice en po l i t i que i n t e rna ­
t ionale . U d o n n e souven t d a n s l ' idéal isme e t 
la g randi loquence . O n d i ra i t m ê m e qu' i l a p e u r 
e t qu' i l c r âne pou r se faire u n e con t enance . B i e n 
sûr, il n e c r â n e p a s t o u t le t e m p s . I l fai t p r e u v e , 
parfois, d e sé rén i t é e t d ' a p l o m b , q u a n d il pa r l e , 
p a r exemple , p a r la bouche d 'un W a l t e r L i p p -
m a n n . M a i s hé las , p o u r u n L i p p m a n n , q u e d e 
M a î t r e J a c q u e s broui l lons e t m a l a p p r i s ! 
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V O I C I L E H I C 

J e n ' ép rouve a u c u n e tendresse p o u r les M a î ­
t r e J a c q u e s , su r tou t s'ils on t la malencon­
t r euse idée d e faire d a n s le journa l i sme . Q u a n d 
j e les vois déshonore r leur profession et fo­
m e n t e r sans cesse la d iscorde en j o u a n t les 
D o n Quicho t te , j e vois rouge e t j e grogne (voi r 
p l u s h a u t ) . I ls m 'exaspè ren t quand , à l 'abri d e 
l ' anonymat , ils l ancent d e s rumeurs , y v o n t d 'ad­
ject i fs e t d e condi t ionnels persif leurs e t pe rn i ­
cieux, co lpor t en t des pho tos t ruquées , insu l ten t 
c a v a l i è r e m e n t l ' adversai re e t s emblen t s'ingé­
n i e r à lui faire p e r d r e la face. 

Cer tes , on n e p ro cèd e pas ouve r t emen t . On 
s e d r a p e d 'une sor te d ' é th ique professionnelle 
à r ebou r s . R i e n n ' empêche qu'il s 'agit bel et 
b ien d 'un d y n a m i t a g e m é t h o d i q u e et subti l . O n 
d i spose d 'un pet i t a rsenal d e mots-cl ichés qu 'on 
insère a u bon endro i t e t qui n e m a n q u e pas 
d'agir, à la longue, c o m m e un f e rmen t d e ha ine . 
E x e m p l e : on oppose ra dictature c o m m u n i s t e 
à régime cap i t a l i s t e : le m o t régime suggéran t 
ici u n sens noble . P a r contre , en p a r l e r a d u 
régime d e M a o , p a r opposi t ion a u g o u v e r n e m e n t 
d e la Ch ine na t iona l i s t e : le m o t régime ayan t , 
c e t t e fois, u n sens n e t t e m e n t péjoratif. A u t r e 
e x e m p l e : si l 'on p a r l e d e la République domini ­
caine, on pa r l e d 'un p a y s ami; si, a u cont ra i re , 
on p a r l e d u régime Cast ro , on p a r l e év idem­
m e n t d ' u n e c l ique infecte. M a i s il y a p lus subti l 
encore . Ainsi, la République dominica ine , p a r c e 
q u ' u n e alliée d e l 'Ouest, passe fo rcément pou r 
u n p a y s libre: le m o t allié jouissant d u pres t ige 
d e d e u x guerres . D ' a u t r e s par t , le régime Cas­
t ro , p r é s u m é satellite d e Moscou , n e jou i t obli­
g a t o i r e m e n t d ' aucune liberté: le qualificatif d e 
satellite l'en dépou i l l an t n a t u r e l l e m e n t 

D a n s t o u t ceci, il n e s'agit p a s d e d iscuter 
d e la v a l e u r des j u g e m e n t s portés , ma i s bien 
p l u t ô t d e s ' indigner con t re des r epor t e r s d o n t 
le rô le n 'es t p réc i sémen t p a s d e p o r t e r u n ju ­
g e m e n t E n abusan t , c o m m e ils le font, d 'un 
vocabu la i r e t endanc ieux , ils t e in ten t la nouve l l e 
e t o r i en t en t l 'opinion dans le sens d ' in térê ts 
inavoués e t inavouables . C'est ignoble! D ' au ­
t a n t p lus ignoble q u e le p a u v r e b a d a u d subi t 
p a s s i v e m e n t ce l avage d e cerveau. On orches t re 
si b ien sa colère e t sa ha ine qu'i l finit, sans se 
l ' avouer b i en sûr, p a r dés i rer s ec r è t emen t ce t t e 
b o n n e gue r r e nuc léa i re qui vous expédiera , u n e 
fois p o u r toutes , t o u s les "méchan t s " en enferl 

J 'a f f i rme q u e la g r a n d e presse amér i ca ine se 
l iv re à u n j e u nocif e t dangereux . M . K e n n e d y 
a b ien songé, enco re t o u t r écemment , à y me t ­
t r e fin mais , c o m m e b ien l'on pense , les D o n 
Q u i c h o t t e l 'ont engu i r l andé d e la be l l e façon. 
N ' e m p ê c h e q u e le p rés iden t n 'a p a s t o u t à fait 

to r t . L e m o n d e cour t à la c a t a s t r o p h e si n ' im­
p o r t e que l i r r e sponsab le peu t , a u n o m d e l a 
l iber té , se r e n d r e coupab le d e t ou t e s les indis­
c ré t ions e t d e t ou t e s les pol issonner ies qu i 
é m a i l l e n t à la p e t i t e s ema ine les bu l le t ins d e 
nouve l l e s en p r o v e n a n c e d e la g r a n d e r é p u ­
b l ique vois ine. I l n e s'agit a b s o l u m e n t p lus , 
d a n s t o u t cela, d e po l i t ique e t d e d ip lomat ie , 
ma i s d e s u r e n c h è r e e t d e grossièretés c o m m e 
seuls en c o m m e t t e n t les gamins d 'arr ière-ruel le . 

L a vé r i t é l ibère, d i t la Sagesse; ce q u i laisse 
e n t e n d r e q u e le m e n s o n g e asservit . Que p e n s e r 
alors d ' une informat ion qui m é l a n g e à te l po in t 
le m e n s o n g e e t la vé r i t é qu 'e l le cons t i tue d é ­
so rma i s l 'une d e s p lus vas t e s en t repr i ses d e 
s e rv i tude qu 'on puisse imaginer . J e n ' i nven te 
r ien, c'est un t ru i sme chez les g rands j o u r n a ­
listes d ' E u r o p e : r ien, en définit ive, d e p lus m a l 
informé q u e le c l ient ass idu des g randes r e v u e s 
e t d e s g r andes agences amér ica ines . Ce m a l h e u ­
reux c l ien t n 'a j a m a i s q u e le po in t d e v u e d u 
valet , celui d u p r i n c e n ' a r r i van t p lus à se d é ­
gager d e la cacophonie . Q u a n d u n e presse d e ­
v ien t à ce po in t ambiva l en t e , il n e s'agit p l u s 
d e l iber té ma i s d e l icence p u r e e t s imple . E l l e 
n ' in forme p lus ; e l le déforme, e l le cor rompt , e l le 
asservi t . 

U N R E M È D E 

Ic i s 'achève m o n e n q u ê t e . C o m m e r e m è d e 
à m e s t ics ma t inaux , j ' e s saye d e m e défier d e 
m o n j o u r n a l , en a t t e n d a n t que m e s confrères 
d ' ou t r e q u a r a n t e - c i n q u i è m e é p r o u v e n t le besoin 
d 'un sé r ieux e x a m e n d e conscience. 

C'est cur ieux! Q u a n d ils se r encon t ren t , les 
d i p l o m a t e s font tou jours p r e u v e d e cour to is ie 
e t d e m e s u r e . O n sen t qu' i ls e n v i e n d r a i e n t fa­
c i l emen t à des compromis si, d a n s l eur dos , 
des affairistes n 'a l la ient p a s t ou jou r s s 'aviser 
d e c o m m e t t r e d e s bourdes i r réparab les . Que l l e 
bouffée d 'a i r frais n o u s pou r r ions enfin r e sp i r e r 
si, p l u t ô t q u e d e se condu i re en affairistes, les 
journa l i s t e s des U.S.A. s'efforçaient d e se con­
du i r e c o m m e d e s d ip lomates ! II y au ra i t d e s 
chances q u e la guer re r e s t â t t ou jou r s froide; 
j ' a i m ê m e la c e r t i t ude q u e les espr i t s évo lue ­
ra ien t p e u à p e u ve r s l ' idée d ' u n e sa ine con ­
c u r r e n c e e n t r e les blocs, si t a n t es t q u e la co­
exis tence s 'avère inf in iment p ré fé rab le à la 
m o r t . . . 

C o m m e ce sera i t merve i l l eux! M a p a u v r e 
f e m m e au ra i t enfin le pr iv i lège d e m e vo i r 
p r e n d r e m o n pe t i t dé j eune r sans grogner! 

• 



LES L I V R E S 

"LA CRUAUTÉ DES FAIBLES" 
Georges Dufresne 

' I 1 H O R E A U confiait à son journa l aux envi-
A rons d e 1840: "Quel le es t la sagesse, 

que l le est la p r u d e n c e qui p r é v a u t sur la jo ie?" 
et "Il n 'est pas d e loi si r igide qu 'un p e u d e 
joie ne la puisse t ransgresser ." P o u r nob le 
que soit son erreur , T h o r e a u ava i t tor t . I l est 
une sagcase, une prudence , une loi qui l ' empor te 
sur la joie. Lorsque le coeur d e l ' homme a gran­
di d a n s la cont ra in te , il s 'épanouit peu et mal . 
E t ce qui en résul te à la m a t u r i t é c'est la fai­
blesse; faiblesse qui est essent ie l lement im­
puissance, incapaci té à t ransgresser la loi, à 
p r e n d r e et à donner la joie qui passe . L e coeur, 
à qui en le con t ra ignan t on n'a appr i s qu 'à 
se cont ra indre , ne sai t lu i -même q u e cont ra in­
dre, qu ' ê t re cruel . Chez l ' impuissant les ma lé ­
dict ions d 'une conscience inst inct ive font t ou rne r 
ln joie, c o m m e on di t d u lait qu'il t ou rne pa r 
l'effet d u tonner re ; au lieu d e la joie on a la 
dé lec ta t ion morose e t la c ruau té . 

L 'exercice d e ce t t e c r u a u t é est le t h è m e d e 
M a r c e l Godin. La m a t i è r e é v i d e m m e n t n e lui 
m a n q u a i t p a s d a n s ce p a y s étouffé pa r les lé­
gislat ions d e généra t ions d 'araignées , d a n s ce 
t e m p s d e communica t ion h a r c e l a n t e où l 'hom­
m e est pressé pa r l ' homme au poin t d e n ' appa r ­
tenir plus à la n a t u r e q u e p a r le ca r ré d e t e r r e 
sous ses pieds. La ma t i è r e ne lui m a n q u a i t pas , 
mais heu reusemen t les maî t res e t les cama­
rades non plus. E n effet, d a n s cet emp i r e d e la 
poussière e t de la p romiscu i té où des ar is to­
cra t ies d 'hypocr i tes r égnen t facilement, il lève 
des bou r ra sques d e p lu s en p lus impé tueuses . 
L e l ivre d e M a r c e l Godin est l'un d e ces coups 
d e ven t qui vient affaiblir les toiles où n o u s 
s o m m e s emmêlés , agi ter les miasmes où n o u s 
croupissons. 

La cruauté des faibles: onze nouvel les , onze 
boule ts dans les t o t ems et les t abous d e n o t r e 
société. Scanda le? — P l u t ô t en t repr i se d e salu­
br i té publ ique . Le scandale , il es t d a n s ce t t e 
société, dans ces inst i tut ions d o n t les faibles 
se se rven t pour oppr imer , t o r tu re r les ê t res qui 
les en tou ren t , b ien à l 'abri de r r i è re ces voiles 
q u e la p u d e u r pub l ique n e laissera pas soule­
ve r : le respect d e la mor t , le respec t d e la 
fidélité conjugale , le r e spec t des pa ren t s . P a r c e 

qu'il s ' a t t aque à ces voiles, si lourds chez nous, 
il faut lire M a r c e l Godin. Son témoignage, p a r c e 
que c'en est un , n 'a p a s la force d e ceux d ' H e n r y 
Mil ler , d e Kafka ou d e Mar ie -Cla i re Biais , mais 
il c o m p t e e t nous n e s o m m e s p a s assez r iches 
encore en pro tes ta t ions p o u r faire les difficiles 
d e v a n t celles que l'on nous d o n n e . 

R e p r o c h o n s c e p e n d a n t à M a r c e l Godin 
d 'avoir exercé sur ses lec teurs u n e c ruau té d e 
faible en imposan t d e n o m b r e u s e s e t graves 
négligences d 'écr i ture . L ' éd i teur doi t ici, il m e 
semble , a s sumer une pa r t i e d u b l âme . P l u s 
d e d i sce rnement , mo ins d e h â t e à pub l ie r nous 
au ra i t va lu une oeuv re d e mei l leure qual i té . 
Il est no t ab l e en effet q u e la seu le nouve l le où 
le s ty le n e m o n t r e p a s d e défai l lance, Simone, 
ava i t d ' abord été publ iée ai l leurs, d a n s Liberté. 
C e m a n q u e d e r igueur est d ' a u t a n t p lus dép lo­
rab le que le s ty le d e G od in a dé j à beaucoup 
d e m o y e n s e t qu' i l s'y e x p r i m e u n e sensibil i té 
très riche. 

Il n 'en res te pas moins , c o m m e nous le di ­
sions p lus hau t , q u e le t émo ignage lu i -même 
n'a pas la force qu 'on voudra i t lui voir. T r o p 
souvent l ' audace est superficielle ou factice: 
on a l ' impression q u e l ' au teur se b a t les f lancs 
p lu tô t qu'i l n e fonce su r l 'obstacle, qu'il injurie 
le pré jugé p lu tô t qu'i l n e le crucifie, qu'il com­
b a t le cl iché d e l 'hypocrisie p lu tô t que l 'hypo­
crisie e l le -même. Or u n e te l le impress ion ne 
nous effleure j ama i s à la lecture, p a r exemple , 
d e Mar ie -Cla i re Biais. P o u r t a n t Mar ie -Cla i re 
Biais , pour poursu ivre la compara i son , est 
moins douée pour le r o m a n ou la nouvel le que 
M a r c e l Godin . L e s mons t r e s qu 'e l le a le don 
d ' an imer sont ceux d 'un m o n d e intér ieur , ce 
sont d e s mons t res poé t iques ; alors que la vision 
d e M a r c e l God in est une vision d e romancier , 
elle va aux mons t ruos i t é s qui m a r q u e n t les 
re la t ions e n t r e les h o m m e s . B e a u c o u p p lu s 
que Mar ie -Cla i re Biais , il es t sensible à l ' a tmos­
phè re ; les dé ta i l s a b o n d e n t chez lui qui r e n d e n t 
v ivan te , i m m é d i a t e u n e scène . C e p e n d a n t ce t t e 
vision d e romancier , s'il la ma î t r i s e dé jà d a n s 
la pe rcep t ion d 'une a tmosphè re , pour cap te r 
une scène, il m e semble n e pas pouvoi r la sou­
tenir long temps . C'est, j e crois, q u e ce qu'il 
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exp r ime prov ien t encore t r o p d 'un m o n d e in­
té r ieur e t p a s assez d ' une expér ience d e s ê t res , 
celle-ci é t an t chez lui encore faible e t frag­
m e n t a i r e . Alors que chez Mar ie -Cla i re Biais , 
pu i ssan t poè t e vis ionnaire e t m a u v a i s romancier , 
les mons t re s d u psych isme aff leurent d a n s la 
conscience; chez Marcel Godin , mieux d o u é 
pour le roman , le m o n d e intér ieur est p lus 
b a n a l : p lu tô t q u ' u n e maison han t ée , c'est le 
miroir encore un peu v ide m a i s merve i l leuse­
m e n t sensible. 

Ce t t e expl icat ion m e pa ra î t valoir pour l'en­
semble des nouvel les qui nous sont p résen tées . 
C e p e n d a n t d a n s l 'une nu moins , "Les lits par ­
lent'", le psych i sme s 'expr ime p lus n e t t e m e n t ; 
ce qui nous vau t une nouvel le p lus p o é t i q u e 
q u e réal is te . C e t acc ident évoque la possibil i té 
d ' une évolut ion vers la poésie, d a n s la d i rec­
t ion t r acée pa r Kafka . Il res te q u e les possibi l i tés 
su r le p l an d u r o m a n para i s sen t p lus g r andes 
e t plus accessibles. E t je pense qu'il faut souhai­
t e r t. M a r c e l God in qu'il é c h a p p e à lu i -même e t 
a p p l i q u e son incon tes tab le t a l en t à la réal i té 
p rofonde d u m o n d e qui est le nô t re a u t a n t que 
le sien. 

1 Les Edit ions du Jour, Montrcj l . 

• 

NOTE SUR LA "LITTERATURE" 
DE DEMAIN 

G .D. 

T ' A N dernier , j ' écr ivais ici m ê m e , à p ropos 
" d e l 'Afrique, qu ' avec l ' invention d e s tech­
n iques audio-visuel les d e communica l ion , la 
radio , la télévision, nous en t r ions d a n s une 

è re nouve l le qui ver ra i t la dispar i t ion d e l 'écri­
t u r e e t l ' épanouissement n o u v e a u d 'un a r t d é ­
p e n d a n t b e a u c o u p plus d e l ' improvisation, d 'un 
a r t où la spon tané i t é reprendra i t sa p lace ent ière , 
d 'un a r t où l 'émotion n e serai t pas étouffée p a r 
l ' intell igence. Il m e v ient aujourd 'hui q u e le jazz 
est p r o b a b l e m e n t la p remiè re mani fes ta t ion 
d e cet a r t d e l 'avenir e t qu'il y aura i t profit à 
l 'é tudier d e p rès sous cet angle . N'est-i l p a s 
in té ressan t pnr exemple q u e la seule pa r t d u 
jazz où l ' improvisat ion ait peu péné t ré soit les 
lyrics? 

La difficulté ici v ient sans d o u t e d u dessè­
c h e m e n t d e l 'expression humaine , d e la prolifé­
ra t ion cancéreuse d e la pensée sous l ' influence 
d e l 'écri ture. A signaler, le t ravai l d e précur ­
seur d a n s cer ta ins cou ran t s d e la poésie moder ­
n e : la démol i t ion d e la pensée à laquel le s 'ap­
p l iquen t les sur réa l i s tes e t l'effort p lus primitif 
ma i s aussi p lus positif d e la poésie d u cri. I l 
s'agit encore , j e le répè te , d 'un t ravai l d e p r é ­
curseur poursuivi dans l ' incompréhension, l 'obs­
cur i té d 'une d é c a d e n c e et ces efforts pour in té ­
ressants qu'ils soient s'en ressentent . Il se p e u t 
q u e leur pr inc ipa le va leur réside d a n s la con­
t r ibut ion à la d ispar i t ion d e la civilisation d e 
l 'écr i ture et qu' i l faille a t t e n d r e l 'épanouisse­
m e n t d e la civilisation d e la pa ro le pou r voir 
a p p a r a î t r e les p remiè res oeuvres a u t h e n t i q u e s 
d e l 'art nouveau , de cet ar t d o n t les lueurs sur 
no t r e nu i t d o n n e n t encore le vert ige. C o m m e 
l'écrit Y v e s Bonne foy : 

/ / n e sait pas vraiment s'il a le droit de prendre 

Cette parole d'aube 

Qui a troué pour lui la muraille du jour. 

• 

A u x a m i s d e C I T É L I B R E 

Pour nous permettre de répondre à des demandes de bibliothèques et do nouveaux abonnés qui 

désirent compléter leur collection et lire les numéros du début, nous prions ceux qui nous 

suivent depuis onze ans et qui peuvent se départir des numéros 
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de nous les adresser à CITt LIBRE, a/s L'Archiviste, 6612 Viau, Montréal. Nous leur créditerons 

$0.50 par exemplaire. On peut également demander d'autres numéros en échange. 
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A R T ET A R C H I T E C T U R E 

Marcel Barbeau ou le hasard conjuré 
Guy Viau 

U N r éac t ion con t re le r o m a n t i s m e d e ses d é -
bu t s , M a r c e l B a r b e a u pousse au jourd 'hu i 

l 'ascèse j u s q u ' à a d o p t e r u n e fac tu re imperson­
nel le , a n o n y m e , s a n s acc idents , s a n s cet "acci­
d e n t " d o n t se r éc l ama ien t férocement , il y a que l ­
q u e s a n n é e s encore , les A u t o m a t i s t c s e t les 
cont re-s ignata i res d u "Refus Globa l " d e B o r d u a s , 
p a r m i lesquels se t r o u v a i t B a r b e a u . I l a n i m e 
m a i n t e n a n t d e g randes surfaces en n e r ecouvran t 
qu 'à q u e l q u e s p l ans noirs sur fond b lanc , ou l'in­
verse . F o r m e s schémat iques , a s semblées d a n s u n 
d é s o r d r e a p p a r e n t , m a i s qu i composen t e n r éa ­
li té un r y t h m e é lémen ta i r e , à la fois subt i l e t 
pu issan t . P e i n t u r e r é d u i t e à sa p lu s s imple 
e t à sa p lu s f ranche expression, af fectant pa r ­

fois m ê m e l 'aspect d 'une ca r t e géog raph ique 
d o n t les con t inen t s se ra ien t t o u t no i r s e t les 
océans , t o u t b lancs . 

Q u e signifient donc ces s ignes rud imen ta i r e s? 
U n e r ep roduc t ion d 'une to i le a u t o m a t i s t e d e 
1956 m o n t r e le point d e d é p a r t e t l e c h e m i n 
p a r c o u r u . E l l e est faite d ' une infinité d e coups 
d e spa tu l e jux taposés . C h a c u n d 'eux, si o n 
l ' examine a t t en t ivemen t , a b i en u n e fo rme p a r ­
t icul ière , "accidente l le" dirai t-on, m a i s n e p r e n d 
d e sens q u e p a r sa répét i t ion , à peu d e va r i an t e s 
près , su r t o u t e la surface d e la toi le . I l es t u n 
é l é m e n t d e base , sans g rande i m p o r t a n c e ind i ­
viduel le , don t se ser t le pe in t r e pou r souten i r u n 
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rythme dans une rigoureuse unité d e lumière. 
Détai l à noter: Barbeau prétend que la toile 
ne contient pas d'accidents, rejoignant ainsi une 
affirmation de Riopel le devant ses propres ta­
bleaux pourtant remplis de dégoulinades e t 
d'éclaboussures. L'expérience et le métier ai­
dant, les Automatistes ont fini par créer leur 
vocabulaire, leurs conventions. Ils ont conjuré 
le hasard. 

Le hasard des jeux d e la matière, pas celui 
de l'invention, celui-là qui n'est pas non plus 
tout à fait hasard puisqu'il faut bien convenir 
qu'il favorise toujours les m ê m e s artistes. 

Certains des tableaux que Barbeau peint en 
1961 sont formés, en somme, d'une seule des 
taches qui fourmillaient dans les tableaux d e 
1956, tache provoquant, grâce à une certaine 
proportion de noir et de blanc, un effet tragi­
que dans sa nudité. Car, entretemps, Barbeau 
a fait des découvertes importantes — c o m m e en 
font sans cesse tous les vrais artistes, m ê m e si 
chacun puise dans ses découvertes un profit 
différent e t en font un usage singulier. Barbeau 
a découvert Paul Klee qui est à la portée d e 
tous mais dont peu savent tirer p a r t i Puis , 
deuxième découverte qui, dans l'esprit d e Bar­
beau, ne fait qu'une avec la première, il s e 
remet au dessin d'après modè le vivant. C'est 
pour lui, qui avait toujours travaillé en pleine 
pâte, u n premier contact amoureux e t spon­
tané avec la ligne. Mais il faut voir comment 
s'opère cette prise de conscience. "Retrouver 
passionnément la sensation, la jouissance pour 
l'oeil e t l'esprit, d e l'organisation, d e l'orches­
tration étonnante des l ignes du corps humain" 
s'exclame Barbeau. Très sensible au caractère 
et m ê m e au tempérament du modèle, il les 
rend avec un sentiment extrêmement rapide, 
avec cette "immédiateté" qui marque les réac­
tions des gens évei l lés dans leurs contacts quo­
tidiens avec les êtres et les choses. 

Mai s Barbeau, e t c'est un trait typique d e sa 
personnalité, garde aussi ses distances, il t em­
père la vivacité d e ses réactions par u n déta­
chement fait d'humour e t même, volontiers, d e 
moquerie. Ses croquis, qui prennent tout d e 
suite la forme d'un jeu très libre de lignes dans 
l'espace, révèlent au regard un tant soit peu 
exercé le caractère d u modèle , mais transposé 
par un oeil amusé, ironique, tendre e t cruel, sou­
vent aussi d'un "j'm'en foutisme" ébouriffant 

Deux ième étape: Barbeau coupe toute at­
tache avec le modèle et la ligne d e son dessin 
devient pure calligraphie, au sens strict, puis­
qu'il a alors l'idée d e "dessiner" des mots, des 
membres d e phrases, mais avec des variations 
et des équivalences, dans un mouvement e t une 
organisation qui débordent résolument le sys­
t è m e d e l'écriture alphabétique. 

Ainsi, chaque peintre refait à sa façon e t 
à son profit l'histoire de l'art Barbeau est passé 
de la lumière à la ligne, c'est-à-dire, toutes pro­
portions gardées, d e l'Impressionnisme au Fau­
visme. Voi là que ses recherches d e calligraphies 
anéantissent, à ses yeux, la troisième dimension. 
Les fonds, qu'ils soient blancs ou noirs, devien­
nent "années-lumière", selon le langage imagé 
de Barbeau, c'est-à-dire espace incalculable. D e 
même, les Orientaux considèrent le blanc du 
papier dans leurs lavis comme u n symbole de 
l'infini. On aura pressenti d'ailleurs à quel point 
on est ici proche d e l'art oriental: le sens de la 
calligraphie, l'amour de l'arabesque, la fascina­
tion de l'espace, la volonté d e dépoui l l ement 

Les expériences calligraphiques d e Barbeau 
explorent les ressources i l l imitées d e la ligne. 
Ligne fragmentée dont l'oeil recompose le mou­
v e m e n t Quelques points répartis dans le tableau 
formant des constellations, ces figures d e notre 
imagination qu'on repère dans le ciel. E t puis­
que la ligne droite est l e plus court chemin d'un 
point à u n autre, autant n e laisser que les deux 
points extrêmes, l'oeil fera le reste. E t si la l igne 
est une juxtaposition d e points, pourquoi n'en 
pas éliminer tous ceux dont el le peut se passer? 
Ou encore, par une extrême complexité d e li-
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gnes, retrouver la simplicité: "Le tas de foin 
est simple" dit Barbeau. 

Bref, Barbeau a pris le parti de s'exprimer 
avec peu. Mais les jeux de la ligne, si épurés 
soient-ils et soit-elle, produisent, e n corréla­
tion, des jeux de plans. Et par un effet d'opti­
que, ces plans sont tantôt pleins, tantôt vides; 
tantôt espaces intérieurs, tantôt espaces exté­
rieurs. L'impondérable de l'espace fascine les 
peintres contemporains tout autant que les 
hommes d e sciences. 

Chose curieuse, Barbeau a exécuté des cen­
taines d'exercices calligraphiques dans la plus 
pure des fantaisies et ces dessins gardent pour­
tant la marque du modè le v i v a n t T e l est l e 
pouvoir de suggestion d e la ligne et tel est l e 
sens d e ces signes abstraits que Barbeau ins­
crit maintenant sur ces toiles: signes hautement 
intellectualisés, décantés, qui témoignent d'une 

certaine "mémoire" de la nature, d'une certaine 
réaction émotive, sensible devant la création; 
schémas d'autant p lus expressifs qu'ils sont 
dépouil lés de tout secondaire, de tout superflu. 
Symbo'es d'un certain équilibre fait d'intuition, 
d e gravité et d'humour. 

L e graphisme d e ses dessins, Barbeau a réus­
si à le transposer dans ses peintures à l'huile e n 
utilisant un instrument d e cuisine, au sens l e 
plus prosaïque d u m o t : la seringue d u pâtis­
sier grâce à laquelle le peintre laisse courir un 
mince filet d'huile blanche sur fond noir ou 
rouge. L e geste est réel lement spontané, ce qui 
n e veut pas dire que le peintre obtient d u pre­
mier coup l'équilibre qu'il cherche. Il décape 
sans relâche e t s e reprend jusqu'à ce qu'il a i t 
obtenu cet équilibre rare tel qu'il l'affectionne, 
emporté par une gravitation inattendue, com­
promis et racheté en dernier ressort, un équi­
libre dynamique. Barbeau dit plaisamment qu'il 
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voudra i t i m p r i m e r à ce filet "la p u r e t é d ' une 
corde qui t o m b e à terre". E n somme, cap te r le 
fortuit. 

E n t r a î n é p a r l ' exubérance d e la ligne, Bar ­
b e a u s'est aussi l ancé dans d e g randes pe in tu re s 
exécutées à la façon d 'un Georges M a t h i e u 
( d o n t il r éprouve , pou r t an t , le cô t é "mécan ique" 
d u ges t e ) avec des écr i tures forcenées sans r e ­
touches . Ces expér iences se just if ient pa r le 
souci d 'explorer le c h a m p d e l 'expression b r u t e d u 
geste, d e la respirat ion et du r y t h m e corporels , 
c o m m e t r aduc t ion des disposi t ions secrè tes d e 
l 'être. El les découlen t d e la convic t ion qu 'un 
s imple signe peu t en dire p lus long q u e les d é ­
mons t r a t ions les p lus savan tes , les défini t ions 
les p lus laborieuses . L 'a r t n 'est p a s u n e m a n i è r e 
d e faire, m a i s u n e m a n i è r e d 'ê t re , e t les Orien­
t a u x l 'ont depu i s l ong t emps compr i s qu i se flat­
t e n t d e découvr i r les pa r t i cu la r i t é s d e l 'art iste 
d a n s chacun d e ses coups d e p inceaux . 

Cependan t , d ' au t res g randes toi les d e Bar ­
b e a u son t s t a t iques et accusen t u n s e n t i m e n t 
t rag ique , un peu ha l luc inan t d e la v ie . L e u r s 

formes quas i g é o m é t r i q u e s sont p lus volonta i res , 
elles m e t t e n t l 'accent sur la p l én i tude d e s masses 
d a n s le r ec t ang le d u t ab leau . E n p a r t a n t d e 
l 'accidentel , B a r b e a u aff i rme n e t t e m e n t la vo ­
lonté d ' é l iminer l 'accidentel . E t si l'on p e u t p a r ­
ler d e géométr ie , il ne s'agit p a s d 'un usage ra i ­
sonné d e figures convent ionne l les qui a a m e n é 
un M o n d r i a n ju squ ' aux l imites ex t r êmes d e la 
pe in tu re , ma i s d 'une géomé t r i e d u coeur e t d e 
la m é m o i r e . P e i n d r e "par coeur", pe ind re p a r le 
coeur. Loin d ' ê t re u n e c réa t ion a rb i t ra i re , c e t t e 
géomé t r i e r e t r o u v e "une espèce d e na ture" , d e s 
obje ts qui s ' a p p a r e n t e n t à la géologie, p a r exem­
ple , r a p p e l a n t les formes usées ou, mieux, for­
gées pa r le t e m p s , des gale ts du r ivage des mers . 
T o u t p a r t d e la n a t u r e e t t ou t y r e tou rne . B a r ­
b e a u o p è r e ce t a l le r - re tour pa r les voies d u pres ­
s en t imen t . 

M a r c e l B a r b e a u est un che rcheur pass ionné , 
t r è s individual is te , t ou t le con t ra i re d 'un p e i n t r e 
à succès. Il est le t y p e d e ces a r t i s tes excep­
t ionnels qu 'on d é c o u v r e g é n é r a l e m e n t t r o p t a r d . 

• 

Une pétition à l'échelle nationale 

P A S D ' A R M E S 

P O U R LE 

Les engins nucléaires pourraient anéant i r 
notre civi l isation e t détruire presque toute vie 
sur notre p lanète . Les puissances nucléaires 
on t des approvis ionnements de bombes a s s e z 
cons idérables pour tuer tous les ê tres v ivants . 

La propagat ion des a r m e m e n t s nucléaires à 
des pays autres que c e u x qui les possèdent déjà 
a u g m e n t e r a i t le d a n g e r des conf l i t s soudains 
e t rendrait les pourparlers d e d é s a r m e m e n t 
encore plus diffici les. 

N U C L É A I R E S 

C A N A D A 

Le g o u v e r n e m e n t c a n a d i e n e n v i s a g e l'ac­
quisit ion d'armes nucléaires . 

Ces eng ins sont a b s o l u m e n t inef fect i f s com­
m e moyen défensi f contre la m e n a c e princi­
pa le , so i t la fusée intercont inenta le , e t n'of­
frent qu'une mince protect ion, si protect ion 
il y a, contre les bombardiers a tomiques . D e 
plus , la possess ion d e te l s a r m e m e n t s par notre 
pays amoindrirai t ou détruirait la posit ion di­
r igeante q u e le Canada a s s u m e d a n s l'effort 
international vers le d é s a r m e m e n t . 

Pour ces raisons — Nous, les soussignés, nous opposons à la distribution d'armes nucléaires à 
tous les pays ou alliances militaires ne les possédant pas présentement. Nous demandons au 
gouvernement canadien de refuser les engins nucléaires pour nos forces armées et d'interdire leur 
installation sur le territoire canadien. 

N O M A D R E S S E 

(On adresse les signatures: C. P. 1601, Station B, Montréal.) 
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CHRONIQUE DU TEMPS PERDU 

DES BONS MOTS DE GUITRY... 
Yerr i Kempf 

T 'AI tou jours eu un faible pour l ' auteur d e 
" "Fa i sons u n rêve." G r a n d seigneur, h o m m e 
d'esprit , a u t e u r heureux , Sacha G u i t r y a j e t é 
d u r a n t un demi-s iècle ses m o t s p a r la fenêtre , 
sans p r e n d r e la pe ine d e sépa re r le bon grain 
d e l ' ivraie. Il en t enda i t ob ten i r j u squ ' à l ' appro­
ba t ion d e sa concierge, c'est là son faible. Son 
fort a u r a é té d e t ransformer ses infor tunes con­
juga les e t a u t r e s en éb louissants feux d'artifi­
ces. P o u r lui, t ou t ne finit p a s p a r des chansons , 
ma i s p a r des bons mot s . L e s siens, b ien en­
t e n d u . 

"N 'écoutez p a s M e s d a m e s " est un parfa i t ex­
e m p l e d e ce t t e po l i t ique d u r i re e t son m o n o ­
logue d u d é b u t cons t i tue un dé l ec t ab l e m o r c e a u 
d 'anthologie . I l y a là t ou t u n a r t d e faire mi ­
roi ter le coeur qui n e ba t que p a r e t pou r le 
p u b l i c . . . Celui d u t h é â t r e Stella, où le R i d e a u 
V e r t p r é s e n t e la p ièce sous les ausp ices d u 
Fes t iva l , n 'a p a s m a n q u é d e jouer son rô le e t 
d e p o r t e r les pe r sonnages d e la pièce nu b o u t 
d e son h i la r i t é compl ice . Ainsi, d a n s sa t o m b e , 
Sacha G u i t r y continue-t-i l à récol ter les b o n s 
r i res qu ' i l a semés , e t ceci à la b a r b e d e ses 
d é t r a c t e u r s lesquels a n n o n ç a i e n t — ô clair­
v o y a n t e ja lousie — q u e sans lui, ses coméd ies 
s 'effondreraient , t ou t en p r é t e n d a n t — ô s u b ­
t i le log ique — q u e Sacha G u i t r y é t a i t un exé­
c rab le comédien l 

L a p ièce t i en t d o n c fort b ien ma lg ré cepen­
d a n t ce r t a ine s insuffisances d e la réa l isa t ion. 
T o u t d ' abord le décor m a n q u e d e classe. L e 
magas in d ' an t iqua i r e où se s i tue l 'action est u n 
magas in d e luxe, or M m e M a d e l e i n e A r b o u r 
a p l u t ô t r econs t i tué celui d e q u e l q u e b rocan ­
teur . P e t i t dé t a i l : le t a b l e a u qu i r e p r é s e n t e 
J u l i e Bi l le-en-Bois n 'a p a s b e a u c o u p d e r a p p o r t 
avec l ' a r t a igu e t féroce d e T o u l o u s e - L a u t r e c . 
D e son côté , M . F ranço i s Ca r t i e r a c o m m i s d e 
g raves b é v u e s dans sa mise en scène. I l est e n 
effet i m p e n s a b l e q u e l ' an t iqua i re reço ive u n e 
cl iente, en l 'occurrence M m e J u l i e Bil le-en-Bois, 
e n r e s t a n t assis. Sacha é ta i t souven t rosse a v e c 
les d a m e s , ma i s j ama i s muflel D e m ê m e ces 
h o m m e s qu i g a r d e n t l eu r c h a p e a u sur la t ê t e , 
n e son t p a s d e s pe r sonnages d e G u i t r y : les b o n ­
nes m a n i è r e s é t a i en t encore la chose d u m o n d e 
la p l u s r é p a n d u e à l ' époque où G u i t r y r é g n a i t 
s u r le Bou leva rd ! Q u a n t à la d is t r ibut ion , e l l e 

m 'a s e m b l é incer ta ine . M . D u c e p p e n e m a n q u e 
pas d ' aba t t age , mais u n p e u d ' au to r i t é . E n u n 
mot , il n e p l a s t r o n n e p a s assez. M m e Y v e t t e 
B r i n d ' A m o u r j o u e son p e r s o n n a g e a u lieu d e 
l 'ê tre . C e t t e d is tencia t ion , p o u r e m p l o y e r le 
t e r m e mis à la m o d e p a r les thur i fé ra i res d e 
Brecht , n e conv ien t guère à ce gen re d e t h é â t r e . 
M m e F ranço i se F a u c h e r p a r con t r e est e n t r é e 
avec e n t h o u s i a s m e d a n s la p e a u d u B a s B l e u 
irrésis t ible qu 'e l le inca rne . M m e J u l i e t t e B é -
l iveau e t M . A n d r é Cai l loux font p r e u v e d e 
leur p r é sence hab i tue l l e . 

* * * 
Il faut féliciter e t r emerc i e r M . P a u l H é b e r t 

d 'avoir r e m o n t é — e t avec que l l e ma î t r i s e — 
"Six pe r sonnages en q u ê t e d 'au teur" . D a n s c e t t e 
o e u v r e admi rab le , sor te d e soleil no i r qui se 
leva i t il y a q u a r a n t e a n s à l ' aube d 'une d r a ­
m a t u r g i e nouvel le , à la fois méd i t a t i on sur la 
condi t ion h u m a i n e e t r e m i s e e n ques t ion d e 
la c réa t ion l i t téra i re , P i r ande l lo , p a r u n p a r a ­
doxa l r e n v e r s e m e n t d e s conven t ions t héâ t r a l e s , 
p a r v i e n t à souffler d e la scène o r ipeaux e t m a s ­
c a r a d e s pour y instal ler à n o u v e a u l ' H o m m e 
d a n s sa t e r r ib le nud i t é . E n par t i cu l i e r le pe r ­
sonnage cent ra l , auque l Gil les Pe l l e t i e r confère 
u n e vé r i t é pa thé t ique , n e cesse d e bafouer d e ­
v a n t nous t ou t e s ces ce r t i t udes r eposan t e s q u i 
n o u s se rvent d 'al ibis e t n o u s d o n n e n t b o n n e 
conscience. Ce t écorché vif nous cr ie la d o u l e u r 
d ' a ssumer sa condi t ion d e misé rab le p ro i e d e s 
dési rs les p l u s inavouables . N o u s voici loin d e s 
bons m o t s d e Gui t ry l Ic i le v e r b e d e v i e n t in­
candescent , vé r i t ab l e l ave sous les flots d e la­
quel le l 'âme se to rd c o m m e u n v e r . . . L e s m o t s 
s 'enfoncent, déch i ren t , b ro ien t , m e t t e n t à j o u r 
ce qu'il y a d e p lu s caché e t d e p lus p i toyab le . 
Pe l l e t i e r d i t ses phrases avec u n e so r t e d e vo ­
lup té froide qu i re joint cel le d e l ' au teur . C'est 
u n e ex t raord ina i re réuss i te . E n face d e lui se 
d resse D y n e Mousso , E u m é n i d e fa rouche q u i 
accuse e t accable . G r â c e à "ces équ iva l ences 
m o d e r n e s d u t r ag ique grec" d u e s a u génie d e 
P i rande l lo , c e t t e ac t r i ce se hisse à u n n i v e a u 
p r o p r e m e n t sub l ime . M a i s t o u t e la d i s t r ibu t ion 
h a b i t e cet un ivers ha l luc inan t ot n o u s t e n d u n 
miro i r qui nous renvoie l ' image d e nos p r o p r e s 
t o u r m e n t s . E n c o r e u n e fois, b r a v o P a u l H é b e r t . 
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