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UN CERTAIN
SILENCE...

Gérard Pelletier

IEN ne me parait plus vain que de prophétiser sur la
jeunesse. Mais si j'en juge & certaines vaticinations qui
ont cours depuis deux ans, tout le monde n'est pas de
mon avis!

Il semble en effet que la jeune génération ait trouvé ses
prophétes, récemment. Ou peut-étre sont-ce les prophétes de
profession qui ont découvert une jeunesse au nom de qui pro-
phétiser? L'effet, de toutes fagons, est le méme. Griice A cette
rencontre, il nous est périodiquement révélé ce que pensent
“les jeunes", dans quelle voie ils s'engagent, ce qu'ils aiment et
ce qu'ils refusent,

Ainsi, nous pouvons apprendre un soir que “la jeunesse”
soutient le Nouveau Parti démocratique mais dés le lendemain
matin, ce sont les séparatistes qui se réclament des “jeunes” et
qui menacent: “En soutenant la thése fédéraliste, vous vous
coupez de la génération montante.” En matiére religieuse, les
prédictions sont tout aussi massives et péremptoires. On nous
prévient par exemple que “les jeunes” ont soupé des remises en
question et de l'autocritique & laquelle les quadragénaires se
complaisent encore et qu'ils se replient sur une orthodoxie
farouche. D'autres voyants proclament au contraire que les
moins de trente ans n'hésitent plus, qu'ils quittent en masse les
cadres de I'Eglise et se moquent bien des “faux problémes” dont
leurs ainés discutent, par exemple des relations entre I'Eglise
et I'Etat, sujet d'une récente session & Ste-Adéle,

Les prophétes ne différent pas seulement d'opinion selon
qu'ils sont de gauche ou de droite; entre gens de méme tendance,
on s'oppose des avis contradictoires. Tandis qu'une gauche
annonce que-la génération montante va balayer le capitalisme
comme un fétu de paille, une autre gauche déplore l'arrivisme



des jeunes nés dans la fausse prospérité de
I'aprés-guerre et uniquement préoccupés de Ca-
dillacs et de villas.

Qui a raison? Qui faut-il croire?

La question ne manque pas d'importance, On
pourrait sans doute renvoyer dos a dos tous ces
prophétes. Ce serait un bon moyen de restaurer
sa propre quiétude, Mais il équivaudrait a igno-
rer, du méme coup, tout ce qui bouillonne, s'éla-
bore et se trame dans les esprits ol demain est
en fabrication,

Du reste, en dépit des contradictions appa-
rentes, toutes ces prédictions a la fois pourraient
bien contenir une part de vérité. Seule, & mon
avis, est fausse, la prétention d'attribuer a une
“jeunesse” -globale et passablement mythique
des tendances qui ne peuvent étre en fait que
le propre d’un groupe fragmentmrc Autant dire
que je ne crois pas aux “jeunesses” qui se léve-
raient d'un bloc pour rallier dans I'unanimité
(ou renier en masse) un méme drapeau, quel
qu'il soit. Toutes les générations sont diverses,
sauf celles qu'on embrigade, comme la jeunesse
nazie des années ‘30. Et encore! Il fallait voir
renaitre, dans I'Allemagne de la défaite, des feux
qu'Hitler lui-méme n'avait pas pu éteindre...

Autant dire que je ne crois guére aux pro-
phéties, surtout quand elles s'inspirent de pré-
jugés, voire d'un simple militantisme, si légi-
time qu'il soit en lui-méme. Au vrai, les seules
voix que je voudrais entendre sur I'état d'esprit
des générations montantes, seraient celles des
jeunes eux-mémes. Et malheureusement, la jeu-
nesse de 1961 ne s'exprime guére.

Hors les publications étudiantes (4 qui je
ne refuse pas toute créance mais qui reflétent
une couche assez mince de la jeune population)
je cherche les revues qui traduisent pour nous
les aspirations de la nouvelle vague. Liberté?
Oui. Depuis que ce périodique quitte de temps
2 autre la littérature et l'art pour explorer d'au-
tres secteurs de notre réalité, il nous instruit
sur ceux qui la rédigent. Mais la fraction de
son équipe qui résiste encore & la trentaine
est, sauf erreur, minoritaire. Situafions? La Re-
vue socialiste? A moins de donner au mot “jeu-
nesse” une dangereuse élasticité, ce ne sont
pas la de jeunes revues. Cité libre non plus,

\

Or non seulement notre nouvelle vague né-
glige-t-elle de se donner des moyens d'expres-
sion mais elle semble méme bouder les publi-
cations existantes, Dois-je répéter ici, une fois
de plus, que nous souhaiterions vivement la
collaboration des jeunes? A plusieurs reprises

4

et tout particuliérement lors des journées d’étu-
de de Cité libre, nos lecteurs ont déploré que
trop peu de jeunes écrivent dans la revue. Nous
avons fait, & la rédaction, maintes démarches
pour attirer les éléments d'une reléve. Chaque
fois, nous nous sommes heurtés a des réticences.
On nous reprochait de “faire chapelle”, en dépit
de la diversité des opinions qui s'expriment
dans nos pages. Pressé de plus prés, on invo-
quait certaine timidité paralysante, un “respect”
trop flatteur pour étre convaincant!

Je n'oublie pas que la préface au premier
numéro de Cité libre exprimait notre souci d'ex-
primer nos idées dans une publication qui fut
complétement notre (clest-a-dire le moyen
d'expression de ceux qui eurent trente ans vers
1950). Mais puisque les jeunes, en 1961, ne
créent pas leurs revues...? Et puisque celles
de leurs ainés ne leur imposent aucune ortho-
doxie pointilleuse?

Qu'on m'entende bien, encore un coup. Je
ne fais pas ici un procés. Aux questions que je
pose, je ne veux apporter moi-méme aucune
réponse, non par calcul ni stratégie mais pour
I'excellente raison que je n'en ai pas & fournir,
Je refuse de prophétiser & mon tour. Je refuse
méme d'analyser les pensées (je tiens a ce
pluriel insolite) de nos cadets. Pour le faire,
il faudrait mener au préalable une enquéte dont
je n'ai ni le temps, ni les moyens,

11 serait beaucoup plus simple, il me semble,
que les moins de trente ans le fassent pour
eux-mémes, C'est pourquoi le présent article
est une invitation.

11 ne s'agit pas ici de curiosité: je suis certain
que le premier profit et de loin le plus grand
ira aux jeunes eux-mémes qui accepteront de
se définir. Nous ne voulons pas qu'ils s'em-
barquent dans l'analyse exhaustive de “ce que
pense la jeunesse” mais que plusieurs, modes-
tement, nous entretiennent de leurs inquiétudes
personnelles. Que pensent-ils de la politique?
Comment se définissent-ils devant les problé-
mes sociaux, la foi religieuse, 'avenir collectif,
le nationalisme? Et s'il leur chante de nous
prendre pour objet de leur critique, qu'ils se
sentent parfaitement libres. Rien ne nous ins-
truira davantage sur nous-mémes et sur eux
que d'étre pris a parti.

Cité libre lance linvitation,



Les sciences de ’homme et le nouvel humanisme

PERIODIQUEMENT. on parle de la crise
de 'humanisme; il m'arrivera d’ajouter moi-
méme quelques couplets a ce vieux refrain.

S'il y a crise de 'humanisme, c’est sans doute
parce qu'il y a crise de 'nomme. En essayant
de situer d'abord les aspects essentiels de cette
crise, nous serons amenés a concentrer notre at-
tention sur ce que j'appellerai “les techniques
sociales”: nous verrons dans celles-ci le trait
le plus original et le plus spécifique de la con-
dition humaine d'aujourd’hui.

Je voudrais ensuite, dans une seconde partie,
situer les sciences de I'homme dans ce contexte
et montrer la maniére ambivalente dont elles
participent & notre existence concrétel,

Enfin, en troisiéme lieu, j'essaierai d'indiquer
comment la conjonction des sciences de I'hom-
me et d'un humanisme renouvelé est seule sus-
ceptible de répondre aux interrogations crucia-

les de notre temps; je tenterai de dire, en ter-

minant, a quelles conditions.
— e Ta—

Les techniques sociales

C'est une déclaration courante, devenue d'ail-
leurs une sorte de stéréotype facile, que de
dire: la société occidentale moderne considére
et manipule 'homme comme s'il était un objet.
Quand on répéte cette assertion, on pense aus-
sitdt au machinisme et & son role envahissant.
Mais il ne faut pas trop concentrer notre atten-
tion sur la machine: s'il y a des techniques de
la matiére, il y a aussi des techniques de la socié-
té et de 'homme, et c'est de plus en plus & tra-
vers ces derniéres que chacun de nous, dans sa
vie quotidienne, pergoit autrui et lui-méme
comme un objet. C'est sur ce point que j'insis-
terai.

LA 1

(1) Ll'expression “science de I'homme" étant assez gé-
néralisée, mais de soi ambigu?, je me contenterai
de_dire que je désigne, par 13, l'ensemble des disci-
plines qui étudient I'homme dans une perspective
positive: la mnulogn. letbnologle. la psy:bo[og:t.
1a géographie, I'histoire, la science économique, la
linguistique, etc.

Fernand Dumont

Pour nous situer d’abord sur un plan trés
proche de celui de la machine, il faudrait évo-
quer les techniques sociales de manipulation
de I'homme inhérentes & la vie de travail dans
l'industrie. Non seulement l'ouvrier y est con-
fronté a la machine, mais toute une série de
procédés de manipulation le traitent lui-méme
selon une perspective de calcul rationnel ana-
logue & celui que l'on applique & la matiére.
Je pense aux procédés de sélection qui considé-
rent le travailleur comme un ensemble d'apti-
tudes, a la décomposition méthodique des temps
et des mouvements, a4 la parcellisation des ti-
ches, a l'utilisation des petits groupes sponta-
nés dans une perspective de rendement, etc.

Ces procédés qui relévent d'un type déja
bien particulier de techniciens de Iindustrie
se conjuguent avec des transformations sociolo-
giques parentes de la vie industrielle. Une des
plus importantes pour le sort de 'homme réside
sans doute dans la dévalorisation généralisée de
I'apprentissage: de plus en plus, celui-ci est une
simple adaptation & une tdche donnée plutdt
que lintroduction & un métier. Dans une direc-
tion, toute proche, on assiste 4 ce qu'on a appe-
1é “le passage de la qualification en terme de
métier a la qualification en terme de poste de
travail”: autrement dit, sous le coup de certaines
implications de l'évolution technologique, la
qualification du travailleur est de plus en plus
liée & cette vaste machine que constitue une
entreprise déterminée.

Aprés l'univers du travail, c'est toute la vie
économique contemporaine qu'il faudrait évo-
quer. On y dispose déja de techniques de pré-
vision (d’un caractére encore élémentaire, il est
vrai). Dans tous les pays, la planification est
pratiquée d’'une fagon plus ou moins poussée;
aucun Etat n'accepte plus de laisser la vie éco-
nomique se dérouler selon les lois dites “natu-
relles”. Incontestablement, la planification ira
s'accentuant: elle exprime la prise en charge,
par I'homme, de toute une portion de son his-
toire et de son destin; elle est sans doute la
plus claire expression de ce que Cournot pro-
phétisait, dés le XIXe siécle, comme devant
étre le passage du “vital” au “mécanique”. Plus
encore que dans d'autres secteurs de l'activité,
on discerne, dans l'économie, la volonté trés
nette d'instaurer de véritables techniques de la



décision. Rien de plus curieux, & cet égard, que
cette “discipline” nouvelle que l'on a appelée
d'un nom ambigu “la recherche opérationnelle”:
destinée d'abord & lanalyse rationnelle de la
stratégie militaire, elle a été étendue, depuis
lors, a l'industrie et, plus largement, aux déci-
sions économiques, Elle incarne bien la ratio-
nalisation de la situation et du choix qui carac-
térise les techniques sociales.

La préoccupation actuelle de bien des Occi-
dentaux pour les problémes de croissance des
poys dits sous-développés va dans le méme
sens, Elle marque un effort de I'Occident pour
introduire une logique du développement éco-
nomique dans des sociétés qui, jusqu'a mainte-
nant, ont surtout vécu de traditions.

La tendance & la rationalisation de l'écono-
mie ne date pas d'aujourd’hui, nous le savons:
des historiens-sociologues comme Weber et
Sombart ont montré que, dés l'orée des temps
modernes, la mise au point du droit commercial
ct des techniques de comptabilité constituait
un élément essentiel de la prévision chez les
entrepreneurs capitalistes.

Déja, les techniques de l'organisation écono-
mique nous introduisent aux techniques d'exer-
cice du pouvoir étatique. Sans proposer, ici
non plus, une analyse d'ensemble, nous pour-
rions rappeler, & titre de symbole, le phénomé-
ne de la bureaucratisation de I'Etat?

Il est éminemment caractéristique de notre
société que le pouvoir effectif se dépersonnalise
pour laisser place & un Etat congu avant tout
comme une machine dont les administrateurs
sont, en quelque sorte, les ingénieurs. “Le bu-
reaucratisme, écrit Lapassade, implique une alié-
nation des personnes dans les réles sociaux et
des réles dans I'appareil.”

La bureaucratie n'envahit pas que I'Etat. Elle
touche progressivement toutes les formes d'as-
sociations et d'organisation sociale, Le syndica-
lisme pourrait, ici, nous servir d’exemple. Gri-
ce a lui, l'ouvrier a vu s'élever incontestable-
ment son niveau de vie mais pour augmenter
leur puissance de revendication, les unions ou-
vriéres sont devenues de trés vastes organisa-
tions dont l'activité, le plus souvent, se déroule
trés loin de l'existence concréte de l'ouvrier;
elles échappent au contr8le immédiat de celui-
ci, ou du moins n'en dépendent que par une
série de médiations qui ressemblent & celles
que suppose I'exercice du pouvoir étatique.

Nous pourrions enfin nous placer au coeur
du phénoméne sans doute le plus caractéris-
tique de notre type de société, celui que I'on peut

(2) Rappelons que, pour le sociologue, “‘bureaucratic’
n'a pas la connotation péjorative que ce terme revit
dans le langage courant.

désigner par des expressions, d'ailleurs couran-
tes, comme “opinion/’, “propagande”, “publi-
cité”,

Notre société a perdu l'unanimité sponta-
née que la référence a la tradition (ou aux tra-
ditions) conférait aux sociétés anciennes. La
diversité des situations et des types de rela-
tions sociales exclut dorénavant une cohésion
de ce genre, Pourtant, pour maintenir son ac-
tivité et méme son existence, une société doit
constamment faire appel & l'unanimité de ses
membres—ou tout au moins d'une fraction
de ceux-ci. Comme en une sorte de substitution
aux traditions, c'est désormais un ensemble de
technique de propagande et de publicité qui
remplissent ce role: de fagon sporadique, &
l'occasion de telle conjoncture politique, éco-
nomique ou culturelle, on crée des convergen-
ces provisoires de l'opinion publique. Les cam-
pagnes électorales, la publicité des magasins a
l'occasion de Noél ne sont que des exemples
particuliérement frappants de ce mécanisme
social.

La propagande et la publicité constituent le
cas le plus général et le plus significatif qui
montre comment, dans ses profondeurs, notre
type de société occidentale repose, pour son
fonctionnement, sur des techniques sociales,

Cette objectivation (au moins implicite) de
I'hnomme par l'activité méme de notre société
dans ses divers secteurs, implique deux consé-
quences majeures. D'une part, ce sont des cen-
tres multiples de décision qui utilisent les tech-
niques de manipulation: par exemple, chacun
mobilise, au hasard des circonstances, les cou-
rants d'opinion. D'autre part, les détenteurs de
ces techniques aussi bien que les hommes en
général s'habituent & passer d'une adhésion a
une autre et en arrivent presque fatalement a
tout considérer dans une perspective éminem-
ment relativiste. Ils finissent par tout décider
dans la perspective de la situation immédiate,
A la limite, 'homme passe quasi mécanique-
ment d’un instant & un autre instant, perdant
ainsi la continuité de son étre. Ou plutét, la
seule continuité se réduit souvent, méme dans
le cas de certains humanistes, & un conformisme,
a une sorte d’adhésion stéréotypée & des valeurs
culturelles ou méme religieuses.

La description que je viens de tenter pourrait
faire croire que je veux m'inscrire dans une tra-
dition déja longue de dénonciation du monde
moderne, Il n'en est rien. Je voudrais souligner
maintenant I'ambiguité de cette technicisation
de l'existence: ayant insisté sur ce qu'elle a d'in-
quiétant, il faut dire ce qu'elle a de positif et
méme d’exaltant.

Rappelons-le sans cesse a l'intention de ceux,
trop nombreux, qui opposent technique et hu-
manisme: la technique est oeuvre de la raison.



Comme P'écrit Francois Russo, “de la définition
méme de 'homme, animal raisonnable, il dé-
coule que l'exercice de la raison, son applica-
tion non seulement & la connaissance, mais
aussi a l'action, et plus spécialement & l'ac-
tion technique, s'inscrivent trés valablement
dans la ligne authentique de la vocation de
I'homme... (Celui-ci) n'a pas seulement pour
tache ici-bas de reconnaitre 'harmonie du cos-
mos qui s'offre a son regard; il lui appartient
aussi de faire en sorte que le prolongement et le
complément du cosmos que constituent ses
oeuvres, et notamment ses réalisations techni-
ques forment un ensemble harmonieux. Or, le
moyen fondamental de cette harmonisation est
précisément la rationalisation.”

Par rapport aux valeurs, la technicisation du
monde comporte slirement un effet de purifi-
cation. Ainsi, la réduction, par le rationnel, est
un facteur positif dans l'avénement d'une vie
religieuse authentique: c'est lorsque tout n'est
pas sacré que I'homme a des chances de dé-
couvrir ce qui est vraiment religieux.

Il faut noter enfin que la rationalisation du
monde par la technique n'a rien, comme telle,
de proprement contemporain. Elle découle de
I'une des valeurs les plus anciennes et les plus
spécifiques de notre Occident. A propos de la
bureaucratie, dont nous faisions tantét un phé-
nomeéne particuliérement significatif de notre
temps, Max Weber le soulignait: “les régles qui
lui servent de fondement ont été portées au
plus haut point de perfection technique dés les
premiers jours de 'Empire romain”; au Moyen
Age, cette régle fut acceptée tout au long du
processus de bureaucratisation des fonctions ju-
ridiques, c'est-i-dire du transfert de l'antique
procédure de preuves liée a la tradition et aux
présuppositions irrationnelles a un spécialiste
rationnellement formé.”

Nous apercevons maintenant, je crois, ou
réside essentiellement 'ambiguité dont je par-
lais tantot. En étendant & la société et & lui-
méme l'ambition technique qu'il avait d'abord
projetée sur la matiére, 'nomme occidental n'a
fait que suivre un appel qui sort du plus pro-
fond de sa dignité et de sa grandeur. Par ail-
leurs, 'homme contemporain n’a pas été capable
de porter les autres éléments de son étre a la
dimension des créations de sa raison, Il est
coincé, entre, d'une part, la nécessité, inscrite
dans sa nature profonde et dans la structure
de notre société, de survoler et de contréler
les vastes ensembles ol il a délégué sa raison
et, d’'autre part, sa petite culture étroite— qui
devient facilement conformisme ou appel sté-
réotypé a des valeurs figées. En bref, 'homme
est écartelé entre la nécessité de faire son his-
toire et ses pauvres moyens spirituels.

— il —
Les sciences de I'homme

Si nous abordons maintenant les sciences de
I'homme, nous pourrons décrire leur avénement
et leur role dans notre type de société, tout a
fait en paralléle avec les traits de celle-ci que
nous venons de signaler, Bien plus, ces sciences
constituent un des produits les plus typiques
du processus d'objectivation de I'homme,

A la dimension de l'évolution de notre Oc-
cident, l'avénement des sciences de I'homme
constitue un événement sociologique capital:
ces sciences ont été, de toute évidence, exigées
par des besoins sociaux. Nous le rappelions
pius haut: pendant longtemps 'homme a trou-
vé l'unité de la définition de son étre dans
I'univers culturel de sa société: “Tout le temps,
écrit Guardini, que le sentiment de I'existence
garde son unité chez I'hnomme du Moyen Age,
celui-ci a le sentiment que l'autorité est, non
pas une entrave, mais une relation avec I'ab-
solu, une permanence dans la vie terrestre”.
Avec la culture moderne, “I'homme perd le lieu
permanent, extérieur & lui, qui était celui de
son existence dans l'ancienne image du monde”,
Désormais, I'homme devra lire sa propre his-
toire, déméler avec peine les fils de son destin,
Les signes de cette révolution mentale sont
nombreux. On les trouve déja, trés nettement
explicités dans lintention fondamentale de
Kant: projet de reconstituer “une totalisation
de l'expérience” et de parvenir au “sujet uni-
versel”, L'oeuvre de Hegel est plus typique
encore. Mais c'est Comte, qui fut un philosophe
avant d'étre le “fondateur” de la sociologie, qui
a fait de cette crise de 'humanisme le centre
méme de sa philosophie. Pour lui, il s'agira
d'universaliser le savoir positif: 'homme ne
pouvant plus se référer & des croyances assu-
rées sur la société, les coutumes, les institutions,
il n'y a pas d'autres voies possibles que d'éten-
dre & ces phénoménes les méthodes utilisées
déja pour étudier la nature. La crise de I'hom-
me, déja annoncée par la découverte des “pri-
mitifs”, par des bouleversements sociaux dont
le plus radical a été la Révolution francaise,
s'était déroulée en marge d'un humanisme qui
était une culture de privilégiés, sclérosée dans
une fausse conception de [I'universel, située
hors de son temps comme elle avait abstrait
I'hnomme ancien de la société ancienne. Ce n'est
donc pas cet humanisme qui pouvait assumer
ou dénouer la crise de I'nomme dont le XIXe
siécle a pris une conscience aigué. C'est, au con-
traire, au courant scientifique et technique que
se sont rattachées les naissantes sciences de
I'homme. En ce sens celles-ci prétendaient rem-
placer une forme périmée de I'humanisme.



Ce désir n'a pas été complétement réalisé,
Les sciences de 'homme ne se sont pas substi-
tuées a 'humanisme: leur évolution depuis le
XIXe siécle 'a bien montré,

Cet échec par rapport au dessein initial s'ex-
plique assez facilement: nos disciplines sont
apparues progressivement comme les supports
nécessaires de la vaste entreprise d'objectiva-
tion de I'homme dont nous parlions, et les pra-
ticiens des sciences de 'homme sont devenus,
pour plusieurs, les manipulateurs officiels ou
officieux des techniques de 'hnomme et du social.

Ainsi, si on ouvre un traité de psychologie
sociale, on n’a pas de peine a constater la place
prépondérante accordée a lI'étude de l'opinion,
aux techniques de propagande, aux procédés de
manipulation des petits groupes, aux relations
inter-ethniques: la proportion du nombre de
pages est, ici, un reflet des exigences de mani-
pulation des hommes... Si on consulte un ma-
nuel de sociologie industrielle ou de psycho-
technique, la méme constatation est sans doute
plus frappante encore: le plus souvent, le plan
de l'ouvrage ne constitue pas un ensemble
scientifique cohérent, mais refléte directement
la liste des besoins pratiques des techniciens
de l'industrie... On pourrait dire la méme cho-
se de bien des traités de science économique,
de sociologie religieuse, et méme de psycholo-
gie générale ou de sociologie générale.

Nos sciences risquent ainsi de ne devenir
qu'une piéce, parmi d'autres, du fonctionnement
de notre société, Dans leur problématique
méme, elles ne sont parfois que le reflet d'un
ensemble de commandes sociales: un peu com-
me les tablettes d'une épicerie nous renvoient
aux exigences du consommateur.

La survivance, chez bien des chercheurs, de
doctrines scientifiques grossiérement objecti-
vistes se conjugue souvent avec les exigences
de la société, Il n'est pas nécessaire d'insister
longuement sur la valeur méthodologique de
l'objectivation de I'homme par nos sciences:
j'y reviendrai d’ailleurs. Mais il est certain que
beaucoup d'hommes de science font de cette
méthodologie une métaphysique. Ainsi, la pers-
pective de Durkheim, méthodologiquement fon-
dée, débouche sur une sorte de métaphysique
objectiviste de la société, La conceptualisation
de Freud est faite en termes biologiques. Le
behaviorisme permet, en psychologie, d'éviter
de poser directement le probléme de la con-
science: c'est la un gain méthodologique, mais,
pour beaucoup de psychologues, il débouche
sur une négation pure et simple de la conscience.

Ce sont 1a, dira-t-on, des exemples anciens.

On constate pourtant des survivances plus ou
moins conscientes chez les praticiens d’aujour-

d'hui. Dans un ouvrage récent sur les tendances
de la sociologie américaine actuelle, M. So-
rokin a réuni un dossier considérable qui montre
bien que le mécanisme primaire du siécle der-
nier continue d'inspirer profondément un nom-
bre considérable de chercheurs aussi bien en
psychologie qu'en sociologie. L'influence n’est
pas toujours aussi directe, mais elle est d’autant
plus insidieuse que les doctrines scientifiques
anciennes sont rarement acceptées en bloc; elles
retiennent plutét 'adhésion sous forme de lam-
beaux hétéroclites, Les grandes doctrines du
début du siécle sur les fondements des sciences
de 'homme n’ont pas encore été remplacées,
dans la plupart des cas, par des élaborations
adéquates. Sur ce plan, la philosophie des
sciences n'a pas encore opéré, pour nos disci-
plines, le nettoyage qui a été effectué dans les
sciences physiques.

La spécialisation — qui va s'accentuant dans
nos sciences comme dans les autres — rend les
chercheurs plus sensibles encore a la double
influence que nous venons d'indiquer. Ne dis-
posant plus d'une vision d'ensemble de I'nomme
et de la société, le chercheur devient plus per-
méable aux visions des commanditaires de tra-
vaux et il est tenté davantage de se donner de
pseudo-synthéses globales en se contentant
d'une adhésion & des idéologies scientifiques
primaires,

Enfin, la vision relativiste de I'nomme qui,
nous le disions plus haut, caractérise notre type
de société se retrouve aussi trés largement chez
les praticiens des sciences de 'nomme. Les in-
dices en sont nombreux, Trés souvent, les cher-
cheurs ne s'interrogent pas sur les motifs de
ceux qui commandent et qui paient leurs tra-
vaux: la morale regarde le commanditaire;
quant a eux, ils prétendront s'installer d’emblée
dans l'unique perspective de la science. Mais
Pesprit relativiste est inscrit plus profondément
encore dans l'exercice méme des sciences de
I'homme: par exemple, on sait comment la
pratique de l'ethnologie entraine souvent & I'af-
firmation de la relativité radicale des valeurs.
Karl Jaspers, dans un petit livre récent sur la
psychothérapie (dont il a commencé par étre
un éminent praticien avant de se consacrer
entiérement & la philosophie) signalait cette
sorte de phénoménisme inhérent au mode de
penser de nos sciences. “Il y a, dit-il, dans la
psychothérapie une tendance dangereuse & faire
de l'individu comme réalité psychique, un but
dernier. Celui qui se fait un Dieu de son éme,
perd & la fois le monde et Dieu, il se trouve
alors devant le néant.., L'ambiance psycholo-
gique développe un égocentrisme jusque 1a o
I'on pense et veut le contraire; 'homme, le moi,
se prend pour la mesure de toutes choses, C'est
oter & l'existence de sa valeur absolue que de



faire un absolu d'un savoir psychologique qui
prétend connaitre la vie véritable”3,

Je ne terminerai pas ces quelques notations
sur I’état actuel de nos sciences par une dénon-
ciation de celles-ci. Les sciences de I'homme
participent a l'ambiguité des techniques so-
ciales. Ce que j'ai dit de la valeur de la tech-
nique s'applique évidemment aussi aux sciences
de I'hnomme. Si elles n'ont pas remplacé I'hu-
manisme, elles lui fournissent, de prime abord,
des éléments trés importants. Je me limiterai
A deux points principaux: les sciences de I'hom-
me permettent de découvrir ce qui, dans
I'homme, est subjectivité authentique; elles ont
diversifié et élargi notre notion de 'homme.

Les sciences de I'homme permettent de dé-
couvrir ce qui, dans I'homme, est subjectivité
authentique. Tout un aspect des méthodes et
des théories, dans nos disciplines, définit la
réalité humaine comme un objet, au méme
titre que la matiére. Rien ne fait davantage
sursauter I'humaniste que la phrase suivante
souvent citée de Durkheim: il faut considérer
“les faits sociaux comme des choses”. Assuré-
ment, nous l'avons dit, c'est la un précepte mé-
thodologique, une “ruse de la raison” qui, pour
le praticien des sciences de I'homme, devrait
réserver toute définition métaphysique. Mais
il faut aller plus loin et nous poser la question:
cette méthodologie n'a-t-elle pas une valeur en
elle-méme pour I'humaniste?

Elle atteint, il nous semble, un préjugé qui
constitue peut-étre la tentation la plus insi-
dieuse de I'humanisme traditionnel: celui de
croire, en principe, que tout dans 'homme est
spécifiquement “humain”, que tout est “valeur”.
Or il suffit de réfléchir quelque peu pour se
rendre compte que 'homme est, pour une large
part, un objet, un réseau de déterminismes, Pour
que mes actes puissent étre prévus par autrui
et donnent ainsi prise au dialogue, il faut bien
qu'ils obéissent a des régularités qui, comme
telles, sont indépendantes de mes décisions pro-
pres. La psychanalyse montre constamment que
beaucoup de mes conduites qui m'apparaissent
comme ayant été décidées par ma raison pro-
viennent en réalité de conflits effectifs et n'ont
été que justifiées par ma conscience. De fagon
plus générale encore, il suffit que l'individu
s'engage dans le social, sur le plan politique par
exemple, pour percevoir le réseau complexe des
décisions collectives comme un bloc de déter-
minismes aussi irréductibles que le monde des
objets. La méthodologie apparemment “maté-

(3) 11 est 3 peine besoin de noter que Jaspers ne rejette
pas la psychothérapie (qui est son métier). Il écric
méme, et jaurai l'occasion de dire que j'adhére pro-
fondément 3 cette déclaration: *La psychologie et
la psychothérapie, dont on ne fera jamais un but
en soi, sont un moyen indispensable dis que l'on
atteint un niveau supérieur de conscience”.

rialiste” des sciences de I'homme est donc, au
fond, fidéle a I'expérience de I'homme. C'est en
reconnaissant toute le réalité objective de
I'homme par nos sciences que, de facon dialec-
tique, la subjectivité authentique de I'homme
pourra étre dégagée. N'y a-t-il pas 1a une legon
profonde & tirer pour le pédagogue? On ne
devrait pas affirmer la transcendance de 'hom-
me sans montrer en méme temps ce que
I’homme transcende, c'est-d-dire tous ces “obs-
tacles” sociologiques et psychologiques qui sont
précisément l'objet des sciences de 'homme.

Les sciences de I'hornme ont élargi la notion
méme de I'homme qui était trop cenfrée sur
la raison. Une large part des activités de 'hom-
me nous apparaissent maintenant comme de
simples “rationalisations” de processus affectifs.
La psychologie animale déplace, & un autre
niveau, les frontiéres de I'humain qui nous sem-
blent dorénavant beaucoup plus complexes et
beaucoup plus imprécises. A ce qu'on appelait
jadis les hasards, les déterminismes, ou la “pro-
vidence de lhistoire”, la science économique
permet d'opposer, pour une part sans cesse
grandissante, les mécanismes de la planification,
c'est-d-dire des décisions conscientes de I'hom-
me... Mais cest peut-étre la sociologie et
I'ethnologie qui, sur ce plan, comportent la lecon
la plus décisive pour I'humanisme. La sociolo-
gie a mis en évidence la complexité des attaches
sociales de I'hnomme, de ses oeuvres, de sa pen-
sée; l'ethnologie, en découvrant la multiplicité
des cultures, a élargi les bornes a l'intérieur
desquelles nous cherchions jadis une définition
assurée de la nature de 'homme.

— III —

Un humanisme renouvellé

Cette ambiguité que nous avons essayé de
cerner — aussi bien sur le plan de la condition
de I'nomme que sur celui de la science de
I'homme — ne saurait étre dénouée par un
simple rappel & un humanisme qui viendrait
se juxtaposer a l'une et a l'autre. Il ne s'agit
pas en effet, de rappeler simplement des valeurs
éternelles: celles-ci deviennent vite, envelop-
pées qu'elles sont fatalement dans des formules,
une sorte de monnaie verbale et elles se re-
tournent rapidement, lorsqu'on les préne dans
une sorte d'isolement, contre la technique pour
la bouder ou la maudire. La tradition huma-
niste doit fatalement interroger la condition et
la science de I'homme d'aujourd’hui; mais a
linverse, la condition et la science de I'homme
d’'aujourd’hui posent de sérieuses questions a
I'humanisme traditionnel. Clest 1a que se situe,
a mon avis, la nécessité d'un nouvel humanisme,

En un sens, je le sais, il n'y a pas et il ne
peut y avoir d’humanisme radicalement nou-



veau, L'humanisme (j'aurai l'occasion de le rap-
peler dans un instant) est essentiellement une
tradition: j'irais méme jusqu'a dire qu'il doit
étre, aujourd’hui plus que jamais, une “tradi-
tion”, Cependant, on l'oublie trop souvent, I'hu-
manisme a trés fréquemment changé de visage
depuis la Renaissance: celui de Pascal n'est
pas celui de Ronsard, celui de Valéry (il nous
I'a appris lui-méme dans un texte malheureuse-
ment caricatural) n'est pas non plus celui de
Pascal.

Faudra-t-il que j'essaie de décrire ce qui,
malgré toutes ces matamorphoses, constitue 'hu-
manisme éternel?

Je dirais qu'il est, avant tout, une attifude
et, de fagon secondaire, une nowrriture.

On pourrait il me semble, circonscrire l'atti-
tude humaniste selon quatre dimensions prin-
cipales: une inquiétude, une foi, une espérance
et une tradition.

L’humanisme, est fondamentalement, une in-
quiétude de I'homme au sujet de I'homme, So-
crate en est, sur ce plan, le prototype. Une cer-
taine tradition philosophique a sans doute ef-
facé quelque peu ce trait en faisant, du pére
de nos inquiétudes, un chercheur de définitions.
Celui qui a lu les premiers dialogues de Platon
(méme en essayant de le faire dans une pers-
pective scolaire) n'a jamais manqué, je pense,
d'étre frappé par le fait qu'ils n'aboutissent, di-
dactiquement j'entends, a rien. A rien, sauf a
une immense inquiétude, & une immense incer-
titude, au sujet de la justice ou, si on préfére,
au sujet de la parole.

L'’humanisme est une foi. Une foi dans I'hom-
me, dans sa grandeur, dans sa recherche de ce
qu'il est et de ce qui lui manque, Pour celui
qui croit au Christ, cette foi dans I'homme
s'appuie sur une garantie extraordinaire qui dé-
passe ces gages pourtant bien précieux que sont
nos bibliothéques: 'Homme-Dieu, mort et res-
suscité.

L’humanisme est une espérance. Il est, non
pas une définition de I'homme, mais un pari
sur l'avenir de I'homme. C'est pour cela qu'il
est un combat. A travers les scories, les pa-
resses, les plateaux modérés ol I'nomme sat-
tarde au cours de l'histoire, I'humanisme est
sans cesse instauration de I'homme,

Enfin, I'humanisme est une fradition. Cela
n'est que superficiellement contradictoire avec
ce que je viens de dire. Depuis nos ancétres en
la pensée, je veux dire les Grecs, les révolutions
de I'nomme n'ont été que les tourments de sa
fidélité a lui-méme. L'espérance de I'humaniste
est une trés vieille espérance: c'est pour cela
qu'elle est tournée vers l'avenir., Cest en ce
sens, sans doute, que Denis de Rougemont di-
sait de I'Europe comme terre de I'humanisme,

qu'elle est “la patrie de la mémoire, (c'est-a-
dire) la mémoire du monde”.

Clest cette attitude complexe qui doit déter-
miner en quoi I'humanisme est aussi une nour-
riture. C'est parce que I'humanisme est, & la
fois, une fidélité et une espérance, qu'il sup-
pose la familiarité sans cesse renouvelée avec
les classiques de I'homme, qu'il implique la
lecture de ceux qui, de '» chair méme de leur
condition quotidienne, ont fait jaillir les beaux
textes de nos fidélités et de nos espérances,

Mais c'est aussi parce qu'il est nourriture,
que 'humanisme est tenté par les étroites fidé-
lités, par ce que j'appellerais I'humanisme de
papier. L'humaniste étant nécessairement un
lettré, il est guetté fatalement par ce que I'Ecri-
ture appelle la “lettre”, c'est-a-dire dans un
langage plus moderne, par la tentation de ver-
baliser sur ’homme,

A notre époque, les hommes opposent faci-
lement la parole et la technique: sur ce point,
les purs lettrés et les purs techniciens s'enten-
dent étrangement. C'est méme, semble-t-il, le
seul point sur lequel ils s’entendent. Il n'est pas
inutile de rappeler incidemment que le langage
est, au fond, la premiére technique de I'homme
— la premiére chronologiquement, mais aussi
celle qui enveloppe toutes les autres. Et & en-
tendre certains lettrés et certains techniciens,
il semble bien que ce soit la plus difficile &
maitriser...

Il reste que (et je ne sais pour quels mobiles
fondés en raison) ceux qui se donnent pour des
humanistes méprisent fort la technique: c'est
méme devenu une profession de foi humaniste
que de faire le procés de la technique et d'y
proposer quelques remédes nostalgiques. L’hu-
manisme est trop souvent devenu une sorte de
rrncoeur, une espéce de rejet de 'homme d’au-
jourd’hui au nom de l'homme éternel. Clest
peut-étre parce qu'il tend a se transformer en
un métier ol on se spécialise dans les idées
générales.

Karl Jaspers a parfaitement défini, & mon
sens, un certain humanisme qui prolifére en
notre temps: “Un humanisme conservateur sur
le plan de la culture, écrit-il, voit parfois toute
la vie spirituelle enfermée dans les thémes tra-
ditionnels. Il risque alors de servir & justifier
mainte bassesse par des exemples empruntés
& la tradition humaniste. C'est alors qu'il s'agit
de 'humanisme des gens de lettres qui vivent
hors de toute décision ou plutét qui se sont
décidés contre le sérieux, pour la richesse ka-
léidoscopique d'un pur jeu spirituel. Peu im-
porte alors qu'ils aient choisi pour eux-mémes
le réle du savant, du journaliste, du converti,
du nihiliste, du philosophe, ou quelque autre
encore: ces roles ne leur servent qu'a dissimuler
le chaos confus d'une tradition humaine que
rien n'ordonne. Ils sont l'incarnation moderne



de la sophistique, cette réalité toujours vivante,
ce facteur important de la vie spirituelle, qu'il
faut déplorer et dont on ne voudrait pourtant
pas la disparition.”

L’'humanisme est généralement devenu le
privilege d'un petit groupe qui n'est plus l'élite
de personne; et quand 'humanisme cesse ainsi
d'etre solidaire des hommes concrets, il n'est
plus que la recherche de la sécurité intellec-
tuelle et spirituelle, Pourtant, nos quelques cer-
titudes sur I'essence de I'nomme ne doivent pas
constituer une sorte de refuge a l'abri des in-
quiétudes et des miséres concrétes de 'homme
d'aujourd’hui. N'étant jamais aussi assuré de
ses valeurs que lorsqu'il les instaure et les vit
au coeur méme de l'aventure humaine, I'huma-
nisme authentique doit découvrir sans cesse de
nouvelles conditions d'incarnation. Le visage
nouveau de 'humanisme éternel est a chercher
dans une nouvelle solidarité avec I'homme.
Clest le sort de I'homme d'aujourd’hui (tel que
nous avons essayé de le décrire) qui devrait
étre son interrogation essentielle; et sa réponse
passera ainsi nécessairement par le chemin des
sciences de I'homme,

Le clair visage de ce nouvel humanisme, ce
n'est pas dans un article que I'on pourrait le dé-
crire. J'aurais voulu s‘mpicment, ici, en mani-
fester l'urgence et indiquer les voies de sa re-
cherche, Car c'est bien d'une recherche qu'il
s'agit: il faut d'abord nous avouer qu'il n'y a
plus d'’humanisme aujourd’hui. Et I'avouer en
ne laissant pas entendre que I'on a la solution
toute préte, 4 portée de la main.., si le monde
voulait bien comprendre! Les humanistes doi-
vent commencer par réaliser qu'ils ne compren-
nent plus grand chose & 'homme de cette épo-
que. Ce ne sont pas quelques essais brillants
(ceux que l'on cite habituellement lorsqu'il
s'agit d’humanisme) qui vont donner un sens
aux techniques complexes sur lesquelles repose
la vie de I'hnomme d'aujourd’hui et aux multi-
ples travaux scientifiques qui s'accumulent et
qui, justement, portent sur I'homme. L'huma-
nisme devra dorénavant, & mon sens, faire l'ob-
jet de recherches complexes comme celles que
I'on poursuit dans les sciences.

A quand un institut de recherches consacré
entiérement aux problémes et aux conditions
de 'humanisme? Poser cette question n'est pas
tout a fait utopique. Déja, des hommes a travers
le monde, y songent. Je ne citerai, comme
exemple, que le beau travail effectué, autour
de Gaston Berger et d'une revue qui s'intitule
Prospective (un vocable dont il n'est pas né-
cessaire de démontrer la résonance humanis-
te), par un groupe de praticiens des sciences de
I'homme soucieux de la signification profonde
de leurs travaux,

Il est sans doute téméraire d'essayer d'indi-
quer dans quelle direction une recherche de ce
genre devrait se poursuivre. Je m'y risquerai
pourtant, en terminant: je ne ferai d'ailleurs
que dégager ainsi les conséquences essentielles
des analyses sommaires que j'ai proposées tout
au long de cet exposé,

Cette recherche, & mon sens, devra s'orienter
dans deux directions principales,

11 nous faudra d'abord définir un humanisme
pour ce que nous avons appelé, jusqu'a main-
tenant, “la masse”. J'ai essayé de dire comment
I'homme d'aujourd'hui est confiné a une situa-
tion restreinte et borné dans la société, com-
ment aussi, aprés la destruction de la tradition
qui lui donnait spontanément dans la société
ancienne, un univers spirituel, il est livré a cet
universel de pacotille que constituent les tech-
niques de l'unanimité sociale. L'ouvrier et le
paysan ne retrouveront dorénavant la cohérence
de leur conscience que si une culture les porte
a la dimension de leur situation dans la société
globale. Il ne pourra plus s'agir de la culture
spontanée de jadis, mais d'une culture cons-
truite — comme celle qu'ont élaborée les an-
ciens humanistes, pour un groupe restreint.
Mais c'est dire, du méme coup, que songer &
“la culture populaire” ou a “I'éducation populai-
re” ne doit plus renvoyer a l'idée de vulgari-
sation ou & une sorte d'annexe, parmi beaucoup
d'autres, de I'Universit¢é ou de I'humanisme.
Pour l'ouvrier comme pour le bourgeois, I'objec-
tif de la culture dite “générale” est désormais
le méme., Le bachelier comme le travailleur
manuel appartiennent maintenant a4 “la masse”.
Confinés a un horizon restreint, tous les deux
ne vivent plus qu'une petite partie de la vie
collective et sont soumis aux techniques socia-
les.

Dans ce contexte, il s'agit de rechercher com-
ment nous pourrions faire réaliser 4 la personne,
a quelque classe qu'elle appartienne, ce qui,
dans sa situation, dans la chair méme de ses
statuts et de ses roles sociaux, pourrait, par dia-
logue avec sa conscience, la mener a l'universel
authentique. Il nous faudra découvrir ce qui
permettrait & tout homme d'assumer la culture
que réinvente ou que cristallise sans cesse au-
tour de lui le brassage de son milieu social, de
transmuer celui-ci en pouvoir de son propre
esprit. Il nous faudra chercher ce qui lui per-
mettrait, non pas de s"adapter” au sens que ce
mot prend chez beaucoup d'éducateurs et de
psychiatres d'aujourd’hui, mais d'inventer des
normes culturelles cohérentes & la mesure de
sa situation. Il s'agit, on le voit, de convertir
radicalement notre humanisme, de substituer
au mythe d'un universel considéré comme com-
primé de connaissances, des processus d'univer-
salisation de la conscience des individus,
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En bref: quels sont les moyens et les itiné-
raires concrets que nous pourrions indiquer &
chaque homme pour qu'il puisse faire monter
sa situation sociale, étroite, parcellisée, au plan
de la société globale a laquelle, dans I'ére nou-
velle, il est nécessairement confronté? Clest la
la premiere ligne de recherche du nouvel hu-
manisme, Et c'est la une tiche immense, j'ai a
peine besoin de le souligner,

On voit déja que cette premiére entreprise
du nouvel humanisme est nécessairement liée de
trés prés aux sciences de I'homme, Non pas
seulement parce que seules ces sciences sont
susceptibles de fournir les données préalables,
non pas seulement parce que le réseau des tech-
niques qui tissent l'existence de nos contempo-
rains s'alimente a nos disciplines, mais, avant
tout, parce que seules nos sciences sont suscep-
tibles de donner au nouvel humanisme la com-
plexité et I'efficacité nécessaires. On pourrait
dire d'un certain humanisme actuel ce que Pé-
guy disait du kantisme: “il a les mains pures,
mais il n'a pas de mains”. L'humanisme de de-
main sera armé de techniques.

Mais si ce que nous avons dit tantot de 'am-
biguité des sciences de I'homme est juste, on
apergoit aussitot ce qui sera la deuxiéme grande
voie de recherche pour le nouvel humanisme.

Les sciences de 'homme ne seront pas con-
verties & I'humanisme parce que nous aurons
simplement fait de leurs praticiens des “hommes
dits cultivés”: nous aurions alors simplement
prolongé cet humanisme par juxtaposition, ce
que je dénongais tantot. Il ne s'agit pas, non
plus, d'insérer des perspectives morales ou nor-
matiyes dans nos techniques de recherches ou
dans nos théories positives: les pseudo-philoso-
phes ou les essayistes, coiffés ou non du titre de
sociologue, d'économiste ou de psychologue, qui
dénoncent la statistique ou nos procédures objec-
tives doivent continuer de nous faire sourire,

Il ne suffira méme pas d'enseigner aux pra-
ticiens des sciences de I'homme, a cété des don-
nées proprement scientifiques, des principes de
morale individuelle et sociale. Evidemment, le
praticien des sciences de I'homme doit disposer
d'un certain nombre de critéres fixés par la phi-
losophie traditionnelle: les notions de finalité,
de valeur, de bien commun... ne sont pas, en
soi, du ressort de la science positive. Mais ces
notions — qui sont primordiales — sont malgré
tout insuffisantes. La notion de bien commun
est, comme telle, incapable de fixer avec suffi-
samment de complexité la finalité d'une pensée
technique raffinée sur la croissance ou la pla-
nification économique; la notion de “bien” ou
de “valeur” ne saurait pas, non plus, répondre
entiérement aux besoins du psychanalyste lors-
qu'il s'agit de déterminer en quel sens son client
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est “anormal” quand il engage le dialogue avec
lui ou en quel sens il est “normal” lorsque la
cure doit se terminer. La simple détermination
de ce qu'est le “bien” ou la “valeur” ne suffit
plus ni & 'homme de notre société, ni au pra-
ticien des sciences de I'homme. Il nous faut
dorénavant, pour vivre ou pour penser 'homme,
des définitions complexes de diverses finalités;
bien plus, il nous faut aussi des indications con-
crétes sur les institutions susceptibles de soute-
nir de pareilles visées de la finalité,

Les sciences de I'homme ne sont pas des
sciences de la finalité et, si elles veulent rester
des sciences, elles ne doivent pas se métamor-
phoser en morales. Mais, seules, elles peuvent
nourrir une science complexe des fins dont ont
également besoin 'homme de notre société et
le praticien des sciences de I'homme. Répétons-
le: ce qui fait essentiellement probléme pour
un nouvel humanisme, ce n'est pas que 'homme
ait enserré 'humain dans de multiples procédés
d'objectivation; c'est qu'il ne sache plus penser
cet immense appareil sous l'angle de la finalité
— une finalité qu'il ne peut dorénavant viser
que par de multiples médiations concrétes: il
appartient a4 I'humanisme de rendre explicites
ces médiations s'il ne veut pas rompre avec
I'homme,

Cela suppose que les sciences de 'homme
ouvrent un nouveau chantier — ol elles re-
chercheraient systématiquement les sources
idéologiques, sociologiques et philosophiques
de leur inspiration profonde. Comment nos
sciences ont été exigées par les besoins de
notre type de société, comment, par ailleurs,
elles transcendent celle-ci pour viser un univer-
sel qui, nous le soupgonnons bien, n'est pas du
méme caractére que celui de la physique? Voi-
14, il me semble, la seconde grande tdche qui
s'impose dans la quéte d'un nouvel humanisme.
Elle est tout aussi considérable que la premiére:
elle comporte des aspects historiques, épisté-
mologiques, pédagogiques dont nous entre-
voyons l'ampleur,

Il pourra sembler que mes propos se rame-
nent, en définitive, & une sorte de vaste plai-
doyer pour les sciences de I'homme — dans
lesquelles, personnellement, je travaille. Mon
intention était bien différente; je ne voulais pas
réclamer un privilége, mais circonscrire un trés
lourd devoir. Dans l'état d'incertitude oll nous
sommes, ce n'est pas exclusivement aux pra-
ticiens des sciences de 'homme de dire I'avenir
de I'homme. Mais ce sont eux, qui sans doute,
concrétement, quotidiennement, sentent davan-
tage la nécessité d'un nouvel humanisme. Cest
4 eux qu'il revient, comme le plus difficile de-
voir, sinon d’en décrire le visage, du moins de
le chercher inlassablement,

*



L’EPOUSE, 1L’AMANTE, OU EST-ELLE ?

EN apprenant que le theme choisi cette année

par la Société Saint-Jean-Baptiste était la
femme canadienne-frangaise, je me sentis va-
guement humiliée: le billet de Michel Roy
m’expliqua & moi-méme ce sentiment. Il écrit:

“Nous avons cru qu'il suffisait d'inviter
la femme & nous exposer ses problémes,
de la méme maniére qu'on invite par-
fois les Noirs du Sud des Etats-Unis a
nous confier leur amertume.”

(Le Devoir, 24 juin, 1961).

Et il est vrai qu'analyser la femme cana-
dienne-frangaise, c'est en faire un modéle peut-
étre, mais c'est aussi en faire un probléme, un
cas. C'est l'extraire du reste de la communauté
et l'isoler du contexte universel. Ceci semble
infiniment déplaisant a la femme que je suis et
j'ai retrouvé chez des collaboratrices de ce nu-
méro spécial du Devoir, ce rejet de l'idée qu'étre
femme constitue un cas particulier (voir sur-
tout & ce sujet l'article d’Adéle Lauzon: “Etre
une femme n'est pas une profession ni un statut
social”).

UN MODE D'ETRE

Etre femme constitue un cas particulier auw-
tant et pas plus qu'étre homme, autant et pas
plus qu'étre enfant, autant et pas plus qu'étre
vieux. C'est un mode d'étre (1). Quant a la
femme canadienne-frangaise, elle n’existe pas:
elle est de l'ordre du mythe et d'un mythe
affreux auquel je refuse d'appartenir. Ce mythe
fut si admirablement analysé par Jean Le
Moyne dans cette méme revue (2) que j'ose
a peine I'aborder & nouveau. Que peut-on ajou-
ter & cette pensée dense et documentée, a ce
texte violent, respectueux et cathartique? S'il
arrive au psychologue de cerner certaines réa-
lités irrationnelles, seul I'écrivain les rend vrai-
ment communicables... Aussi ne reviendrai-je
sur ce théme que pour en souligner un aspect:
son primitivisme,

Sans doute, tous les mythes sont-ils primitifs
car ils jaillissent initialement de l'inconscient
et l'inconscient n'a ni ége, ni nuances. Il ignore
l'indifférence et les demi-mesures: il aime ou
il hait. Pour lui, une chose ou une personne ne
saurait étre neutre: elle est nécessairement ma-
léfique ou bénéfique. L'inconscient n'a pas

(1) BUYTENDIK F.J.J.: La femme, ses modes d'étre,
de paraitre, d'exister. — Desclée de Brouwer, 1954.

(2) LE MOYNE JEAN: La femme dans la civilisation
canadienne-frangaise. — Cité Libre, juin 1957.

Thérése Gouin-Décarie

d’age: il ne vieillit jamais. Et les mythes sont
universels — du moins les plus fondamentaux
— tels la re-naissance (le retour au sein ma-
ternel et la seconde naissance), la mére-vierge
(la femme qui a un ou plusieurs enfants sans
avoir connu de relations sexuelles) I'homme-
béte (I'é¢tre mi-humain et mi-animal) etc, de
sorte qu'il n'est guére possible d'expliquer un
peuple & partir de l'un de ces grands mythes.
Toutefois, le poids, le degré d'actualisation d’un
mythe, méme universel, varie d'un peuple a
l'autre et, a l'intérieur d'un méme peuple, d'un
siécle a l'autre, si bien que l'acuité d'un mythe
particulier peut (4 un moment précis de I'his-
toire d'une collectivité) éclairer des attitudes
profondes, des préjugés et méme une législation,

UN MYTHE EFFICACE

En cette deuxieme moitié du XXieme siécle,
I'un des mythes les plus efficaces au Québec
reste celui de la mére canadienne-frangaise:

“On peut se représenter diversement
une femme d'aujourd’hui, canadienne-
frangaise et mére. Par exemple, avec
tablier ou sans tablier; sur “prélart” ou
sur tapis. Si nous laissons venir les associa-
tions, laquelle des deux images s'imposera
et se complétera sans égard & I'expérience
particuliére de chacun? La premiére
évidemment, Et cest une apothéose: la
mére canadienne-frangaise se dresse en
calicot, sur “son prélart”, devant un
poétle et une marmite, un petit sur la
hanche gauche, une grande cuiller & la
main droite, une grappe de petits aux
jambes et un autre petit dans le ber de
la revanche, 14, a c6té de la boite & bois.
L'époque est vague, mais nous sommes
nettement orientés vers le passé ou vers
des attardements de plus en plus rares.
Notre image a beau ne correspondre &
rien d'actuel ou & peu prés, elle §im-
pose avec insistance, elle est familiére
4 tous et constitue une référence vala-
ble pour tous. Nous avons affaire & un
mythe.” (2)

Si notre adhésion immédiate & cette image
ne suffisait pas 4 nous convaincre de I'existence
de ce mythe, la lecture de quelques lettres ré-
centes (portant sur le role de la femme) dans

«(3) LUSSIER ANDRE: Les dessous de la censure, —
Cité Libre, juin-juillec 1960,
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le Courrier-Confidences de la Presse, devrait le
faire. La mére y est moins paysanne, elle a
moins d'enfants, mais elle se prépare a cuisiner
ou elle vient de terminer un excellent repas
pour le mari.., qui n'est pas encore arrivé.

Comme nous l'avons signalé plus haut, & lui
seul, ce mythe n'a rien d'étonnant: le mythe
de la femme géante-procréatrice se retrouve
chez tous les peuples du monde, sous une forme
ou sous une autre, Ce qu'il a d'effarant dans
notre contexte, c'est sa puissance dévoratrice:
il attire a lui tous les autres phantasmes de
féminité. Il n'a pas de contre-partio. La femme
canadienne-frangaise, c'est cette mére — rien
d'autre, Sans doute a cette image vient s'asso-
cier de fagon estompée et en transparence,
d'autres images: celle de la vierge consacrée et
celle de la virago (Madeleine de Verchéres et
son fusil) mais I'épouse, 'amante ol est-elle? Il
y a bien la phle Evangéline mais elle pleure
plus qu'elle n'aime... et ce n'est point nous qui
I'avons créée, Il semble que rien dans nos sche-
mes de pensée ne nous permette de faire une
héroine de la femme dévorée d'un grand amour
humain. Pourtant en d’autres pays ce titre de
gloire suffit pour entrer dans I'histoirel

LA QUESTION

D'o1 vient que dans la mentalité québécoise,
seule la mére ou la religieuse ait droit 4 une
niche et qu'on laisse dans la rue, avec les pros-
tituées, I'amoureuse?

André Lussier a déja analysé comment la
peur et le mépris de la chair ont déterminé
cette dichotomie (3), cette peur et ce mépris
s'expliquant partiellement eux-mémes par toute
une série de facteurs historiques, mais il reste
qu'on peut se demander s'il s'agit 1& vraiment
d'un refoulement de la sexualité — ce qui indi-
que déjd une certaine évolution psychosociale
— ou g'il ne sagit pas plutét d'un arrét de
croissance — ce qui est plus primitif. Ainsi ce
ne serait pas parce que nous sommes évolués
(méme si c'est de fagon boiteuse), ce ne serait
pas parce que nous avons découvert des valeurs
supérieures aux biens charnels, que nous oppo-
serions sans cesse mére et amante, sans parve-
nir & les synthétiser jamais, mais bien parce
que nous serions restés accrochés & des schémes
primitifs de la petite enfance...

Au début de I'existence, le petit de I'homme
vit en dehors d'un contexte de réalité: sa per-
ception elle-méme est déformante et son uni-
vers intérieur différe plus radicalement de celui
de l'adulte que l'univers du quimboisseur mar-
tiniquais ne différe de celui du professeur de
logique mathématique. De toute évidence, la
notion d’homme et de femme reste totale-
ment étrangére au jeune bébé, Aux environs
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de deux ans, 'enfant établit une premiére dif-
férenciation entre les sexes, Cette différencia-
tion ne s'appuie pas seulement sur la décou-
verte (plus ou moins précoce selon les cas) des
différences anatomiques, mais surtout sur une
discrimination progressive des roles féminin et
masculin: a cette époque et pour plusieurs
mois encore, il y a identité dans la mentalité
enfantine entre femme et mére, entre homme
et pére. La découverte de la femme, compagne
de 'homme, est beaucoup plus tardive et déja
toute baignée de conflits. Ce n'est en effet qu'en
s'identifiant graduellement 4 sa mére que la
petite fille découvre peu a peu la complexité
du role féminin, Elle prend conscience que cette
femme, qui est sa mére, est aussi 'épouse de
son pére: elle sent confusément qu'il existe
entre ses parents un lien unique et incommuni-
cable et aprés une période de jalousie ol le
pére est pergu comme un simple rival (suscep-
tible de lui voler un peu de I'amour maternel)
elle en vient, aux environs de 4 ou 5 ans, a
vouloir jouer totalement son réle de future
femme, Aprés avoir imité les diverses tiches
maternelles, elle réve d'assumer aussi les fonc-
tions de I'épouse.

LOGIQUE

Ces processus sont connus et en les rappe-
lant ici, je n'ai voulu que souligner l'ordre d’ap-
parition des phénoménes. Comme on peut le
voir, l'association femme-mére est une notion
plus simple, plus primitive que l'association
femme-amante (ou femme-épouse, j'emploie
indifféremment ici 'un ou l'autre terme, car il
est évidemment inconcevable qu'une femme
puisse étre fotalement une épouse sans étre
I'amante de son mari...). Cette seconde notion
exige une saisie plus profonde du réel et la per-
ception de la complexité du role de la femme.

Cette saisie semble interdite & certaines per-
sonnes, ou & certaines collectivités, qui n'arri-
vent pas & dépasser la conception primaire et
univoque de la femme-procréatrice: selon cette
mentalité, la femme est premiérement la mére,
secondairement I'épouse... Ce qui est ennuyeux,
c'est que cet ordre se trouve inversé génétique-
ment dans le réel: la femme est une amante
avant d’étre une mére et ceci non seulement
au plan physiologique mais aussi au plan psy-
chologique. Il y a des étapes dans la marche
vers la maturité que l'on ne peut escamoter
impunément: l'individu qui n'a pas eu d'enfance
et que l'on a poussé précocement vers des ti-
ches qui le dépassaient, ne fait pas un citoyen
capable d'assumer, plus t6t que d'autres, ses
responsabilités d'adulte, mais un perpétuel in-
satisfait qui cherchera pour le reste de ses jours
les nourritures infantiles qu'il n'a pas connues.
La femme ne saurait atteindre la maturité dans



La liberté ne supporte pas d’orniéres

ON discute souvent, au pays de Québec, de
la liberté d'expression. Ce sujet fut méme
un théme de controverses violentes a I'époque,
pas tres lointaine, ol monsieur Duplessis tenait
les rénes du gouvernement provincial. Pour-
tant, malgré les avantages que pouvait appor-
ter alors une manifestation d'appartenance ou
de sympathie a l'égard de 1'Union Nationale,
la critique avait libre cours puisque des intel-
lectuels et représentants des professions et des
métiers divers n’hésitaient pas a s'élever fré-
quemment contre les autorités. En somme, le
fait de ne pas étre d’accord avec les dirigeants
signifiait essentiellement abdiquer les profits
matériels que procurait I'attitude inverse,

UN CHANGEMENT

En France, pays de liberté par excellence,
selon l'imagerie d'Epinal, le probléme ne se
pose pas aujourd’hui dans les mémes termes.
Depuis que le général De Gaulle est devenu
chef du gouvernement, un changement s'est
opéré dans l'attitude des Frangais a 'égard de
la politique nationale. Au cours des années qui
ont précédé sa prise du pouvoir, les ministéres
tombaient 4 un rythme de plus en plus verti-
gineux et cette instabilité gouvernementale
affectait profondément le prestige de la France
a l'extérieur. Pour les simples citoyens cepen-
dant, le phénoméne ne présentait pas de danger
en soi. Bien entendu, certains se rendaient
compte d'une sorte de déchéance qui menagait
les institutions républicaines, mais rien n’était
changé dans les habitudes, profondément an-

Alice Poznanska

crées, de 'nomme de la rue. On se réunissait,
on discutait librement telle ou autre mesure, on
critiquait et on concluait généralement, seion la
bonne vieille maniére populaire, que tout allait
bien mal. Ce n'est plus le cas en 1961,

SE TAIRE

Les Francgais ont appris a se taire et 4 éluder
la majorité des questions qui ont trait a la poli-
tique. Il ne s'agit pas li d'un désintéressement,
d'une indifférence provenant de la lassitude,
comme certains se plaisent a l'affirmer, mais
d'une attitude nouvelle et parfaitement étran-
geére a l'esprit du Frangais moyen, tel que nous
I'avons connu & travers des longues années de
son histoire. Le général De Gaulle, en effet,
n'est pas un homme d'Etat comme les autres,
puisqu'on a entouré son nom d'une valeur de
symbole, Parce qu'il a su se retirer de la poli-
tique, peu de temps aprés la libération, il est
resté 'homme providentiel qui a permis a la
France d'éviter la honte de la défaite, On a
admiré son désintéressement et on retrouve
cette admiration autant chee les gens simples
que chez les intellectuels qui se sont prévalus
autrefois de leur droit sacré de critique. Ce qui
n'empéche pas un grand nombre d'individus de
ne pas étre d'accord avec ses idées, de com-
prendre mal sa fagon de régler le probléme algé-
rien et d’envisager avec inquiétude la croissance
continuelle de ses prérogatives gouvernementa-
les. Quelques journaux protestent, de temps en
temps, mais la masse reste muette,

L’EPOUSE, I’ AIMANTE, OU EST-ELLE?

(suite de la page précédente)

la maternité (car psychologiquement, on n'est
pas mére automatiquement le jour ol l'on ac-
couche, on le devient progressivement) si elle
ne peut s'épanouir comme épouse. C'est une loi
tragique mais que les cliniciens vérifient quo-
tidiennement: l'équilibre dans les relations con-
jugales détermine I'équilibre dans les relations
parentales ou, en d'autres termes: la femme
frigide est une mére incompléte.

Quel dommage que les processus psycholo-
giques obéissent a cette logique et comme les
choses seraient plus simples pour quantité d'é-
ducateurs si I'on pouvait éviter cette étape in-
termédiaire entre la virginité et la maternité.

Car, en définitive, cet ordre inéluctable signifie
que pour préparer la jeune fille & remplir adé-
quatement son role de femme, il faut songer
(entre autres choses) a la préparer d'abord au
mariage, ensuite & la maternité. Cela signifie
qu'il faut la rendre capable d’aimer un homme
si on veut qu'elle soit capable de conduire ses
enfants & la maturité, Cela signifie qu'il faut
chercher & faire éclore en elle un peu plus
I'amoureuse, un peu moins la mére de famille
nombreuse..,

Ses enfants ne s'en porteront que mieux.

*
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Demander a un Francais ce qu'il pense du
probléme algérien, notamment, veut dire obte-
nir une réponse vague; pourtant il ne faut pas
s'illusionner; il a des idées sur la question, mais
il n'ose pas les exprimer. Il ne craint pas toute-
fois de perdre sa situation ou son droit & I'avan-
cement dans la hiérarchie sociale, mais plus sim-
plement il semble ne plus avoir confiance dans
son propre jugement en face de l'autorité du
président, qu'il estime malgré tout. De Gaulle
est un des rares chefs d'Etat qui, a I'époque ac-
tuelle, n'a pas besoin de se réfugier derriére le
paravent de la petite phrase & la mode: “il a
été mal renseigné”, De Gaulle n'est méme pas
forcé d’expliquer ses agissements, de les justi-
fier, de faire de la propagande pour les rendre
populaires. Les pourparlers avec le GP.R.A.
n'aboutissent pas, sa politique agricole se solde
par un échec, mais les masses francaises conti-
nuent & lui accorder un crédit qu'elles n'ont été
prétes a offrir &4 personne d'autre. Méme les
militaires insurgés n'ont pas osé le rendre res-
ponsable personnellement d'un état de choses
qu'ils ont pourtant refusé d’accepter.

AU PROCES DES BARRICADES

Au cours du “procés des barricades” des hom-
mes qui furent autrefois des collaborateurs du
Général de Gaulle, qui ont facilité sa prise du
pouvoir espérant qu'il appliquerait la politique
de force, inhérente en principe & I'esprit d'un
officier de carriére, n'ont rien dit qui aurait pu
porter atteinte au prestige du Président. Il ne
s'agissait pas toutefois d'un phénoméne dicté
par la pusillanimité, l'issue du procés étant fa-
cilement prévisible a 'avance, quoi qu'ils puis-
sent dire ou faire.

En ce qui concerne les politiciens qui entou-
rent de Gaulle, le silence est également de ri-
gueur. Les revirements de la politique du chef
de I'Etat frangais, qui sont souvent parfaitement
imprévisibles, devraient susciter cependant plus
de réactions. Ainsi il a refusé a l'armée le droit
de s'opposer & l'ennemi algérien en pleine ef-
fervescence et méme de venger les victimes des
embuscades et des attentats. Par contre, il n'a pas
jugé nécessaire de donner suite aux notes de
Bourguiba réclamant l'ouverture des négocia-
tions pour l'évacuation de la base de Bizerte
et la rectification de la frontiére-sud du Sahara.
Par la suite, il n'a pas hésité, contrairement a
ses principes de pacifisme & outrance, & laisser
la liberté d'action a I'armée frangaise, qu'elle
n'a jamais pu exercer pleinement en Algérie.
Dans les deux cas, cependant, de Gaulle a tenté,
surtout et avant tout, de préserver le prestige
en déclarant que 'O.N.U. n'a pas le droit d'in-
tervenir dans des différents qui opposent la
France et ses anciennes colonies.
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Attitude dont la fermeté impressionne le
monde et les hommes d'Etat et qui vaut a cha-
cun de ses rares discours un succés tout a fait
particulier, malgré le contenu qui ne manque
pas de décevoir généralement a cause de I'ambi-
guité parfaitement étanche qui leur est propre.
Le chef de la république francaise représente
a lui seul une force qui impose l'estime, sinon la
crainte. Pourtant le président de Gaulle peut se
tromper et la France paiera d'autant plus cher
ses erreurs qu'aucune voix d'opposition réelle
ne s'éléve aujourd’hui et que personne ne sem-
ble étre en mesure de porter le poids de sa suc-
cession. Il ne s'agit pas d'un parti au pouvoir,
mais d'un homme qui dicte ses volontés et nous
avons vécu dans notre province les expérien-
ces d'une politique trop étroitement liée a I'au-
torité du chef du gouvernement.

LE “GENIE DE LA PATRIE"

Dans ses mémoires le général de Gaulle a
écrit: “Toute ma vie, je me suis fait une cer-
taine idée de la France... S'il advient que la
médiocrité marque, pourtant, ses faits et gestes,
j'en éprouve la sensation d'une absurde anoma-
lie, imputable aux fautes des Francais, non au
génie de la patrie” En somme, il dissocie la
notion de patrie de celle de peuple et si aujour-
d’hui le Frangais a perdu son individualisme
foncier et proverbial, s'il évite de discuter les
problémes politiques de son pays, c'est parce
qu'il a été au rang d'un étre plus ou moins ir-
responsable dont les facultés de jugement sont
considérées comme nocives, En face de de
Gaulle le peuple muet attend et si un échec
devait couronner sa politique, cet état d'esprit,
qu'il a sciemment créé, pésera lourdement sur
I'avenir, non seulement de la France, mais éga-
lement des Frangais.

La liberté n'est pas un mot vague, ni une
valeur abstraite et la grandeur d’'un pays dé-
pend de la possibilité que détient la nation de
raisonner, de vibrer, de réagir librement. Peu
importent les causes pour lesque]les les hommes
aliénent leur droit d’avoir des opinions; un peu-
ple qui se soumet et se laisse mener docilement,
par un homme ou par une clique, le fait tou-
jours au détriment de son caractére propre.
Autant le réle du Général de Gaulle est impor-
tant dans le contexte de l'actualité et méme
providentiel sous certains aspects, autant I'his-
toire aura peine & lui pardonner d'avoir réduit
les Francais au role de spectateurs passifs qui
ont abdiqué leur droit le plus sacré: celui de
ne pas étre d'accord.

Paradoxalement, le Général de Gaulle, qui
a sonné le réveil de la nation opprimée par
l'occupant en 1940, semble vouloir exiger d'elle
aujourd'hui une passivité qui ne pardonne pas.
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QUI OPPRIME les malades mentaux ?

CONTRE une corruption touchant une si-
tuation complexe et défendue par ceux qui
en tirent avantages et bénéfices, les personnes
informées se retrouvent parfois impuissantes et
se laissent méme réduire & un silence complice.
II arrive alors qu'une simplification, facilement
abusive, mette en train ce qui était paralysé.

Ce fut le cas pour le parler joual, I'an der-
nier. Aujourd’hui, c'est contre la corruption des

“hopitaux” a l'usage des malades mentaux que
se l3ve l'indignation populaire.

Le sentiment de révolte est indubitablement
trés fort, a I'heure présente. Cependant comme
il est né d'un témoignage qui donne une image
trop simple et en certains points erronée de la
situation, il y a danger qu'a partir de ces dé-
fauts on essaie de désamorcer l'indignation po-
pulaire. Déja, on le sait, le Dr Larue de I'hopi-
tal Saint-Michel-Archange a fait une premiére
tentative. Et le reportage de Gilles Pratte sur
ce méme hdpital était beaucoup plus optimiste
qu'il ne l'aurait été si le journaliste avait su
mieux évaluer les renseignements qu'on lui four-
nissait.

GARDONS L'OPINION
PUBLIQUE EN EVEIL

Pour que lindignation populaire se main-
tienne, il faut que les esprits informés et les
chefs de file restent sur la bréche répétant les
données qu'on s'appliquera & taire ou a dégui-
ser, rappelant ce que la situation a de corrom-
pu, ne permettant pas qu'on étouffe le scandale
sous les distinctions, les nuances et surtout les
constats de bonnes intentions.

La campagne, au moment oll nous écrivons
ces lignes, semble vraiment en train. Le Dr Ca-
mille Laurin, directeur du département de psy-
chiatrie & 'Université de Montréal y a engagé
son prestige avec une honnéteté qui exigeait,
dans le contexte local, du courage. Les jeunes
psychiatres, le Collége des Médecins ont em-
boité le pas, d'autres groupes aussi, les jour-
naux et revues les plus lus. Enfin, trois psy-
chiatres d'une probité et d'une compétence
indiscutées viennent d'étre chargés de faire l'en-
quéte qui s'impose,

Tout cela encore une fois est bon, La partie
est bien engagée. Il faut maintenant donner au
comité d’enquéte le loisir d’étudier sérieusement
la situation.

Georges Dufresne

IL FAUT APPUYER
LE COMITE D'ENQUETE

Ce serait cependant une erreur grave que de
s'en remettre totalement A lui et de laisser
l'opinion publique se calmer, s'endormir, avant
que toute la lumiére soit faite. Ce n'est pas
dramatiser que de dire que le comité d'enquéte
trouvera des obstacles imposants sur sa route,
La situation corrompue qu'ils ont pour mission
d'explorer n'a pu se développer et durer aussi
longtemps, sans qu'il ¥ ait pour le moins négli-
gence et silence complice de la part d'individus
et de groupes occupant des situations respon-
sables dans le domaine en cause. Il y a plus.
Comme le signalait Gérard Pelletier, des opi-
nions fort répandues depuis de nombreuses an-
nées soutiennent que quelques personnages
puissants et qui sont encore en place (du moins
au moment ol j'écris ces lignes) ont appliqué
leurs efforts a bloquer I'évolution de nos hépi-
taux 4 l'usage des malades mentaux. Il y a
donc raison de penser que des intéréts nom-
breux pourraient se conjuguer pour entraver
les recherches du comité d'enquéte, l'induire a
tirer le manteau de Noé sur certains des res-
ponsables ou méme & atténuer les recomman-
datiohs qu'il lui revient de faire. On n'a pas le
droit d'oublier que l'enquéte porte sur un sec-
teur du monde médical et que les membres du
comité de méme que le ministre de la Santé
a qui ils doivent faire rapport sont tous eux-
mémes des médecins. Dans les circonstances,
ce n'est pas mettre en doute leur probité que
de dire qu'ils ont besoin de se sentir appuyés
par une opinion publique éveillée et avertie.

Il y a & cela une autre raison, c'est que cer-
taines des réformes que le comité devra re-
commander exigeront des sacrifices de la part
du public, sous forme d'impéts supplémentaires,
sous forme aussi de collaboration plus active
a la réhabilitation des malades mentaux. Il faut
donc que la campagne d'information populaire
se poursuive parallélement aux travaux du
comité d'enquéte si I'on veut que le gouverne-
ment offre une oreille sympathique aux recom-
mandations que l'on devra lui faire,

Pour toutes ces raisons, il ne faut pas cesser
de verser des piéces au dossier, il faut conti-
nuer & informer l'opinion publique, il faut en
particulier empécher qu'on ne I'égare dans les
multiples complications du probléme et lui
fasse perdre de vue certains aspects essentiels
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sur lesquels il est indispensable que I'enquéte
en cours fasse la lumiére,

Il y a certaines questions auxquelles on doit
nous fournir une réponse aussi compléte que
possible. Il y a en second lieu des responsabili-
tés qui paraissent avoir été trahies rendant in-
dispensable une reddition de comptes.

LES QUESTIONS

La maladie mentale, ses implications sociales
et juridiques, sa thérapeutique constitue un en-
semble de problémes complexes ou les obscuri-
tés et les difficultés abondent. Cela n'empéche
pas qu'il y ait certaines questions trés simples
que l'opinion publique, par ses représentants,
doit poser, exigeant des réponses claires et qui
lui permettent de juger le bien-fondé des accu-
sations actuelles.

Par exemple, on doit exiger qu'on nous dise
si oui ou non les malades mentaux hospitalisés
dans les institutions de la Province regoivent
les traitements que la science médicale recon-
nait les plus appropriés & leur maladie?

On doit exiger qu'on nous fournisse la com-
paraison des hoépitaux 4 l'usage de malades
mentaux de la Province d'abord entre eux et
puis avec les institutions équivalentes a l'étran-
ger. (Ici, il nous faut signaler une faiblesse grave
qui résulte de la composition exclusivement
médicale du comité d’enquéte: les médecins
qui en font partie étant attachés eux-mémes
a des hopitaux, il est délicat pour eux de gom-
parer Saint-Jean-de-Dieu par exemple aux ins-
titutions auxquelles ils appartiennent; je pense
en particulier au cas du Dr Rolerts, surinten-
dant du Verdun Protestant Hospital.)

Mais il y a des questions beaucoup plus sim-
ples et dont les réponses contribueront & notre
appréciation de la situation.

Qu'on nous renseigne par exemple sur la com-
pétence des personnes qui s'occupent directe-
ment des malades mentaux dans nos institutions,
On a parlé des “officiéres”, ces religieuses qui
administrent les salles, du moins & Saint-Jean-
de-Dieu et & Saint-Michel-Archange. Ont-elles
fait des études en psychiatrie ou en nursing
psychiatrique? Comment leur préparation se
compare-t-elle & celle des infirmiéres dans les
hépitaux semblables, par exemple au Verdun
Protestant Hospital ou & I'hdpital des Anciens
Combattants & Sainte-Anne-de-Bellevue? Et les
infirmiers ou gardiens, comment se comparent-
ils & ceux des autres hopitaux? Et le personnel
auxiliaire: psychologues, travailleurs sociaux,
physiothérapeutes, etc, y a-t-il des différences
avec les autres hopitaux tant du point de vue
de la qualité de la préparation que du nombre?

Et au niveau méme des psychiatres, que donne
la comparaison tant en qualité qu'en quantité?

Quant aux gens qui ont la responsabilité de
choisir ces personnes qui s'occuperont directe-
ment des malades mentaux, ont-elles la com-
pétence en psychiatrie pour faire ce choix? et
a qui ces administrateurs ou administratrices
ont-ils a répondre de leurs décisions? Par exem-
ple, qui nomme les officiéres et & qui cette auto-
rité administrative rend-elle des comptes? et
comment sur ce point encore la situation se com-
pare-t-elle avec les autres hopitaux?

Quels sont les roles respectifs de la direction
médicale et de la direction administrative,
(c'est-a-dire des religieuses) dans nos hopitaux?

Au-dela de ces renseignements sur les modes
d'organisation, il faudrait qu'on sache aussi oill
et en quoi il y a eu négligence dans les opéra-
tions elles-mémes.

Sur tous ces points, nous avons entendu de
nombreuses opinions; nous avons le droit d'exi-
ger des renseignements précis et officiels des
autorités responsables, c'est-a-dire du ministre
de la Santé, L'opinion publique doit les de-
mander par la voix des journaux et aussi par
celles de nos représentants, nos députés.

LES RESPONSABILITES

Les réponses aux questions que nous venons
d'énumérer sont indispensables pour départager
avec justice les responsabilités dans la situation
actuelle. Il est possible cependant dés mainte-
nant, a partlr des optmons qui ont été exprimées,
deéntrevmr ol vont certaines de ces responsabi-
lités,

Rappelons au préalable que la premiére res-
ponsable c'est la société qui a créé et maintenu
le systéme actuel et qu'elle fait plus pour des
fins égoistes que dans l'intérét du malaae, com-
me le montre Michel Foucault dans son His-
toire de la Folie qui vient de paraitre et comme
le rappelait André Laurendeau plus récemment
encore. Or, je cite toujours André Laurendeau,
“la société, c'est vous, c'est moi. Nous portons
tous notre part de responsabilité, [parce que
nous sommes portés & refuser I'aliéné, a nous
détourner de lui.] Incriminer exclusivement
la direction et le personnel actuel de ces hépi-
taux“ ce serait adopter une attitude de légé-
reté.

11 n'en reste pas moins vrai que pour ne pas
étre exclusive, la responsabilité la plus directe
et la plus forte revient aux gens qui ont pris en
charge les malades mentaux, c’est-a-dire les
religieuses, les psychiatres des institutions en
cause et le ministre de la Santé,



® 1) Les religieuses

Comme l'écrivait Gérard Pelletier dans La
Presse, “...la communauté religieuse en charge
de Saint-Jean-de-Dieu en porte sans doute une
grande part (des responsabilités), Il serait trop
facile de crier “dévouement” ou “charité” et de
passer outre, Quand on accepte une tiche de
ce genre, le dévouement ne suffit pas; il faut
aussi la compétence. Quant & la charité, c'est
précisément la vertu chrétienne la plus vigi-
lante, celle qui, pour étre authentique, doit
s'adapter aux nécessités du temps et refuser les
compromis qui deviendraient des complicités.”

Avec les renseignements que nous avons,
la responsabilité des religieuses apparait dou-
ble dans la situation d'oppression ou sont placés
les malades. Il y a celle dont parle Gérard Pelle-
tier qui est d'accepter de se faire les exécutri-
ces d'un systéme inhumain (étant donné la
maigreur des subsides que leur fournit le mi-
nistére de la Santé), exécutrices enthousiastes
d'ailleurs puisqu'elles réussissent a faire des éco-
nomies de millions sur ces subsides déja ef-
froyablement inadéquats, Cette premiére res-
ponsabilité au plan administratif a aussi d'autres
aspects: le fait par exemple de continuer sans
protester a administrer des établissements d'un
type (6,000 patients) reconnu impropre 4a
la guérison des malades qui y sont placés; que
cela soit chez elles le fait de l'ignorance ou
d'un respect injustifié de l'autorité, il y a culpa-
bilité de fait. On leur reproche aussi de n'ac-
corder qu'un minimum de collaboration aux
psychiatres de l'institution.

Ce reproche, me semble-t-il, n'est qu'un as-
pect du second type d'oppression qu'elles exer-
cent sur les malades mentaux, et qui est le man-
que de respect pour leur dignité humaine. Du
témoignage de Jean-Charles Pagé et aussi d'au-
tres expériences dont nous avons eu connais-
sance se dégage l'impression que les religieuses
sont fortement portées & traiter les malades
mentaux comme des enfants, Ceci qui peut pa-
raitre anodin au non-initié et méme compré-
hensible en fonction du grand nombre de ma-
lades dont chaque officiére a a s'occuper, nous
parait avoir des racines beaucoup plus profon-
des et aussi conduire & des conséquences assez
graves, L'on peut se demander si ce n'est pas
par un effet de leur état de vie lui-méme, avec
le voeu d'obéissance et la soumission perpé-
tuelle & une supérieure, que les religieuses sont
portées a traiter en enfants les malades qui
sont a leur merci, les pliant a leur optique.de
religieuses, eux qui arrivent d'un monde si dif-
férent. L'on imagine facilement les humilia-
tions et les frustrations. Il y a plus grave encore:
c'est qu'un tel régime ne peut qu'entretenir et
encourager la régression émotive, alors qu'il
faudrait en favoriser le dépassement. Jinsiste,
ceci me parait trés grave et améne a poser

I'hypothése que les religieuses par leur état de
vie seraient particuliérement inaptes a s'oc-
cuper des malades mentaux.

® 2) Les psychiatres

La responsabilité des psychiatres qui accep-
tent année aprés année de travailler dans des
inutitutions scandaleusement inadéquates et de
couvrir ce qui s'y fait, et surtout ce qui ne s'y
fait pas, du prestige de leurs titres et de leur
profession, ont une part importante de respon-
sabilité dans I'injustice ainsi exercée contre les
malades mentaux. Ils nous paraissent avoir un
devoir strict de protester non pas platonique-
ment, comme certains l'ont fait, mais d'une facon
qui soit efficace méme si elle doit comporter des
risques. La seule excuse dont on puisse leur ac-
corder le bénéfice me parait étre l'ignorance et
la transformation extrémement rapide de la
psychiatrie. Mais cela ne justifierait pas toutes
les compromissions et les abus de pouvoir que
la situation présente laisse présumer, Signa-
lons, entre parenthéses, que le mémoire commu-
niqué récemment par un groupe de psychia-
tres n'est signé, a quelques excepllons prés, que
par des psychiatres de moins de quarante-cing
ans. Et leurs ainés? — car il y en a tout de méme
quelques-uns.

® 3) Le ministre de la Santé

Gérard Pelletier écrit: “Quand on dit que
I'Etat paye chez nous $2.75 par jour par ma-
lade mental au lieu du per diem moyen de quel-
que $15 versé par l'assurance-hospitalisation,
on a mesuré I'abime d'inconscience ol fut plon-
gé pendant ces quinze ans notre ministére de
la Santé.” Inconscience, impéritie, faiblesse?
N’oublions pas qu'il s'agit d'un ministre res-
ponsable, Et au cours de ces quinze ans il est
certain que des mémoires nombreux Ilui ont
été remis, que des représentations pressantes
ont été faites. Un ministre, méme s'il arrive
qu'il subisse de fortes pressions, méme s'il peut
étre coincé entre un premier ministre malcom-
mode et un personnage ambitieux et habile,
peut toujours démissionner. Evidemment la
chose exige une probité peut-étre rare,... quand
I'impunité parait assurée,

® 4) Le Collége des Médecins

On me permettra de citer encore Gérard
Pelletier: “..quand il existe un corps public
nanti des priviléges que posséde celui-la et
chargé des devoirs exacts qui lui incombent on
s'étonne qu'il n'ait jamais sonné le tocsin”
Ajoutons que j'ai trouvé 2 la fois indécente et
comique la héite mise par le Collége & prendre
la vague de lindignation populaire, lui qui,
aussi bien renseigné qu'il était, avait gardé
le silence si longtemps. Cela nous améne a
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DURANT mon cours de médecine, il n'y a

pas si longtemps, comme les fous ne criaient
pas encore au secours, un besoin urgent de psy-
chiatres ne se faisait pas sentir; du moins, si
cri il y avait, il ne parvenait pas jusqu'a la
faculté de médecine. On pouvait toujours s'en
étonner, ressentir par soi-méme ce besoin, et
s'exiler aux Etats-Unis pour quatre ans. Douce
perspective, vu qu'au retour, la nécessité de for-
mer des psychiatres ne s'étant pas fait sentir,
il était peu probable qu'une fois regus, on les
accueille & bras ouverts. C'était 1'époque heureu-
se ou Duplessis, sans doute vieillissant, disait,
parlant des psychiatres, n'avoir que faire des

Picrre Laberge

“tireux de bonne aventure”. Les fous en effet,
mon cher Pagé, ne criaient pas encore au se-
cours: ils se taisaient, et bien d'autres avec eux,
qui ne l'étaient pas.

LE PROBLEME EST POSE

Trois ans aprés, une nouvelle génération poli-
tique a pris la place de l'autre, pas moins con-
servatrice au fond, mais incapable d'empécher
I'éclatement de structures vermoulues. La si-
tuation faite aux malades mentaux, la mentalité
rétrograde qui présidait & son maintien cofite

QUI OPPRIME LES MALADES MENTAUX?

(suite de la page précédente)

nous demander s'il ne vaudrait pas mieux que
le gouvernement abandonne la tradition de con-
fier le ministére de la Santé & un médecin. Un
tel changement pourrait nous valoir une sur-
veillance réciproque plus en éveil et la santé
des citoyens y trouverait peut-étre quelque pro-
fit,

® 5) L'Association de la Santé mentale,
division du Québec

Plus encore peut-8tre qu'au Collége des
Meédecins il revenait & ce groupement de pro-
tester contre la situation scandaleuse faite aux
malades mentaux chez nous. Il lui revenait
naturellement de lancer la campagne qui est
partie sans elle et qui aujourd'hui encore n'a pas
méme regu son appui. C'est le travail qui lui reve-
nait avant tout autre qui est en train de se
faire. Et l'on voit cette chose paradoxale: un
ex-malade entreprend & la place de l'association
ce que celle-ci aurait di faire pour étre fidéle
& ses buts. Aurions-nous affaire & une sorte de
syndicat de boutique? L'humiliation me parait
assez flagrante pour qu'il soit inutile d'insister.

Nous arrivons en fin de compte aux respon-
sabilités qui reviennent aux parents eux-mémes
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des malades, aux employeurs ou plutét a ceux
qui refusent d'employer les ex-malades, au
public en général, & vous, & moi. Aujourd’hui
surtout, alors que de nouvelles méthodes de
thérapie permettent d'éviter ['hospitalisation
dans de nombreux cas et d'en limiter la durée
dans la plupart des autres, il nous faut assumer
la responsabilité qui nous appartient de faciliter
aux maiades mentaux la participation ou le
retour & la société que nous formons. Il nous
faut collaborer & l'éducation populaire sur ce
point.

Quant & ce qui est de la situation scan-
daleuse qui nous a été révélée, nous ne devons
pas permettre A notre attention de s'en dé-
tourner tant que la lumiére n'aura pas été
faite et que les réformes n'auront pas été mises
en train. N'oublions pas non plus qu'un effort
populaire est nécessaire si l'on veut que le
gouvernement se sente assez en sécurité pour
imposer les sacrifices financiers qui seront né-
cessaires.

Les malades mentaux sont opprimés par
tous ceux qui leur refusent la fraternité, 'hu-
manité “a4 part entiére”,
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que colite, devait un jour ou l'autre, inévita-
blement, subir son procés sur la place publique.
Il est symptomatique que le premier coup de
bistouri soit venu d'un ex-malade associé a un
éditeur courageux reconnu pour ses idées pro-
gressistes. Le probléme se trouve ainsi posé
d’emblée dans sa vraie prespective, celle de la
guérison, de la réhabilitation et de lintégra-
tion du malade dans la société,

Et a partir du moment ou la société réalise
qu'un malade mental interné pendant trente
ans, méme en étant moins bien traité qu'un
criminel de droit commun, lui colite plus cher
que les moyens mis en oeuvre pour le soigner
et lui redonner le statut privilégié de payeur
de taxes, une transformation & tous les paliers est
inéluctable, dont bénéficieront tous les intéres-
sés, y compris les médecins. :

Il est regrettable cependant que ce coup de
bistouri crevant l'abcés ne soit pas venu des
aliénistes eux-mémes, qui normalement auraient
d étre les premiers a critiquer un systéme dont
ils étaient et sont encore les prisonniers. Comme
il est regrettable d'ailleurs que la psychiatrie
académique, enseignée par ces mémes hommes,
ait occupé si peu de place dans le programme
scolaire de la faculté de médecine de 'Université
Laval. Quelques heures a peine, a la fin de la
quatriéme année, heures escamotées par un
grand nombre, Quand aux cours eux-mémes, je
puis affirmer maintenant qu'il n'y avait pas de
quoi donner & aucun des futurs médecins qui se
trouvaient 1a, une compréhension authentique de
la maladie mentale, I'impression en tous cas que
la chose est curable ou méme seulement amélio-
rable par des moyens autres que chimiques ou
physiques. Comme méthode d’approche du ma-
lade, on nous a montré & remplir un certificat
d’internement. De l'origine dynamique des symp-
tomes, de la psychothérapie, il n'a jamais ét§
question. De Freud non plus, sauf pour ceux qui
font le rapprochement entre Freud et la psy-
chanalyse, car on nous a parlé de la psychana-
lyse une fois, durant un cours sur les tumeurs
cérébrales, pour nous raconter que certains ma-
lades malchanceux, souffrant de tumeurs, allaient
parfois consulter un psychanalyste, que celui-ci
évidemment, obnubilé par ses idées, ne diagnos-
tiquait pas le mal, pouvant causer ainsi un tort
irréparable. Voila pour la psychanalyse. Question
d'égayer I'atmosphére, je suppose, on nous pré-
sentait aussi des malades sur I'estrade, leur de-
mandant de faire le pitre. Je me souviens d'un
type a la mémoire infaillible, complétement
dingo par ailleurs, présenté chaque année aux
étudiants, et d'un autre également trés célébre,
se prenant pour saint Jean-Baptiste, qui nous
fit bien rire avec ses pieds nus, sa jaquette et sa
téte de précurseur.

LES HOPITAUX-PRISONS

Plus j'en écris sur ce théme, mon cher Pagé,
et plus j'ai envie d'en dire, tellement je réalise
aujourd’hui 'absurdité de cet univers a la Kafka,
et le complice muet que j'ai été. Pourquoi n'ai-
je pas le courage de rédiger moi aussi les souve-
nirs d'un ex-interne de Saint-Michel-Archange?
Je pourrais intituler ¢a: “Mes deux mois a la
Bastille". J'appelle ainsi cette grande masse
grise hygiénique par analogie historique, m'iden-
tifiant aux malades, car personnellement je
dois avouer n'avoir jamais été aussi bien logé
et aussi bien nourri que dans cet hépital. Ega-
lement je n'ai jamais si peu appris de choses.
J'ai quitté ce mastodonte avec un souvenir péni-
ble, qui vient encore hanter mes nuits, celui de
ne pas pouvoir déambuler dans une salle sans
avoir a détacher de moi une horde de patients
s'agrippant 4 mon passage et me demandant
une aide que je n'étais pas capable de leur
donner.

Ces scénes disgracieuses, avant trés long-
temps, auront disparu. Mais Saint-Michel-
Archange, j'en ai bien peur, continuera encore
longtemps & dresser sa masse inhumaine & proxi-
mité du Boulevard d'Orléans, & intriguer les
touristes. Comment humaniser jamais la forme
d'un pareil monticule de pierres et d'acier, aux
fenétres qui ressemblent & des créneaux?

L'ére des hopitaux-prisons, la génération des
médecins gedliers malgré eux, est-elle révolue?
Je mets toutes mes espérances a répondre oui.
Car nous, les futurs psychiatres, avons appris
que la maladie mentale est curable, & condition
d'y mettre le temps, I'effort et I'argent, et de ne
pas se laisser aveugler par ses préjugés, Le
temps est venu pour la vieille garde de se ra-
jeunir ou de laisser sa place & ceux qui ont fait
les raccordements nécessaires avec les grands
courants et les découvertes récentes de la psy-
chiatrie telle qu'elle se pratique dans les pays
évolués, Ceux-la nous ont appris d'abord & voir
le malade non pas comme une béte curieuse, un
animal de jardin zoologique, mais comme un
semblable, un frére susceptible de ne pas passer
le restant de ses jours dans une prison, ¢'il y a
possibilité pour lui d'étre soigné et guéri,

Le vieil homme qui n'aimait pas les tireux
de bonne aventure est mort, et les anachronis-
mes qui peuplaient son univers ont été ébranlés
a la base. Plusieurs n'ont pas résisté. Les mu-
railles grises et les fenétres a barreaux pour les
fous tomberont-elles aussi? Personne n'a versé
de larmes quand la Bastille a été prise,

*
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Lettre de France

LAICITE ET CONFESSIONNALITE

Les réflexions qui suivent sont
d'un Frangais qui habite le Canada
depuis quelques années. A ['occa-
sion d'un séjour en France, il a
adressé d des amis canadiens quel-
ques observations sur le problime
scolaire, tel qu'il I'envisage, aprés
quelques  années  d'éloignement  de
son pays. Nous croyons que ce fé-
moignage inléressera ceux qui ¢l
dient peésentement le problime de
I'école laique chez nous.

La Rédaction.

E théme, “Laicité — confessionnalité de l'en-
seignement”, est & la fois explosif et diffi-
cile: explosif parce que chacun réagit en fonc-
tion de son éducation et d'un ensemble de
préjugés personnels; c'est pour cela que, mal-
heureusement, cette question oppose violem-
ment en bien des pays des gens de bonne vo-
lonté, croyants et incroyants, voire catholiques
entre eux. Théme difficile aussi, parce qu'il n'y
a pas de solution “standard”: en fonction du
contexte, les solutions & apporter varient, et
méme doivent évoluer avec le temps. Les grands
principes, lorsqu'on les serre de prés, sont sou-
vent peu décisifs, ou peuvent également jus-
tifier les deux points de vue opposés.

Pour ma part, je ne connais pas suffissamment
le contexte canadien pour préconiser une so-
lution, mais je pense que mon témoignage per-
sonnel peut illustrer un aspect du probléme
qui me semble étre mal vu, spécialement dans
beaucoup de milieux catholiques.

Jai été baptisé et instruit dans la religion
catholique jusqu'a lage de ma premiére com-
munion: 9 ans. Ma mére était catholique, mais
de ce catholicisme bourgeois et assez tiéde des
années 1910 (bien que femme que j'admire
profondément sur bien des points). Mon pére
n'était pas pratiquant: homme trés sincére, to-
lérant, profondément spiritualiste, mais profon-
dément marqué par sa formation protestante:
pour moi comme pour mes fréres, il tint abso-
lument & I'école laique. Il estimait que nous
pourrions ainsi plus librement choisir des con-
victions de notre choix. A 14 ans, j'étais “rac-
croché” par un camarade militant jéciste. Une
section s'organisait au Lycée: mon pére n'y
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fit pas objection, puisque j'agissais de mon gré
et, qu'au demeurant, il s'agissait d'un mouve-
ment ol les prétres étaient trés discrets: en
effet, durant deux ans, notre section, qui groupa
trés vite 30 militants, dont le plus agé avait
16 ans, n'eut pas d'auménier, “faute de prétres.”
Dans ce Lycée de 1,500 éléves, la seule pré-
sence de 1'Eglise, c'était la présence de ces 30
garcon qui se trouvaient la, presque en dépit
des instructions de la hiérarchie obligeant les
parents catholiques & mettre leurs enfants a
I'école catholique. En définitive, c'est a4 eux
que je dois, dans une trés large mesure, d'avoir
la foi.

A cette époque (1939), la situation & Bor-
deaux était la suivante pour le secondaire des
garcons: d'une part, 2 lycées totalisant 5,000
éléves (dont les ¥4 baptisés catholiques) avec
un seul aumonier débordé, courant entre les
deux pour donner les cours de catéchisme jus-
qu'a la communion solennelle, D'autre part, 3
établissements catholiques, totalisant 1,600
éléves, avec au-dela de 100 prétres, péeres et
fréeres, Paradoxalement, alors que la J.E.C.
n'avait pas d'aumonier pour s'occuper du salut
des 1,600 éléves de notre lycée, des prétres
nombreux enseignaient, & des privilégiés, des
sciences profanes: en somme, une arithmétique
ou une géographie... catholiques!

LA CONSEQUENCE

Cela dit sans la moindre amertume, il me
semble que c’est 14 la conséquence tragique de
la position traditionnelle de I'Eglise en la ma-
tiere. En défendant un droit absolu & avoir des
écoles catholiques, et en obligeant les parents
& y envoyer leurs enfants (sous peine de faute
grave), on a vidé l'école neutre des éléves et
des professeurs catholiques, on I'a rejetée pres-
que forcément dans une position de laicisme
et d'anticléricalisme. On a créé, entretenu et
envenimé le probléme scolaire; pour éviter une
soi-disant contamination, on a parqué les in-
croyants et les tiédes ensemble, puis on les a
abandonnés & leur triste sort pour se consacrer
a la culture d'un christianisme de ghetto. Les
principes mémes qui ont dicté cette conduite
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sont pourtant faciles & retourner contre la thése
qu'ils soutiennent: il n'y a pas de neutralité
vraie, et I'école sera toujours marquée par une
atmosphére, par le climat créé par éléves et
professeurs: raison de plus pour ne pas en en-
lever tous les bons éléments catholiques, qui
permettront de faire évoluer cette neutralité
vers une position de sympathie a l'égard du
catholicisme. Les jeunes ames doivent étre pro-
tégées des mauvaises influences, et les jeunes
années sont décisives pour l'orientation future
de 'homme et du croyant. Alors, occupons-nous
précisément de toutes ces fimes menacées et
déléguons auprés d'elles les enfants de nos meil-
leures familles chrétiennes et nos meilleurs édu-
cateurs.

Au lieu de s'acharner & maintenir contre
vents et marées (en France) des colléeges ca-
tholiques, pourquoi ne pas envoyer nos ordres
enseignants, vétus en civil, enseigner dans les
colléges de I'Etat (cela existe déja, au moins
pour les femmes)?

Sans doute, il peut étre souhaitable que cer-
taines écoles, certains instituts ou certaines fa-
cultés catholiques subsistent, dans tel ou tel
cas, mais la politique officielle (les catholiques
a l'école catholique, les autres & I'école laique)
me parait difficilement compatible avec I'es-
sence méme de notre croyance,

CATHOLICITE

Difficilement compatible avec le caractére
de “catholicité” de notre religion, religion ou-
verte, qui cherche a comprendre, qui cherche
le dialogue entre les hommes, et qui veut réa-
liser la grande unité du Corps Mystique; reli-
gion opposée, par nature, a l'esprit de secte,
de ségrégation.

Difficilement compatible avec le caractére
apostolique et militant d'une Eglise qui veut
faire connaitre le vrai visage du Christ aux
incroyants,

Enfin, peu compatible avec notre conviction
d'avoir la Vérité et avec la vertu d'espérance.
Cette certitude que nous devons avoir de trou-
ver les griices nécessaires pour faire connaitre
et faire triompher la Vérité me parait opposée
a cette attitude peureuse de défense, de repli
sur ses positions, que représente la thése de
I'école confessionnelle.

Evidemment, je sais que beaucoup de ces
remarques ne sont guére valables ici, que ces
réactions valent surtout pour un pays plus dé-
christianisé que le Québec; mais je crois tout
de méme qu'ici, pour trouver la solution juste,
il ne faudra pas seulement lutter contre les
erreurs de l'intégrisme, mais aussi contre une
tentation de facilité, qui est d'autant plus sub-
tile et dangereuse qu'elle cadre trés bien avec
les traditions, au fond trés anglo-saxonnes, qui
inspirent lidéal politique.

La pluralité d'écoles confessionnelles ou neu-
tres de tendances diverses, est une solution mar-
quée au coin de l'esprit de secte et de diversité
religieuse cher aux protestants anglais. Ce peut
étre une solution, mais peut-étre y aurait-il
lieu d'en envisager aussi les inconvénients et
de voir comment les pallier. Je pense que le
méme examen de conscience serait intéressant
a faire en ce qui concerne la coexistence d'égli-
ses catholiques pour les Frangais et d'églises
catholiques pour les Anglais (souvent de chaque
coté de la méme rue): sans doute, 'Eglise ca-
tholique est diverse, mais elle est aussi une;
et alors, quels offorts sont faits pour créer ou
renforcer cette unité?

*
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PSYCHANALISE D’UN VICE

COMME tout le monde, je dévore chaque

matin mon journal: épreuve que je sup-
porte fort mal, rapport sans doute 4 mon tem-
pérament sanguin-nerveux, rapport surtout a
une curiosité morbide dont j'ai peine a me
guérir,

Laos, Congo, Tunis, Berlin, Algérie, Cuba:
voila ce qui me fascine. Que l'un de ces termes
coiffe un entrefilet, et la rage de lire s'empare
de moi. Je lis et je grogne! Qui, je grogne en
des apartés sonores que mes proches doivent
subir en silence. “Foutaise... Ecoeurant,.. Ci-
vilisation maudite... Empoisonncurs...": et ce
n'est 14 qu'un échantillonnage épuré des excla-
mations qui m'échappent pour se perdre dans
le silence matinal. Ma femme se fait du mauvais
sang & mon sujet.

— Consulte un psychiatre, qu'elle me dit.

Bien sir, elle plaisante, mais quelque chose
me dit qu'elle n’a pas tout a fait tort. Qui sait?
Je commence peut-étre a travailler du chapeaul
Car enfin, quoi de plus idiot que de grogner
tout seul en lisant son journal? Ma conscience
se met de la partie,

— Il faut faire quelque chose, me conseille-
t-elle gentiment.

MON ENQUETE

Pour une fois, j'ai obéi. Je n'ai pas osé con-
sulter un psychiatre, jugeant le cas trop bénin,
sans compter que, vivant prés de mes sous, je
suis un fanatique de ce que les Américains ap-
pellent le Do-it-yourself; en bon frangais, disons
que j'ai une dme de bricoleur. Je me suis donc
auto-psychanalysé, sans soupgonner tous les
aléas de l'entreprise, J'ni di, en effet, faire appel
4 trois spécialités: la psychanalyse, la chimie
et la psychologie.

D'abord, la psychanalyse. Mon diagnostic pa-
raitra partial, mais je le crois probant, Le mal
ne réside pas dans mes viscéres; il n'est qu'ex-
terne. En d'outres termes, j'ai toujours bon
pied bon oeil, mais c'est ma fenétre du monde
qui est souillée! Un dépét de particules plus ou
moins opaques suinte sur les carreaux.

— Probléme de chimie, ai-je conclu.

24

Jean Pellerin

Un temps deux mouvements et j'ai quitté
mon canapé d’auto-psychiatrie pour courir a
mes éprouvettes. Ici encore, analyse rassurante.

J'habite un quartier mal aéré. Une suie épais-
se, communément appelée propagande, gicle
constamment contre mes fenétres. A l'analyse,
cette suie contient de la peur, de la bravade et
beaucoup de poudre aux yeux. Charriée par le
vent qui souffle presque toujours du méme
coté, elle vient de mon voisin d'en face, Mr.
Yankee: un brave type, bien trop occupé pour
songer au nettoyage de sa cheminée.

Il me restait donc a expliquer pourquoi mon
voisin néglige de faire ramoner sa cheminée,
et voila comment j'ai débouché en pleine psy-
chologie, une science moins rigoureuse et, par
conséquent, fort délicate pour un bricoleur.
Toutefcus, n'en étant plus a une témérité preés,
jai plongé, comme on dit, et voici le fruit de
mes cogitations,

Jai d'abord supposé que mon voisin man-
quait peut-étre de sens civique comme il ar-
rive parfois chez certains nouveaux riches qui
n'ont de raffinée que l'apparence et dont I'accent
et le vocabulaire trahissent les origines rotu-
riéres. Mais j'ai abandonné cette hypothése. Je
ne veux tout de méme pas laisser entendre que
j’habite un quartier mal famé. De plus, je ne
veux pas mépriser mon voisin. Je crois au bon
voisinage, et je crois surtout que Mr, Yankee
vaut mieux qu'un nouveau riche. Je le sais dé-
brouillard, non-conformiste et trés généreux. Il
sait admirer ce qu'il y a de bon chez les autres
et il a l'étonnante faculté de s’adapter vite et
bien aux situations nouvelles, Seulement voila,
il est aussi trés jeune et il a les qualités et les
défauts de son dge. Il veut briller, il veut se
montrer digne d'occuper toujours la premiére
place, il veut surtout qu'on I'aime. Aussi, il est
plein de prévenance, plein d'initiative et, trés
souvent, il gagne son point. Toutefois, sans I'of-
fenser, on peut dire qu'il lui arrive de se con-
duire comme un novice en politique interna-
tionale. I1 donne souvent dans l'idéalisme et
la grandiloquence. On dirait méme qu'il a peur
et qu'il crane pour se faire une contenance. Bien
stir, il ne criine pas tout le temps. Il fait preuve,
parfois, de sérénité et d’aplomb, quand il parle,
par exemple, par la bouche d'un Walter Lipp-
mann. Mais hélas, pour un Lippmann, que de
Maitre Jacques brouillons et malappris!



VOICI LE HIC

Je n’éprouve aucune tendresse pour les Mai-
tre Jacques, surtout s'ils ont la malencon-
treuse idée de faire dans le journalisme. Quand
je les vois déshonorer leur profession et fo-
menter sans cesse la discorde en jouant les
Don Quichotte, je vois rouge et je grogne (voir
plus haut). Ils m’exaspérent quand, a I'abri de
I'anonymat, ils lancent des rumeurs, y vont d'ad-
jectifs et de conditionnels persifleurs et perni-
cieux, colportent des photos truquées, insultent
cavaliérement l'adversaire et semblent s'ingé-
nier & lui faire perdre la face,

Certes, on ne procéde pas ouvertement, On
se drape d'une sorte d'éthique professionnelle
a rebours. Rien n'empéche qu'il s'agit bel et
bien d'un dynamitage méthodique et subtil. On
dispose d'un petit arsenal de mots-clichés qu'on
insére au bon endroit et qui ne manque pas
d’agir, a la longue, comme un ferment de haine.
Exemple: on opposera dicfature communiste
A régime capitaliste: le mot régime suggérant
ici un sens noble. Par contre, en parlera du
régime de Mao, par opposition au gouvernement
de la Chine nationaliste: le mot régime ayant,
cette fois, un sens nettement péjoratif. Autre
exemple: si l'on parle de la République domini-
caine, on parle d'un pays ami; si, au contraire,
on parle du régime Castro, on parle évidem-
ment d'une clique infecte. Mais il ¥ a plus subtil
encore. Ainsi, la République dominicaine, parce
qu'une alliée de I'Ouest, passe forcément pour
un pays libre: le mot allié jouissant du prestige
de deux guerres. D'autres part, le régime Cas-
tro, présumé satellite de Moscou, ne jouit obli-
gatoirement d'aucune liberté: le qualificatif de
satellite I'en dépouillant naturellement.

Dans tout ceci, il ne s'agit pas de discuter
de la valeur des jugements portés, mais bien
plutét de s'indigner contre des reporters dont
le réle n'est précisément pas de porter un ju-
gement. En abusant, comme ils le font, d'un
vocabulaire tendancieux, ils teintent la nouvelle
et orientent l'opinion dans le sens d’intéréts
inavoués et inavouables. C'est ignoble! D'au-
tant plus ignoble que le pauvre badaud subit
passivement ce lavage de cerveau. On orchestre
si bien sa colére et sa haine qu'il finit, sans se
I'avouer bien siir, par désirer secrétement cette
bonne guerre nucléaire qui vous expédiera, une
fois pour toutes, tous les “méchants” en enfer!

Jaffirme que la grande presse américaine se
livre & un jeu nocif et dangereux. M. Kennedy
a bien songé, encore tout récemment, a4 y met-
tre fin mais, comme bien I'on pense, les Don
Quichotte I'ont enguirlandé de la belle fagon.
N’empéche que le président n'a pas tout & fait

tort. Le monde court & la catastrophe si n'im-
porte quel irresponsable peut, au nom de la
liberté, se rendre coupable de toutes les indis-
crétions et de toutes les polissonneries qui
émaillent a4 la petite semaine les bulletins de
nouvelles en provenance de la grande répu-
blique voisine. Il ne s'agit absolument plus,
dans tout cela, de politique et de diplomatie,
mais de surenchére et de grossiéretés comme
seuls en commettent les gamins d'arriére-ruelle.

La vérité libére, dit la Sagesse; ce qui laisse
entendre que le mensonge asservit. Que penser
alors d'une information qui mélange a tel point
le mensonge et la vérité qu'elle constitue dé-
sormais l'une des plus vastes entreprises de
servitude qu'on puisse imaginer. Je n'invente
rien, c'est un truisme chez les grands journa-
listes d'Europe: rien, en définitive, de plus mal
informé que le client assidu des grandes revues
et des grandes agences américaines. Ce malheu-
reux client n'a jamais que le point de vue du
valet, celui du prince n'arrivant plus a se dé-
gager de la cacophonie. Quand une presse de-
vient a4 ce point ambivalente, il ne s'agit plus
de liberté mais de licence pure et simple. Elle
n'informe plus; elle déforme, elle corrompt, elle
asservit.

UN REMEDE

Ici s'achéve mon enquéte. Comme remeéde
a mes tics matinaux, j'essaye de me défier de
mon journal, en attendant que mes confréres
d'outre quarante-cinquiéme éprouvent le besoin
d'un sérieux examen de conscience.

C'est curieux! Quand ils se rencontrent, les
diplomates font toujours preuve de courtoisie
et de mesure. On sent qu'ils en viendraient fa-
cilement & des compromis si, dans leur dos,
des affairistes n'allaient pas toujours s'aviser
de commettre des bourdes irréparables. Quelle
bouffée d'air frais nous pourrions enfin respirer
si, plutét que de se conduire en affairistes, les
journalistes des U.S.A, s'efforcaient de se con-
duire comme des diplomates! Il y aurait des
chances que la guerre restat toujours froide;
j'ai méme la certitude que les esprits évolue-
raient peu & peu vers l'idée d'une saine con-
currence entre les blocs, si tant est que la co-
existence s'avére infiniment préférable a la
mort...

Comme ce serait merveilleux! Ma pauvre
femme aurait enfin le privilege de me voir
prendre mon petit déjeuner sans grogner!

*
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LES LIVRES

«LA CRUAUTE DES FAIBLES”

T HOREAU confiait a son journal aux envi-

rons de 1840: “Quelle est la sagesse,
quelle est la prudence qui prévaut sur la joie?”
et “Il n'est pas de loi si rigide qu'un peu de
joie ne la puisse transgresser.” Pour noble
que soit son erreur, Thoreau avait tort. Il est
une sagease, une prudence, une loi qui I'emporte
sur la joie. Lorsque le coeur de I'homme a gran-
di dans la contrainte, il s'épanouit peu et mal.
Et ce qui en résulte a la maturité c'est la fai-
blesse; faiblesse qui est essentiellement im-
puissance, incapacité a transgresser la loi, &
prendre et a donner la joie qui passe. Le coeur,
i qui en le contraignant on n'a appris qu'a
se contraindre, ne sait lui-méme que contrain-
dre, qu'étre cruel. Chez l'impuissant les malé-
dictions d'une conscience instinctive font tourner
la joie, comme on dit du lait qu'il tourne par
l'effet du tonnerre; au lieu de la joie on a la
délectation morose et la cruauté.

L'exercice de cette cruauté est le théme de
Marcel Godin. La matiére évidemment ne lui
manquait pas dans ce pays étouffé par les 1é-
gislations de générations d'araignées, dans ce
temps de communication harcelante ol I'hom-
me est pressé par 'homme au point de n'appar-
tenir plus & la nature que par le carré de terre
sous ses pieds. La matiére ne lui manquait pas,
mais heureusement les maitres et les cama-
rades non plus. En effet, dans cet empire de la
poussiére et de la promiscuité oli des aristo-
craties d'hypocrites régnent facilement, il léve
des bourrasques de plus en plus impétueuses.
Le livre de Marcel Godin est I'un de ces coups
de vent qui vient affaiblir les toiles ol nous
sommes emmélés, agiter les miasmes ol nous
croupissons,

La cruauté des faibles: onze nouvelles, onze
boulets dans les totems et les tabous de notre
société, Scandale? — Plutét entreprise de salu-
brité publique. Le scandale, il est dans cette
société, dans ces institutions dont les faibles
se servent pour opprimer, torturer les étres qui
les entourent, bien & l'abri derriére ces voiles
que la pudeur publique ne laissera pas soule-
ver: le respect de la mort, le respect de la
fidélité conjugale, le respect des parents, Parce
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qu'il s'attaque a ces voiles, si lourds chez nous,
il faut lire Marcel Godin. Son témoignage, parce
que c'en est un, n'a pas la force de ceux d'Henry
Miller, de Kafka ou de Marie-Claire Blais, mais
il compte et nous ne sommes pas assez riches
encore en protestations pour faire les difficiles
devant celles que l'on nous donne,

Reprochons cependant & Marcel Godin
d'avoir exercé sur ses lecteurs une cruauté de
faible en imposant de nombreuses et graves
négligences d'écriture. L'éditeur doit ici, il me
semble, assumer une partie du blame. Plus
de discernement, moins de héte a publier nous
aureit valu une oeuvre de meilleure qualité.
11 est notable en effet que la seule nouvelle ol
le style ne montre pas de défaillance, Simone,
avait d'abord été publiée ailleurs, dans Liberté.
Ce manque de rigueur est d'autant plus déplo-
rable que le style de Godin a déja beaucoup
de moyens et qu'il s'y exprime une sensibilité
trés riche.

Il n'en reste pas moins, comme nous le di-
sions plus haut, que le témoignage lui-méme
n'a pas la force qu'on voudrait lui voir. Trop
souvent l'audace est superficielle ou factice:
on a l'impression que l'auteur se bat les flancs
plutét qu'il ne fonce sur l'obstacle, qu'il injurie
le préjugé plutét qu'il ne le crucifie, qu'il com-
bat le cliché de I'hypocrisie plutét que I'hypo-
crisic elle-méme. Or une telle impression ne
nous effleure jamais a la lecture, par exemple,
de Marie-Claire Blais. Pourtant Marie-Claire
Blais, pour poursuivre la comparaison, est
moins douée pour le roman ou la nouvelle que
Marcel Godin. Les monstres qu'elle a le don
d’'animer sont ceux d'un monde intérieur, ce
sont des monstres poétiques; alors que la vision
de Marcel Godin est une vision de romancier,
elle va aux monstruosités qui marquent les
relations entre les hommes. Beaucoup plus
que Marie-Claire Blais, il est sensible & I'atmos-
phére; les détails abondent chez lui qui rendent
vivante, immédiate une scéne. Cependant cette
vision de romancier, 'il la maitrise déja dans
la perception d'une atmosphére, pour capter
une scéne, il me semble ne pas pouvoir la sou-
tenir longtemps. Clest, je crois, que ce qu'il



exprime provient encore trop d'un monde in-
térieur et pas assez d'une expérience des étres,
celle-ci étant chez lui encore faible et frag-
mentaire. Alors que chez Marie-Claire Blais,
puissant poéte visionnaire et mauvais romancier,
les monstres du psychisme affleurent dans la
conscience; chez Marcel Godin, mieux doué
pour le roman, le monde intérieur est plus
banal: plutot qu'une maison hantée, c'est le
miroir encore un peu vide mais merveilleuse-
ment sensible,

Cette explication me parait valoir pour l'en-
semble des nouvelles qui nous sont présentées.
Cependant dans l'une au moins, “Les lits par-
lent”, le psychisme s'exprime plus nettement;
ce qui nous vaut une nouvelle plus poétique
que réaliste. Cet accident évoque la possibilité
d'une évolution vers la poésie, dans la direc-
tion tracée par Kafka. 1! reste que les possibilités
sur le plan du roman paraissent plus grandes
et plus accessibles. Et je pense qu'il faut souhai-
ter & Marcel Godin qu'il échappe & lui-méme et
applique son incontestable talent & la réalité
profonde du monde qui est le nétre autant que
le sien.

1 Les Editions du Jour, Montréal.

*

NOTE SUR LA “LITTERATURE"
DE DEMAIN

G.D.

L'AN dernier, j'écrivais ici méme, a propos

de I'Afrique, qu'avec l'invention des tech-
niques audio-visuelles de communicaiion, la
radio, la télévision, nous entrions dans une

ére nouvelle qui verrait la disparition de l'écri-
ture et I'épanouissement nouveau d'un art dé-
pendant beaucoup plus de I'improvisation, d'un
art ol la spontanéité reprendrait sa place entiére,
d'un art ol I'émotion ne serait pas étoufiée par
I'intelligence. Il me vient aujourd'hui que le jazz
est probablement la premiére manifestation
de cet art de l'avenir et qu'il y aurait profit a
I'étudier de prés sous cet angle. N'est-il pas
intéressant par exemple que la seule part du
jazz ol limprovisation ait peu pénétré soit les
lyrics?

La difficulté ici vient sans doute du dessé-
chement de I'expression humaine, de la prolifé-
ration cancéreuse de la pensée sous Il'influence
de I'écriture. A signaler, le travail de précur-
seur dans certains courants de la poésie moder-
ne: la démolition de !a pensée a laquelle s'ap-
pliquent les surréalistes et I'effort plus primitif
mais aussi plus positif de la poésie du cri. Il
s'agit encore, je le répéte, d'un travail de pré-
curseur poursuivi dans l'incompréhension, l'obs-
curité d'une décadence et ces efforts pour inté-
ressants qu'ils soient s'en ressentent. Il se peut
que leur principale valeur réside dans la con-
tribution & la disparition de la civilisation de
P'écriture et qu'il faille attendre I'épanouisse-
ment de la civilisation de la parole pour voir
apparaitre les premiéres oeuvres authentiques
de l'art nouveau, de cet art dont les lueurs sur
notre nuit donnent encore le vertige. Comme
I'écrit Yves Bonnefoy:

Il ne sait pas vraiment il a le droit de prendre
Cette parole d'aube
Qui a troué pour lui la muraille du jour,

*
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ART ET ARCHITECTURE

Marcel Barbeau ou le

N réaction contre le romantisme de ses dé-
buts, Marcel Barbeau pousse aujourd’hui
I'ascése jusqu'a adopter une facture imperson-
nelle, anonyme, sans accidents, sans cet “acci-
dent” dont se réclamaient férocement, il y a quel-
ques années encore, les Automatistes et les
contre-signataires du “Refus Global” de Borduas,
parmi lesquels se trouvait Barbeau. Il anime
maintenant de grandes surfaces en ne recouvrant
qu'a quelques plans noirs sur fond blanc, ou I'in-
verse. Formes schématiques, assemblées dans un
désordre apparent, mais qui composent en réa-
lité un rythme élémentaire, & la fois subtil et
puissant. Peinture réduite & sa plus simple
et & sa plus franche expression, affectant par-

hasard conjuré

Guy Viau

fois méme l'aspect d'une carte géographique
dont les continents seraient tout noirs et les
océans, tout blancs.

Que signifient donc ces signes rudimentaires?
Une reproduction d'une toile automatiste de
1956 montre le point de départ et le chemin
parcouru. Elle est faite d'une infinité de coups
de spatule juxtaposés. Chacun d’eux, si on
I'examine attentivement, a bien une forme par-
ticuliére, “accidentelle” dirait-on, mais ne prend
de sens que par sa répétition, a peu de variantes
prés, sur toute la surface de la toile. Il est un
élément de base, sans grande importance indi-
viduelle, dont se sert le peintre pour soutenir un




rythme dans une rigoureuse unité de lumiére,
Détail a noter: Barbeau prétend que la toile
ne contient pas d'accidents, rejoignant ainsi une
affirmation de Riopelle devant ses propres ta-
bleaux pourtant remplis de dégoulinades et
d'éclaboussures. L'expérience et le métier ai-
dant, les Automatistes ont fini par créer leur
vocabulaire, leurs conventions, Ils ont conjuré
le hasard.

Le hasard des jeux de la matiére, pas celui
de l'invention, celui-ld qui n'est pas non plus
tout a fait hasard puisqu'il faut bien convenir
qu'il favorise toujours les mémes artistes.

Certains des tableaux que Barbeau peint en
1961 sont formés, en somme, d'une seule des
taches qui fourmillaient dans les tableaux de
1956, tache provoquant, grice & une certaine
proportion de noir et de blanc, un effet tragi-
que dans sa nudité, Car, entretemps, Barbeau
a fait des découvertes importantes — comme en
font sans cesse tous les vrais artistes, méme si
chacun puise dans ses découvertes un profit
différent et en font un usage singulier. Barbeau
a découvert Paul Klee qui est & la portée de
tous mais dont peu savent tirer parti. Puis,
deuxiéme découverte qui, dans l'esprit de Bar-
beau, ne fait qu'une avec la premiére, il se
remet au dessin d’aprés modéle vivant. Clest
pour lui, qui avait toujours travaillé en pleine
péte, un premier contact amoureux et spon-
tané avec la ligne. Mais il faut voir comment
s'opére cette prise de conscience. “Retrouver
passionnément la sensation, la jouissance pour
T'oeil et l'esprit, de l'organisation, de l'orches-
tration étonnante des lignes du corps humain”
s'exclame Barbeau. Trés sensible au caractére
et méme au tempérament du modéle, il les
rend avec un sentiment extrémement rapide,
avec cette “immédiateté” qui marque les réac-
tions des gens éveillés dans leurs contacts quo-
tidiens avec les étres et les choses.

Mais Barbeau, et c'est un trait typique de sa
personnalité, garde aussi ses distances, il tem-
pére la vivacité de ses réactions par un déta-
chement fait d’humour et méme, volontiers, de
moquerie. Ses croquis, qui prennent tout de
‘suite la forme d'un jeu trés libre de lignes dans
I'espace, révélent au regard un tant soit peu
exercé le caractére du modéle, mais transposé
par un oeil amusé, ironique, tendre et cruel, sou-
vent aussi d'un “j'm'en foutisme” ébouriffant.

Deuxiéme étape: Barbeau coupe toute at-
tache avec le modéle et la ligne de son dessin
devient pure calligraphie, au sens strict, puis-
qu'il a alors l'idée de “dessiner” des mots, des
membres de phrases, mais avec des variations
et des équivalences, dans un mouvement et une
organisation qui débordent résolument le sys-
téme de I'écriture alphabétique.

Ainsi, chaque peintre refait 4 sa fagon et
a son profit 'histoire de l'art. Barbeau est passé
de la lumiére a la ligne, c'est-a-dire, toutes pro-
portions gardées, de I'Impressionnisme au Fau-
visme. Voila que ses recherches de calligraphies
anéantissent, & ses yeux, la troisiéme dimension.
Les fonds, qu'ils soient blancs ou noirs, devien-
nent “années-lumiére”, selon le langage imagé
de Barbeau, c'est-d-dire espace incalculable. De
méme, les Orientaux considérent le blanc du
papier dans leurs lavis comme un symbole de
l'infini, On aura pressenti d'ailleurs & quel point
on est ici proche de l'art oriental: le sens de la
calligraphie, l'amour de l'arabesque, la fascina-
tion de I'espace, la volonté de dépouillement.

Les expériences calligraphiques de Barbeau
explorent les ressources illimitées de la ligne.
Ligne fragmentée dont I'oeil recompose le mou-
vement. Quelques points répartis dans le tableau
formant des constellations, ces figures de notre
imagination qu'on repére dans le ciel, Et puis-
que la ligne droite est le plus court chemin d'un
point & un autre, autant ne laisser que les deux
points extrémes, 'oeil fera le reste, Et si la ligne
est une juxtaposition de points, pourquoi n'en
pas éliminer tous ceux dont elle peut se passer?
Ou encore, par une extréme complexité de li-
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gnes, retrouver la simplicité: “Le tas de foin
est simple” dit Barbeau,

Bref, Barbeau a pris le parti de s'exprimer
avec peu. Mais les jeux de la ligne, si épurés
soient-ils et soit-elle, produisent, en corréla-
tion, des jeux de plans. Et par un effet d'opti-
que, ces plans sont tantét pleins, tantdt vides;
tant6t espaces intérieurs, tantt espaces exté-
rieurs, L'impondérable de l'espace fascine les
peintres contemporains tout autant que les
hommes de sciences.

Chose curieuse, Barbeau a exécuté des cen-
taines d'exercices calligraphiques dans la plus
pure des fantaisies et ces dessins gardent pour-
tant la marque du modéle vivant. Tel est le
pouvoir de suggestion de la ligne et tel est le
sens de ces signes abstraits que Barbeau ins-
crit maintenant sur ces toiles: signes hautement
intellectualisés, décantés, qui témoignent d'une
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certaine “mémoire” de la nature, d'une certaine
réaction émotive, sensible' devant la création;
schémas d'autant plus expressifs qu’ils sont
dépouillés de tout secondaire, de tout superflw
Symboles d'un certain équilibre fait d'intuition,
de gravité et d’humour. :

Le graphisme de ses dessins, Barbeau a réus-
si & le transposer dans ses peintures & I'huile en
utilisant un instrument de cuisine, au sens le
plus prosaique du mot: la seringue du pAtis-
sier grace a laquelle le peintre laisse courir un
mince filet d'huile blanche sur fond noir ou
rouge. Le geste est réellement spontané, ce qui
ne veut pas dire que le peintre obtient du pre-
mier coup l'équilibre qu'il cherche. Il décape
sans relache et se reprend jusqu'a ce qu'il ait
obtenu cet équilibre rare tel qu'il I'affectionne,
emporté par une gravitation inattendue, com-
promis et racheté en dernier ressort, un équi-
libre dynamique, Barbeau dit plaisamment qu'il



voudrait imprimer a ce filet “la pureté d'une
corde qui tombe a terre”. En somme, capter le
fortuit,

Entrainé par l'exubérance de la ligne, Bar-
beau s'est aussi lancé dans de grandes peintures
exécutées a la facon d'un Georges Mathieu
(dont il réprouve, pourtant, le coté “mécanique”
du geste) avec des écritures forcenées sans re-
touches. Ces expériences se justifient par le
souci d'explorer le champ de I'expression brute du
geste, de la respiration et du rythme corporels,
comme traduction des dispositions secrétes de
'étre. Elles découlent de la conviction qu'un
simple signe peut en dire plus long que les dé-
monstrations les plus savantes, les définitions
les plus laborieuses. L'art n'est pas une maniére
de faire, mais une maniére d'étre, et les Orien-
taux l'ont depuis longtemps compris qui se flat-
tent de découvrir les particularités de l'artiste
dans chacun de ses coups de pinceaux.

Cependant, d'autres grandes toiles de Bar-
beau sont statiques et accusent un sentiment
tragique, un peu hallucinant de la vie. Leurs

formes quasi géométriques sont plus volontaires,
elles mettent 'accent sur la plénitude des masses
dans le rectangle du tableau. En partant de
I'accidentel, Barbeau affirme nettement la vo-
lonté d'éliminer l'accidentel, Et si l'on peut par-
ler de géométrie, il ne s'agit pas d'un usage rai-
sonné de figures conventionnelles qui a amené
un Mondrian jusqu'aux limites extrémes de la
peinture, mais d'une géométrie du coeur et de
la mémoire. Peindre “par coeur”, peindre par le
coeur, Loin d'étre une création arbitraire, cette
géométrie retrouve “une espéce de nature”, des
objets qui s'apparentent a la géologie, par exem-
ple, rappelant les formes usées ou, mieux, for-
gées par le temps, des galets du rivage des mers,
Tout part de la nature et tout y retourne, Bar-
beau opére cet aller-retour par les voies du pres-
sentiment,

Marcel Barbeau est un chercheur passionné,
trés individualiste, tout le contraire d'un peintre
a succés. Il est le type de ces artistes excep-
tionnels qu'on découvre généralemeat trop tard.

*

Une pétition a I’échelle nationale

PAS D'ARMES NUCLEAIRES
POUR LE CANADA

Les engins nucléaires pourraient anéantir
notre civilisation et détruire presque toute vie
sur notre planéte, Les puissances nucléaires
ont des approvisionnements de bombes assez
considérables pour tuer tous les étres vivants.

La propagation des armements nucléaires &
des pays autres que ceux qui les possédent déja
augmenterait le danger des conflits soudains
et rendrait les pourparlers de désarmement
encore plus difficiles.

Le gouvernement canadien envisage l'ac-
quisition d’armes nucléaires.

Ces engins sont absolument ineffectifs com-
me moyen défensif contre la menace princi-
pale, soit la fusée intercontinentale, et n’of-
frent qu’une mince protection, si protection
il y a, contre les bombardiers atomiques. De
plus, la possession de tels armements par notre
pays amoindrirait ou détruirait la position di-
rigeante que le Canada assume dans |'effort
international vers le désarmement.

Pour ces raisons — Mous, les soussignés, nous opposons a la distribution d'armes nucléaires a
tous les pays ou alliances militaires ne les possédant pas présentement. Nous demandons au
gouvernement canadien de refuser los engins nucléaires pour nos forces armées et d'interdire leur

installation sur le territoire canadien,

NOM

ADRESSE

(On adresse les signatures: C. P. 1601, Station B, Montréal.)
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DES BONS MOTS DE

J’AI toujours eu un faible pour l'auteur de
“Faisons un réve” Grand seigneur, homme
d'esprit, auteur heureux, Sacha Guitry a jeté
durant un demi-siécle ses mots par la fenétre,
sans prendre la peine de séparer le bon grain
de l'ivraie. Il entendait obtenir jusqu'a l'appro-
bation de sa concierge, c'est la son faible. Son
fort aura été de transformer ses infortunes con-
jugales et autres en éblouissants feux d'artifi-
ces. Pour lui, tout ne finit pas par des chansons,
mais par des bons mots. Les siens, bien en-
tendu.

“N’écoutez pas Mesdames” est un parfait ex-
emple de cette politique du rire et son mono-
logue du début constitue un délectable morceau
d'anthologie. Il y¥ a 1a tout un art de faire mi-
roiter le coeur qui ne bat que par et pour le
public... Celui du théitre Stella, ol le Rideau
Vert présente la piéce sous les auspices du
Festival, n'a pas manqué de jouer son réle et
de porter les personnages de la piéce au bout
de son hilarité complice. Ainsi, dans sa tombe,
Sacha Guitry continue-t-il & récolter les bons
rires qu'il a semés, et ceci & la barbe de ses
détracteurs lesquels annongaient — 6 clair-
voyante jalousie — que sans lui, ses comédies
s'effondreraient, tout en prétendant — & sub-
tile logique — que Sacha Guitry était un exé-
crable comédien!

La piéce tient donc fort bien malgré cepen-
dant certaines insuffisances de la réalisation,
Tout d'abord le décor manque de classe. Le
magasin d’antiquaire ou se situe I'action est un
magasin de luxe, or Mme Madeleine Arbour
a plutdt reconstitué celui de quelque brocan-
teur, Petit détail: le tableau qui représente
Julie Bille-en-Bois n'a pas beaucoup de rapport
avec l'art aigu et féroce de Toulouse-Lautrec,
De son c6té, M. Frangois Cartier a commis de
graves bévues dans sa mise en scéne, Il est en
effet impensable que l'antiquaire regoive une
cliente, en l'occurrence Mme Julie Bille-en-Bois,
en restant assis. Sacha était souvent rosse avec
les dames, mais jamais muflel De méme ces
hommes qui gardent leur chapeau sur la téte,
ne sont pas des personnages de Guitry: les bon-
nes maniéres étaient encore la chose du monde
la plus répandue & l'époque ol Guitry régnait
sur le Boulevard! Quant & la distribution, elle
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GUITRY...

Yerri Kempf

m'a semblé incertaine, M. Duceppe ne manque
pas d'abattage, mais un peu d'autorité. En un
mot, il ne plastronne pas assez. Mme Yvette
Brind’Amour joue son personnage au lieu de
I'étre, Cette distenciation, pour employer le
terme mis & la mode par les thuriféraires de
Brecht, ne convient guére & ce genre de théatre,
Mme Francoise Faucher par contre est entrée
avec enthousiasme dans la peau du Bas Bleu
irrésistible qu'elle incarne, Mme Juliette Bé-
liveau et M. André Cailloux font preuve de
leur présence habituelle.

* * *

1l faut féliciter et remercier M. Paul Hébert
d’avoir remonté — et avec quelle maitrise —
“Six personnages en quéte d'auteur”, Dans cette
oeuvre admirable, sorte de soleil noir qui se
levait il y a quarante ans & l'aube d'une dra-
maturgie nouvelle, & la fois méditation sur la
condition humaine et remise en question de
la création littéraire, Pirandello, par un para-
doxal renversement des conventions théatrales,
parvient & souffler de la scéne oripeaux et mas-
carades pour y installer & nouveau I'Homme
dans sa terrible nudité, En particulier le per-
sonnage central, auquel Gilles Pelletier confére
une vérité pathétique, ne cesse de bafouer de-
vant nous toutes ces certitudes reposantes qui
nous servent d’alibis et nous donnent bonne
conscience, Cet écorché vif nous crie la douleur
d'assumer sa condition de misérable proie des
désirs les plus inavouables. Nous voici loin des
bons mots de Guitryl Ici le verbe devient in-
.candescent, véritable lave sous les flots de la-
quelle I'ame se tord comme un ver... Les mots
s'enfoncent, déchirent, broient, mettent & jour
ce qu'il y a de plus caché et de plus pitoyable,
Pelletier dit ses phrases avec une sorte de vo-
lupté froide qui rejoint celle de l'auteur, Clest
une extraordinaire réussite. En face de lui se
dresse Dyne Mousso, Euménide farouche qui
accuse et accable. Gridce & “ces equwalences
modernes du trag[que grec” diles au genle de
Pirandello, cette actrice se hisse & un niveau
proprement sublime. Mais toute la distribution
habite cet univers hallucinant et nous tend un
miroir qui nous renvoie l'image de nos propres
tourments. Encore une fois, bravo Paul Hébert.

*
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