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« Les sociétés modernes tissées par la science, vivant
  de ses produits, en sont devenues dépendantes comme un
  intoxiqué de sa drogue. Elles doivent leur puissance
  matérielle à cette éthique fondatrice de la connaissance et
  leur faiblesse morale aux systèmes de valeurs, ruinés par la
  connaissance elle-même, auxquels elles tentent encore de
  se référer. Cette contradiction est mortelle. C'est elle qui
  creuse le gouffre que nous voyons s'ouvrir sous nos pas.
  L'éthique de la connaissance créatrice du monde moderne
  est la seule compatible avec lui, la seule capable, une fois
  comprise et acceptée, de guider son évolution »

Jacques Monod,  Le hasard et la nécessité, Seuil, 1970



« Je maintiens que le mystère de l'homme est
  incroyablement diminué (à tort) par le réductionnisme
  scientifique et sa prétention matérialiste à rendre compte
  du monde de l'esprit en termes de simple activité
  neuronale. Une telle croyance ne peut être considérée que
  comme une superstition… »

John C.Eccles, Évolution du cerveau et création de la conscience, Champs, Flammarion, 1994



« La véritable question, désormais, est de savoir si
  l'être humain est capable de se hisser à un niveau moral
  plus élevé, c'est-à-dire à un plan de conscience plus haut,
  pour se trouver au niveau de la puissance surhumaine que
  les anges déchus ont fait tomber en ses mains. Mais il ne
  sait que faire de lui-même et il ne peut pas progresser tant
  qu'il n'est pas mieux averti de sa propre nature. De ce
  point de vue, règnent malheureusement une ignorance
  effrayante et une répulsion non moins considérable à
  agrandir et à approfondir le savoir relatif à sa propre
  nature… »

Carl G. Jung,  Réponse à Job, Buchet/Chastel, 1977








À l'éternel féminin




1

Printemps



Au second étage de notre maison sous les arbres – c'est
  ainsi que nous l'avons nommée dès le premier jour –, mon
  bureau s'ouvre à gauche sur le vaste atelier de Mylène, et à
  droite sur la magnifique rivière Richelieu. J'ai poussé mes
  talents de bricoleur à leurs limites. Mylène m'a fait une joie
  extraordinaire en entrant pour la première fois dans cette
  grande pièce qui allait devenir son domaine. J'ai trop
  d'empathie pour mes patients. Découvrant une personne
  sensible, fragile, je ne sais comment l'aider à vivre dans un
  monde qui demande tant d'agressivité et de robustesse.
  Parfois, je n'en peux plus de porter cette douleur des autres,
  alors je m'absorbe dans des tâches domestiques. C'est mon
  remède par excellence. Au bout de mes efforts s'illumine le
  beau visage de Mylène – dont je ne me lasse jamais –,
  j'oublie mes peines. Plusieurs mois de patience se glorifient
  dans l'éclat d'un sourire, ma récompense. Je me suis aménagé un petit espace, tout près. Maintenant, mon regard se
  balade entre la fenêtre et Mylène. Je l'observe discrètement
  se pencher sur ses toiles. Elle recule, s'avance, redonne un
  coup de pinceau çà et là. Je la vois triomphante, maîtresse
  de son art, je respire. Les fleurs imaginaires de sa récente
  exposition l'ont projetée chez les étoiles montantes. Un
  véritable festin de couleurs où des calices, des corolles, des
  pistils surgissent au loin, mais se dissolvent quand on s'approche et fuient notre entendement. Ses toiles dynamiques ont
  surpris les critiques ; ils attendent la prochaine thématique
  « Les animaux de poussières » pour la consacrer dans leur
  cercle. J'adore la regarder se donner à son art. J'observe ses
  traits comme un sculpteur le ferait. Son front haut et large
  achève un visage rectangulaire qui s'arrondit avec douceur
  autour de lèvres plutôt minces et ordinaires. Mais justement
  comme tout le reste tient du prodige, cela nous la rend plus
  accessible. Ce nez parfait qui est à un profil, ce qu'un point
  d'exclamation est à une phrase, marque Mylène d'un port
  de tête royal. Ses oreilles, une véritable architecture vertigineuse, fine, délicate, allongée un peu en pointe, comme la
  race féline se camoufle souvent sous son abondante masse
  de cheveux châtains. Que dire de ses yeux, ni trop avancés
  ni trop reculés, confirmant la force douce de son regard ?
  À l'Université de Montréal, durant nos études, le campus
  la reconnaissait sous le titre « la maudite belle brune aux
  yeux clairs ». Chose certaine, Mylène fut, et est encore, l'objet
  de regards incessants. Mais revenons à notre lieu, et notre
  présent. Je dois mentionner aussi un autre fidèle et docile
  observateur, notre bon vieux Aristote, un colley magnifique
  lui vouant un amour infini, en partage avec moi sans la
  moindre jalousie. Brave bête ! Néanmoins, il ne s'approche
  pas trop. Il tire une leçon de sa dernière fâcheuse expérience
  dans les relations de voisinage. Voyez-vous, Mylène travaille
  avec des écouteurs l'isolant dans un monde bien à elle. Ses
  chefs-d'œuvre surgissent tout autant de la lumière que de
  la musique. Parfois, elle s'emporte dans le rythme ; à une
  occasion, notre chien, assoupi dans ses propres rêves, l'a fait
  trébucher, et il s'en est fallu de peu que Mylène ne s'écrase
  sur lui. Le pauvre Aristote s'est senti coupable d'un crime
  effrayant envers sa douce maîtresse, qui lui a d'ailleurs
  confirmé la chose par de sévères réprimandes. Un spectacle
  assez touchant, je dois dire. Dans les yeux tristes d'Aristote,
  on devinait un cœur sur le point de chavirer dans une mer
  de détresse. La pitié, toutefois, comme un remord, gagna
  Mylène, et le tout se termina dans une joyeuse embrassade.
  Depuis ce jour, le sage Aristote garde ses distances.

Mylène s'est levée ce matin en grande forme. Hier, elle
  a reçu les résultats d'une batterie de tests médicaux qui ont
  confirmé hors de tout doute qu'elle n'a aucun problème.
  Depuis son enfance, elle se plaint d'une douleur qui l'assaille,
  de temps à autre, sous le sein gauche. Je lui répète que c'est
  une brûlure imaginaire, éprouvée parce qu'elle a horreur
  de sa tache de naissance à cet endroit. Une véritable pointe
  de flèche imprimée, qui n'est pas vraiment visible, du moins
  publiquement. Ça l'obsède à lui en faire mal. Pour régler
  la question une fois pour toutes, elle a passé tous les
  examens possibles. Elle n'a rien. C'est dans sa tête, comme
  je lui disais. J'ai étudié un peu la médecine avant de me
  diriger vers la psychologie pure, et je sais reconnaître une
  vraie maladie. Là, elle me croit et ses inquiétudes sont dissipées. Elle a un seul autre petit défaut, elle n'aime pas les
  minous et moi je les adore. Il y a dans les chats un mystère
  toujours présent. Enfin, j'ai fait un compromis pour Aristote, mais alors on y a mis le paquet. Une pure race, dont
  la généalogie, remonte, je pense, jusqu'au roi Arthur. Voilà !
  Pour le reste, je qualifierais Mylène de presque parfaite. Et
  ce qui me bouleverse le plus, c'est sa joie spontanée et
  sincère, quand on lui fait le moindre cadeau. Un petit quelque chose d'inattendu et voilà qu'elle vous redonne, par
  l'éclat de son plaisir, mille fois ce que vous lui avez offert.
  Elle a gardé la simplicité d'une enfant même si, par tout le
  reste, j'ai plutôt l'impression de vivre avec une reine. Je suis
  un homme comblé qui n'a rien fait pour mériter ce privilège. Et, de plus, à travers elle j'ai appris à aimer les femmes
  en général. Et je sais bien qu'il ne faut pas toutes les mettre
  dans un moule commun. Des patientes, j'en ai eu de tous
  les styles et j'ai ressenti par empathie toutes sortes de problèmes de couple, menant à des névroses plus sûrement
  qu'à l'infidélité. Sans prescrire l'aventure en dehors des liens
  sacrés du mariage comme remède d'occasion – vous me
  suivez –, il m'arrive, en tant que psychologue, de fermer les
  yeux sur une pratique très répandue qui ne fait pas que du
  tort. Chut ! S'il fallait que les médias américains surprennent mes propos, je serais rayé de ma profession. D'ailleurs,
  je trouve extrêmement malsaine leur insistance à dénoncer
  sur la place publique les fugues extraconjugales de leurs
  célébrités. C'est d'autant plus troublant quand on pense
  que dans l'ombre des hommes profitent, à bon compte,
  bourgeois, bien nantis, de l'esclavage sexuel de jeunes
  femmes et d'enfants. Et ça, on en parle très peu. Incroyable
  disproportion entre une insignifiance qui capte l'attention
  de toute l'Amérique et un phénomène qui nous plonge
  dans le mal le plus obscur au cœur de notre civilisation.
  N'oublions pas le fameux credo de nos grands marchands-technocrates, le respect de l'offre et de la demande. Ce
  trafic humain est payant. On ne parle pas ici d'hôtesses qui
  en toute liberté décident de faire du service, mais bien de
  minables qui s'approprient le corps et l'esprit de jeunes filles
  et d'enfants pour les revendre comme du bétail. C'est le
  problème du mal, au cœur de notre temps et de nos
  sociétés d'abondance, dans une de ses manifestations les
  plus lâches. Et, encore une fois, c'est surtout le féminin qui
  est humilié, rabattu, écrasé par la force de la brute humaine.
  Le malaise dans notre civilisation, il explose à nos yeux dans
  ce commerce horrible. L'abomination de l'offre et de la
  demande prend ici un sens à nous en donner la nausée.

Lorsque le grand poète Paul Éluard a dit « Je t'aime
  pour toutes les femmes que je n'ai pas aimées », quelque
  chose de très beau venait d'être révélé, mais il m'a fallu
  rencontrer Mylène pour saisir toute la portée de ses mots.
  J'aime les femmes dans ce sens. Il ne faut pas en conclure
  pour autant que je m'autorise, à l'endroit de Mylène, des
  petites passades légères et sans importance. Non ! Dans mon
  cas, ce serait comme de dire à la vie qui m'a tout donné, eh
  bien, ce n'est pas assez. J'en veux plus ! J'en redemande ! Ça
  serait comme un manque de respect envers « Dieu ». Je me
  permets, ici, d'employer ce mot comme Einstein affirmait « Dieu ne joue pas aux dés ». On s'entend. Je ne défends pas
  un point de vue religieux ou théologique. Je me sentirais
  encore plus infidèle à moi-même. Un jour qu'on discutait
  du sujet, emporté par mon enthousiasme, je lui disais que je
  serais toujours loyal comme une vieille champleure qui coule
  exactement au même endroit, expression d'ailleurs qu'elle
  n'a pas particulièrement appréciée. Elle m'a répondu « Ta
  vieille champleure, je m'en fous. Ce qui m'importe, c'est que
  tu sois avec moi parce que tu m'aimes. Je t'en voudrais si tu
  vivais avec moi par obligation ». Enfin pour conclure sur la
  question du féminin, je crois que l'homme connait mal son
  anima, comme l'a suggéré celui que je vénère en tant que
  maître, Carl G. Jung. Mais, aujourd'hui, on a marginalisé ce
  grand érudit. Les freudiens ont gagné la bataille et la
  pharmacopsychologie règne en souveraine, sous le drapeau
  du refoulement sexuel et de l'inconscient personnel, et
  surtout pas collectif. Tout n'est pas définitif. Il y a encore des
  combattants dans le camp jungien, dont je suis, mais nous
  sommes les parents pauvres de la psychologie moderne. Je
  dois dire que je suis un peu à contre-courant et, à bien des
  égards, je ne suis pas à ma place dans ma profession. Ma
  première grande bifurcation, si je puis dire, s'est déroulée
  aux trois quarts de ma formation en médecine. J'ai
  bêtement lâché après avoir tenu un cerveau humain dans
  mes mains. Le professeur prenait un malin plaisir à nous
  décrire cette chose toute plissée, au tissu mou et gélatineux,
  replié sur lui-même en d'étranges circonvolutions qu'il
  appelait, seulement pour nous ébranler, les intestins de la
  pensée. Il soulignait à l'excès que nous observions l'âme
  personnelle, le siège de la volonté, de la liberté, de la poésie,
  de l'art et des amours. « N'est-ce pas extraordinaire, disait-il, de tenir l'essence humaine entre vos doigts ? Admirez
  la complexité de la vie ! » et il semblait au sommet de la
  montagne du savoir, fier d'être parmi les initiés qui n'ont
  pas peur d'affronter la vérité. L'envie de vomir me fit sortir
  de la classe. Dix minutes après, j'entreprenais des démarches
  pour changer mon orientation, de la médecine vers la
  psychologie. Ce ne fut pas sans difficulté, mais, quand j'ai
  commencé l'étude des thèses jungiennes, je me suis senti
  dans la bonne voie, du moins sur le plan philosophique. La
  pensée immense de Jung, son œuvre colossale, son
  empirisme combiné à des incursions dans les traditions
  religieuses et même ésotériques m'ont fasciné dès le départ.
  Pour la première fois, j'avais l'impression de plonger
  réellement dans les profondeurs de l'âme humaine, bien au-delà de la surface scintillante des milliards de connexions
  neuronales. Je devenais un explorateur des fondations
  cachées du monde. J'aimais aussi les voyages de Jung, qui
  voulait comprendre comment d'autres cultures, rares,
  échappaient à notre civilisation moderne et comment elles
  percevaient notre manière de voir. Cet aspect répondait à
  mes désirs de jeunesse de partir avec mon baluchon de rêves
  sur la grande route sans frontière. Mais on peut errer
  longtemps sur des chemins de fortune et ne rien découvrir.
  Mon sens pratique prenant le dessus, je suis resté sur place
  avec le sentiment que je pourrais trouver près du lieu de ma
  naissance mon destin imaginé. Ma vie s'est toujours
  déroulée sous le signe de la chance. C'en est presque
  gênant, surtout devant la détresse de mes patients dans
  notre société d'abondance. Si j'ajoute le privilège que j'ai
  de vivre avec Mylène, la chance qu'elle m'ait choisi parmi
  la foule des prétendants, alors cette douceur de la vie à mon
  égard me porte à croire qu'il me suffit d'être ici pour
  trouver tout ce dont j'ai besoin. J'ai l'impression d'être né
  sous une bonne étoile. Malgré tout ça, il me manque
  quelque chose, et je ne sais trop exactement à quoi
  correspond cette obsession d'un plus à connaître. J'espère
  un évènement sans pouvoir le nommer. Une espèce
  d'intuition vague que je ne peux raisonner, mais qui ne me
  lâche pas. Mylène a son mal imaginaire au cœur, moi j'ai le
  sentiment d'une présence à venir. L'attente déçue d'un frère
  ou d'une petite sœur avec lesquels je désirais jouer,
  explique-t-elle mon attitude ? Tous mes camarades venaient
  de familles avec beaucoup d'enfants et moi je ne comprenais pas pourquoi j'étais seul. Et je voyais que mes amis ne
  connaissaient pas leur bonheur. Je devins le confident des
  cadets négligés par leurs aînés. Je les écoutais, les réconfortais, prenais leur défense. Les parents m'adoraient, vous
  pensez bien. J'ai comblé ainsi mon attente, et je crois que
  ma faculté d'empathie pour les autres remonte à cette
  période. Notez que maintenant j'aimerais bien pouvoir
  m'en défaire un peu, car dans ma profession ça reste difficile
  de vivre ces émotions. D'ailleurs, d'instinct je n'envisageais
  pas de soigner des malades, mais je voulais faire de la
  recherche. La théorie m'attirait davantage que la pratique.
  Malheureusement, ma thèse a soulevé beaucoup de
  controverses, et, même si j'ai réussi ma soutenance, on m'a
  reproché une orientation un peu trop philosophique et
  abstraite. On m'a fortement recommandé un travail en
  clinique. J'ai donc suivi cette voie, mais ma propension à
  l'empathie me fait douter de pouvoir maintenir une
  distance essentielle avec mes patients. C'est pourquoi je ne
  me considère pas vraiment à ma place ; mais, dans la vie, on
  ne peut pas toujours faire ce qu'on veut.

Quand même, l'université, c'était le bon temps. Je me
  souviens de mon enthousiasme à défendre ma thèse, que
  certains ont associée à tort au mouvement féministe du seul
  fait que j'y prônais l'équilibre de l'anima et de l'animus. Il
  faut quand même distinguer la vision des polarités chez
  l'humain, tel que Jung le souligne, de revendications égalitaires, socialement bien justifiées par une multitude de cas.
  Je ne parle pas de ça ! Ce n'est pas mon propos ! J'ai choisi
  un autre sujet ! Ne m'entraînez pas dans un moule conceptuel qui n'est pas le mien. Je pense avoir compris Jung sur
  cette question. L'anima évoque la diversification, le côté
  intuitif, l'explosion de la vie, son exubérance, l'amour, la
  force de protéger l'enfant. L'animus répond au désir
  d'unifier, il systématise, il rationalise, il sert une volonté de
  puissance qui veut rassembler sous un ordre unique l'infinie
  complexité de la création. L'individu compose avec ces
  deux polarités, indépendamment, jusqu'à un certain point,
  de son sexe. J'ai affirmé qu'historiquement la mâle raison a
  dominé le monde. Quand on ne se connaît pas soi-même,
  les réactions prennent le dessus et rien ne peut s'opposer à
  un mur d'ignorance. Toute tentative qui vise à accroître
  l'animus chez la femme ou l'homme va à mon avis dans la
  mauvaise direction. Ma soutenance de thèse fut une vraie
  bataille, ce fut difficile et houleux, mais j'en garde un
  souvenir stimulant.
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C'est vendredi, je travaille à la maison. Et là, je prends
  une pause recherche libre. J'aime écrire ce qui me passe
  dans la tête. Je le fais pour me souvenir de la vie coulant
  dans ses instants fragiles et précieux. Tout se perdrait pour
  toujours sans le pouvoir du langage. C'est mon insignifiante
  contribution « À la recherche du temps perdu ». Personne
  n'est autorisé à me lire. Mylène respecte cet interdit, c'est
  mon lieu secret. Mes enfants bénéficieront de cet héritage.

Nous sommes au printemps 86 et mon pommier
  s'adonne enfin à ses fantaisies de couleurs. J'ai épuisé tous
  les mots pour décrire cette effervescence de vie et de
  promesses. Seule Mylène a pu immortaliser, dans sa toile L'arbre en fleurs, cette beauté, jamais tout à fait la même,
  procurant à chaque fois un ravissement différent. J'essaie
  de coucher quelques pages chaque saison. Je passe outre,
  quand rien ne se produit.

Qu'est-ce qui vaut la peine d'être souligné en ce mai
  1986 ? Je ne sais guère, je vis plutôt dans ma bulle, loin du
  monde actuel. On parle beaucoup de l'explosion à la
  centrale nucléaire de Tchernobyl – ça me rappelle le film The China Syndrome, que j'ai adoré –, mais à vrai dire, c'est
  l'arrivée du Macintosh Plus qui retient mon attention, ces
  temps-ci. Je raffole de cette bestiole électronique. Mon ami
  de longue date, Bruno Laflamme, un designer enseignant
  à l'Université de Montréal, m'a fait découvrir cette
  merveille. Idéal pour un écrivain. On peut mettre des livres
  entiers sur des petites disquettes. Incroyable ! Et d'autres
  choses encore plus surprenantes vont émerger du génie
  technique. Bruno m'a instruit sur le projet ARPANET.

Selon lui, un jour nous serons tous en contact à l'aide
  de ces bidules personnels, grâce à des réseaux en forme de
  gigantesques toiles d'araignées enserrant la Terre. Il dit que
  tout apparaîtra au grand jour. Il n'y aura plus de secret, plus
  d'obscurantisme. La communication instantanée ouvrira
  l'ère des médias sociaux et donnera aux masses un pouvoir
  sans précédent dans l'histoire. Je ne sais pas si Bruno délire
  ou s'il est visionnaire, mais à l'entendre, un jour nous nous
  rencontrerons dans des mondes virtuels presque aussi réels
  que le nôtre. « Là, tu charries, Bruno, ne me prends pas
  pour un imbécile. » Il m'a fait visiter son nouveau laboratoire et m'a montré avec grande fierté ce qu'il appelle des
  mini-ordinateurs. Un produit de Silicon Graphics bien plus
  puissant que mon Macintosh, mais plus coûteux. Cent
  vingt mille dollars, pour faire des images de synthèse. On
  
  croirait des photos qui surgissent des nombres. Tout ça,
  c'est fait avec des zéros et des uns, qu'il m'explique. C'est
  étonnant ! Et ce n'est rien, selon lui, nous verrons prochainement des flammes, des océans, des explosions, des
  humains et des animaux virtuels. Voilà pour vous, mes chers
  futurs enfants, l'état de la planète d'après le Dr Pierre Longpré
  de l'Institut Jalbert. Sachez aussi que nous travaillons fort
  (hum !) votre mère et moi à vous mettre au monde. Vous
  vous faites prier un peu trop. Notre médecin ne s'inquiète
  pas. Patientons !
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Je me suis confié à l'écriture très tôt, mais je crains
  qu'avant l'arrivée de mon Macintosh vous ne puissiez me
  lire. Je suis brouillon et mes pages sont couvertes de ratures.
  Il vaut peut-être mieux que vous commenciez par ce
  printemps 86, quitte à parcourir plus tard les époques plus
  lointaines, si vraiment ça vous intéresse. De toute façon, je
  repense souvent au passé et je ne le revois jamais tout à fait
  de la même manière.

Il y a quelques exceptions, des souvenirs qui restent très
  vifs, qui gardent leur saveur initiale. Le jour où j'ai ouvert
  mon journal, je revenais de la salle paroissiale où je jouais
  au bowling avec mes copains. En ces temps-là, on mangeait
  des chips, on buvait du coke, on fumait pour être cool et
  on essayait d'impressionner les filles en abattant toutes les
  quilles d'une seule boule. Elles nous regardaient, en riant,
  et, parfois, dansaient sur la petite piste, juste à côté. Tous
  mes dimanches après-midi se passaient ainsi dans un véritable paradis. Quand est sorti le grand succès des Beattles
  « A Hard Days Night », tous les jeunes dans la salle ont été
  emportés par l'air nouveau et révolutionnaire ; une beauté
  aux longs cheveux, blonds et lisses, est entrée avec le plus
  magnifique sourire jamais vu sur la planète Terre. C'est du
  moins ainsi qu'elle m'est apparue et j'ai compris que seules
  les demoiselles (et plus tard les femmes) possédaient le don
  extraordinaire de s'exprimer avec une puissance vitale hallucinante. Il me semble que nous, les hommes en général, on
  ne sait pas trop comment être. Personnellement, quand on
  me fixe pour une photo, j'ai l'impression d'avoir un bâillon
  sur la bouche. Et donc, ce sourire de la déesse n'a été rien
  de moins que mémorable. Vous comprendrez alors que,
  sous le choc de l'émotion et par association disons, « A
    Hard Days Night » est devenu la plus belle œuvre musicale
  jamais composée, dépassant de haut tout ce que j'avais
  entendu. J'ai admis plus tard que j'avais peut-être omis
  quelques trucs du genre « l'Hymne à la joie » de Beethoven.
  Rassurez-vous, depuis, mes connaissances se sont agrandies.

Ce fameux dimanche, déjà loin, sous les battements du
  temps, a créé ma passion littéraire. Je me devais d'immortaliser cette expérience inouïe sur quelques pages. C'est
  ainsi que j'ai commencé mon projet grandiose de fixer les
  moments dans leur envol. Quand plus tard j'ai découvert
  Proust, j'ai compris qu'il me fallait abandonner toute
  prétention. Je me suis donc contenté de gribouiller pour
  moi-même. Maintenant que je suis marié et tente d'être
  père, je me dis que vous, mes enfants, hériterez d'un document précieux. Un témoignage unique ! Je n'écris pas tout.
  Je me restreins volontairement. Je ne veux pas vous assommer de futilités. Pas question de faire un texte suivi, mais
  rare sont les saisons où je ne couche pas quelques mots.
  J'épouse le rythme de la nature. Nous sommes privilégiés
  de vivre de si grands contrastes au Québec. Quel plaisir de
  passer d'un extrême à l'autre ! À noter que tous les gens de
  mon pays ne partagent pas mon enthousiasme.

Aujourd'hui, en ce beau jour, je me réserve un après-midi de liberté. Je reprendrai mon travail de bureau demain.
  Une petite évasion printanière, une permutation spontanée
  entre le vendredi et le samedi ne changent pas grand-chose.
  Mon directeur, le Dr Mathieu, ferme l'œil sur cette pratique, répandue chez plusieurs collègues. J'ai ouvert le bal.
  Maintenant, plusieurs me suivent. À l'interne, nous appelons ça les congés réflexifs, mais je crains que notre privilège
  ne nous soit retiré sous peu, à cause des pressions du Dr
  Eagle, notre célébrité institutionnelle. Côté physique, il a
  le crâne lisse et la face d'un hibou avec de grandes orbites
  aussi rondes que sa tête, des lunettes également circulaires,
  un nez au bout crochu aplati sur sa longueur. Le tout
  repose sur un torse court qui s'achève disgracieusement en
  un gros ventre bien dodu. Côté mental, il porte bien son
  nom. C'est effectivement un aigle redoutable qui voit ses
  proies de loin. Quand il vous guette, vous sentez l'ombre
  menaçante de ses ailes noires planant au-dessus de vous. S'il
  pique, tenez-vous bien, il tombe comme un éclair. Ne vous
  y trompez pas ! Sous ce personnage glissant, aux formes
  sans prise, se cache une intelligence pointue qui manipule
  le verbe à une vitesse foudroyante. Il en impose à tous avec
  ses mots coupants et nous enserre dans son regard et ses
  griffes. Pourtant, à première vue, il n'est qu'un petit hibou
  insignifiant. Il se transforme par le pouvoir de la parole. On
  oublie qu'il est laid jusqu'à en être ridicule. On craint d'être
  pris pour sa cible préférée. Depuis son arrivée, il empoisonne nos assemblées départementales. Ciboire !

—  Mais pourquoi frappes-tu du poing ton bureau
  comme un enragé ? Tu te fais de la parlotte à toi-même ?
  J'ai entendu tes jurons et je déteste ça ! Un psychologue
  devrait surveiller son langage. Tu t'échapperas un jour,
  là où il ne faut pas. T'auras l'air d'un idiot et moi d'une
  nouille.

— Excuse-moi, chérie, c'est tout ce qui me reste de ma
  culture religieuse ! Ça remonte à loin.

 — La belle affaire ! T'es pas sensé, aujourd'hui, faire
  de la réflexion et des analyses sur tes patients ?

 — Et toi de la peinture dans ton atelier ?

 — C'est justement ce qui m'occupait avant que tu ne
  me fasses sursauter !

 — Mille pardons, Madame l'artiste, voyez-vous, j'ai
  quelques petits problèmes politiques à l'Institut. Ça me
  turlupine.

 — Mon pauvre mari est tout tourneboulé ! Avant, à
  l'université, tu disais « ça me part pas de l'idée ». Ton
  vocabulaire s'élargit, bravo ! C'est mieux, j'en conviens, un
  réel progrès, et si tu arrives à ne plus jurer, tu seras un
  homme idéal.

 — Laisse tes sarcasmes, c'est plus sérieux que tu ne
  crois.

 —  Alors… faisons une pause café, descendons à la
  cuisine, et parlons-en.

 De notre table, la vue est bloquée par la haie trop
  haute. Il faudrait que je me décide à la couper. J'hésite parce
  que ça absorbe le bruit des voitures qui passent à toute
  vitesse sur le boulevard devant la maison.

 — Bon, voilà un cappuccino délicieux. Raconte !

 — Hier, on a eu notre assemblée départementale et je
  me suis confronté encore au Dr Eagle.

 — Qui est-il ? Jamais entendu parler de lui.

 — Tu le connais, c'est la vedette de l'institut.

 — Ah bon ! Mais je ne sais toujours pas qui c'est.

 — Enfin ! On l'a engagé l'année dernière avec trompettes et fanfare. On en disait tous du bien. Il a un curriculum
  vitæ irréprochable. Un nombre phénoménal de publications, de conférences partout dans le monde. Une véritable
  star en psychiatrie.

 — Ah oui ! Ça commence à me revenir.

 — Au dîner du cinquantième anniversaire de l'institut,
  quand il t'a vue à mes côtés, son visage s'est crispé de
  jalousie.

 — Là, je me souviens très bien. Ce gars n'est vraiment
  pas beau. Le pauvre !

 —  En tout cas, je peux dire que son regard s'est fixé
  sur toi. J'en étais gêné.

 — Bah ! avec les hommes, s'il fallait que je m'arrête à
  ça, je ne saurais plus comment m'habiller.

 — Je te conseille fortement la burqa. C'est absolument safe pour toi et pour moi.

 — Je te ferai porter un collier, avec une laisse, avant
  que tu ne me poses ça sur la tête ! Alors qu'est-ce qu'il t'a
  fait, ce laideron ?

 — Ce petit hibou bedonnant manie le langage aussi
  bien que Voltaire. Une fois de plus, il a ridiculisé mes travaux.

 — Comment peut-il faire ça ? Ta situation est bien établie depuis des années à Jalbert ! Et en plus, à ce que je sache,
  ce n'est pas ça la principale composante de vos activités. Tu
  n'es pas dans une université, mais dans une grosse clinique,
  en quelque sorte. Tu n'es pas obligé de faire de la recherche,
  c'est bien vu, mais personne ne va te blâmer si tu passes outre,
  alors pourquoi se mêle-t-il de ce qui ne le regarde pas ?

 — Tu sais, la psychanalyse pure, malgré des théories
  séduisantes, n'a pas remporté beaucoup de victoires. C'est
  vraiment la pharmacopsychologie qui triomphe. Eagle représente la ligne dure. Il ne jure que par la médication, et rien
  d'autre. Pour lui, quelqu'un avec du moral, c'est avant tout
  une personne ayant un cerveau sain. J'ai beau lui rappeler
  que les fondateurs de la psychologie croyaient à une certaine
  hygiène spirituelle pour maintenir un bon fonctionnement
  de la matière cérébrale, il éclate d'un rire sarcastique. Il ne
  daigne même pas me répondre. Il anéantit complètement
  mon domaine de prédilection et s'interroge sur mes quelques
  années d'études en médecine. Je suis, pour lui, un faiblard
  qui s'est replié sur les sciences floues.

 — Qu'est-ce qu'il y a de si terrible à parler d'hygiène
  morale ? Après tout, on dit bien qu'à force de se faire du
  mauvais sang, on se rend malade.

 — Exactement ! C'est aussi ce que je pense. Et à force
  de broyer du noir, on arrive à bousiller de façon irréversible
  notre cerveau. C'est là, en mots simples, la preuve quotidienne de l'interaction entre le mental et la matière cérébrale.

 La psychanalyse demeure très intéressante même si ses
  théories ont finalement peu d'effet. Je me souviens d'un
  patient ayant suivi un traitement qui lui a permis de retrouver les causes de son mal. Il nous était reconnaissant d'y
  voir clair, mais ça ne le guérissait pas pour autant. Il
  continuait à souffrir de ses crises délirantes. Il se sentait sur
  un pied d'alerte comme si de parfaits inconnus voulaient
  l'attaquer. Il avait beau se raisonner, rien à faire. Une peur
  panique s'emparait de lui. Le lien entre la conscience et le
  cerveau demeure très mystérieux. Les matérialistes comme
  le Dr Eagle ont simplifié la chose à l'extrême. Le circuit
  neuronal la produit, un point c'est tout. Il faut donc utiliser
  le scalpel ou des pilules. Quand je pense à mon patient, je
  vois une âme prisonnière, harcelée par de mauvaises attitudes l'induisant en erreur. Son mental veut retrouver la paix,
  mais des cris d'alarme sonnent le qui-vive et il s'épuise sur
  des feux de paille. L'interaction, du cerveau et de la conscience, me semble mal éclairée par le contexte matérialiste
  ambiant de notre culture technoscientifique. Mylène, avec
  son intuition, n'a pas tort de revenir à la sagesse populaire.

 — Je pense effectivement que l'expression se faire du
  mauvais sang touche un aspect qu'on escamote trop
  légèrement. Hélas ! les patients nous arrivent trop tard. La
  porcelaine a volé en éclats, si je puis dire. Impossible de
  recoller les morceaux, une bête leçon d'entropie, quoi ! La
  destruction prend le dessus, et là, il n'y a plus que les
  médicaments pour inhiber le mal. Le malade ne guérit pas
  pour autant. Il reste esclave à vie de sa médication. Le
  cerveau déréglé continu à produire des signaux inadéquats,
  des tempêtes moléculaires trompent et abiment la
  conscience, qu'on tente d'apaiser un peu par notre
  connaissance chimique des réactions cérébrales. Pour
  soigner une personne en mal d'être il faut intervenir tôt
  dans le processus et lui donner un soutien psychologique,
  mais un dépressif se creuse son trou et s'y cache.

 — Tout ça est très sensé, à mon avis. Qu'est qu'il a
  redire, le Dr Eagle ?

 — Pour lui, c'est tout le contraire. Si quelqu'un se fait
  du mauvais sang, c'est déjà le signe d'une chimie déséquilibrée dans le cerveau. En d'autres mots, tout se ramène à
  la délicate balance cérébrale. Quelqu'un qui a du courage,
  de la volonté, et tout le reste, révèle un état particulier de
  matière grise. Les qualités morales et spirituelles sont des
  illusions entretenues par des siècles d'obscurantisme religieux. Nous sommes en quelque sorte de superordinateurs
  biologiques programmés par l'évolution depuis le début de
  la vie.

 — Donc, quand je te dis je t'aime, mon chéri, tu es
  mon homme, et que ça me remplit de félicités, tout bien
  considéré, c'est que mes neurones pataugent dans un
  bonheur chimique indicible.

 Mylène s'amuse. Elle ne ressent pas encore beaucoup
  la gravité de la situation. Ses cheveux bruns aux reflets
  légèrement violets descendent en boucles souples, le long
  de son visage, et rebondissent agréablement sur ses épaules.
  Quand elle oscille la tête, en me donnant cet air espiègle
  tout à fait irrésistible, je perds immanquablement le fil de
  la conversation. Plus rien n'a soudain d'importance que de
  contempler cette beauté, qui, par le plus grand des hasards
  au monde, se trouve devant moi, inondée du soleil printanier. Mais où en étais-je ? Ah oui, la chimie du bonheur.
  L'ordinateur biologique. À des conceptions diverses de la
  conscience correspondent des pratiques particulières avec
  les patients. Par exemple, je vois bien que la notion du mal
  pose peu de problèmes à la majorité de mes collègues. Elle
  se réduit, après tout, à un cerveau déréglé. On présume
  que, normalement, la matière grise ne produit pas de
  monstruosité. Une approche qui ne tient aucun compte des
  conflits entre les nations, des massacres idéologiques, des
  haines raciales, inscrites, en quelque sorte, dans la nature :
  un héritage biologique tribal. Hein ! Pas mal quand même !

 Le problème du mal dans notre civilisation est au cœur
  de mes réflexions. Par exemple, les crapules abjectes kidnappant de jeunes filles pour en faire des esclaves sexuelles
  obligées de se taper vingt clients par jour – et ces cas trop
  réels me touchent très profondément – ont choisi librement
  le chemin des ténèbres. Je ne crois pas à la rééducation de
  ce genre de mecs. Justement, ce ne sont pas des ordinateurs
  qu'on  reboot avec un nouveau logiciel. Le mal est inscrit
  profondément en eux, mais je ne sais pas comment l'extirper. Je ne suis pas capable d'absoudre de tels crimes. C'est
  trop me demander. En fait, je serais plus calme devant la
  cruauté humaine si je pouvais n'y voir que le résultat de
  cerveaux en panne avec des circuits embrouillés. Mais ça
  non plus, je n'y arrive pas. Quelque chose de métaphysique
  s'élève en moi et me confronte à la puissance infernale de
  l'ombre. Quoique, à vrai dire, je me sente totalement incapable de combattre cette force de destruction aveugle. Je ne
  comprends pas cette pulsion de mort au centre de la vie.
  Pourquoi l'humain choisit-il le mal plutôt que le bien ? Je
  ne me satisfais pas non plus de la réponse que donne la
  tradition judéo-chrétienne.

 Voilà que Mylène me regarde, l'air de me dire, tu
  accouches ou pas dans tes réflexions.

 — C'est triste ma belle, mais, pour ce courant matérialiste, le bonheur, c'est avant tout une question de chimie.
  La poésie en prend un coup. Et ce n'est pas tout ! Tu devrais
  voir la haine d'Eagle envers toute forme de pensée religieuse. À ses yeux, toute personne imaginant, de près ou
  de loin, un Dieu ou une force spirituelle à l'origine de
  l'univers souffre d'infantilisme grave.

 — Ouf ! Ça fait beaucoup de malades à soigner. Nous,
  au Québec, on a pris nos distances vis-à-vis nos curés, mais
  dans le monde il y a encore beaucoup de croyants.

 — C'est le moins qu'on puisse dire ! Il combat ce qu'il
  appelle le fléau des religions sans voir que cela contredit ses
  propres théories.

 — Là, je m'excuse mon chéri, mais moi non plus je ne
  comprends pas.

 — Mais enfin, d'un côté, il nie que l'état mental puisse
  influencer l'équilibre chimique du cerveau et de l'autre il
  lutte contre la foi comme si elle causait toutes nos calamités.
  Admettons, aux fins du raisonnement, que cette attitude
  déboussole l'individu. Alors n'est-ce pas le meilleur exemple
  justement d'une manière de voir qui désorganise le système
  neuronal ? Fin de la démonstration !

 — Si ça te convainc, tant mieux ! Moi, je préfère ton
  âme de poète à tes discours sur la méthode. Pourquoi
  perds-tu ton temps avec ce bonhomme ? Vous ne pourrez
  jamais vous comprendre même en discutant cent ans. Pas
  la peine d'essayer !

 Mylène me balance son regard enjoué et quelque peu
  moqueur. L'air de dire, pourquoi tu t'énerves avec si peu.
  Pourtant, quelque chose change dans le climat de notre
  département. Eagle crée un état de guerre idéologique. Il
  commence à se faire des adeptes. Je pense que certains, trop
  lâches pour se mesurer à lui, préfèrent se ranger de son côté
  pour être épargnés.

 Aristote, tanné d'être seul là-haut, descend l'escalier
  maladroitement et vient demander des caresses.

 — Tu vois, tu emploies le mot âme sans même t'en
  apercevoir. Ça fait partie de notre culture. Eagle te réprimanderait sévèrement d'utiliser une telle métaphore. Selon
  notre éminent docteur, il faut se débarrasser de toutes traces
  de pensées religieuses, qui n'ont plus raison d'être. Eh bien
  moi, je suis encore fidèle à cette expression. Quelque chose
  s'y rattache même si je ne sais pas trop quoi. Il me semble
  en effet que, si nous n'avions pas d'âme, je ne pourrais
  t'aimer comme je le fais maintenant. C'est comme si on
  m'enlevait ton essence.

 — Parfaitement ! Et moi, je dirais plus, si tu n'en avais
  pas, je ne vois pas ce qu'il me resterait. Tu n'imagines tout
  de même pas, mon cher mari (Mylène, affiche un air coquin et je me demande ce qu'elle va encore me parachuter),
  que je me contenterais, dans un pareil cas, de tes fesses
  maigrichonnes, alors que je les préfère pleines comme du
  bon pain, et je passe les autres détails. Ton âme, mon vieux,
  c'est ton salut.

 Et elle se met à rire aux éclats devant ma mine déconfite. Je ne m'attendais pas à un tel retournement. Elle en
  rajoute.

 — En fait, pour être plus précise, car la situation mérite
  attention, il faudrait, dans le cas où tes éminents collègues
  démontreraient sans équivoque que les hommes n'ont pas
  cette essence lumineuse, réinstaurer le combat glorieux des
  mâles pour les femelles. Note que nous, les femmes, pour
  être franches, nous savons déjà que peu d'entre vous ont
  une âme, comparés à nous. Toutefois, quand nous espérons
  en dénicher un qui a cette belle flamme, nous pardonnons
  les petits manques physiques que la nature dans son ensemble n'excuse pas. En général, nous ne prenons que les plus
  forts. Au moins comme ça, on perpétue une race vigoureuse. Par contre, je pense que le Dr Eagle n'a peut-être
  pas bien mesuré les conséquences pour lui-même. Ce
  grassouillet fondant n'a aucune chance dans l'arène Darwin.

 —  Bon, ça va mon adorée. Tu n'as pas besoin de
  poursuivre, je m'en fais sans doute pour rien. Si on travaillait un peu, au lieu de perdre notre temps avec ces âmeries

 — Je ne te le fais pas dire, mon loup. On remonte.
  Pauvre Aristote qui doit recommencer sa gymnastique.
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 Eagle gagne du terrain. Mes collègues me surveillent
  et me reprennent si j'emploie des mots faisant référence au
  spirituel. Je dois me résoudre au silence. Heureusement,
  ma permanence me protège. Difficile de mettre à la porte
  un chercheur à cause de ses allégeances. Je ne suis d'aucune
  religion. Mais l'histoire du judaïsme et du christianisme me
  passionne. Disons que j'ai un penchant vers la métaphysique et certaines écritures prophétiques, car je leur
  trouve des qualités poétiques indéniables. Et puis il reste
  que ça fait partie de notre héritage. Je ne vois pas comment
  on peut se soustraire à cette influence présente dans notre
  culture. Je m'interroge et j'aimerais qu'on fasse des recherches scientifiques sur le sujet au lieu de tout balayer du
  revers de la main. Ainsi, j'ai lu avec beaucoup d'intérêt les
  travaux du Dr Ian Stevenson sur la réincarnation. Il apporte
  des témoignages de réminiscences recueillis avec beaucoup
  de rigueur. Difficile de rendre compte de ces phénomènes,
  
  mais peut-être y a-t-il d'autres explications. Il faut prendre
  le temps d'analyser ces cas plutôt que de les rejeter
  d'emblée, puisqu'ils ne s'accordent pas avec une représentation matérialiste simpliste. J'ai même eu un patient qui
  prétendait se souvenir d'une vie antérieure. Il m'a donné
  des précisions surprenantes sur des lieux qu'il n'avait jamais
  vus. En particulier, il m'a fait une description saisissante
  d'un petit village alsacien, Riquewihr, qui m'avait enchanté
  lors de vacances dans la région de Strasbourg. Une année
  plus tard, j'ai monté un projet de recherche avec un psychologue indien, professeur à l'université de Delhi s'intéressant,
  lui aussi, à ces phénomènes généralement associés à la
  réincarnation. Dans son pays, le sujet soulève moins de
  sarcasmes. À la manière du Dr Ian Stevenson – que certains
  considèrent être le Galilée du vingtième siècle –, je voulais
  reprendre certains thèmes et poursuivre dans cette
  direction, particulièrement chez les enfants, car la mémoire
  s'estompe vite à l'adolescence. Je soulignais précautionneusement que mon travail ne visait pas à démontrer une
  croyance religieuse quelconque, mais bien à élargir les
  données sur ces réminiscences. Mon but était d'établir, hors
  de tout doute, des faits qui demandent explication d'une
  manière ou d'une autre. Libre à ceux qui dénoncent toute
  notion spirituelle de trouver une justification purement
  matérialiste. Malgré toutes mes précautions, mes avertissements, mes prudences, mon projet a été refusé. Le Dr
  Eagle en a été informé, je ne sais trop comment, et il en a
  profité pour discréditer globalement la valeur de mes
  travaux. « Si nous laissons s'infiltrer les poisons des croyances dans nos universités et centres de recherche, nous
  démolissons les fondements de notre science. Je demande
  que nous formions un comité pour filtrer, dorénavant, les
  demandes de subvention, afin de bloquer les propositions
  ne pouvant que jeter le discrédit sur notre institution.
  Messieurs, il faut être vigilant pour préserver notre honneur. »
  Il m'a cité en exemple, et personne n'a osé se mettre de
  mon côté. Je sentais bien que parler davantage n'aurait fait
  qu'empirer mon cas.

 « Le mal tient essentiellement à des causes matérielles.
  Toute personne peut souffrir d'un déséquilibre chimique
  détruisant son intégrité mentale. Il n'y a pas de mystère.
  Pas besoin d'être psychiatre pour affirmer la fiction d'un
  être divin. La religion est dépassée. La science contredit
  tous les jours ce type de croyances. La conscience abimée
  n'est que le résultat d'un moteur en panne : le cerveau. »

 Mon conflit avec le Dr Eagle s'avive. Il invite les
  universitaires responsables à s'enrôler sous sa mission  :
  combattre la peste religieuse. Il se crée des alliés naturels,
  particulièrement chez les biologistes bien ancrés par leur
  pratique dans le fait matériel, et se défie instinctivement des
  physiciens théoriciens, un peu trop abstraits à son goût. Je
  dois dire que je ne m'y retrouve pas non plus, mais pourvu
  qu'il s'en méfie, c'est bon signe.

 Orchestrée par le regard perçant d'Eagle, la pression
  énorme des collègues m'impose une position de retrait. Je
  dois adapter mon vocabulaire. Remplacer les mots bannis,
  âme, esprit, spirituel, par le je, le moi, le cerveau, l'organisation cognitive. « Il y a des mots qui n'ont plus raison
  d'être à la lumière des sciences contemporaines. Déjà qu'il
  faut tolérer un attachement puéril aux diverses religions
  minant la planète de songes dangereux, faut-il aussi être
  complaisant envers des attitudes non scientifiques, dans nos
  milieux ? Comment dégager l'humanité de ces superstitions,
  si nous, les scientifiques, sommes complaisants devant des
  fables ridicules ? »

 Je baisse la tête momentanément comme un prisonnier
  dans son institut. Je me demande si le prix de ma liberté
  intellectuelle vaut ma démission.
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Nous recevons quelques collègues autour d'une bonne
  table. J'adore cuisiner, encore plus que bricoler. J'essaie de
  ne pas m'isoler du département. Plusieurs craignent, s'ils
  me fréquentent, de subir les foudres d'Eagle. Un régime
  de terreur se met peu à peu en place et Mylène se navre de
  cet état de choses. D'une douceur exemplaire, maîtrisant
  l'art de l'accueil, elle m'appuie et redouble d'attentions
  pour chacun, afin que je préserve quelques alliés. Elle écoute
  avec gentillesse les propos des uns et des autres, se moque
  légèrement de mes opinions, pour attirer la sympathie. Elle
  garde le Dr Mathieu, directeur du centre de recherche, dans
  ses bonnes grâces. Celui-ci permet même qu'elle l'appelle
  Louis, ce qui en dit beaucoup, car normalement il est assez
  protocolaire. Il y a donc une belle complicité entre le Dr
  Mathieu et Mylène. Ainsi, lors d'un dîner, Louis tente
  d'amener l'attention vers lui, sans y parvenir, jusqu'à ce que
  Mylène lui donne un coup de pouce.

— Je crois, affirme-t-elle à haute voix, que notre sujet
  va intéresser tout le monde.

 Instantanément, tous mes invités se tournent vers
  Mylène, et le Dr Mathieu reconnaissant – il aime bien
  prendre le devant de la scène – en profite pour monopoliser
  la conversation.

 — Vous savez, chers collègues, qu'il faudra m'arrêter
  si je commence. Je disais donc à notre charmante hôtesse
  que le directeur de la Maison Saint-Michel, un vieil ami à
  moi, voulait connaître mon opinion sur un certain Charles
  Martineau, muré dans son silence. Je vous prierais de ne
  pas divulguer ce nom, ni aucune information en dehors de
  notre cercle, sans que je vous en donne l'autorisation.
  D'après les encéphalogrammes, son cerveau ne présente
  aucune lésion ou anomalie quelconque. Il reste néanmoins
  des heures dans un état second, sans bouger, complètement
  absent de ce qui l'entoure. Il semble être totalement désintéressé. Vraiment hors du monde ! Un policier l'a d'abord
  aperçu à la sortie d'un dépanneur sur la rue Ontario Est.
  Cinq délinquants le pressaient et le menaçaient. Sur le point
  d'intervenir, il assiste médusé à une scène de combat
  étonnante. Dans un éclair de gestes à peine perceptibles,
  l'assailli déjoue les attaques de ses agresseurs. La violence
  se retourne contre les voyous et notre homme, à peine
  effleuré, continue son chemin. L'agent dit n'avoir jamais
  rien vu de tel. Il le suit discrètement jusqu'à son appartement. Là, il fait une petite enquête auprès du concierge et
  poursuit son investigation plus tard. En bref, ce gars
  énigmatique vit seul dans son vieux logis immense depuis
  de nombreuses années. Il est né à Montréal, mais son père
  a été transféré aux États-Unis quand la compagnie pour
  laquelle il travaillait a dû fermer ses portes au Québec. La
  famille a suivi. Il a passé sa jeunesse dans la banlieue ouest
  de Chicago. Un coin pas trop agréable, à ce qu'il paraît. Il
  est revenu au Québec après la mort de sa mère. Le concierge le décrit comme un homme triste qui ne parle jamais à
  ses voisins et ne reçoit personne. Un vrai solitaire.

 Mes invités semblent plus ou moins intéressés, mais ne
  veulent pas contrarier le directeur. On le connaît, il
  n'abandonne jamais son travail. À croire qu'en dehors de
  ses activités professionnelles, il ne trouve rien qui le passionne. Je sens que Gilles, notre jeune stagiaire, commence
  à s'impatienter. Le bon vin l'a mis de joyeuse humeur et je
  pense que l'envie de quitter la table le tiraille. Il devine que
  Mathieu va nous emprisonner dans un long monologue. Je
  lui lance un regard sévère qui le rappelle à l'ordre, car ce
  n'est pas le moment de froisser le directeur. De plus, je dois
  confesser que cet inconnu, je ne sais trop pourquoi, m'attire.
  Mathieu, tout de même sensible et vexé par l'impatience
  de Gilles, élève le ton.

 —  Notre homme vit comme un ermite. D'après le
  concierge, il tombe aussi dans la lune depuis quelque temps,
  et ça, c'est nouveau apparemment. J'emploie ses mots :
  « On dirait qu'il n'est pas là. Depuis un mois, il a quelque
  chose qui tourne pas rond. Y commence à me faire peur et
  aussi les voisins n'aiment pas ça. Il fait ses commissions
  machinalement. Il ne parle pas. Il paye sans attendre son
  change. Il prend un pain au dépanneur sans passer à la caisse.
  Les gens du bout le connaissent et endurent ses manies, mais
  y va pas bien, c'est sûr. Pis le pire, c'est que, des fois, la nuit,
  il oublie de fermer sa musique indienne, qui joue à
  répétition. Les logis sont mal isolés et la petite vielle d'à côté
  commence à se plaindre, et celle-là n'est pas commode. Moi,
  j'pourrai plus ne rien faire, si ça continue. L'autre jour, j'ai
  été le voir pour y dire d'arrêter sa musique. Il m'a regardé
  avec un air ben triste et s'est excusé. J'ai pour mon dire que
  ce gars-là doit faire une grosse déprime. » Toujours est-il
  que, le lendemain, la nuit a été très mouvementée dans
  l'immeuble. Cette fois-là, c'était une passacaille de Bach qui
  empêchait les voisins de dormir et la petite vieille, après avoir
  cogné dans les murs à en devenir hystérique, a fait appel aux
  policiers pour forcer l'entrée. Ils ont retrouvé notre homme
  allongé par terre, inconscient, et prévenu les ambulanciers.
  On a inspecté l'appartement : un dojo dénudé, mais très
  vaste, une salle de méditation tapissée d'images et de graphiques saisissants. Une bibliothèque colossale, des livres de
  mathématiques, de physique, de biologie, de chimie. Puis,
  partout ailleurs à chaque endroit dégagé, des piles de revues
  variées. De la philosophie, de la littérature, des œuvres
  anciennes. On a l'impression que cet homme consacrait sa
  vie à l'étude. Quand je l'ai rencontré à Saint-Michel, son
  regard m'a immobilisé et une grande tristesse s'est abattue
  sur moi, puis il s'est retourné, sans mot dire. Jamais un
  patient ne m'a causé un tel émoi. C'est difficile à expliquer.
  Je me suis présenté. Je lui ai fait savoir que je voulais l'aider.
  Il a haussé les épaules. Finalement, je me suis levé, j'allais
  partir, mais là, il s'est tourné enfin vers moi, et m'a fixé avec
  fermeté « Trouvez celui qui attend », puis il s'est effondré
  dans son silence et a fermé les yeux.

 — Ah ! Quand même, il parle ! m'empressai-je de dire.
  Mais quel curieux message !

 Je trouve que Louis est assez bon conteur. Ça m'a
  surpris de le voir imiter la voix du concierge. Jamais je ne
  lui aurais imaginé ce talent. D'habitude, j'aime bien que
  mes invités s'amusent et ne tombent pas dans le moule
  hiérarchique de l'institut, mais cette fois-ci, pris par mon
  propre intérêt, je me sens visé personnellement par la phrase
  « Trouvez celui qui attend. » Pourquoi ? Eh bien, parce que
  depuis toujours j'ai l'impression d'attendre quelque chose.
  Vous me direz avec raison que le miracle, je le vis au
  quotidien,  du fait d'être avec Mylène. Je sais que c'est
  bizarre de la part d'un psychologue, mais la sensation
  demeure. Je n'arrive pas à me libérer de cette émotion. Je
  me répète, Mylène est prise par sa tache de naissance, moi,
  c'est l'idée d'un évènement à venir qui m'obsède. C'est
  pourquoi la phrase de Charles Martineau me surprend.
  Mathieu poursuit et je vois que mes invités ont hâte qu'il
  en finisse avec son monologue. C'est à moi qu'il revient de
  rediriger la conversation, mais je ne veux pas le faire tout
  de suite.

 — Disons qu'il bredouille quelques mots tout aussi
  incompréhensibles que son journal.

 — Ah bon ! Il ne parle pas, mais il écrit, lance Gilles,
  qui démontre maintenant plus d'intérêt, au grand plaisir de
  Mathieu.

 — Oui ! Mais c'est, si je puis dire, sans queue ni tête.
  Très difficile à démêler. Ça oscille entre un mauvais roman
  et un délire religieux. Cet homme, manifestement enclin
  au mysticisme, sera mieux servi par notre hôte qui a plus
  d'affinités avec la chose. Même le Dr Eagle, dit-il avec une
  pointe d'ironie, en conviendrait.

 Mes collègues se retiennent de rire, je comprends à
  quel point le climat du département a changé. Pas question
  de poursuivre avec tous sur ce sujet, mais je me demande
  comment briser le monologue pour laisser mes invités
  respirer un peu et m'écarter du danger. C'est mon fidèle et
  ingénieux Aristote qui me sort du pétrin. Un petit jappement étouffé montre qu'il en a marre de la solitude pendant
  que tout le monde est collé à la salle à manger, le seul
  endroit qui lui est formellement interdit. Tous ces gens
  représentent pour lui un potentiel de caresses extraordinaire. Il n'en peut plus d'attendre.

 — Écoutez, Louis, je crois que mon chien va nous faire
  un malheur si on ne le rejoint pas sous peu. Je propose
  qu'on quitte la table. Vous et moi, on peut continuer la
  conversation dans la petite alcôve à l'entrée principale et
  régler nos affaires, ce patient m'intéresse effectivement.
  Laissons nos collègues s'occuper d'Aristote, qui se fera une
  joie de se présenter.

 Mes invités, enchantés par ma suggestion, s'installent
  en îlots de discussion dans mon salon, qui ne manque pas
  de fauteuils confortables. Mylène arrive avec les digestifs et
  rapidement un ton de badinage envahit la maison. Aristote
  ne sait plus où donner de la tête, sa queue vibre bon train,
  mais il connaît bien les régions piégées et se garde de
  toucher le moindre bibelot. Bien assis sur les banquettes
  arrondies de ma tourelle, à l'abri des oreilles indiscrètes, je
  reprends le fil.

 — Louis, pouvez-vous m'en dire plus sur son journal ?

 — Écoutez, empruntant le point de vue de notre célébrité interne, je pense qu'il s'agit d'une bouillabaisse de
  spiritualité. Du prophète Isaïe à la kundalini, tout y passe.
  Le Dr Eagle y verrait la preuve indiscutable de l'effet
  pervers de la religion sur le citoyen. Je vous conseille d'être
  prudent dans votre rapport d'analyse, car vos gestes sont
  observés. Malgré le respect que je vous porte, et tous ici
  fermons les yeux sur vos mauvais penchants philosophiques,
  il reste que je ne pourrai pas toujours vous protéger. Gardez
  en tête l'orientation mise de l'avant à l'institution et surveillez plus que jamais votre langage dans cette affaire. Un bon
  test pour vous, mais qui comporte des risques.

 Mylène du salon nous épie de temps en temps. Elle
  commence à prendre au sérieux mes appréhensions à propos
  du climat départemental et se fait du souci. Je tente de la
  rassurer de mon sourire, indiquant que ma conversation
  avec le directeur se passe bien.

 — Merci, Louis, de vos conseils. Je ne les oublierai pas.
  Je veux bien, dans un premier temps, rencontrer ce patient,
  mais j'aimerais d'abord profiter de vos talents d'analyste
  pour comprendre son journal. Tout le monde reconnaît
  votre expertise en la matière, alors autant que j'en bénéficie
  immédiatement avant de faire fausse route.

 — Merci, Pierre, de ces bons mots, mais je n'ai pas tout
  lu en détail, j'ai ignoré certains chapitres. Vu dans son
  ensemble, je dirais qu'il faut distinguer deux aspects
  importants dans le manuscrit. Certains textes se rapportent
  à des états psychologiques très intimes du patient. Par
  exemple, dans la section Shiva, on comprend qu'il regrette
  une opportunité de jeunesse. C'est un retour vers une
  expérience unique sans doute, mais, dans les faits, ce fut un
  rendez-vous manqué. D'autres chapitres ressemblent davantage à un journal. Il décrit son déracinement et son vécu
  dans la banlieue de Chicago. C'est là qu'il rencontre les
  Shaktis. Deux femmes, la mère Ariel et la fille Kalyani, issues
  d'une tradition spirituelle très ancienne. À vrai dire, je
  conserve un doute sur leur véritable identité. Elles sont
  peut-être plus folles que notre pauvre patient. C'est Ariel,
  apparemment, qui initie Martineau aux arts martiaux. C'est
  elle aussi qui lui ouvre la voie du mysticisme, mais, à cette
  époque, je dirais que Martineau résiste à cette influence. Il
  garde une profonde vénération pour la raison. Le
  problème, je crois, c'est Kalyani, qui, selon ses termes, n'est
  rien de moins qu'une beauté surnaturelle. Elle ne lui laisse
  pas le choix. « Tu es avec nous ou contre nous. » Il hésite,
  mais à la fin il tombe dans une dépression sévère. Peu à peu,
  sa logique vacille. À mon avis, aujourd'hui il ferait tout pour
  retrouver les Shaktis et regrette amèrement de ne pas les
  avoir suivies. Après sa séparation, due à un évènement décrit
  dans un chapitre que je n'ai pas lu, il s'enfonce dans une
  nostalgie déchirante. Il étudie sans cesse et se convertit
  finalement à la vision de ces femmes étranges. Pourquoi ?
  Je pense qu'il prétend avoir été au bout de la raison et
  n'avoir rien trouvé qui vaille. Depuis lors, il cherche un
  moyen de renouer avec les Shaktis. Dans ses envolées
  littéraires, il imagine des indices capables de le mener à elles.
  Il s'abandonne à quelques intuitions pour retrouver le nom
  d'une île mystérieuse. Bien entendu, c'est complètement
  stupide. C'est comme si je vous demandais la carte précise
  d'un pays de rêves. Vous n'êtes pas au bout de vos surprises.
  Ce n'est pas un malade habituel. Un autodidacte intelligent, complètement déconnecté du réel et en proie à une
  folie dépressive métaphysique. Vous avez du pain sur la
  planche !

 — Vraiment, Louis, ça semble un beau défi. Pourvu
  que j'arrive à le faire parler ! Ça ne sera pas du tout cuit.

 — C'est le moins qu'on puisse dire. Je pense que tout
  va se jouer dans le premier regard. Vous verrez par vous-même, ce maître des arts martiaux, bien qu'égaré dans son
  délire, ne laisse pas indifférent. Tenez-moi au fait de vos
  démarches, je suis curieux de connaître la suite.

 Je me suis demandé si Mathieu en rajoutait et se moquait poliment de moi, sachant mon appétit pour les choses
  hors de l'ordinaire. Non, je crois que ce patient l'a vraiment
  impressionné.

 — C'est promis.

 À côté, on parle de rénovations, de vacances planifiées,
  de tout et de rien. La soirée tire à sa fin. On attend que le
  directeur sonne le départ, comme à l'accoutumée, et la
  maison se vide rapidement. Je me retrouve seul dans la cuisine encombrée de verres, de bouteilles. Avant d'attaquer
  la vaisselle, je veux partager avec Mylène mes impressions.

 — Que penses-tu de notre réception ?

 — Je sens qu'effectivement le climat se gâche à ton
  département et que tu ferais mieux de surveiller tes arrières.

 — Ça oui ! Et c'est ce que je fais, crois-moi. Et pour
  ce qui est du nouveau patient que Mathieu me propose ?

 — Ce monsieur m'inquiète. Connaissant ton empathie
  pour les autres, je ne vois pas le bien que ça peut te faire,
  surtout dans la situation présente à l'institut. J'espère que
  cet homme ne t'entraînera pas dans son monde étrange.
  Fais attention et ne te laisse pas emporter par ton goût du
  mystère. Même Mathieu, qui est un gars robuste et peu
  sensible, a souligné que ce patient impressionne. Alors,
  comprends le message ! Reste sur tes gardes. Ne donne pas
  au Dr Eagle des munitions pour te discréditer. Cela dit,
  moi, je suis fatiguée et je m'en vais au lit. Bon courage avec
  tous ces verres délicats et viens vite me rejoindre. Je lirai un
  peu en t'attendant.

 Quand j'arrive à me glisser sous les draps, après avoir
  battu tous les records des laveurs de vaisselle, je n'ose
  troubler le sommeil de Mylène. Elle repose dans ses rêves.
  Je repense à Charles Martineau et me demande dans quelle
  aventure cette histoire va m'entraîner. Je ne peux fermer
  l'œil. Je suis survolté. Je me lève et commence à lire les
  textes de Martineau que Louis m'a laissés. La nuit très
  sombre engouffre notre maison. Aristote, après avoir hésité
  à me suivre, a pris la bonne décision de poursuivre son
  sommeil au pied du lit. Sage Aristote !




2

Shiva



Nous sommes des somnambules. Nous vivons la
  déchirure de l'être. Nous souffrons de la longue séparation
  entre Shiva et Shakti. Nous perdons la trace de notre
  immortalité. Nous sommes au cœur du Kaliyuga. Cette ère
  terrible inversant le haut et le bas. Les nouveaux rois n'ont
  plus la dignité des porteurs de lumière. Cela fut prédit dans
  les Tantras. Cela est actuellement. Des prêcheurs nous
  inondent de leur absurdité. Ils nous enlèvent l'espoir de
  ne jamais découvrir un sens et le cosmos, si vaste soit-il,
  devient insignifiant. Nous ne sommes plus à la fin que des
  consommateurs, des usagers, une algèbre abstraite aux
  mains des banquiers. Notre civilisation va bientôt imploser
  et personne ne fait rien. Moi aussi, j'ai longtemps dormi.
  J'ai cru au progrès, à la raison, à l'économie, à la croissance
  avant de comprendre que nos bases ne peuvent tenir sans
  la grande poésie qui structure le monde. Nous ne pouvons
  vivre dans l'absurde. Nous avons besoin d'un Sens comme
  un corps assoiffé d'eau vive. Et là, après des milliards
  d'années, nous succombons à l'invasion de bébelles.

J'ai erré longtemps, pris par ce doute qu'on nous
  inflige, tant il paraît ridicule de penser la puissance de l'Être
  en soi. Au lieu d'un éblouissement, on nous propose une
  mare obscure sans profondeur. Toutes ces années vagues
  livrées à l'emprise d'une logique impitoyable, je n'ai trouvé
  à la fin qu'une prétention odieuse. Si je ne vous avais
  rencontrées, fascinantes Shaktis, que serais-je devenu dans
  cette horrible vision d'un monde pour rien ? Quand le vide
  m'écrasait, je tombais à genoux dans la noirceur, je repensais à ce qui me fut offert, mais que je n'ai su prendre. Je
  vous ai croisée trop tôt. Une chance inouïe, mais je n'avais
  pas traversé suffisamment d'horizons pour comprendre ce
  que je recevais.

Il y a seize ans de cela… mais je te vois encore, Kalyani,
  comme le premier jour où je t'ai aperçue. J'ai bu mes larmes
  dans la sécheresse de mon cœur dévasté. Sache que ton
  absence n'a pu effacer ta présence immense. Je me suis
  nourri d'un désir exaspéré. Vrai ! Les gestes manqués pèsent
  plus que les échecs dans l'action. Et ils sont nombreux à
  nous dire de ne plus croire aux étoiles. D'accepter le néant
  primordial et de vivre sans l'espoir. On nous afflige, de
  n'être qu'atomes et automates. Ils parlent haut et fort et
  nous lancent des sarcasmes quand on ne comprend pas bien
  ce qu'ils nous démontrent avec tant d'artifices. On s'immobilise, on se relâche et la vie devient morte. Leurs chemins
  ne mènent nulle part ; ces hommes qui portent la fierté
  d'avoir tué Dieu rient de nos chimères. Tu m'avais prévenu,
  Kalyani : « La vraie vie n'est pas dans ce que tu sais. Embarque avec nous et dépasse l'illusion. Chevauche le tigre comme
  Shiva. » J'ai hésité, j'ai douté de vous, précieuses Shaktis,
  j'ai refusé votre vision.

Tu t'offusquais de la moindre hésitation de ma part.
  Ta mère Ariel, plus conciliante, me pardonnait. Il faut dire
  que je partageais avec elle un amour de la discussion. Tant
  de conversations au Café de Sam me reviennent encore
  aujourd'hui. Hier vit toujours.

— Ariel, contrairement à votre fille, vous aimez philosopher.

 — Avec un bon interlocuteur ! Kalyani y viendra plus
  tard. Elle soigne présentement ses blessures, à sa façon. Son
  instinct de vérité lui suffit. Elle a besoin de moins penser
  que nous.

 — Dommage qu'elle n'a pas plus de vous en elle. Je
  voudrais tellement la connaître davantage, mais je ne sais
  trop comment lui parler.

 — Je te l'ai répété souvent, ce n'est le moment ni pour
  toi ni pour elle de vous lier au-delà d'une amitié. Tu dois
  aller d'abord au bout de ton propre chemin. Tu as choisi la
  raison pour guide ; tu ne peux plus reculer, mais aux extrêmes du rationnel tu retrouveras les pas de l'intuition. Et,
  comme tu acceptes seulement ce que tu redécouvres – ainsi
  est ta nature –, mêmes les orages de ma belle Kalyani ne te
  feront pas dévier de ta route. Tu en souffriras néanmoins,
  pauvre Charles ! Prépare-toi à parcourir un long chemin
  tortueux avant de trouver ton port d'attache.

 — Je préfère ça à la docilité mièvre. Malgré tout le
  respect que j'ai pour vous, je ne peux vous suivre dans votre
  mysticisme. D'accord pour les arts martiaux, que vous
  maîtrisez à la perfection – ça, c'est du concret –, mais le
  reste, je m'excuse, je ne vais pas m'embarquer dans une
  autre illusion alors que je me sors à peine de ma propre
  religion. En matière philosophique, je n'aurai de mentor
  que la rationalité pure telle que les mathématiciens la
  pratiquent. D'ailleurs, dans un an je souhaite m'inscrire à
  l'université de Chicago en physique. J'ai d'excellents résultats et je crois que je pourrai avoir une bourse qui payera
  tous les frais de scolarité.

 — C'est bien ce que je te disais ! Ta route est tracée.
  J'espère que tu le vivras, ton rêve, mais ça ne sera pas simple.
  Les portes ne s'ouvrent pas facilement pour les pauvres dans
  ce pays.

 — Je ne le sais que trop, la richesse clinquante nourrit
  des désirs inatteignables et brise les moins fortunés. Mes
  chances, bien que faibles, existent et j'ai remarqué que mon
  entrainement physique améliore ma concentration dans
  mes études. Je suis plus rapide et j'obtiens d'aussi bons
  résultats qu'avant.

 — Ainsi, tu penses devenir un grand scientifique.

 — Oui ! Et je fais tout pour y arriver. Je prends même
  de l'avance sur les cours, mais surtout j'espère que la
  mathématique répondra à mes questions fondamentales.
  C'est pourquoi, même si j'adore nos discussions philosophiques, je vais d'abord me fier à la méthode expérimentale.
  Je ne veux pas vous vexer, mais je ne peux me renier.

 — Rassure-toi, Charles, tu ne me froisses pas. J'ai ma
  propre voie, dont je tire des enseignements. Néanmoins, si
  ta compréhension actuelle des choses semble s'opposer à
  moi, je te conseille de plonger plus en profondeur. Je ne
  peux croire que nos connaissances ne puissent un jour se
  réconcilier.

 — Je ne saisis pas ce que vous voulez dire. La science
  est objective et votre vision mystique est subjective. Au
  départ, c'est incompatible.

 — Je reconnais bien ces formules enseignées comme
  des vérités qui vont de soi. La démarche de tes physiciens
  n'est pas supérieure à la mienne. Elle a les deux pieds dans
  la métaphysique : le matérialisme. Ils se croient au-dessus de
  toute idéologie, mais ils s'illusionnent comme des enfants
  devant la puissance technique. La science est pouvoir et non
  savoir. Toute représentation du monde se joue sur une toile
  d'interprétation. Le réel n'est pas la perspective.

 Ariel me donnait parfois le vertige. Le sol semblait
  s'effondrer sous mes pas. Je restais longtemps silencieux à
  réfléchir et je l'admirais sans nécessairement acquiescer à ses
  dires. Une telle femme paraissait sans commune mesure
  avec le milieu d'où je venais. Qu'importe si je ne pouvais
  partager son mysticisme, mais le fait de sortir des ornières
  du sens commun me procurait un ravissement inexplicable.
  Je ne pouvais m'empêcher de comparer avec tristesse le
  monde d'Ariel à celui étroit de ma mère vivant comme une
  bonne chrétienne, sans jamais contester ce qu'on lui avait
  transmis. Une foi aveugle qui tue l'esprit.

 — Je ne suis pas certain d'être en accord avec vous,
  mais ça me change des idées reçues et ça fait penser. C'est
  même étourdissant. Quel contraste entre ce qu'on m'a enseigné et ce que vous me dites ! J'ai l'impression de sortir d'un
  Moyen Âge spirituel.

 — Est-ce que tu pratiques encore ta religion, Charles ?

 — Pas vraiment, mais parfois, j'accompagne ma mère
  le dimanche à la messe, car je n'aime pas la voir marcher
  seule jusqu'à l'Église.

 — C'est gentil. Tu es fils unique, je crois ?

 —  Oui et depuis la mort de mon père je me sens
  responsable d'elle, quoiqu'en vérité elle se tue au travail
  pour que je me consacre à mes études. Elle aussi espère que
  j'obtienne la bourse pour entrer à l'université. En attendant,
  elle met un peu d'argent de côté. Je dois dire qu'elle n'aime
  pas trop que je m'entraîne tous les soirs à votre dojo et que
  j'étire quelquefois nos discussions au Café de Sam.

 — Je comprends. Elle craint que tu négliges tes études.
  Ne la déçois pas. Elle te donne tout ce qu'elle possède.

 — C'est vrai, mais en même temps je me sens obligé
  de taire toute la révolte qui bouillonne en moi contre des
  enseignements auxquels je n'adhère plus. Au moins, avec
  vous j'ai le droit de contester, de m'opposer, d'expérimenter et ça ne vous trouble guère.

 — Il n'y a qu'un Shiva qui puisse atteindre une Shakti,
  les autres hommes ne nous impressionnent pas beaucoup.

 —  Je m'excuse, je ne voulais pas vous manquer de
  respect. Au contraire, j'apprécie tellement le fait de pouvoir
  tout dire ce que je pense sans jamais franchir un territoire
  interdit.

 — Le volcan en toi doit exploser. As-tu un problème
  avec ton Dieu ?

 — Je ne crois pas en Jésus-Christ comme son fils, mais
  je ne sais plus très bien où j'en suis pour le reste. Jeune, il
  me fallait accuser quelqu'un pour toute la douleur que je
  voyais et ça m'arrangeait de passer ma colère sur cet Être
  suprême responsable de notre misère. Je me révoltais contre
  sa création et, quand il se plaignait de nous comme si nous
  étions la cause du péché, je ne pouvais m'empêcher de lui
  rappeler que nous n'avions pas demandé à exister. Il n'a pas
  le droit de nous faire porter le mal qui nous entoure de
  toute part. Je le trouvais capricieux, colérique et plein de
  représailles envers ses pauvres abandonnées dans l'obscurité.

 — Heureusement que tu cachais cette vision à ta mère.
  Elle aurait cru son fils possédé du diable. Il reste que tes
  propos sont graves et affligeants, même pour une non-chrétienne. Quel manque d'humilité, Charles !

 Ariel parlait calmement sans jamais me contraindre à
  ses doctrines. Elle accordait beaucoup d'importance au
  phénomène de la conscience et me suggérait de remettre
  en question la science sur son émergence. « Trouve la place
  de la conscience et tu trouveras le centre du monde. » Je
  ne comprenais pas trop ce qu'elle voulait dire. Il me
  semblait évident qu'un jour les neurologues perceraient le
  mystère, mais une telle complexité inextricable enserre le
  cerveau que seules des années de recherches assidues
  parviendront à en trouver la clef. À vrai dire, je pensais aussi
  que les biologistes devraient s'inspirer plus de la physique
  pour cerner l'émergence de la conscience. Mais je ne
  m'attendais pas à rencontrer dans l'infiniment petit l'acte
  de l'observateur pour modifier le comportement des
  particules. Je sais aujourd'hui que la théorie quantique fait
  intervenir, au cœur du microcosme, la stratégie de
  l'expérimentateur dans le jeu des résultats. La phrase d'Ariel
  « la représentation du monde est toujours tissée sur une
  toile d'interprétation » m'a alors bouleversé. Ma vision
  scientifique du monde – en vérité très mécaniste jusqu'à ce
  jour – a commencé à se fissurer dans ses fondations. Peu de
  physiciens osent le dire à voix haute, mais certains
  attribuent à la conscience le pouvoir d'effondrer la fonction
  d'onde et d'activer le champ du possible. Étrange
  renversement des perspectives. C'est comme marcher dans
  la neige et trouver au-devant de soi la trace des ses propres
  pas.
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J'approche enfin des limites de la raison. Il m'a fallu
  une discipline sans faille et des années d'étude dans l'ombre,
  loin des ornières officielles qui étouffent les révolutions. J'ai
  aussi élargi mon regard sur ladite marche du progrès et
  l'écrasement lent de la sacro-sainte économie de marché. Je
  vois le piège dans lequel notre humanité sombre. Déjà au
  Moyen Âge se tissait dans nos villes ce qui allait nous
  asservir. L'esprit mercantile grandissait sous la bénédiction
  de l'Église. Soudainement m'apparut clairement l'alliance
  terrible entre les marchands et la puissante société des
  scientifiques. L'appât du gain au mépris de tout, le règne
  de la convoitise. Faire plier la nature à notre sauvagerie pour
  croître à tout prix. Vendre des armes à l'ennemi de notre
  frère pour étendre notre suprématie. Je perds l'équilibre
  devant l'ampleur de ces maux, je ne supporte plus la marche
  aveugle des dominants. Je dois vous retrouver, Shaktis,
  pour un nouveau départ. Kalyani, reviens ! Je t'appelle du
  fond de mon gouffre. En ce temps qui fut le nôtre, je n'osais
  m'avancer. Le doute me terrassait et je ne pouvais t'en
  parler. Cette banlieue ouest de Chicago, triste et dangereuse,
  m'étouffait. Tu penses que je pouvais faire un saut aussi
  grand ? Accepter votre vision du monde, abandonner ma
  révolte intérieure. Tu voulais que je me perde en toi sans
  rien demander. Que je te suive inconditionnellement sur
  un fil surmontant l'abîme. C'était au-dessus de mes forces.
  Je m'enfonçais dans l'absurde, dans le dégoût de l'injustice,
  dans le désir de lutter contre les démences incompréhensibles assaillant le monde. C'est comme si je voulais arracher
  de la Création la mort impitoyable et tout ce qu'elle représente, toutes les tortures qu'elle impose. Je rêvais d'une
  secrète vengeance de l'homme contre Dieu. Comment a-t-il pu nous abandonner ainsi dans la nuit ? Il devenait facile
  de ne croire en rien, mais cela non plus je ne pouvais m'y
  résoudre. Tu m'invitais à traverser le barrage de mon
  éducation, à voir autrement. « Ta négativité, Charles, peut
  nous perdre tous, si tu continues dans cette voie de l'ombre.
  Laisse aller cette pesanteur. À travers nous, les Shaktis, tu
  acquiers un pouvoir bien plus grand que tu penses, mais tu
  te perds dans l'hésitation, l'obscur va utiliser cette faiblesse
  pour s'abattre sur toi et indirectement sur nous. Tu nous
  mets tous en danger par ta haine et ta révolte futiles. On
  ne dit pas à Dieu ce qu'il doit être ! » J'ai poursuivi le
  chemin des ténèbres. Le tissu créatif a basculé dans la
  tragédie. Un soir funeste a déclenché la furie du dément et
  des jumeaux maléfiques qui n'ont pour plaisir que la rage
  de détruire.
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Longtemps, j'ai ressenti l'abîme d'un être égaré, la
  prison des neiges arctiques. Quelque part dans ces cavernes
  de glaces, une lueur veillait. Une flamme allumée par toi,
  tapie dans les grottes figées de mon silence, attendait l'heure
  de l'éveil.

Ce que tu m'as donné, tu n'as pu me le soustraire,
  même en partant. Je me souviens de nos conversations
  intimes, de la joie envahissante d'être avec toi. Y a-t-il
  quelque chose de plus extraordinaire ? Inatteignable, tu
  n'en devenais que plus désirable. Ma nature romanesque te
  faisait sourire, attendrissait le regard pénétrant de ta mère.
  Sous votre charme, fascinantes Shaktis, j'ai bâti des ponts
  entre notre monde et l'invisible, mais je n'y croyais pas
  vraiment. Ariel disait : « Le monde de la Maya se déploie
  dans le jeu des contraires. L'origine du mal va bien au-delà
  de votre mythe chrétien de la chute. Certes, Lucifer, le
  porteur de lumière, a échoué, mais c'est vous qui l'avez
  peint comme le démon, l'ange noir déchu, le diable, la bête
  hideuse. Grave erreur de votre Église, qui confond bien des
  choses. De même, votre Christ ne fut jamais l'Emmanuel
  annoncé par le vénérable Isaïe. Encore une confusion
  lourde de conséquences par les Pères de votre Église. Le
  vrai message de votre admirable prophète Jésus, c'est de
  dire en clair que le Dieu Univers est crucifié dans la
  Création. Telle est la métaphore de l'incarnation du mental,
  tellement évidente pour qui n'a pas reçu votre éducation
  religieuse. » Aujourd'hui, ces paroles font vibrer en moi une
  étrange symphonie qui remonte aux sources de notre
  représentation du monde, mais en ce temps-là de ma
  jeunesse je ne pouvais comprendre.

Kalyani ! Je m'abreuvais avant tout de ta beauté, mais
  je ne suis pas docile, je ne peux accepter aveuglement quoi
  que ce soit. Tu m'as tendu la main. En ce temps, je ne
  voyais pas les portes du destin. J'ai rendu illusoire l'essentiel, donné à mes doutes tout le poids. J'ai passé à côté de
  la vie et creusé le trou noir qui a failli nous engloutir. Notre
  rupture m'a presque tué. Mais je n'ai pas abandonné. J'ai
  repris la quête beaucoup plus tard.

Après toi, Kalyani, qu'ai-je fait ? D'abord les longs mois
  de dépression, la descente dans le vide. Mon désespoir au
  départ semblait infranchissable, mais j'ai retrouvé mon
  bâton de pèlerin. Ce que tu as semé ne pouvait mourir. Ce
  fut une existence moyenne en apparence normale, mais le
  souffle de l'infini demeurait. La grandeur oblige ! J'ai préféré
  au début me protéger de tout. J'étais encore tellement déçu
  de moi-même, comment aurais-je pu envisager le présent ?
  Je craignais de tomber, je me suis collé au sol. La brûlure
  du souvenir m'humiliait. Je rêvais ma vie, distancié de moi-même. Séparé de ta splendeur, je ne désirais plus rien.
  Alourdi par une tristesse innommable, je disparaissais.
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Le temps passe. L'énergie se réveille. Une vie humaine
  n'est qu'un instant dans l'être. Le combat intérieur remonte
  à la nuit du chaos initial, l'acte de création : le Big Bang

Je suis debout, Kalyani ! J'ai traversé le doute. J'ai vu
  le visage de Shiva. Mais comment te retrouver, après tant
  d'absence ? Impossible ? Trop tard ? Trop de souffrances
  entre nous, trop de silences. L'obscur tente par tous les
  moyens d'empêcher l'union de Shiva et de Shakti. Puis-je
  seul percer cette masse de ténèbres qui enserrent notre
  horizon ? Suis-je maintenant assez fort ? La sagesse de ta
  mère ne m'a jamais abandonné. Quand je suis désorienté,
  j'entends sa voix qui me guide. La conscience ouvre le
  champ du possible. Je me sens capable de trouer l'opacité
  qui nous englue. J'aimerais te retrouver, mais je ne sais pas
  où tu es. Je n'ai aucune piste. Le monde trop vaste épuise
  mon regard. Je force l'imaginaire. Je vois une île, une maison étrange, une auberge sympathique. Tu as, je pense, une
  petite fille. Tu es fidèle à la tradition des Shaktis. Je visualise
  le globe. Le nom de cette terre m'échappe. L'Angleterre
  m'attire, mais je ne sais pourquoi. J'entends la voix de ta
  mère qui m'appelle pour que je vous rejoigne, mais tout se
  perd dans le brouillard. Que puis-je faire ? Ariel disait que
  nous serions à jamais connectés, mais tu as bâti un barrage
  entre nous qui m'empêche de voir. Il doit y avoir un
  passage, un lien que je ne saisis pas. Je dois créer de nouvelles avenues. Je suis trop solitaire. Il y a quelqu'un qui,
  sans le savoir, peut me conduire à vous. Je dois utiliser le
  pouvoir de l'imagination pour élargir le champ du possible.
  Kalyani, je trouverai le pont entre nous. Je ne suis plus
  l'homme que tu as connu. J'ai dépassé la haine. Je suis
  confiant. Le souffle de Shiva grandit en moi.
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Charles



J'arrive tôt à Saint-Michel. Je n'aime pas courir mes
  rendez-vous. J'en profite pour admirer l'emplacement. La
  maison de bois toute blanche avec un toit de tuiles rouges
  offre l'attrait d'un refuge paisible. Elle est située aussi sur
  le Richelieu, mais de l'autre côté de la rive, à quelques
  kilomètres à l'ouest de ma demeure. Quelques patients
  déambulent sur le terrain comme des touristes autour d'une
  auberge champêtre. Je me promène pensif sur la berge. Le
  temps, assombri par des nuages stationnaires, donne à la
  rivière des tons de gris sans éclat. Ce matin, Mylène m'a
  demandé de ne pas me mêler à cette histoire. « Je ne sais
  pourquoi, mais ce type bizarre me fait craindre le pire. Sois
  très prudent. » Une bonne demi-heure d'avance me permet
  de réfléchir encore. J'ai lu les deux premiers chapitres du
  journal de Martineau et j'ai déjà beaucoup de questions.
  J'espère qu'il va collaborer. Cet individu me semble
  intéressant. Peut-être, somme toute, ne souffre-t-il que
  d'une mélancolie délirante. La psychose maniaco-dépressive
  revêt toutes sortes de visages ; mais le fait que s'y rattache,
  cette fois-ci, une vision du monde hors du commun rend
  le cas plus fascinant à mes yeux. Je dois dire que la prison
  mentale des humains m'a toujours bouleversé plus
  qu'aucune autre forme de maladie. Peut-être à cause de la
  subtilité de la chose. Une personne physiquement saine qui
  soudain sombre dans la folie. Oscillant entre une mélancolie
  dévastatrice et les espoirs les plus abracadabrants, capables
  d'entraîner des gens normaux dans son rêve ; mais, quand
  l'illusion tombe, le patient se décourage et passe à la torpeur.
  Puis voilà, ça remonte, à moins que le drame antérieur n'ait
  amplifié la violence jusqu'à la destruction. Ce cycle qui
  enferme l'individu dans un va-et-vient le jette comme une
  guenille sur des murs de béton et peu à peu le disloque
  complètement. Je trouve ça plus triste que les autres
  maladies, car j'ai l'impression que l'humain se fait arracher
  sa nature profonde. Il se coupe de tout ce qui le lie à ses
  semblables. Bien entendu, le Dr Eagle me fusillerait s'il
  m'entendait. D'ailleurs, il m'a sous sa loupe, il s'intéresse à
  ce cas autant que moi pour des raisons inverses. Mathieu
  n'a pu lui cacher que je soigne Martineau. Il ne s'y est pas
  opposé comme on pouvait s'y attendre, mais je suis certain
  qu'il va tenter de me prendre en défaut. Évidemment, pour
  lui c'est une occasion en or de démontrer que la religion
  ne fait qu'embrouiller un individu malade. Au lieu de se
  précipiter chez un psychiatre, le croyant se plonge de plus
  en plus dans l'irréalisme. Il ne se soigne pas, il se détruit.
  Moi, je pense que, au contraire, ce Charles Martineau, en
  se détachant d'une vision plus mystique et poétique du
  monde, en misant uniquement sur sa rationalité, s'est
  propulsé dans un trou qui a failli l'engloutir. Ça promet
  d'être une bonne bataille au département.

Dans le jardin, un chêne attristé par son entourage,
  empreint de la folie ambiante, semble avoir tordu ses branches
  dans une agonie silencieuse. Les fausses apparences de
  vacances au bord de l'eau n'ont pas trompé le vieil arbre.
  Mais voilà l'heure, je dois me présenter au bureau du Dr
  Groulx. Son cabinet charmant donne sur le parc. La vue sur
  la rivière me réjouit. Et pendant que le docteur m'expose
  la situation, je laisse mon regard errer sur l'onde immobile.
  J'apprends que Martineau est toujours muré dans son
  silence. Il se montre calme le jour, bien que ses nuits agitées
  révèlent un trouble intérieur. Curieux, car en général c'est
  le contraire, mais y a-t-il un seul trait normal dans cet
  homme ? Comment peut-il être tranquille lorsqu'éveillé et
  si mal dans son sommeil ? On ne sait l'expliquer. On a
  décidé de lui administrer des médicaments. Le tohu-bohu
  nocturne s'est arrêté aussitôt, mais son silence a persisté.
  Selon le Dr Groulx, Martineau refuse tout simplement de
  parler. Il pourrait le faire, mais ne veut pas. On a rejoint son
  supérieur à Postes Canada, sans en tirer grand-chose.
  Apparemment, il a bien fait son boulot. Distant et réservé,
  il n'a jamais demandé de promotion. Un homme poli, mais
  impénétrable. Un regard lointain, imperméable aux sarcasmes des collègues, presque toujours triste. Une fois, le
  patron s'est un peu énervé de son mutisme, mais il dit avoir
  été pris d'effroi quand Martineau l'a fixé. Il s'en est tenu
  là. À son travail, on l'a surnommé Le Silence. « Le Silence
  aujourd'hui semble bien rabat-joie. Le Silence ne viendra
  pas au party. Que c'est dommage ! Il va tant nous manquer.
  Le Silence baise-t-il les filles ou les gars ? » Indifférent à
  tous, il ne se donnait pas la peine de répondre. Avec le
  temps, les employés ont même fini par se tanner de ces jeux
  qui ne déclenchaient rien. Pour les besoins du travail,
  quelques paroles sortent de la caverne intérieure. On s'y est
  habitués. Alors, on n'est pas trop avancés. Est-ce un homme
  dangereux ou pas ? Peut-on le laisser regagner son logis ?
  On n'en sait rien. Apparemment, une fois par mois, il
  enseigne aux meilleurs étudiants d'une école d'aïkido, rue
  Parc, près de la montagne. Là, il est respecté comme un
  grand maître. Les professeurs confient que nul ne lui arrive
  à la cheville. Il pourrait vaincre tous les champions du
  monde, mais ne s'intéresse pas à ce genre de choses. Un
  bien curieux personnage.

Voilà qu'un rayon de soleil perce la morosité des
  nuages, mais ne réveille pas la rivière profondément endormie.
  Le vent ne se lève pas. Dans le parc, une jeune fille se met
  à danser quelque chose qui fait penser au Lac des cygnes.
  C'est toujours affligeant d'assister au spectacle d'une adolescente emmurée dans sa tête. Je n'arrive pas à oublier ma
  première patiente, une demoiselle de seize ans, folle de
  ballet classique, qui sombra dans l'anorexie, puis la schizophrénie. Je n'ai rien pu faire. Je l'ai vu disparaître peu à peu,
  tant dans son corps que dans son esprit. Je dois apprendre
  à me détacher de mes malades. Je porte leur drame sur mes
  épaules et je me sens accablé par toutes ces détresses. Je
  reviens au Dr Groulx devant moi qui parle d'un ton monocorde et qui, en somme, ne me révèle pas grand-chose. Il
  résume :

— Je crains que nous ne puissions rien faire pour cet
  homme énigmatique.

 — Vous croyez qu'il délire ?

 — Je ne sais pas. Il vit dans une réalité élargie. Ça dure
  depuis fort longtemps, mais il a quand même pu s'adapter
  grâce à sa routine. Il s'est enfermé dans ses habitudes. Son
  patron m'a dit qu'il donne l'impression de dormir en
  travaillant. C'est comme s'il venait au bureau pour se
  reposer et, chez lui, menait une vie d'ermite studieux. S'il
  a vraiment lu tous ses livres, cet homme est une véritable
  encyclopédie. Le corps policier nous a demandé d'analyser
  son état psychologique, avant de le relâcher dans la nature.
  Sa maîtrise des arts martiaux inquiète. Imaginez ce qu'il
  pourrait faire s'il perdait les pédales !

 — Je peux comprendre, mais ce malade n'a pas commis
  de crime. On ne peut l'enfermer indéfiniment.

 —  Vous avez parfaitement raison. Nous avons des
  suspicions à son égard, mais nous ne pouvons pas prolonger
  indûment la situation. Dr Longpré, nous comptons sur
  vous pour résoudre cette énigme.

 Un gardien m'amène à la chambre de Martineau,
  donnant sur le parc. La jeune fille de tantôt en est maintenant aux révérences sous un tonnerre d'applaudissements
  imaginaires. Elle semble si heureuse. Toujours cette profonde nostalgie qui m'étrangle. Je n'oublierai donc jamais
  mon premier échec. « Voilà, je vous laisse, docteur, bonne
  chance. » J'entre et tout de suite je ressens la puissance du
  regard de l'homme silencieux. Immédiatement, je subis
  cette emprise étonnante. « C'est donc vrai, ce qu'on raconte.
  Ses yeux verts nous immobilisent. Quelque chose aussi
  nous prend au plexus. »

 — Monsieur Martineau, excusez-moi de cette intrusion, je suis le Dr Longpré.

 — Enchanté, docteur, de vous recevoir. Je vous en prie,
  prenez place.

 Je m'étais résolu au silence, au mutisme, à la résistance,
  mais pas à un accueil chaleureux. J'en reste bouche bée,
  totalement déconcerté, désarmé. Je m'effondre sur une
  chaise le cœur battant à tout rompre.

 — Vous ai-je fait perdre l'usage de la parole, docteur ?
  dit-il en souriant.

 —  Non, pas du tout, excusez-moi, mais, pour être
  franc, on m'avait préparé à autre chose qu'à un mot de
  bienvenue de votre part.

 — Oui, je peux l'imaginer. Je parle peu d'habitude.

 — Mais avec moi… d'emblée… qu'est-ce qui explique
  ce changement radical ?

 — Je n'aime pas bavarder inutilement. Je préfère le
  silence à la parole quand je suis devant des bornés. Vous
  êtes différent ! Votre visage est celui d'un homme ouvert.
  Je reconnais ça immédiatement.

 — Vous pensez que les autres avant moi ne méritaient
  pas même une seconde de votre attention ?

 — Ne vous moquez pas, docteur Longpré ! Je peux
  interrompre cette conversation si c'est ce que vous voulez.
  Ceux venus avant vous n'auraient pu me comprendre. Je
  n'y peux rien, c'est ainsi. Ils sont déconnectés de l'être, voilà
  tout. Ils n'ont plus d'altruisme, d'idéalisme, de compassion
  vraie, d'oubli de soi. En somme, ils se rapprochent de la
  définition moderne de l'humain : un ordinateur biologique.
  Leur cœur n'a plus de porte spirituelle. Il est opaque. Il
  n'est plus que ce muscle qui bat dans leur poitrine. Ils vivent
  dans les ténèbres de l'esprit. Vous comprenez ce que je dis ?

 Il continue à m'expliquer sa vision et là j'ai vraiment
  l'impression qu'il délire. Il doit être dans sa phase ascendante. Il me prend comme interlocuteur. Il semble heureux
  de me voir, mais je ressens un poids terrible. Il fait bien
  sentir sa solitude irréversible, celle d'un homme qui n'est
  plus avec personne dans le monde. Mais je ne pense pas
  qu'il soit vraiment fermé aux autres. Il s'isole parce qu'il se
  différencie. Il ne laisse entrer personne dans son univers,
  mais il est obligé de parler pour retrouver sa liberté et, pour
  des raisons obscures, il m'a choisi. Il tente de me convaincre
  que son silence tient à une nostalgie immense, mais je crois
  plutôt déceler la marque de l'arrogance et d'un sentiment
  de supériorité. J'essaie de le suivre, mais c'est difficile. Lui
  qui depuis des jours demeure immobile, là il ne me permet
  pas de placer un mot. Je crains de l'offenser en l'interrompant. Finalement, j'ose.

 — Pardonnez-moi, monsieur Martineau, pouvez-vous
  simplifier et m'expliquer pourquoi vous me parlez alors que
  depuis votre entrée à la Maison St-Michel personne n'a pu
  tirer le moindre son de vous ? Le Dr Mathieu, qui est venu
  vous rencontrer avant moi est un homme respectable, et
  vous lui avez tourné le dos. C'est incompréhensible !

 Il évalue la situation. Puis il se met à sourire.

 — Disons que j'ai le don de lire certains visages. Le
  vôtre est comme un livre ouvert. J'y vois une vie généreuse.
  Vous êtes comblé et seul l'amour d'une femme remarquable peut produire une telle sérénité. Si vous me regardez
  attentivement, vous y percevrez l'inverse. J'ai été malmené
  par l'existence et j'ai porté de grandes détresses et des
  souffrances difficiles à franchir. Vous trouverez aussi une
  force et une détermination que vous n'avez pas. Tout vous
  est tombé dans les mains facilement. Moi, j'ai dû me battre
  pour gagner chaque pouce de terrain et au départ je n'étais
  pas mieux armé que vous ne l'étiez. Pourtant, même si nos
  routes ont été opposées, nous sommes maintenant très près
  l'un de l'autre. Nous sommes quasi des frères jumeaux
  même si dans le passé nous avons été tout à fait dissemblables. Vous le constaterez avec le temps. Je sens une
  affinité que vous ne pouvez percevoir, car vous n'avez pas
  mon entraînement, mais retenez ce que je vous dis.

 — Pour être honnête avec vous, monsieur Martineau,
  je crains qu'effectivement vous ne soyez dans une phase
  délirante, assez grave. Vous ne me connaissez pas et vous
  projetez sur moi ce que vous aimeriez que je sois. Mais nous
  n'avons rien en commun.

 —  Vous croyez ça ! Je vais vous prouver immédiatement le contraire. Vous êtes un psychologue jungien.
  Votre visage n'accuse aucune fermeture mentale. Il n'y a
  pas ces rides qui traduisent l'entêtement et le goût de
  triompher à tout prix. On sent que vous avez une capacité
  d'écoute et je me dis qu'une personnalité aussi vaste que
  Jung a dû vous plaire. Je me trompe ?

 — Je suis effectivement très respectueux de ce grand
  fondateur de la psychologie moderne. Vous aviez une chance
  sur deux d'être dans l'erreur, alors n'allons pas trop vite.
  Vous connaissez Jung ?

 — J'ai étudié ses théories, mais je suis un autodidacte,
  comme vous le savez. Je ne suis pas autorisé à parler comme
  vous l'êtes.

 — Je ne juge pas l'homme à ses diplômes. Avez-vous
  vraiment lu tous les livres de votre immense bibliothèque ?

 — Oui !

 — Vous avez trouvé ce que vous cherchiez ?

 — Non !

 — Écoutez, monsieur Martineau, je suis ici pour vous
  aider à comprendre ce qui s'est passé en vous, mais soyons
  clairs  : nous sommes loin d'être des frères jumeaux sur
  quelque plan que ce soit. Vous êtes sorti pour votre plus
  grand bien d'un silence qui nous troublait, mais n'allez pas
  à un autre extrême en voyant plus qu'un psychologue qui
  veut vous aider à reprendre votre vie normale.

 —  D'accord Dr Longpré, mais permettez-moi de
  vérifier une dernière intuition, plus personnelle cette fois-ci ?

 — Mais après, c'est fini, ce jeu – laisse-moi te dire qui
  tu es – on a des choses plus urgentes à faire.

 — Vous a-t-on déjà fait remarquer que vous donnez de
  la légèreté d'être ? Et il me fait un clin d'œil comme pour
  me prouver qu'il voit en moi.

 Cette dernière question me trouble, car elle va droit à
  une expérience très intime avec Mylène. Quand je la
  courtisais à l'université et que je croyais ma cause perdue
  devant une compétition trop forte, je lui demandai
  pourquoi c'était moi l'élu. Elle ne put s'empêcher de rire
  et de se moquer. « C'est parce que j'aime les laids et les pas
  trop brillants ! » s'esclaffa-t-elle. Complètement ahuri, je ne
  sus que dire. Elle m'embrassa et me murmura tendrement
  « Vraiment, tu ne sais pas ? Tu me plais parce que tu me
  donnes de la légèreté d'être. Et j'ai besoin de cela plus que
  tout. » Je fus très surpris de cette réponse, car, à vrai dire,
  je me sens toujours envahi par la douleur des autres. J'ai
  choisi la psychanalyse pour soigner le mal d'être. La
  légèreté, où donc Mylène a-t-elle trouvé ça ? Voulait-elle
  dire, que je prends sur moi la tristesse, et que, d'une
  certaine manière, les gens ont l'impression de se délester
  d'un fardeau ? C'est du moins comme ça que j'ai raisonné
  quand la douce Mylène m'a ouvert son cœur. Le fait qu'un
  étranger me parle de cette qualité, à ce moment-ci, me
  surprend énormément.

 — À vrai dire, je suis alourdi par la souffrance de mes
  patients et la légèreté d'être, ça ne signifie pas grand-chose.

 — Je voulais dire que vous portez le fardeau des autres.
  Je me suis mal exprimé. Ça ne doit pas être de tout repos
  pour vous, car l'âme humaine est bien mal en point, et vous
  êtes un témoin privilégié du malaise dans la civilisation.
  Nous sommes en chute libre. Vous devez le voir chez vos
  malades au quotidien.

 — De quoi parlez-vous ?

 — D'une mort spirituelle sans espoir. Nous y reviendrons, mais, pour le moment, aidez-moi à sortir d'ici. Je
  veux reprendre ma vie et retourner chez moi tranquille.
  Qu'est-ce qu'il faut faire ? Vous pouvez m'appeler Charles.

 — Ce n'est pas habituel de créer une telle proximité.
  Gardons nos distances.

 — J'insiste !

 — D'accord, Charles. Mais ce n'est pas aussi simple
  que vous pensez. D'abord, vous avez troublé la paix
  nocturne de vos voisins et on vous a retrouvé inconscient
  chez vous. Vous n'avez donné aucune justification. De plus,
  vous avez terrassé cinq voyous, légitime défense certes,
  mais, si vous êtes malades et en proie à des hallucinations,
  vous pourriez être dangereux. Nous voulons nous assurer
  que vous n'êtes pas une menace ni pour vous-même ni pour
  les autres. J'ai besoin d'explication pour vous protéger.

 —  Bien sûr. Je vais vous en donner. Ouvrez votre
  appareil enregistreur et vous pourrez par la suite transcrire
  un résumé de votre cru qui paraîtra plausible à vos pairs.
  Je ne connais pas assez votre jargon pour m'improviser
  psychologue. Voici l'essentiel de ce que vous devez rapporter.

 — Charles, je ne peux procéder ainsi. C'est moi qui
  suis sensé écrire ce que je pense de votre état et non vous
  de me dicter ce que je dois mettre dans mon analyse. C'est
  le monde à l'envers !

 — Justement, tout est sens dessus dessous ! Vous ne
  pouvez dire mieux. Écoutez-moi d'abord et vous jugerez
  ensuite.

 J'hésite, mais finalement je le laisser aller à son scénario.
  Il prétend être sous l'emprise d'une phobie sociale. Il craint
  le regard des autres. Pour lui, faire des courses à l'épicerie
  constitue en soi une épreuve. Marcher dans la foule : un
  supplice. Rencontrer des étrangers : un effort surhumain.
  Je l'arrête et lui souligne vivement qu'il me parle avec
  assurance et semble être en contrôle de tout. Là, il me dit
  soigner sa phobie avec des tranquillisants. N'aimant pas
  cette dépendance, il a tenté de s'en défaire. Il aurait trop
  réduit la dose et, en conséquence, serait tombé dans un état
  lunatique. Je ne crois rien de ce qu'il me raconte, mais je
  décide de souscrire à son jeu.

 — Quand on prend des médicaments, Charles, il ne
  faut pas modifier la prescription sans consulter un psychiatre.

 — Oui, je le comprends maintenant. On m'a redonné
  des tranquillisants pour apaiser mes nuits. Ce qui du même
  coup m'a rendu moins phobique.

 —  En effet, on m'a informé de la chose. Sauf que
  personne ne vous savait souffrant de cette maladie. Comment le deviner puisque vous étiez silencieux ? Un heureux
  hasard vous a remis sur pied.

 —  Tout à fait ! D'ailleurs, c'est grâce à ce type de
  médication que je peux vivre une vie à peu près normale et
  travailler à Postes Canada. Il faut dire que je côtoie un
  minimum de personne, j'évite toutes les assemblées syndicales, les fêtes de bureau, les pauses café. Si bien que je me
  suis adapté socialement. Mes patrons n'ont rien à me
  reprocher. Ils ne comprennent pas mon manque d'ambition,
  ni mon caractère taciturne, mais je fais mon boulot correctement.

 — Jusque-là, je vous suis, Charles. On m'a rapporté
  que vous n'êtes pas un bout en train au travail, mais que
  vous êtes discipliné.

 —  Je gagne ma vie simplement, mais les gens du
  bureau ne m'apprécient guère. Il faut dire, vu mon état,
  que je n'ai rien fait pour attirer la sympathie. Je n'aurais pas
  dû diminuer la dose de mon cru, mais à la longue on se sent
  idiot d'être sous la dépendance de si minuscules pilules.

 — Vous avez, pardonnez-moi cette expression familière, « pété les plombs ».

 — Exactement, docteur !

 Je n'embarque pas dans cette toile un peu trop bien
  tissée, mais pour le moment je le laisse poursuivre sa
  fantaisie. Il se croit d'une intelligence supérieure, je dois lui
  faire accepter un suivi analytique. Ça, j'y tiens personnellement, car je veux connaître ce qu'il trame dans sa tête. Il
  est encore trop tôt pour le confirmer, mais je ne serais pas
  surpris que mon examen révèle une PMD (psychose maniacodépressive).

 —  Je vais me porter garant de vous. Il me faudra
  néanmoins plusieurs mois, sinon je doute d'obtenir gain de
  cause.

 Charles me sourit. Il a ce qu'il désirait apparemment,
  mais je pense qu'il n'est pas non plus dupe de mon jeu. Le
  mensonge partagé !

 —  Je comprends. C'est naturel. J'accepte. Notre
  conversation est maintenant terminée. Je suis fatigué. Je
  vous en prie, sortez-moi vite d'ici.

 — Pardonnez-moi, Charles, j'ai une dernière petite
  question. Qui sont ces Shaktis auxquelles vous faites référence dans votre journal ?

 — D'abord, vous n'avez pas l'autorisation de lire mes
  écrits, s'empresse-t-il de dire avec un mécontentement très
  explicite.

 —  Écoutez, nous ne voulons que votre bien. Vous
  n'êtes pas en prison ici. Nous n'avons négligé aucune piste
  susceptible de nous aider à mieux vous comprendre. Je n'ai
  parcouru que vos deux premiers chapitres et je trouve ça
  très révélateur et intéressant. Difficile de démêler la fiction
  de la réalité. C'est pourquoi j'aimerais que nous en
  discutions. Si vous m'interdisez de poursuivre, je vais arrêter
  sur-le-champ, mais disons que jusqu'à aujourd'hui vous
  n'avez pas été très coopératif.

 — C'est vrai ! De toute façon, je doute que personne
  ne puisse y comprendre grand-chose. Vous pouvez continuer votre lecture, nous en parlerons la prochaine fois. Je
  suis fatigué. Heureux de vous avoir rencontré.

 — D'accord, Charles. J'attendrai donc pour savoir si
  les Shaktis relèvent de la fiction ou de la réalité.

 —  Les Shaktis existent, je peux vous le confirmer
  immédiatement. Le reste demandera un peu de temps et
  beaucoup d'ouverture d'esprit. Laissez-moi, s'il vous plaît,
  me reposer.

 Ce patient n'est certainement pas ordinaire. C'est un
  cas unique. Il a beaucoup de charisme et une force passe en
  lui, même quand il délire. Il est tellement convaincu quand
  il parle que c'en est déroutant. J'ai l'impression qu'il a fait
  sauter des barrages dans sa tête et que son intuition est très
  développée. Sa présence crée un trouble. J'ai analysé bien
  des malades et je me montre, c'est connu trop perméable,
  mais le cas de Martineau relève du jamais vu. Ce patient
  projette des émotions avec une rare puissance. Cet homme
  me fait glisser sur une pente dangereuse. Je n'insiste pas.
  Martineau donne vraiment des signes de fatigue. Il s'en
  retourne à sa fenêtre et à son silence.
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Quand une brèche s'ouvre dans un cœur longtemps
  endormi, le barrage des violences soutenues cède sous la
  pression des souvenirs éveillés. Je m'abandonne au flot de
  mes pensées. Des îles flottantes à la dérive, des lieux de
  mémoires amalgamés. Tout un passé se reconstruit en
  présences fugitives. Je dois poursuivre les réminiscences,
  retrouver le commencement.

Un espace vide, dans lequel je cherche des étoiles. Des
  moments d'intimité magique, des ambiances reviennent à
  travers une simple mélodie aimée. Parfois, une voix mélancolique creuse mon âme comme un canyon menant à des
  rivières secrètes et souterraines. Je remonte ainsi les années
  jusqu'à l'enfance. Voilà que je me revois avec mon père,
  près d'un ruisseau où la truite s'égarait dans les après-midi
  chauds, sous le pont de bois, appréciant les douceurs de
  l'ombre. Il portait un mouchoir blanc noué sur le crâne,
  l'air un peu ridicule. J'aimais nos randonnées, lui seul avait
  ce pouvoir remarquable de déceler dans la vivacité des
  reflets le menaçant « grande gueule », que personne d'autre
  d'ailleurs dans tout le quartier n'avait observé. Ce brochet
  légendaire vit encore dans mes songes et se dérobe à tous
  les regards. Que de jours heureux ! Il me semblait que la
  vie s'écoulerait ainsi, toujours calme et paisible. Dans la
  maison, la joie régnait et, quand les oncles et les tantes
  s'amenaient à l'improviste, des rires aux éclats illuminaient
  le visage serein de ma mère.

Les choses commencèrent à tourner mal quand nous
  dûmes nous expatrier du Québec pour aller dans la banlieue
  ouest de Chicago. La compagnie où travaillait mon père fut
  fermée et on lui offrit un transfert qu'il accepta, n'ayant pas
  d'autre opportunité. On quitta nos amis, le cœur dévasté,
  et mon ruisseau avec rage. Ce coup du destin, on ne le
  méritait pas. Rendu là-bas, on s'adapta difficilement. Ma
  mère dut commencer à faire de la couture pour les gens des
  alentours afin de boucler les fins de mois. Les logements
  coûtaient cher et on ne voulait pas vivre en miséreux. Mes
  parents s'épuisaient au travail et mon père, avec tout ce
  stress sur les épaules, finit par tomber malade. Un premier
  avertissement cardiaque nous fit craindre le pire et il dut se
  résigner à ne plus faire d'heures supplémentaires.

La mort traîtresse surveillait de près. Un soir, elle l'a
  enlevé sans égard, sous nos yeux. Pour la première fois, j'ai
  vu ma mère en larmes. Petit garçon, j'ai voulu combattre
  la faucheuse. Je la hais. On m'a élevé dans le respect des
  volontés de Dieu. Il ne faut pas juger le Créateur. Personne
  ne peut comprendre ses desseins. Prions avec humilité. Mais
  comment ne pas se révolter quand notre cœur éclate en
  millions de sanglots ?

Enfant, je souffrais d'une délicatesse insupportable. Je
  fus écrasé par le regard effrayé de mon père passant dans
  l'au-delà. Ce lieu maudit. Mais pourquoi Dieu est-il si
  indifférent à notre douleur ? « Il s'en va au ciel, me disait-on.
  C'est un homme bon, Jésus l'accueillera dans son paradis. »

Sans doute, ces belles paroles me réconfortèrent un
  peu, mais pas pour longtemps. À mesure que mon esprit
  critique s'élargissait, je remettais tout en question, au désarroi
  de ma pauvre mère. La vie n'épargne pas les gentils. Bien
  au contraire, on a parfois l'impression que triomphent les
  plus pourris, les plus mornes d'entre nous. J'ai grandi dans
  ces doutes, qui me ravageaient l'intérieur. Apparemment,
  je devenais l'homme de la maison, mais je ne suis pas sûr
  que l'adjectif m'allait parfaitement. Fils unique, un profond
  attachement me liait à ma mère, sur qui maintenant tout
  reposait. Un désaccord religieux fondamental nous séparait,
  mais je demeurais silencieux pour ne pas la contrarier. Elle
  faisait tout pour moi et sa bonté, son oubli de soi m'ont
  toujours inspiré. Elle voulait que je m'instruise et faisait
  tous les efforts pour ramasser de l'argent pour mes études.
  Une rage métaphysique bouillait en moi, mais il fallait que
  je me discipline. En ce temps-là, les jours avançaient à pas
  de tortue. Peu après la mort de mon père, nous avons dû
  déménager, plus à l'ouest, dans un coin pauvre et triste. Ma
  mère faisait de la couture tous les jours et presque tous les
  soirs. Nous habitions un très petit logement à la limite d'un
  quartier peu recommandable. Notre salon donnait sur une
  allée de peupliers, la seule chose belle dont je me souvienne.
  Ces arbres évoquent encore pour moi majesté et noblesse,
  un espace hors du temps. Devenus rares dans nos villes,
  ceux qui survivent me semblent être des sentinelles tristes
  et solitaires.

Sept jours par semaine, j'entendais le bruit de la
  machine à coudre. Je voulais aider et trouver du travail,
  conscient que ma mère se tuait à la tâche, mais elle disait
  « Concentre-toi sur tes études pour entrer à l'université.
  T'auras toute ta vie pour travailler. » Ma culpabilité s'effaçait vite. Je me suis imposé une discipline de fer pour
  réussir. Certains soirs, lorsqu'elle n'en pouvait plus de se
  courber sur sa machine, quand ses doigts fatigués
  tremblaient trop pour achever une couture délicate, elle
  fermait tout, ouvrait sa télévision et s'installait confortablement sur son divan. Il m'arrivait à ces moments-là
  d'oublier mes livres, d'aller m'asseoir à ses pieds pour lui
  faire plaisir. Elle glissait sa main dans mes cheveux et je
  restais ainsi jusqu'à ce qu'elle s'endorme, sans jamais voir
  la fin du film. De même, pensais-je, nous passons brièvement dans le temps et nous ne connaîtrons pas la suite.

Des années se sont déroulées dans un temps presque
  immobile. Elle, sa vieille machine et moi, mes livres, nous
  étions fidèles à nos engagements. Notre grande sortie, une
  fois par mois le dimanche, consistait en un dîner chez Sam,
  le restaurant du coin reconnu pour ses smoke meat et ses
  frites. Elle aimait bien le gros Sam, qui lui réservait sa place
  préférée, ces journées où elle arrivait joyeuse comme si elle
  s'offrait un festin de roi. Si contente avec si peu. Son sourire
  illuminait tous les gens autour et voilà qu'eux aussi se
  sentaient riches.

Sam l'accueillait toujours de la même façon.
  — Oh là ! La grande couturière ! Gertrude vous êtes
  rayonnante ! Quand allez-vous nous l'amener, votre amoureux ?

 Sam, énorme, avec un visage plissé de gras, un cou
  épais, trop court se perdant dans le creux de ses épaules
  comme si sa tête s'affaissait sur sa poitrine, affichait un air
  franc et vigoureux. Cette joie puissante nous faisait oublier
  son physique moelleux et fondant. Ma mère riait, flattée
  par le rituel. Elle portait quasi toujours sa robe noire qui
  l'amincissait avec sa collerette blanche. Sa coiffure sobre
  clairsemée de gris montrait qu'elle vieillissait bien trop
  rapidement dans ce quartier de misère. Sa jeunesse fuyait à
  une vitesse éclair.

 — Mon cher Sam, j'ai trop de travail pour prendre soin
  d'un mari. Et si j'avais à choisir, ça serait vous, car j'ai rêvé
  toute ma vie d'un homme sachant cuisiner et bricoler. Que
  Dieu me pardonne de dire ça, mon époux ne faisait pas
  grand-chose dans le ménage, mais il avait une belle éducation.

 La femme de Sam, aussi bien portante que son
  conjoint, jetait à ma mère un air entendu, pendant qu'elle
  s'affairait dans la vaisselle. D'un dimanche à l'autre, la
  conversation variait un peu, mais au bout du compte tout
  revenait à un cycle de phrases. Tous se prêtaient avec
  patience à ces habitudes simples qui font que les jours
  semblent se cristalliser dans le temps.

 Le restaurant de Sam avait une caractéristique unique.
  Il ouvrait le passage entre le quartier arrière assez sombre,
  aux prises avec divers gangs de rue, et le nôtre, pauvre, mais
  respectable. La richesse s'élargissait de plus en plus vers
  l'est. Ce couloir entre deux mondes remontait au temps où
  les citoyens avaient bâti la longue et haute muraille pour
  limiter l'entrée des intrus. On fit une exception pour le
  restaurant de Sam. Ne voulant ni le mettre d'un côté ni de
  l'autre, elle s'arrêta à droite et à gauche du café. Il devenait
  possible de passer par la porte arrière pour changer de vie.
  Curieusement, il n'y avait guère de va-et-vient entre les
  deux quartiers. La barrière jouait son rôle et chacun se
  tenait dans son périmètre, respectant la convention
  implicite. On allait chez Sam pour manger et non pour
  traverser la frontière.

 Mon enfance s'acheva brutalement à mes quatorze ans,
  qui foncèrent sur moi à vive allure. Ce fut un volcan
  intérieur que j'appris à discipliner. Mon esprit contestataire
  m'éloigna des consensus sociaux. Mélange hétéroclite de
  volonté et d'hésitations troublées par des désirs puissants,
  je me séparais de plus en plus de la masse des camarades. Je
  trouvais niaises leurs aspirations : une maison confortable,
  une belle voiture, des voyages dans le Sud, une femme pour
  fonder une famille, une maîtresse pour le reste. Dans les
  tourments de mon adolescence, je compris que du côté de
  la raison s'ouvrait ma voie. Le monde de la poésie me
  rendait trop vulnérable. Je me préparais pour entrer à
  l'université en physique, la discipline qui me semblait être
  à la base de toutes les sciences et, plus près du réel. Ma
  grande préoccupation consistait à dominer ma sensibilité et
  aiguiser ma rationalité. Je découvrais que la volonté nous
  fortifie et peut nous abstraire du chaos émotif. À force de
  vouloir, je devins plus stable que jamais et je m'entourai de
  silence afin de ne laisser à personne prise sur moi. Cette
  austérité intérieure appliquée à toutes mes vulnérabilités me
  créa une carapace quasi indestructible. Voilà comment je
  me pensai illusoirement fort, protégé par un discours
  tellement bien tissé que j'en vins à ne plus me reconnaître
  dans mon paraître. J'avais étouffé ma sensibilité pour vivre.
  Ni la science, du moins le peu que je n'en savais, ni la
  religion ne me satisfaisait philosophiquement. Je me
  révoltais de plus en plus contre les enseignements chrétiens.
  Surtout cette histoire du Rédempteur du genre humain.
  Non, mais qu'est-ce qu'on a bien pu faire à part naître et
  mourir pitoyablement ? Tenter de survivre dans un monde
  où la tuerie de la jungle domine. De quoi le Christ nous at-il libérés au juste ? Du mal ? C'est ça, être rachetés ?
  Faut-il être aveugle à ce point pour ne pas voir la misère,
  toujours criante ? La crucifixion n'a servi à rien. Avant ou
  après Jésus-Christ, c'est du pareil. Pas une miette de progrès
  moral. Nous avons tout simplement plus de moyens pour
  nous massacrer les uns les autres, pour exploiter ceux que
  nous voulons réduire à l'esclavage sans le dire. La vie
  continue son règne de souffrance en nous faisant croire au
  bonheur et, quand par le plus grand des hasards il se pointe
  discrètement, il repart aussi vite, se moquant de nos
  illusions. J'explosais littéralement de rage lorsque je voyais
  ma pauvre mère résignée à son petit pain, besognant sans
  rancune, acceptant son lot d'injustices sans lever la voix.
  Dans mon orgueil incommensurable, j'avais besoin d'un
  Dieu pour l'accuser du mal qu'il nous faisait. Ceux qui
  proclamaient sa mort anéantissaient ma révolte. Je ne pouvais
  adhérer à cette mélancolie suprême du vide. Je suis resté
  croyant à cause de la colère qui me consumait.
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Je n'allais plus avec ma mère chez Sam le dimanche,
  mais parfois le soir j'y venais seul pour un dernier café. Je
  prenais plaisir à observer des gens si différents de moi et des
  filles, jeunes, mais déjà tellement désillusionnées. À capter
  dans leurs regards la nostalgie d'une vie meilleure sur la
  terre promise qui fuyait devant eux, ravissant tout l'espoir
  de leur génération. Me surprenaient leur fierté et leur passion de vivre. J'écoutais les conversations secrètes, j'épiais
  les rêves, mais je ne parlais jamais à personne. Le Café de
  Sam devint mon petit royaume interdit. Quelque chose là
  m'attirait, mais je ne savais pas comment me comporter.
  Comme un pèlerin dans le désert voyant un feu au loin, je
  craignais de m'approcher de la tribu l'ayant allumé.

Apôtre de la raison et de la logique, j'analysais le monde
  et son histoire ; plus je poussais en cette direction, plus je
  glissais dans le dégoût. De la mort injuste de mon père à
  tout ce que mes lectures me dévoilaient, je me noyais dans
  l'amertume. J'entrepris une espèce de guerre adolescente
  et stupide contre la création. Une obscurité grandissait en
  moi, mais la vie ouvre parfois des passages inattendus. Un
  soir chez Sam, une femme digne et grave entra par la porte
  arrière. Tous les visages se retournèrent immédiatement
  comme s'il s'agissait d'une vision impossible. Ce genre-là
  n'arrivait pas de ce côté. Elle ne prêta aucune attention à
  nos regards étonnés, s'installa au comptoir sur un tabouret
  voisin du mien. Je ne voyais plus qu'elle. Cette dame très
  grande, forte, une véritable sculpture, habillée d'un costume
  moulant, noir, des yeux d'un gris d'acier et des cheveux
  blonds clairsemés de blancs enroulés soigneusement sur sa
  tête, dégageait une assurance incroyable. Moins jeune
  qu'elle ne le paraissait sans doute, son visage exprimait une
  sévérité, une maturité, une gravité témoignant du temps
  qui nous marque tous d'une manière ou d'une autre. Je
  n'aurais pu lui donner d'âge, mais je n'avais jamais vu une
  femme de cette sorte. Ni Sam d'ailleurs, qui, le moins qu'on
  puisse dire, restait sidéré par sa nouvelle cliente.

— Vous êtes Sam, je suppose. Mes élèves m'ont parlé
  de vous en bien.

 Elle adoucit son regard, pour mettre Sam à l'aise. Elle
  esquissa même un sourire, inoubliable tant il modifiait
  instantanément son visage austère, exprimant soudainement une tendresse inouïe. Sam essaya de bredouiller
  quelques mots dans un langage plus châtié que d'habitude.
  Elle commanda le fameux spécial. Sam aurait bien aimé en
  savoir plus, mais d'autres clients entrèrent et il se tourna
  vers moi l'air piteux, me priant de tenir compagnie à la
  dame. Il me présenta rapidement, mais c'est elle qui engagea la conversation.

 — Je me nomme Ariel et je viens juste d'aménager ma
  nouvelle école d'aïkido à deux pas d'ici, au coin des rues
  Thorn et Belleville. Je recrute actuellement des étudiants.

 — Ah bon ? J'ai toujours admiré les grands maîtres de
  cet art, je crains toutefois que le quartier que vous avez
  choisi ne soit pas le meilleur.

 Elle me questionna, mais je voyais dans son regard que
  son action était réfléchie.

 — Pourquoi donc, Charles ?

 J'étais soudainement inquiet sans savoir pourquoi.
  J'avais l'impression que ses yeux gris lisaient en moi comme
  dans un livre ouvert. Je sentais que Sam, affairé dans sa
  cuisine, aurait donné gros pour entendre ses paroles.

 — Les gens de ce côté n'ont pas le sou. Je crois aussi
  que des arts martiaux plus violents, valorisant l'attaque plus
  que la défense, conviendraient mieux à leur tempérament.
  Je sais que l'aïkido peut être efficace, mais il demande une
  maîtrise avancée tandis que, par exemple, le karaté prépare
  plus rapidement aux combats de rue.

 — Je vois que vous connaissez un peu la philosophie
  du renversement de la force. Vous avez raison, c'est très
  difficile. Peu sont capables d'atteindre cette perfection.
  Toutefois, ceux qui y parviennent sont quasi invincibles. Je
  m'intéresse à ceux-là seulement. Je veux les trouver et les
  former. C'est pourquoi je voyage beaucoup à la recherche
  d'étudiants dignes de mon enseignement. Mes cours gratuits
  donnent à tous une égale chance.

 Je fus surpris de ses confidences et je sentais qu'elle
  m'évaluait, mais je ne savais pas pourquoi. Je poursuivis de
  mes objections.

 — D'accord, mais pourquoi choisir un lieu où les gens
  n'ont pour ainsi dire pas d'éducation et vont très mal
  comprendre une philosophie de combat très subtile, qui
  n'est pas l'apanage de tous ? En plus, vous êtes une femme !
  Méfiez-vous des caïds du coin. Je pense que vous sous-estimez le pouvoir de ces gangs de rue. Ils ne sont pas
  commodes, vous savez. Même le corps policier n'ose pas
  trop s'aventurer dans leurs parages. Malgré tout le respect
  que j'ai pour l'aïkido, je ne vois pas comment vous pourriez
  tenir devant dix brutes solides. À votre place, madame, je
  traverserais à tout le moins de ce côté ci de la barrière.

 Elle se contenta de sourire et me répondit sur un ton
  un peu narquois.

 — C'est ainsi que je fais mon recrutement ; il n'y a pas
  de meilleure façon. Venez vous promener avec moi et vous
  comprendrez. Les gens qui sont acculés à la pauvreté,
  quand ils s'en sortent par leur volonté sans se perdre dans
  la corruption, dépassent les mieux nantis. Ils apprennent le
  poids réel des choses. Rien ne s'acquiert simplement. Ça
  développe l'endurance et le courage chez ceux qui n'abandonnent pas. Être né du mauvais côté de la clôture donne
  parfois des avantages. Je connais bien ce type d'environnement. Le lotus pousse dans la boue.

 Je me demandais pourquoi elle me racontait tout cela,
  moi, un pur étranger, et d'où me venait cette impression
  qu'elle me devinait sans arrêt. Je commençais à me sentir mal
  à l'aise sous son regard inquisiteur et je décidai de quitter.

 — Je m'excuse, je dois partir. Ça m'a fait plaisir de vous
  rencontrer.

 J'allais me lever quand sa voix me commanda sans que
  je puisse protester.

 — Un instant, Charles, je n'ai pas terminé avec vous.
  Si vous désirez marcher vers le centre de vous-même et
  découvrir qui vous êtes réellement et ce dont vous êtes
  capable, je vous invite à mon dojo. Une obscurité vous habite
  et vous menace, venez vous entraîner dès lundi prochain
  pour éviter le pire.

 Je partis subjugué par Ariel. Elle avait senti cette ombre
  en moi que je n'osais trop regarder en face. Ma vie allait
  changer.
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Je sais que Mylène m'attend avec anxiété. Je l'ai
  prévenue de mon retard. Elle m'a fait part de son malaise,
  qui ne fait que croître depuis la matinée. J'ai tenté sans
  succès de la rassurer. Je me réjouis de ma rencontre avec
  Martineau. Le directeur devra me donner le crédit d'avoir
  débloqué la situation. Je n'ai rien fait d'extraordinaire, mais
  j'ai ouvert le dialogue avec un malade difficile. Derrière
  l'attitude hautaine de Martineau, je devine une grande solitude. J'aurais bien aimé me rendre directement à l'institut,
  mais je dois donner cours à l'Université de Montréal. Il y a
  des journées comme ça où tout arrive en même temps. Ce
  n'est qu'en fin d'après-midi que j'entre dans le bureau du
  directeur, impatient lui aussi de me voir. Je ne lui dis pas
  tout. Je m'excuse presque d'être celui à qui Martineau s'est
  expliqué, mais je souligne que grâce à cela nous pourrons
  étudier un cas assez spécial. D'ailleurs, Eagle ne pourra que
  se réjouir, pour les raisons qu'on sait. Il fait des pressions
  pour avoir accès au dossier sous prétexte que ses recherches
  sur les effets néfastes de la religion l'autorisent à suivre les
  malades qui exhibent un enchevêtrement malsain de fantaisies spirituelles. Mathieu lui a tenu tête et voulait me parler
  avant d'acquiescer à sa demande.

— Écoutez, Louis, bien des choses demeurent floues
  dans cette affaire. Que fait cet érudit, maître d'aïkido, chez
  Postes Canada ? J'ai l'impression qu'on voit seulement la
  pointe de l'iceberg et, avant que le Dr Eagle ne mette ses
  griffes dans mon jardin, j'aimerais bien avoir le temps de
  réfléchir. Après tout, c'est à moi que ce patient veut parler
  et ce n'est pas le moment de briser sa confiance en faisant
  intervenir un deuxième analyste. Je doute fort que
  Martineau apprécie notre éminence. Ne compliquons pas
  la situation.

— Je suis d'accord avec vous, il devra attendre. Mais
  vous le connaissez, il ne lâchera pas le morceau. Même si je
  suis le directeur, je ne pourrai indéfiniment lui bloquer la
  route. Préparez-vous donc à l'assaut et construisez une
  argumentation solide qu'il ne pourra attaquer. Voilà, vous
  êtes prévenu maintenant.

— Je vous remercie de cette confiance, Louis.

Nous discutons longuement. Mathieu m'apporte des
  éléments nouveaux, car il a reçu d'Immigration Canada un
  dossier fort intéressant. Quand Martineau revient au Québec,
  il va séjourner chez son oncle. Celui-ci traîne un cancer
  depuis des années et il meurt six mois plus tard. À Chicago,
  une histoire d'homicides involontaires entoure le jeune
  homme. Il a plaidé légitime défense et a été acquitté. Une
  bagarre de rue qui a tourné à la tragédie. Ses assaillants
  ayant un casier judiciaire, le bénéfice du doute a prévalu en
  sa faveur. On n'a jamais retrouvé la trace des témoins
  convoqués, apparemment deux femmes tenant un dojo
  dans un quartier malsain. Cette disparition a intrigué le
  corps policier, mais l'enquête n'a rien donné. Charles
  Martineau a connu une expérience dramatique dans sa
  jeunesse. Cela semble l'avoir marqué pour la vie. Le reste
  demeure toujours aussi flou. Je promène un regard songeur
  sur le bureau de Mathieu. Des dossiers superposés à en
  devenir malade. Quel bourreau de travail ! Les regrets
  viendront sur son lit de mort.

— Je ne sais, Pierre, si je dois vous féliciter pour votre
  chance ou votre doigté dans cette affaire, mais je suis
  heureux du résultat. Notre homme est enfin sorti de son
  silence. Je vais donc appuyer votre requête pour le libérer.
  Je crois aussi qu'il n'est pas une menace pour les autres. Il
  s'imagine au-dessus de nous, mais ne donne pas dans le
  mépris. Il vit dans un monde d'où nous sommes à peu près
  tous exclus, à l'exception de quelques élus, bien entendu.

Disant cela avec une pointe de sarcasme, le directeur
  signe d'une belle envolée, comme il a coutume de le faire.
  Avec empressement, je quitte son bureau pêle-mêle. Je n'ai
  jamais aimé ce lieu qui évoque le désordre et le débordement. Le Dr Mathieu mène trop de dossiers à la fois. Son
  travail remplace la famille qu'il n'a jamais fondée. Cette
  situation fait qu'il met beaucoup de pression sur tout le
  département. La présence du Dr Eagle ne fait qu'empirer
  les choses. Nombreux sont ceux qui rêvent d'une aventure,
  pour Louis, avec sa nouvelle assistante. Elle réveillerait
  sûrement n'importe qui d'autre.

Ma rencontre fut malgré tout moins longue que prévu.
  Mylène m'attend, mais je ne peux résister à l'envie de
  feuilleter encore le manuscrit de Martineau. Les questions
  fusent dans ma tête. Qui sont ces Shaktis ? Le Martineau
  d'aujourd'hui, puissant, mystérieux, a d'abord été un
  humain sensible, fragile. Comment s'est-il transformé en
  cette espèce d'ermite ? Cette Kalyani existe-t-elle ? Aucune
  date, aucun repère ne permettent de donner une certaine
  vraisemblance à son récit. Peut-être que tout est imaginaire ?
  Un roman dans la tête d'un malade qui mélange fiction et
  réalité, ça peut être trompeur. Il y a néanmoins un fait
  irréfutable. Martineau maîtrise les arts martiaux. Où s'est-il entraîné ? Là, il faut que je rentre, ce n'est pas mon
  habitude d'arriver si tard. Mylène ne va pas être contente !
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Après un accueil chaleureux de la part d'Aristote qui
  pardonne tout à son maître, Mylène me regarde d'un air
  soupçonneux.

— Enfin, tu arrives, c'est pas trop tôt, dit-elle un peu
  méchamment.

 — Mais je t'avais prévenu, ma beauté. Il ne fallait pas
  m'attendre pour le dîner.

 — J'ai patienté, mais ça ne sera pas de la haute gastronomie. Pain baguette, jambons, fromages. Pas de vin, nous
  en buvons trop la fin de semaine. Voilà de l'eau froide plate.

 Mylène est un peu sévère, ce n'est pas dans ses
  habitudes. Je réfléchis, un peu débiné par la perspective
  d'un repas sec.

 — Tu ne sembles pas être dans ta meilleure forme, ma
  chérie. Est-ce que j'ai oublié quelque chose d'insignifiant
  comme peut-être : ta fête, notre anniversaire de mariage,
  notre première nuit ensemble ?

 Mylène ne peut s'empêcher de sourire, devant mon air
  piteux. Elle reconnaît que je n'ai pas mérité la douche
  froide.

 — Excuse-moi de cet accueil bourru. Je ne sais pourquoi, mais j'ai été anxieuse toute la journée à cause de ton
  nouveau patient. Alors, raconte un peu.

 Je ne rate aucun menu détail. Mylène imagine les yeux
  verts qui l'hypnotisent et craint que je ne tombe sous
  l'emprise de cet homme.

 — Ce gars me donne le frisson. Je crois qu'il est plus
  malade que tu ne veux bien le dire. Et s'il a choisi de te
  parler, c'est qu'il te sent plus faible que Mathieu. Il pense
  pouvoir te dominer.

 — Quoi ? Qu'est-ce que tu racontes ? Je ne suis pas
  plus vulnérable que Mathieu. Mon patient a peut-être
  deviné qu'il ne pourrait pas communiquer avec lui. Parfois,
  les gens malades ont une hypersensibilité et ils ont besoin
  d'un interlocuteur ouvert qui ne les juge pas.

 — Tu vois ce qui se passe ! Tu prends la défense de cet
  inconnu contre ton propre directeur. Déjà que t'es regardé
  de travers avec ta spiritualité et je ne sais quoi. Tu vas
  t'embourber dans un gros marécage avec ce Charles
  Martineau. Il m'apparait pas mal fêlé, ton bonhomme. Ça
  ne te fera aucun bien. Et il y a autre chose que je n'aime
  vraiment pas dans cette affaire.

 — Quoi ?

 — Quand il a dit que tu étais en quelque sorte son
  jumeau.

 — C'est ridicule ! Je l'ai repris tout de suite et mis à sa
  place.

 — Je te connais, Pierre. Je sais à quel point tu luttes
  contre ton empathie naturelle envers tes patients. Depuis
  toujours, tu attends un frère que tu n'as jamais eu. Un
  complice avec lequel tu peux t'aventurer sur des chemins
  nouveaux. Tu ne vois pas à quel point, dans la situation
  présente au département, tu joues avec le feu. Ce malade a
  tous les éléments pour t'entraîner dans son abîme. Tu n'es
  pas assez fort pour lutter contre son influence. Tu vas nous
  embourber dans la folie de cet homme puissant et
  dangereux.

 — Mais enfin, Mylène, je ne te reconnais pas. Tu as
  toujours été ouverte à tout. Toi qui te fais tirer au tarot par
  ta mère, qui raffole d'ésotérisme et de sciences occultes, tu
  agis comme mes collègues. Qu'est-ce qui se passe ?

 — Écoute, mamie n'a pas un doctorat en psychologie.
  Ce n'est pas pareil. On s'amuse en famille. C'est pas sérieux.
  Pas plus que lire son horoscope du jour. On parle ici de ton
  travail, de ta carrière. Tu peux me dire combien de personnes dans ton institut croient à l'âme humaine ?

 — À part moi, je n'en connais aucune.

 — Voilà, je n'ai rien à rajouter ! Il faut que tu fasses
  attention. Et ce Martineau, moi j'ai le pressentiment qu'il
  va te plonger dans le noir.

 — Des intuitions que tu justifies comment ? Tu vois
  que tu es de mon côté.

 — Alors là, Pierre, ne commence pas à jouer avec les
  mots. Je ne pense qu'à notre bien. Tu sais ce dont je parle.
  Je suis sérieuse et je ne veux pas que notre vie heureuse soit
  perturbée par un fou.

 Il est rare que Mylène s'emporte. Elle adore son présent
  tel qu'il est. On s'entend sur tous les plans. L'harmonie
  règne entre nous. Elle ne s'est jamais trop inquiétée de mon
  penchant pour les choses spirituelles, mais elle constate que
  l'institut développe une opposition de plus en plus forte à
  mes allégeances philosophiques. Pourtant, je courbe l'échine
  et ne crée pas trop de remous. Lors de notre dernière
  réception, Mathieu, dans un moment où il s'est retrouvé
  seul avec Mylène, lui a fait remarquer que je prête de plus
  en plus à la critique. « On ne peut pas congédier un
  collègue pour ses croyances, mais il y a d'autres moyens de
  pression. La tendance dure commence à prévaloir à
  l'institut. Le matérialisme et l'athéisme triomphent. Les
  derniers bastions spiritualistes sont tombés avec le départ
  de nos plus vieux chercheurs. Les retraites, ça renouvelle
  un institut. Pierre est vraiment isolé. S'il ne veut pas devenir
  la risée de tous, il vaut mieux qu'il s'en tienne à des propos
  scientifiques. On se comprend, Mylène ? » C'est depuis ce
  jour que Mylène angoisse. Elle veut simplement protéger
  notre couple.

 — Je sais bien, ma chérie, tu penses à nous deux et je
  serai prudent. Je ne vais pas risquer mon poste pour des
  lubies. Il reste que Charles Martineau demeure un cas fascinant. Admettons qu'il soit dans un monde illusoire. Il s'est
  quand même adapté socialement. Il a aussi perçu mon
  ouverture à la spiritualité. Est-ce un pur hasard ? Peut-être
  bien, mais je ne crois pas. Il y a une force peu commune
  dans cet homme.

 Mylène me regarde avec un sérieux fixe.

 — Tu as le don, Pierre, d'absorber nos sentiments et
  de les faire tiens. Tu prends sur toi. Possible que Martineau
  ait ressenti la même chose. Mais ce qui t'attire chez ce
  patient m'inquiète. Cette fois-ci, tu vas plus loin que ton
  empathie habituelle.

 — Je ne te le cache pas. J'ai l'impression d'être devant
  un dinosaure qui a échappé au temps. Il  pense d'une
  manière différente. Notre modernisme a glissé sur lui, mais
  ne l'a pas transformé. On croirait un homme ayant vécu sur
  une île isolée en plein cœur de notre cité. C'est ça qui me
  fascine. Et son journal parle de femmes étranges, les Shaktis.
  Peut-être une pure fiction, mais elles ont chez lui tout le
  poids de la réalité.

 — Ce nom me dit quelque chose. Mais si… Pierre,
  rappelle-toi au campus de l'Université de Montréal, quand
  nous avons pris la défense de mon professeur de philosophie, Martin Boileau, qui nous avait donné un cours sur les
  Tantras. Tu ne te souviens pas ? Je t'en avais parlé.

 — Mylène, tu le sais bien, en ce temps, j'étais encore
  en médecine et j'étais toujours à plat. Nous étions tellement
  jeunes et quand on se voyait j'étais totalement absorbé par
  ta beauté que j'écoutais plus la mélodie de ta voix qu'autre
  chose. La philosophie, j'ai commencé à m'y intéresser après
  mon diplôme en psychologie, beaucoup plus tard.

 — Et moi qui pensais que tu buvais mes paroles et que
  tu valorisais mon intelligence. Quelle déception !

 Mylène joue la comédie en feignant un air courroucé.
  Je ne suis pas dupe, mais je me rappelle tout de même du
  fameux Martin Boileau critiqué par tout un groupe
  d'étudiants. Mylène s'était opposée aux contestataires et
  comme tous les gars tournaient autour d'elle, ils avaient
  lâché prise immédiatement. Mylène désirait avant tout
  devenir une artiste-peintre. En attendant, elle apprenait la
  philosophie. Elle adorait le vieux Martin Boileau et ses
  cours sur les diverses traditions religieuses. Quand elle a pu
  pratiquer son art à temps plein, elle a peu à peu oublié ses
  premiers amours. Au contraire, moi, après l'université, je
  m'y suis plongé de plus en plus, avec une prédilection pour
  la métaphysique, la spiritualité et la théologie.

 — Mais aujourd'hui, tu vois, j'aimerais bien parler de
  philosophie avec toi, mais ça ne t'intéresse plus. Curieux
  bouleversement des perspectives.

 — C'est vrai que je suis devenue plus concrète, mais là,
  ça me revient. La Shakti, c'est la féminité, l'énergie, la
  diversité. Le Shiva, c'est le masculin, l'abstrait, l'unité. C'est
  le contraire de l'Occident. La femme est active et l'homme
  immobile. Ça m'avait étonné, ce renversement des valeurs.
  C'est pourquoi je m'en souviens.

 — En effet, c'est curieux. C'est la première fois que
  j'entends parler de cette tradition malgré mon penchant
  pour la spiritualité, mais il faut dire que je suis plus dans le
  christianisme et le judaïsme. Quoi qu'il en soit, Martineau
  a une grande admiration pour ces femmes Shaktis. Je crois
  qu'il a été complètement séduit par l'une d'elles, mais
  quelque chose a mal tourné. Il évoque un échec qui l'a
  terrassé.

 Mylène se revoit discuter avec Boileau et se souvient
  de tous ces gars qui essayaient de l'éblouir. Le cours sur les
  Tantras l'avait particulièrement fasciné.

 — Écoute, maintenant que tu m'expliques, je comprends mieux pourquoi tu t'intéresses à ce patient, mais fais
  extrêmement attention à tes propos avec tes collègues.

 — Sois rassurée, ma dulcinée, dis-je avec un air entreprenant, je ne vais pas franchir la frontière du travail
  scientifique, mais j'aimerais que tu sois ma complice,
  comme dans le temps sur le campus. J'ai besoin que tu
  m'aides à percer le mystère de ce malade.

 — D'accord ! Pacte conclu. Les hommes, je les connais
  bien, reprend-elle en riant. On en fait vite le tour, mais,
  celui-là, je crois qu'il sera plus coriace.

 —  Probablement. Mais, beauté de mes rêves,
  maintenant qu'on est réconcilié, ne pourrait-on pas fêter ça
  avec un petit verre de vin pour ne pas déshonorer les
  fromages ?

 — J'aurais parié que tu reviendrais avec ça. Je t'avertis :
  après il va falloir que tu perdes ces calories en faisant de
  l'exercice.

 — Si tu te réfères à ce que je pense, alors je dis oui, et
  je serais même prêt à me consacrer entier à ce dur travail
  tout de suite.

 — Quel homme vaillant j'ai la chance d'avoir !

 On se retrouve enlacés sur le lit, qui résiste héroïquement à nos ébats. Je ne comprends toujours pas qu'une
  telle femme, dont les baisers me transportent dans une oasis
  de félicité, puisse me donner tout, sans réserve, moi qui suis
  si ordinaire. Chaque moment que je vis avec Mylène m'illumine. Après l'amour, fidèle à ses habitudes, elle allume une
  cigarette et, après quelques minutes de silence, reprend la
  conversation.

 —  Qu'est-ce que tu ressens vraiment devant cet
  homme ?

 — Si tu permets, avant de poursuivre, je vais récupérer
  les fromages.

 — D'accord, j'adore les pique-niques au lit.

 Revenant avec les cabarets usuels, j'installe le tout
  rapidement. Je me sens gourmand.

 — La sensation que j'éprouve est, j'imagine, celle d'un
  archéologue découvrant une espèce disparue et non répertoriée.

 — Tant que ça ? Tu ne crois pas qu'il soit vraiment
  malade.

 —  À vrai dire, même si officiellement je le décris
  comme tel à l'institut, au fond de moi, je pense le contraire.
  Il n'est pas plus dérangé que toi ou moi. Il est anormal et
  différent, c'est tout. Il n'entre pas dans nos statistiques. Il
  échappe à notre champ d'analyse usuel. Nous n'arriverons
  pas à le mettre dans l'une de nos boîtes. Je parle sans doute
  trop vite. C'est juste des impressions. Je verrai au fur et à
  mesure de nos rencontres.

 — Tu as, en général, une assez bonne intuition. Je me
  demande pourquoi j'étais si anxieuse aujourd'hui. Ça ne
  semble pas s'accorder avec tes sentiments.

 — Quand on découvre un autre, un inconnu, il y a
  toujours un danger possible. Notre équilibre est délicat.
  Avant de prendre l'avion, tu te sens généralement inquiète.
  Pourtant c'est le moyen de transport le plus sécuritaire de
  tous. Peut-être, dans le cas présent, as-tu ressenti
  l'incertitude d'un départ ? J'ai un peu d'intuition, mais,
  comparé à toi, je ne m'élève pas très haut. Toi, tu survoles
  l'Everest. Alors je tiens ça pour un avertissement, un appel
  à la prudence.

 — C'est possible ! J'appréhende un passage vers autre
  chose qui peut menacer notre équilibre. Je suis contente
  de voir que tu seras vigilant. Je t'aiderai.

 —  Merci. C'est pourquoi tu dois être ma complice
  dans cette affaire. Entre ce que je dirai à mes pairs et ce
  que nous partagerons, il y aura un grand fossé.

 —  Oui, sûrement. Ils ne vont pas te suivre. Sois
  constamment sur tes gardes. D'après Mathieu, certains de
  tes collègues jasent contre toi. Il faut que tu sois très réservé
  dans tes propos. Des membres du corps professoral récemment engagé te surveillent et, je ne sais pourquoi, on veut
  ta peau.

 — Moi, je sais. Ils m'envient. Je possède quelque chose
  de très rare.

 — Et qu'est-ce que t'as qu'ils n'ont pas ?

 — Toi ! Tu as fait grande impression, lors du cinquantième anniversaire de l'institut. J'ai senti les nouveaux coqs
  me jalouser quand tu traversais la salle. Ils te suivaient du
  regard, ahuris par ta tenue, ton raffinement. Je devine ces
  choses. Tu es la plus extraordinaire des femmes. Je ne peux
  pas les blâmer, car moi aussi je ne comprends pas comment
  j'ai pu avoir une telle chance.

 — Ah ! chéri, tu es charmant comme au premier jour.
  Ne t'en fais pas, je ne m'intéresse pas à ces jeunes
  freluquets.

 Malgré tout, Mylène, un peu coquette, est intriguée et
  veut en savoir plus sur les petits racontars de l'institut. Elle
  s'amuse bien des réactions des uns et des autres. Je lui
  apprends que les femmes des collègues ont critiqué sa
  tenue, jugée un peu trop sexy. Elle s'en moque.

 Je commence à montrer des signes de fatigue et c'est
  Mylène qui, cette fois, doit ranger. Quand elle revient au
  lit, je suis presque endormi. « Déjà un grand changement
  dans l'ordre des choses, dit-elle doucement. Toi, tu
  t'endors et moi j'ai le goût de veiller. Si tu permets, je vais
  fouiller dans ta valise et lire le manuscrit de Martineau.
  Comme ça, on sera au diapason. »
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Ariel



Je me pointe au Café de Sam le lundi suivant, mais je
  suis encore indécis. Jamais je n'ai autant ressenti que la
  porte arrière sépare deux cités distinctes. L'aura d'Ariel
  amplifiée à souhait par Sam se propage telle une vague de
  fond. Je vais peut-être quitter mon pays familier pour ne
  jamais y revenir. Dois-je m'embarquer dans cette aventure
  imprévue ? Le Café de Sam devient mon port d'attache sur
  les bords d'un océan inconnu.

Je suis absorbé profondément par mes rêveries quand
  la fameuse porte s'ouvre bruyamment, laissant passer un
  jeune homme noir avec une tuque renfoncée jusqu'aux
  oreilles et une démarche insolite. Il regarde brièvement les
  lieux et, lorsqu'il m'aperçoit, se dirige droit sur moi. Petit,
  mais massif, il marche en projetant son corps de gauche à
  droite, lentement, avec l'assurance d'un boxeur. Si une
  armoire à glace se déplaçait, c'est ainsi qu'elle le ferait. Il
  me plaque un sourire franc avec des dents jaunes et des yeux
  rieurs.

—  Es-tu Charles ?

 — Oui ! Et vous êtes ?

 — J'suis Jack le portier. Ariel veut te voir. Suis-moi, man.

 J'emboîte le pas docilement derrière cet inconnu. J'avais besoin de cette poussée. Nos vies parfois sont accrochées à des gestes insignifiants qui nous entraînent dans des bouleversements profonds. L'effet papillon existe.

 Un rendez-vous manqué, notre destin bifurque dans un autre sens. Une hésitation de trop, on tombe dans le désespoir. Une incompréhension inavouée, l'amour disparaît.
  Jack et moi constituons, une drôle de paire. Son pas lourd frappe durement le sol en terre battue, le mien glisse 
  sans remuer la poussière. Il parle sans cesse de tout et de 
  rien ; je garde le silence. J'apprends en quelques minutes le 
  nom des ruelles, les petits royaumes qu'il faut éviter, la 
  terreur qu'inspirent  Korn Bill et Le Fêlé, l'effroyable 
  Dracula plus à l'est,  Ice Bob et Le Scorpion contrôlant le 
  centre. Chaque groupe définit son territoire. Les guerres 
  de clan reprennent à peu près tous les six mois. Jack déteste 
  particulièrement ceux qui s'attaquent aux femmes. Depuis 
  son enfance, Jack défend les filles. La mâchoire de plus d'un 
  voyou a goûté son poing d'acier, si bien qu'elles sont moins 
  embêtées depuis qu'il surveille leurs allées et venues.  Korn 
    Bill et Le Fêlé ne craignent personne. Même Dracula n'ose 
  affronter ces deux-là. Le géant malveillant n'a jusqu'à ce 
  jour été vaincu par aucun gang. Tous les clans toutefois, 
  aussi féroces qu'ils soient, redoutent le trio infernal : le 
  dément et les deux jumeaux aux yeux jaunes. Une fable, 
  sans doute. Jack ne les a jamais rencontrés. Contrairement 
  aux autres, ils n'habitent pas en permanence le quartier. Ça 
  fait des années qu'on les a vus et tout le monde respire. Jack 
  les décrit comme des entités maléfiques. Des adorateurs du 
  mal. D'après lui, ils sont différents, car ils n'ont plus rien
  d'humain. Ce sont des meurtriers. Ils entretiennent la peur
  et le chaos. Certains les prennent pour l'incarnation de
  Satan et ses démons. Apparemment, ils sont entrés une fois
  dans le restaurant de Sam et tous les clients ont ressenti le
  souffle de la mort, une présence fétide. Quand quelque
  chose de beau naît, ils rappliquent pour l'abattre. Jack parle
  un jargon américain que je ne comprends pas toujours, mais
  peu à peu j'arrive à me faire une image du monde dans 
  lequel je pénètre.

 — En tout cas, j'avais raison de craindre ton quartier.

 C'est même pire que tout ce que je pouvais imaginer. T'es 
  pas trop rassurant.

 — Bah ! C'est pas tant pire. On se magane un peu. Y a 
  juste le dément et les deux jumeaux qui tuent pour le  fun mais sont pus là.

 — Tant mieux ! Mais tes histoires ne m'expliquent pas 
  comment t'as connu Ariel. Es-tu son élève ?

 — Non, mais t'es aveugle ? De quoi j'ai l'air ?
  Disant cela, toujours avec le même sourire bon enfant, 
  il tente maladroitement de lever la jambe plus haut que le 
  genou. J'ai l'impression qu'il va perdre l'équilibre. Je 
  comprends que l'aïkido n'est pas à sa portée. On s'esclaffe.

 C'est le début de notre amitié. Il enchaîne avec un autre de 
  ses longs monologues dans son maudit jargon qui me rend 
  dingue. J'arrive enfin à démêler, après l'avoir fait répéter 
  plusieurs fois – mais il est d'une patience exemplaire pour 
  le gars du Québec – qu'il a connu Ariel un soir à la fin de 
  l'été. Il avait remarqué des travaux de construction à la 
  grande maison du coin et se demandait qui l'habitait. Il 
  marchait assez souvent par là, espérant rencontrer les 
  nouveaux propriétaires. C'est ainsi, à force d'espionner, 
  qu'il vit Ariel descendre de son dojo. Le soleil commençait 
  à rougir et Jack lui conseilla de retourner chez elle. Le
  quartier n'est évidemment pas recommandé pour les
  promenades en soirée. Elle lui dit de ne pas s'en faire et de
  passer son chemin, mais il la suit, craignant les gangs. Elle
  s'enfonce dans une ruelle et voilà qu'à peine entrée, la
  gigantesque silhouette de  Korn Bill se profile devant elle.
  À ses côtés, bien sûr, Le Fêlé, plus hideux qu'une vipère.
  Jack n'a pas froid aux yeux et se précipite à sa rescousse. Il
  fonce de toutes ses forces sur le géant, qui bouge à peine
  sous l'impact. Jack a l'impression de s'écraser sur un mur. Korn le jette violemment au sol sans même faire un effort.
  Là, il me raconte qu'il ne peut pas se relever tout de suite,
  trop étourdi par le choc. Le Fêlé saisit la femme par-derrière, mais elle fait un mouvement qu'il n'a pas le temps
  de percevoir. Il se retrouve renversé, les bras tordus de
  douleur. Un craquement sec l'achève et il pousse un cri
  hideux.  Korn, lui, ne voit que du feu. Il tente de prendre
  Ariel à la gorge, mais elle se défait facilement et quelques
  coups rapides sur son corps avec ses doigts devenus comme
  des crocs de serpents paralysent le géant. Ahuri, il n'a pas
  le temps de réfléchir. Elle fait une roue et le met K.O. par
  deux coups de pied frappés successivement sur la tempe. Il
  s'effondre au sol inconscient. Ariel n'est même pas essoufflée. Elle se tourne vers Jack sans le moindre signe
  d'énervement et lui sourit. Merci de votre aide, dit-elle
  sérieusement. Sur le coup, me confie Jack, avec l'air le plus
  noble qu'il puisse se donner, il tombe à ses pieds. Il jure de
  la suivre jusqu'à la mort comme un chevalier. Après cette
  histoire, j'entre dans le dojo d'Ariel comme dans un temple
  sacré et je ne désire plus qu'une chose : être son élève. Une
  quinzaine de jeunes, filles et garçons, méditent. En nous
  voyant, elle nous impose le silence. Elle m'accueille chaleureusement et me tend un aïkidogi. Jack, lui, prend son siège
  attitré, au devant. Il retire sa tuque ridicule et enfile lui aussi
  son habit officiel. Une spirale de flammes dans les couleurs
  de l'arc-en-ciel commence au centre d'un cercle et se
  termine sur sa frontière, marquée par un trait noir plus
  épais. Je me joins au groupe dans le silence et le cours
  débute. Je n'ai de regards que pour Ariel, attentif à ses 
  moindres mouvements.

 — Mes chers élèves, soyez les bienvenus au dojo. Vous 
  y trouverez la paix. Tous issus de la pauvreté, vous avez 
  connu l'hostilité, la rage et le désespoir. Malgré tout, vous 
  avez gardé un certain équilibre, encore précaire chez 
  certains d'entre vous. Ici, vous fortifierez votre être. Vous 
  apprendrez à renverser la violence des tueurs contre eux-mêmes, tout en vous libérant de la haine, à pressentir les 
  dangers, à devancer les gestes des prédateurs pour déjouer 
  leurs ruses. J'ai parlé de l'ennemi et ce mot sans doute 
  appelle votre désir de vengeance, mais cette voie ne sera pas 
  encouragée. La revanche ne mène nulle part. Vous devrez 
  aller au-delà pour entrer dans mon second cycle de cours.

 Je ne peux confier mes enseignements qu'à ceux qui pourront s'affranchir du ressentiment. Je ne vous demanderai 
  pas de pardonner à ceux qui vous ont offensé. Je vous 
  aiderai à vous libérer du joug de la rancune. C'est très 
  difficile. Le détachement sera votre plus grand bouclier. Il 
  faudra vous méfier de la ruse de l'obscur qui stimulera votre 
  hargne. Si vous tombez dans ce piège, alors vous lutterez 
  contre votre propre puissance. Soyez vigilant. La vérité 
  porte plusieurs visages. Rares sont les personnes touchées 
  simultanément par la grâce de l'intelligence, la sensibilité et 
  la force. Je vous aiderai à réunir ces vertus. Mon enseignement sera physique et mental. Je vous ai tous choisis un par 
  un, en me promenant dans votre quartier. Vous n'êtes pas 
  ici par hasard, mais parce que j'ai vu en vous tous quelque 
  chose que vous ignorez encore. Sachez tout de suite que
  peu d'entre vous seront capables de me suivre jusqu'au
  bout. Vous devrez y mettre toute votre énergie. Vous êtes
  dans le temple d'une Shakti. Passons maintenant à la 
  première leçon de combat. L'art de tomber.

 Ariel est lumineuse. Sa haute taille, son calme souverain 
  nous inspirent un respect absolu. Nous sommes attentifs 
  aux moindres des gestes qu'elle ralentit pour nous. Elle 
  nous montre la manière de chuter sans se blesser. Comment 
  se relever dans le même élan ? Au départ, cela nous fait 
  peur. Nous lancer sur un plancher dur en faisant une 
  roulade qui nous remet d'aplomb nous semble la meilleure 
  façon de nous casser une clavicule. Mais non, en apprenant 
  à se laisser guider par l'instinct, le corps se place de lui-même et les culbutes ne font plus mal. Je suis grisé par 
  l'expérience. Je suis un félin qui retombe sur ses pattes avec 
  aisance et sans effort. Pour nous aider à suivre notre rythme 
  personnel, de temps en temps Ariel nous exerce aux sons 
  des musiques contemporaines. C'est hallucinant de nous 
  transporter dans la frénésie des mouvements en chute libre.

 On a l'impression irréelle de voler.

 Je suis celui qui progresse le plus rapidement. L'aïkido 
  m'apaise, mais je garde en moi une profonde rébellion. Je 
  devine qu'Ariel aperçoit cette obscurité. Elle ne semble pas 
  trop préoccupée pour le moment et apprécie mon agilité 
  physique. Je n'ai plus besoin de penser les katas, mon 
  instinct prend le dessus, trop fier de moi pour qu'Ariel ne 
  s'en doute, elle me le reproche après la classe. J'essaie de 
  me racheter par ma vaillance. Curieux de sa tradition, je 
  pose mille questions, mais le plus souvent elle me ramène à 
  parler de moi. Elle n'aime pas trop ma révolte métaphysique 
  et, quand je lui confie ma volonté d'utiliser les pouvoirs de 
  la raison comme ceux des arts martiaux, je sens l'impatience 
  monter en elle.

 — Tu m'inquiètes, Charles. Tu ne fais pas assez d'efforts 
  pour atteindre tes objectifs. Tu ne connais pas l'échec. Tout 
  te réussit, mais tu t'aveugles toi-même. Tu as un grand 
  potentiel, néanmoins tu te perds dans l'orgueil. Tu 
  embrasses tous les horizons d'un coup d'œil. Tu vois le 
  haut, le bas,  le milieu, les extrêmes, les exceptions, les 
  contradictions, les irréductibles. Tu t'essouffles dans les 
  labyrinthes de ta pensée. Tu veux te confronter à ce qui 
  fonde le monde, mais sache que la vérité ne peut être 
  déchiffrée par la raison seule. Tu ne connais pas l'univers 
  de l'émotion et, je te le dis, l'intellect, aussi large soit-il, 
  s'effondre devant celui qui maîtrise et joue avec cette 
  puissance. Les Shaktis respectent cette énergie brute ; trop 
  d'hommes luttent inutilement contre leur emprise. Dans 
  notre confrérie, une prophétie annonce la venue d'un Shiva 
  qui chevauchera ce tigre. Depuis deux mille ans, cela n'a 
  pu s'accomplir. Comprends-tu l'illusion qui te guette ? Tu 
  nourris un volcan à l'intérieur de toi et tu crois que ta raison 
  pourra canaliser ces éruptions. Prends garde à ce jeu 
  explosif que tu alimentes stupidement. Il faut que tu 
  trouves la paix en toi. Tu n'es qu'une toute petite lumière 
  dans ce vaste cosmos et ce n'est pas toi qui vas dicter tes 
  règles de justice à la Création. Essaie d'abord de comprendre avant de juger.

 Les mots Shakti et Shiva résonnent étrangement en 
  moi. Les enseignements d'Ariel me fascinent même si je 
  reste sceptique sur leur valeur philosophique. Je me concentre sur l'entraînement physique exceptionnel. Il m'aura suffi 
  de traverser la rue. Quel étonnant hasard ! Imbu de mes 
  nouvelles aptitudes, je crains moins les gangs. J'ai parfois le 
  désir de les confronter, malice que je cache à Ariel, qui 
  prône la non-violence. Sa culture des arts martiaux remonte 
  aux premiers fondements en Inde du kalarippayattu. Elle
  maîtrise aussi tous les styles de kung-fu, mais elle préfère la
  récente discipline de l'aïkido, dont elle épouse parfaitement
  la philosophie. Je ne dupe pas Ariel, mais pour le moment
  elle me laisse seul avec mes contradictions.

  [image: cul]

Je consacre moins de temps à mes études, ce qui
  chagrine ma mère. Heureusement, mes résultats académiques n'en souffrent pas trop. J'ai même commencé à lire
  des livres plus avancés sur la physique et je me débrouille
  assez bien. Ce qui ne m'empêche pas de buter comme tous
  les autres sur les questions fondamentales au niveau de
  l'interprétation. Ça m'obsède néanmoins plus que la
  normale. Une science fonctionnelle sans véritable ontologie
  me semble insoutenable. Je ne suis pas encore inscrit à
  l'université et déjà je m'oppose à l'attitude opérationnelle
  dominante. Ça promet ! D'autre part, j'essaie, sans y parvenir, de réconcilier cette vision avec le mysticisme d'Ariel.
  Selon elle, un monde d'illusions, une Maya, nous emprisonne, mais je ne vois pas comment on peut concrètement
  adhérer à une telle philosophie. Je me suis astreint à lire
  l'immatérialisme de Berkeley, mais ça ne m'a pas avancé. Si
  le réel n'est que perception, il n'a pas de substance fondamentale en dehors de cet acte. Mon problème est de
  réconcilier le détail avec les grandes métaphysiques. C'est là
  que ma logique se confronte avec les enseignements d'Ariel.
  Je tombe dans des vertiges contradictoires.

Quand après l'entraînement nous arrivons chez Sam
  accompagnés de Jack, nous discutons longuement. Ça fait
  maintenant partie de notre rituel. Si nous sommes attablés
  et que Jack voit qu'Ariel veut me parler personnellement,
  il prétexte poliment qu'il doit faire un brin de jasette avec
  notre fidèle Sam, pour le désennuyer de sa journée. Lors
  d'une de ces rencontres nocturnes, j'apprends qu'Ariel a
  une fille séjournant en Inde depuis quelques années.

— Est-elle aussi séduisante que vous ?

 — De loin plus magnifique que je ne l'ai jamais été,
  même dans la splendeur de ma jeunesse. Je dirais éblouissante. Elle ne me ressemble pas du tout. Son père lui a
  donné ses yeux noirs et l'allure orientale. Elle est envoûtante comme Cléopâtre au faîte de sa beauté. Elle a l'éclat
  d'une déesse grecque, le charme de Salomé, une vive
  intelligence, quoiqu'elle n'aime pas trop les abstractions. À
  cela, ajoute une volonté implacable et une discipline de fer.
  Elle a sur les hommes une emprise immense. Tu es prévenu.
  Tu risques de t'éprendre d'elle. Il ne le faut pas. Tu n'es pas
  prêt. Elle non plus, d'ailleurs. Elle revient et porte un
  chagrin d'amour très profond. Laisse-la en paix.

 Mille questions se pressent dans ma tête. Je ressens la
  dévotion d'Ariel pour sa fille, mais aussi une légère
  inquiétude. Son regard s'illumine d'un éclat souverain,
  encore plus intense qu'à l'accoutumée.

 — Que s'est-il passé en Inde ?

 Kalyani a décidé de suivre la voie tantrique de la main
  gauche. Un raccourci dangereux pour atteindre l'état de
  rishis. Je le lui ai déconseillé, mais elle a voulu se mesurer
  aux expériences transgressives. La dernière étape toutefois
  lui a laissé des marques profondes.

 Je sens qu'Ariel hésite à poursuivre. On se devine d'un
  coup d'œil et elle enchaîne.

 —  Elle désirait libérer la Kundalini pour ouvrir les
  chakras. La voie de la main gauche propose l'utilisation de
  l'énergie sexuelle. Tu es bien loin ici, Charles, de ton
  éducation chrétienne, mais nous, les Shaktis, ne reculons
  devant aucune expérience de pouvoir. Son mentor, le
  meilleur de tous, capable en principe de la guider dans cet
  éveil et cette maîtrise simultanée des sens, est malheureusement tombé amoureux de Kalyani. Dans ce cas-ci, le mot
  ne peut être plus juste. Elle-même n'a pu s'empêcher de le
  suivre dans cette vague. Ce qui devait être une expérience
  sexuelle initiatique devint une passion physique qui les
  submergea tous deux. La confrérie leur laissa le choix de
  quitter le chemin sacré pour vivre ce lien humain ou de
  rompre. Ce n'est pas la première fois qu'une telle chose
  arrive. C'est le risque associé à la voie de la main gauche.
  Dans le cas du mentor, il n'y avait pas cet amour profond
  capable de l'entraîner hors de tous les attachements.
  Impossible pour lui d'honorer sa passion. Kalyani souffre.
  Je l'attends et je la soutiendrai dans cette épreuve. Je la
  connais. Elle passera à travers ça plus facilement qu'elle ne
  le croit. Sois gentilhomme avec elle, mais ne la trouble pas.
  Laisse-lui le temps de cicatriser ses blessures.

 Ariel se doutait que j'allais aimer Kalyani. Elle savait le
  magnétisme de sa fille et voulait tout aussi bien me
  protéger, je pense. Quand je la vis pour la première fois, ce
  fut un tremblement de terre. Discrète et silencieuse, elle ne
  fit aucun geste pour me séduire. Ma vie basculait dans le
  monde souterrain de l'émotion.
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Analyse



Martineau ne voulait pas se rendre à l'institut pour sa
  première consultation. J'ai dû lui rappeler ses obligations.
  « Charles, ou vous m'écoutez ou vous retournez à Saint-Michel. Le directeur a insisté pour vous rencontrer. Ce n'est
  pas le moment de faire des caprices après que je me suis
  porté garant de vous. »

Charles se pointe à l'institut avec l'air contrarié d'un
  homme qui a dû plier devant son médecin. Je crains le pire
  quand le directeur va le rencontrer. Je n'ai pas le temps
  d'arranger les choses, car Charles est arrivé en retard.
  Mathieu nous attend. Je ne serais pas étonné que le Dr
  Eagle soit aussi dans les parages. Si Martineau ne change
  pas d'attitude, c'est foutu. Je cogne à la porte de Mathieu
  et je retiens mon souffle, tentant par un regard bienveillant
  de rassurer mon patient. À ma grande surprise, Charles a
  perdu tous ses traits à rebrousse-poil et semble détendu
  comme un touriste.

— Entrez, messieurs, je vous attendais, prenez place. 

Martineau se montre tout à fait affable. Il a une
  présence d'esprit qui m'étonne. Il s'excuse auprès de
  Mathieu pour son comportement passé, invoquant encore
  son histoire de tranquillisants.

— Vous savez, docteur, ça n'a pas été immédiat sauf en
  ce qui a trait à mon sommeil.

 — L'effet des psychotropes sur les phobies est problématique. Nous avons triomphé des dépressions avec la
  médication, mais nous sommes loin d'une solution globale.
  La psychiatrie, comme la médecine, a beaucoup d'énigmes
  à résoudre.

 Mathieu semble se prendre au jeu de Charles un peu
  trop facilement. Je me demande s'il n'a pas un plan caché.
  Il n'est pas directeur pour rien. C'est un habile stratège.
  Quant à moi, j'ai repensé à cette histoire de phobie sociale
  et j'en doute de plus en plus. Martineau nous dit ce qu'il
  croit qu'on veut entendre. N'importe, le ton cordial me
  rassure. Je déchante quand Mathieu, au nom de la recherche,
  demande à Charles s'il a objection à ce qu'un autre psychiatre réputé, le Dr Eagle évidemment, se joigne à nous. Charles
  accepte de bonne grâce. Je ne peux pas refuser. Je suis pris
  au dépourvu. Ma tension monte. Mais lorsqu'il arrive, il est
  plutôt affable.

 — Monsieur Martineau, dit-il, je vous remercie pour
  cette rencontre. Votre enchevêtrement au monde religieux
  et mystique m'intéresse au plus haut point.

 — C'est le mot juste, docteur. Dans mon enfance, par
  attachement à ma mère j'ai dû tremper dans le christianisme
  à en avoir la nausée. Dans mon adolescence, par l'attirance
  d'une femme très belle j'ai dû m'exposer au délire exotique
  du tantrisme. Tout ça, je vous l'assure, ne m'a fait aucun
  bien.

 — Ce que vous me dites me semble raisonnable.

 Je découvre à quel point Charles est rusé. Il a tout de
  suite vu à qui il a affaire. On croirait de l'aïkido mental,
  l'utilisation du verbe de l'adversaire sans qu'il s'en
  aperçoive. La conversation se poursuit longuement et
  toutes les réponses de Martineau confirment le point de vue
  du Dr Eagle. Celui-ci fait montre d'une certaine retenue à
  mon égard, mais je sens bien à ses petits sourires qu'il se
  réjouit du triomphe de ses idées sur le sujet. J'ai l'envie de
  lui rappeler que ce n'est pas un état particulier de sa matière
  cérébrale et qu'il devrait avoir la modestie de sa philosophie.
  Sa vanité l'aveugle. Charles utilise l'arrogance du Dr Eagle
  pour le berner avec une facilité déconcertante. Je n'aurais
  pas cru ça possible. De la haute voltige ! Je commence à
  penser que Charles n'est pas malade au sens usuel. Je
  n'approuve pas le théâtre qu'il nous fait, mais je ne vais
  quand même pas le confronter devant Mathieu. Je règlerai
  ça avec lui plus tard. Tout de même, je n'en reviens pas que
  son histoire de médication puisse à ce point convaincre mes
  collègues. Il faut dire qu'il joue habilement son rôle, mais
  moi, il ne me trompe pas. Je remarque aussi qu'il les fait
  parler plus qu'il ne dit mot lui-même. C'est déjà incroyable
  parce qu'un psychiatre évite habituellement de s'exposer.
  Charles écoute comme un jeune avide d'apprendre, humble
  devant ces hommes de connaissance, alors que je sais fort
  bien qu'il ne leur accorde aucune crédibilité. J'ai hâte que
  le directeur lève la rencontre et me laisse seul avec mon
  patient.

 — Messieurs, j'ai une autre obligation et dois mettre
  fin à notre entretien. Merci de votre collaboration à vous
  deux. Je pense que nous avons progressé.

 Le Dr Eagle acquiesce, apparemment heureux de la
  tournure des évènements. Il me salue néanmoins avec la
  froideur usuelle. Je fais de même et je me retrouve enfin
  dans mon bureau, avec Charles, qui prend la parole.

 — Ai-je joué correctement l'humilité ?

 — Vous vous amusez, Charles, alors que nous songeons
  à votre bien.

 — Peut-être vous, Pierre, mais pas eux. Ils sont là pour
  leur gloire. Ils ne me comprendront jamais. Ils n'ont
  aucune idée du monde dans lequel je vis, ni vous non plus
  d'ailleurs, mais au moins votre empathie réelle vous expose.
  Ça se sent.

 — Ah ! Et quoi encore ? C'est vous qui me soignez
  maintenant. Les rôles sont inversés.

 — J'ai de l'estime pour vous, mais je n'ai pas besoin de
  votre psychanalyse. Mais peut-être que vous par contre…

 — Charles, rappelez-vous que mon équilibre mental
  n'est pas en question tandis que le vôtre l'est.

 — C'est votre femme qui a laissé ce parfum délicat sur
  vous ?

 — Vous sentez une fragrance ?

 — Oui, parfaitement. Une odeur raffinée provenant
  d'un jardin exotique. Cette grâce vous enchante. Votre
  conjointe est sans doute remarquable.

 —  Ma vie personnelle ne vous regarde pas et vous
  déduisez beaucoup avec peu. Votre assurance témoigne
  d'une montée quelque peu délirante. Rappelez-vous qu'il
  n'y a pas si longtemps vous étiez presque un somnambule.
  Je veux que vous preniez conscience de ça avant de retomber dans une mélancolie plus grave.

 — Je vois que vous m'avez diagnostiqué une PMD,
  mais vous êtes dans l'erreur. Je crois qu'au fond de vous-même, vous le savez, mais c'est embarrassant de suivre cette
  intuition. Vous ne pouvez imaginer ce que j'ai pu vivre, ni
  ma quête. Des vies entières sont perdues dans la confusion
  et le chaos de la Maya. La sortie de l'illusion est brutale et
  non continue. C'est difficile à expliquer comme l'expérience de la lumière à un aveugle-né. Je suis dans les pas de
  Shiva. Une sagesse plus grande que la nôtre nous a
  rapprochés. Je ne sais pas encore pourquoi, mais respectons
  le déroulement des choses.

 J'écoute Martineau et je suis écartelé entre deux positions irréconciliables : le malade ou l'homme supérieur ?
  Charles a soigné son apparence. Ses jeans, sa chemise noire
  et sa taille fine lui donnent l'air d'un ninja. Son teint blanc
  adoucit cette masse sombre, mais le pouvoir hypnotique de
  ses yeux clairs inspire un certain malaise. Si ce maître des
  arts martiaux devient violent, je ne pourrai rien faire. Mais
  il n'y a pas d'hostilité dans son regard, seulement une
  puissance de concentration. Je me dis que cet homme a
  besoin d'aide et qu'il ne faut pas être dupe de sa fausse
  assurance. Mon bureau brille d'ordre et de propreté. Quelques premières toiles de Mylène, imprégnées de fauvisme,
  ouvrent mon espace réduit. Des représentations de ports
  aux couleurs vives invitent aux voyages dans l'esprit du
  temps des colonies. Charles s'engouffre dans mon énorme
  fauteuil de velours brun, à cordes serrées. Le jour ensoleillé
  nous inonde de lumière et on oublie que l'institut abrite
  aussi des psychopathes dangereux.

 —  Charles, j'avance dans votre journal, mais cette
  histoire de Shaktis m'embrouille. Il me faut comprendre ce
  qui s'est passé réellement dans votre adolescence. Sans cette
  clef, je ne pourrai pas faire grand-chose pour vous.

 — Vous avez raison. Tout part de là. Selon les Shaktis,
  nous vivons dans une image renversée de la réalité qui ne
  fait pas de sens. Hélas ! Nous ne le savons pas. Le paradigme
  contemporain nous fait croire à une vision complètement
  matérialiste du monde. La plupart des hommes cultivés,
  touchés par l'horizon scientifique, pensent que la conscience n'est qu'un produit du cerveau. La liberté n'est plus
  alors qu'une forme d'illusion. Nous sommes aveugles à
  nous-mêmes. Nos plus beaux sonnets ne sont plus que
  libido sublimé pâte à désirs malaxés dans nos instincts. Et
  notre amour se résume à l'influx électromagnétique imbibant la matière grise d'arcs-en-ciel fébriles. Mais tout ceci
  est faux. Aussi dérisoire que les règles des prêtres. Le même
  mal pervertit les sciences et les religions. Il terrasse les
  poètes, qui dépassent les frontières d'un côté comme de
  l'autre. Quand j'ai rencontré Ariel, je n'ai pas compris non
  plus. Ma logique luttait contre elle. Nous étions dans le
  Café de Sam, elle tentait de me faire sentir ce qu'est une
  pensée vivante et souple, alors que j'étais déjà ligoté par la
  raison morte qui tapissait mon mental de scories et me
  bloquait toutes les issues. Pour une idée qui libère et délivre
  de l'encerclement, il y en a des milliards et des milliards qui
  vous enchaînent et vous rendent esclaves. Ariel me répétait,
  sans que je comprenne, que la plupart des structures
  emprisonnent. Toutes les religions ont trempé dans le sang.
  Toutes les idéologies ont brûlé, assassiné, suffoqué des
  innocents. Pourquoi ces guerres entre nations, entre des
  hommes qui au départ ont tellement en commun, mais
  finissent par bâtir des fossés vertigineux entre eux ? Pourquoi une croissance aveugle dans un monde aux ressources
  limitées ? Pourquoi une puissance nucléaire pour maintenir
  une paix dans l'équilibre de la terreur ? Notre cité est à
  l'envers ! Il faut l'inverser. Je tenais tête à Ariel, cherchant
  des explications plus pragmatiques et terre-à-terre pour
  justifier les contradictions sociales. J'avais tort. Nous créons
  nos propres démons et ce n'est pas le matérialisme qui va
  nous sauver.

 Charles s'envole dans son étrange perspective. Il habite
  ses paroles comme un illuminé sortant des ténèbres. Quelque
  chose m'attire dans ce tourbillon de visions. Moi aussi je
  rêve d'échapper à notre monde souillé de sang. Mais je dois
  me distancier de Charles, il a un charisme fort.

 — N'allons pas trop vite. Parlons d'abord de vous avant
  de secouer la terre entière.

 —  Vous essayez de ne pas m'entendre Pierre. Vous
  bloquez vos oreilles. Je comprends. J'ai fait la même chose.
  Il n'est pas simple de traverser l'horizon de notre civilisation, mais il le faut si nous voulons survivre et accomplir
  ce pour quoi la conscience est. Le monde est spirituel avant
  d'être matériel. On doit expérimenter ce fait et non se
  l'imposer par une quelconque foi religieuse. Vous avez la
  chance à travers moi de vous affranchir du joug mécaniste.
  Le vent du grand large bourdonne dans votre tête. Laissez-le entrer.

 — Je dois dire, Charles, que vous avez le talent d'un
  orateur. Vous êtes un paradoxe vivant. Simple employé au
  bas de l'échelle salariale, chez Postes Canada ; maître
  incontesté d'aïkido n'ayant jamais participé à aucun
  championnat, érudit naviguant dans quasi toutes les
  disciplines comme les hommes de la Renaissance. Et quoi
  d'autre encore ?

 —  Le plus important, votre question initiale  : ma
  rencontre avec les Shaktis. C'est elles qui ont ouvert le
  passage. Je n'ai fait que comprendre, à retardement, ce que
  j'aurais pu saisir bien avant.

 —  Justement, pouvez-vous me parler de votre
  expérience personnelle à ce moment-là ?

 — D'accord, mais nous perdons du temps inutilement.

 — Laissez-m'en être juge pour une fois !

 —  Très bien. Il était une fois un jeune adolescent
  révolté des coups du destin. Acceptant mal la mort soudaine
  de son père, vivant la rage d'être déraciné, se sentant à
  l'abandon dans une affreuse banlieue de Chicago et voyant
  sa mère se crever au travail. Il se plonge dans l'étude de la
  physique pour comprendre et dépasser sa déception d'être
  là, dans ce coin minuscule oublié des étoiles. Il devient de
  plus en plus critique envers son éducation religieuse, mais
  conserve la foi dans un Dieu responsable de la situation du
  monde. Seulement, il se révolte contre lui. Et, quand à
  travers l'histoire, il prend conscience d'une horreur inimaginable, il accuse Dieu et non l'Homme de sa déchéance.
  C'est le début d'une crise métaphysique. Contrairement à
  l'esprit de l'époque, niant l'existence de Dieu et lui enlevant
  du même coup toute culpabilité, l'adolescent continue à
  voir un logos suprême qu'il blâme du mal. Un orgueil
  qu'on pourrait qualifier de luciférien. Voilà, Pierre, j'ai été
  ce garçon cultivant une ombre grandissante lorsque j'ai
  rencontré les Shaktis.

 — Avouez que c'est assez incroyable de croiser de telles
  personnes dans votre quartier.

 — Oui ! Autant que de gagner à la loto. Je deviens
  l'apprenti d'Ariel. Ce qui m'intéresse avant tout, c'est de
  maîtriser l'aïkido. Cette discipline apaise un peu le volcan
  intérieur qui me rend de plus en plus la vie impossible. Mon
  équilibre reste précaire. Il y a danger d'explosion et Ariel
  s'en doute. Je découvre avec étonnement qu'elle descend
  d'une secte antique, les Shaktis, qui sont à l'origine des
  Tantras, du moins de la tradition orale. Je suis très sceptique
  malgré tout le respect que je porte à Ariel. Cette philosophie ne s'accorde pas à mon esprit rationnel. Les choses
  se compliquent quand sa fille arrive de l'Inde. J'en deviens
  amoureux fou, mais je me contiens et tente de me rapprocher de sa vision. Ça reste difficile et Kalyani demeure
  intraitable. Je suis avec elle ou contre elle. Il n'y a pas de
  milieu possible. Sa mère, beaucoup plus souple et conciliante,
  m'encourage à poursuivre la voie rationnelle jusqu'au bout
  et surtout à ne pas m'arrêter aux demi-vérités.

 Une petite sonnerie me fait sursauter. Celle de mon
  horloge, me rappelant que l'entrevue tire à sa fin. Pas
  question de passer outre les règles.

 — Désolé, Charles, mais il nous reste peu de temps. Je
  dois assister à une assemblée départementale importante.
  Néanmoins, avant de partir, pourriez-vous me décrire, en
  quelques mots, vos étranges Shaktis ? J'ai peine à les imaginer.

 — Je pourrais vous dire qu'elles se déplacent comme
  l'air et que leur sourire éclaire leur visage d'une féminité
  insondable.

 — Rien que ça ! Bon, on a quand même avancé, pas
  autant que je l'aurais souhaité, mais votre histoire n'est pas
  banale. Il faut que je m'y fasse. La secrétaire de l'institut va
  vous recontacter pour un autre rendez-vous.

 — Je veux bien, mais pas ici. Je déteste cet endroit. Je
  me sens comme dans un tombeau.

 — D'accord, on se rencontrera en ville.

 — J'ai de mon côté une petite interrogation. Aimez-vous le tango ?

 —  Curieuse question ? Oui, mais je ne sais pas le
  danser. Ça vous suffit comme réponse ?

 — Y a-t-il des personnes parmi vos connaissances qui
  seraient adeptes ?

 — Vraiment pas ! Mes amis sont aussi ignorants que
  moi.

 — Et du côté de votre femme ?

 — Non, je ne vois pas non plus.

 J'ai l'impression que Charles retombe dans son chagrin.
  Je ressens soudain sa détresse profonde. Mes réponses
  semblent l'avoir écrasé. Pourquoi ? La mélancolie délirante
  est imprévisible. Je ne m'habituerai jamais. Il faut que
  j'apprenne à me distancier. C'est si facile pour la majorité
  de mes collègues, mais moi, je n'y arrive pas. Je ne
  comprends pas ce revirement dans l'attitude de Charles.

 — Charles, vous êtes mortellement déçu. Qu'est-ce
  que vient faire ce foutu tango dans notre conversation ?

 —  C'est trop long à expliquer et vous avez votre
  réunion.

 — Je serai en retard pour une fois. Je sens que vous
  êtes bouleversé et je veux savoir pourquoi.

 — Votre empathie me touche, Pierre, et je vais vous
  faire confiance. Connaissez-vous les ECM (états de conscience
  modifiée) ?

 — J'ai lu un peu sur le sujet, mais ça reste très vague.

 — Pour un psychologue, sans doute, mais c'est coutume en Orient dans l'apprentissage des yogas. En bref, par
  la méditation on peut créer des ECM et alors on ouvre de
  nouvelles fenêtres d'observations dans le réel. Ça ressemble
  à ce que Jung nomme l'imagination active. Je veux
  retrouver les Shaktis à l'aide des ECM. Je vois une île
  entourée de brumes, une maison bizarre et une auberge
  sympathique, mais, quand je tente de m'approcher, un
  barrage soudain se dresse devant moi avec deux portes
  d'acier scellées. Je frappe de toutes mes forces, mais le métal
  résiste et je m'épuise. Je me retourne et derrière moi il y a
  un gigantesque papillon bleu qui s'envole vers le rivage. Ses
  ailes, lumineuses lorsqu'il se pose sur le sable, se transforment en couple d'amoureux du tango, sur la grève, où
  meurent des vagues à leurs pieds.

 — C'est une belle vision, mais quel rapport avec moi ?

 — Je ne sais pas, justement, mais j'espérais que vous
  ou quelqu'un parmi vos proches pratique cette danse et que
  cela me donnerait un nouvel indice pour retrouver Kalyani.
  Tout ça vient de s'effondrer.

 — Je suis vraiment désolé, Charles, mais n'y a-t-il pas
  d'autres moyens plus concrets pour localiser vos Shaktis ?

 — Peut-être, je vais y songer. Merci.

 L'assemblée départementale me semble interminable
  et d'un ennui total. Je mime une attention soutenue, mais
  en réalité je pense à Charles. À voir la tristesse s'abattre sur
  lui, en un éclair, je constate que c'est là, le signe indéniable
  d'une PMD ! Cette Kalyani l'a vraiment subjugué dans son
  adolescence. Il s'en remet difficilement, comme un homme
  marqué au fer rouge.
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Kalyani



Quelquefois le samedi matin, de longues promenades
  le long de la rivière Chicago me faisaient oublier la tristesse
  de notre banlieue. Je m'étourdissais de la splendeur des
  gratte-ciels, mais le contraste entre l'opulence et notre vie
  de pauvres me bouleversait. J'en revenais désabusé et
  regrettais presque de m'être livré, un moment, à la
  contemplation de ces immeubles rivalisant d'ingéniosité.
  On y voyait le triomphe de l'homme de fer, mais je me
  disais que les fondations de ces pensées colossales trempaient dans la souffrance des plus démunis. Je me rappelais
  alors notre drame familial, quand la compagnie de mon
  père avait fermé, nous obligeant à un exil douloureux. Plus
  tard, je sus que la raison profonde de ce remue-ménage ne
  tenait en fait qu'à une restructuration rationnelle assurant
  dans le futur un meilleur rendement aux actionnaires. Sur
  le coup, l'opération coûtait une petite fortune à l'usine. Les
  technocrates haut placés voyaient à long terme, mais pas
  la déchirure des hommes qu'ils mettaient à la porte et la
  misère qu'ils causaient. Tout pour grossir le portefeuille des
  investisseurs, rien pour récompenser la fidélité de leurs
  employés qui avaient travaillé sans relâche, acceptant même
  des pertes de salaire afin de surpasser la compétition montante. Plus je découvrais par mes lectures les rouages du
  système économique, la glaciale rationalité des dirigeants,
  l'absence de cœur dans toutes les décisions, plus j'éprouvais
  un profond dégoût devant notre incapacité à bâtir une
  société juste et équitable. Dans cette machine, aveugle, je
  nous voyais, nous les pauvres et les démunis, prisonniers de
  l'arène des nouveaux gladiateurs amusant les milliardaires.
  Le seul jeu qui semblait leur plaire, c'était de s'enrichir
  toujours plus pendant que des populations entières se
  ruinaient. Un déséquilibre planétaire sans solution, qui ne
  pouvait se perpétuer qu'en produisant des cycles de guerre
  et de destruction. Je ne pouvais accepter cette part d'ombre
  dans le monde. Je retombais dans la rage amère de venger
  l'homme contre le Dieu de mes pères qui nous voyait crever
  sans espoir. Ma poitrine se gonflait de malveillance et mon
  souffle préparait un grand cri dans les ténèbres, pour ne
  laisser à la fin qu'un morne sanglot devant mon impuissance
  à changer quoi que ce soit. Il y avait des jours où je ne
  voulais plus mettre les pieds dans la cité, prêt à me contenter
  du peu que j'avais. D'autres fois, le désir de m'inspirer de
  ces œuvres architecturales prenait le dessus et je revenais
  rendre hommage à des hommes de pouvoir repoussant
  l'impossible par leur savoir-faire. Je vivais constamment une
  contradiction insupportable. Le goût d'applaudir les réalisations technologiques et la conscience d'un déséquilibre
  effarant entre les classes. Plus à l'ouest encore, au-delà de
  notre quartier, les émeutes grondaient régulièrement et
  nourrissaient mon désarroi.

Kalyani se plaisait plus que moi dans la ville. Je fus surpris d'apprendre qu'elle y venait souvent pour se distraire.
  J'imaginais mal une Shakti dans les grands magasins et j'en
  fus presque fâché. Je me souviens très bien de l'incident.
  Kalyani s'entraînait le jour par elle-même et j'arrivais tôt pour
  la regarder. Ses mouvements souples et précis m'envoûtaient.
  La tristesse qui l'habitait à son retour de l'Inde avait
  complètement disparu. Elle dégageait une telle vitalité que
  j'en perdais le souffle. Je devais constamment me rappeler
  mon humble condition pour ne pas espérer l'impossible.
  Accepter d'être là, silencieux, espion de sa fascinante
  beauté. Ce jour-là, me voyant, elle vint s'assoir près de moi.

— Alors, Charles, qu'est-ce qui se passe avec toi ?

— Je ne voulais pas te déranger dans ton entraînement,
  mais j'aime bien te regarder.

 — Je t'en prie, ça me fait plaisir. D'ailleurs, ma mère
  me dit que tu progresses énormément.

 — Oui, mais quand j'observe la fluidité incroyable de
  tes gestes, j'ai l'impression d'être lourd comme une baleine.

 — Il n'y a pas de secret, Charles, il faut te dépasser sans
  cesse et travailler ton mental. C'est là, si je ne m'abuse, où
  ça pèse le plus.

 — C'est vrai, mais je n'arrive pas à m'alléger sur ce
  plan. Tout me révolte. Je ne peux même plus admirer les
  gratte-ciels de la cité. Ça m'écrase dans ma petitesse de fils
  d'ouvrier pauvre.

 — Dommage en effet, car ils sont éblouissants.

 — J'y vois bien sûr le triomphe de la technique et ça
  m'impressionne, mais je supporte mal la contradiction entre
  notre vie, ici dans ce coin minable, et le centre-ville. Moi,
  je n'ai pas choisi de vivre dans ce quartier maudit. Le destin
  me l'a imposé.

 — Tu ne lâches pas facilement tes frustrations, Charles.
  Il y a des gens bien dans tous les milieux. Regarde ton ami
  Jack, qui demande rien que d'aider les autres. Cette
  simplicité, tu ne la trouveras pas aisément, mais le luxe n'est
  pas non plus un péché. La vie est ce qu'elle est. Il faut la
  prendre comme elle se donne.

 — Facile à dire pour quelqu'un comme toi qui est en
  fait à l'abri du besoin. Si ça vous chante de venir habiter des
  coins délabrés pour je ne sais trop quelles raisons, je ne vais
  pas m'en plaindre puisque j'en profite, mais c'est autre
  chose quand on y est contraint.

 — Je comprends, mais il faut vivre sa vie quand même,
  ici et maintenant, sinon qu'est-ce qu'il te reste ? Écoute, si
  ça te plaît je t'emmène dans les grands magasins, je veux
  me choisir une nouvelle robe et après je t'amène dîner au BigJohn. On a une vue extraordinaire sur la ville à partir
  de la terrasse d'observation au 94e.

 — Je ne savais pas qu'une Shakti s'adonnait à des plaisirs
  bourgeois de ce type, lui dis-je d'un ton de reproche.

 — Tu penses quoi, mon pauvre Charles ? Je ne suis pas
  une nonne, mais une belle femme aimant la joie ! Tu crois
  que je vais m'enfermer dans une caverne à méditer pour me
  libérer et m'affranchir de ce monde ? Eh bien, tu n'as pas
  encore compris les Tantras ! Pas du tout ! Nous vivons
  notre spiritualité sur cette Terre, dans notre corps, mais
  nous ne sommes pas esclaves de nos passions. Voilà l'essentiel. Nous restons libres dans l'action.

 Kalyani parlait avec fougue et je fus conscient soudain
  d'avoir un privilège phénoménal : celui de la contempler de
  si près. D'entendre sa voix chantante, de voir ses lèvres
  exprimer des phrases, de suivre les éclairs de son regard, de
  sentir les frémissements de ses narines, de plonger dans les
  arcades sombres de sa chevelure. Bref, d'être là tout à côté.
  Tout prenait un sens magique dans cet instant.

 — Pardonne-moi, balbutiai-je. J'accepte avec reconnaissance ton offre.

 Elle se mit à rire et je fus transporté sur une vague
  d'éternité.

 — Quel drôle de fou délirant tu es ! Dommage que tu
  sois si jeune et si rempli déjà d'amertume et de colère.
  Enfin, on verra avec le temps ce que tu deviendras.

 Le charme de Kalyani  m'allait droit au cœur. Parfois,
  Jack et moi, on en parlait, juste pour exprimer des détails
  que l'un aurait manqué d'observer. Même le gros Sam
  acquiesçait que « ça n'avait pas de bon sens de créer des
  femmes belles de même ».

 Lors de mes entretiens avec Kalyani, j'appris qu'Ariel
  l'avait adoptée et non enfantée. Bien naturel au fond,
  puisque c'est la méthode la plus sûre d'avoir une fille. Ariel
  ne voulait pas fonder une famille, mais certaines Shaktis le
  font. Toutefois, la tradition ne passe pas aux garçons, et
  cela, depuis des siècles.

 Mon magasinage au centre-ville se déroula sans trop
  d'embûches. Kalyani avait un goût parfait et savait agencer
  les styles mettant en valeur tous ses traits. Ce fut en soi un
  spectacle privé ; pas une fois elle ne me demanda mon
  opinion, mais elle parada quand même devant moi. Je crois
  que mes yeux parlaient d'eux-mêmes et peut-être qu'à
  travers mes expressions d'admiration j'ai tout de même
  influencé ses choix. Du moins, je me plais à le penser. Bien
  sûr comme toujours, l'indécence de l'abondance, le luxe
  poussé à l'extrême, me fit ravaler quelques moments
  d'indignation en songeant à ma mère qui, pour presque
  rien, habillait ses clientes. Kalyani semblait heureuse, je ne
  voulus point faire le rabat-joie. Enfin, au  John Hancock
    Center le repas fut mémorable. C'est la première fois que
  je prenais un verre de vin. Quel privilège ! Et les crevettes
  au beurre à l'ail me délectèrent le palais.

 — Tu aimes, Charles ? La vue t'impressionne ?

 — Oui, je te remercie. Je suis un peu intimidé par tout
  ça. Je ne savais pas que manger pouvait être à ce point une
  expérience délicate et subtile. D'habitude, j'engouffre la
  nourriture de ma mère, sans même y penser. Là, je veux
  prendre mon temps pour prolonger le plaisir. Le vin aussi,
  ça rend joyeux. C'est rare que ça m'arrive.

 —  Ariel me le dit souvent  : tu as un grand champ
  d'idées sombres que tu fais pousser et que tu entretiens
  soigneusement. C'est mauvais pour toi et pour le dojo. Il
  faut que tu changes, Charles, sinon tu nous attireras la
  foudre. Je t'assure, broyer du noir, c'est plus dangereux que
  tu ne le crois. Surtout autour de Shaktis puissantes. Mais
  bon, j'imagine que tu te sortiras de ce labyrinthe. Tu es
  intelligent et tu as du talent. Ne pensons pas au mal pour
  le moment et trinquons à notre amitié.

 Quand Kalyani prononçait ce mot, ça me heurtait.
  Pour elle, je le voyais bien, je ne pouvais être qu'un copain,
  et rien d'autre. Comment aurais-je pu prétendre à plus ? Je
  n'avais rien à offrir qu'une conscience malheureuse. Devant
  moi, pas de raccourci. La route allait être longue et sinueuse.
  Je portais donc le toast en cachant ma soudaine tristesse,
  que Kalyani perçut quand même ; je ne sais si c'est par pure
  gentillesse ou si réellement elle n'écartait pas toute possibilité, elle me donna un espoir inattendu.

 — Charles, la vie est imprévisible et l'amitié est ce qu'il
  y a de mieux entre nous, pour maintenant. Ne te sous-estime pas.

 Après ça, je fus enchanté et une sensation agréable
  m'habita plusieurs semaines. Tout devenait pensable. Peut-être fallait-il faire confiance au destin ? Le repas terminé, il
  était encore tôt et je suggérai une balade le long de la rivière
  Chicago. Je désirais poursuivre la conversation. Kalyani
  accepta avec plaisir. Elle aimait aussi les longues marches.

 — Kalyani, lui dis-je, parle-moi de ton enfance. Je veux
  tout savoir sur toi.

 — Je n'ai aucune mémoire de ma mère Shanti. Mon
  père Agniprava enseignait la philosophie à la Sorbonne.
  C'est là qu'Ariel l'a rencontré. Elle s'intéressait à l'histoire
  des Vedas. Indien d'origine, éminent spécialiste des textes
  anciens, il avait accepté un poste à Paris, car Shanti souffrait
  d'une maladie pulmonaire très rare, je ne me souviens pas
  du nom, et le meilleur médecin de réputation internationale
  habitait Paris. Shanti a pu vivre quelques années de plus
  grâce à des soins fort coûteux. Après la mort de ma mère,
  mon père a continué d'enseigner à la Sorbonne et a été le
  professeur d'Ariel.

 — Ariel est donc française et toi, tu es indienne.

 — C'est bien ça.

 Ariel venait souvent dîner chez Agniprava, car elle se
  passionnait pour la philosophie et lui appréciait la compagnie de cette femme paisible. Ce ne fut jamais un grand
  amour, Shanti avait gardé toute la place. Ariel, de son côté,
  ne tenait pas à vivre une relation de couple trop intense.
  Cette distance dans le cœur lui convenait très bien. Par
  contre, avec Kalyani une complicité très forte se tissa. Un
  jour, brusquement, Ariel décida de s'installer aux États-Unis, sans aucune explication valable. Agniprava retourna
  dans son pays et Kalyani le suivit pour approfondir le
  tantrisme.

 — Comment peut-on vouloir quitter Paris pour venir
  ici ?

 — C'est aussi ce que mon père et moi on s'est dit. Mais
  Ariel a des plans qu'on ne comprend pas toujours. Elle
  affirme que le champ du possible ne se travaille pas
  facilement et qu'il faut être à l'écoute. Je pense que les
  ancêtres d'Ariel ont parcouru tous les pays du monde.
  Ainsi, sa mère, d'origine anglaise, vivait à Paris. Ariel ne m'a
  jamais beaucoup parlé de sa famille.

 — Tout ça m'intrigue. On dirait un potentiel qui voyage au-delà du temps.

 —  En quelque sorte oui, mais elle se réfère aussi
  implicitement à la réincarnation. Tu sais, nous, les Shaktis,
  on croit, comme la plupart des Indiens, à la transmigration
  des âmes. Pour la majorité des hindous, le karma des renaissances est une évidence culturelle, quelque chose dont on
  doit se libérer, car, en somme, c'est revenir à la souffrance.
  Cela représente donc pour eux une chose assez négative.
  Nous, les Shaktis, comme nous ne rejetons pas le monde,
  voyons la réincarnation de manière plus positive. Nous
  avons la conviction de pouvoir, d'une manière ou d'une
  autre, achever notre œuvre.

 — Je réserve mon jugement sur ces croyances. À mon
  avis, tant que les scientifiques n'auront pas tranché la
  question, il faut s'en méfier.

 — Pas du tout ! C'est eux qui sont en retard. Ils nient
  des faits connus. Mon père m'a décrit le cas irréfutable de
  Shanti Devi, reconnu par une enquête officielle à la suite
  de l'intervention directe du Mahatma.

 — Si tu veux, on discutera de ça plus tard. J'aimerais
  revenir à Paris. Ça doit être agréable d'y vivre ? Ça doit te
  manquer ?

 Bien que cette question de la réincarnation m'intéressait, je ne tenais pas à me confronter à Kalyani. Jamais je ne
  parvenais à parler avec elle aussi librement qu'avec sa mère.
  Deux tempéraments différents. Kalyani, beaucoup plus
  autoritaire, directe, demandait une réponse sans équivoque.
  Or, comme je n'avais pas vraiment lu sur le sujet, je n'étais
  pas prêt à défendre une position. Ariel m'aurait permis de
  spéculer par simple plaisir d'échanger des idées même si mes
  connaissances s'avéraient limitées. Kalyani, au contraire,
  préférait le silence dans les cas où ce que l'on a dire n'est
  pas issu d'un engagement sérieux. Le vécu avec son père,
  l'éminent spécialiste des questions religieuses indiennes, ne
  m'offrait aucune prise pour que j'y mette mon grain de sel.
  J'ai donc choisi de revenir sur Paris, ce qui d'ailleurs a plu
  à celle qui devenait à mes yeux, et de ça je n'avais nul doute,
  l'incarnation de la beauté.

 — Oui, c'est incomparable à ici. Les Français ont réussi
  à faire de Paris une grande ville, tout imprégnée d'histoire ;
  à chaque pas on découvre quelque chose et l'on y vit dans
  des arrondissements sympathiques. On y fait ses courses à
  pied. Le rythme est humain, bien que la cité n'en finisse
  plus de s'étendre. Le métro mène partout et pas besoin
  d'automobile quand on habite Paris. Tout se trouve à la
  portée de chacun. Les amoureux marchent tard le soir le
  long de la Seine. Personne ne craint d'être assailli par des
  voyous. Ce n'est pas comme dans les villes américaines. On
  y a intérêt à savoir se défendre.

 — Tout à fait. D'ailleurs, je me sens beaucoup plus en
  sécurité depuis que je pratique les arts martiaux. C'est
  presque une nécessité. Drôle de pays. Je ne m'y suis jamais
  plu, mais, comme je pense pouvoir entrer à l'université de
  Chicago, on y reste. Ça donne du prestige.

 Plus ou moins consciemment, j'essayais de me valoriser
  aux yeux de Kalyani. Je voulais avoir un certain statut. Il
  me semblait qu'une femme de cette sorte ne pourrait
  s'intéresser à un fils d'ouvrier. Chacun à sa place, comme
  disait ma mère. Et voilà, je repartais dans mes frustrations
  d'être coincé par ma condition. Et de là, je généralisais aux
  inégalités sociales entières, tout en me demandant si j'étais
  vraiment sincère et authentique dans ma démarche. Si
  j'avais été bien nanti, aurais-je pensé de même ? Kalyani
  percevait toujours mes arrière-pensées et tentait de me
  ramener au présent.

 — Tu sais, Charles, ce ne sont pas les diplômes qui font
  l'homme, mais la clarté du cœur et la noblesse de caractère.
  La sensibilité à l'autre importe plus que l'étalage de la
  richesse et des honneurs.

 — Oui, mais encore une fois, toi qui as tout, tu ne peux
  pas comprendre ce que c'est que d'être sans pouvoir par sa
  condition de naissance.

 — Tu as raison. J'ai oublié la souffrance de ne pas être
  libre, mais n'assombrissons pas notre balade. Regarde comme la rivière semble verte. N'est-ce pas curieux ?

 — Ça doit être la Saint-Patrick. Les gens d'ici colorent
  son eau pour cette fête.

 — C'est charmant !

 Cette journée vit toujours en moi ainsi que d'autres,
  semblables, car Kalyani m'invitait parfois à faire des
  promenades. Malgré ces vacances, pourrais-je dire, au bord
  de Chicago, je ne fus pas capable d'aller au-delà de mes
  rancunes, de mes rages, de mes déceptions. Plus je
  m'efforçais d'être serein, plus je sentais le grondement
  sourd du volcan intérieur qui voulait exploser pour se
  libérer. La paix, ça ne se commande pas ! Je n'avais pas
  encore compris comment être calme dans la tempête.
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Le journal de Charles a captivé Mylène. Je lui ai reproché d'avoir lu ce document confidentiel. Elle dit m'avoir
  demandé la permission, mais je ne me souviens pas l'avoir
  autorisée à le faire. Elle a profité du fait que j'étais sur le
  point de m'endormir pour me glisser un mot à l'oreille sans
  que j'y prête vraiment attention. Peu importe, je suis fautif,
  car j'ai piqué sa curiosité en lui parlant de mon patient.
  Mathieu ayant lancé le débat à notre table, il devenait
  difficile de ne pas poursuivre. D'ailleurs, c'est la première
  fois que le directeur agit ainsi. Accusons le vin et la bonne
  entente entre Mylène et Louis. Ce qui est fait est fait ! Je
  regrette néanmoins de l'avoir entraînée dans cette histoire.
  Elle prend son rôle de complice un peu trop au sérieux. Elle
  étudie maintenant le tantrisme passionnément. Elle a même
  ralenti sa production artistique pour consacrer davantage
  d'heures à ses lectures. Quand j'arrive le soir, elle me laisse
  à peine le temps de souffler avant de me faire part de ses
  trouvailles et réflexions.

Nous sommes à nous balancer près du jardin en friche
  par ma négligence. Je suis trop absorbé par le cas de
  Martineau. Il y a un bon vent qui nous rafraîchit et une jolie
  grive nous observe nerveusement. Un écureuil se pointe,
  mais repart bredouille. Nous avons épuisé notre stock d'arachides en écaille. Souvent, quand l'été arrive, nous profitons
  de ce lieu intime pour nous bercer à l'ombre des arbres.
  D'ordinaire, nous nous taisons peu pour goûter ces instants
  de repos. J'aime le silence. Mylène le sait et, normalement,
  se prête à nos trêves de paroles. Là, je sens néanmoins qu'elle
  a envie de parler, mais n'ose pas le faire. Ses yeux intrigués
  me font signe et je ne peux résister à lui donner ce plaisir.

— Alors, Mylène, aujourd'hui as-tu terminé un autre
  chef-d'œuvre ?

 — Eh bien non ! figure-toi, j'ai joué à la professeure.
  Je me suis plongée dans l'histoire passionnante du tantrisme.
  Sais-tu que les premiers écrits remontent au IVesiècle, et
  certains pensent que la tradition orale s'est transmise bien
  avant notre ère. La place donnée au féminin dans ce courant
  philosophique me plaît beaucoup. J'ai toujours trouvé
  suspect que la religion soit dominée essentiellement par des
  hommes. D'ailleurs, le vieux Boileau, à l'Université de
  Montréal, nous l'avait souligné, sans par ailleurs l'expliquer.
  À croire que nous, les femmes, sommes uniquement les
  tentatrices éloignant les pauvres mâles de leur spiritualité,
  les corruptrices les enchaînant à leurs désirs terrestres.

 — Je ne te le fais pas dire ! Tu décris avec grande précision l'état de la chose. Condamnés d'avance au supplice de
  votre charme. Nous n'avons aucune chance.

 — Tout à fait, vous êtes sous notre emprise. Reste que
  ça fait plaisir de découvrir une histoire qui nous donne un
  rôle fondamental sur ce plan.

 — Je me demande par contre si ce n'est pas encore le
  beau sexe vu par l'homme qui s'y trouve.

 — C'est curieux que tu dises ça. C'est aussi mon impression. J'ai le sentiment que seule la tradition orale provient
  des femmes.

 — C'est très convaincant, lançai-je avec une pointe de
  sarcasme.

 —  Parfaitement ! Si les saumons sont capables de
  retrouver leur lieu de naissance et les anguilles la mer des
  Sargasses, pourquoi l'intuition féminine serait moins vraisemblable ? Si les hommes sont trop cons, tant pis pour eux.

 — Écoute, mon ange, avec de pareils arguments, un
  pauvre psychologue, des plus ordinaires, doit s'incliner bien
  bas.

 — Mon grand, tu ne gagneras pas à ce petit jeu là.
  Baisse les armes avant que je ne t'embobine.

 — Oh pitié, gente dame !

 — On sait que l'homme, avec son besoin constant de
  tout mettre en boîtes, a perdu cette faculté. Ce qui explique
  par ailleurs sa lenteur en presque tout. Je précise, il est
  rapide seulement quand on espère qu'il ne le soit pas.

 — Je vois que tu as une belle opinion de ton mari.

 — Il faut bien appeler un chat un chat.

 J'embrasse Mylène. Nous rions tous les deux. Puis elle
  revient sur le fait que les hommes occupent la place centrale
  dans les religions. Est-ce encore un signe de la domination
  du mâle ? Dans les Tantras, elle découvre un fondement
  féminin présent sans doute dans toutes les cultures, mais
  jamais avec autant de clarté et d'importance.

 — Il y a aussi, reprend-elle, une voie initiatique extrême, dite de la main gauche, dans laquelle on utilise la
  puissance des sens, pour atteindre par transgression des
  états de conscience modifiée.

 — Tiens donc ! De plus en plus intéressant. Je commence à ressentir l'appel de la vocation.

 Mylène s'exalte en me dévoilant ses trouvailles de la
  journée. Elle me met en garde néanmoins contre une
  simplification abusive des pratiques tantriques. D'abord,
  elle me souligne qu'en Inde le sexe n'a jamais été un péché,
  comme chez nous. Ensuite, il faut bien comprendre que le
  tantrika est un guerrier. Il ne s'abandonne pas à ses passions.
  Il en jouit librement, sans attachement. Il chevauche le
  tigre. Expression tout à fait savoureuse. Il ne semble pas y
  avoir d'équivalent dans la démarche judéo-chrétienne.

 — Note que ces pratiques extrêmes n'ont pas toujours
  été bien acceptées par la culture védique pure, qui prône
  un détachement du monde pour échapper au cycle des
  morts et renaissances. En refusant de nier le plaisir, le tantrisme s'est fait des ennemis nombreux, mais il s'est quand
  même fondu peu à peu dans toutes les branches de l'hindouisme et du bouddhisme. Les adeptes disent que c'est la
  seule voie possible pour l'homme moderne à l'âge de fer.

 — Eh bien ! ma femme, te voilà une véritable savante
  en la matière. Tu m'impressionnes. Par contre, ça m'alarme
  de voir que tu délaisses ta pratique artistique. N'oublie pas
  que je compte sur toi pour empocher quelques millions en
  vendant tes toiles. T'as du travail, ma belle, il faut faire
  monter les enchères.

 Il y a longtemps que j'ai senti Mylène se passionner
  autant pour des questions philosophiques. J'ai l'impression
  de revivre la période Université de Montréal. Elle me
  rassure cependant sur la préparation de sa prochaine
  exposition. Sa production avance très bien. Elle a le goût
  de prendre une pause. D'ailleurs, l'expression chevaucher
  le tigre lui inspire des tableaux qu'elle commencera demain.
  Cette petite escapade philosophique lui aura donc été
  bénéfique. Elle respire le bonheur et rien ne me rend plus
  heureux que de la voir ainsi. Le cas Charles Martineau,
  jusqu'à maintenant, nous profite et nous ouvre des échanges passionnants. Un saut rapide dans une librairie lui a fait
  découvrir un livre magnifique sur les architectures sacrées
  en Inde. Il y a une section sur les monuments mystiques.
  Mylène est fascinée par le temple de Bheraghat. Un sanctuaire circulaire exposant 81 sculptures de yoginîs, associées
  à de puissantes déités tantriques. Ces pierres massives
  débordent de vitalité.

 — Tu ne peux pas savoir comment la beauté de ces
  statues m'a troublé.

 — Encore une intuition, lui dis-je en plaisantant.

 — Je n'ose te mentionner la suite, tu vas m'enfermer à
  la place de Martineau.

 — Commençons d'abord par le sous-sol de la maison.
  Ça sera plus commode. Je t'écoute, j'ai mis ma raison en
  veilleuse, tu peux me raconter ce que tu veux.

 — Lorsque j'ai vu ces sculptures magnifiques, je me
  suis sentie envahie par une forte impression de déjà vu
  incompréhensible. Un peu comme quand on regarde des
  photos de voyage et qu'on se rappelle les bons moments
  qu'on a perdus.

 — Rassure-toi, je ne t'enfermerai pas pour si peu. Ces
  sensations sont plus fréquentes que tu ne le crois et ont en
  général des explications simples. Dans ton cas, je dirais que
  tu as peut-être aperçu des statues semblables. N'oublie pas
  que ton père, ingénieur, a travaillé en Inde quand tu étais
  bébé et que ta mère te traînait partout.

 Ces sculptures admirables frôlent l'érotisme. Elles
  invitent à la joie de l'amour. Je prends conscience, plus que
  jamais, de la distance qu'il y a entre nos églises et ces temples. Des expressions tellement différentes du sacré. Soudain,
  je me rappelle un passage de mes études sur le judaïsme
  dans lequel on explique que le roi Josias, vers 640 avant
  Jésus-Christ, ordonne la destruction de la demeure des
  prostituées sacrées. Depuis longtemps, je m'interroge sur
  la signification de ces filles chez les Hébreux. Une
  survivance des cultes de Baal ?

 — Tu sais, tes quatre-vingt-une déesses bien épanouies
  me font penser à ces femmes évoquées dans les textes bibliques. Je me suis toujours demandé pourquoi elles étaient
  dans le temple.

 —  C'est le plus vieux métier du monde, mais c'est
  curieux en effet qu'on lui ait donné un caractère sacré à
  cette époque. À moins que les prostituées aient joué un
  autre rôle avant que les prêtres ne les chassent. Même en
  Inde, il est arrivé que les femmes pratiquant le tantrisme
  soient dénoncées.

 — Se pourrait-il, et là je spécule, que l'anima spirituel
  ait tenté de se frayer un chemin dans la culture sémite, mais
  ait été étouffé par la suite ?

 — Mon chéri, je n'en ai aucune idée, mais ça ne serait
  pas la première fois que les gardiens de l'ordre nous
  ramènent dans nos cuisines.

 — Je te trouve très féministe ce soir.

 — Oui, mais sans vous ressembler aucunement. Et je
  ne vois pas pourquoi devenir votre égale puisque nous
  sommes supérieures. Ça nous diminuerait.

 Dans une forme incroyable ce soir, Mylène me désarçonne constamment et je me demande ce qui se cache
  derrière toute son exubérance. Je la questionne, mais elle
  me dit que non. Rien de spécial. Les choses suivent leur
  cours normalement. Pourtant, dans son regard brille un
  éclat plus fort qu'à l'accoutumée. Je vois un espoir, un rêve,
  mais elle garde silence. Pourquoi ?

 —  Beauté, j'ai l'impression que tu n'es pas comme
  d'habitude. Tu es plus que ton plus. Qu'est-ce qui se passe ?
  Tu me caches quelque chose ?

 — Mon mari a de l'intuition, affirme-t-elle avec ses
  grands yeux sournois. C'est vrai, je ne te dis pas tout, car je
  ne veux pas te décevoir. Alors, devine !

 —  Non ! Tu plaisantes ? Tu n'as pas eu tes règles ?
  C'est ça ?

 — Eh oui, mon amour, tout simplement.

 — Mais, depuis que je te connais, tu es comme une
  véritable horloge atomique.

 — C'est pourquoi j'ai de l'espoir.

 Une telle émotion s'empare de moi que je me mets à
  essuyer des larmes de bonheur. Mylène m'entoure de ses
  bras, si heureuse de me voir transporter de joies à cette seule
  possibilité d'être père. Puis je retourne en humour mon
  allégresse profonde.

 — Je réclame un petit garçon pour équilibrer la situation.

 — Moi aussi, mon chéri. À deux, vous arriverez peut-être à me tenir tête. Ça fera des joutes plus égales.

 — Tout ça grâce à un minuscule spermatozoïde courageux qui n'a pas eu peur d'entrer dans la grotte mystérieuse
  où il s'est piégé. Il ne connaît pas le miracle qu'il va déclencher.

 — C'est quand même fabuleux le voyage de la vie.

 Puis on se met à rire tous les deux. Notre joie ne sait
  plus se contenir. Chacun, on se voit en train de batailler
  pour le dorloter. Des détails insignifiants nous viennent
  d'abord en tête. Nous discutons de la couleur de sa chambre. Comment Aristote va-t-il réagir ? Sera-t-il jaloux ?
  Impossible, Aristote adore les petits. La preuve, c'est que
  présentement notre brave berger est de l'autre côté de la
  maison. Il regarde les enfants de nos voisins jouer dans la
  cour. Un spectacle qu'il analyse dans les moindres détails.
  Et, quand une balle perdue passe par-dessus la clôture,
  notre colley magnifique s'élance tel un bolide pour la
  ramener. Je crains, non seulement, que nous aurons sur le
  dos les deux grands-pères et les deux grands-mères, mais
  Aristote va suivre le bébé sans relâche. Ça promet ! On
  continue comme ça, un certain temps, à parler de choses
  simples pendant que notre esprit, incapable de se concentrer, s'abandonne tout entier à ce bonheur. Finalement, je
  reprends mon souffle et reviens à des questions plus graves.

 — Il doit grandir dans un environnement propice.

 — Mais encore, s'esclaffe Mylène, en tendant la tête
  comme une perruche ?

 — Je veux dire que nous devons l'élever dans un lieu
  qui va l'équilibrer et lui permettre de s'épanouir. Il faut
  s'interroger, c'est tout. C'est comme un jardin, si on ne fait
  les choses correctement, ça pousse mal.

 — Pierre, qu'est-ce que tu me sors de ton chapeau de
  psy ? Nous sommes un couple uni, dans un lieu calme et
  superbe, avec des voisins gentils, sympathiques, et des écoles
  publiques bien. Qu'est-ce que tu veux qu'on lui offre de plus ?

 — Je pose une question beaucoup plus profonde que
  ça. Prenons, comme exemple, l'éducation et le contexte
  dans lequel Alexandre le Grand a grandi.

 — Arrête tout de suite ! Tu me rends folle. Pourquoi
  faut-il que tu compliques toujours les choses avec tes histoires farfelues ? Nous sommes un couple qui va avoir un
  bébé parmi des millions sur la terre. Ils sont là où ils sont,
  dans le temps présent, et ne demandent pas soudainement
  d'être ailleurs.

 — Zut ! Laisse-moi au moins finir mon argument.

 — D'accord, mais ne me donne pas un cours de philosophie.

 — Alexandre a grandi dans un milieu riche et contrasté.
  D'un côté, un tuteur remarquable, Aristote, de l'autre, par
  sa mère Olympias, tout un courant de légendes extraordinaires. Il vivait au milieu d'une effervescence culturelle,
  non uniforme, et je crois que ce climat intellectuel a contribué beaucoup à l'émergence de ses talents exceptionnels.
  Sa force de caractère et sa volonté inflexible ont pu s'enraciner dans une terre fertile. Je veux simplement que nous
  pensions à donner à notre enfant toutes les chances de
  s'épanouir.

 — Plus concrètement, mon loup, on fait quoi ? On
  déménage à Paris, Londres, New York ou, pourquoi pas,
  Tokyo ?

 — On n'en est pas là, mais il n'y a pas de mal à regarder
  au loin. Songe au mouvement des artistes vers Paris au
  début du 20e siècle. Une explosion créative formidable. Il
  fallait y être pour profiter du courant. N'y serais-tu pas allée
  toi-même ?

 — Tu me prends par ma corde sensible. Bonne manœuvre, mon homme.

 — Tout à fait, dis-je avec un air satisfait. En d'autres
  mots, je veux juste ouvrir la question, même si j'aime bien
  notre souche française et notre contexte multiculturel.

 — Je crois aussi que c'est pas mal du tout.

 Nous avons continué à parler de l'importance de
  l'entourage. Je lui ai fait part un peu de mes appréhensions,
  à la suite d'une récente discussion avec mon ami Bruno,
  l'homme aux mille gadgets. Il s'est pris d'affection pour la
  nouvelle console NES, ce qui à mes yeux est une perte de
  temps injustifiable, mais il m'a fait peur avec ses prédictions.
  Selon lui, le jeu vidéo dessinera le futur technologique. Il
  envahira tout notre espace domestique à partir de son alliée
  naturelle : l'image de synthèse. Il voit des ordinateurs dans
  nos bureaux, dans nos salons et même dans nos poches. On
  va s'amuser partout. Se désennuyer plus facilement que
  jamais dans les aéroports, les avions, les trains. Plus besoin
  de lire, qu'il me dit, pour passer les heures. Grâce aux jeux,
  on développera nos habiletés intellectuelles, nos réflexes,
  notre mémoire et j'en laisse. Plus il parlait, plus j'avais le
  goût de fuir sur une île à l'abri de tout ça avec un bon livre
  dans les mains. Il m'a tout de même réconcilié un peu avec
  sa sorcellerie quand il m'a suggéré que même ceux qui
  perdent leur temps à se gaver de fictions inutiles, alors que
  le cinéma résume des semaines d'aventures en moins de
  deux heures, pourront bénéficier de lecteurs électroniques
  contenant toute leur bibliothèque.

 — Tu crois vraiment tout ce qu'il raconte ? Reprends
  Mylène.

 — Depuis que je le connais, Bruno ne s'est jamais trompé
  dans ses prédictions. Il a un flair technologique étonnant.
  Ça le nourrit et moi, ça me désespère. J'ai eu toute la misère
  du monde à maîtriser mon Mac Plus, je ne sais pas comment je vais m'y prendre pour le reste.

 — Ça ne m'enchante pas non plus. J'aime bien mes
  pinceaux. Tout de même, cette vague ne m'obligera pas à
  les quitter pour dessiner avec une souris.

 — Ça se fait déjà sur mon ordi avec un petit logiciel de
  peinture que je n'ai même pas essayé, mais si ça t'intéresse,
  je peux te le montrer.

 —  Surtout pas ! Laisse-moi souffler. Tu m'étourdis
  avec ton bagou. Parlant de Bruno, nous avons reçu, par la
  poste aujourd'hui, une invitation de son copain Arthur
  Labri, qui ouvre une école de tango sur le plateau.

 — Ah bon ! C'est fou que tu me dises ça maintenant.

 Je lui explique alors l'étrange question de Charles. Je
  connais peu Arthur, mais c'est l'ami d'enfance de Bruno.
  Ils ont grandi l'un en face de l'autre, toujours ensemble.
  On les appelait les deux inséparables. La famille d'Arthur,
  plus fortunée que celle de Bruno, emmenait souvent les
  deux compagnons en voyage. C'est ainsi que Bruno a pu
  profiter d'un chalet sur les bords d'un lac magnifique, d'un
  poney qu'il adorait, d'une cabane cachée dans la forêt
  derrière la vieille grange et d'un bateau à moteur pour se
  rendre sur la plage des sables. Arthur, toutefois, n'aimait
  pas les études. Mais il devint un gars robuste, en forme,
  boutentrain, don Juan pas possible et excellent danseur en
  tout genre. Il s'engagea comme masseur professionnel au
  Club Med, il a quasi fait le tour du monde ; je n'ose
  imaginer toutes les femmes qu'il a séduites, après les séances
  de relaxation. Voilà qu'il nous revient. Bruno doit être
  content, car il me parlait souvent de son ami quand il sortait
  de sa technomanie. Je me demande si je ne devrais pas
  appeler Charles demain pour lui faire part de ce fait. Je suis
  certain que ça lui donnerait un nouvel espoir, mais n'est-ce
  pas jouer avec sa maladie ? Entretenir des rêves fous dans
  sa phase délirante ? Quoique je ne sois pas encore convaincu
  de mon diagnostic précoce. Par bien des aspects, la PMD
  lui colle bien, mais par d'autres pas du tout. Se pourrait-il
  que les ECM conduisent à des voyances ? Les yogis font
  des choses extraordinaires. Ils contrôlent leur rythme cardiaque, se font opérer à froid. Que peuvent-ils faire d'autre ?
  Découvrir ou produire des synchronicités ? J'ai étudié un
  peu la question puisque je me réclame de l'école de Jung,
  mais je dois dire que je n'ai pas été en mesure de confirmer
  le phénomène.

 — Mon chéri, moi, j'irais bien marcher sur les bords
  de la rivière avec Aristote. Tu m'accompagnes ?

 — Avec joie, tu sais bien que j'adore nos balades.

 — D'accord, mais cette fois-ci c'est moi qui demande
  le silence absolu.

 — Requête acceptée par le grand patron.

 Un petit chemin sympathique serpente le long de la
  berge. Plusieurs pêcheurs font du lancer léger sur un quai
  bâti pour leur facilité la tâche. La rivière est extrêmement
  poissonneuse. Depuis sa dépollution, elle attire beaucoup de
  citadins, amateurs d'achigans et de perchaudes. On se
  croirait en pleine campagne. Nous n'osons pas encore nous
  livrer complètement à la joie. Il faut attendre un peu pour
  les résultats cliniques. Je suis impatient, mais très confiant.
  Ah ! Comme la vie peut être douce et simple.




10

Effondrement



Le temps ne s'écoule pas uniformément. Il y a des
  instants qui comptent plus que des années figées dans une
  absence à soi-même. Il faut sortir du vide pour comprendre
  la nature de la durée. Les années passées au dojo d'Ariel se
  sont prolongées jusqu'au moment présent. Après ma
  séparation des Shaktis, je suis tombé dans une immobilité,
  loin de l'essence des choses. Les jours ne retenaient plus
  mon attention. Le temps a glissé sur moi. J'en suis venu
  même à désirer la monotonie, les conversations sans gravité,
  les heures se déroulant sans émotion, les gestes nuls.
  Assister comme un spectateur indifférent à l'effritement de
  la vie. Habiter une maison dans un cœur absent. Beaucoup
  d'actions ratées s'embuant dans une vague d'amertume.

Je me souviens d'une journée pluvieuse de novembre
  avec une netteté déconcertante. Je me couche tôt avec un
  malaise étrange. Ma mère semble abattue par trop de travail
  et de monotonie. Je vais de plus en plus au dojo ; ma
  présence lui manque, elle se sent vieillir. Je m'entraîne sans
  cesse et délaisse mes études pour suivre les cours d'Ariel.
  Elle ne peut me cacher sa déception et cela me trouble
  énormément. Je ne sais pas expliquer mon engouement
  pour les arts martiaux et encore moins le charme de Kalyani
  sur moi. Ma mère n'ose pas me reprocher quoi que ce soit.
  Je sens, néanmoins, sa peine et c'est suffisant pour m'accabler. Ce soir-là, elle ferme sa machine à coudre d'une façon
  inhabituelle, en soupirant. Elle range toutes ses choses, ce
  qu'elle fait rarement, sauf le dimanche matin. Elle ne
  s'assoit pas devant la télévision, se dirige droit vers son lit
  et s'endort. Son souffle rauque m'inquiète et je décide de
  ne pas me rendre au dojo, comme il m'arrive parfois de le
  faire, même tardivement. Je veux la veiller. Je me couche
  quand même, mais je tends l'oreille. Un mauvais pressentiment me tenaille l'estomac. Dans la nuit, j'entends son
  appel. Je cours vers son lit. Elle a les yeux terrifiés et serre
  ma main nerveusement

— Charles, j'ai mal, va mon garçon, appelle le vieux Dr
  Pensfield. Il viendra pour ta mère.

 Elle s'affaisse sur le lit, mais respire encore faiblement.
  Elle semble inconsciente. Quand le docteur arrive, il ne
  peut rien faire. Les ambulanciers font vite, mais elle trépasse
  doucement, à peine un léger soupir qui s'éteint comme une
  flamme vacillante. Je crois discerner un dernier regard
  qu'elle m'adresse avec une tristesse infinie. Des larmes me
  secouent avec une telle violence que le médecin ne peut
  retenir les siennes. Il tente en vain de me consoler.

 — Ma femme me disait de ta mère : « c'est la meilleure
  personne que j'ai connue, jamais un mot de critique sur
  quiconque ». Je comprends ta souffrance.

 Encore une fois, la vie me trahit. Ce Dieu qu'elle priait
  sans arrêt, l'Être bon et juste, ne fait rien. Absolument rien !
  Totalement sourd à notre peine ! Bien oui ! Il faut accepter
  sans maudire les malheurs qui nous tombent dessus comme
  de sages chrétiens soumis à la volonté suprême. Quelle farce
  odieuse ! Quelle mascarade ! Une fois de plus, je vis un
  drame absurde. Quelque chose ne va pas dans cette Création.
  On m'enlève ma mère avant que je n'aie eu le temps de la
  récompenser pour tout ce qu'elle m'a donné, sans que je
  réalise les rêves qu'elle nourrissait pour moi. Comment ne
  pas dénoncer ce Dieu sans cœur ?

 À mon retour de l'hôpital, je me sens incapable
  d'entrer dans la maison. Même s'il est tard, je décide de
  sortir dans la rue et de marcher le long de la clôture isolant
  notre quartier. Je veux aller au dojo d'Ariel, mais, exceptionnellement, Sam a fermé tôt ce soir. Il me faut faire un long
  détour. Je crains de passer par un chemin inhabituel, mais
  j'ai en moi une rage et le goût de me venger. Quelqu'un
  doit payer pour ce meurtre. J'ai besoin d'un coupable.
  Combattre le mal par le mal. Je ne suis pas fidèle aux
  enseignements d'Ariel. Il est facile d'être sage quand tout
  va bien, mais de l'être avec l'âme déchirée, c'est autre chose.

 Je décide donc de me risquer, appelant presque la
  violence pour me libérer. Les maisons délabrées ne jettent
  aucune lumière dans la nuit. Une solitude pesante glisse
  dans les rues désertes. Je m'aventure, conscient du danger,
  mais incapable de résister à l'appel du mal. La pluie a cessé,
  la chaussée reste mouillée. La lune apparait de temps en
  temps. Là-haut, le vent souffle, mais, tout autour de moi,
  demeure étrangement immobile. Mes pas retentissent dans
  la pénombre lourde et chagrine et attirent l'attention de
  dormeurs, dissimulés sous les galeries. Ils se demandent sans
  doute quel fou ose pénétrer dans leur sanctuaire maudit. Je
  les sens s'éveiller, puis me guetter et m'épier, prudents tout
  de même. Quand ils voient que j'avance, les mains nues sans
  aucune protection, ils sortent de leurs cachettes, ils accélèrent et bientôt six d'entre eux m'encerclent. Je me retrouve
  dans un polar macabre. Le plus grand se donne l'allure d'un
  Dracula avec sa cape noire, ses cheveux lissés, ses lèvres
  minces d'un rouge écarlate.

 — Que viens-tu faire ici, mon mignon ? Le petit poussin est en manque ? Eh, les gars, on lui fait ça gratis ou bien
  on lui demande une taxe de bienvenue ?

 Sur ce, le gang pouffe en chœur d'un rire hideux. Un
  gaillard s'approche avec un long couteau. Il n'a pas le temps
  de comprendre ce qui lui arrive. Il se retrouve par terre,
  gémissant, le bras cassé. Je me sens indestructible. Tout se
  passe au ralenti. Je devine les gestes. Plus ils foncent avec
  force, plus leur violence se retourne contre eux. En moins
  de dix minutes, les six sont cloués au sol et se tordent de
  douleur. Dracula, leur chef, rage, et il comprend trop tard
  qu'on ne peut s'attaquer à un disciple d'Ariel. Il n'ose se
  relever. Je poursuis mon chemin, fier de ma puissance enfin
  révélée. Je suis bien loin de l'enseignement d'Ariel, qui
  garde toujours une compassion pour tous les humains
  même dans leur déchéance. Ce que je viens de faire montre
  mon incapacité et non ma force. Je suis enchaîné à mes
  émotions. Ariel me répétait : « Tu dois apprendre à confronter
  les émotions, tu te protèges trop. » Elle savait que je
  pourrais m'abandonner à la violence dans une situation
  extrême. Elle essayait de me sortir de mes faux-semblants.
  « Il faut que tu dépasses ta haine et ta révolte, mais surtout
  pas en les ignorant. » Toutes ces paroles me paraissaient
  bien abstraites. J'aimais tellement sa fille, je voulais qu'elle
  tourne son regard vers moi et me montrer digne d'elle. Je
  n'osais avouer mon incompréhension. Je parvenais par
  moment à me duper moi-même. Ariel, bien sûr, voyait mon
  manège.

 — À quoi te sert-il, Charles, de prétendre être ce que
  tu n'es pas ? Assume d'abord tes faiblesses et après tu
  pourras y remédier. La lucidité à l'égard de toi-même est la
  première épreuve.

 Quand j'arrive au dojo à cette heure tardive, il y a
  encore de la lumière au second étage. Je suis étonné. Je vois
  aussi deux silhouettes macabres qui tournent le coin de la
  maison et s'approchent. Je ne connais pas ces deux types,
  mais ça me rappelle les jumeaux décrits par Sam. Ils glacent
  le sang et dégagent une odeur fétide.

 — Est-ce bien lui, le terrible Shiva capable de chevaucher le tigre, dit celui à gauche ? Pitoyable plaisanterie ! La
  vieille sorcière devient aveugle. Fais tes adieux à la vie, petit
  crétin. Tu achèveras tes jours dans les pires souffrances.

 Cette fois-ci, je n'arrive pas à esquiver tous les coups.
  Ils sont plus rapides que moi et s'amusent à m'humilier.

 —  Pauvre imbécile ! Crois-tu que tes manœuvres
  insignifiantes peuvent nous arrêter ? Quand le jeu sera fini,
  ta tête d'idiot, on va te l'éclater.

 Je résiste, mais je sens que mes forces m'abandonnent.
  Je cède à la peur de mourir. Un disciple d'Ariel doit se livrer
  entier à son action sans mesurer ses chances de survivre.
  Seule l'attaque doit entrer dans le champ de la conscience.
  Cette angoisse de la mort me rend plus vulnérable et
  j'encaisse des coups destructeurs. Je ne me sens plus capable
  de riposter quand Ariel et Kalyani atterrissent d'un saut
  prodigieux entre moi et mes deux ennemis. Je reprends
  confiance, mais je ne suis plus en mesure de me battre. Je
  suis appuyé au mur de la maison tenant à peine sur mes
  jambes. Les deux Shaktis se déplacent comme des tigresses.
  Les jumeaux reculent. Surgit de la pénombre un autre gars
  vêtu de noir, qui m'inspire une répulsion totale par son
  regard éteint. Quelque chose au-delà de l'humain sort des
  ténèbres. Pour la première fois, je vois passer furtivement
  sur le visage d'Ariel une ombre d'inquiétude.

 — Mère, ne te mesure pas à lui, s'empresse de dire
  Kalyani. Je vais l'affronter. Je suis capable de le détruire.

 Il enlève alors la robe de moine qui l'enveloppe. Un
  tissu moulant révèle une musculature hors du commun. Il
  semble se réjouir de la situation.

 — Tiens donc ! C'est la fille de la chienne qui ose me
  défier. Sais-tu qui je suis, salope ? Le Dément, ça te dit
  quelque chose, belle pute ? Je vais te faire regretter d'être
  née.

 Kalyani ne parle pas et traverse la garde des deux
  jumeaux. Ils sont frappés à la tempe à la suite d'un saut
  inimaginable et d'un grand écart parfait. Ariel entre dans le
  combat, mais cette fois-ci les attaques et parades relèvent
  d'une autre technique, que je ne connais pas. Ils reçoivent
  chacun simultanément un coup de pied au ventre. Malgré
  mes blessures, j'y mets du mien et je leur assigne un coup
  terrible à la nuque avec la paume des mains. Ils tombent à
  genoux, mais ils m'entraînent au sol avec eux. Là, je vois
  qu'ils ont, aux doigts, des griffes d'aciers qu'ils s'apprêtent
  à m'enfoncer dans la gorge. Je les évite de justesse ; Ariel,
  par un revirement de leur mouvement, les fait pivoter l'un
  vers l'autre et les deux se transpercent le cœur. Leurs cris
  atroces me figent de peur, mais les jumeaux en sang
  s'effondrent et expirent leur dernier râle. Je dois la vie à
  Ariel et je mesure l'ampleur de ma folie d'être venu ici
  narguer les puissances du mal.

 Le Dément n'est pas encore vaincu. Kalyani se bat
  contre une force surhumaine. Elle ne parvient pas à le
  toucher. Jamais je n'ai vu un tel combat. C'est quasi irréel
  tant les mouvements sont rapides et imprévisibles. Kalyani
  a subi une lacération au bras et elle saigne abondamment.
  Je m'approche ainsi qu'Ariel de cet être insaisissable que
  même à trois nous ne pouvons maîtriser. Il se montre
  néanmoins plus prudent dans ses gestes et commence à
  s'essouffler. Il cherche une voie de sortie. Cet instant d'inattention lui sera fatal. Kalyani lui défonce le crâne par un
  coup de poing au front d'une violence inouïe. Jamais je
  n'aurais pensé qu'une telle chose soit possible. Il tombe à
  genoux, surpris de ne plus pouvoir bouger, complètement
  paralysé, mais encore capable de lancer une dernière injure.

 — Poufiasses de Shaktis, pétasses maudites ! Par delà la
  mort, je vous retrouverai où que vous soyez et je vous
  exterminerai.

 Il veut dire quelque chose d'autre, mais la bouche
  s'arrête et se désarticule, les yeux se révulsent, la bête immonde tombe. Nous sommes victorieux, mais notre vie n'a
  tenu qu'à un fil. Nous avons rencontré la pure incarnation
  du mal et de justesse nous avons triomphé. Kalyani,
  toutefois, est dans une colère épouvantable contre moi.

 — Tu as failli nous faire tuer. Tu as attiré cette calamité
  sur nous. Je t'avais prévenu. Après cette nuit, je ne veux
  plus jamais te revoir. Tu peux rester avec nous jusqu'au lever
  du jour. Au matin, informe les policiers du drame survenu,
  mais laisse-nous d'abord le temps de disparaître. Reprends
  ta vie de con, fous-nous la paix pour toujours.

 Je suis sans mot, complètement terrassé par les paroles
  de Kalyani. Je me traîne au dojo et là je m'allonge au sol,
  comme un enfant malade qui souhaite ne plus vivre. Je suis
  épuisé et je ne sais plus très bien distinguer les bourdonnements dans ma tête.

 — Mère, nous devons agir rapidement. Il faut quitter
  ce lieu et nous éloigner de Charles qui, sans le vouloir
  consciemment, nous expose aux forces obscures.

 Kalyani n'est plus la jeune femme dévastée par la
  tristesse d'un amour impossible. Elle protège les Shaktis et
  plus rien ne compte que ça. Ariel ne dit mot et suit sa fille.
  Quand je me réveille, les Shaktis sont parties et je me sens
  seul au monde, sans but, sans espoir, sans désir. Machinalement, je me rends chez Sam, qui appelle les policiers et
  les ambulanciers pour récupérer les corps. Ainsi se termine
  l'effondrement de ma jeunesse.




11

Lettre



Ma secrétaire n'a pas réussi à contacter Martineau pour
  notre prochain rendez-vous. Un téléphone sans répondeur,
  elle déteste ça. Après une semaine d'efforts, elle contacte le
  concierge et celui-ci dit l'avoir vu sortir avec une valise.
  Apparemment, Monsieur voyage ! Je suis très fâché, ce
  geste déroge à notre entente tacite. De quoi aurai-je l'air
  devant le directeur ? Voilà, j'ignore où se trouve mon
  patient, mais rassurez-vous, c'est un doux. Il passe à travers
  cinq voyous sans aucune malveillance. Il est complètement
  rétabli de sa période lunatique. Je l'ai guéri en une séance
  thérapeutique, mais ne demandez pas le diagnostic. Je ne
  sais pas quel genre de folie l'habite. Il cherche des Shaktis.
  Quoi de plus normal pour un homme ? Pardon ? Non, je
  ne les ai pas rencontrées moi-même, désolé. Disons qu'il
  était une fois un pays lointain où vivaient des déesses. Vous
  comprenez l'importance de les retrouver. Personne ne peut
  résister à une enchanteresse, c'est évident. Oui ! Oui ! Je
  sais, le Dr Eagle, lui, peut passer outre. Il va les chasser de
  nos rêves.

Voilà, en deux mots, Monsieur Martineau se balade on
  ne sait où. Attention ! Il ne se promène pas sans raison. Il
  explore sans doute une nouvelle piste imaginaire pour dénicher ses muses. Rien de plus logique, n'est-ce pas ? Vous
  dites ? Oui, il a oublié de me prévenir. Un petit détail, mais,
  voyez-vous, après quinze ans, ça presse. Mon patient n'a
  pas le temps de me rencontrer. Il a des choses plus urgentes
  à faire. Il a décampé ! Il n'a pas laissé d'adresse. Puisqu'il
  est guéri, je vous l'affirme ! Pourquoi informerait-il son psy
  de ses allées et venues ? Ça le regarde, nom d'une pipe !

N'empêche qu'il est culotté ! Quand même, il aurait
  pu me prévenir. Je commençais à le trouver sympathique.
  Homme de paroles, mon cul ! Il s'est tout bonnement servi
  de moi. Mylène avait raison au début quand elle se méfiait.
  Il m'a fait des entourloupettes ! Comme un imbécile, je suis
  tombé dans le panneau. Ah oui ! Une grande aventure
  débute, je disais à Mylène. Je l'ai même convaincue d'être
  ma complice. La voilà qui révise les cours de Boileau sur les
  religions orientales. Entre deux livres sur la maternité – oui,
  nous avons eu la confirmation, la joie absolue –, elle poursuit son travail sur les Tantras. Ça stimule ses rêves. Elle
  peint miraculeusement, ses toiles sont plus vivantes que
  jamais et dégagent une énergie, une vitalité sans précédent.
  Dans tout, elle est comme ça. Quand elle m'embrasse, je
  fonds. Je ressens une douceur, une délicatesse, une tendresse
  encore plus enveloppante que jamais. Il n'y a plus de routine, entre nous. Une totale spontanéité, une compréhension
  intuitive phénoménale. Une harmonie secrète nous unit.
  Une ouverture nouvelle au monde. On croirait que la
  culture tantrique dynamise la créativité et l'énergie de
  Mylène. Et là, je vais lui dire, ma chérie, tu sais ce patient
  bizarre, ce Martineau, ce réchappé d'un autre temps, il est
  disparu de la circulation. Ni vu ni connu. Laisse tomber tes
  lectures. On oublie tout ça. Martineau nous a embarqués
  dans un bateau. Nous commencions à imaginer une réalité
  cachée, un au-delà. Le psychologue a sombré dans la psychose
  de son malade ! Honte sur moi ! Bordel ! Comment faire
  mon rapport ? Pourquoi m'as-tu fait ça, Charles ? Tu m'en
  devais une, me semble-t-il.

Sur ce, la secrétaire du département arrive avec une pile
  de documents et s'inquiète de mon allure hagarde.

 — Est-ce que ça va, Dr Longpré ? Vous m'avez l'air
  bizarre.

 — Rien de grave, je vous assure, mon nouveau patient
  a quitté la ville sans laisser d'adresse.

 — Ben justement, je venais vous porter une lettre qui
  provient de lui, je crois. Je vous connais, vous êtes très mère
  poule avec vos malades, alors j'ai pensé vous apporter le
  courrier tout de suite.

 — Vous êtes merveilleuse, Alice. Qu'est-ce qu'on ferait
  sans vous ? Merci mille fois de cette attention.

 C'est bien un envoi de Martineau. Après mon
  téléphone, il s'est précipité à l'école de tango d'Arthur sans
  dire un mot de son passé. Charles a beaucoup de charisme
  et, en moins de deux semaines, Labri et lui sont devenus
  des copains. Arthur, bavard comme une pie, affectionnant
  les bars, lui a raconté tous ses voyages. La description d'une
  île britannique entourée de brumes avec une maison étrange
  construite sur la plus haute falaise lui a rappelé sa vision
  survenue alors qu'il tentait par méditation de retrouver
  Kalyani. Arthur lui a parlé de son ami Johny l'aubergiste et
  sa femme Maria, une Argentine adorant le tango. Charles
  a tout de suite associé son rêve à ce couple contrasté.
  Quand Johny a évoqué son père collectionneur de papillons rares et le spécimen unique d'un bleu très clair ramené
  d'Amazonie, Charles a interprété la chose comme un signe
  venu des profondeurs de l'inconscient. La carte secrète qui
  lui manquait.

 Il m'apprend que ce Johny a financé en partie l'école
  d'Arthur. Son auberge ferme en hiver, saison qui fait crever
  d'ennui sa femme Maria, habituée à la vie trépidante de
  Buenos Aires. Elle donnera des cours avancés à Montréal.
  L'été prochain sur leur île, ils vont offrir des sessions pour
  débutants, dans un décor enchanteur et mystérieux. Johny
  se réjouit, car depuis longtemps il cherchait un moyen
  d'attirer les touristes dans son coin perdu. Charles me dit
  qu'il me racontera la rencontre de Johny et d'Arthur dans
  un chapitre de son journal. C'est cocasse à ce qu'il paraît.
  Il s'excuse pour son départ précipité et se doute bien que
  cela me contrarie. Il a tenté de me joindre en fin de
  semaine, mais je ne suis pas dans le bottin téléphonique. Il
  a pris le premier vol libre pour Londres. Le trajet vers l'île
  des brumes est long et compliqué. Il va revenir à Montréal
  le plus tôt possible, car il ne veut pas que je sois embarrassé
  à cause de lui. « Si je ne trouve pas les Shaktis, me dit-il,
  vous pourrez me classer dans les grands délirants, mais si
  par contre je les revois, ça sera à vous de repenser vos
  théories. Pierre, vous ne pouvez imaginer l'espoir que je
  porte. Quelle chance de vous avoir rencontré au bon
  moment ! »
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Quand même, ce n'est pas croyable que Charles soit
  parti comme ça sur un coup de tête. J'aurais aimé qu'il
  m'appelle avant de poser un tel geste. Je crains qu'il ne
  subisse un terrible choc. La vie n'est pas un conte de fées.
  Ce serait trop beau pour être vrai. Le hasard ne se plie pas
  à nos désirs. On ne peut renouer avec le passé par une
  baguette magique. Je n'aurais pas dû lui parler de cette
  école de tango. Il semblait si abattu… mais je ne peux
  m'excuser d'avoir commis une telle imprudence. Le pauvre
  homme va nous revenir complètement désillusionné.
  Qu'est-ce qui m'a pris ? Je commence à penser que je ne
  suis pas la bonne personne pour soigner Martineau. Je
  pénètre dans son étrange univers et me laisse emporter par
  son délire. Pourquoi ? Au fond, j'étouffe à l'institut. J'entre
  mal dans le consensus et cela biaise mon jugement. Mon
  propre goût d'évasion détourne mon attention. S'il y a
  quelqu'un qui devrait le savoir, c'est bien moi. La puissance
  du groupe sur l'individu peut induire des comportements
  aberrants. Les symptômes du rejet ne trompent pas. On se
  sent de plus en plus hors champ, à l'écart des valeurs
  partagées. On garde le silence parce qu'on trouble la pensée
  dominante. On s'épuise à force de se surveiller. On se fige
  dans l'absence de spontanéité. On porte le masque de la
  platitude. Ce phénomène, bien que m'ayant intéressé au
  plus haut point, n'a pas la même couleur quand on le vit
  directement. Analyser dans l'abstrait et vivre la chose, c'est
  différent. Il y a aussi cette indécision à trancher un diagnostic net pour mon patient. Cette oscillation, à l'imaginer
  tantôt comme un malade en proie à des quêtes impossibles
  suivies d'abattements excessifs, tantôt comme un homme
  d'une espèce rare. Quelqu'un certes qui souffre de son
  isolement, mais n'abandonne pas tout espoir. Un individu
  qui a eu le courage d'aller au bout de la raison pour en
  revenir déçu et amer. Quelqu'un qui assume sa sortie hors
  du consensus de la vie moderne et veut reforger son destin.
  La source plus profonde de mes hésitations m'échappe.
  J'envie Mylène qui se fie à son instinct de vérité. Si, malgré
  tout, elle se trompe, elle n'en fait pas un drame. « Vaut
  mieux, dit-elle, tenter la chose que de laisser la chose nous
  tenter. » J'aimerais avoir son attitude plutôt que de m'abîmer en des réflexions sans fin qui me ramènent à mon point
  d'origine. Je suis un spécialiste du mouvement circulaire.
  Cela dit, je comprends mieux l'isolement de Charles depuis
  la montée dictatoriale d'Eagle dans mon propre environnement. L'histoire se répète aux grandes comme aux petites
  échelles. Que ce soit un décret des pères de l'Église, un
  manifeste communiste, une interprétation orthodoxe de la
  physique, on trouvera toujours des boucs émissaires d'une
  manière ou d'une autre. Il suffit de penser au terrible Malleus Maleficarum justifiant à travers le Moyen Âge la
  mise au bûcher de plus de soixante mille sorcières. Encore
  une fois le féminin terrassé dans d'atroces souffrances. Le
  groupe n'aime pas qu'on attaque son credo. Peut-il exister
  vraiment une communauté ouverte capable de respecter les
  autres dans leurs différences ? Et comment réagir à l'intolérance ? Charles affirme que nous sommes maintenant le
  jouet des banquiers et des technoscientifiques, qui servent
  la même cause. Le profit, notre souverain maître au cœur
  froid, dicte les lois de notre monde. Une croissance sans
  valeur qui ne fait qu'accumuler de la matière morte,
  préparant à notre insu la grande implosion. Je commence à
  aimer les sorcières, les déesses de la terre enchantant la vie.
  Comment les protéger ?
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Mes batailles avec le Dr Eagle continuent à s'amplifier.
  J'organise un colloque à l'Université de Montréal –  Jung,
    vingt-cinq ans après – qui réserve une place importante à
  ses derniers livres, sur l'alchimie et la synchronicité. Je sais
  bien que ces écrits embarrassent les freudiens et les lacaniens
  et qu'ils sont en somme marginalisés par le courant actuel
  de la pharmacopsychologie. Tout de même, on se doit de
  respecter l'un des grands maîtres fondateurs de la psychologie moderne. D'ailleurs, il fut toujours un empiriste
  d'abord. Mal venu serait celui prétendant qu'il s'éloignait
  de l'étude de cas cliniques pour tomber dans le philosophique. Au contraire, sa documentation massive est sans
  faille. On critique sa largeur d'esprit, abordant aussi bien
  les traditions religieuses que les phénomènes dits occultes.
  On lui reproche de ne pas prendre une position claire, soit
  pour le matérialisme ou pour le spiritualisme. Impossible
  de le classifier facilement. Il laisse les mouvements de l'âme
  nous révéler les fondements paradoxaux de la psyché. Le
  Dr Eagle n'aime pas trop cette manière de penser. Il y voit
  de mauvaises fréquentations susceptibles justement d'ouvrir
  la porte au sacré. Comme d'habitude, j'essaie de demeurer
  calme devant son attitude fermée, mais, quand il a sous-entendu qu'en plus on pouvait douter du jugement d'un
  homme qui aurait eu des sympathies avec le courant nazi,
  là, j'ai bondi ! Tout historien qui analyse le moindrement
  l'époque dans laquelle vivait Jung et comprend ce qu'il
  dénonçait dans le mythe de Wotan, et ailleurs, de la barbarie
  allemande, sait pertinemment que cette fausse rumeur ne
  tient pas la route. Eagle est trop intelligent pour ignorer
  cela, mais il connait aussi à quel point ce genre de ouï-dire
  colle aux mentalités. Il n'hésite pas à jouer de toutes les
  armes pour triompher. Heureusement, cette fois-ci, le
  directeur a pris ma défense devant cette accusation indigne.
  Notre éminence s'est rétractée, soulignant qu'il s'était
  écarté assez tôt de la pensée de Jung, puisqu'à l'évidence
  cette notion d'inconscient collectif n'avait aucun
  fondement scientifique. Il ne connaissait donc pas les détails
  de la vie de Jung. L'approche freudienne d'une couche
  obscure propre à chaque individu, essentiellement basée sur
  une libido refoulée, donnait de bien meilleures explications,
  et de toute façon on sait aujourd'hui que ces théories n'ont
  que très peu de succès clinique comparé aux traitements
  pharmacologiques.

Je crois que cette attitude m'a fait perdre tout respect
  pour le Dr Eagle et son intelligence froide, incapable d'une
  quelconque sympathie. Quel pauvre type au fond !

Mes discussions avec Mylène m'ont ramené aux
  archétypes structurant les mouvements de l'esprit, ainsi
  qu'aux polarités de l'inconscient, l'anima et son inverse
  l'animus. Le féminin et le masculin vont bien au-delà de la
  sexualité. Le Soi tel que décrit par Jung me semble soudain
  très près de cette fusion tantrique, le retour à l'Atman. Ma
  rencontre avec Charles continue d'ouvrir de nouvelles
  avenues et me fait voir à quel point ma fascination pour
  Mylène correspond à quelque chose de très profond.
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Brumes



J'approche l'île des brumes et mon cœur s'accroche à
  cet espoir insensé : retrouver Kalyani. Bien que j'aie confiance
  en la surprenante combinaison d'évènements improbables
  alignés pour m'amener jusqu'ici, un doute reste. L'imagination est une ressource phénoménale, mais paradoxale.
  Ce pouvoir demeure inexplicable et aucune certitude ne
  m'habite. Un pressentiment puissant me guide ; le bateau
  avance lentement et je vois le banc de brouillard nous
  engouffrer peu à peu. On a l'impression que le temps s'est
  arrêté aux abords des rivages inaccessibles qui protègent
  l'île. Un matelot m'informe qu'un seul endroit dans cette
  forteresse de murailles colossales laisse au marin droit de
  passage dans une vallée champêtre. Il paraît que le sol, riche
  et fertile, se couvre le matin de brumes, emprisonnant les
  terres basses. Il faut s'habituer à la mélancolie de la lumière
  diffuse, mais, à la fin du jour, les voiles grisâtres s'envolent
  et révèlent un ciel magnifique. J'ai hâte d'arriver. Il y a longtemps que j'ai éprouvé cette sorte de sentiment. Enfermé
  dans mes études et mes réflexions, j'ai l'impression de sortir
  d'une forteresse sans fenêtres et je suis fébrile comme un
  adolescent. Je redécouvre le monde avec d'autres yeux. Je
  n'ai plus en moi cette révolte noire. Je suis débarrassé de la
  haine.

Le port de l'île assiégé par son banc de grisailles, en se
  rapprochant, se dégage soudain. Il me semble accueillant.
  Je vois au loin une auberge… C'est déjà ça. Mon intuition
  jusqu'ici m'a guidé avec justesse. Les matelots vont bientôt
  décharger leur cargaison. Ils s'amusent beaucoup de mon
  accent et me font la conversation. Ils sont réjouis d'avoir à
  leur bord un voyageur et, bien qu'habitué à l'anglais des
  Américains, j'ai du mal parfois à saisir leur baragouinage
  d'hommes de la mer. Le gardien du port qui vient au quai
  a du retard et il faut patienter avant de s'amarrer. En attendant, on m'informe que l'auberge du Puddle Duck est plus
  que centenaire, mais on a oublié la date exacte de sa
  construction. Unique sur l'île, elle ouvre ses portes à ses
  fidèles, qui racontent apparemment toujours les mêmes
  récits. Johny, le propriétaire, va être heureux, me dit-on, de
  voir un Canadien.

J'apprends que le brouillard s'arrête au pied de la
  grande maison robuste, qu'un certain McGregor fit bâtir
  sur la plus haute falaise. On m'explique avec force détails,
  car c'est la seule histoire un peu insolite du coin, qu'un
  archéologue réputé, spécialiste des cités anciennes, s'y est installé, autrefois. Il aurait séjourné quelque temps en Turquie,
  et exploré les ruines d'une ville antique nommée Pergamum.
  Revenu en Angleterre avec une jeune femme dont il était
  follement amoureux, il quitte l'université de Londres et
  coupe tous les liens avec sa première famille pour habiter
  ici avec sa déesse mystérieuse. Il délaisse sa profession. Il se
  replie sur son Nouveau Monde. Apparemment fortuné, le
  couple vécut heureux, affranchi des servitudes de la vie.
  McGregor fit aussi construire l'auberge pour accueillir ses
  amis venant de tous les coins de la Terre. Il l'offre en héritage à la famille des Puddleduck. Il organisait des banquets
  fabuleux, ouverts parfois aux villageois. On parle encore
  aujourd'hui des fêtes de McGregor. Son épouse lui donna
  une fille magnifique qu'il adorait. Le vieux McGregor
  disait : « ma maison est le navire de l'humanité future ».
  Bien sûr, tout ce qu'on retint de ces propos fut que le vieil
  homme devenait sénile. Il mourut paisiblement dans les
  bras de sa femme. Celle-ci confia l'entretien de sa demeure
  à la famille gérant l'auberge, affirmant qu'elle ne reviendrait
  plus, mais qu'elle enverrait des inspecteurs chaque année
  pour vérifier l'état de la maison, tout en versant des cachets
  généreux pour les réparations. Voilà, je connais, me dit-on,
  la principale histoire de cette île perdue. J'avais deviné, lors
  de mes méditations, l'existence d'une habitation étrange,
  mais j'étais loin de penser qu'elle avait un passé aussi riche.

L'homme du quai arrive sans empressement. Ce n'est
  pas trop tôt. On m'explique que dix bateaux s'échangent la
  corvée de se rendre ici. Un service obligatoire maintenu par
  les autorités pour assurer la survivance du site. Le tourisme
  n'a jamais pu décoller à cause de ce brouillard incessant et
  l'absence de plage. Le soir, pourtant, c'est magnifique et, en
  posant les pieds à terre, je ressens une joie de vivre comme
  je n'ai jamais connue. Je suis à quelques pas de mon rêve.
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Le climat est particulièrement doux et tendre. En
  entrant, j'aperçois celui qui est vraisemblablement Johny,
  et quelques fidèles du bar, ces amoureux des heures qui ne
  passent pas. Un silence se répand dans l'auberge et dure
  quelques minutes, le temps que je choisisse une table
  discrète près d'une fenêtre laissant pénétrer la brise du soir.
  À peine assis, voilà que, par la porte centrale, j'entrevois
  une vieille accompagnée d'une demoiselle et d'une petite
  fille exubérante, mais un rayon de soleil tardif m'éblouit et
  je ne peux distinguer les visages. Un moment, je reste en
  suspens, mais mon attente est vite déçue. La dame, après
  avoir salué la compagnie, entre dans la cuisine et la jeune
  femme s'installe au bar à la grande joie des buveurs. Elle
  offre un beau port de tête avec des yeux pairs. Un visage
  mince, encadré par des cheveux cuivres très lisses ; une peau
  excessivement blanche, ornée de quelques taches de rousseur, lui donne un air que je ne saurais qualifier, mais la rend
  unique. Elle me semble avoir quelques traits en commun
  avec celui que je suppose être Johny. La petite fille, très
  rieuse et vive, m'impressionne. Elle sème la joie par son
  attitude émerveillée de tout. Elle s'assoit à côté d'un vieux
  marin bourru dont l'épiderme a été brûlé par le soleil de la
  mer, rougi et abîmé par les éraflures du vent et du sel.

L'homme au bar se souvient enfin de son rôle d'aubergiste et arrive confus à ma table.

 —  Excusez-moi, nous avons si peu l'habitude de
  recevoir des gens nouveaux à l'hôtel que nous en perdons
  nos manières. Notre île sombre n'attire pas grand monde.
  Je suis Johny, à votre service.

 Sous des apparences de rude gaillard qu'il accentue par
  un crâne rasé et une barbe mal découpée, je perçois un bon
  vivant pacifique.

 — Je prendrais bien votre Malt Scotch pour commencer.

 — Très bon choix, monsieur. Je vous apporte ça tout
  de suite.

 Johny est de nature communicative malgré sa réserve
  culturelle typique. Pour peu qu'on lui laisse la chance de
  s'en extraire, il devient loquace. Je l'invite à s'assoir à ma
  table et nous faisons rapidement connaissance.

 — Johny, je vais vous surprendre, nous avons un ami
  en commun : Arthur Labri. Et je sais même que votre père
  a chassé le papillon bleu d'Amazonie.

 — Ça par exemple, Arthur est plus bavard qu'une pie !
  Ce rare lépidoptère vaut une petite fortune. C'est un secret
  de famille. Mon vieux, un homme d'honneur, droit et juste,
  comme il ne s'en fait plus, doit se retourner dans sa tombe.
  Un gentleman anglais, d'une politesse et d'une contenance
  remarquables. Mais, quand il parlait de sa collection de
  papillons, sa passion l'emportait et il révélait son trésor aux
  gens de confiance. J'avais bien dit à Arthur de garder le
  secret. Pas mal comme partenaire d'affaires ! Ça promet !

 — Il n'y a pas foule au bar et, si je ne m'abuse, la rousse
  semble bien maîtriser la situation.

 — Pour ça, oui, ma sœur Maggie sait allumer les hommes qui s'ennuient sur notre île.

 Je ne veux pas poser tout de suite la question qui me
  brûle. Quelque chose me retient. La réaction de Kalyani
  m'inquiète. Il serait préférable que je voie d'abord Ariel, si
  vraiment elle est ici, mais comment faire ? Les Shaktis sont
  discrètes, en m'avançant trop vite, je risque d'alarmer Johny,
  qui pourrait les prévenir. Laissons couler les choses. Après
  tout, je suis tout près du but et ce n'est pas quelques heures
  qui vont changer grand-chose. Johny fait signe à Maggie
  pour qu'elle nous apporte la bouteille de Malt Scotch. « C'est
  plus pratique d'avoir ce genre de chose à portée de main »,
  me dit-il très sérieusement. J'acquiesce. Décidément, Labri
  et lui, ont bien des affinités.

 — Est-ce une tradition de famille, ce côté collectionneur ?

 — Mon grand-père adorait les vieux timbres, mais moi
  je préfère aligner les vingt-six onces.

 Je souris à la remarque bien placée, mais Johny garde
  un air des plus conservateurs. J'aime bien cet humour
  discret.

 — Dommage que ça s'arrête à vous.

 — J'ai quand même ma petite excentricité. J'ai introduit le tango sur mon île. Quasi tous les habitants de notre
  patelin dansent maintenant.

 Johny en profite pour raconter la très grande aventure
  de sa vie. J'imagine que tout le monde du village connaît
  par cœur son histoire, alors, quand il a un bon écouteur
  devant lui, il le monopolise. Je sais que les gens qui aiment
  parler peuvent difficilement résister à cette envie. Johny
  explique que son père ne voulant plus qu'il s'enterre ici
  dans ce coin perdu, le pousse vers des études universitaires
  à Londres. À peine arrivée dans la grande capitale, Johny
  rencontre Judith, une Londonienne plutôt dégourdie. Elle
  initie son campagnard, comme elle se plaît à l'appeler, aux
  joies nocturnes de la cité. Elle le traîne de party en party,
  de pub en pub. Il tombe dans un mælström de vies déchaînées. Au début, il ne cesse de dire « C'est la vie ! » Mais, à
  force de maux de tête gigantesques au petit matin, de se
  retrouver au lit avec des filles dont il oublie le nom, de
  chercher Judith un peu partout, il en devient écœuré. Après
  avoir baisé sans plus savoir pourquoi il le faisait, après avoir
  perdu la mémoire des visages qui l'entouraient, il finit par
  capituler en criant « What the fuck ? », phrase que je ne
  pourrais traduire correctement sans la trahir. Il faut entendre Johny le dire avec son accent britannique délicieux pour
  comprendre. Il songe alors à retourner immédiatement sur
  son île, mais, imaginant son père déçu de le voir sans rien,
  ni diplôme, ni aucun acquis, il se ravise. Après sa crise
  existentielle, il doit se rabattre sur une aventure exotique,
  propice à des exploits remarquables. Il doit découvrir le
  vaste monde et rapporter un petit trésor. Pas question de
  revenir bredouille à la maison. Cette phrase rebondit dans
  sa tête comme une balle de ping-pong, à lui en donner le
  vertige. Il a l'obligation d'élargir l'horizon familial. Après
  tout, son grand-père n'a pas craint la jungle amazonienne
  pour capturer un papillon bleu en voie d'extinction. Ce
  même sang coule en lui. Il repense alors aux exploits de son
  nouvel ami, Arthur Labri, qui a quasi fait le tour du monde.
  Judith lui a présenté ce grand et robuste gaillard qui peut
  résister aussi bien que lui aux assauts répétés du Malt
  Scotch. Du coup, ils sont devenus fidèles compagnons de
  beuveries, voyageant sur place. L'Argentine et ses Argentines revenaient souvent dans leurs envolées sur les ailes des
  vingt-six onces, taxes incluses. Et voilà comment Johny se
  retrouve à Buenos Aires. Mais attention, il a préparé un
  itinéraire fabuleux, imaginant un retour triomphant sur son
  île avec tout plein d'exploits légendaires. Il entend déjà la
  clameur des chutes d'Iguazu, plonge dans les profondeurs
  secrètes du lac Nahuel Huapi, traverse la Patagonie pour se
  rendre au pied du mont Aconcagua et mille autres destinations, dignes d'être racontés au bar de son auberge. Mais
  rien ne se déroule comme prévu. La faute tient simplement
  au décalage horaire. Il se réveille en pleine nuit comme au
  plus beau matin du monde et son envie de sortir domine
  ses appréhensions. Il rôde prudemment aux abords de
  l'hôtel et se risque à entrer dans un club de tango. À peine
  assis, tout près de la piste de danse, il est frappé simultanément par deux coups de foudre. D'abord les rythmes
  envoûtants de l'accordéon et ensuite une créature de rêve,
  née avec la passion. Ce mélange de flammes espagnoles et
  de beautés italiennes, teintées d'une nature amérindienne,
  lui font oublier tous ses plans grandioses d'explorateur. Il
  se fixe sur son hôtel, pour ainsi dire. Durant un mois, il se
  consacre à l'apprentissage du tango, voit à peine quelques
  rues de Buenos Aires autour du studio et se surpasse pour
  séduire la fascinante métisse. Quasi miraculeusement, elle
  adore le type anglais. Johny s'efforce même d'accentuer son
  légendaire flegme britannique, quand il comprend que le
  charme anglais opère à son état le plus pur possible. Johny
  revient sur son île avec une épouse et l'âme du tango.

 — Quelle drôle d'histoire, Johny ! Je ne me serais pas
  attendu à trouver ici un danseur. Mais où est votre femme ?

 — Pour le moment, je la cache en Argentine, dit-il en
  riant. Vous savez, elle doit, de temps en temps, visiter sa
  famille et la vie nocturne de Buenos Aires lui manque. Je
  l'accompagne souvent, mais cette fois-ci j'avais des réparations majeures à faire à l'auberge. En bon gentleman, je l'ai
  laissée partir. Elle me reviendra heureuse. De plus, elle est
  enchantée par l'idée d'aller enseigner le tango l'hiver prochain à Montréal.

 — Je comprends, mais vous seriez bien gentil, Johny,
  de m'apporter un peu d'eau et le menu. Votre histoire m'a
  ouvert l'appétit.

 — Bien sûr. Je suis là à vous raconter mes petites aventures avec tous les détails, tout aussi bavard que Labri, quand
  je devrais penser à vous servir d'abord. Je vous ramène ça
  tout de suite.

 — Non, vraiment, c'est moi qui vous ai invité à me
  tenir compagnie. Prenez tout votre temps, je ne suis quand
  même pas affamé.

 Le menu se compose essentiellement de plats mijotés.
  J'opte pour une chaudrée de palourdes avec du pain noir.
  Puis le miracle espéré se produit. Dans la porte se dresse la
  noble et imposante stature d'Ariel. Elle est seule. Elle me
  voit, me fait ce sourire qui m'a toujours fasciné, mais d'abord
  se rend au bar pour embrasser la petite qui s'amuse avec les
  grands. Je devine qu'elle doit être la fille de Kalyani. La
  tradition des Shaktis se poursuit. Ariel s'approche ensuite de
  moi, plus rayonnante que jamais. J'ai l'impression de revenir au Café de Sam, il y a quinze ans de cela. Mais non, je
  suis bien ici maintenant sur cette île, et tout ça est bien réel.
  L'impossible s'est forgé un chemin jusqu'à moi. Je l'embrasse sur les deux joues à la manière française, bouleversé au
  plus profond de moi-même, trop réservé devant celle qui
  fut mon maître pour la serrer dans mes bras.

 — Charles, tu es venu de l'autre monde. Je suis tellement
  heureuse de te retrouver. Je t'attendais en fait, mais je ne
  pouvais être certaine que tu trouves la voie te menant à nous.

 — Que faites-vous ici, Ariel, au beau milieu de nulle
  part ?

 — C'est une longue histoire... Mais laisse-moi te regarder d'abord après tant d'années de séparation. Tu es là,
  mon élève le plus doué. Tu as utilisé l'imagination. Tu t'es
  souvenu. Je vois que tu as grandi. Il n'y a plus ce volcan qui
  explose en toi. Tu t'es réconcilié avec Dieu, si je puis dire.
  Tu comprends la nature de l'ombre en toi, en nous tous,
  finalement. Et tu as décidé de te joindre à nous. Ça fait des
  mois que je pressens cet évènement. Je sais que tu as été au
  
  bout de la raison. Je le vois clairement dans ton regard,
  devenu plus humain, plus sensible aux contradictions et
  paradoxes de l'Être en ce monde. L'en-soi duquel nous
  tirons notre source. Mais il y a aussi autre chose qui gravite
  autour de toi que je ne saisis pas encore. Une force, une
  lumière inattendue cherchent à se révéler à nous, à travers
  toi. Je ressens une énergie qui va se lever des tréfonds de
  l'oubli. L'inconscient gronde, mais ce n'est pas l'ombre qui
  en jaillira. Le tigre sera chevauché.

 Ariel n'a pratiquement pas vieilli. Ses cheveux néanmoins ont beaucoup blanchi et lui donne un air moins grave.
  Je me sens chez moi, envahi par la joie du retour. Je veux
  prendre le temps de vivre chaque parole, chaque geste qui
  se pose. Je perds à l'instant tout mon poids de souffrances
  passées. Je pense à Kalyani. Je vais la retrouver. Je sais
  maintenant que la petite s'amusant avec les grands est sa
  fille. Est-elle mariée ? J'arrive peut-être trop tard.

 — Dites-moi Ariel, est-ce que je me trompe en voyant
  au bar une très jeune Shakti en herbe ? Elle apprend déjà à
  faire quelques transgressions !

 — Effectivement, elle a une permission spéciale pour
  jaser avec les marins. Nous l'élevons comme une Shakti,
  une bien lourde responsabilité. C'est une boule d'énergie
  qui nous épuise. Heureusement que la sœur de Johny prend
  la relève parfois pour donner à ma fille le temps de se
  reposer.

 — Et le père, lui, que fait-il ?

 — Il n'est plus là. Après Chicago, nous sommes retournés vivre à Paris et Kalyani a tenté de se refaire une vie
  normale. Elle t'expliquera.

 À ces mots, mon cœur tremble. Kalayni est libre. Tout
  devient possible. Plus rien ne fait obstacle, mais je ne dois
  pas brusquer les choses. J'ai tellement de questions que je
  ne sais trop par où commencer.

 — Comment est votre fille ?

 — Elle va bien, mais n'a pas oublié le drame dans lequel
  tu nous as entraînées. À toi d'agir avec sagesse. Là, je dois
  partir et ramener Fatima à la grande maison qui nous
  appartient sur le haut de la falaise. Ne t'approche pas tout
  de suite. Laisse-moi préparer ta rencontre. Patiente encore
  un peu. Ton repas arrive, bon appétit. À demain.

 Ariel me quitte en souriant. Elle tient par la main la
  petite qui me regarde avec curiosité, mais les présentations
  seront pour plus tard. J'éprouve le sentiment d'une formidable victoire. Johny s'interroge, mais je n'ai pas le goût de
  parler. « C'est une bien longue histoire. Demain, peut-être,
  on verra. Là, je vais me rassasier et après au lit, tôt, car je
  me sens soudainement fatigué par le décalage horaire. » Il
  n'insiste pas. Je mange un peu en écoutant le vent qui siffle
  dans la fenêtre et répand les odeurs marines dans l'auberge.
  Je renoue avec le passé. D'anciennes conversations avec
  Ariel me reviennent avec une netteté surprenante. Des
  propos qu'à l'époque je n'avais pas bien compris et qui
  prennent un nouveau sens. Comme si toute ma vie devrait
  être repensée dans la mouvance d'un sentiment océanique
  qui veut transcender les opposés. L'inconscient redoutable
  que longtemps j'ai craint d'affronter m'apparaît maintenant
  comme une matrice d'énergie guidant par ses courants
  souterrains notre fragile état d'éveil qui se débat dans une
  dynamique paradoxale. La raison ne peut saisir ce qui la
  fonde et seule notre intuition d'appartenance à l'au-delà
  peut nous ressourcer dans une poésie inconnaissable. Et
  l'amour infini monte en nous. Je revois ces soirées au Café
  de Sam d'une autre manière. La voix grave d'Ariel traverse
  les corridors de l'oubli et j'ai l'impression d'être là-bas et
  ici au même instant. Ariel m'expliquait qu'une Shakti ne
  peut outrepasser les limites de la mort physique. Elle affronte
  la souffrance des derniers jours comme les plus humbles. Il
  y a bien longtemps, quatre-vingt-une Shaktis redoutables,
  guidées par une reine, ont transgressé les lois de leur époque. Durant des siècles, elles ont propagé oralement ce qui
  allait être nommé plus tard le tantrisme de la main gauche.
  Le principal témoignage historique appuyant cette légende
  se trouve dans le temple de Bheraghat. Un sanctuaire circulaire dévoilant impudiquement quatre-vingt-une statues de
  Yoginîs, représentant des déités terribles. La beauté provocante des sculptures choque encore les gens prudes. Elles
  furent obligées de se cacher, car un groupe de brahmanes
  de la pure tradition védique n'approuvaient pas les
  pratiques transgressives des Shaktis. Toutefois, la vision du
  corps comme un véhicule spirituel s'intégra à tous les
  courants de la pensée indienne. Un moment unique dans
  l'histoire. Pour la première fois, des femmes de haute
  stature comprirent qu'elles incarnaient l'énergie souveraine
  se différenciant de la souche universelle de l'Être-en-soi.
  Elles utilisèrent le sexe pour déconditionner et assurer
  l'éveil de la Kundalini. Cette pratique ne fut pas acceptée
  par tous. Le conflit s'enflamma en maints endroits et demeure
  toujours présent. Évidemment, l'Occident s'est emparé de
  cette tradition à sa manière simplificatrice. C'est vite devenu
  une libération orgasmique grâce au massage tantrique, très
  loin de la vision initiale qui, à la vérité, voulait créer un
  nouveau berceau pour les enfants du futur. Une communauté ouverte unissant les complémentarités objectives du
  féminin et du masculin. Ariel m'avait pressé d'étudier les
  théories de Karl G. Jung. « Ça t'aidera à retrouver le sens
  des choses quand le volcan sera apaisé ».

 — Nous étions tout proches d'instaurer la puissance
  du supramental, mais les guerriers de l'ombre ont détruit
  le pont de lumière. Pour le dire dans ta culture catholique,
  ce n'est pas Ève qui causa la perdition de l'homme, mais
  bien la mâle raison d'Adam. Une force obscure, véritable
  instinct ou pulsion de mort, s'est manifestée dans le masculin et a manipulé son logos. Ils nous persécutèrent. On
  nous accusa d'être des prostituées. Nous nous séparâmes et
  dispersâmes dans le monde. Plus de deux mille cinq cents
  ans se sont écoulés et, de mère en fille, nous avons survécu.
  Nous attendons toujours la venue d'un Shiva.

 — C'est presque la version d'un messie oriental. N'est-ce pas étrange ? Y a-t-il une connexion ?

 —  Je ne sais pas. Assurément, ce n'est pas un lien
  causal, mais je pense qu'une formidable synchronicité,
  encore une expression de Jung, s'est passée autour du VIe
  siècle avant notre ère. Le très grand prophète Isaïe annonçait la venue de l'Emmanuel, un libérateur que les chrétiens
  associèrent au Christ. Il y a des analogies entre nos deux
  traditions. D'abord, le roi David ressemble à ce que nous
  appelons les porteurs de lumière, les vrais princes. Ensuite,
  l'Arche d'Alliance n'est pas sans évoquer le pont entre la
  conscience de l'homme et le divin Soi. Cette époque fut
  fertile sur le plan spirituel. En plus d'Isaïe, dont les textes
  gardent toujours quelques secrets, on assiste à la montée
  de Siddhartha Gautama, le premier Bouddha, sans oublier
  l'étrange Zarathoustra, qui, dans les Gathas, relate un dialogue entre Dieu et les Immortels.

 — Tout ça, Ariel, est séduisant, mais s'accorde mal à la
  science, qui est notre seule démarche objective. Ce que
  vous dites me fascine, mais je dois y résister. Je ne peux
  accepter tout ça, car c'est au-delà du démontrable. De la
  pure spéculation !

 — Un jour, tu verras les limites de la rationalité, mais
  plus encore la nature de la croyance matérialiste. La superstition n'est pas là où tu penses. Mais il est trop tôt pour en
  débattre. Tu dois d'abord aller au bout de ton chemin et
  de ta forte tête.

 À cette époque, je me demandais s'il y avait beaucoup
  de descendantes des quatre-vingt-une premières Shaktis.
  Aucune certitude à ce sujet. Probablement que plusieurs
  vivent encore à l'abri des regards indiscrets. Le Shiva attendu les rassemblera toutes. Les prophètes annoncent un
  combat terrible, mais tous affirment que la bête sera matée.
  Les Shaktis tentent de bloquer le passage de l'obscur, mais
  parfois l'influence de l'ombre maléfique traverse le monde.
  Elles pressentent sa présence. Elles devinent ces grouillements dans le noir. Étrange que me reviennent toutes ces
  longues conversations quinze ans plus tard, comme si le
  temps n'était qu'une illusion de surface.

 — Vous est-il arrivé, Ariel, de craindre l'échec final ?
  Tout ça semble tellement fantastique. C'est presque une
  histoire d'anges et de démons.

 —  Oui, parfois nous avons peur que la conscience
  s'effondre dans le néant, mais sur l'océan d'éternité le Tout
  ne peut s'évanouir en rien. Même le vide devient dynamique et recrée l'univers. L'époque du Kaliyuga rend notre
  tâche plus difficile. Et rares sont les hommes qui comprennent notre vision. Nous parlons de l'obscur, de la part de
  l'ombre comme s'il s'agissait d'une personne tournée vers
  la destruction. Mais ce n'est qu'une métaphore traduisant
  une force inconsciente qui manipule les esprits égarés. Le
  plus terrible exemple de ce passage est Hitler. Il a presque
  réussi.

 — D'après vous, Ariel, les Shaktis ont-elles fait quelque
  chose lors de la Deuxième Guerre mondiale ?

 —  Personne ne peut savoir, mais de toute façon le
  chaos a suivi.

 Cette période de notre histoire me donne l'envie de
  vomir. Je me sens souillé du sang des innocents, car ceux
  qui ont collaboré à l'extermination des Juifs sont trop
  nombreux. Comment s'absoudre de cette abomination ? Il
  me plaît de rappeler à certains catholiques ayant fermé les
  yeux quand il ne fallait pas que, si Jésus-Christ avait marché
  dans Paris en juin 1942, on lui aurait collé l'étoile jaune de
  David. Au lieu de le crucifier, cette fois-ci on l'aurait mené
  nu aux chambres à gaz, puis aux fours crématoires. À choisir
  entre deux symboliques du mal, je préfère encore la croix.
  Je vois ces mères séparées de leurs maris, puis de leurs
  enfants, embarquées dans les trains de la mort, ne sachant
  pas ce qui les attendaient, déjà mortes d'abandonner leurs
  petits. Ces pleurs des êtres écrasés par une vague de démence
  au cœur de notre civilisation me déchirent. J'ai réussi à
  m'affranchir de la rage et de la haine, mais la tristesse de
  nos actes barbares demeure. La révolte inutile s'est éteinte,
  mais la souffrance me marque encore. D'où vient cette
  obscurité ? Quand Neil Armstrong a marché sur la Lune en
  disant : « C'est un petit pas pour un homme, mais un bond
    de géant pour l'humanité », j'ai applaudi comme tout le
  monde le triomphe de notre intelligence. Mais aujourd'hui
  si je repense aux vils collaborateurs, à ces voisins de palier
  qui ont pointé les cachettes des innocents, je trouve que
  nous pataugeons dans une mare depuis des siècles. La
  nature humaine porte une ombre que nous ne comprenons
  pas. Nous voulons conquérir l'espace, mais nous rampons
  comme des serpents sur la Terre.

 Le bar est toujours animé par Maggie, mais le vieillard
  au visage rouge comme un homard semble s'ennuyer de
  Fatima. La petite a posé mille questions aux marins, adorant
  les histoires de naufrages et de tempêtes fabuleuses, quand
  tout tient au regard de la vigie dirigeant le navire entre des
  murailles d'eau noire écumant au sommet de baves
  blanches. J'ai bien senti qu'elle suivait Ariel de force et que
  déjà elle montrait du caractère. Son prénom évoque le
  fameux troisième secret de Fatima qui, selon ma mère,
  toucherait le Québec. Elle ne m'a jamais précisé d'où venait
  cette information, sinon que dans sa parenté, un prêtre ami
  d'un cardinal aurait dit « pauvre Québec » après la lecture
  de la dernière révélation, qui n'aurait rien à voir avec les
  textes officiels. Personnellement, je les trouve absolument
  nuls et ne peux comprendre tout le mystère entourant cette
  affaire. Une intuition fulgurante se décharge en moi.
  L'énigme, c'est le nom Fatima et non le contenu ! Mais
  quel lien avec le Québec ?

 Je monte à ma chambre, emplie d'air frais. Je m'étends
  rêveur, bercé par le chant de la mer. Mon lit, placé juste au-dessus du bar, me permet d'entendre les marins qui parlent
  de plus en plus fort sous l'effet du whisky. Le vieux homard,
  de par sa longue expérience de bourlingueur à travers les
  pays exotiques, affirme que quelque chose d'étrange se
  passe sur l'île. « Hommes de la mer, surveillons la tempête
  à l'horizon. Le temps du vieux fou, McGregor resurgit.
  Johny, nous avons soif. » Et je m'endors profondément
  jusqu'à l'aube.
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Je me lève très tôt. J'ai une faim de loup. Jusqu'ici, la
  nourriture anglaise ne m'impressionne pas. J'espère que
  Johny sait au moins préparer des œufs brouillés, des
  pommes de terre rissolées, du bacon, des fruits et du bon
  pain blanc. Je ne tiens plus en place et je me demande à
  quelle heure la cuisine ouvre. Je n'entends aucun bruit dans
  l'auberge. Il fait beau et je constate que les matelots avaient
  dit vrai, le brouillard s'est installé, fidèle à ses habitudes. Un
  vent léger, très faible, transporte des odeurs marines. J'en
  profite pour descendre au balcon me gorger d'air frais. Le
  soleil levant transmet à la brume des frissons de lumière, ça
  donne une impression de flottement entre le ciel et la mer.
  Je suis tout absorbé dans ma contemplation, quand j'entends
  derrière moi le rire de Fatima. Ariel l'accompagne, mais
  toujours pas de Kalyani.

— Bonjour, Ariel, vous êtes ravissante. Je vois que vous
  êtes encore plus matinale que je ne le suis.

— Tu sais, avec Fatima, je n'ai pas le choix, je dois la
  surveiller. Elle est un peu trop aventureuse et les abords des
  caps sont dangereux. La petite a hâte de venir à la mer, elle
  ne s'en lasse jamais. Elle aime le jeu des vagues surgissant
  du brouillard pour se briser sur les rochers.

— Voulez-vous prendre le petit-déjeuner avec moi ?
  J'imagine que Johny ne devrait pas tarder.

 De fait, notre grand cuisinier se pointe au bon moment
  et nous installe à une table dehors. Fatima se régale et en
  redemande. Aussitôt terminée, elle s'attend à poursuivre la
  promenade. Elle adore les brumes, qu'elle baptise ses voiles
  magiques. Tous deux, nous avons sympathisé immédiatement. Elle veut me montrer sa maison, mais Ariel lui fait
  comprendre qu'elle a d'autres plans. Le souffle océanique
  imprègne l'atmosphère, immobilise le temps. Nous avons
  mille choses à nous dire, mais pour le moment nous
  respectons la paix ambiante. Je crois qu'Ariel et moi avons
  le même besoin de silence. Mais Fatima s'impatiente de ne
  rien faire. Johny se tient à l'écart. Ariel l'invite.

 — Vous avez aimé, messieurs-dames ? Un peu de café
  encore, à moins que vous ne préfériez un bon thé anglais ?

 — Non merci. Surtout pas le matin ! Nos habitudes
  françaises nous l'interdisent, confirme Ariel. D'ailleurs, nous
  sommes rassasiées. Vous vous êtes surpassé, Johny. Mais là,
  il va falloir qu'on bouge bientôt, car la petite a épuisé toutes
  les manières d'être sur une chaise.

 — Je comprends, à cet âge, la position assise n'est pas
  appréciée à sa juste valeur. Ça viendra plus tard, dit Johny
  avec un air on ne peut plus sérieux.

 Ariel me raconte la stupeur de Johny quand il a su que
  la propriétaire de la grande maison était de retour. Tout le
  village restait interloqué et, discrètement, les randonneurs
  s'approchaient pour voir les descendantes de McGregor.
  Kalyani elle-même se montra surprise lorsqu'Ariel sortit de
  son sac à main, une clef ancestrale avec le motif de son dojo.
  Elle avait protégé ce secret comme le veut sa tradition.

 Johny avait bien entretenu la maison. Il faisait les
  réparations. Chaque semaine, il ouvrait les fenêtres pour
  que l'air marin ranime les vieux murs. Sa femme et lui
  faisaient la cuisine, car la demeure aime la présence humaine.
  Selon Johny, ce lieu inspire le bonheur. D'ailleurs, les villageois ont gardé une étrange fascination pour l'endroit. Ariel
  m'invite maintenant à la suivre jusqu'à son domaine sur le
  haut de la falaise. Mon cœur bat à l'idée de revoir Kalyani.
  Un sentier ancestral traverse quelques îlots forestiers qui
  dansent dans l'ombre, au grand plaisir de Fatima qui adore
  les arbres et la senteur des boisés humides. J'assaille Ariel
  de questions.

 — Pourquoi l'avoir caché à votre fille ?

 — La maison a le pouvoir de faire revivre des souvenirs
  appartenant à d'autres vies, mais il faut que le choc émotif
  soit puissant et la surprise totale. L'inconscient ne se révèle
  pas facilement. Regarde au loin, Charles, à ta gauche, voilà
  notre havre de paix !

 La demeure s'allonge en demi-lune sur les bords du
  plus haut cap de l'île. Un large balcon s'avance au-dessus
  du gouffre et flotte sur le brouillard. La maison, plus basse
  sur le devant qu'à l'arrière, ne laisse aucune prise au vent.
  On croirait sentir la tension d'un félin dont les pattes avant
  sont repliées et la tête courbée sur la corniche rocheuse.
  Elle semble surveiller la montée des brumes. Bâtie de
  pierres rondes et polies, elle résiste aux tempêtes. Son toit,
  en forte pente vers la mer, repose sur des poutres de chêne
  capables de défier les plus terribles orages. Je m'avance respectueusement, sans mots au-devant cette splendeur qui tient
  tout autant à son emplacement unique qu'à son étrange
  architecture. Fatima, comme à son habitude, se précipite et
  soulève le marteau pour faire le toc-toc solennel demandant
  à la maison la permission d'entrée. À ses sons maintenant
  familiers, Ariel pense aux années qui restent et se revoit avec
  sa propre mère dans cet autre temps qu'est l'enfance. La
  clef tourne sans grincer. La lourde porte s'ouvre sans effort
  sur une grande salle qui révèle la puissance structurale la
  soutenant. Un sentiment d'espace libre se dégage, mais en
  même temps on se sent protégé dans cette forteresse.
  Beautés et forces s'harmonisent dans les moindres détails.
  Je suis subjugué par ce trésor qui appartient aux Shaktis.
  Ariel m'explique que Fatima, en entrant pour la première
  fois dans cette pièce, a eu une vision d'hommes la poursuivant pour lui faire du mal. La pauvre enfant, prise de
  stupeur, immobile au milieu du salon, tremblait comme
  une feuille. Maintenant, elle y pratique le tango avec ses
  partenaires imaginaires ou encore avec Maggie. Toujours
  pas de Kalyani. Je commence à penser qu'elle ne veut pas
  me rencontrer. Ariel m'entraîne droit vers la porte qui mène
  à la cuisine. Je m'arrête un moment devant la lourde table
  en bois rustique ; sa charpente semble vibrer du souvenir
  des êtres qui s'y sont réunis d'une génération à l'autre. Au
  milieu s'ouvre le balcon. J'espérais y voir Kalyani. Mais non,
  décidément, elle m'évite. Ariel m'explique que dans cette
  maison sa fille a également eu une vision très intense d'un
  lointain passé. Elle a aperçu l'épouse de McGregor, avec sa
  longue chevelure noire et ses yeux profonds et sombres
  comme la nuit. Son sourire l'attirait comme un soleil dans les
  ténèbres. Cette femme envoûtante, Kalyani l'a reconnue
  enfin. C'était elle-même avec McGregor qui l'aimait à
  mourir. La maison éveille des mémoires enfouies. Elle aide
  à traverser le temps. C'est un lieu de pouvoir.
  Apparemment, Kalyani a poursuivi son voyage jusqu'à une
  descente vertigineuse dans un lointain passé. Des vies
  qu'elle imaginait comme siennes se déroulaient en un éclair.
  Elle s'enfonçait de plus en plus dans les profondeurs du
  temps. Elle se mit à parler à voix haute, traduisant ce qu'elle
  voyait. Ariel, surprise qu'elle puisse remonter à des âges si
  reculés, a gardé une mémoire intacte des paroles de Kalyani
  et me les répète, mot pour mot. « Je suis une des Shaktis du
  groupe initial. Autour de moi, plusieurs femmes pratiquent
  un rituel devant les grottes d'Éléphanta. Une intense émotion nous lie. Nous sommes le berceau de la nouvelle
  conscience. Une immense paix nous habite. Nous allons
  commencer notre grande marche pour abolir les frontières.
  Soudain, nous voyons des pluies de flèches s'abattre sur
  nous. Certaines de mes compagnes sont blessées. Clairement, les guerriers visent celle que nous appelons notre
  reine. La plus puissante des Shaktis, la première ayant renoué
  avec la source infinie de l'Être-en-soi. Nous tentons de la
  protéger, mais une flèche mortelle l'atteint au cœur. Nous
  sommes sidérées de la cruauté des hommes qui s'avancent
  vers nous avec des sabres. Nous fuyons ! Connaissant la forêt
  mieux que quiconque, nous échappons à leur fureur. Nous
  disparaissons et nous nous regroupons dans un lieu secret
  connu de nous seules. C'est le commencement de notre
  dispersion. Les hommes n'ont pas reconnu le visage de
  Shiva. Ils préfèrent les ténèbres et l'état barbare. » Ce fut,
  m'explique Ariel, une profonde et dure révélation. Kalyani
  s'en remet à peine.

 —  Quelle triste vision ! Mais pourquoi les hommes
  ont-ils voulu tuer les Shaktis ?

 — Personne ne le sait. La pulsion de mort est difficile
  à comprendre. Je crois qu'il y a, dans l'acte de création à la
  source même de l'Être, une plongée dans les ténèbres, une
  volonté d'oubli de soi. L'envie de la destruction remonte à
  cet instant primordial.

 — Ainsi, Kalyani a vu la reine s'effondrer sous ses yeux.
  Quelle horreur ! Quelle violence incompréhensible !

 — Des heures tragiques dont nous nous transmettons
  la mémoire, de siècle en siècle. Mais de revivre le drame
  comme Kalyani l'a fait, c'est épouvantable. Je pense que la
  première Shaktis, dont nous avons perdu la trace, nous
  cherche à travers le temps et l'espace. Cette vision, bien que
  terrible, me semble un heureux présage. Je crois que les
  Shaktis dispersées trouveront le moyen de se regrouper
  autour d'elle. Je ne vois pas comment cela peut se faire, car
  pendant des siècles nous nous sommes cachées et
  disséminées dans tous les pays. Il faudrait tisser une grande
  toile de fil d'Ariane recouvrant la planète entière, mais c'est
  impossible. Nous sommes condamnées à l'errance solitaire.
  Mais la reine nous a donné un verbe pour nous reconnaître.
  Je crois qu'elle devinait un danger du côté de l'homme. Ce
  mot, ne l'écris jamais et ne l'oublie pas. Il sonnera l'heure
  de nos retrouvailles, si jamais un tel miracle se peut. En
  attendant, entourons-nous de silence, car les persécutions
  ne sont pas forcément finies. Rien ne nous permet
  d'affirmer que les guerriers aient changé. Au contraire, je
  crains qu'ils soient toujours aussi dangereux. La haine peut
  encore s'abattre sur nous. L'antiféminin peut ressurgir sous
  un autre masque.

 — C'est vrai ! Il faut être prudent. Protégeons les Shaktis !

 — Kalyani serait heureuse de te l'entendre dire.

 — Où est-elle ? Pourquoi me fuit-elle ?

 Ariel m'explique que Kalyani n'est pas prête à me revoir.

 — Ce n'est pas dans sa nature de pardonner et elle n'a
  pas confiance en toi. Ma fille et moi, nous divergeons sur
  ce plan. Elle est actuellement aux chutes du saumon avec
  Maggie. Elle réfléchit et plonge en elle-même. Je crois qu'il
  te faudra beaucoup de patience si tu tiens vraiment à elle.
  Son cœur est marqué au fer rouge et il ne cicatrise pas
  facilement. Laisse passer au moins une semaine et approfondir toi-même le sentiment qui t'a mené jusqu'ici. Je
  pense que ni l'un ni l'autre ne comprenons le véritable
  pouvoir qui t'a conduit sur notre île.

 — Je vais méditer. Merci Ariel de m'avoir ouvert le
  chemin encore une fois.

 — J'espère que je ne le regretterai pas cette fois-ci.

 — Non, sur mon honneur, je ne ferai rien qui puisse
  nuire à votre fille.
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Je suis retourné à l'auberge, un peu attristé par le sentiment de l'irréparable. Je serai patient. J'attendrai le jour et
  la nuit. Tout ici mène à l'approfondissement de l'instant.
  Maria, la femme de Johny revenue d'Argentine, s'est entichée
  rapidement de Fatima. Elle l'amène souvent aux chutes du
  saumon. La petite est fascinée par le courage et la détermination de ces poissons. Elle n'arrive pas à comprendre
  pourquoi ils abandonnent la mer pour redonner vie et
  mourir. Personne ne peut lui expliquer et elle retient que
  les adultes, au fond, ne connaissent pas grand-chose. Elle
  nourrit le désir de pallier ce manque criant. Elle adore aussi
  les cours particuliers de tango que Maria lui donne. Ainsi,
  je peux profiter d'une intimité plus grande avec Ariel. Je
  n'ai toujours pas rencontré Kalyani, mais de savoir qu'elle
  est là tout près me réconforte et maintient mon espoir. Ariel
  vient souvent prendre un café avec moi le matin.

—  Croyez-vous, Ariel, que ces visions d'autres vies
  soient véritablement ce qu'elles semblent être ?

 — Oui, c'est pour moi une certitude. La perception du
  réel gagne en profondeur. Ça renforce le sens de l'Être, ici
  en ce monde. Le mystère reste entier, mais la sortie des
  ténèbres s'illumine.

 — J'imagine ! D'autant plus qu'à force d'habiter cette
  civilisation moderne on finit par douter de son aventure
  spirituelle. Cette expérience, bien que bouleversante, a dû
  réconforter Kalyani en quelque sorte.

 — Oui, car c'est une preuve objective des limites de la
  vision matérialiste, qui, comme tu le sais maintenant, se
  répand partout et n'est contestée que par quelques petits
  groupes marginaux et sans importance. Vivre à l'âge du
  Kaliyuga, à contre-courant de tout, tend à miner notre
  confiance. Pour Kalyani, le retour de la mémoire des origines constitue un acte revivifiant même si le souvenir porte
  la marque de l'ombre.

 — J'ai tellement hâte de la revoir. J'y pense à chaque
  instant.

 — Elle aussi songe à toi, mais Kalyani a la responsabilité
  de nous protéger. Tu es celui qui, par sa rage, nous a exposées au pouvoir de l'obscur. À Chicago, nous t'avons sauvé,
  au péril non seulement de notre vie, mais de notre mission
  de Shaktis. La gravité de ton geste explique la prudence de
  Kalyani. Par ailleurs, selon moi, vous avez la capacité de transcender et rassembler les opposés, de réconcilier l'ombre
  et la lumière, ce que les anciens alchimistes nommaient la coïncidentia oppositorum. Mais le monde du numineux
  n'est pas sans trouble. Votre amour possible n'est pas l'or
  du vulgaire. Néanmoins, la décision lui appartient. Je suis
  en quelque sorte votre mère à tous deux et je veux votre
  bien et non votre sacrifice. J'ai pris le risque en t'appelant
  par l'imaginaire, de reconstruire le pont brisé, mais je ne
  ferai pas plus.

 — Que je sois ici me semble irréel. C'est franchement
  incroyable de se retrouver après tant d'années par le pouvoir
  de la synchronicité. Et dans ce lieu perdu dans les brumes !

 — Tu avais plus de chances de nous repérer sur cette
  île que partout ailleurs dans une grande ville. Ce hasard, je
  l'ai planifié. Tous les humains qui furent proches l'un de
  l'autre le sont encore implicitement. Mais le fil conducteur
  qu'il faut suivre emprunte des chemins souterrains. Le fait
  que tu sois là démontre que tu ne vis plus enfermé dans une
  forteresse. Je m'en réjouis, Charles.

 — Ariel, j'ai l'impression qu'il y a autre chose dans
  votre pensée. Et ça remonte au Café de Sam. J'ai le sentiment d'un arrière-plan dans toutes les circonstances qui ont
  tissé nos rencontres.

 —  Ce qui m'importe, c'est l'amour de Shiva et de
  Shakti. À vrai dire, je ne sais pas si entre Kalyani et toi se
  nouera ce lien que j'imagine ou si c'est à travers vous deux
  que naîtra une telle possibilité. Tout ce que je pressens, c'est
  qu'une sympathie profonde entre vous deux s'élèvera et
  qu'elle mènera à la sortie des ténèbres et au réenchantement
  du monde. Le peuple élu attend toujours l'Emmanuel, le
  libérateur, annoncé par lsaïe. Les chrétiens pensent que la
  parole entre le Père et le Fils, le Verbe fait chair, engendrera
  l'Esprit Saint, la Trinité fabuleuse. Nous, notre tradition
  proclame que l'Homme-Shiva et la Femme-Shakti vont
  transcender l'ombre et la lumière. L'obscur et la pulsion de
  mort seront maîtrisés. La transformation de la conscience
  arrivera. L'illumination se produira. J'écoute ce qui parle
  en moi, Charles ! Tu as dépassé les ténèbres qui t'habitaient.
  Jamais tu n'as été aussi puissant, mais tu n'en éprouves plus
  aucune fierté, car tu sais bien que cette force ne t'appartient
  pas. Il y a quelque chose d'autre autour de toi que je ne
  parviens pas à identifier encore. Ce n'est pas maléfique.
  Quelque chose qui me fait penser à la pierre philosophale.

 Sur ce, Fatima nous arrive comme un ouragan et, derrière
  elle un peu essoufflés, Maria et Johny, heureux d'apercevoir
  enfin deux chaises secourables.

 — J'ai faim, grand-maman, et mes amis aussi. Qu'est-ce qu'on mange ?

 —  Eh bien, lui répond Ariel, nous n'avons plus de
  nourriture. Il faut d'abord faire les commissions.

 — En ce cas, dit Johny, c'est moi qui vous invite. Mon
  assistant a préparé un bœuf braisé pour le repas, ce midi.
  Ça doit être juste à point.

 — Vous êtes bien aimable, continue Ariel, de prendre
  soin de la petite. Nous savons à quel point elle peut monopoliser tout autour d'elle, comme une peste. Nous apprécions le repos que vous nous donnez, et merci de cette offre.
  Ce n'est pas de refus. Après, nous ferons les commissions
  au village.

 Le repas est joyeux. Maria se demande pourquoi
  Kalyani n'est pas là, mais Fatima explique que sa mère est
  fatiguée ces temps-ci. « C'est ma faute, car je suis trop
  turbulente. Je lui ai montré mes voiles magiques sur le
  balcon et là elle rêve. » Johny, Maria et Ariel acquiescent en
  souriant. Je pense qu'en fin d'après-midi je vais poster à
  Pierre, par courrier express, mon nouveau chapitre de
  journal. Je ne veux pas qu'il s'inquiète. J'ai retrouvé les
  Shaktis.
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Parfois, tout ce bonheur qui nous arrive me fait réfléchir à tous ceux qui en sont privés. Nous sommes les
  chanceux du monde. Mylène, plus en forme que jamais,
  peint des toiles surprenantes. Elle dort à peine quatre heures
  par nuit. De nouveaux thèmes apparaissent dans son art. Sa
  prochaine exposition s'intitulera Les Animaux de Poussières et la Chevauchée du Tigre. La noble figure du félin traverse
  maintenant plusieurs de ses œuvres. Il y a des oppositions
  globales d'ombres et de lumière qui nous font entrer dans
  un monde mystérieux et dangereux. Elle se consacre totalement à son travail, car, dit-elle, bientôt je serai mère et j'aurai
  d'autres obligations. C'est un garçon qui nous arrive et
  chaque jour j'y pense. C'est presque trop de souhaits exaucés en même temps. Nous sommes apparemment sous une
  bonne étoile. Nous avons discuté brièvement de son prénom.
  Mylène veut absolument que ce soit Emmanuel. J'ai beau
  lui dire que c'est rare de nos jours, pour un homme, elle y
  tient, je ne sais trop pourquoi.

— Enfin, Mylène, ça ne m'enchante pas du tout. C'est
  trop proche de l'Emmanuel annoncé par Isaïe, le libérateur
  du peuple élu. Ne pourrait-on pas en prendre un, moins
  évocateur, par exemple, Laurent ? C'est chic et simple en
  même temps.

— J'ignorais qu'Isaïe prédisait un Emmanuel. Voilà donc
  une raison de plus de l'appeler ainsi. Ça préfigure un grand
  destin. N'est-ce pas toi, l'autre jour sur ta balançoire, qui
  me parlais du contexte pour élever notre enfant ? Si je me
  souviens, tu avais choisi, comme exemple, Alexandre le
  Grand. Ben, tu vois, je continue dans la même ligne.

— Il faut toujours que tu aies le dernier mot. T'es pas
  possible ! Bon, d'accord, si tu y tiens absolument, on va
  l'appeler Emmanuel. Mais j'ai l'impression qu'on devient
  tous un peu mabouls dans cette famille, à part Aristote, bien
  entendu.

— Écoute, c'est le privilège de la mère, qui a droit à
  ses petits caprices de femme enceinte. Après tout, tu as eu
  la partie facile. Moi, j'ai neuf mois de labeur devant. Alors,
  merci de ne pas trop insister sur ton Laurent.

— Pas de quoi, ma chérie. Tes désirs sont mon pain
  quotidien.

 — Bon, laisse-moi travailler, tu coupes mon élan.

 — Mais c'est toi qui es venue dans mon bureau pour
  me dire que tu avais trouvé un nom génial.

 — Ah ! C'est vrai, j'avais oublié. Excuse-moi, s'esclaffe-t-elle !

 — Mais pendant que tu es encore là, est-ce que moi, je
  peux te poser une petite question ?

 — Vas-y et je verrai si mon œuvre peut attendre.

 — J'ai remarqué que, depuis quelque temps, tu as cessé
  de faire tes recherches sur le tantrisme et on n'en parle plus.
  Tu t'en désintéresses ?

 — Pas du tout. Mais, j'ai l'impression de le comprendre
  de manière naturelle. C'est comme si ça faisait partie de
  moi. C'est curieux, mais c'est ainsi, je ne peux t'expliquer.

 — Ça va, je suis habitué à ne pas toujours te suivre dans
  tes arguments. Travaille et ne m'importune plus, femme !

 Je me demande parfois où Mylène puise toute son
  énergie. Je l'observe discrètement, transporté par sa passion
  et sa vision. Je crois qu'elle a atteint un sommet qui touchera profondément les amateurs d'art. Ses peintures font
  émerger quelque chose en nous. Elles nous transforment et
  nous portent à voir d'une manière différente. C'est comme
  si l'essentiel était mis en lumière et  la futilité appelée à
  s'évanouir. Elle aura un grand succès, bien mérité. Le cours
  de l'existence varie tellement d'un individu à l'autre. Rare
  est le bonheur. Tellement d'humains sont égarés dans leur
  prison cérébrale. Incapable de s'équilibrer, en proie à des
  crises de dépression et de rage comme des animaux en cage.
  Mylène ne semble pas avoir subi d'épreuves. Tout lui sourit,
  mais elle n'a pas le comportement d'une personne trop
  choyée par la vie. Des caractères, j'en ai analysé de toutes les
  sortes, et je pense que ma femme a transcendé la souffrance.
  Elle vit sous le signe de l'harmonie depuis sa tendre enfance.
  Le seul nuage qui assombrit le paradis de Mylène, c'est ce
  pincement au cœur qui lui revient. Je la vois souvent poser
  sa main sur sa poitrine. Je sais que ce mal imaginaire ne la
  préoccupe plus et qu'elle passe outre, mais je ne suis pas
  satisfait de mes propres explications sur la cause de cet
  agacement. J'aimerais bien comprendre ce qui a pu générer
  ce trouble chez une personne aussi équilibrée que Mylène.
  Le seul qui semble encore perturbé par ce geste qu'elle fait
  plus ou moins consciemment, c'est Aristote. Je décèle une
  inquiétude dans son regard. Ce chien a beaucoup d'empathie pour sa maîtresse.

 À part ça, elle produit avec une fougue inépuisable. Je
  lui prendrais bien, amicalement, un peu de son diesel.
  J'arrive du bureau de plus en plus fatigué par la contradiction de vivre dans un milieu qui au fond me rejette. La
  bataille est perdue. Le Dr Eagle a triomphé. Il est dans le
  courant dominant et je suis seul à me débattre comme un
  diable dans l'eau bénite, si je puis dire. Pour me défouler,
  j'ai écrit une longue lettre de démission imaginaire. Ça m'a
  fait du bien, mais je ne suis pas dans une situation financière
  me permettant de jouer avec le feu. Mylène compte sur moi
  pour finir son exposition et je veux que notre fils naisse dans
  de bonnes conditions matérielles. Je ne vais quand même
  pas bousculer la vie de ma famille. J'ai juste à me taire.
  Accepter mon rôle ordinaire de psychologue et laisser de
  côté le penchant philosophique hérité sans doute de Jung,
  que j'admire. Le grand homme, hélas ! est de plus en plus
  marginalisé, du moins dans ses derniers travaux. Le nouvel
  âge s'en réclame dans un pêle-mêle inextricable, ce qui ne
  me facilite pas la tâche à l'institut. En plus, les rumeurs, une
  fois lancées, persistent comme une plaie qui ne guérit pas.
  Ces allusions à sa sympathie pour les nazis n'ont aucun
  fondement, mais ça fait l'affaire de l'école freudienne qui
  laisse courir la vague. Ainsi est le groupe quand il veut
  dominer. Tous les moyens civilisés sont bons pour
  discréditer l'opposant. Une bien vilaine joute, démontrant
  l'ignorance que nous avons de nous-mêmes. Justement,
  j'aimerais poursuivre dans les pas de Jung qui, sur le plan
  empirique, est irréprochable. Il développait des formules
  thérapeutiques et explorait notre nature souterraine. En
  cela, il se permettait des hypothèses audacieuses, des démarches philosophiques inhabituelles pour un praticien. Ses
  voyages pour comprendre comment une autre culture nous
  percevait témoignent de sa grande ouverture d'esprit. Ses
  études approfondies de diverses religions, son approche
  originale du numineux, ses réflexions sur la symbolique
  du mandala, sa fameuse réponse à Job, son extraordinaire Mysterium conjunctionis nous révèlent un passionné de
  l'âme humaine et de sa psyché. Je n'en reviens pas qu'un
  tel géant soit aujourd'hui marginalisé. On dépense des
  fortunes pour explorer le microscopique et on ne sait quasi
  rien de notre véritable nature. Les matérialistes, avec leur
  credo naïf sur la réalité, ne font que servir les marchands.

 Voilà, l'économie tourne, la terre est saccagée, détruite,
  nous sommes distraits de notre essence, mais nous assurons
  des profits aux dominants. Nous devenons tous semblables
  à eux en quelque sorte dans cette grande roue mondiale.
  Quand nous ne vendons pas des avoirs, nous échangeons
  notre expertise. Quelle tristesse de penser qu'Einstein lui-même, en contribuant par sa signature à l'enclenchement
  du projet Manhattan, a ouvert la course aux armements
  nucléaires ! Je sais bien qu'il s'est repris par la suite en disant
  à Roosevelt de ne pas utiliser la bombe, mais c'était trop
  tard. Il ne faut jamais donner le pas aux marchands. Même
  les plus grands esprits de notre temps se font capturer dans
  leurs filets impitoyables. Notre ignorance de nous-mêmes
  nous livre pieds et poings liés à leur arrogance. De plus en
  plus, la connaissance fondamentale, l'interprétation des
  phénomènes, n'a plus d'importance en elle-même, mais est
  assujettie à la valeur de ses applications.

 Alors, qu'avons à faire de la nature humaine ? Si la
  pharmacopsychologie soigne le mal d'être, pourquoi tenter
  plus ? Pourvu que ça profite ! Que ça roule ! Que ça marche !
  Que ça croisse ! Voilà la nouvelle quadrature de l'âme
  moderne. Je ne sais pas si Jésus-Christ pressentait ce que
  la civilisation deviendrait quand il a chassé les marchands
  du temple, mais, à la lumière du jour présent, je trouve ça
  très à point. Bon sang ! La révolte de Charles commence à
  m'envahir. À quoi bon me déchirer le cœur ? Ce n'est pas
  moi qui peux changer quoi que ce soit à la marche du temps.
  Je n'ai pas l'optimisme de mon ami Bruno, qui voit dans le
  progrès technologique la chance pour le peuple d'avoir sa
  revanche sur les grands exploiteurs. Il me dit de ne pas me
  faire du souci. ARPANET va chasser l'obscurantisme et
  l'étroitesse d'esprit. Les hommes de bien pourront se retrouver et influencer le cours des choses. « Attends un peu, tu
  verras, dans quinze ans le monde sera en communication
  ultime. Il y aura plus de bonnes choses que de mauvaises qui
  sortiront de cette technologie. » Se pourrait-il qu'à notre
  insu un combat inconscient se livre contre les dominants
  pour nous ouvrir les portes de notre nature fraternelle, que
  les armes du profiteur et de l'opportuniste enfin se retournent contre lui, que surgisse la lumière de l'ombre qui nous
  afflige ?

 Je ne suis plus le même, ni Mylène d'ailleurs. J'ai lu le
  chapitre que m'a envoyé Charles de son île perdue. Ça fait
  réfléchir ! J'ai encore du mal à croire qu'il ait retrouvé les
  Shaktis à partir de si peu. J'ai l'impression de vivre une
  fiction et je me demande si Charles n'est pas complètement
  submergé dans son délire. Peut-être qu'il invente tout ça.
  Certes, l'île des brumes existe. Bruno m'a confirmé que
  Johny et Arthur sont partenaires financiers dans l'école de
  tango. D'accord pour ce bout-là, mais qu'en est-il du reste ?
  Il se pourrait que son esprit accablé de ne pas retrouver la
  femme qu'il aime ait sombré dans un monde imaginaire. Il
  voit ce qu'il a besoin de croire. Curieusement, Mylène est
  complètement convaincue de cette histoire. L'autre soir,
  elle est descendue un moment de son atelier pour venir me
  dire deux mots. Aristote, pour une fois, me tenait compagnie et j'écoutais les nouvelles à la télévision.

 — Quelque chose d'intéressant ?

 — Ouais ! Ils ont coulé un bateau de Greenpeace en
  Nouvelle-Zélande, mais je n'ai pas très bien compris
  pourquoi. Une vieille dame a dégringolé les escaliers et on
  soupçonne son fils drogué d'accélérer l'héritage. Un soulard
  a tué le chien d'un petit garçon en conduisant en état
  d'ébriété et a pris la fuite. Ah ! j'oubliais la bonne nouvelle :
  les pompiers de Laval ont sauvé un matou gris lors d'un
  incendie à Saint-François.

 — Je sentais que tu avais besoin de mon secours pour
  supporter tout ça.

 — Ça me fait plaisir de te voir. Je m'appelle Pierre et
  j'habite avec toi. Tu peins sans arrêt. Tu manges en vitesse.
  Tu disparais. Tu exagères. Ton inspiration ne s'envolera pas.
  Nos conversations me manquent.

 — Pardonne-moi, mon chéri. C'est vrai que je ne suis
  pas très présente. Je ne te fais pas un chez-toi bien accueillant, ces temps-ci. Écoute, j'ai rangé mes pinceaux là-haut
  et, ce soir, je suis complètement à toi. Tu as l'air perplexe,
  est-ce que ça va ?

 — À vrai dire, je m'interroge sur le nouveau chapitre
  du journal de Charles. Je ne sais trop quoi penser de toute
  cette affaire. Je me demande s'il n'est pas en plein délire sur
  son île. As-tu lu ?

 — Bien sûr, je suis ça comme un roman philosophique
  de la plus haute importance pour l'avenir des Shaktis.

 — Tu plaisantes, quoi ?

 — Pas du tout ! Ça me passionne. Enfin une histoire
  hors du commun.

 — Tu crois tout ce qu'il raconte ?

 — Absolument. Je trouve que maintenant tout prend
  un sens. Les évènements se sont tissés autour de lui pour
  l'amener là-bas.

 — C'est un peu vite dit, quand même ! La vie n'est pas
  comme ça.

 — C'est vrai, elle ne l'est pas parce que nous sommes
  coupés de ces phénomènes par notre esprit trop raisonneur.
  C'est ça que Martineau vient de nous démontrer de façon
  magistrale. J'ai l'impression de tout saisir maintenant. C'est
  la puissance de l'intuition. Je te le dis, tout est clair et tout
  se tient.

 — En ce cas, tu devrais peut-être me remplacer à l'institut, car tu sembles avoir une meilleure compréhension de
  la psychologie humaine que moi. Je vais suggérer que
  l'Université de Montréal te donne un doctorat honorifique.

 — Tu mets des œillères. Je pense que le Dr Eagle te
  rétrécit le cerveau. Il te rapetisse la tête. Enfin, c'est toi qui
  m'as parlé longuement de la synchronicité étudiée par Jung,
  et t'es pas foutu de la reconnaître quand elle te crève les
  yeux. C'est pas possible !

 — Tu crois qu'il s'agit de ça ?

 — Tout va dans ce sens. Il fallait qu'il te rencontre pour
  retrouver les Shaktis à travers toi. Il s'est laissé diriger par
  quelque chose d'infiniment vaste en lui, depuis le commencement de son somnambulisme. Il a réussi. Cet homme est
  devenu un véritable Shiva. Il chevauche le tigre. Tu avais
  raison dès le début. Charles n'est pas malade. Il est simplement différent. Il vit dans une autre fenêtre du réel. Au
  fond, nous sommes peut-être plus dérangés que Martineau
  à force de vivre dans nos murs étroits.

 — Tu sais, Mylène, je t'écoute et tu sonnes vrai comme
  le cristal. Tu es belle à cet instant comme une reine. Je veux
  te faire l'amour.
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Décidément, les évènements se précipitent. C'est fait,
  j'ai quitté mon poste. Mylène m'a aidé à franchir la porte.
  Je tournais en rond, incapable de sortir de mes contradictions, de plus en plus rejeté par mes pairs, navré de me
  sentir aussi lourd, quand Mylène s'est pointée devant moi.

— Écoute ! Ça suffit comme ça ! Tu démissionnes de
  cet institut qui te rend malade. Ouvre un bureau de consultation personnel. Fais ta recherche quand et comme tu veux.

— Mylène, as-tu bien pensé aux conséquences pour toi
  et Emmanuel ? C'est un grand risque financier.

 — Oui, je sais, mais hier j'ai eu une bonne nouvelle qui
  va te permettre de faire le saut. Après tout, si je suis libre,
  c'est parce que tu m'en as donné la chance. À moi de tendre
  la main !

 — Qu'est-ce qui se passe ? Un vieil oncle t'a laissé un
  héritage ?

 — Non ! Mais mon agent m'a trouvé un acheteur qui
  veut ma collection au complet pour trois cent mille dollars.
  Avec ça, on peut faire un bout.

 — Pas question de céder pour si peu. Mylène, tes toiles
  valent dix fois plus. Ne permets pas aux marchands de te
  déposséder de ton bien. Tu es jeune, tu as le temps de te
  faire connaître. Sois sûre que, s'il te fait cette offre, c'est pas
  pour tes beaux yeux. Ces gens-là sont des renifleurs de
  bonnes occasions.

 — D'accord, je vais refuser et on prendra la voie longue, mais tu démissionnes quand même. On s'arrangera.
  Je ne peux plus supporter de te voir tourner en rond. Tu
  ne peux pas te torturer pour moi. Je ne veux pas de ton
  sacrifice, mais ta joie, ta dignité. Plus nécessaire de courber
  l'échine devant la dictature. Tu comprends, ce que je dis ?
  Je t'aime pour toi et non pour ce que tu m'apportes.
  Qu'est-ce qu'il restera de toi après toute cette soumission
  que tu auras subie ? Je ne désire pas à ce point notre maison,
  ni mon atelier, ni mon jardin, ni ma vue sur la rivière, mais
  ta liberté. Voilà ce que j'avais sur le cœur. À toi de prendre
  la décision, sans appel.

 Les paroles de Mylène ont été un véritable électrochoc.
  Le lendemain, j'apportais ma longue lettre de démission.
  Le directeur Mathieu en a été vraiment peiné. Il a tenté de
  me dissuader, allant même à dire que j'équilibrais l'institut.
  Cette confidence m'a surpris, mais j'étais bien déterminé à
  poursuivre pour vivre en paix avec mes convictions. Il a
  respecté finalement mon geste. Quant à Eagle, j'ai appris à
  travers Mathieu, lors d'un dernier café amical, qu'il se
  réjouissait évidemment de mon départ, mais s'inquiétait
  tout de même des inconvénients matériels que je subirais.
  Ce que j'ai eu beaucoup de difficulté à croire. Il se savait
  responsable de ma situation, de mon rejet, mais a insisté
  pour souligner que ce n'était pas un combat personnel.
  « Nous étions ennemis par nos théories et nos visions »,
  a-t-il clamé. « C'est de bonne guerre. » Rappelant que
  notre guerre philosophique dure depuis siècles et ne
  s'éteindra pas de si tôt. « Les matérialistes approchent de la
  victoire finale et j'ai bien l'intention d'y contribuer. La
  physique et les mathématiques ont chassé le grand architecte de l'univers. Plus besoin de lui pour soutenir le
  cosmos. Le monde évolue par lui-même et nous comprenons les lois et le hasard qui le gouvernent. La biologie
  comporte encore beaucoup de secrets, mais nous y reconnaissons la maturation d'une longue évolution dénuée de toute
  volonté supérieure. La pression sélective et les milliards
  d'années en ont été les matériaux de base. Il revient à nous,
  psychiatres, de démystifier l'âme humaine et non d'y
  projeter encore le spectre des croyances religieuses et
  spirituelles. » Chose certaine, on ne peut accuser Eagle de
  manquer de cohérence. Ses idées, il y tient comme à la
  prunelle de ses yeux et il ne peut supporter ce qu'il appelle
  les avenues désuètes de la pensée humaine. « Il faudra sans
  doute des siècles avant que ne soit extirpée du cœur humain
  une peste émotionnelle qui au fond repose essentiellement
  sur la crainte de la mort. L'homme doit regarder la réalité
  en face et cesser de s'accrocher à des chimères. C'est d'abord
  aux hommes de sciences à donner l'exemple d'un courage
  sans faille et sans complaisance. » Il lui fallait donc m'abattre
  pour protéger l'institut. Ainsi, apparemment, ma démission
  ne le réjouit qu'en vertu d'un devoir de vérité. Il répète, à
  qui veut bien l'entendre, que c'est la nécessité historique
  du triomphe de la raison sur les superstitions qui l'a animé
  et non l'envie morbide de me détruire. Il déplore mon
  manque de lucidité, un point c'est tout. Il s'est montré
  heureux de ne plus avoir à me confronter, mais n'a pu
  s'empêcher de dire qu'il continuerait à combattre sur son
  chemin tous ceux qui propagent l'infection mentale des
  croyances religieuses. « Ils n'ont qu'à se tenir loin de moi.
  Je ne vais pas les poursuivre dans leurs derniers retranchements. Ils n'ont qu'à s'éclipser de la place publique. »

 En repensant à ces propos, je me suis passé la réflexion
  qu'en définitive nous pouvons dire presque n'importe quoi,
  justifier un argument et son contraire si nous voulons
  absolument avoir raison. Les sophistes grecs l'avaient bien
  compris, mais moi, je n'avais pas saisi le sens profond de
  leur démarche. J'imaginais, à la suite de Socrate, qu'on
  pouvait toujours déceler leur imposture. Ils n'avaient qu'un
  but, convaincre pour gagner des adeptes à leur cause. Le
  fond de l'affaire, c'est que, quand nous croyons être dans
  la vérité, nous sommes comme eux, redoutables, car nous
  le sommes inconsciemment. Il vaut mieux ne pas vouloir
  avoir raison. C'est l'empathie humaine qui compte. C'est
  elle qui soigne les blessures. C'est elle qui allège la
  souffrance de l'autre. Je pense qu'Eagle a un grand trou
  vide en lui. Cela, il ne peut le voir. Il combat cela même qui
  pourrait lui donner la paix.

 Qu'en dis-tu, Aristote ? Et si on allait marcher un peu
  le long de la rivière pendant que Mylène travaille à nous
  faire vivre tous les deux ?
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Le jour béni se lève dans un éclat de lumières inhabituelles. Curieusement, le brouillard du matin n'a pas envahi
  la côte escarpée. Il nous manque presque, tant il fait partie
  du quotidien. Le paysage apparait donc plus clairement dans
  sa beauté sauvage et on vénère la vue spectaculaire sur la
  mer. Ariel m'a dit que Kalyani serait vers quinze heures sur
  le chemin du cap à la pointe de la Grosse Roche. Je me suis
  recueilli durant ces dernières heures d'attente et j'ai remercié
  la vie de m'avoir ouvert un canal dans le temps. Quand
  sonne l'heure, j'arrive, je la reconnais de dos. Ses longs cheveux noirs et lisses dansent sous le vent. Mon cœur s'emballe. Elle se retourne, son sourire léger et ses yeux sombres
  portent encore quelques voilures de tristesse. C'est tout le
  passé que nous absorbons en un instant. Je m'approche et
  lui prends les mains tout en plongeant mon regard dans le
  sien. J'ai l'impression de m'engouffrer dans des tumultes et
  des abîmes, mais nous sommes enfin ensemble.

— Kalyani, je te retrouve. Tu n'as pas changé. Tu es
  toujours aussi belle et merveilleuse. Que d'années perdues !

— Je ne pensais jamais te revoir. Je craignais d'exposer
  ma mère à ta folie, car je ne t'imaginais pas capable de triompher de la part d'ombre en toi. Tu as réussi ! Je m'en réjouis,
  mais mon cœur cicatrise très lentement et je ne peux te
  promettre de répondre à tes attentes. Trop de souffrances
  entre nous et d'espoirs déçus encombrent ma vision. Je veux
  bien néanmoins marcher à tes côtés quelque temps. Peut-être sauras-tu regagner ma confiance.

—  Ta petite fille m'impressionne vivement. Elle te
  ressemble.

 — Fatima incarne la joie d'être et l'exubérance.

 — Qu'as-tu fait durant toutes ces années ?

 — Après Chicago, nous sommes retournés, comme ma
  mère te l'a sans doute dit, vivre à Paris. La ville que je
  préfère. Nous n'avons pas ouvert de studio d'arts martiaux.
  Ariel désirait poursuivre un cheminement intérieur personnel.
  Moi, j'ai tenté de me refaire une vie normale. Le père de
  Fatima m'adorait, mais je ne l'aimais pas. C'est difficile pour
  un homme ordinaire de comprendre la sensibilité d'une
  Shakti. On ne se rejoint pas et à la longue tout s'éteint.

 — Est-ce qu'il voit sa fille de temps en temps ?

 — Au début, oui, mais il s'est remarié et finalement s'est
  éloigné de Fatima pour se consacrer tout entier à sa nouvelle
  famille. Fatima a pleuré souvent, car elle aimait bien son papa.

 — Comment a-t-il fait pour vous négliger, toi et Fatima ?
  Jamais je n'aurais pu faire cela.

 — Tu as fait bien pire, Charles ! Tu as failli nous détruire. N'oublie jamais cela. Lui n'a voulu que mon bonheur.
  Mais c'est mieux ainsi pour lui et Fatima. Il n'aurait pas été
  en mesure de comprendre ce qu'une Shakti doit accomplir.

 — Moi, je le saisis maintenant.

 — Je sais, tu as changé. Ma mère me l'a répété bien des
  fois. D'ailleurs, elle a toujours eu l'intuition que nos sentiers
  devaient se croiser. Elle t'a ouvert le chemin, mais tu as
  transcendé l'ombre par toi-même. Tu es pareil à un Shiva et
  je suis une Shakti. Nos destinées se lient de nouveau. L'amour
  peut-il renaître de ses cendres ?

 — Chez moi, il ne s'est jamais éteint.

 —  C'est pourquoi je te reçois, car cela me touche.
  Néanmoins, je ne peux t'offrir dans l'immédiat ce que tu
  espères. Il te faudra de la patience.

 — J'ai l'éternité !

 Et nous marchons amicalement main dans la main.
  Comme des enfants, nous suivons le jeu fou des vagues.
  Nous contemplons le bleu infini du ciel. Nous respirons la
  mer. Nous sommes assis l'un contre l'autre, dans le silence
  de tout ce qui ne peut se dire, mais se ressent si intensément.
  Ces instants sans paroles contiennent plus de mouvements
  de l'âme que tout ce que les mots chétifs véhiculent. Nous
  entrons dans les terres secrètes et nous marchons jusqu'aux
  chutes en écoutant le doux murmure de l'eau. Elle pose sa
  tête sur mon épaule et longuement nous restons ainsi,
  recréant nos lieux de mémoire.

 — Je revois la rivière Chicago quand nous la traversions
  sans savoir ce que l'avenir nous réservait. C'est quand même
  merveilleux d'être en vie, de sentir tout ce qui nous est offert
  dans un seul regard.

 —  Oui, dit comme ça, un rien nous habille d'une
  richesse innommable.

 — Kalyani, il me vient une idée complètement déraisonnable. Pourquoi ne pas créer ensemble notre propre
  école d'arts martiaux, à Montréal ?

 — Tu es fou ! Je croyais que, là-bas dans ton Québec,
  il n'y avait que des forêts, des lacs et des rivières enterrés,
  presque toujours, sous la neige et les glaces. Vous avez aussi
  des villes ?

 —  Oui, quelques-unes ! La civilisation de l'homme
  blanc s'est ancrée dans notre région sauvage. Nous avons
  un seul ennemi redoutable, les mouches noires, mais,
  rassure-toi, elles ne fréquentent pas les cités. Tu aimeras
  Montréal.

 — Et qu'est-ce qu'on y trouve à part des énergumènes
  comme toi ?

 — Une ouverture à diverses cultures, une intégration,
  une fusion qui préserve néanmoins les différences, un
  chaudron de créativités intenses, le dépassement des tabous,
  et un peu trop d'effronterie pour une bourgeoise, mais rien
  qui puisse choquer une Shakti.

 — Ah bon ! Il y a tout ça dans ton petit bougre de
  civilisation ?

 —  Qui fait cinq France avec un ciel magnifique et
  souvent bleu même quand on gèle. Rarement du brouillard,
  pas comme dans ton île !

 — Où vois-tu de la brume ? Le temps est superbe.

 —  Une fois n'est pas coutume ! C'est comme chez
  nous. Il y a au moins une vingtaine de jours par années
  qu'on peut qualifier de parfaits. Ni trop froids, ni trop
  chauds, sans pluie et secs, avec une légère brise rafraichissante. Un vrai délice exotique tellement c'est rare. Le reste
  du temps, on chiale à propos de la température.

 — Ça promet ! Là, tu m'as tout à fait convaincu. J'en
  parle à ma mère et on y va !

 — Quoi ? Ai-je bien entendu ?

 — Ne me fais pas répéter de peur que je change d'avis.

 — Pas question. C'est imprimé sur toutes les particules
  élémentaires de l'univers qui vibrent à l'unisson dans ce
  moment mémorable !

 — Tu es aussi cinglé qu'avant ! Embrasse-moi donc,
  grand nigaud, au lieu de dire des sottises.

 Ce baiser délicieux m'enivre sous les cieux. Les nuages
  s'affolent. Le temps se libère de sa course effrénée et garde
  son souffle pour allonger l'instant. Décidément, cette île est
  un véritable lieu de pouvoir.

 — Avant de te prendre comme partenaire enseignant,
  je veux savoir ce que tu peux faire. Je te propose un duel
  amical.

 —  Je vais te surprendre, Shakti, prépare toi à subir
  l'invisible force de Shiva.

 Et sur les pierres plates au pied des chutes, nous laissons
  l'instinct de combat nous entraîner dans une danse de feu.
  Aucun de nous ne peut renverser l'énergie de l'autre. Un
  équilibre parfait nous maintient dans un mouvement continu d'échanges et de parades. À la fin, nous nous saluons
  avec respect.

 — D'accord, ce n'est pas trop mal. Je t'accepte.

 — Crois-tu que ta mère voudra faire équipe avec nous ?

 —  Je pense qu'elle préfèrerait créer une école de
  sagesse. Elle y songe depuis plusieurs années. Je ne serais pas
  surprise que tout ce qui se passe actuellement soit une
  réponse à son désir de bâtir une nouvelle communauté dans
  un milieu propice. Elle va se réjouir de la chose. Je connais
  ma mère. Elle travaille dans le monde souterrain que je
  commence à peine à percevoir. Elle a encore beaucoup de
  secrets à nous enseigner.
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À Montréal, Ariel et Kalyani s'installent au Reine
  Elizabeth, rien de moins, en attendant de trouver un condo.
  « C'est quand même mieux que votre ancien quartier à
  Chicago. Et puis, avouez qu'il y a eu un certain progrès
  depuis le Moyen Âge. Des femmes comme vous, mystérieuses et hors de l'ordinaire, soulevaient l'inquiétude des
  hommes d'Église, maintenant on vous offre un hôtel luxueux.
  Vous n'êtes plus obligées de vous cacher dans vos cavernes.
  Désirez-vous une vue sur le fleuve, tant qu'à y être ? » Ariel
  sourit à mon humour noir, Kalyani un peu moins. Toutefois,
  quand je leur lance que, si on ne niaise pas avec la rondelle,
  il se peut qu'on puisse louer un local dans l'immeuble où
  Arthur et Johny ont leur école de tango, elles me demandent quelques explications. Maintenant, elles comprennent
  de plus en plus notre langage québécois, qui, c'est le cas de
  le dire, va droit au but. La chance, encore une fois, nous
  rencontre. Ariel réserve deux vastes espaces à côté du studio
  d'Arthur et de Johny. « Notre nouvelle communauté va
  prendre de l'ampleur, dit Ariel. Aussi bien voir grand tout
  de suite. Je veux créer un cercle de conférenciers ouverts à
  un large public. Mon école de spiritualités et sagesse va explorer la nature humaine et préparer notre sortie du Kaliyuga.
  Dieu a besoin de l'homme pour vivre sa conscience. » De
  plus en plus, je constate que tous les évènements passés
  prennent un sens orchestré par l'intuition fulgurante d'Ariel.
  Kalyani et moi sommes encore ses élèves.

Je les invite à mon vieil appartement et le concierge, en
  me voyant accompagné de ces femmes remarquables, tombe
  quasi en syncope. Kalyani s'élance dans ma salle d'entraînement, Ariel se perd dans mes bibliothèques. Nous élaborons
  ensemble nos projets, notre lancement. Planifions quelques
  courts voyages dans la nature. Je leur explique difficilement
  qu'on ne peut parcourir tout le Québec en quelques jours.
  Nous faisons quand même un pique-nique au mont
  Tremblant et elles sont enchantées des forêts et des lacs si
  près de la ville. Il me reste à faire les présentations avec Pierre
  afin qu'il comprenne que je ne délire pas. Kalyani n'y trouve
  pas d'objection. Ariel semble même s'en réjouir. Ce moment
  sera un pur délice. J'ai l'impression que cette rencontre
  bouleversera Pierre. Je ne suis pas certain toutefois que ça
  ne va pas l'embarrasser dans sa profession de psychologue.
  J'ai bien vu qu'il est mal à l'aise devant Eagle et Mathieu.

L'enthousiasme d'Ariel nous transporte. Kalyani pense
  qu'elle a quelque chose d'autre en tête.

 — Je trouve le sourire de ta mère curieux depuis son
  arrivée à Montréal. Elle ne nous dit pas tout.

 — J'ai la même impression, Charles. Parfois, maman a
  des plans ou des pressentiments qu'elle ne partage pas. Elle
  a un petit côté cachottier. Elle aime faire des surprises. Peux-tu croire ? Elle qui nous transperce de ses yeux gris d'acier,
  elle peut aussi se payer notre tête au moment où l'on s'y
  attend le moins.

 —  Je ne connaissais pas cet aspect d'Ariel. Elle est
  imprévisible.

 — Oui ! Mais il faut vivre avec elle pour le savoir. C'est
  quelque chose qu'elle réserve à ses proches.

 Un soir, nous prenons tous les trois un verre dans un
  jardin à l'arrière du bistro L'Abandon, à quelques pas de
  notre futur studio. Les conversations autour de nous sont
  animées et Ariel nous fait une réflexion surprenante.

 — C'est bien le lieu propice que je cherchais.

 —  L'heure est venue de chasser les marchands du
  temple. Tu connais bien cette expression, Charles.

 — Oui, celle-là est assez familière chez nous et bien des
  peintres en ont fait des illustrations au cours des siècles.

 — C'est pourtant votre culture qui, depuis le Moyen
  Âge, les a soutenus plus que jamais et leur a permis d'être le
  pivot de la civilisation moderne. Le message derrière les
  toiles dans vos musées n'a pas été compris. Il faudra la
  puissance des Shaktis pour ouvrir une voie nouvelle dans la
  conscience. La revanche des sorcières approche.

 Je ne suis pas certain de saisir toute la portée des paroles
  d'Ariel, mais je pense qu'elle veut dire que c'est l'esprit
  féminin qui peut donner une autre vision de l'homme et de
  la réalité. Les marchands représentent le monde d'échanges
  ordonnés et rationnels culminant dans la haute technocratie
  qui nous projette de plus en plus à l'extérieur de notre
  centre. La Shakti pour Ariel, est ce mouvement de l'âme vers
  l'intérieur qui peut transcender l'ombre que l'animus
  déséquilibré a engendrée. Les Pères de l'Église l'ont bien
  démontré. Quand elle parle de la revanche des sorcières, elle
  évoque un retour à l'intuition de cela qui ne peut se
  dominer, ne peut se voir lui-même sans se détruire dans
  l'illusion d'une fausse image. Ma vie prend enfin un sens,
  après la traversée d'une longue route dans le désert.
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Minakshi



Nous attendons de la grande visite. Charles a obtenu
  mon numéro de téléphone par l'intermédiaire d'Arthur et
  de Bruno. Je n'ai pas l'habitude de parler aussi longtemps
  à un étranger. Il me raconte tout son voyage, sa victoire et
  tous ses nouveaux projets. Pour ma part, je l'informe de ma
  démission et des changements qui s'annoncent. Je le renseigne également sur la prochaine exposition de Mylène,
  planifiée en octobre dans la galerie d'art située au premier
  étage de leur immeuble. Il a remarqué l'endroit et pense
  que c'est une bonne idée. On convient de faire coïncider
  nos différents évènements. Nous parlons comme de vieux
  amis ; je suggère qu'on se rencontre chez moi et qu'on
  offre à ces Shaktis un aperçu de notre cuisine traditionnelle.
  De la dinde farcie, de la tourtière et du ragoût de boulettes
  selon une recette de ma grand-mère. Charles se montre
  enthousiaste.

— Avec ça, dit-il en s'esclaffant, je n'aurai plus besoin
  de traitement. C'est la guérison assurée.

 — Je crois bien, en effet, que cela achèvera la maladie
  pour de bon.

 — On n'en demande pas tant à son psy.

 — Considérez-moi plutôt comme votre ami dorénavant,
  à moins que ces Shaktis ne soient qu'une fantaisie de votre
  imagination. J'attends donc de les rencontrer pour fermer
  définitivement le dossier.

 — D'accord. Préparez-vous, la marmite va sauter !

 Ils doivent arriver d'un moment à l'autre et depuis une
  heure je sens une fébrilité inhabituelle chez Aristote, tandis
  que Mylène, allongée sur le divan, a un regard vague et
  rêveur. Soudain, nous entendons une voiture et la voix
  rieuse d'une enfant. Aristote les a tout de suite repérées lui
  aussi. Je les accueille dans l'entrée et Mylène, qui se tient à
  mes côtés, me semble un peu nerveuse et je ne comprends
  pas pourquoi. Charles fait rapidement les présentations ;
  nous sommes tous un peu figés, ne sachant trop que dire.
  Sauf Fatima, bien entendu, qui, en voyant Aristote, découvre immédiatement le compagnon idéal. Coup de foudre
  est une expression faible pour qualifier l'expérience. Ce qui
  fait rire tout le monde et nous permet de sortir des introductions, qui ont toujours quelque chose d'artificiel tant qu'on
  n'a pas saisi la dimension de l'autre. Soudainement, Mylène
  plonge dans un état second, sans que je sache pourquoi.
  Elle pose sa main sur sa poitrine et balance le regard autour
  d'elle. Ariel sourit et, pour la première fois, des larmes
  coulent sur ses joues devenues pâles. Kalyani aussi vit une
  même émotion intense. Je les vois toutes deux saluer
  Mylène comme on le faisait à la cour.

 — Minakshi, notre reine, nous te retrouvons enfin. Tu
  as traversé le temps jusqu'à nous, dit Ariel d'une voix grave
  et tremblante.

 — C'est toi, Adarshini, la sage et vénérable. Est-ce que
  je rêve ?

 Mylène s'approche et prend Ariel dans ses bras. Les
  deux pleurent d'une joie impossible à décrire. Charles et
  moi ne pouvons contenir non plus l'émotion qui nous
  déchire. Mylène se tourne vers Kalyani qui ne retient plus
  ses sanglots.

 — Kalyani la foudroyante, tu m'es revenue après la
  mort horrible qui nous a séparés et tous les siècles qui nous
  ont éloignées. Quel mystère que la création !

 Et moi comme un idiot, trop pris par l'intensité et le
  drame du moment, incapable de subir davantage la tension,
  je sors une connerie à m'en vouloir pour le restant de mes
  jours.

 — Ce serait quand même plus pratique si vous gardez
  au moins le même nom !

 Le pire, c'est que j'ai l'air tout à fait sérieux, et là tout
  le monde éclate d'un fou rire. Sauf Fatima qui ne voit
  qu'Aristote.
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Après l'orage qui a mis sens dessus dessous mes fragiles
  conceptions de l'espace et du temps, et tout le reste qui
  s'ensuit, la soirée se déroule à peu près normalement, si on
  a droit de dire après pareil chambardement. J'écoute
  beaucoup durant le repas, car j'ai l'impression d'être le new
    kid in town en présence de toutes ces vieilles âmes. Je
  m'attarde discrètement sur le visage des trois femmes
  remarquables que la vie a réunies sous mon toit. Ariel
  inspire une sagesse éternelle, Kalyani la foudre souveraine
  et Mylène l'équilibre parfait. Ainsi, trois des quatre-vingt-une Yoginîs légendaires sont rassemblées autour de ma
  table et projettent de créer une nouvelle communauté. Je
  suis peut-être au commencement d'une transformation
  historique fondamentale. Les premiers apôtres avaient-ils
  plus que nous ici à cet instant ? Je me demande si le fameux
  ARPANET changera le temps des choses. Il a fallu des
  siècles au christianisme. Assurément, le monde ne sera plus
  comme il est présentement. Se peut-il que la sage Ariel ait
  en quelque sorte orchestré ces évènements qui donnent
  sens à tout, mais n'ont aucune logique causale ? Je ne veux
  pas aborder ces questions au repas pour ne pas troubler
  l'harmonie et la joie d'être ensemble. De faire confiance à
  ce qui nous dirige à notre insu dans notre rencontre improbable. J'ai plaisir à voir Charles heureux d'être près de
  Kalyani. Mylène l'aime bien aussi, ça se sent. Elle connaît
  la longue route qu'il a parcourue et les souffrances traversées. Je me souviens de ce qu'il m'avait dit lors de ma
  première visite à la Maison Saint-Michel, et que j'avais
  rejeté aussitôt. En un sens, il est effectivement un frère
  jumeau qui a été élevé dans l'ombre tandis qu'à moi tout
  souriait. De manière curieuse, nos chemins se croisent
  tardivement, et là, c'est vrai, nous sommes proches l'un de
  l'autre. Fatima mange goulument et ne comprend pas
  pourquoi Aristote n'a pas le droit d'entrer. Il attend
  sagement assis devant la porte coulissante, et je sens comme
  un léger reproche dans le regard de la petite. Je suis certain
  qu'elle me pardonnera si je lui donne la permission de finir
  son dessert dans le salon. Je pense qu'Aristote se verra offrir
  une gâterie en cachette pour sceller une fidélité à toute
  épreuve avec sa nouvelle compagne. Sur ça, je porte un
  toast.

— Je lève mon verre à notre présent, à notre futur, à
  notre amitié.

 — Et à notre reine retrouvée, reprend Ariel.

 J'ai enfin compris d'où vient la douleur imaginaire de
  Mylène. Ian Stevenson en parle dans ses recherches sur
  les cas de réminiscences. Il arrive que le corps reproduise
  les traces d'un traumatisme subi dans une vie antérieure.
  C'est du moins ce qu'il affirme sans pouvoir l'expliquer par
  ailleurs. Je crois que ce mal va disparaître maintenant
  qu'elle se souvient. Je ne peux m'empêcher aussi de penser
  à la multiplicité des interprétations de l'expérience humaine.
  Eagle nous verrait sans doute comme un groupe d'hallucinés dangereux pour sa cause. Finalement, je suis heureux
  que sa présence ait accéléré un dénouement inévitable. Il
  m'aurait été impossible de continuer à vivre dans une cage
  idéologique. Même Eagle s'inscrit paradoxalement dans
  la convergence d'évènements qui prennent un sens
  inattendu.

 Bien que je remue le monde dans mes pensées, il me
  semble plus sage de ne pas aborder des sujets aussi sérieux
  durant le repas. Mes invités ne tarissent pas d'éloges à
  l'endroit de ma dinde, de la tourtière de Mylène et de mon
  fameux ragoût à l'ancienne. Nous parcourons le Québec à
  vol d'oiseau. Nous avons l'envie de prendre la route sur-le-champ, mais trop de choses nous retiennent pour partir à
  la belle étoile. Au dessert, Fatima disparaît avec notre
  permission pour retrouver son nouvel ami. Mylène propose
  qu'on sorte un peu, mais Ariel me demande de rester avec
  elle pour discuter. Je suis surpris. Les autres trouvent tout
  à fait naturel qu'Ariel s'entretienne avec moi.

 —  Pierre, quel genre de recherches faites-vous en
  psychologie ?

 — Vous savez, je n'en fais pas beaucoup actuellement.
  Mon dernier projet, qui a été refusé, portait sur la réincarnation ou plus précisément sur la réminiscence de vies
  antérieures. Je voulais proposer diverses interprétations du
  phénomène.

 — C'est intéressant ! Vous pensez qu'il y a diverses
  explications possibles ?

 — Je n'en ai pas, mais si on va dans le sens de l'inconscient collectif de Jung, au-delà du refoulement personnel,
  alors on peut imaginer des mémoires inscrites dans la
  psyché universelle.

 — Ça s'accorde mal avec l'orthodoxie matérialiste de
  toute façon. Ce point de vue ne sera guère plus prisé que le
  premier.

 — C'est certain ! C'est pourquoi ces phénomènes me
  fascinent à ce point. Ils obligent une révision en profondeur
  de notre conception du monde.

 — Pierre, j'ai beaucoup de respect, tout comme vous
  je crois, pour la tentative herculéenne de Jung d'ouvrir le
  territoire du sacré. J'aimerais que vous m'aidiez à former
  un groupe de conférenciers. Les études de Jung devraient
  occuper une place centrale dans mon cercle philosophique.
  J'ai besoin d'un professeur à mes côtes. Charles est un bon
  autodidacte, mais je ne le vois pas enseigner autre chose que
  les arts martiaux.

 — Ariel, ce serait pour moi un grand plaisir. J'ai toujours
  rêvé d'une école libre, mais rigoureuse.

 — Nous avons donc une entente. Allons rejoindre les
  autres.

 Fatima a entrepris de brosser Aristote, allongé sur ses
  pattes avant et prenant l'attitude d'un dignitaire de la maison,
  jugeant cette soirée particulièrement réussie. Mylène explique que les petites pommes vertes sont encore trop surettes
  quand elle voit la grimace de Kalyani et de Charles. Ariel veut
  maintenant s'entretenir avec Mylène et elles disparaissent sur
  le sentier de la berge. Charles et Kalyani se balancent doucement ; je me sens de trop et je décide de faire plus ample
  connaissance avec Fatima. Aristote daigne quand même me
  donner la patte, mais d'un geste assez brusque, l'air de dire,
  je suis occupé. Je comprends que là aussi je ne suis pas le
  bienvenu, du moins pour le moment, car le travail de
  Fatima demande beaucoup de concentration. Je reviens
  donc discrètement dans la maison pour prendre un peu
  d'avance en entamant la montagne de vaisselles qui
  m'attend. Quand mes invités sont de retour, inquiets de ma
  disparition, ils se réjouissent à la vue du comptoir dégagé
  et de la cuisine de nouveau accessible. J'offre le digestif,
  décliné par Ariel, qui veut rentrer tôt ; Mylène appelle un
  taxi. On se quitte encore tout bouleversés par les émotions
  de la rencontre. La séparation de Fatima et d'Aristote reste
  particulièrement déchirante.

 Je suis heureux de me retrouver seul avec Mylène, qui
  prend une nouvelle stature devant moi. Elle me sourit d'un
  air espiègle.

 — Sa Majesté daigne-t-elle m'accorder un entretien
  privé ou dois-je demander un rendez-vous pour le mois
  prochain ?

 — Mais enfin, Monsieur, qui êtes-vous pour vous présenter ainsi dans ma demeure royale ? J'appelle les gardes
  sur-le-champ pour qu'on vous chasse, vilain intrus.

 — Bon, ça va faire ! Tu m'expliques. Je veux m'amuser
  moi aussi !

 — Qu'est-ce que je peux dire ? Ça s'est passé soudainement. Je me suis souvenu. J'ai revécu le moment dramatique
  d'une vie antérieure. C'est incompréhensible si tu ne le sens
  pas et totalement simple quand ça t'arrive. C'est comme se
  rappeler un rêve.

 — Et pourquoi moi ne vois-je ni ressens rien de tout
  ça ? Vous êtes là à vous balader dans le temps comme d'un
  étage au sous-sol d'un grand magasin général et moi je reste
  tout coincé dans mon seul présent. Non, mais il n'y a pas
  de justice en ce monde ! Pourquoi est-ce toujours les autres
  qui profitent de voyages gratuits ?

 — Ah ! mon chéri, ça doit être parce que tu es une
  nouvelle âme. Il a fallu tous ces siècles de labeur et de mutation pour te faire naître au milieu de nous.

 — C'est vrai qu'une pareille réussite demande de la
  préparation, dis-je d'un ton bon enfant.

 Après ce petit interlude amical, on s'étonne quand
  même de la série d'évènements. Le choc de l'émotion nous
  revient par vagues successives. On revit les moments de la
  soirée. On tente de décoder le tout pas à pas, geste par geste,
  mot par mot.

 — Il ne manquait, Mylène, que les Rois mages pour
  qu'on soit au grand complet.

 — Tu es le plus fou de nous tous ! Heureusement que
  tu as eu l'instinct de te taire à ce propos. Je ne suis pas
  certaine que Kalyani aurait apprécié.

 — Au fait, cette femme d'une grande beauté reste assez
  sévère et réservée.

 — Oui, car c'est la protectrice. La plus redoutable de
  nous toutes.

 — Et toi, dans tout ça ? Es-tu une vraie Shakti ?

 —  Je l'étais et en moi vit ce potentiel, mais je dois
  renouer avec ce que je suis. Ce n'est pas un processus
  automatique. Je dois m'entraîner, mais ça sera rapide dans
  mon cas et assez lent pour toi.

 — Mais je n'ai aucune intention de passer maître dans
  les arts martiaux et je ne vise pas le statut de Shiva. J'ai mon
  bureau de psychologue à mettre en marche et ma recherche à faire. De plus, j'aiderai Ariel dans son projet d'école.
  Et puis, j'allais oublier mon jardin. Ça fait pas mal de
  boulot. Le diplôme de Shiva, ça sera pour la prochaine vie.

 — Je me demande bien ce que j'ai pu trouver en toi.

 — Moi aussi, si ça peut te rassurer !

 —  Sérieusement, chéri, fais-moi confiance, tu dois
  t'entraîner.

 — Mais pourquoi, bon Dieu ? Tant qu'à faire, impose-moi donc le tango. Comme ça, je serai un homme total,
  digne d'une Shakti.

 — Pierre, ce n'est pas pour moi que j'insiste, mais pour
  Emmanuel.

 — Notre fils ? Oui, Ariel m'a parlé et je la crois. Mon
  cœur de mère me dit que c'est vrai. Tout ne sera pas aussi
  paisible que maintenant. Il y aura un envers de la médaille.
  La persécution des Shaktis peut reprendre. Il faudra
  protéger Emmanuel et Fatima. Nous ne serons pas de trop.
  L'ombre est toujours présente.

 Curieusement, il suffit que je sente une menace possible à l'horizon, même vague et improbable, pour que mon
  attitude s'inverse sur-le-champ.

 — D'accord ! Je ne comprends pas pourquoi tu dis ça,
  mais je ne vais pas me reprocher toute ma vie de ne pas
  l'avoir fait, si jamais il devait arriver quelque chose à
  Emmanuel.

 — J'aime mieux ça.

 Toutes ces avalanches d'émotions nous entraînent au
  lit pour dormir. Seul Aristote, revigoré par une surdose de
  caresses, tente de nous maintenir éveillés, mais il doit se
  résigner au sommeil lui aussi. Je me lève en pleine nuit avec
  la volonté d'accroître ma vigilance pour Mylène et
  Emmanuel. Jusqu'à maintenant, notre présent ressemble à
  un ruisseau dans la campagne. Nous respirons dans une
  bulle de bonheur. Les dernières paroles de Mylène et la
  venue des Shaktis m'incitent à prévoir un avenir plus
  dramatique. Le temps d'une paix achève pour entrer dans
  une vie sans doute plus large, néanmoins exposée à des
  dangers que je ne connais pas encore. Des vagues d'ombres
  vont s'abattre sur nous. Il me faudra aussi devenir le
  protecteur.
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 Le mauvais temps attend l'exposition de Mylène pour
  s'abattre sur nous. Un orage d'une violence inouïe, des
  vents à déraciner un chêne, des éclairs qui se répondent
  dans un ciel noir à nous étourdir, un drame sonore épeurant.

 — Zut et zut ! s'exclame Mylène, mon ouverture tombe
  à l'eau.

 — On ne peut mieux dire, ma belle artiste. Mais tu es
  ravissante comme le soleil et les journalistes seront là tout
  de même.

 — Bon, allons-y. J'espère qu'il y aura quand même des
  curieux.

 À l'arrivée de Mylène, déjà pas mal de gens sont dans
  la salle, malgré un temps de chien pareil. Elle est agréablement surprise. Tout de suite, on la félicite. Ses tableaux
  enivrent le public, on le ressent. Ariel et Kalyani s'empressent d'accueillir Mylène et tous les regards se figent
  d'admiration pour ces femmes ravissantes. Bruno me salue,
  derrière lui, Arthur discute avec un couple. Je devine qu'il
  s'agit de Johny et sa charmante conjointe, venus pour
  l'occasion. Je sais que Maria devait donner deux semaines
  intensives de cours de tango avancés à la fin d'octobre. Ils
  ont devancé leur séjour pour être à l'ouverture. C'est super
  sympa. Bruno m'entraîne pour me présenter et, quand
  j'arrive, Maria montre justement un pas nouveau à ses
  compagnons, Arthur et Johny, qui sont ravis. Je me lie
  d'amitié rapidement avec Maria et Johny.

 — J'aimerais bien vous voir danser. Bruno m'a dit que
  c'était quelque chose hors de l'ordinaire.

 —  Votre merveilleuse Mylène nous a demandé la
  même chose. Peut-être après la fête, on pourra vous faire
  une petite démonstration. Notre studio est juste à côté de
  celui de Charles et de Kalyani.

 — Alors, c'est un rendez-vous !

 Je m'inquiète de ne voir ni Charles ni Fatima. Leur
  absence n'est pas normale. Kalyani est encerclée par des
  journalistes qui lui font la cour. Je constate que Charles
  disait vrai quand il parlait de l'effet Kakyani sur les hommes.
  Je suppose qu'un Shiva est au-dessus de la jalousie, mais
  moi je ne le suis pas et je trouve que certains curieux ont
  beaucoup de questions à poser à Mylène. Enfin, on ne peut
  pas empêcher la beauté d'être. Vivre au côté d'une femme
  magnifique oblige à une certaine hauteur de vue. Bon, tout
  ça ne m'indique pas où sont passés Charles et Fatima. Je
  retire Kalyani de son groupe d'admirateurs et lui fais part
  de mes inquiétudes.

 — Est-ce que vous avez oublié Charles dans l'une de
  vos valises ? lui dis-je d'un ton de reproche comme si je
  voulais protéger mon ami. Et où se cache Fatima ?

 Kalyani me sourit, elle a deviné mon contentieux.

 — C'est gentil, Pierre, de vous préoccuper de Charles.
  Rassurez-vous, je ne l'ai pas abandonné. Il est à l'extérieur
  avec Fatima. Charles et Fatima surveillent l'entrée des gens.
  Fatima se croit investie d'une grande mission et elle prend
  ça très au sérieux. On ne sait jamais. Il doit toujours y avoir
  un veilleur autour des Shaktis. L'ombre est présente et plus
  notre lumière se répandra plus les forces ténébreuses
  s'approcheront. Il n'y a pas d'issu à cette dynamique. Il faut
  néanmoins s'assurer que l'obscur n'engouffre pas le diamant.
  Ne rêvez pas de paix éternelle, mais apprenez à combattre
  dans le calme profond de l'océan. Les vagues se soulèvent
  sans troubler la quiétude du fond marin.

 — Je vous écoute, Kalyani, mais je crains de ne pas être
  à la hauteur.

 — Pas tant que ça, Pierre. Vous le découvrirez plus
  rapidement que vous ne le pensez.

 — D'accord ! Je vous laisse à vos admirateurs.

 L'exposition se déroule à merveille. Mylène présente
  ses amis aux journalistes. Je vois Ariel, Kalyani, Arthur et
  Johny enchantés de parler de leur projet. J'imagine que de
  petits reportages suivront et tous vont bénéficier de la
  notoriété grandissante de Mylène. Une belle énergie règne
  dans la salle. J'en profite pour contempler le spectacle humain
  des gens qui s'assemblent et discutent, et s'observent. Je
  repère aussi les snobismes de quelques-uns. Je m'émerveille
  surtout de la simplicité de ceux qui, captivés par les toiles,
  sans pouvoir les décrire, car ils n'ont pas le vocabulaire,
  ressentent néanmoins le don de soi de Mylène, une femme
  d'exception. Ma Shakti personnelle que je redécouvre
  chaque jour, qui se renouvelle à chaque instant dans sa
  créativité intense.

 Soudain, à la périphérie de mon regard, s'amène un
  gaillard barbu d'une forte stature, l'air déterminé du
  coureur des bois, qui s'avance d'un pas rapide. Charles et
  Fatima le suivent de près. Kalyani l'a aussi repéré et se place
  devant Mylène. Le gars sort un couteau de chasse de son
  veston et crie comme un enragé : « Maudites femmes artistes qui volent les idées des autres ! Tu vas le payer cher ! »
  Quand il tente d'écarter Kalyani de sa main robuste et
  pointe son arme vers elle, il n'a pas le temps de voir la
  riposte, ni d'ailleurs les invités, figés d'horreur, médusés par
  la scène. Il se retrouve cloué au sol, le bras disloqué, hurlant
  de douleur. Charles l'empoigne ensuite et l'immobilise
  complètement. Un policier vient le cueillir rapidement et
  les gens se regroupent autour de Mylène. Ils sont surpris
  de la voir si calme. Moi, mon cœur bat à tout rompre. Je
  tremble. Je ne comprends pas pourquoi cet homme en veut
  à Mylène. Kalyani m'apaise. « Tout est sous contrôle,
  Pierre, ne t'énerve pas pour si peu. Nous veillons sur la
  reine. Ils ne pourront lui faire aucun mal. Il y aura bien
  d'autres évènements comme cela. Nous allons t'aider. Le
  combat se poursuit depuis des siècles. Tu ne l'avais pas
  encore remarqué, mais il était tout autour de toi. Sois
  courageux. »

La nouvelle fait sensation dans les journaux et, d'une
  certaine manière, a un effet positif sur le lancement de
  l'école. Kalyani devient une célébrité locale. Mylène gagne
  en notoriété. Le volet spiritualités et sagesses est moins
  touché par ces évènements, mais quelques curieux rencontrent Ariel et analysent un peu l'organisation en trois
  disciplines : la danse, les arts martiaux et la philosophie.
  Quelques remarques se glissent dans des revues populaires.
  En somme, nous n'aurions pas pu mieux faire pour attirer
  l'attention. Quant à notre agresseur, il est maintenant sous
  soins psychiatriques. C'est un peintre raté, jaloux de la
  réussite de sa conjointe. Il a d'ailleurs été emprisonné six
  mois pour violence à son égard. On le pensait rétabli de sa
  dépression, mais manifestement il n'a qu'élargi sa haine
  envers toutes les artistes. Un type minable qui n'assume pas
  sa médiocrité. Dans sa folie, il croit que les femmes lui
  volent ses idées et son inspiration.

Ce pauvre diable perdu dans son délire a cristallisé chez
  moi la notion de l'ombre menaçante. Plutôt que d'y voir
  seulement la trace d'un hasard malencontreux, j'interprète
  le jeu des circonstances comme reflétant le mouvement
  inconscient de l'obscur. Je m'attends à ce que d'autres
  incidents marqués par la griffe du mal viennent à se
  produire. Notre nouvelle communauté en s'élargissant
  suscitera des réactions diverses. Une dynamique infernale,
  profondément enracinée dans notre psyché collective, mettra
  en marche des masses aveugles. L'ascension des Shaktis
  soulèvera la haine. C'est le principe de la foudre !
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Je dois raconter la suite du lancement. Après le triste
  attentat à la vie de Mylène, nous décidons quand même
  d'aller au studio d'Arthur et de Johny, une bouteille de
  champagne à la main. Le calme souverain de Mylène me
  renverse. Elle ne veut pas que « ce petit incident » et la pluie
  incessante assombrissent davantage sa journée. Elle se sent
  le cœur à la fête. Johny, Maria, Bruno, Arthur et moi-même, nous sommes encore sous le choc. Il nous faut l'aide
  du mousseux pour rejoindre la sphère nébuleuse de nos
  Shaktis et de notre Shiva. Quant à Fatima, elle ne pense
  qu'à revoir Aristote à la grande maison sous les arbres et
  nous reproche d'avoir laissé seul son fidèle compagnon.
  Tous on la regarde avec beaucoup de tendresse. Maria et
  Johny font une merveilleuse démonstration de tango sur
  une pièce intitulée Poema. Tous nous sommes fascinés par
  leur gestuelle, d'une sensualité grave et noble. La fluidité
  de l'élan, la douceur des bras, la vivacité soudaine des
  longues jambes de Maria, tout contribue à exalter l'amour
  humain, la passion contenue. Issu du peuple et de la
  pauvreté, cet art qui peu à peu s'est élevé au-dessus d'un
  fond obscur nous touche intensément. Maria et Johny nous
  saisissent jusqu'aux larmes. Envahi par toute cette beauté,
  cette sensibilité d'esprits magnifiques, cette délicatesse et
  cette gravité, je me dis qu'il me faut moi aussi apprendre à
  être calme dans la tempête pour chevaucher le tigre. Aider
  l'être à préserver la lumière de la conscience de soi, à
  s'ouvrir sur le grand large et les profondeurs abyssales.
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propice pour s’accorder a celui des Shaktis par la puissance de
Pintuition et la magie du tango...
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