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(Quelque chose de nouveau
comme Roulement

sans Efforts
: 8 m

Le nouveau Sedan Six $1170, f. à b. usine

>1

IMAGINEZ un auto dans lequel vous n'avez 
jamais besoin de toucher à la pédale d’embrayage 
— pour démarrer, conduire ou arrêter.

Représentez-vous un auto si souple que vous 
ne percevez jamais la présence de son moteur, 
parce qu'il fonctionne sans efforts ni bruits.

C’est le roulement, agréable et tout à fait 
nouveau, que vous promettent les magnifiques 
nouveaux Dodge Six et Huit.

Le Pouvoir Flottant, ce principe de suspension 
de moteur absolument nouveau, a complètement 
éliminé la vibration du châssis et de la carrosserie. 
Une transmission sans efforts et sans l’interven­
tion de pédales est assurée par la combinaison 
Dodge de l’Embrayeur Automatique, du Chan­
gement de Vitesse Silencieux et du Roulement 
Libre.

Les Dodge vous offrent la sécurité de freins 
hydrauliques à l'épreuve des intempéries et des 
Carrosseries en acier mono-pièce, silencieuses et 
sans jointures. •

Les Dodge ont fabriqué leurs nouveaux Six 
et Huit plus grands, plus spacieux et plus puis- 
sans. Ils leur ont donné des lignes et des acces­
soires du goût le plus en vogue. Ils ont, en 
tout ceci, créé une beauté nouvelle.

Voyez les nouveaux Dodge Six et Huit chez 
le dépositaire de votre localité. Voyez comme 
ils se conduisent avec confort et plaisir. Vous 
ne voudrez plus entendre parler de rien d’autre 
ensuite.

NOUVEAUX PRIX MODIQUES

Nouveau Dodge Six - - $1095 à $1260 
Nouveau Dodge Huit - - $1545 à $1640

Tous prix f. à b.. Windsor, Ontario, y compris cinq roues 
à rayons métalliques et équipement régulier d'usine 
(transport et taxes en plus). Six roues à rayons métalli­
ques démontables contre léger supplément. Prix de livrai­
son modiques. Conditions de paiement faciles.

DODGE BROTHERS (CANADA) LIMITED 
WINDSOR, ONTARIO

INDEFECTIBI LITE DODGE

avec POUVOIR. FLOTTANT embrayeur automatique i

CHANGEMENT DE VITESSE SILENCIEUX . . . ROULEMENT LIBRE 

SECONDE VITESSE SILENCIEUSE . . CENTRE DE GRAVITE BAS

CARROSSERIE EN ACIER MONO-PIECE . . . CHASSIS SURBAISSE DU GEN. 

PONT FREINS HYDRAULIQUES . . . PLUS GRANDES DIME

SIONS PLUS DE BEAUTE ET UNE PLUS GRANDE FORCE MOT RF
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AVIS AUX ABONNES 
Les abonnés changeant 
de localité sont priés 
de nous donner un avis 
de huit Jours, l'empa­
quetage de nos sacs de 
malle commençant cinq 
ours avant de les livrer.

Tarif d’annonces fourni 
sur demande.

Carnet Editorial

Colinette astronome
OLINETTE vient me trouver dernièrement avec son 

air d’enthousiasme des grands jours et me dit à brûle- 
pourpoint: “Vous savez, les étoiles, c’est épatant!...”

— Allons, lui dis-je, te voilà pincée, toi aussi, par 
la fièvres des studios: je te croyais pourtant plus rai­
sonnable que cela! J’espère bien que tu ne vas pas 
faire la sotte et filer en Calif . . .

— Est-ce qu’il est question de ça! répond-elle en haussant les épaules: 
je vous parle des vraies étoiles, celles qui brillent au firmament et qu’on 
regarde avec des grandes lunettes pour savoir ce qu’il y a dedans; il paraît 
qu’on y trouve des choses extraordinaires qui servent à tirer l’horoscope 
et à dire la bonne aventure, est-ce vrai, dites?

— Pas précisément. Colinette: ce sont là des superstitions de l'ancien 
temps, mais il est certain toutefois qu’on peut trouver, dans leur étude, 
des renseignements qui, sans en avoir l’R, deviennent ensuite des ensei­
gnements. La vraie science de la vie réside peut-être plus qu’on ne le 
croit dans une meilleure connaissance des étoiles.

— C’est terriblement sérieux ce que vous me dites là , . . J’aimerais 
mieux la bonne aventure!

— Patience, Colinette. je vais te la dire, et pour cela nous allons faire 
tous les deux un voyage dans les étoiles. En imagination du moins. 
Tiens, prends une feuille de papier, une grande, la plus grande que tu 
pourras trouver, nous marquerons les étoiles dessus.

— En voici justement une qui fera l’affaire, on pourrait bien y indi­
quer cent mille étoiles . . .

— Tu crois. Colinette? c’est ce que nous allons voir. Nous allons 
procéder par ordre et par proportions: en conséquence, comme nous 
représenterons la terre par un simple trou fait avec la pointe d’une fine 
aiguille, il nous faut figurer le soleil par un cercle de deux pouces de dia­
mètre. Fais le cercle, Colinette.

— Là ... ça y est. Maintenant à quelle distance du cercle vais-je 
faire la piqûre d’aiguille qui représentera la terre?

— J'aime mieux te dire tout de suite, Colinette, que ta feuille de pa­
pier n’est pas assez grande: il faudrait faire ce trou presque imperceptible 
à dix-neuf pieds de ton cercle.

— Hein! c’est ça que nous sommes dans l’espace? . . . une piqûre d’ai­
guille à dix-neuf pieds de distance d’un petit rond de deux pouces! . . . 
Et moi qui m’imaginais que nous tenions tant de place!

— Tu n’es pas la seule, Colinette, mais attends, je n’ai pas fini, je ne 
fais que commencer. Si ta feuille de papier était assez grande, tu ferais 
un autre trou d’aiguille plus petit que pour la terre et en le plaçant à 
vingt-neuf pieds du cercle de deux pouces, ça représenterait la position et 
la grandeur de la planète Mars. Maintenant, fais un autre tout petit 
rond large d’un seizième de pouce et place-le à six cents pieds du cercle- 
soleil: ce sera Neptune.

— Mais alors les étoiles ... on m’a dit qu’elles étaient beaucoup plus 
loin de nous que les planètes! Où iront-elles donc, celles-là?

— Prenons la plus proche de nous, Colinette, celle qu’on appelle "Al­
pha du Centaure”, et tu vas voir où nous allons la placer sur notre feuille 
imaginaire de papier. Nous avons dû mettre Neptune à six cents pieds 
du petit cercle-soleil, et cela représente en réalité dans l’espace presque 
trois mille millions de milles; eh bien, il faudrait placer la plus proche 
étoile Alpha à un millier de milles de notre petit rond; cela donnerait la 
proportion à peu près exacte de son éloignement de nous dans l’espace, et 
note bien ceci: nous sommes encore dans ce que je pourrais appeler le voi­
sinage immédiat des étoiles.
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— Oh! mais, dites donc, à quelle distance est-elle en réalité, cette 
voisine?

— A quelque chose comme à peu près vingt-cinq millions de millions 
de milles, et si tu veux aller jusqu’à l’étoile Canopus, il te faudra faire 
cent cinquante fois ce chemin-là; tu aurais besoin d’une feuille de cent 
cinquante milliers de milles de longueur pour la placer dessus, à cette 
distance du petit rond de deux pouces qui représente le soleil.

*— Y en a-t-il d’autres encore plus loin?
—Enormément. Elles sont très grosses par rapport à nous, ces étoi- 

les-là, mais elles sont tout de même fort peu de chose comme masse dans 
le vide où elles voyagent, de véritables grains de poussière éparpillés un 
par un dans un espace sans limites. Elles vont ainsi vers une destinée 
que nous ignorons, et si elles entraînent à leur suite d’autres terres où il 
y a des Colinettes qui veulent, comme toi, étudier l'astronomie, ces Coli- 
nettes-là peuvent peut-être, avec un très puissant télescope, apercevoir au 
loin, dans les profondeurs du firmament, un tout petit point brillant 
auquel elles n’attachent du reste aucune importance. Ce petit point-là, 
c'est notre soleil, mais les Colinettes sont bien loin de se douter qu’il 
remorque tout un cortège de planètes habitables; il leur est absolument 
impossible de même soupçonner l’existence de la terre. Pour la presque 
totalité des autres astres, nous n’existons pas, nous ne pouvons pas exis­
ter. Voilà ce que nous sommes dans l’univers, Colinette.

L’espiègle fille était devenue songeuse. Visiblement deux idées lut­
taient dans sa cervelle à qui aurait la prépondérance. L'une lui donnait 
la vision d’un monde important, comme elle l’avait toujours cru, avec 
la terre pour base, l'activité comme règle et la puissance comme effet. 
Instinctivement elle ramenait tout le reste de l’univers aux proportions 
mesquines que lui donnent l’oeil humain, et voilà que tout s’évanouis­
sait, sombrait dans un vide béant, dans un abîme sans fond où le ver­
tige ne parvenait même plus à s’accrocher à des poussières isolées dans le 
mystère . . . Ah! vraiment, la terre qu’elle avait cru si grande n’était 
pas grand chose dans tout cela! ... Ce fut cette pensée qui domina.

— Alors, dit-elle, les hommes, leurs inventions, leurs disputes, leur 
orgueil, qu’est-ce que ça devient dans tout ça? . . .

— Pas grand chose, Colinette; la terre a, dans l’infini, la valeur de ce 
que nous appelons un atome; son existence ou sa disparition ne comp­
tent pas dans l'ensemble, et l’homme, individuellement si petit par rap­
port à cet atome n’est, matériellement, pas grand chose: il ferait mieux 
de moins soigner son orgueil et d’étudier un peu plus l’astronomie pour 
élever ses pensées.

— Oui, conclut Colinette, c'est en effet la bonne aventure qu’il trou­
verait dans les étoiles, la vraie, la seule . . . Décidément, je vais étudier 
l'astronomie . . .



LA T-E-N-S-I-O-N
SUR LES BAS

se produit en croisant les genoux, 
en vous pliant, vous étirant— 
même en mettant vos chaussures. 
L’élasticité détruite, les fils de 
soie se brisent et des échelles 
destructives commencent.

■

*La Méthode Lux pour doubler la durée des bas
Lavez aprks CHAQUE usage—cela ne prend que ' 

quelques minutes avec le Lux-—moins de temps 
qu’il n’en faut pour laver votre visage et vos 
mains. La transpiration dont un bas reste 
imprégné finit par ronger la soie.

Ne frottez Pas avec un savon en pain. Cela détruit 
l’élasticité de la soie, la rend sans vie, apte à 
se briser et à produire des échelles. Nul frottage 
avec Lux.

N'employez pas d'eau trop chaude—elle change la 
couleur. Le Lux peut être dissous dans l’eau 
chaude, mais le savonnage doit être tiède pour 
le lavage.

Evitez les savons ordinaires—en pain, poudre ou 
flocons. Ils contiennent souvent des alcalis 
nuisibles rendant la soie inerte, affaiblissant les 
fils et altérant les couleurs. Rien de tel dans le Lux.

Lavez ainsi en 2 minutes:
1. Une cuillerée à thé de Lux pour chaque paire 

de bas.
2. Pressez les bas dans le doux savonnage tiède 

de Lux et rincez bien.

Ce que l'eau n abîme, le LUX n abîmera.

CES
ECHELLES

Conservez /'ELASTICITE* 
qui fait DURER les bas

SAVEZ-VOUS CE QUI CAUSE ces échelles ruineuses?

Les bas neufs sont élastiques—ils obéissent, ils se tendent, puis 
se contractent. Mais cette précieuse élasticité détruite, les fils 
de soie, au lieu de s’étirer, se rompent sous la tension. Et alors 
les échelles commencent!

C'est pourquoi le Lux est fait spécialement pour conserver 
l’élasticité qui fait durer les bas les plus délicats.

Lever Brothers Limited**
Fournisseurs de savon brevetés de leurs Excellences le Gouverneur-Général et la Comtesse de Bessborough
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Le Bonheur de Jacqueline
^Pat Alain Duval
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ON, mon enfant, non, je 
ne puis consentir à ce 
mariage. Jacques La­

grange peut être un garçon intelli­
gent — et je le crois tel puisqu’il 
est sorti de Centrale dans un bon 
rang — son manque absolu de 
fortune m’interdit de te le donner 
pour mari.

— Mais, enfin, ma tante, ma 
dot, pour n’être pas considérable, 
aous permettra tout de même 
d’équilibrer notre budget jusqu’au 
jour où Jacques aura, comme ingé­
nieur, une situation suffisante.

— On dit ça. Et puis, la dot 
dévorée, si la situation n’est pas ve­
nue, c’est la gêne, sinon la misère! 
Non, non, n’insiste pas, je t’en 
prie. Il n’est pas, d’ailleurs, que 
Jacques Lagrange au monde . . .

— C’est mon plus cher ami 
d’enfance. Je préférerais ne me 
marier jamais que de ne pas l’épou­
ser!

— Eh! Quand tu resterais vieil­
le fille! ... Je n’en suis pas morte, 
moi.

— N’avez-vous jamais regretté, 
ma tante ... dit lentement Jacque­
line.

— Il suffit. Cela ne regarde que 
moi. fit Mlle Olympe d’un ton pé­
remptoire. Assez sur ce sujet, je te 
prie.

Et la vieille demoiselle, pour 
couper court à l’entretien, reprit le 
tricot qu’elle avait abandonné et se 
mit à compter ses mailles à mi- 
voix. Toutefois, Jacqueline qui, 
tout en s’occupant à un ouvrage de 
broderie ne la quittait pas des yeux, 
observa au bout de quelques minu­
tes, que sa tante réprimait avec pei­
ne un gros soupir. Et la jeune fille, 
eut, à cette vue, un imperceptible 
sourire.

• •
Le lendemain, à trois heures de 

l’après-midi, le ronronnement d’un 
moteur d’auto s’arrêta brusque­
ment en face de la grille du jardin. 
Puis, un coup de sonnette retentit 
et Gertrude, vieille bonne de Mlle 
Olympe vint prévenir sa maîtresse 
qu’un Monsieur âgé demandait si 
Mademoiselle pouvait le recevoir.

— Comment s’appelle-t-il, ce 
Monsieur? fit la vieille fille, mé­
fiante.

— Il a refusé de donner son 
nom, mais il dit comme ça que Ma­
demoiselle sera bien surprise quand 
elle le verra.

— Je n’aime pas beaucoup rece­
voir des visiteurs que je n’attends

pas... De quoi a-t-il l’air ce Mon­
sieur?

— Oh! Il “marque” très bien. 
Et puis son auto est magnifique. 
Sûr que c’est du monde pour Made­
moiselle.

— Eh! bien . . . faites entrer.
Quelques minutes après, le mys­

térieux visiteur — un grand vieil­
lard à cheveux blancs, aux yeux 
d’un bleu limpide, au sourire très 
doux, s’arrêtait au seuil de la porte 
du salon et contemplait sans mot 
dire la vieille demoiselle. Mlle

Olympe le regarda deux secondes 
sans comprendre, puis s’écria, les 
yeux dilatés, la poitrine oppressée:

— Vous. Jean! . . .
— Enfin, vous m’avez reconnu, 

mon amie, fit le vieillard en s’avan­
çant les mains tendues. Et il ajou­
ta: après une éclipse de trente-cinq 
ans, c’est assez pardonnable.

— Je vous croyais encore en 
Amérique?

— J’en suis revenu il y a trois 
mois. Si je ne suis pas venu vous

voir plus tôt, c’est d’abord, que j’ai 
été retenu à Paris par la liquidation 
d’une succursale que j’y avais fon­
dée . . . C’est ensuite parce que je 
me demandais quel serait votre ac­
cueil . . .

— Pouviez-vous douter de ma 
joie à vous revoir? fit Olympe 
d'une voix que l’émotion assour­
dissait un peu. Allons, prenez ce 
fauteuil et contez-moi ce qu’il est 
advenu de vous depuis de si lon­
gues années?

(Suite à la page 41)
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X rop ard
‘Par Ré jane d’Arly

Simonne, Rachel et Margot dacty­
lographiaient indifféremment pour 
l’un ou l’autre de ces messieurs. Cé­
cile, elle, est de service privé, elle 
est secretaire du rédacteur en chef 
de ce journal.

Est-ce une trop grande conscien­
ce de ses fonctions particulières qui 
lui donne cet air grave, qui la garde 
de se joindre aux autres jeunes 
filles, dans une légère plaisanterie, 
d’y aller de son petit potin lorsque

le travail permet une minute de 
liberté? . . . Ah non, Cécile n’est 
pas fière pour deux sous, et sa pre­
mière place, elle l’échangerait vo­
lontiers avec la plus humble copis­
te, si elle pouvait espérer retrouver, 
de ce fait, cette légèreté d’esprit, 
cette paix du coeur qu’elle envie 
chez ses compagnes parce qu’elle se 
souvient des beaux jours qu’elle a 
connus dans ses débuts au bureau. 
A la rédaction d’un journal, s’il

ECILE, au premier abord, 
n’a rien qui puisse atti­
rer une attention spé­

ciale, si elle n’est pas frappante, elle 
n’est pas non plus franchement an­
tipathique. Elle a vingt ans, des 
traits assez réguliers, une tournure 
élégante et de belles manières.

Si vous vous arrêtez à causer un 
instant avec elle, vous ne tarderez 
pas à noter qu’il y a dans sa voix, 
une intonnation qui vous rappelle, 
comme le son d’un instrument bri­
sé, son rire sonne faux, un pli amer 
se dessine au coin de sa bouche, et 
elle évite votre regard avec soin. 
Cécile a vingt ans, elle serait char­
mante, mais elle ne vous plaira pas, 
ce à quoi elle est d’ailleurs bien 
indifférente: elle semble vivre dans 
un autre monde, prêter l’oreille à 
une voix perceptible pour elle seule. 
C’est une pauvre désillusionnée . . . 
misérables restes d’un frêle esquif 
terrassé par la tempête.

Depuis plus de deux ans qu’elle 
est employée au bureau de rédac­
tion de l’un de nos grands quoti­
diens, de concert avec ses compa­
gnes dactylographes, elle tape, tape 
tout le long du jour pour le service 
de messieurs les rédacteurs: à la 
seule différence que pendant que

faut travailler dur à certaines heu­
res, c’est aussi l’endroit par excel­
lence où trouver matière de gaieté 
pour la détention des nerfs affreuse­
ment malmenée lorsqu’il faut que 
ça marche.

“Que les fatigues physiques sont 
légères, les petites contrariétés jour­
nalières vite oubliées, lorsque la 
belle gaîté insouciante de la jeunes­
se règne dans le coeur.”

La tête appuyée dans ses mains, 
le regard voilé, Cécile s’absorbe 
dans cette réflexion, lorsqu’un mur­
mure discret courant au-dessus des 
pupitres, une animation particuliè­
re des doigts sur les claviers, un 
battement de son coeur lui révèlent 
l’entrée du rédacteur en chef. Elle 
n’a pas levé la tête, mais elle sait 
qu’il est là, tout près, que peut-être 
il la fixe du regard, qu’il a deviné 
son trouble, non, il ne faut pas, — 
un effort de plus — et c’est avec 
un sourire qu’elle répond au “Bon­
jour Mademoiselle” qu’il vient de 
lui adresser.

C’est un grand jeune homme 
brun, un beau front largement dé­
couvert dénote au premier coup 
d’oeil la haute intelligence et le tra­
vailleur infatiguable qui lui ont 
valu d’arriver au poste de confiance 
qu’il occupe malgré son jeune âge. 
trente-cinq ans à peine, des yeux 
gris et perçants, il a toute la phy­
sionomie d’un penseur, mais en 
plus un nuage de mystère flotte au­
tour de cette personnalité qu’on 
n’arrive pas à comprendre. Il ne 
se livre à personne: de sa vie privée, 
on ne sait rien, sinon qu’il est resté 
célibataire après avoir eu un amour 
malheureux. En vain, on avait 
cherché à en savoir davantage: en 
désespoir de cause, on ne le ques­
tionnait plus: mais il était consi­
déré par tout le personnel du bu­
reau comme une sorte de héros de 
légende.

“Bonjour monsieur . . .
— Qu’est-ce qu’il y a de neuf, 

ce matin? Volumineux le cour­
rier? . . .

— Non, pas trop, voyez . . .
— Très bien, nous commençons 

immédiatement”. Et, l’un dictant, 
corrigeant, l’autre notant, tapant, 
ils travaillent activement côte à 
côte tout comme si leurs pehsées in­
times étaient à mille lieues l’une de 
l’autre.

Pourquoi, lorsque Cécile avail 
été engagée comme dactylographe, 
dans ce bureau, pourquoi l’avait-il 
choisie tout de suite pour lui. Cette 
place revenait de droit à la plus an­
cienne, pourquoi la dernière rentrée 
y fut-elle appelée? Cette préféren­
ce ne fut pas sans soulever quelques 
commentaires, mais devant l’irrévo­
cable décision, chacune dut se ré­
signer à son sort. Simonne, Ra- 

(Suite à la page 40)
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ORCHESTRE s’était tu. 
H fin*] Maintenant, des voix 
I8JS1 graves montaient lente­
ment dans la nuit. Elle reconnut 
les accents étranges du chant des 
Bateliers de la Volga. Dans le jar­
din, les dîneurs, si bruyants tout à 
l’heure, étaient devenus silencieux.

— Que c’est beau! Gilbert, mur­
mura lone qui saisit la main de son 
compagnon et l’étreignit avec vio­
lence.

Le buste droit, la gorge tendue, 
le visage tourné dans la direction 
des chanteurs, elle se tenait immo­
bile. A l'extrémité de ses longs 
cils noirs, deux perles brillaient 
prêtes à se détacher.

— Ione. ma chérie, fit-il en l’en­
laçant doucement, c’est toi qui es 
belle, bien belle . . .

Il prononça ces paroles avec une 
telle faveur admirative, une si gran­
de passion contenue, qu’elle s’arra­
cha à son extase. Reconnaissante, 
elle voulut lui offrir la caresse de 
son visage. Elle sourit faiblement. 
Ses paupières, en s’abaissant, libé­
rèrent quelques pleurs qui glissèrent 
le long des joues . . .

— Gilbert, mon aimé, il se fait 
tard. J’ai froid, maintenant. Ren­
trons.

Il l’aida à s’envelopper dans sa 
cape d’hermine et tous deux gagnè­
rent la rue.

— A l’hôtel, dit-elle simplement 
au chauffeur qui attendait.

Il s’installa auprès d’elle dans la 
voiture, qui démarra et fila rapide­
ment.

— Gilbert, nous sommes arrivés. 
Quand nous reverrons-nous?

Officier de marine, il devait re­
joindre sous peu la base de Toulon. 
Il proposa à la jeune femme de 
venir la chercher le lendemain ma­
tin. Si le temps était beau, ils 
iraient faire une longue promena­
de dans la forêt de Senlis. Elle ac­
cepta.

Gilbert ne put trouver le som­
meil avant l’aube. Il dormait pro­
fondément quand, à neuf heures, la 
sonnerie du téléphone retentit. Il 
s’éveilla brusquement et saisit l’ap­
pareil qui se trouvait placée à por­
tée de sa main. “Ione est bien ma­
tinale, se dit-il, pourvu qu’il ne lui 
soit rien arrivé de fâcheux.” Il 
porta le récepteur à l’oreille . . . On 
lui téléphonait du ministère de la 
marine: l’escadre de la Méditerra­
née appareillait le lendemain.

Gilbert s’habilla à la hâte, bon­
dit dans la rue, sauta dans un taxi 
et se fit conduire à l’hôtel où habi­
tait Ione.

La jeune femme venait de se 
lever. En le voyant entrer, l’air 
agité, elle comprit qu’une heure 
douloureuse avait sonné.

— Tu pars, n’est-ce pas? Tu 
vas partir? Alors, c’est fini. Bien­
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La Dernière Page
tôt nous ne vivrons plus que de 
souvenirs.

— Et d’espérances, ma Iione.
— D’espérances. Oui, peut-être, 

— et sa voix faiblit.
Mais, elle se ressaisit:
— Mon Gilbert, avant que nous 

nous quittions, écoute-moi bien. 
Tu sais quelle place tu tiens dans 
ma vie depuis le jour que je t’ai 
rencontré. Il y a déjà six mois 
de cela, fit-elle avec un sourire 
amer. Oui, Gilbert, tu es devenu 
tout pour moi. Avant de te con­
naître, j’étais une femme comme 
tant d’autres; maintenant, je suis 
“ta femme”, “ta chose”, “ta Iio- 
ne”, comme tu m’appelles. Autre­
fois, j’aimais les plaisirs faciles, les 
soupers qui durent jusqu’à l’aube, 
la danse et les aventures éphémères. 
Ah! en ai-je eu des admirateurs! 
J’ai aimé aussi.

Ione parut réfléchir un instant. 
Elle se dirigea vers un petit secrétai­
re dont elle fit jouer la serrure. Le 
meuble ouvert, elle prit dans un ti-

— J’ai aimé, Gilbert, avant que 
tu viennes, et j’ai été aimée. Ces 
amours, mortes aujourd’hui, j'en 
ai conservé le souvenir sur ces ta­
blettes. Vois.

Elle lui tendit l’objet quTelle 
avait retiré du secrétaire, un petit 
livre relié de façon curieuse. Un 
artiste habile en avait orné les plats

Pat Marcel Marter

d'une mosaïque compliquée faite 
d’émaux, de parchemin et d’ors. 
Le dos était en cuir fauve. Un long 
ruban de soie noir pendait, servant 
de signet.

— Vois, j’ai consacré à chacun 
des hommes qui m’ont aimée, à 
ceux que j’ai aimés, une page de ce 
livres. Ces feuillets ont été mes 
confidents. A eux seuls j’ai confié 
mes joies, mes craintes, mes espoirs, 
mes déceptions. Voici, fit-elle, en 
s'efforçant de sourire et caressant, 
d’une main ,1a chevelure de Gilbert, 
voici “le livre de mes amours”.

Il interrompit:
— Tu es cruelle, Ione, à cette 

heure. Pourquoi me rappeler que 
d’autres avant moi . . .

Elle négligea de répondre et 
poursuivit:

— Mon Gilbert est le dernier.
Elle ouvrit le petit volume à la 

page marquée par le signet.
— La dernière page du livre de 

mes amours, dit-elle lentement, en 
appuyant sur chaque syllabe.

Il fut frappé du ton de ces paro­
les. Son regard rencontra le long 
ruban de soie noir, puis les yeux 
douloureux de sa maîtresse.

— Ione fantasque, chasse plu­
tôt ces souvenirs. Mon amour, ne

gaspillons point cette minute... Ma 
Ione, laisse-moi t’aimer...

Le Masséna, battant pavillon de 
l’amiral commandant en chef, était 
attendu en rade de Toulon. De re­
tour de sa croisière autour du mon­
de, l’escadre était allée mouiller plus 
loin .dans le golfe de Juan. Sur la 
passerelle du cuirassé, un officier 
allait et venait, en proie à une agi­
tation extrême. Depuis plus d’un 
mois, Gilbert était sans nouvelles 
d Ione. A chaque escale, il avait 
trouvé un message de la jeune fem­
me: dans sa dernière lettre, reçue à 
Saigon, Ione annonçait son pro­
chain départ pour le Midi. Elle 
avait souffert d’une bronchite et 
son état de santé, sans inspirer d'in­
quiétudes, disait-elle, n’était pas sa­
tisfaisant. Puis, plus rien . . .

Lorsqu’une vedette se détacha 
des flancs du cuirassé, Gilbert n’y 
put tenir. Il obtint du comman­
dant 1 autorisation de prendre pla­
ce dans le canot. Quelques ins­
tants plus tard, il était à terre et 
courait au téléphone.

Ione? Elle avait bien quitté 
Paris six semaines auparavant. Elle 
était allée se reposer dans la villa 
d’une de ses amies, entre Théoule 

(Suite à la page 39)
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N ouragan de feu et de 
sable balayait l’Arabie 
Pétrée; il comblait les 

mares au fond des crevasses graniti­
ques; il incendiait les petites plan­
tes grasses qui vert-de-grisaient les 
dunes roses des pâturages. Les Bé­
douins et leurs troupeaux erraient 
sur les grèves de l’Idumée; quelques 
hordes traversaient le lit desséché 
du Jourdain; elles se répandaient 
sur les plaines fécondes de Sichem; 
d’autres plus guerrières campaient 
dans le désert broussailleux de Jé­
richo, avec l’espoir d’un butin.

Les Beni-Hameidi aussi avaient 
quitté la stérilité des montagnes de 
Moab et, contournant la mer d’As- 
phaltite, ils cheminaient à travers 
la malédiction des royaumes en­
gloutis vers l’oasis embaumée de 
Galaad.

Fuyant les effluves de soufre et 
de bitume qui s'évaporaient de la 
dépression du sol, les nomades 
s’élançaient sur la plaine, où des 
bocages de sycomores et des touf­
fes de thérébinthes propageaient 
leurs taches d’ombre.

Bientôt les premiers Bédouins, 
envoyés en éclaireurs, revinrent vers 
les tribus avec des gestes d’alarme. 
Ils avaient perçu un autre campe­

les Baumiers de Qalaad
cPar Myriam Harry

ment qu’ils croyaient ennemi; et 
déjà les Beni-Hameidi distinguaient 
sur le fond de l’horizon, pareils à 
de grands oiseaux rasant le sol, des 
cavaliers aux manteaux flottants.

Les hommes, sans descendre de 
dressés, se carrèrent autour des fem­
mes et des troupeaux, et dans leur 
immobilité farouche semblables à 
un mur hérissé, ils attendaient l’at­
taque.

Mais vite ils se rassurèrent, car 
à l’approche des guerriers, ils re­
connurent les cheiks des Beni-Scha- 
mar, horde amie, qui avait déplié 
ses tentes à la fontaine.de Jéricho. 
Les hommes, sans descendre de 
leurs selles, s’embrassèrent, en em­
menant leurs pieds dans les étriers 
mutuels; puis ensemble — les ju­
ments hennissant un cri belliqueux 
— ils partirent au galop pour cou­
rir le djerid (fantasia) sur le sable 
qui poudroyait d'or dans la lumiè­
re du couchant.

Un adolescent de la tribu des 
Schamar, dont les tresses tordues 
tombaient autour d’un visage no­
ble, aux larges prunelles ardentes et 
câlines, avait gagné la course; et 
brandissant sa lance, il revint cara­
coler autour des femmes qui célé­
braient la célérité du cheval et la 
sveltesse de son maître.

Mais soudain il s'arrêta si brus­
quement, que la jument se renver­
sa sur les jarrets et, frémissante, 
écarquilla les naseaux. Il avait 
aperçu, sise sur une chamelle blon­
de, une jeune fille; et elle lui sem­
blait plus belle qu’une reine sur son 
trône. Ses jambes demi-nues, sub­
tilement modelées, aux fines che­
villes cerclées d’argent, pendaient 
sur le garrot de la bête: et ses petits 
pieds aux ongles rougis de henné 
s’enfonçaient caressants dans le poil 
roux. L’adolescent n’entendait 
plus les chansons élogieuses des Bé­
douines, ni les appels de ses cama­
rades galopant dans la plaine. Il 
chevauchait comme dans un rêve, 
à côté de la chamelle blonde, sans 
oser lever les yeux vers la jeune 
fille; mais sans cesse il regardait son 
petit pied et il pensait qu’il serait 
doux de le sentir s’appuyer sur sa 
tête. Il aurait aussi voulu le serrer 
entre ses deux mains et le poser sur 
ses lèvres qui brûlaient. Un désir 
âcre, mêlé de langueur, le fit tres­
saillir sur sa selle; et pour cacher 
sa pâleur, il ramena son voile sur la 
figure; puis, enfonçant son talon 
dentelé de fer dans le flanc du che­
val qui gémit, il s’enfuit.

Près de la fontaine il se jeta à 
terre, et immobile il écoutait les ru­
meurs de la tribu, qui dressait ses

tentes à la distance d’un jet de pier­
re. Les chameaux mêlaient leurs 
beuglements lugubres aux bêle­
ments des moutons, les coups de 
maillets rebondissaient sourdement 
sur les pieux; les toiles claquaient et 
les cordes sifflaient autour des mâts. 
Puis les femmes et les jeunes filles 
descendaient à la fontaine; des cru­
ches vides couchées sur la tête; un 
léger tintement scandait leur mar­
che, et leurs longues manches tail­
ladées en pointes s’accrochaient aux 
arbustes épineux.

Jehal, les narines enflées, les 
mains plongées dans l’herbe com­
me dans une chevelure, les guettait 
derrière les broussailles.

Brusquement, il se redressa à de­
mi; il avait entendu un pas presque 
imperceptible; — oui, c’était le 
sien.

Elle posa sa jarre sous la ri­
gole; et sa robe étroite pincée entre 
les jambes, elle se penchait en 
avant avec un mouvement qui 
dessinait depuis la ligne ondu­
leuse de ses hanches jusqu’à la cour­
be gracieuse du mollet. L’eau em­
plissait la cruche, en débordait, 
ruisselait sur la margelle et se ré­
pandait sur les dalles. Et Jehal vit 
que l’onde s’écoula sous la cambru- 

(Suite à la page 22)
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Un écrivain public dans les rues de Naples il y a deux ou trois siècles. Pour une rétribution modique, cet homme faisait la correspondance des gens qui ne savaient
pas écrire et il devenait ainsi le confident de bien des secrets d’amour.

C^uand 1 Imprimerie n existait pas encore
CHRONIQUE DOCUMENTAIRE

cpat Louis Roland

’ART de l’imprimerie n’a 
pas toujours existé, il 
est même d’une origine 

relativement récente et, comme eût 
dit la Palisse, quand on ne le con­
naissait pas on n’y pensait pas, ce 
que nous pourrions exprimer plus 
correctement en disant qu’on s’en 
passait fort bien pour vivre. En 
serait-il de même aujourd’hui?

La réponse n’est pas douteuse: 
si l’art de l’imprimerie pouvait dis­
paraître brusquement et d’une ma­
nière générale, ce serait sans aucun 
doute le plus grand bouleversement 
que subirait l’existence humaine 
dans ses usages, ses coutumes, ses 
besoins et son confortable par des­
sus le marché.

Avant l’imprimerie il y eut bien 
l’écriture, mais elle-même n’a pas 
toujours existé: l’homme vécut 
pendant de longues périodes de 
temps avant de pouvoir exprimer sa 
pensée par des signes de convention 
qui la rendirent sensibles aux yeux

comme, de son côté, la parole la 
rend sensible à l’oreille.

L’écriture fut sans contredit ce 
qui contribua le plus aux progrès 
de la civilisation: elle exerça sur la 
société une influence durable pré­
cisément parce qu’elle n’était pas 
une expression fugitive de la pen­
sée, elle la fixait, la perpétuait et 
la transmettait à tous les lieux et 
à tous les temps. Enfin elle met­
tait la pensée à l’abri des altéra­
tions que subit trop souvent la pa­
role en passant de bouche en bou­
che. L’histoire des peuples nous 
est inconnue ou bien elle est mêlée 
de fables jusqu’au moment où 
l’écriture en a recueilli et perpétué 
les traditions encore récentes.

Quelques savants — on sait 
qu’il en est certaines espèces qui ne 
doutent eje rien — font remonter 
l’origine de l’écriture jusqu’au père 
Adam: d’autres disent que son in­
venteur fut Setb, à moins que ce 
ne fût Enoch ou peut-être Noé: il 
en est enfin qui attribuent cette in­
vention aux anges. En réalité, il 
faut renoncer à déterminer l’épo­
que à laquelle on doit rapporter 
l’invention de l’écriture, mais on a 
la preuve qu’elle a dû être fort an­
ciennement connue dans certains 
pays.

L’écriture alphabétique était en 
effet pratiquée en Arabie dès le 
temps de Job qui, selon quelques 
auteurs, était contemporain de Ja­
cob. On pense même que c’est en

ce pays où il avait passé plusieurs 
années avant sa mission que Moïse 
apprit l’art de l’écriture alphabéti­
que.

La rareté des matériaux conve­
nables a été longtemps, pour tous 
les peuples, un obstacle à la propa­
gation de l’écriture. On écrivit sur 
des colonnes, des obélisques, des 
monuments, les lois, les actes et les 
traités: on traça ensuite les carac­
tères sur des briques et les Babylo­
niens avaient ainsi noté leurs pre­
mières observations astronomiques. 
On employa ensuite des métaux 
tendres et faciles à graver; le plomb 
fut tout indiqué pour cet usage. 
Les anciens savaient réduire ce mé­
tal en feuilles très minces et c’est 
ce qui servit à Rome, avant l’intro­
duction du papyrus, pour consi­
gner tous les actes publics.

A Syracuse, les bulletins de vote 
étaient écrits sur des feuilles d’oli­
vier: les peuples de la Perse, de 
l’Inde, de l’Océanie écrivaient aussi 

(Suite à la page 34)
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L’épiscopat canadien appuie 
la Ligue de la Radio

Un appui prononcé du but de la 
Ligue Canadienne de la Radio est 
exprimé par l’Archevêque de Qué­
bec. Son Excellence Mgr J.-M.- 
Rodrigue Villeneuve, dans
une lettre au R. P. Marchand. 
O.M.I., recteur de l’Université 
d’Ottawa et membre du Conseil de 
la Ligue Canadienne de la Radio. 
La Ligue Canadienne de la Radio 
s’est opposée à une exploitation 
commerciale de radiodiffusion et a 
supporté l’opération de radiodiffu­
sion comme un service public na­
tional avec des comités de program­
mes provinciaux sur un système de 
postes d’étatisation. Un comité de 
la Chambre des Communes siège à 
Ottawa pour examiner la question. 
Le message de l’Archevêque de 
Québec est comme suit: “L’Arche­
vêque de Québec est vivement saisi 
de l’influence de la radiodiffusion 
dans la formation morale des gé­
nérations modernes. Il a eu l’oc­
casion de s’en convaincre plus vive­
ment encore récemment alors qu’il 
lui a été donné de se servir de cette 
merveilleuse invention pour pren­
dre contact avec son nouveau dio­
cèse et qu’il a eu l’écho des senti­
ments éveillés par ses quelques pa­
roles. Aussi bien approuve-t-il de 
tout coeur l’objet de la Ligue Ca­
nadienne de la Radio, qui s’emploie 
à maintenir dans les hauteurs de la 
dignité et de l’art en même temps 
que de la morale l’usage d’un si 
puissant moyen d’action sur les 
masses et que malheureusement le 
commercialisme risque d’abaisser de 
plus en plus. Il ne saurait qu’ap­
plaudir aux efforts de la Ligue Ca­
nadienne de la Radio pour l’amé­
lioration et l’épuration quand il a 
bien des programmes d’émission.”

J.-M.-R. Villeneuve

O.-M.-I.

Archevêque de Québec

Le message de l’Archevêque 
d’Ottawa est comme suit: “L’Ar­
chevêque d’Ottawa souhaite à la 
Ligue Canadienne de la Radio la 
réalisation de ses légitimes aspira­
tions, lesquelles sont de voir cette 
bienvenu invention servir des inté­
rêts du public pour le bien de l’édu­
cation, de la morale, du patriotis­
me et de l’art au lieu d’être 
employée principalement comme 
moyen de réclame commerciale.”

FRANCE

M. Justin Godart, sénateur, an­
cien ministre de l’Hygiène, vient de 
suggérer que l’on complète l’article 
70 du Code civil pour l’obligation, 
pour les futurs époux, d’un exa­
men médical. C’est la “grande idée” 
sociale à la mode dans certains 
pays.

Au reste, la proposition de loi 
du sénateur du Rhône sera renvoyée 
pour examen à la Commission de 
l’Hygiène et de la Prévoyance so­
ciales, avant d’être soumise au Pa­
lais du Luxembourg.

En attendant . . . M. Justin Go­
dart, avec son affabilité habituelle, 
nous a déclaré, dans la salle des 
conférences du Sénat:

— Vous savez, en effet, que la 
tromperie à l’égard des biens, de

l’âge, de la qualité, de la profession 
et de la dignité, n’entraîne point la 
nullité du mariage. N’en est-il pas 
de même, hélas! de la dissimulation 
d’une tare physique ou mentale?

“Ce sont les enfants qui risquent 
principalement d’être victimes 
d’une hérédité qui fera leurs corps 
chétifs et souffrants, leurs intelli­
gences médiocres et perverties.

“Aussi, pour éviter ou restrein­
dre pareilles répercussions doulou­
reuses et injustes pour les individus, 
dangereuses pour l’avenir de la ra­
ce, on a proposé l’établissement du 
certificat médical prénuptial obli­
gatoire.

“Il s'agit d’imposer aux futurs 
époux de consulter, préalablement 
à leur union, un médecin.

— Mais quel cas feront les fa­
milles de l’avis du docteur?

— Pas de mariage sans certificat 
médical récent, attestant qu’il n’y 
a aucun symptôme appréciable 
d’une maladie contagieuse.

Aussi, l’ancien ministre accep­
te-t-il le système proposé par le 
docteur Schreiber à la Société fran­
çaise d’Eugénisme, adopté par cel­
le-ci, par le Syndicat des médecins 
de la Seine et par le Parti social de 
la Santé publique.

Ce système consiste à subordon­
ner la conclusion du mariage par 
l’officier de l’état civil à la simple 
remise, avec les autres pièces exigées, 
d’un certificat par lequel un méde­
cin attestera que M. X... ou que 
Mlle X... s’est fait examiner par 
lui en vue de l’union légitime. 
Cela paraît encore insuffisant à M. 
Justin Godart, qui estime que l’on 
devrait, avant la nuptialité, sou­

mettre son corps à un examen com­
pétent. De là naîtrait, dans la 
conscience de chacun, le souci des 
responsabilités ignorées.

(Comcedia, Paris)
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AFRIQUE-SUD

Les grandes mines de diamants 
De Beers sont fermées, suivant un 
avis officiel qui vient d’être publié 
à Kimberley.

De Beers fait partie du syndicat 
sud-africain appelé Diamond Cor­
poration, qui contrôle virtuelle­
ment l’industrie mondiale des dia­
mants.

Ce syndicat détient actuellement 
et finance pour plus de 10,000,000 
de dollars de diamants dont ne

veut pas un public déprimé par la
crise.

Des milliers d’ouvriers blancs et 
indigènes sont employés par De 
Beers dans les mines d’argile bleu 
où l’on trouve les diamants.

Pour restreindre le chômage, la 
compagnie, nous dit Reuter, pro­
pose de garder le plus grand nom­
bre d’Européens à travail réduit de 
moitié. La Compagnie De Beers, 
qui a à sa tête sir Ernest Oppen­
heimer, a été fondée en 1888 à la 
colonie du Cap, avec-un capital de 
10,000,000 de dollars.

Elle a depuis absorbé d’autres 
sociétés et par des actions et des 
ramifications se trouve avoir des in­
térêts dans presque toutes les entre­
prises semblables d’Afrique et d’ail­
leurs.

L’affaire est liée à la prospérité 
mondiale et subit ses fluctuations. 
Par exemple, pour ce qui est de 
cette dernière décade, après avoir 
perdu 689,000 dollars en 1922, 
elle a rapporté, durant les huit an­
nées suivantes, un bénéfice net de 
16,000,C00 de dollars.

Cependant, en 1930-31. les ac­
tionnaires ne reçurent aucun divi­
dende. La crise commençait.

Cet arrêt dans la production du 
diamant est un rude coup pour le 
gouvernement de l’Union Sud- 
Africaine.

Le territoire allemand de l’Afri­
que du Sud-Ouest, qui fait mainte­
nant partie de l’Union, a apporté 
pour des millions de livres de dia­
mants, actuellement enfermés dans 
les coffres-forts du gouvernement.

Ces diamants sont évidemment 
propriété d’Etat et font partie de 
l’actif de l’Union.

Un contrat passé avec De Beers 
régit l’écoulement de ces diamants 
sur les marchés du monde: mais ac­
tuellement il semble que le monde 
ne veuille plus de diamants.

Hatton Garden, le centre du 
diamant à Londres, vient de vivre 
la crise la plus totale qu’on ait ja­
mais connue.

Plusieurs maisons moins impor­
tantes ont fermé et d’autres sont en 
faillite.

"La vente des bagues en dia­
mant. pendentifs et colliers est ré­
cemment tombée à 60 pour cent 
de ce qu’elle était”, nous a dit le 
gerant d'une bijouterie du West 
End.

La fine fleur de la beauté féminine en Europe. Au premier rang, de gauche à droite, 
Miss Russie, Miss Allemagne, Miss Angleterre, Miss Belgique, Miss Danemark, 
Miss Espagne et Miss Amérique-latine. Le prix fut remporté, en Europe, par 
Miss Danemark.
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LA SCENE DU REVEIL

Oh ! oui, elle était bien dans sa 
chambre de jeune fille.

Et la couverture du lit faite 
au tricot, n’était-ce pas un ou­
vrage de ces mains?

Elle voyait toutes ces choses, 
et, comme si on lui eût tout à 
coup enlevé un bandeau qu’elle 
avait sur les yeux, elle les re­
connaissait.

Mais elle ne retrouvait pas le 
souvenir, la lumière ne venait 
pas dissiper l’obscurité du cer­
veau.

Elle cessa de regarder, resta 
un instant songeuse, puis laissa 
échapper un long soupir.

—Je veux me lever, dit-elle, 
sortant ses jambes hors du lit.

Vivement, Louise lui tendit 
une paire de bas et des jarretiè­
res.

Elle mit ses bas elle-même et 
les attacha comme elle en avait 
l’habitude, au-dessus des ge­
noux. Louise, qui s’était age­
nouillée, lui mit aux pieds de 
jolies pantoufles qu’elle recon­
nut aussi. Alors elle se laissa 
glisser et se trouva debout sur 
la descente de lit, Louiise l’aida à 
passer un peignoir de mousseli­
ne garni de malines.

Ses longs cheveux dénoués 
tombant sur ses épaules descen­
daient jusqu’aux jarrets.

— Maintenant, mademoiselle, 
dit Louise, vous allez vous met­
tre à votre toilette.

— Tout à l’heure, répondit- 
elle.

Elle marcha vers le piano et 
le regarda longuement, comme 
gi elle eût bien voulu s’assurer 
que ce n’était pas un autre pia­
no que le sien. Elle prit un ca­
hier de musique, le feuilleta, puis 
le remit à sa place.
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Elle fit ainsi l’inspection de 
tous les meubles, gardant le si­
lence, ayant l’air de réfléchir.

Elle s’arrêta devant le cheva­
let et examina l’aquarelle en ho­
chant la tête.

Elle parut contente de voir, 
sur la table, son album de des­
sins. Elle l’ouvrit et, pendant 
un instant, s’amusa à regarder 
quelques-uns des sujets qu’elle 
avait crayonnés sur les pages de 
l’album.

Louise, qui l’observait, crut 
voir, à un moment, un sourire 
glisser sur ses lèvres.

Elle s’arrêta aussi assez long­
temps devant la pensée et les 
deux statuettes de marbre qui 
ornaient la cheminée.

Elle regardait et examinait 
tout, semblait heureuse de re­
voir ces objets qui étaient à elle, 
leur faisait fête comme à de 
vieux amis retrouvés.
Tout à coup, ses yeux tombè­

rent sur le vase de Sèvres et le 
bouquet de muguet fané. Elle 
poussa un petit cri où la joie se 
mêlait à la surprise. Comme 
tout à l’heure, elle passa à plu­
sieurs reprises ses mains sur 
son front, puis, toute frémissan­
te, s’approcha du bahut sur le 
marbre duquel était placé le va­
se: elle le prit et se mit à con­
templer les pauvres fleurs mor­
tes. Des larmes mouillaient ses 
yeux. A la fin, elle eut un mou­
vement d’impatience et elle re­
plaça le vase sur le bahut.

Son visage avait, maintenant, 
une expression de douleur pro­
fonde.

Hélas ! elle faisait tout ce 
qu’elle pouvait pour rappeler 
ses souvenirs et le le souvenir ne 
revenait point.

Elle s’éloigna tristement du 
bahut et s’arrêta devant la com­
mode dont elle ouvrit, machina­
lement, le premier tiroir.

Cette fois, il y eut évidem­
ment en elle une clarté, un sou­
venir, car, sans hésiter, elle prit 
et ouvrit la boîte en écaille 
dans laquelle elle avait enfer­
mé la rose que M. Levasseur lui

avait offerte lors de sa premiè­
re visite au chalet du bois.

— Elle se souvient, se dit 
Louise, palpitante d’émotion.

Oui, Valentine s’était souve­
nue qu’elle avait mis une fleur 
dans la boîte d’écaille, mais elle 
ne se rappelait pas autre chose. 
Ah! si elle avait pu se souvenir 
que c’était M. et madame Levas­
seur, ses amis du chalet du bois, 
qui lui avaient donné le bou­
quet de muguet et la rose ! Mais 
non. Déjà, hélas! la clarté qui 
s’était faite en elle s’éteignait.

De nouvelles larmes lui vin­
rent aux yeux, elle secoua la 
tête et remit la boîte dans le ti­
roir.

—Ma pauvre chère maîtres­
se! soupira Louise.

Il eut un moment de silence, 
après lequel, maîtrisont son 
émotion, Louise reprit la paro­
le:

— Mademoiselle Valentine.
— Pourquoi m’appelez-vous 

Valentine? interrompit la jeune 
fille.

—Mais parce que c’est votre 
nom; n’êtes-vous pas mademoi­
selle Valentine de Carmeille, la 
belle Valentine?

—Valentine de Carmeille, la 
belle Valentine! répéta la ma­
lade.

Après une pause, elle reprit:
—Oui, c’est vrai, je suis ma­

demoiselle de Carmeille, la bel­
le Valentine.

— Tenez, mademoiselle, dit 
Louise, la plaçant devant une 
glace, regardez-vous dans ce mi­
roir; n’est-ce pas que vous êtes 
bien belle? Ah! c’est avec rai­
son que les ouvriers de la fila­
ture et tout le monde à Troyes 
vous appellent la belle Valen­
tine. .

La jeune fille resta un mo­
ment silencieuse, regardant son 
visage dans la glace, puis, mur­
mura:

— Valentine de Carmeille!. 
C’est moi, je me reconnais!

—Maintenant, ma chère maî­
tresse, dit Louise, il faut vous 
mettre à votre toilette et bien

vite; si vous ne vous dépêchez 
pas, vous ne serez pas habillée 
pour onze heures. Votre mère, 
madame de Carmeille est déjà 
au salon où elle vous attend ; 
vous devez être près d’elle pour 
recevoir les invités. Que je vous 
dise, mademoiselle, vous aurez 
aujourd’hui le plaisir de voir M. 
Georges Vibert; il est à Troyes 
depuis hier et il viendra passer 
la journée entière à la Maison- 
Blanche.

Valentine écoutait avec une 
attention de plus en plus sou­
tenue.

— Dame, continua Louise, 
prenant un air joyeux, aujour­
d’hui dimanche c’est grande fê­
te pour tout le monde à la villa 
de Carmeille. Tenez, mademoi­
selle, je crois bien que M. Geor­
ges Vibert est venu tout exprès 
pour assister à la demande de 
votre main, qui va être faite 
aujourd’hui à votre père et à 
votre mère par la mère de votre 
amoureux, madame Lincoln ; 
cela se comprend, mademoisel­
le, M. Georges Vibert aime tant 
son ami, M. James Lincoln!

Valentine était haletante ; 
éperdue, effarée, les yeux pleins 
de flammes, elle saisit violem­
ment le bras de Louise.

— Qu’est-ce que tu dis? s’é- 
cria-t-elle.

—Comment, fit la gouvernan­
te, jouant l’étonnement, est-ce 
que mademoiselle Valentine ne 
se rappelle pas que M. James 
Lincoln et sa mère viennent au­
jourd’hui à la Maison-Blanche 
pour la demande en mariage?

La jeune fille fut prise d’une 
sorte de tremblement nerveux 
et porta ses deux mains à son 
front.

—James Lincoln, James Lin­
coln! pi'ononça-t-elle à mi-voix; 
mais oui, je me souviens, c’est 
aujourd’hui qu’il doit venir 
avec sa mère.

Elle se redressa, l’oeil ardent, 
la figure animée.

—Ah! il faut que je m’habille 
bien vite, dit-elle; pour Jamea 
et sa mère, je veux être belle 1
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Et, suivie de Louise, elle entra 
précipitamment dans le cabinet 
de toilette.

XXV

LES ROLES

A onze heures, Valentine était 
habillée et prête à descendre au
salon.

— 'Voyez-vous dans cette gla­
ce, mademoiselle, lui dit Louise; 
eh bien ! êtes-vous satisfaite ? 
Vous trouvez-vous bien ainsi?

— Oui, je suis bien, répondit- 
elle.

Et elle se mirait insouciante, 
inconsciente aussi, et cependant 
souriait à son image.

— Comme toujours, reprit 
Louise, on trouvera mademoi­
selle de Carmeille ravissante, et 
plus que jamais on vous appel­
lera la belle Valentine. Devant 
vous, la mère de M. James, qui 
ne vous connaît pas encore, sera 
en extase.

La jeune fille paraissait tou­
jours étonnée chaque fois qu’un 
nom dont elle avait perdu le 
souvenir venait brusquement 
frapper ses oreilles. Mais, pen­
sive, le front rêveur, elle avait 
toujours l’air de chercher quel­
que chose en elle-même.

«Ce que je veux, ce ne sont 
pas des demi-clartés, c’est un 
flamboiement » avait dit le doc­
teur Chauvret.

Mais la pauvre malade n’avait 
que de très courts instants de 
lucidité; la lueur disparaissait 
et la jeune fille retombait aussi­
tôt dans la nuit.

La tâche de Louise était rem­
plie; certes, elle avait admira­
blement joué son rôle; mais elle 
n’était que médiocrement satis­
faite des résultats obtenus; elle 
aurait voulu le succès, le succès 
complet, le triomphe!

Enfin elle avait fait pour sa 
part tout ce qu’elle pouvait.

Elle ouvrit la porte de la 
chambre, qui donnait sur un 
couloir conduisant à l’escalier, 
puis agita le cordon d’une son­
nette.

C’était le troisième coup de 
sonnette qu’elle faisait enten­
dre au rez-de-chaussée, dans le 
salon.

Le premier avait averti le 
docteur, M. et madame de Car-

On peut dire généralement avec certi­
tude que quand un enfant est pâle, mala­
dif, faible et sans sommeil, que la cause 
est due aux vers. Ces parasites rongent 
l'estomac et les intestins, causant de sé­
rieux désordres à la digestion et empê­
chant l’enfant de profiter de sa nourri­
ture. Miller’s Worm Powders, en dé­
truisant les vers, corrigent ces défauts de 
digestion et restaurent les organes dans 
leur état de santé.

meille que la jeune fille venait 
de se lever.

Le deuxième, dont le bruit 
s’était prolongé, avait annoncé 
que tout allait bien et que Va­
lentine se mettait à sa toilette.

Enfin, le troisième prévenait 
ceux qui attendaient, que la 
jeune fille, habillée, allait sortir 
de sa chambre.

Nos trois personnages se dres­
sèrent comme mus par un res­
sort ; M. Chauvret, toujours 
calme, cachait avec soin ses per­
plexités,

Ils échangèrent entre eux de 
rapides regards.

— Voici le moment de la ter­
rible épreuve, dit M. de Car— 
meille.

—Oui, répondit M. Chauvret.
Dans un instant, Valentine 

entrera dans ce salon, continua- 
t-il et c’est ici qu’elle doit recou­
vrer la raison. Du courage, ma­
dame ; encore une fols, soyez 
forte. Pas de larmes, montrez à 
la pauvre enfant un visage 
joyeux, ayez constamment le 
sourire sur les lèvres.

Elle hésite peut-être à descen­
dre, appelez-la; moi, je me re­
tire dans la pièce à côté et ne 
me montrerai que quand je ju­
gerai le moment opportun ; mais 
j’aurai l’oreille attentive, j’en­
tendrai tout.

—Mon cher docteur, j’espère 
que vous serez content de moi, 
répondit madame de Carmeille.

Elle respira avec force, puis 
ouvrit la porte du salon, s’avan­
ça dans le vestibule jusqu’au 
pied de l’escalier et appela;

—Valentine, Valentine, il est 
onze heures et tu dois être ha­
billée ; allons, viens, descends 
vite, ton père et moi nous t’at­
tendons !

La jeune fille eut un haut-le- 
corps. Elle avait entendu et 
probablement reconnu la voix.

—Mademoiselle Valentine, dit 
Louise, c’est madame de Car­
meille, c’est votre mère qui vous 
appelle.

—Oui, répondit-elle, j’ai en­
tendu et je descends.

Sortant aussitôt de sa cham­
bre, elle marcha vers l’escalier.

— Madame, cria Louise, ma­
demoiselle Valentine descend.

Madame de Carmeille rentra 
dans le salon dont elle laissa la 
porte à deux battants toute 
grande ouverte.

— Je tremble, dit-elle à son 
mari.

— Je tremble aussi, maïs nous 
devons vaincre notre émo­
tion, paraître gais, avoir le sou­
rire sur les lèvres.

Ils se serrèrent la main.

— Courage et espoir, dit Ar­
mand.

— Courage et espoir, répéta 
Hélène.

Ils entendaient le bruit léger 
que faisait Valentine, descen­
dant l’escalier.

Dans le vestibule, elle s’arrê­
ta, eut dans les yeux comme un 
éclair de plaisir, et, les unes 
après les autres, regarda les 
statues et les peintures.

De même que dans la cham­
bre qu’elle venait de quitter, 
elle se voyait à la villa de la 
Maison-Blanche. Elle posa sa 
main sur le bras d’une Niobé de 
marbre et un sourire doux et 
triste effleura ses lèvres.

Craintive, d’un pas hésitant, 
ayant peur de faire du bruit, 
s’effarouchant du froufrou de 
sa robe, elle entra dans le sa­
lon.

M. et madame de Carmeille 
étaient debout, l’un près de 
l’autre; tous deux étaient sou­
riants, mais avaient la poitrine 
oppressée.

— Bonjour ma chérie, dit le 
mari.

— Bonjour ma fille, dit Hé­
lène.

Le premier mouvement de Va­
lentine avait été de se jeter 
dans les bras de l’un ou de l’au­
tre; mais un tremblement l’a­
vait saisie et elle s’était arrêtée 
interdite, comme confuse, et n’o­
sant plus avancer.

—Valentine, qu’as-tu donc ? 
lui dit M. de Carmeille, pour­
quoi n’offres-tu pas ton front, 
comme d’habitude, aux baisers 
de ta mère et de ton père?

La jeune fille, tooute palpi­
tante, tenait ses deux mains 
fortement appuyées sur son 
coeur.

—Mon Dieu, ô mon Dieu! fit- 
elle.

—Valentine, reprit M. de Car­
meille, pourquoi nous regardes- 
tu ainsi avec de grands yeux 
étonnés? En vérité on dirait que 
tu ne reconnais plus ta mère et 
ton père.

La jeune fille ne répondit pas, 
mais l’expression de sa physio­
nomie révélait son agitation in­
térieure.

M. de Carmeille continua:
— Valentine, ma chérie, tu as 

quelque chose ; de grâce, dis- 
nous ce qui se passe en toi.

—Ah ! je ne sais pas! je ne 
sais pas! s’écria-t-elle avec un 
accent déchirant.

Madame de Carmeille ne put 
plus se contenir.

— Valentine, mon enfant, ma 
fille adorée ! exclama-t-elle en 
s’avançant les bras ouverts,

viens, viens sur mon coeur, 
viens confier ta peine à ta mè­
re, et si tu as besoin de pleurer 
nous pleurerons toutes les deux.

La pauvre enfant jeta un cri, 
un sanglot s’échappa de sa poi­
trine et elle se précipita dans les 
bras de mamadme de Carmeille, 
qui l’étreignit et la pressa for­
tement contre son coeur.

—Ah ! maman, maman ! disait 
Valentine, sentant sur son front 
et ses joues les doux baisers de 
madame de Carmeille.

Des bras d’Hélène elle passa 
dans ceux d’Armand.
_ Valentine, ma mignonne,

mon cher trésor, disait M. de 
Carmeille en l’embrassant, tu 
nous aimes, tu nous aimes bien, 
n’est-ce pas?

—Oui, oui, je vous aime, ré­
pondit-elle tout bas.

Il semblait qu’elle eût peur de 
parler haut, d’entendre le son 
de sa voix.

Elle se laissait embrasser, 
mais ne rendait aucun des bai­
sers qu’on lui donnait.

M. de Carmeille la fit asseoir 
sur un canapé et lui et Hélène 
se placèrent à ses côtés; ils te­
naient chacun une de ses mains.

Pendant un instant, son re­
gard erra autour du salon, s’ar­
rêtant un peu plus longtemps 
sur certains tableaux que sur 
les autres objets; elle reconnais­
sait tout, on le voyait, et elle 
pouvait croire que, réellement, 
elle se trouvait dans le salon de 
la villa de la Maison-Blanche.

Mais, hélas! ce n’était pas as­
sez pour réveiller tous ses sou­
venirs ; ce n’était pas assez 
qu’elle fût entre M. et madame 
de Carmeille, qu’elle sentît leurs 
mains presser les siennes pour 
que la lumière se fit complète­
ment et dissipât l’obscurité de 
son cerveau.

Elle cessa de regarder, laissa 
aller sa tête languissante sur 
l’épaule de M. de Carmeille et 
redevint songeuse.

Valentine, tu ne nous parles 
pas, n as-tu donc rien à nous 
dire? demanda madame de Car­
meille.

Elle fit un mouvement et pous­
sa un long soupir. Ce fut tout.

—Notre chère enfant réfléchit, 
reprit M .de Carmeille, et, com­
me nous, elle attend l’arrivée de 
madame Lincoln et de James, 
son fiancé. Tu sais, Valentine, 
que je devais aller moi-même les 
chercher à la gare de Troyes ; 
mais j’ai été trop occupé ce ma­
tin, des lettres à écrire, plu­
sieurs visites; j’ai dû envoyer 
Nicolas.
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Valentine, tu ne sais pas en­
core, à moins que Louise ne te 
l’ait dit, que nous allons avoir, 
aujourd’hui, le plaisir de voir 
Georges Vibert ; il s’est invité 
lui-même à passer la journée 
avec nous, et je suis surpris 
qu’il ne soit pas déjà ici.

Son ami James Lincoln a dû 
le prévenir que madame Lincoln 
et lui passeraient cette journée 
à la Maison-Blanche et il a 
voulu nous être agréable en as­
sistant à notre petite fête de fa­
mille. Georges Vibert est un ami 
sûr et dévoué que nous pouvons 
accepter dans notre intimité.

Enfin, ma chérie, c’est aujour­
d’hui que madame Lincoln va 
nous faire, pour son fils, la de­
mande de ta main. Tu attendais 
cette démarche officielle avec 
impatience et c’est sans doute la 
satisfaction, la joie que tu 
éprouves qui te rendent ainsi 
songeuse.

Va, je n’hésite pas à te don­
ner James Lincoln pour époux. 
D’ailleurs vous vous aimez. Ce 
que je pense de ce jeune hom­
me, je te l’ai dit; c’est une bon­
ne et riche nature; ta mère et 
moi nous l’avons en haute esti­
me et nous l’aimons comme si, 
déjà, il était notre fils. Nous 
t’avons laissée libre de choisir 
ton mari; parmi ceux qui aspi­
raient au bonheur de t’épouser, 
c’est James Lincoln que tu as 
choisi, c’est James Lincoln qui 
a su se faire aimer de Valentine 
de Carmeille, c’est James Lin­
coln que tu veux pour mari.

Eh bien, oui, ma chérie, tu 
seras la femme de James Lin­
coln; il t’aime, il fera de toi la 
plus heureuse des femmes. Oh ! 
te voir heureuse, mais c’est ce 
que nous voulons, ce que nous 
avons toujours voulu !

La jeune fille écoutait, boule­
versée, l’œil brillant, respirant 
avec effort; ses lèvres frémis­
saient et par instants son visa­
ge avait des crispations nerveu­
ses; mais comme si on lui eût 
parlé dans une langue inconnue, 
il semblait qu’elle ne comprit 
pas et qu’elle prêtât plutôt l’o­
reille à des voix mystérieuses 
qui parlaient en elle.

—Ecoute, Valentine, dit ma­
dame de Carmeille, dès demain, 
nous nous occuperons des pré­
paratifs de ton mariage; nous 
irons à Paris toutes les deux 
pour acheter les étoffes de soie, 
les dentelles et les diverses au­
tres choses (pii doivent complé­
ter ton trousseau de mariée. Je 
tieens à ce que tes robes soient

faites par la plus grande coutu­
rière de Paris.

Quand on se marie, ma chère 
Valentine, il faut que tout soit 
en rapport avec la position et la 
fortune que l’on a. Je veux que 
tu sois superbe. Il te faudra 
tout de suite quatre robes: d’a­
bord ta robe blanche de mariée; 
une toilette de soirée pour le 
bal ; la robe du lendemain de no­
ces, et, enfin, un costume pour 
faire tes visites.

Quant aux bijoux, ma chérie, 
c’est ton père qui les achètera.

Madame de Carmeille, pas 
plus que son mari, ne parvint à 
tirer la jeune fille de son espèce 
de torpeur ; elle s’obstinait à 
rester silencieuse.

Armand et Hélène avaient, 
l'un après l’autre, captivé l’at­
tention de Valentine, mais sans

que rien parût l’intéresser sé­
rieusement.

C’était toujours des demi- 
clartés qui passaient rapides 
comme un éclair dans la nuit.

Tout à coup, un jeune homme, 
très élégamment vêtu et tenant 
son chapeau à la main, parut à 
l’entrée du salon.

—Ah ! Georges Vibert ! s’écria 
M. de Carmeille en se levant.

La main tendue, il s’avança 
vers le jeune homme.

Après la poignée de mains, M. 
de Carmeille dit:

—Soyez le bienvenu, mon ami ; 
je vous ai annoncé à madame de 
Carmeille et à Valentine et nous 
vous attendions avec impatince, 
car il y a plus d’une heure que 
vous devriez être à la Maison- 
Blanche.

— Alors, monsieur, répliqua 
Georges, vous et ces dames vou­
lez bien m’excuser de la liberté 
que j’ai prise, liberté qui pou­
vait être de l’indiscrétion?

—Mon cher Georges, mada­
me de Carmeille, Valentine et 
moi, nous vous remercions de 
tout coeur de cette nouvelle 
marque d’amitié que vous nous 
donnez. Aujourd’hui, nous se­
rons tout à fait en famille; ami 
de James Lincoln et le nôtre, 
vous êtes de la famille.

—M. de Carmeille continue à 
me traiter en enfant gâté, dit 
Georges en souriant.

Il fit quelques pas et se trou­
va devant madame de Carmeil­
le et Valentine qui s’étaient le­
vées. Il jeta un long regard sur 
la jeune fille, puis s’inclina res­
pectueusement.

Madame de Carmeille rendit 
le salut. Valentine resta raide, 
comme glacée, les /eux fixés sur 
le jeune homme.

— Eh bien, Valentine, fit ma­
dame de Carmeille, tu ne dis 
rien à notre ami Georges Vibert.

La jeune fille eut un haut-le- 
corps, et, machinalement, tendit 
sa main à l’ami de James, qui 
la pressa doucement.

Sans avoir prononcé un mot, 
toujours absorbée dans son rê­
ve, Valentine reprit sa place 
sur le canapé.

Du regard, Georges interro­
gea M. de Carmeille. Celui-ci 
ébaucha un sourire et dit:

— Attendons.
Le jeune homme se détourna 

pour essuyer furtivement une 
larme.

.—Asseyez-vous, Georges, dit 
M. de Carmeille, lui montrant 
un fauteuil.

— Madame Lincoln et James 
parurent. Tous deux étaient 
très pâles; le regard du jeune 
homme et l’expression de sa 
physionomie trahissaient son 
agitation intérieure, ses angois­
ses ; madame Lincoln avait l’air 
embarrassé, inquiet, craintif.

C’est que madame Lincoln al­
lait revoir pour la première fois 
madame de Carmeille, depuis le 
jour où celle-ci s’était présentée 
chez elle, armée d’un revolver, 
avec l’intention de la tuer pour 
venger son honneur d’épouse 
outragée.

Du reste, disons-le, madame 
de Carmeille n’était pas moins 
émue que son ancienne rivale.

Le regard de James, plongeant 
dans le salon, chercha Valenti­
ne. Il la vit sur le canapé. Elle 
avait les yeux ardents, fixés sur 
lui. Il chancela comme pris de 
vertige et crut qu’il allait tom­
ber. Heureusement, il se remit 
aussitôt et parvint à se raidir 
contre son émotion.

Après avoir serré silencieuse­
ment la main de madame Lin­
coln, M. de Carmeille embrassa 
son fils.

— Rien encore, lui dit-il tout 
bas, mais courage, pas de dé­
faillance.

Le jeune homme répondit par 
un profond soupir.

Madame Lincoln avait fait un 
pas vers madame de Carmeille, 
puis s’était arrêtée, n’osant plus 
avancer. Hélène devina ce qui se 
passait dans l’âme de la mère de 
James et ce fut elle qui s’appro­
cha de Léontine.

—Madame, dit-elle d’une voix 
douce et affectueuse, je me suis 
fait une promesse à moi-même; 
pour que je puisse tenir cette 
promesse que je me suis faite, 
il faut que vous me laissiez vous 
embrasser.

—Ah ! madame, madame ! fit 
Léontine ayant peine à retenir 
ses larmes.

Les deux femmes s’embrassè­
rent.

Et Hélène dit à l’oreille de 
Léontine :

— J’ai tout oublié, oubliez
aussi !

Puis, lui montrant James et 
Valentine:

— Pour nous, ajouta-t-elle, 
voilà le présent, et, espérons-le, 
l’avenir.

— Espérons! répondit mada­
me Lincoln.

Tous étaient dans le salon.

Encore plus beau que 
"Douleurs et Joies" !

C'est ce qu'on peut dire du prochain 
feuilleton qui commence dans
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M. de Carmeille prit la main 
de Valentine, l’aida à se lever 
et, l’amenant devant la mère de 
Jameè :

— Madame Lincoln, dit-il, j’ai 
l’honneur de vous présenter ma­
demoiselle Valentine de Carmeil­
le, ma fille.

Valentine qui, maintenant, re­
gardait la mère comme elle avait 
regardé le fils, salua par un pe­
tit mouvement de tète.

— Mademoiselle Valentine, dit 
madame Lincoln, qui ne pouvait 
se lasser d’admirer la jeune fil­
le, voulez-vous permettre à la 
mère; de James de vous em­
brasser.

La malade tressaillit, resta un 
instapt comme étourdie, puis 
tendit son front, sur lequel ma­
dame | Lincoln mit un baiser.

Alors M. de Carmeille fit faire 
un mouvement à la jeune fille, 
et ellè se trouva en face de Ja­
mes.

—Mes enfants, dit M. de Car­
meille, depuis huit jours vous 
êtes fiancés et bientôt vous se­
rez unis ; allons, James, vous 
pouvez embrasser Valentine de 
Carmeille, votre future femme.

—Mon Dieu, mon Dieu, mais 
c’est donc vrai ! murmura la 
jeune fille se parlant à elle-mê­
me et sous le coup d’une émo­
tion extraordinaire.

Les lèvres du jeune homme 
touchèrent ses joues.

Elle poussa un cri, devint 
blanche comme un lys et ses 
yeux se fermèrent.

M. de Carmeille crut qu’elle 
allait perdre connaissance; il la 
prit dans ses bras pour la sou­
tenir. Mais elle se redressa et 
se dégagea par un mouvement 
brusque. Pendant un instant en­
core èlle resta en face de James, 
l’enveloppant de son regard ; 
tout à coup, son corps fut secoué 
violemment, comme si elle eût 
subi un choc électrique, puis, 
lentement, une main sur son 
cœur, elle recula.

Tous les yeux étaient fixés sur 
elle. On était haletant, on ne 
respirait plus, les coeurs ces­
saient de battre. Le silence était 
profond. Dans la pièce voisine, 
derrière la porte, M. Chauvret 
frissonnait et sentait son sang 
se figer dans ses veines.

REDUIT PAR L’ASTHME. — L’étrein- 
tê constante de l’asthme met le malade 
dans un terrible état de fatigue désespé­
rée. 11 faut aussitôt faire emploi du cé­
lèbre remède pour l’asthme du Dr J. D. 
Kellogg qui, plus que tout autre remè­
de, agit rapidement et sûrement sur les 
bronches et apporte son aide bénie et le 
confort. Aucune maison où il y a de 
l’asthme même au moindre degré ne doit 
être sans ce grand remède.

C’est que, pour lui, comme 
pour les autres, tout l’espoir 
était contenu dans ce moment ; 
c’était la dernière épreuvç, la 
grande épreuve, l’épreuve déci­
sive.

La lumière allait-elle jaillir et 
dissiper les ténèbres?

Un soupir s’échappa de la poi­
trine de la jeune fille, ses yeux 
se remplirent de larmes et aus­
sitôt elle éclata en sanglots.

Elle avait reculé jusqu’au ca­
napé, sur lequel elle se laissa 
tomber lourdement.

—-Valentine, Valentine! cria 
M. de Carmeille.

Elle n’eut pas l’air d’avoir en­
tendu.

Elle prit sa tête dans ses 
mains, et les coudes sur ses ge­
noux, elle resta immobile, ab­
sorbée en elle-même.

M. de Carmeille. l’œil sombre, 
farouche, se frappait la poitri­
ne avec une sorte de fureur.

Les autres échangeaient des 
regards douloureux.

Que faire, maintenant, que 
faire?

Un éclair d’intelligence avait 
éclairé le regard de la pauvre 
Valentine; un instant on avait 
cru au réveil de sa raison. On 
s’était trompé!

Madame de Carmeille et ma­
dame Lincoln s’assirent aux cô­
tés de la jeune fille ; à genoux 
devant elle, James pleurait.

Appuyé contre un meuble, la 
tête inclinée sur sa poitrine, 
Georges Vibert se livrait à d’a­
mères réflexions philosophiques.

M. de Carmeille se promenait 
à grands pas ; il semblait décou­
ragé et prêt à s’abandonner à 
sa douleur, à son désespoir. De 
temps à autre, il jetait un regard 
sur le groupe formé par Valen­
tine, James et les deux femmes, 
laissait échapper une plainte 
sourde, et reprenait sa marche 
agitée, fiévreuse, tournant au­
tour du salon ainsi que le lion 
d’une ménagerie devant les bar­
reaux de fer de sa prison.

Vainement madame de Car­
meille et madame Lincoln adres­
saient de tendres paroles à la 
jeune fille; impossible de la fai­
re sortir de son mutisme et de 
son effrayante immobilité.

Il semblait qu’elle eût été su­
bitement frappée d’insensibilité. 
Mais, alors, c’était une aggrava­
tion du mal.

Que devait-on penser? Toutes 
les espérances du docteur Chau­
vret étaient-elles déçues ? N’a­
vait-on plus qu’à verser des lar­
mes et à se livrer au désespoir?

Hélas! on avait eu confiance 
en la science du docteur et plus 
encore confiance en Dieu, et la 
science était impuissante, et 
Dieu ne faisait rien; il semblait 
avoir abandonné, complètement, 
la pauvre insensée?

Si la maladie était incurable, 
c’était l’anéantissement de tout, 
c’était pour tous la douleur éter­
nelle.

M. Chauvret, lui aussi, était 
inquiet et fort perplexe. Il en- 
tr’ouvrit doucement la porte 
derrière laquelle il se tenait ca­
ché, avança la tête et jeta un 
long regard sur la jeune fille.

M. de Carmeille et les deux 
femmes l’interrogèrent du re­
gard avec anxiété.

— Ne désespérez pas, dit-il, 
mais laissez-la, ne lui parlez 
plus; qu’un profond silence rè­
gne autour d’elle.

XXVI

LES COMMOTIONS

Dieu avait-il donc réellement 
abandonné la pauvre Valentine?

Non.
D’une façon aussi éclatante 

qu’inattendue, il allait une fois 
de plus manifester sa toute puis­
sance.

M. de Carmeille s’était assis. 
James avait séché ses larmes. Le 
silence s’était fait et l’on aurait 
pu entendre le vol d’une mouche.

Tout à coup, Louise, effarée, 
pâle comme une morte, ayant la 
terreur peinte sur le visage, se 
précipita dans le salon.

D’un bond, M. de Carmeille se 
dressa sur ses jambes.

— Louise, qu’y a-t-il ? Qu’avez- 
vous? demanda-t-il avec inquié­
tude.

— Monsieur, madame, répon­
dit la gouvernante d’une voix 
étranglée, c’est mademoiselle de 
Nangis.

—Hein, mademoiselle de Nan­
gis? Que voulez-vous dire, Loui­
se? Expliquez-vous!

— Je l’ai vue, monsieur.
— Où? Quand?
— Tout à l’heure ; elle vient 

ici, monsieur. _
— Ah ! tenez, tenez, la voilà !
Mademoiselle de Nangis venait 

de pénétrer dans le vestibule.
M. de Carmeille s’élança hors 

du salon et se plaça devant la 
vieille fille, pour l’empêcher d’a­
vancer.

Mademoiselle de Nangis, lui 
dit-il d’une voix grave et sévère, 
que venez-vous faire ici, que 
voulez-vous?

— Au nom du Père et du t ils 
et du Saint-Esprit. Ainsi-soit-il, 
dit Arthémise d’un ton guttural 
en faisant le signe de la croix.

— Oh ! fit M. de Carmeille.
Et, stupéfié, effrayé, il recula, 

ne songeant plus à barrer le pas­
sage à la vieille demoiselle.

Elle entra dans le salon.
Madame de Camreille et ma­

dame Lincoln, Louise, James et 
Georges, tous debout, s’étaient 
groupés devant Valentine, la 
cachant ainsi au regard de ma­
demoiselle de Nangis.

La vieille fille s’avançâ. lente­
ment et s’arrêta devant le grou­
pe.

— Ah ! fit-elle, vous voilà tous 
réunis, j’en suis contente. Voilà 
M. James Lincoln et son ami 
Georges Vibert; vous, madame, 
continua-t-elle, s’adressant à la 
mère de James, je vous recon­
nais, bien que je ne vous aie 
vue qu’une seule fois, vous êtes 
madame Lincoln.

Elle fit un grand signe de 
croix et continua:

— C’est Dieu qui m’a ordon­
né de venir ici, et j’ai obéi à 
l’ordre de Dieu.

Approchez-vous, monsieur de 
Carmeille, et placez-vous là, à 
côté de votre chère Hélène, afin 
qu’Arthémise de Nangis soit de­
vant vous tous, ainsi qu’une 
coupable doit être devant ses 
juges.

Messieurs et mesdames, en­
vieuse, jalouse, haineuse, j’ai 
été pepndant toute ma vie une 
méchante femme; j’ai peut-être 
fait un peu de bien par ostenta­
tion, par vanité, mais j’ai fait 
du mal, beaucoup de mal, éprou­
vant du plaisir, de la joie à fai­
re souffrir les autres.

Vous, madame de Carmeille, 
j’avais l’air de vous aimer, et 
j’étais votre ennemie; jalouse 
de votre beauté, de votre bon­
heur, je vous haïssais, et j’ai 
constamment cherché à troubler 
votre repos, à détruire votre 
bonheur; madame de Carmeil­
le, vous êtes la femme que j’ai 
fait le plus souffrir, parce que 
vous étiez la femme dont j’étais 
le plus jalouse. Vous, monsieur 
de Carmeille, vous avez souf­
fert des souffrances de votre 
femme et de la divulgation d’un 
secret que vous croyiez bien ca­
ché. Quant à vous, madame Lin­
coln, vous n’avez pas oublié la 
visite que vous a faite madame 
de Carmeille, lorsque vous de­
meuriez à Paris, rue de Madrid; 
c est moi qtii avais excité contre 
vous la jalousie de madame de 
Carmeille.
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Après une pause, elle poursui­

vit :
— Monsieur James Lincoln, 

j’ai été aussi votre ennemie ; 
mais vous aviez en mon neveu, 
le baron de Canonge, un enne­
mi autrement terrible; c’est le 
baron de Canonge qui a armé la 
main du misérable qui a tenté 
de vous assassiner.

Chez ceux qui écoutaient il y 
eut un vif mouvement de sur­
prise mêlé d’indignation et 
d’horreur.

— Mademoiselle de Nangi3, 
dit James d’une voix lente et 
grave, je savais que M. de Ca­
nonge, votre neveu, en voulait à 
mes jours et qu’il a voulu me 
faire assassiner ; je le savais, 
mademoiselle; j’aurais pu dé­
noncer M. de Canonge au juge 
d’instruction, et cependant j’ai 
gardé le silence. Je ne suis pas 
un dénonciateur et je laisse aux 
lâches le triste plaisir de se 
venger.

— Monsieur James Lincoln, 
une femme a pris entre ses 
mains votre vengeance, et cette 
femme, c’est moi!._ J’ai ordon­
né au baron de Canonge de se 
suicider, et le baron de Canon­
ge, préférant la mort à la flé­
trissure publique, à l’ignominie, 
s’est empoisonné il y a une heu­
re, à Luerna, dans une cham­
bre d’hôtel, au moment où des 
agents de police et des gendar­
mes venaient pour l’arrêter. Le 
baron de Canonge est mort par­
ce que je n’ai pas voulu, moi, 
Arthémîse de Nangis, que le 
baron de Canonge allât au ba­
gne! Il s’est fait justice lui-mê­
me, il échappe au jugement des 
hommes, c’est à Dieu qu’il ren­
dra compte de son crime!

Elle fit un nouveau signe de 
croix et se laissa tomber sur ses 
genoux.

—Messieurs et mesdames, re- 
p!rit-elle, je suis venue ici pour 
m’humilier devant vous et vous 
demander pardon de tout le mal 
qùe j’ai fait dans ma vie à vous 
et aux autres.

Pardon, pardon!. Oh ! par­
donnez-moi pour que Dieu, à 
son tour, puisse me pardonner!

— Mademoiselle de Nangis, 
dit M. de Carmeille d’un ton so­

le BAUME PERSAN donne un teint 
attrayant, doux et velouté. Rafraîchit et 
repose la peau. Lui donne une texture 
délicate et agréable. Odoriférant et 
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par les tissus, il donne aux femmes ce 
charme auquel on reconnaît les élégan­
tes. Le Baume Persan protège la peau 
délicate. Préserve et fait ressortir le teint 
le plus pur. Tomes les femmes soucieu­
ses de leur beauté doivent se servir de 
cette lotion inestimable. C’est 1 auxiüère 
de beauté par excellence.

Iennel, vous êtes pardonnée!
La vieille fille se courba, trois 

fois son front frappa le par­
quet, et elle murmura:

«Notre père, qui êtes au ciel, 
pardonnez-nous nos offenses, 
comme nous pardonnons à ceux 
qui nous ont offensés; ne nous 
laissez point succoomber à la 
tentation et délivrez-nous du 
mal. Ainsi soit-il.»

Elle se signa, se releva, et, 
quand elle fut debout, elle se mit 
à faire, sans discontinuer, de 
nombreux signes de croix.

Quand il avait entendu Louise 
annoncer l'arrivée à la villa de 
mademoiselle de Nangis, le doc­
teur Chauvret était entré brus­
quement dans le salon avec lin- 
tention d’éconduire la visiteuse 
et, au besoin, d’employer la for­
ce pour la mettre dehors.

Mais, ayant jeté un regard 
sur Valentine, il s’était aussitôt 
arrêté, ne voulant plus inter­
dire l’entrée du salon à la vieil­
le fille.

Dès que le son de ia voix de 
mademoiselle de Nangis était 
arrivé à l’oreille de Valentine, 
elle avait éprouvé dans tout son 
être une commotion violente; sa 
tête pétait redressée, et l’œil 
clair, brillant, éveillé, elle écou­
tait, attentive.

Elle ne voyait pas le docteur 
qui, à l’écart et un peu en ar­
rière, observait ses mouvements 
et étudiait l’expression de son 
regard et de sa physionomie.

Plus de tremblements nerveux, 
d’agitation fébrile, les lèvres 
n’étaient plus frémissantes ; le 
visage calme, reposé, épanoui, 
n’avait plus de contractions 
musculaires; en elle, enfin, plus 
rien de tourmenté.

Une douce lumière éclairait 
les yeux, et sur le front pur il y 
avait quelque chose de rayon­
nant.

Et, quand une lueur plus vive 
s’échappait du regard, le doc­
teur se disait:

— Cette fois, voilà bien l’é­
clair de l’intelligence, la clarté 
qui éclaire l’esprit et anime la 
pensée !

Et, dans l’expression de la 
physionomie, M. Chauvret 
voyait en même temps de l’éton­
nement et du ravissement.

Tout cela n’indiquait-il pas la 
rentrée en possession des facul­
tés intellectuelles, le réveil de la 
raison?

M. Chauvret ne pouvait pas 
s’y tromper; oui, c’était la gué­
rison.

Et ce que Louise, M. de Car­
meille, madame de Carmeille,

Georges Vibert et James lui- 
même n’avait pu faire, c’est ma­
demoiselle de Nangis qui l’ob­
tenait sans le savoir, à son in­
su ; c’est cette vieille fille qui 
produisait l’effet attendu, la 
commotion, le choc faisant jail­
lir la lumière, dissipant les té­
nèbres.

Pourquoi cela? Mystère!
Mais qu’importe, M. Chauvret 

constatait le fait et n’avait qu’à 
se réjouir du résultat ; une joie 
immense inondait son coeur.

Il n’était pas seul à s’aperce­
voir du changement qui s’opé­
rait chez Valentine; M. de Car­
meille, James et les autres, bien 
que mademoiselle de Nangis eût 
forcément captivé leur atten­
tion, avaient souvent les yeux 
sur la jeune fille et voyaient 
s’accomplir l’espèce de méta­
morphose.

C’est après avoir vu la joie qui 
illuminait le visage du docteur, 
que M. de Carmeille avait dit à 
mademoiselle de Nangis :

— Vous êtes pardonnée!
Si l’apparition inattendue de 

la vieille fille avait causé une 
certaine terreur, si son entrée 
en scène avait provoqué un vif 
mouvement de surprise, que de­
vait-on penser en voyant ses 
cheveux s’échapper par mèches 
de dessous son chapeau itds de 
travers, en voyant ses mouve­
ments désordonnés, ses yeux ha­
gards et sa figure tourmentée?

Certes, ses allures singulières, 
ses nombreux signes de croix 
disaient assez qu’elle n’avait 
plus toute sa raison.

Depuis quelle était sortie de 
l’hôtel des Alpes, l’aliénatùm 
mentale avait fait chez elle des 
progrès effrayants, et ce qui lui 
restait encore de raison allait 
s’éteindre tout d’un coup, fata­
lement, comme s’éteint la lu­
mière d’une bougie que l’on 
souffle.

Valentine, qui, depuis un ins­
tant, s’était dressée sur ses jam­
bes, s’avança brusquement, et, 
passant entre madame de Car­
meille et madame Lincoln, se 
trouva en face de mademoiselle 
de Nangis.

A sa vue. la vieille fille poussa 
un cri d’épouvante, rauque, hor­
rible, et bondit en arrière. Mais 
elle n’eut que le temps de recon­
naître Valentine et de s’imagi­
ner que la morte venait de sor­
tir de son tombeau pour la mau­
dire.

Instantanément la pensée lui 
échappa et la nuit se fit en elle.

C’était la folie’

Elle ne se rappelait plus qu’el­
le était en Italie, à Luerna, et 
pourquoi elle y était venue— 
Elle ne se souvenait plus de 
rien, et elle ne reconnaissait plus 
ceux qui étaient devant elle.

Comme Valentine, mademoi­
selle de Nangis avait éprouvé 
une commotion qui avait pro­
duit un ébranlement terrible ; 
mais il résultait de cet ébranle­
ment de l’être tout entier, deux 
phénomènes différents.

En voyant mademoiselle de 
Nangis, Valentine avait retrou­
vé sa raison; en voyant Valen­
tine, mademoiselle de Nangis 
avait perdu la sienne.

La main de Dieu était là !
Selon ses actions, chacun sera 

châtié ou récompensé.
Le visage de la vieille fille 

avait pris une expression gri­
maçante, hideuse. Les yeux lui 
sortaient de la tête; elle avait 
la bouche baveuse, pleine d’écu­
me, et son rictus convulsé sem­
blait se tordre.

Soudain elle se remit à faire 
des signes de croix; puis, avec 
force révérences, elle s’avança 
vers Valentine.

La jeune fille poussa un petit 
cri d’effroi et se réfugia dans 
les bras de M. de Carmeille, en 
s’écriant :

—Ah! mon père, mon père!
Alors, mademoiselle de Nan­

gis se redressa de toute sa hau­
teur, et, prenant un air impo­
sant et majestueux:

— Je suis Marie-Antoinette, 
reine de France, dit-elle: le tri­
bunal révolutionnaire a condam­
né mon auguste époux, et le 
couteau de l’invention nouvelle 
lui a tranché la tête. Mon pau­
vre Louis ! Moi, je ne veux pas 
mourir, je ne veux pas que les 
monstres me prennent pour me 
couper la tête!

Ecoutez, continua-t-elle, bais­
sant la voix, je me suis échappée 
de la prison du Temple où j’é­
tais enfermée; les vilains hom­
mes de la Convention ne savent 
pas où je suis: ils me cherchent, 
mais ils ne me trouveront pas.

— Ah ! ah ! ah ! ah ’ ah ! fit-elle, 
riant aux éclats.

Elle reprit:
—Vous êtes tous mes amis, les 

fidèles amis de la pauvre reine, 
de celle qu’ils appellent l’Autri­
chienne, l’étrangère ; cachez- 
moi, il ne faut pas qu’ils me 
trouvent ! Vous les connaissez, 
ces vilains hommes de la Con­
vention, ils ont toutes les cruau­
tés. Ah! les misérables!
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Elle se tut, tendit l’oreille 
ayant l’air d’écouter et se mit à 
trembler de tous ses membres.

— Entendez-vous ? fit-elle ; 
quel bruit formidable ! Ce sont 
les clameurs, les hurlements de 
la foule révoltée. Arrière les 
impies, arrière les sacrilèges ! 
Ils ont chassé les prêtres, brûlé 
les aotels et dans les églises ils 
tiennent leurs clubs!

Je les vois, regardez, regar­
dez, les voilà tous; c’est Marat, 
c’est Robespierre, c’est Danton, 
Saint-Just, Couthon, Collot- 
d’Herbois. Ils sont rouges, rou­
tes, rouges... Oh! les monstres, 
ils se sont roulés dans le sang 
de leur roi !

Elle regarda autour d’elle avec 
épouvante, poussa un grand cri, 
s’élança hors du salon et sortit 
de la maison.

Louise, qui s’était avancée 
dans le vestibule, la vit un ins­
tant courir de toute la vitesse de 
ses jambes, puis disparaître à 
travers les arbres.

L’attention de nos personna­
ges s’était vite reportée sur Va­
lentine.

On avait fait un cercle autour 
d’elle et l’on gardait le silence; 
anxieux, on attendait qu’elle
parlât.

Elle commença par embrasser 
M. et madame de Carmeille ; 
ensuite, regardant tristement 
les autres, elle se mit à pleurer.

M. Chauvret, un doigt sur ses 
lèvres, ordonnait à tous de res­
ter silencieux.

La jeune fille essuya ses yeux, 
et, laissant aller sa tête sur l’é­
paule de madame de Carmeille:

—Je me souviens, dit-elle, je 
me souviens!

Après un silence, s’adressant 
au docteur, elle reprit:

— J’étais folle, n’est-ce pas, 
monsieur Chauvret?

Allez, je comprends, je devine 
pourquoi vous êtes tous près de 
moi; c’est M. le docteur Chau­
vret qui a fait venir ici mada­
me Lincoln, Georges Vibert et 
vous aussi, James.

Vous vous êtes tous réunis 
pour rendre la clarté à mes pen­
sées, pour m’aider à rappeler 
mes souvenirs. Eh bien, soyez 
satisfaits, la raison m’est reve­
nue, je suis guérie!

Mais ce n’est pas un bien pour 
moi, puisque je ne peux plus 
être heureuse.

—Si, ma chérie, si, tu seras 
heureuse ! s’écria M. de Car­
meille.

Elle secoua la tête.
—Mon père, répliqua-t-elle, la 

folie, c’était l’oubli ; la raison
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m’est revenue et je ne sens rien 
de changé en moi ; rien, rien 
n’est sorti de mon coeur, j’y re­
trouve les mêmes sentiments. Si 
ma tendresse pour vous et ma 
mère reste la même, vous ne 
pouvez pas être surpris si la fo­
lie n’a pas détruit mon amour 
pour James Lincoln. Faut-il 
vous le dire, mon père? déjà je 
souffre autant et même plus, 
peut-être, qu’avant d’être attein­
te de l’affreuse maladie dont 
vous venez de me guérir.

— Mademoiselle de Carmeil­
le, dit gravement le docteur, 
vous n’avez plus à souffrir; vous 
pouvez aimer M. James Lincoln 
qui, bientôt, sera votre époux. 
Entre vous et M. James Lincoln 
il y a eu un obstacle, c’est vrai; 
mais cet obstacle est brisé, il n’y 
a plus d’empêchement à votre 
mariage.

—Mademoiselle Valentine, dit 
madame Lincoln, sur un signe 
que lui fit M. Chauvret, j’ai eu 
l’honneur de demander à M. et 
à madame de Carmeille votre 
main pour mon fils, James Lin­
coln.

— Pourquoi me parlez-vous 
ainsi? s’écria la jeune fille d’u­
ne voix haletante ; avez-vous 
donc peur que je perde de nou­
veau la raison? Rassurez-vous 
et ne cherchez pas à me trom­
per, c’est inutile.

— Valentine, ma bien-aimée 
Valentine, dit James, on ne vous 
troompe point; oui, l’obstacle qui 
était entre nous n’existe plus, 
plus rien ne nous sépare ; et, 
comme on vient de vous le dire, 
ma Valentine, si vous ne repous­
sez pas James Lincoln, qui vous 
aime de toutes les forces de son 
âme, bientôt vous serez ma com­
pagne chérie, ma femme adorée.

—Quoi, James, vous aussi ! fit- 
elle avec un accent de tristesse 
profonde; mais, encore une fois, 
je vous dis que vous ne pouvez 
pas me tromper ; sachez-le, je 
n’ai rien oublié ; je sais, eh 
bien, oui, James, je sais que je 
ne peux pas être votre femme!

— Valentine, dit vivement 
madame de Carmeille, un jour, 
en mon absence, mademoiselle 
de Nangis est venue à la Mai­
son-Blanche...

—Ce jour-là, elle m’a cruelle­
ment frappée au cœur, murmu­
ra la jeune fille.

— Valentine, continua mada­
me de Carmeille, tu as reçu ma­
demoiselle de Nangis dans ta 
chambre, et vous avez causé. 
Quand je suis rentrée, mademoi­
selle de Nangis était partie et je
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t’ai trouvée, toi, évanouie, éten­
due au milieu de ta chambre.

— Je me souviens, ma mère.
— Oh ! oui, tu te souviens, tu 

te souviens trop. Le lendemain, 
je t’interrogeai sur la cause de 
ton évanouissement, je voulais 
savoir ce que mademoiselle de 
Nangis t’avait dit, mais tu me 
cachas la vérité.

—Ma mère, j’ai répondu à vos 
questions et vous ai dit tout ce 
que je pouvais vous dire.

— Ma fille, reprit M. de Car- 
meille, ce que t’a dit mademoi­
selle de Nangis, ce que tu as ca­
ché à ta mère, je le sais, nous 
le savons tous.

— Oui, mademoiselle Valenti­
ne, nous le savons tous, ajouta 
M. Chauvret, car il n’y a pas de 
secret entre nous. Une pareille 
révélation ne devait pas vous 
être faite ; elle a été la principa­
le cause de la maladie dont vous 
êtes maintenant heureusement 
guérie. Mais il est temps que 
vous sortiez de votre erreur, ma 
chère Valentine; nous ne vous 
trompons pas quand nous vous 
disons tous qu’il n’y a plus d’obs­
tacle entre vous et James Lin­
coln, que rien ne s’oppose plus 
à votre mariage.

Valentine, chassez la tristesse 
dont votre âme est pleine, n’ayez 
plus de douleur et ne pensez 
qu’au bonheur d’aimer et d’être 
aimée. Mettez sans crainte et 
sans trouble votre main dans 
celle de celui que vous avez choi­
si pour mari; oui, mon enfant, 
mettez votre main dans la sien­
ne. Je vous le dis, Valentine, 
nous vous le disons tous, et vous 
en aurez bientôt la preuve, vous 
n’êtes pas la sœur de James Lin­
coln!

La jeune fille tressaillit et, se 
tournant brusquement vers M. 
et madame de Carmeille, elle les 
interrogea avidement du regard.

— Ma chérie, répondit M. de 
Carmeille à la question muette 
de Valentine, notre ami, le doc­
teur Chauvret, t’a dit la vérité, 
tu n’es pas la sœur de James 
Lincoln.

La pauvre enfant, dont l’émo­
tion et l’ahurissement étaient 
faciles à comprendre, laissa 
échapper un petit cri qui fut 
suivi de sanglots. La poitrine se 
dégonflait.

Madame de Carmeille l’em­
brassa, puis la poussa doucement 
dans les bras de James, en di­
sant :

— Valentine, James, mes en­
fants, embrassez-vous!

Le jeune homme l’étreignit, la 
serra contre son cœur, et, avec
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une émotion croissante, il cou­
vrit de baisers son front et ses 
joues.

Cette fois, toute palpitante et 
pleurant toujours. Valentine 
rendit à James ses baisers.

Il y avait encore de l’étonne­
ment dans son regard, mais en 
même temps une douce expres­
sion de tendresse, un rayonne­
ment de bonheur, et elle sou­
riait à travers ses larmes.

— Ma bien-aimée, disait Ja­
mes, vous m’êtes rendue, plus 
rien ne nous sépare, vous êtes 
à moi comme je suis à vous ; 
mon âme est dans le ravisse­
ment!— Moi aussi, chère Valen­
tine, je croyais que vous étiez 
ma sœur, que je n’avais pas le 
droit de vous aimer. Et, mal­
gré cela, mon amour pour vous 
restait le même. J’ai souffert, 
horriblement souffert, je voulais 
mourir, car sans vous la vie n’é­
tait plus rien pour moi. Mais 
vous m’êtes rendue ! Mainte­
nant je veux vivre, vivre pour 
vous aimer toujours, vivre pour 
vous rendre heureuse et vous 
consacrer ma vie tout entière. 
Oh ! Valentine, ma bien-aimée 
Valentine, comme je vous aime!

—Ainsi, c’est bien vrai, répon­
dit la jeune fille, regardant Ja­
mes avec une indicible tendres­
se, c’est bien vrai, vous n’êtes 
pas mon frère, nous pouvons 
nous aimer sans honte, sans être 
criminels! Je m’abandonne à la 
joie qui fait palpiter mon cœur, 
et cependant je ne comprends 
pas bien encore; mais on m’ex­
pliquera tout, n’est-ce pas?

—Oui, ma chère enfant, ré­
pondit M. Chauvret, tout vous 
sera expliqué dans un instant.

Il dit quelques mots à l’oreil­
le de Louise qui sortit aussitôt.

— James, reprit Valentine, 
comme la vôtre, mon âme est 
dans le ravissement. Vous avez 
souffert, et j’ai bien souffert 
aussi puisque le chagrin, la dou­
leur m’avaient fait perdre la 
raison.

Tendant la main à M. Chau­
vret elle continua :

—Grâce à vous, mon bon doc­
teur, grâce à vous tous, je suis 
guérie, j'ai retrouvé ma raison 
et en moi tous les souvenirs, 
souvenirs de joie, souvenirs de 
larmes; j'étais comme morte, 
c’est la vie qui est rentrée en 
moi. Ah! je vous le dis, si je ne 
me retrouvais pas telle que j’é­
tais avant la cruelle maladie 
dont je viens de guérir, si mes 
sentiments n’étaient plus les 
mêmes, mieux eût valu que je 
restasse folle! Mais, allez, je le

sens bien, rien n’est changé en 
moi. Voilà pourquoi mon âme 
est dans le ravissement.

Elle resta un moment silen­
cieuse et reprit;

— James, je vous aime après 
comme je vous aimais avant, 
mon cœur est resté tel que je 
vous l'ai donné!

Puis, s’échappant des bras du 
jeune homme, elle se jeta au cou 
de M. et de madame de Car­
meille en s’écriant:

—Mon père, ma mère, je vous 
aime toujours!

Elle embrassa ensuite ma­
dame Lincoln et le docteur 
Chauvret.

Georges Vibert se tenait un 
peu à l’écart ; elle s’approcha de 
lui.

— Monsieur Georges, dit-elle, 
votre amitié pour James est 
celle d’un frère, vous êtes de la 
famille.

Et elle lui tendit sa joue.
A ce moment, M. et madame 

Levasseur, qui avaient attendu 
dans le jardin et que Louise 
était allée prévenir, parurent à 
l’entrée du salon.

XXVII 

LE RECIT

La jeune fille laissa échapper 
un cri de surprise en reconnais­
sant ses amis du chalet du bois, 
puis son regard interrogateur 
se fixa sur M. et madame de 
Carmeille.

—Valentine, dit M. de Car­
meille, tu es ici la maîtresse et 
c’est à toi de recevoir M. et ma­
dame Levasseur, tes bons amis.

Le père et la mère, inquiets, 
tremblants d’émotion, s’étaient 
arrêtés.

La jeune fille s'élança vers 
eux, embrassa Mélanie, puis ten­
dit sa main à M. Levasseur.

— Vous, vous ici, dit-elle d’un 
ton joyeux, quelle douce et 
agréable surprise!

Madame Levasseur la tenait 
dans ses bras et l’embrassait, 
ayant peine à retenir ses san­
glots.

M. Chauvret s'approcha du 
groupe et dit à la jeune fille :

—Mon enfant, ne soyez pas 
surprise de voir ici M. et mada­
me Levasseur; est-ce que tous 
ceux qui vous aiment et que 
vous aimez ne doivent pas être 
près de vous en ce moment?

Les explications que vous de­
mandiez tout à l’heure vont vous 
être données.

Madame Levasseur vous a 
parlé d’une fille qu’elle avait

perdue et qui vous ressemblait 
à ce point qu’elle la revoyait en 
vous; mais madame Levasseur 
vous cachait la vérité quand elle 
vous disait que sa fille adorée 
était morte, et quand elle vous 
embrassait et vous appelait ma­
demoiselle Valentine ou made­
moiselle de Carmeille, elle com­
primait les élans de son cœur et 
avait la force et le courage de se 
taire, bien qu’elle eût le droit de 
vous crier:

— Je te trompe, ma fille n’est 
pas morte, c’est toi qui es mon 
enfant, je suis ta mère!

—Mon Dieu, que dites-vous ? 
exclama la jeune fille éperdue.

—Je dis, mon enfant, que vous 
êtes dans les bras de votre mère.

—Ma mère, ma mère, murmu­
ra la jeune fille.

— Vous ne vous appelez plus 
Valentine de Carmeille, ajouta 
M. Chauvret, M. de Carmeille 
vous rend aujourd’hui à votre 
père et à votre mère, et vous 
vous nommez maintenant Hen­
riette Levasseur.

—Mais je ne comprends pas, 
mon Dieu, je ne comprends pas! 
s’écria la jeune fille.

M. et madame de Carmeille 
s’étaient approchés.

—Ma chérie, dit le mari d’Hé­
lène, ne te fatigue pas l’esprit 
à chercher, tout à l’heure tu 
comprendras et tu sauras tout, 
car rien ne te sera caché.

— Ma chérie, reprit madame 
de Carmeille, M. et madame Le­
vasseur sont tes père et mère, 
tu t’appelles Henriette Levas­
seur ; mais, va, tu es et tu seras 
toujours l’enfant de notre cœur, 
notre fille adorée ; pour nous, 
Henriette sera toujours Valen­
tine, notre chère Valentine!

Mais le moment est venu de te 
révéler le secret du passé ; d’ail­
leurs, je lis dans tes yeux que tu 
es impatiente de savoir. Pour 
toi, plus de mystère! Il faut que 
tu saches tout, et c’est moi qui 
vais t’apprendre.

— Non, chère madame, inter­
rompit M. Chauvret, mademoi­
selle Henriette Levasseur en­
tendra d’abord sa mère, et, après 
madame Levasseur, c’est M. de 
Carmeille qui parlera.

Le docteur ayant fait asseoir 
tout le monde, Mélanie prit la 
parole.

Dès les premiers mots, la jeu­
ne fille devint très attentive, et 
resta comme suspendue aux lè­
vres de sa mère.

Aussi brièvement que possi­
ble, Mélanie raconta sa touchan­
te et douloureuse histoire jus­
qu’au moment où la sage-femme.
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qui se faisait appeler madame 
Durantin, l’avait quittée à St- 
Mandé, emportant sa chère pe­
tite Henriette.

Alors, à son tour, M. de Car- 
meille parla.

— Ma fille, dit-il, s’adressant 
à Henriette, tu as déjà compris, 
cans doute, que la dame incon­
nue, qui se donnait ainsi un en­
fant, était madame de Car- 
meille.

La sage-femme t’apporta se­
crètement aux Cormiers ; le 
jour même, ta naissance fut dé­
clarée une seconde fois à la 
mairie de Port-sur-Saône, com­
me étant née de Armand de 
Carmeille et d’Hélène Dubreuil, 
et tout le monde crut que tu 
étais réellement notre fille.

Moi-même, je le croyais.
Un jour, avec une intention 

méchante, mademoiselle de Nan- 
gis t’a appris que j’étais le père 
de James; eh bien, c’est vrai, 
James est mon fils et n’est que 
le fils adoptif de M. Lincoln ; 
avant le mariage de sa mère, 
James s'appelait Armand Du- 
pré.

Toi et James vous vous êtes 
rencontrés et vous vous êtes ai­
més.

Certes, lorsque j’accueillais à 
Troyes et à la Maison-Blanche 
James Lincoln comme ton futur 
mari, l’époux de ton choix, j’é­
tais loin de me douter, malgré 
le vif intérêt et toute la sympa­
thie qu’il m’inspirait, que ce 
jeune ingénieur des mines fût 
Armand Dupré, le fils de Léon­
tine Dupré et le mien.

Depuis des années, Léontine 
Dupré et son fils avaient dispa­
ru; je savais que la mère était 
partie pour l’Amérique, emme­
nant son enfant, mais j’ignorais 
son mariage et l’adoption de son 
fils, à qui M. Lincoln avait don­
né son nom.

Juge de ma stupeur, de mon 
épouvante, de ma douleur lors­
que j’appris, de la bouche mê­
me de madame Lincoln épou­
vantée, elle aussi, que James 
Lincoln n'était autre qu’Armand 
Dupré, c’est-à-dire mon fils.

Alors, ma chérie, je croyais 
encore que tu étais ma fille.

As-tu gardé le souvenir de ce 
qui s’est passé entre nous!

— Oh' oui, mon père.
— Je fus un père terrible, un 

père despote, impitoyable, cruel. 
Après vous avoir dit, à toi et à 
James: “‘Aimez-vous, vous se­
rez l’ur. à l’autre”, brusque­
ment, brutalement même, sans 
explication, je vous ai séparés.

Voyant en vous le frère et la 
sœur, pouvais-je agir autre­
ment? Un abîme s’était creusé 
entre vous, votre mariage n’é­
tait plus possible, il fallait éloi­
gner James, je devais vous con­
damner à souffrir et souffrir 
moi-même de votre douleur.

Cependant Valentine,—oh! U 
me semble que je ne pourrai 
jamais t’appeler autrement que 
Valentine,—ta mère veillait sur 
toi. Un matin elle vint me trou­
ver; c’était un . dimanche, je 
crois, je la reçus dans mon ca­
binet. Bien que je l’eusse enco­
re dans ma mémoire, je ne te 
répéterai pas la conversation 
que nous eûmes ensemble, ce 
serait un peu long, car nous 
causâmes pendant plus d’une 
heure.

Madame Levasseur, instruite 
de ce qui se passait à la villa de 
la Maison-Blanche, sachant que 
j’avais congédié James Lincoln 
et que, en proie à un violent 
chagrin, tu dépérissais à vue 
d’œil, madame Levasseur venait 
intercéder en votre faveur, me 
supplier de rappeler James Lin­
coln et de consentir à votre ma­
riage.

Naturellement, je fus on ne 
peu plus surpris de voir une 
étrangère prendre ainsi fait et 
cause pour vous et se mêler de 
choses qui, selon moi, ne la re­
gardaient nullement.

Je lui répondis avec hauteur 
et même avec une sorte de dé­
dain.

Elle n’en continua pas moins 
à plaider sa cause avec une cha­
leur et une émotion qui ne firent 
qu’augmenter ma surprise, ma 
stupéfaction.

“—Madame, lui dis-je, de quel 
droit me parlez-vous ainsi?

“— J’aime mademoiselle Va­
lentine et je ne veux pas que 
vous la rendiez malheureuse!

“— Mais vous êtes folle, ma­
dame!

Bref,poussée à bout, madame 
Levasseur finit par me dire:

—Je suis la mère de Valenti­
ne !

Pour le coup, jé' crus vérita­
blement que j’avais affaire à 
une pauvre insensée.

Mais elle avait des preuves ; 
je dus me rendre à l’évidence, 
reconnaître la vérité. Devant 
ta mère, ta vraie mère, Valen­
tine, je courbai la tête.

Enfin, je venais d’apprendre 
que tu n’étais pas la sœur de 
James Lincoln; ce qui mettait 
empêchement à votre mariage 
n’existait plus. Dès lors je n’eus 
plus qu’une pensée : celle de
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vous rendre le bonheur en vous 
mariant.

Mais devant moi se dressait 
une difficulté, une grande diffi­
culté, qui me parut d’abord in­
surmontable: pour tout le mon­
de et devant la loi tu étais tou­
jours Valentine de Carmeille, et 
je me demandais: comment fai­
re ?

Je voulais aussi, Valentine, 
accomplir un devoir, un acte de 
justice en te rendant à ta mère 
et à ton père; ce devoir, cet ac­
te de justice, ma conscience et 
mon honneur me l’imposaient.

Il y avait un moyen; faire an­
nuler ton dernier acte de nais­
sance; malheureusement, pour 
des raisons qui te seront expli­
quées plus tard, je ne pouvais 
pas m’adresser à un tribunal.

Je me trouvais donc dans un 
cruel embarras, et sans cesse je 
me-demandais : comment faire?

La jeune fille, les yeux arron­
dis, pleine de lumière, écoutait 
toute frémissante, passant suc­
cessivement d’une impression à 
une autre et craignant de lais­
ser échapper une exclamation.

Le docteur Chauvret fit un 
signe à M. de Carmeille et, pre­
nant la parole:

—Ma chère mignonne, dit-il, 
c’eSt moi qui vais vous appren­
dre ce qu'a fait M. de Carmeille 
pour sortir de la situation ex­
trêmement difficile dans laquelle 
il se trouvait.

M. de Carmeille vous a fait 
boire un narcotique, composé 
par moi, et. au milieu de la troi­
sième nuit, vous vous êtes en­
dormie d un sommeil profond, 
ayant si bien toutes les appa­
rences de la mort, que le doc­
teur Millet, votre médecin, s’y 
est trompé et n’a pas hésité à

dire que vous étiez morte ; après 
lui, dans la ville de Troyes, tout 
le monde a répété:

—Valentine de Carmeille, la 
belle Valentine est morte!

Comme si vous fussiez réelle­
ment décédée, entièrement vê­
tue de blanc, vous fûtes exposée 
dans une chapelle ardente, sur 
un catafalque dressé au milieu 
du grand salon de l’hôtel de Car­
meille.

On vous mit dans un cercueil.
Cette fois, la jeune fille ne put 

retenir un oh ! accentué, et elle 
regarda avec ahurissement ceux 
qui l’entouraient.

—-Ma chère enfant, ne soyez 
pas effrayée, reprit vivement M. 
Chauvret, cela, tout cela, il le 
fallait.

—Oui, je commence à com­
prendre, continuez.

—Le clergé de la cathédrale, 
auquel s’étaient joints un grand 
nombre de prêtres du dioocèse, 
vint fail's la levée du corps, et 
vous fûtes conduite à Saint- 
Pierre et Saint-Paul, suivie d’u­
ne foule immense ; les jeunes 
filles de la ville étaient en robe 
blanche ; toutes les sociétés et 
corporations étaient là avec 
leurs bannières; il y avait aussi 
les enfanls des écoles, des ma­
gistrats, des officiers de l’armée, 
la municipalité, de nombreuses 
députations d’ouvriers.

Oh ! c’était un beau cortège, 
et l’on peut dire que vous eûtes 
de magnifiques funérailles.

— Ma hien-aimée, dit James, 
je croyais comme tout le monde, 
que vous n’étiez plus; aussi ju­
gez de ma douleur, de mon dé­
sespoir. Je fis partie de ce cor­
tège dont vient de parler M. 
Chauvret, versant toutes mes 
larmes, ne pouvant retenir* mes 
sanglots, n’ayant plus conscien­
ce de mon être.

— Valentine, dit madame de 
Carmeille, moi aussi je pleurais 
et sanglotais, car j’ignorais, 
comme James, que tu n’étais 
que plongée dans un sommeil 
léthargique. Oh ! ce que j’ai 
souffert pendant trois jours, 
Dieu seul le sait!

— Ma chérie, reprit M. de 
Carmeille, ainsi qu’il vient de te 
le dire, James a assisté à tes ob­
sèques et t’a accompagnée jus­
qu’au cimetière, où le cercueil 
et le précieux trésor qu’il ren­
fermait ont été descendus dans 
le caveau des Carmeille. Mais 
ce que James ne te dit pas, c’est 
que, ayant appris ta mort par 
un journal, il accourut à Troyes 
aussitôt; il put te voir une heu­
re avant qu’on te mît dans le

cercueil. Devant toi, éperdu de 
douleur, saisi d’une fureur in­
sensée, le malheureux voulut se 
brûler la cervelle. J’étais là, heu­
reusement, et je pus lui arracher 
le revolver qu’il avait à la main.

— Oh ! James, James ! fit la 
jeune fille, l’enveloppant d’un 
long regard de tendresse.

Puis, se tournant vers M. 
Chauvret.

—Comment me suis-je réveil­
lée? deiranda-t-elle.

—Au milieu de la nuit qui sui­
vit la cérémonie des obsèques, 
trois hommes pénétrèrent mys­
térieusement dans le cimetière, 
dont la porte leur fut ouverte 
par le gardien-concierge.

L’un de ces trois hommes, ma 
mignonne, était M. Levasseur, 
votre père; vous connaissez éga­
lement les deux autres : Ber­
trand, le mécanicien, et l’em­
ployé comptable André Legay. 
Bertrand et André ignoraient à 
quelle besogne on les allait em­
ployer; naturellement ils ne sa­
vaient point et ils ignorent en­
core aujourd’hui que Valentine 
de Carmeille n’était qu’endor­
mie.

Alors, ma chère enfant, cinq 
personnes seulement étaient dans 
le secret: M. et madame Levas­
seur, leur vieille servante, M. de 
Carmeille et moi. C’est plus tard 
que madame de Carmeille, ma­
dame Lincoln, James, Georges 
Vibert et Louise, votre ancienne 
gouvernante, ont appris votre 
résurrectii n.

Ici, il y a une heure, une au­
tre personne, mademoiselle de 
Nangis, a surpris notre secret ; 
mais nous n’avons pas à redou­
ter maintenant les indiscrétions 
de mademoiselle de Nangis; elle 
était déjà sous le coup de l’alié­
nation mentale en entrant dans 
cette maison, elle en est sortie 
ayant complètement perdu la 
raison. Mademoiselle de Nangis 
est folle, et, sûr de ne pas me 
tromper, je n’hésite pas à dire 
que sa folie est incurable.

— Mademoiselle de Nangis 
m’a causé la plus grande douleur 
que j’aie jamais éprouvée, dit 
Henriette; mais Dieu l’a frap­
pée à son tour; je la plains sin­
cèrement et je lui pardonne.

— Oui, pardonnons ! murmura 
madame de Carmeille.

—Ma mignonne, dit M. Chau­
vret, je reprends et achève le 
récit dont vous êtes l’intéressan­
te héroïne:

Obéissant aux ordres de M. 
Levasseur et à ceux qu’ils 
avaient reçus de M. de Carmeil­
le, Bertrand et André ouvrirent

votre cercueil, ignorant, comme 
je vous l’ai dit, que vous étiez 
en léthargie, votre père vous 
prit dans ses bras et vous porta 
dans une voiture qui attendait 
hors du cimetière. Cette voiture 
avait un conducteur, qui n’était 
autre que M. de Carmeille.

Vous fûtes amenée dans une 
maison de la plaine, une maison 
isolée où madame Levasseur, la 
vieille servante et moi nous at­
tendions.

On vous coucha dans un lit et 
quelques heures après vous sor­
tîtes de votre sommeil léthargi­
que.

Vous étiez rendue à la vie, au 
monde, vous étiez ressuscitée ; 
mais Valentine de Carmeille 
n’existait plus, vous étiez Hen­
riette Levasseur.

M. de Carmeille avait accom­
pli son œuvre.

Votre second acte de naissan­
ce n’a pas été déclaré faux et 
nul; mais, à l’hôtel de ville de 
Troyes, il y a votre acte de dé­
cès qui le détruit.

Ce qu'a fait M. de Carmeille^ 
vous le comprenez, vous le voyez, 
il vous a rendue à votre mère, à 
votre père. Vous n’êtes plus 
Valentine de Carmeille, vous 
êtes Henriette Levasseur, et cel­
le qui fut Valentine de Carmeil­
le peut maintenant épouser Ar­
mand-James Lincoln.

Voilà, ma mignonne, voilà 
l’œuvre de M. de Carmeille.

— Ah ! maintenant, je com­
prends ! s’écria-t~elle.

Elle se leva en pleurant, em­
brassa son père, sa mère, mada­
me de Carmeille ; puis, jetant 
ses bras au cou de M. de Car­
meille :

— Ah ! comme tu m’aimes, 
comme tu m’as aimée ! lui dit- 
elle en collant ses lèvres sur son 
front.

Des sanglots s’échappèrent de 
sa poitrine.

—Ma fille, ma Valentine, mon 
cher trésor! disait. M. de Car­
meille en la serrant fiévreuse­
ment contre son cœur.

Ils pleuraient tous.
Au bout d’un instant, la jeune 

fille se redressa.
— Mon père, ma mère, dit- 

elle, s’adressant à Henri et à Mé- 
lanie, je vous aimais déjà ne sa­
chant pas que j’étais votre fille, 
c’est vous dire quelle est main­
tenant et quelle sera dans l’ave­
nir mon affection pour vous. 
Mais eux, continua-t-elle, mon­
trant M. et madame de Carmeil­
le, eux, qui ont pris soin de mon 
enfance, qui m’ont élevée, ai­
mée, adorée, ah ! ma tendresse
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pour eux sera toujours la même, 
je les aimerai toujours comme 
je les aime et vous ne devrez pas 
en être jaloux.

— Tu seras toujours notre fil­
le, notre Valentine adorée! s'é­
cria madame de Carmeille, fon­
dant en larmes.

— La femme de M. Armand- 
James Lincoln sera notre fille à 
tous, ajouta M. Levasseur d'un 
ton grave.

— Toutes trois nous sommes 
ses mères! dit madame Lincoln.

— Il y eut un assez long si­
lence.

Chacun avait essuyé ses lar­
mes.

La jeune fille avait repris sa 
place entre sa mère et madame 
de Carmeille. Ce fut elle qui 
rompit le silence.

— Mon bon docteur, dit-elle, 
n'avez-vous pas encore quelque 
chose à m'apprendre?

— Mais non, vous savez tout.
— Et cette maladie, dont je 

suis guérie?
— Nous n’avons plus à en 

parler.
—Soit, mon bon docteur, pour­

tant, je voudrais savoir.
— Quoi, ma mignonne?
— Combien de temps j’ai été 

malade.
— Deux mois et demi.
— Oh! si longtemps!
__ C’était un autre sommeil,

fit M. Chauvre en souriant.
—Docteur, je ne me souviens 

point de ce qui s’est passé au­
tour de moi lorsque je suis sor­
tie du sommeil léthargique.

— Vous ne pouvez pas vous en 
souvenir.

— C’est bien, cela suffit, je 
comprends: je me suis réveillée 
folle! Et, pendant deux mois et 
demi. Où sommes-nous, ici? Je 
reconnais bien à son ameuble­
ment, à ces tableaux, le salon de 
la villa de Carmeille ; mais je 
découvre, de la place où je suis, 
une avenue qui n’est pas celle de 
la Maison-Blanche.

Regardant tout le monde :
— Nous ne sommes pas ici à 

la Maison-Blanche, n’est-ce pas? 
fit-elle.

— Ma chérie, répondit M. de 
Carmeille, nous sommes en Ita­
lie, sur le bord du lac de Côme. 
Et, pour tout t’expliquer, une 
partie du mobilier de la villa de 
la Maison-Blanche a été amenée 
dans cette habitation afin de 
nous aider à te guérir de la ter­
rible et affreuse maladie dont tu 
étais atteinte. Brusquement, 
coup sur coup, il fallait réveiller 
tous tes souvenirs.

&&cmcdl
— Et Dieu soit loué, nous 

avons réussi, ajouta Mélanie qui 
se mit à embrasser follement sa 
fille.

Il se fit un nouveau silence, 
puis la jeune fille reprit la pa­
role :

—Quitterons-nous bientôt l'I­
talie? demanda-t-elle.

—-Dans trois semaines, au plus 
tard, répondit M. de Carmeille.

Il continua:
— Nous avons décidé que vo­

tre mariage civil se ferait au 
consulat de France, à Gênes. Le 
surlendemain, la cérémonie du 
mariage religieux aura lieu ici, 
dans l’église paroissiale de Luer- 
na. Immédiatement après, nous 
rentrerons tous en France.

Rougissante, heureuse, Hen­
riette regarda son fiancé.

— Chère Valentine, approu­
vez-vous la décision de vos pa­
rents? demanda James.

— Je trouve bien tout ce qui a 
été fait et tout ce qu’on veut 
faire encore pour mon bonheur, 
répondit-elle avec une grâce 
charmante.

Mais mon père, poursuivit-el­
le, s’adressant à M. de Carmeil­
le, vous ne m’avez pas dit où 
nous irons en quittant l’Italie.

Tu dois comprendre, ma ché­
rie, que d’ici à longtemps tu ne 
pourras revoir la ville de Troyes 
où, je dois te le dire, je n’ai plus 
aucun intérêt, ayant vendu la 
filature et ses dépendances; je 
crois même que tu feras bien de 
rester éloignée de Paris pendant 
au moins trois ou quatre ans. 
Autant que possible nous de­
vrons éviter qu’on reconnaisse 
dans la jeune madame Lincoln 
celle qui fut Valentine de Car­
meille.

Ton futur mari est actuelle­
ment le propriétaire d’une très 
importante filature dont il pren­
dra bientôt la haute direction. 
Cette usine se trouve dans le dé­
partement de l’Isère, à Monviel- 
le, près de Grenoble.

Les ouvriers et employés at­
tendent impatiemment leur nou­
veau directeur qui, leur a-t-on 
dit, n’est pas encore au milieu 
d’eux à cause de son prochain 
mariage.

Dès que tu seras madame Lin­
coln, ton mari te conduira chez 
lui, à Monvielle, où, nous tous, 
nous vous accompagnerons.

— Ainsi, dit la jeune fille avec 
une expression de reconnaissan­
ce et de tendresse intraduisible, 
pensant à l’avenir de James et 
au mien, prévoyant tout, ”ous 
avez si bien arrangé notre vie, 
tracé la route que nous avons à 
suivre, que nous n’avons plus

rien à faire pour avoir tous les 
bonheurs !

—Si, répliqua gaiement M. de 
Carmeille, vous avez à vous ai­
mer toujours!

James s’agenouilla devant la 
jeune fille et dit:

—Ma bien-aimée, je jure de 
vous adorer toujours, de n’avoir 
jamais d’autres joies et d’autres 
bonheurs que les vôtres! Devant 
vos pères et vos mères, devant 
Dieu, je jui'e que vous serez la 
plus heureuse des femmes.

Radieuse, elle répondit:
— James, je ne redoute rien; ! 

je sais ce que près de vous l’a­
venir me promet ; dans le beau 
ciel de notre avenir, il n’y a pas 
de nuages, tout y est soleil et 
rayonnements !

XXVIII

PERNUISET AVOUE

Après le déjeuner, c’est-à-dire 
vers trois heures de l’après-mi­
di, M. de Carmeille sortit accom­
pagné de Georges Vibert, pour 
aller aux informations.

Malgré le peu de sympathie 
qu'il avait maintenant pour ma­
demoiselle de Nangis, le triste 
état dans lequel la vieille fille 
s’était éloignée de la villa Adria- 
ni n’était pas sans lui causer une 
certaine inquiétude.

Il y avait là une question d'hu­
manité.

C’est surtout quand on n’a plus 
rien à désirer, que l’on est com­
plètement heureux, qu’on s’api- 
toye plus facilement sur le mal­
heur des autres.

Après ce qu’avait dit le docteur 
Chauvret, il n’y avait pas à en 
douter, mademoiselle de Nangis 
était folle et sa folie était incu­
rable.

M. de Carmeille pensait que, 
dans cette circonstance, il avait 
quelque chose à faire. Ayant été 
autrefois et pendant des années 
l’ami de mademoiselle de Nan­
gis, son devoir n’était-il pas de 
se déclarer, vis-à-vis des autori­
tés de la ville, le protecteur de la 
pauvre insensée et de prendre 
des mesures, de concert avec le 
service de santé, pour que made­
moiselle de Nangis soit recon­
duite à Troyes où, par les soins 
de ses amis, s’il y avait lieu, « lie 
serait placée dans une maison 
de santé.

Comme on le voit M. de Car­
meille avait toujours le même 
cœur; c’était toujours le même 
homme, noble, généreux, plein 
de compassion, souffrant des 
souffrances des autres.

Lorsqu’elle s’était présentée à 
la villa Adriani et avait annoncé
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Echantillon Gratuit

la mort de son neveu, mademoi­
selle de Nangis n’avait déjà plus 
toute sa raison ; on pouvait donc 
supposer qu’elle n’avait point dit 
la vérité, attribuer ses étonnan­
tes paroles au trouble de son 
cerveau.

Or, en se rendant à Luerna, 
M. de Carmeille voulait aussi 
savoir si le baron de Canonge 
s’était réellement empoisonné.

L’émotion était grande dans 
la ville, surtout dans la rue prin­
cipale. La foule s’était portée 
devant l’hôtel des Alpes, où il y 
avait un rassemblement de plus 
de trois cents personnes, au mi­
lieu desquelles on reconnaissait, 
à leur costume, un certain nom­
bre d’agents de police. Une quin­
zaine de gendarmes, commandés 
par un officier, avaient dû éta­
blir un service d’ordre.

On ne parlait que du suicide 
du jeune Français, le baron de 
Canonge, un vrai baron, bien 
qu’il fût descendu à l’hôtel des 
Alpes sous le faux nom d’Albert 
de Limaux.

“Ce baron de Canonge, disait- 
on, devait être un bien grand 
scélérat, puisqu’il s’était enfui 
de son pays pour se réfugier à 
Luerna où il se croyait bien ca­
ché.

“Mais la justice est active, elle 
finit toujours par découvrir les 
coupables.

“Quel crime avait-il donc com­
mis, ce baron de Canonge, pour 
que la police italienne ait reçu 
l’ordre de l’arrêter et de le li­
vrer à la justice française!

“Tout de même, ce criminel 
avait fait preuve d’un certain 
courage en se faisant justice 
lui-même.’’

On racontait quelles précau­
tions avaient été prises pour que 
celui qu’on voulait arrêter ne 
parvînt pas à s’échapper, et 
comment, quand les agents 
étaient entrés dans sa chambre, 
ils l’avaient trouvé étendu sur 
le parquet, tenant encore dans 
sa main crispée le flacon ayant 
contenu le poison qui l’avait 
foudroyé.
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Soulage immédiatement maux de reins 
et rhumatisme musculaire. Enlève aussi 
inflammation, brûlures, excoriations, cors 
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On parlait aussi d’une vieille 
femme qui se trouvait dans la 
chambre et qui, ayant l’air de 
marmotter une prière, faisait 
continuellement le signe de la 
croix.

Et les commentaires allaient 
leur train.

La fin tragique du Français 
était, à Luerna, ville habituelle­
ment calme et paisible, un très 
gros événement.

(A suivre,

SOUS LES BAUMIERS DE BALAAD
(Suite de la page 8)

re de ses pieds sans les mouiller, 
comme sous un petit arc. Elle 
avait replacé l’amphore sur sa tête 
et lentement, la poitrine saillante, 
elle remontait les gradins. Alors 
il se leva et sans la regarder, avec 
un geste suppliant, il lui dit:

— Toi que voici, comment t'ap­
pelles-tu?

Elle le reconnut et, en souriant, 
elle répondit:

— Myrrhe.
— Ton nom est un parfum, ta 

voix est une mélodie: tes pieds sont 
des fleurs.

L'amphore oscilla un peu: quel­
ques gouttes s’en échappèrent et 
roulèrent sur l’épaisse chevelure, 
comme des diamants sur un man­
teau de velours noir.

— Quelle est la tente de ton 
père?

— La quatrième: elle a huit per­
ches.

Puis elle continua sa route.
Jehal partit en courant et dispa­

rut dans le camp des Beni-Hameidi.

Lorsque Myrrhe arriya devant 
la tente de son père, celui-ci la prit 
gravement par la main, et il l’en­
traîna dans la partie réservée aux 
hommes.

Là, il lui dit:
— Jehal, fils de Houssaine. de 

la tribu des Schamar. te recherche 
pour épouse. Le veux-tu?

Elle vit le jeune homme appuyé 
contre le mât de la toiture; ses ar­
mes et ses amulettes, en se heurtant, 
sonnèrent.

— Oui, dis-lui que je le veux.
Alors le père à Jehal:
— T'es-tu signalé déjà par un 

fait d’armes?
Non. ma lame est vierge de

sang.
Le vieux Bédouin reprit:
— Bientôt, si Allah veut, tu fe­

ras honneur à ta fiancée. Avec ton 
premier trophée, tu l’emmèneras 
sous ta tente.

II

Lorsque cette nuit-là Myrrhe re­
posa parmi les femmes, elle enten­
dit s’insinuer sous les bords de la 
tente la voix d’une flûte de roseau. 
Cette voix était si légère, si fine, 
qu’elle semblait s’évanouir sans ces­
se. renaître toujours, puis errer dans 
l’espace, timide comme un aveu, 
,triste comme un soupir. Et la jeu­
ne fille en s’endormant murmura.

— C’est Jehal qui veille sous les 
baumiers et qui m’aime.

La nuit suivante. Myrrhe, ses 
yeux d'agate sombre grands ou­
verts dans les ténèbres, écoutait les 
modulations lentes et pénétrantes 
qui frissonnaient sur la brise molle 
pareilles à une longue caresse; puis 
les notes se précipitaient et se répé­
taient telles une prière éperdue.

Et la fiancée pensa :
— C'est Jebal qui m'appelle.
Le troisième soir ce fut une mu­

sique incohérente: les sons s’inter­
rompaient. frémissaient, sanglo­
taient et finalement s’étouffaient 
dans un râle d’amour.

Alors Myrrhe, debout, dit:
— Jehal souffre.
Et soulevant sans bruit la toile, 

elle se glissa dehors et traversa fur­
tivement le camp endormi

Lorsque Jehal la vit, il se pros­
terna devant elle et enserrant ses 
cheville dans ses mains, il baisait en 
pleurant ses petits pieds mouillés 
de rosée.

Elle lui demanda :
— Pourquoi pleures-tuf
— Parce que je n’ai jamais con­

nu une femme.
Elle s’inclina vers lui et, de ses 

doigts tremblants, elle effleura ses 
tresses rudes. Il sursauta et, bou­
leversé par le désir, il la souleva 
dans ses bras et l’emporta sous les 
baumiers...

La nuit suivante, la voix de la 
petite flûte de roseau cabrait en har­
monies voluptueuses, et se mourait 
dans une pâmoison mélodieuse sur 
l’baleine odorante de l’oasis.

Et lorsque Myrrhe arriva près de 
Jehal. il lui dit:

— Je ne sais si c’est ton corps ou 
les arbres qui embaument.

Puis avec la pointe de son poi­
gnard il érailla l’écorce de l'arbre et 
une résine fragrante découla de la 
blessure et se durcit semblable à 
une perle de nacre. Il la prit dans 
ses doigts et la mit entre les dents 
de sa fiancée; puis se penchant sur 
sa bouche, il y appuya la sienne, 
reprenant par un baiser le grain 
d’encens. Et il lui dit:

— Je ne sais si c’est l’âme de 
Myrrhe ou la sève des baumiers qui 
a passé en moi...

Quelques semaines après leurs 
fiançailles, Jehal annonça à la jeu­
ne fille:

— Dans deux jours, je t’em­
mènerai sous ma tente. Demain, 

(Suite à la page 41 )
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RESUME DES CHAPITRES 
PRECEDENTS

Jean Myralis veut épouser la baronne de 
Coetmeur dont il a assassiné le mari. 
// incendie le château de Coetmeur et 
enlève la baronne et son fils.

Un vieux pêcheur, le père Carnudec, 
trouve par hasard le fils de la baron­
ne.

Dix-huit uns après. La fille de la baron­
ne de Coëtmeur, Mary-Anne aime son 
cousin Yvon de Kerlor. Mais celui-ci 
lui préfère une intrigante. Yolande de 
Penhoet.

Des événements étranges se passent à la 
Tour Maudite, où demeure Myralis.

VIII

MAGIE BLANCHE

Pour mieux se rencontrer, 
comme le temps le permettait 
on s’était donné rendez-vous 
près du calvaire ce qui avait 
bien fait faire une grimace au 
sectaire athée mais... qu’y pou­
vait-il ?

On n’attendait plus que lui. 
Déjà les châtelains de Kerlor et 
Mary-Anne causaient avec Yo­
lande et Madame de Penhoët.

La jeune fille se montrait gra­
cieuse pour Yvon à qui une let­
tre reçue de Paris le matin, 
avait promis un prochain avan­
cement. Yolande entrevoyait 
une amirauté, des bals, des fê­
tes...

— Enfin, vous voilà! s’excla- 
ma-t-elle apercevant Myralis.

Il s’excusa de venir un peu 
tard, salua chacun, mais inclina 
seulement la tête devant Yvon 
qui fit de même.

Chemin faisant la conversa­
tion roula naturellement sur le8 
sorciers et les magiciens.

— Moi, disait Madame Le 
Quenel, je vais demander à Ca- 
touche si elle peut m’annoncer 
bientôt le ruban rouge ; voyez- 
vous mes amis, ce n’est jamais 
le mérite mais l’intrigue qui est 
récompensée. Ainsi bien que 
mon cœur m’ait fait faire de 
grands sacrifices, on a lésiné

Pubhé en vertu d'un traité avec la 
Société' des Gens de Lettres.

Commencé dans te numéro du 19 mars
1932.

avant de me donner cette roset­
te.

Elle montrait son corsage où 
la rosette, en effet, s’étalait or­
gueilleusement.

Les jeunes filles se réjouis­
saient d’avance à l’idée que la 
Catouche allait faire des prodi­
ges tandis que Myralis qui se 
piquait, et pour cause, de con­
naître certaines pratiques oc­
cultes parlait des talismans, 
d’anneaux magiques, de miroirs 
enchantés dans lesquels on 
voyait se réfléter les événements 
à venir: de têtes d’airain fabri­
quées sous l’influence de certai­
nes constellations auxquelles on 
attribuait le don de prophétie ; 
baguettes de coudrier, peaux 
d’hyènes et chaudières magi­
ques où l’on faisait bouillir les 
mixtures les plus extrvagantes, 
pêle-mêle avec des lézards, cra­
pauds, couleuvres, graisse d’en­
fant mort sans baptême, etc...

Chacune des pièces âe cet ar­
senal diabolique avait ses pro­
priétés particulières aussi le 
conteur Myralis était l’objet 
d’une attention toute particu­
lière.

Le mystère plaît à tous et les 
choses de sorcellerie ont de 
tout temps occupé bien des ima­
ginations.

— Croyez-vous vraiment à 
l’envoûtement? demanda Yolan­
de.

— Si j’y crois! Plus que ja­
mais, dit-il, regardant de côté 
Yvon qui eut un rire ironique. 
Quand quelqu’un vous gêne, eon- 
tinua-t-il, on pétrit une figurine 
de cire qui reçoit le nom de la 
personne détestée. On la pique 
au cœur en répétant l’opération 
sept fois par jour. A la date 
fixée, l’envoûté doit mourir.

— Oh!, s’écrièrent les jeunes 
filles. Mais c’est affreux. En 
pleine civilisation?... C’est im­
possible.

— Monsieur Myralis plaisan­
te!... Il veut vous effrayer, in­
tervint Yvon. Ces pratiques ne 
se font que dans un certain mi­
lieu où la magie noire a un

grand rôle. N’est-ce pas, Mon­
sieur Myralis?

— J’ignore ce que vous voulez 
dire.

— Il est pourtant de source 
certaine, avec les révélations de 
démissionnaires ou de convertis 
que les grands chefs de la franc- 
maçonnerie comme de toute au­
tre société secrète usent des 
messes noires et du culte sata­
nique.

—- C’est possible.
— Naturellement les gradés 

symboliques ne savent rien, seu­
le la franc-maçonnerie noire, 
c’est-à-dire celle qui ne com­
prend que l'Aéropage a des se­
crets que le menu monde des 
francs-maçons ne connaît pas.

— C’est possible encore, ajou­
ta Myralis froidement, qui par­
la d’autre choose.

Mais Yvon qu’une idée pour­
suivait, reprit :

—D’ailleurs, il n’y a pas si 
longtemps dans nos campagnes 
on croyait encore au Sabbat, on 
disait que Lucifer sous la forme 
d’un bouc tenait ses assises le 
samedi soir sur une montagne 
isolée. On prétendait que les sor­
cières chevauchant sur un man­
che à balai s’y rendaient pour 
exercer leurs maléfices. Elles 
avaient sur un endroit du corps 
un coup d’ongle de Satan et ré­
pétaient les mots magiques : 
“Etau-Emen”, qui veut dire ici 
et là, en argot du monde sou­
terrain.

— Vous êtes vraiment ren­
seigné, ricana Myralis.

—C’est pour cela que j’aime à 
déchiffrer les vieux grimoires, 
dit l’officier de marine.

—^Aujourd’hui répliqua Ma­
dame Le Quenel, nous avons les 
Somnambules, les Romanichels 
et les Gypsies, membres de la 
tribu errante des Bohémiens.

— De tout temps Madame el­
les ont existé. Nous aimons le 
mystérieux Depuis la belle Cir- 
cé des temps antiques nous 
avons eu nos sybilles et nos de­
vins. Celle de Cûmes, Locuste à

Rome, Nostradamus à Paris 
pour ne citer que ceux-là.

— Et Cagliostro !... Et le com­
te de Saint Germain!.

—Mais, dit Yolande, en Au­
vergne on pratique encore l'en­
clavement du loup, on guérit la 
naudge ou maladie de langueur 
des enfants.

— Oui, dit Yvon, les sorciers 
de là-bas sont les metzes; dans 
les Ardennes il y a les sagnev.- 
ses; ici les groac’h et un peu par­
tout les jeteurs de soorts.

— Brr...! dit Madame le Que- 
ne!, j’ai la chair de poule ; si 
nous allions voir le diable!

Chacun se mit à rire ; seul 
Myralis eut un étrange frémis­
sement des lèvres tandis que ses 
prunelles brillaient d’une lueur 
bizarre.

Yvon le regarda attentive­
ment.

— Tiens!... dit-il. Ai-je pensé 
vrai?... En serait-il de la Téné­
breuse?

Pour mieux s’en assurer il 
continua :

— Pourquoi pas ?... D'autres 
prétendent l’avoir vu. Tenez, 
Cagliostro dont parlait Madame 
Le Quenel. Un farceur par ex­
cellence.

—Vous connaissez mal ce sa­
vant Monsieur, interrompit My­
ralis pour oser le traiter de far­
ceur.

— Je dis bien ce farceur, avait 
inventé une religion ; un rite 
égyptien avec le grand Cophte 
qui était lui-même. Il prétendait 
avoir un commerce journalier 
avec Satan. D’ailleurs quoi d’é- 
tonnant, ce Caglostro est un des 
saints vénérés de la Franc-Ma­
çonnerie.

Myralis ne dit mot, se souve­
nant que la prudence était le 
meilleur parti à prendre. D’ail­
leurs on arrivait.

La Catouche prévenue de cet­
te visite afin qu’on la trouvât 
chez elle était assise devant sa 
porte sur le vieux banc de pier­
re, au-dessus duquel le lierre et 
les bruyères faisaient un rideau
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de verdure grimpant jusqu’au 
toit de la maisonnette.

Elle sourit de ses lèvres fa­
nées saluant les mamans et les 
jeunes filles, ricanant un peu en 
voyant Madame Le Quenel mais 
jeta un regard farouche à My- 
ralis.

— Que voulez-vous tous d’a­
bord? demanda-t-elle.

Ce fut Mary-Anne qui répon­
dit:

— L’explication de cette mys­
térieuse pierre qui pleure qui dit 
mon nom surtout qui disparaît 
Bi subitement.

Elle n’osa dire qui me ressem­
ble. Cela lui paraissait mainte­
nant comme une absurdité.

— La Catouche est puissan­
te!... Ah! ah! ah! ricana la vieil­
le femme d’un air mystérieux 
entrant dans la maison.

Rien n’y indiquait une demeu­
re de sorcière. Dans l’âtre vide 
une crémaillère pendait, de cha­
que côté des chenêts de fer ; 
dans l’angle un fauteuil de pail­
le, quelques chaises, une table ; 
des images saintes et des sta­
tues au mur. Sur une étagère 
quelques livres; près de la fenê­
tre un buffet modeste avec de 
vieilles faïences sur la crédence. 
En face de la porte une armoire 
à ferrures reluisante de propre­
té et à côté le placard ouvert 
montrant le vieux lit breton.

— Ma bonne Catouche, tu vas 
vite me dire si j'aurai bientôt 
mon ruban rouge!

La groac’h haussa les épaules 
en regardant Madame Le Que­
nel et avec la franchise que lui 
permettait son renom de sorciè­
re, répliqua:

— Le méritez-vous seulement?
La “dame de charité” rougit 

un peu sous son fard mais ne 
voulut pas avoir compris :

— Est-elle drôle ! fit-elle en 
riant.

—Donnez-moi votre main cha­
cun, je vous dirai l’avenir.

— Oh! quel bonheur! s’excla­
ma Yolande tendant la sienne.

— Prenez, garde jeune fille... 
le serpent rôde autour de vous... 
vous seyez mordue... mais je 
vois de l’eau... une traversée en 
navire... Oh ! Assez !

Elle rejeta brusquement la 
main de Yolande à qui le mot 
navire fit songer à Yvon.

POUR LE CATARRHE. — C’est une 
des principales recommandations de 
l'Huile Ecleetrique du Dr Thomas que 
le fait de pouvoir l’employer à Tinté, 
rieur avec autant de succès qu'à l’exté­
rieur. Ceux qui souffrent du catarrhe 
trouveront que I Huile, employée selon 
les instructions les soulagera prompte­
ment. Bien des gens qui souffrent de 
ce malaise ont trouvé la guérison dant 
l'IJuile et en ont envoyé Içs témoignage*.

Myralis recula comme à l’ap­
proche d’un danger, puis sou­
rit; après tout ce mot ne pou­
vait être connu d’une groac’h.

Il tendit la main.
La Catouche s’en empara hâ­

tivement comme eut fait un oi­
seau de proie. Elle semblait en 
étudier les lignes avec un soin 
farouche hochant la tête, riant 
sourdement...

— Le feu ne brûle pas tou­
jours Jean Myralis !... dit-elle 
d’une voix grave et sentencieu­
se... La mort ressuscite Souvent, 
le berceau parle quelquefois.

Il devint d’une pâleur effra­
yante, le front couvert d’une 
sueur moite. Tandis que chacun 
s’amusait de l’étrangeté de l’ho­
roscope il pensa soudain que le 
feu n’avait pas brûlé les lettres 
à Coëtmeur... la mort ressusci­
terait donc avec la baronne dis­
parue... le berceau parlerait si 
Alain de Coëtmeur était vivant!

Mais comment cette femme 
savait-elle cela ? Parlait-elle en 
connaissance de cause? La chi­
romancie était-elle donc une 
science réelle?

Il voulut savoir.
— Vraiment Catouche tu me 

racontes des choses bien drôles, 
fit-il en riant. Où as-tu appris 
tant de secrets?

Elle montra ses yeux puis ses 
oreilles :

— Ici et là, répondit-elle.
Il frémit encore. C’était im­

possible qu’elle eut pu voir le 
drame de la nuit de Noël, im­
possible qu’elle connut la baron­
ne de Coëtmeur et son fils ! Aus­
si rassuré soudain il voulut 
payer d’audace:

— Et que m’arriva-t-il grâce 
au feu, à la mort et au berceau ?

Elle répondit lentement:
—Une épouvante de tous les 

instants désormais, l’échec dans 
tout ce que tu désires, une mort 
horrible malgré Eblis (Satan.)

Puis prenant une attitude et 
des gestes tragiques, la Catou­
che cria:

— Malheureux!... tremble au 
châtiment prochain

Chacun se taisait l’âme un peu 
tourmentée, se demandant si 
Myralis n’avait pas autrefois 
commis un crime. Il comprit le 
sentiment qui les " envahissait 
tous et se mit à rire aux éclats 
bien qu’en lui-même il commen­
çait d’avoir peur.

— Bien récité ma foi ! Tu fe­
rais une bonne sorcière de dra­
me, sais-tu Catouche ? A mon 
prochain voyage à Paris je t’em­
mène et ta fortune est faite ! 
Seulement racontemous quelque 
chose de plus gai, voyons ; ces

dames aimeront mieux une his­
toire de fée.

— Nenni ma Doué!
— Alors je pars, ajouta My­

ralis qui cherchait un moyen 
pour s’éclipser. D’ailleurs il est 
tard ; un rendez-vous urgent 
m’oblige à courir chez moi...

Il tira sa montre:
—J’ai à peine un quart d’heu­

re pour y arriver. Mesdames je 
vous salue. Monsieur Yvon... très 
honoré !

Puis d’un air dégagé après 
avoir salué ses amis, il se retour­
na élégant et gracieux:

—Au revoir Catouche! Nous 
nous reverrons, car je ne te gar­
de point rancune! J’ai confiance 
en mon étoile malgré tout !

Comme il disparaissait pen­
dant que les jeunes filles remet­
taient leurs gants pour partir 
la Çatouche murmura :

— Oui... l’Etoile Flamboyante 
de l’enfer qui te guette... Démon !

Arrivé chez lui Myralis entra 
dans son bureau ; une agitation 
extrême se lisait sur ses traits 
bouleversés et ses doigts se cris­
paient d’une fagon saccadée.

— Que sait-elle?... murmura- 
t-il. Il faut que j’avise au plus 
tôt. Il y a danger pour moi tant 
qu’Yvon sera ici et que Yolande 
ne m’aura pas épousé!

Brusquement il demeura en 
arrêt devant son bureau, les 
bras en arrière, les poings ser­
rés et les yeux hagards.

•

— Oh! ma lettre au ministre! 
Mes notes pour les frères. . . 
Disparues.. Un mystère m’en­
vironne... Tout était fermé... 
J’avais mes clés... -Naïc clama- 
t-il ouvrant la porte.

Elle parut au bout d’un ins­
tant le visage calme et placide.

Il vit de suite qu’elle était 
hors de cause.

— Tu as veillé, n’est-ce pas ? 
Personne n’a pénétré ici?

— Personne! Nul n’est même 
venu te demander. Mais qu’as- 
tu Jean... Ton visage est pâle... 
tes lèvres tremblent...

Sans répondre il ouvrit subi­
tement avec une clé prise sur 
son bureau la porte fermée qui 
communiquait avec la chambre 
où jadis avait dormi une nuit 
l’infortunée baronne de Coët­
meur.

Il jeta un regard rapide dans 
la pièce abandonné: la poussiè­
re couvrait tout. Le grand lit à 
courtines était gris, les tentures 
passées. Au plafond, dans les 
coins, dans l’angle de la fenêtre, 
des toiles d’araignées allon­
geaient leurs fils ténus; les fau­
teuils et les sièges étaient eux

aussi recouverts d’une épai se 
couche de poussière.

La chambre respirait l’aban­
don le plus complet. Non per­
sonne n’était là. La porte com­
muniquant avec la salle de réu­
nion était aussi fermée. Mais 
alors où étaient ses lettres et ses 
notes?... Quijes avait prises?

— Ah! Naïc... Je sens quelque 
chose autour de moi !... Mal­
heur à l’obstacle!... Malheur à 
qui sera sur mon chemin!

Pendant ce temps dans la mai­
son de la groac’h assisé à côté 
de la Catouche, une femme vê­
tue de noir la tête couverte d’un 
voile ou d’une mantille, enfer­
mait dans un coffre de fer dés 
papiers qu’elle jugeait précieux 
sans doute, car elle parcourait 
rapidement ces sortes de notes:

— Le misérable !... Il veut 
chasser nos sœurs, nos bonnes 
petites sœurs de leur couvent ! 
Toute la Bretagne y aurait pas­
sé... Mettre ici des foyers ■bol­
cheviques,.. Rennes... Vannes... 
Pontivy... Lorient... Ah ! voilà 
Nantes... Ancenis... Morlaix...

— Ma Doué !... clama Catou­
che.

—Heureusement vois-tu qu’il 
est venu ici, j’ai pu m’accaparer 
de tout avant qu’il reconstitue 
ces notes...

Elle ferma le coffret puis joi­
gnant les mains:

— Catouche ! dit-elle, parle- 
moi de ma Douce !

IX

L’ABBE NOEL

Juin amenait des fleurs un 
peu partout, les cerisiers 
avaient changé les leurs en 
beaux fruits appétissants : le 
long des haies et sur les che­
mins mille oiseaux becquetaient 
les grands magnolias, les gra- 
nadiers et les camélias.

Dans cette partie du Morbi­
han le climat est si doux que les 
aloès y fleurissent et que les fi­
guiers y atteignent la propor­
tion des arbres. Aussi les chê­
nes ont une hauteur prodigieu­
se dans la forêt de Lanvaux.

Près de la Lande, le genêt, la 
bruyère et l’ajonc poussaient 
dru mêlés au goëmon et au va­
rech.

D’immenses champs couverts 
de blé, de lin, de chanvre, s’é­
tendaient à perte de vue, ondu­
lant à la brise, se dorant au so­
leil...

Bientôt les vacances amène­
raient de nombreux touristes en 
Bretagne.
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Au presbytère de Pleucadeuc 
la joie qui s’épanouissait sur la 
terre mettait des parfums et des 
sourires dans la demeure de 
l’abbé Le Gaël. C’est que Noël 
était là. Venu plus tôt qu’il ne 
l’espérait, il attendait près de 
son protecteur qu’un ordre de 
ses supérieurs le rappelât.

Agé à peu près de vingt-deux 
ans, grand et mince, il avait le 
port majestueux et ses moin­
dres gestes s’imprégnaient d’u­
ne distinction raffinée que ne 
donne ni l’éducation' ni l’art des 
salons, celle qui venait avec la 
-vie, fait dire:

— Celui-là a de la race!
Son visage d’une douceur in­

finie, était pur et noble quoique 
voilé d’une secrète mélancolie. 
Ses yeux rêveurs semblaient 
parfois sonder le ciel comme si 
pour lui le ciel allait s’ouvrir et 
lui montrer de l’au-delà le mys­
tère qui couvrait sa vie.

Car il y avait un mystère! Il 
le savait. D’où venait-il ? Qui 
était-il? Quel était son nom?

Autant de questions troublan­
tes qu’il se posait parfois sans 
pouvoir les résoudre.

Il savait que l’abbé Le Gaël 
l’avait sauvé d’une mort affreu­
se à Redon dans un accident de 
chemin de fer. Il savait aussi 
qu'une femme, Gervaise Carau- 
dec l’avait recueilli... Mais où ? 
Comment? Quand?

Il était donc un enfant volon­
tairement abandonné ? Un gê­
nant, un inutile, un de ceux 
qu’on n’oserait tuer mais dont 
on se débarrasse facilement ! 
Oh! penser que sa mère ne l’a­
vait pas aimé! Penser qu’il ne 
la connaîtrait jamais!

Souvent il rêvait d’elle, ne se 
la figurant pas comme une fem­
me de marins malgré Gervaise, 
mais comme quelque jolie fée 
blonde et blanche qui veillait à 
son berceau.

Parfois même de fugitives vi­
sions lui montraient un vieux 
manoir comme ceux de Breta­
gne, une vaste chambre aux 
panneaux armoriés, une jeune 
mère charmante et douce dont 
la voix chantante l’endormait le 
soir...

Mais c’était si fugitif !... si 
incertain... si vague, que l’ima­
ge s’évanouissait au moindre 
effort pour la saisir.

Pourtant il était heureux. Sa 
jeunesse un peu délicate et ma­
ladive lui avait valu les plus 
grands soins de la part du rec­
teur dont les cheveux blancs 
rayonnaient aujourd’hui du bon­
heur de Noël.

Car il s’appelait Noël simple­
ment et seulement.

Oh ! n’avoir pas même un 
nom! Sa fierté native en souf­
frait, mais ses amis du sémi­
naire avec cet admirable carac­
tère de fraternité qui les carac­
térise tous ne l’avaient que 
mieux aimé pour cet abandon 
qui l’avait jeté dès ses premiers 
ans dans le tourbillon de la vie, 
sans autre soutien que ce véné­
rable prêtre : l’abbé Le Gaël !

Déjà grand quand le recteur 
fut nommé à Pleucadeuc, il vit 
s’ouvrir devant lui toutes les 
portes des châteaux voisins où 
chacun l’aimait pour sa délica­
tesse, ses belles manières et la 
bonté tendre de son cœur. A 
Kerlor il avait été gâté de suite 
par la châtelaine qui croyait 
voir en lui son propre fils plus 
jeune et plus enfant. Son af­
fection pour Noël était si gran­
de que le réunissant dans ses 
bras à Yvon et Mary-Anne plus 
âgés que lui, elle disait parfois:

— Vous vous ressemblez, mes 
chéris... Sans doute parce que 
je vous aime également presque 
et que je découvre sur l’un ce 
que mes yeux ont vu sur l’au­
tre!

Il lui semblait retrouver à 
Kerlor la tendresse, possédée 
autrefois, d’une mère, d’une 
sœur, d’un compagnon de jeu.

Maintenant qu’il avait grandi 
en science et en sagesse, c’était 
avec le même bonheur, la même 
affection qu’il allait au châ­
teau.

Depuis quelques jours il avait 
étudié, déchiffré de vieux pa­
piers de famille comme il aimait 
à le faire, très fier quand il 
avait découvert la signification 
de quelques parchemins laissés 
par Yvon ou Mary-Anne, las de 
chercher.

Assis devant sa table de tra­
vail il avait étalé une quantité 
de feuillets jaunis, usés, racor­
nis, couverts d’une écriture tan­
tôt fine et anguleuse, indéchif­
frable, tantôt large, haute avec 
d’énormes circonférences dans 
les O, les A et les D. Ce qui l’in­
téressait le plus c’était d’y trou­
ver avec des généalogies des 
noms de la noblesse Bretonne 
dont l’origine remontait aux 
époques enchantées de Merlir, 
Morgane, Uriane et Viviane.

Tout un passé de chevalerie 
se déroulait devant lui; c’était 
presque avec dévotion qu’il 
classait par familles, par an­
nées, par pays, cette multitude 
de feuillets épars devant lui.

On lui en avait promis d’au­
tres plus vieux encore si possi­

ble, retrouvés par hasard au * 
fond du bahut oublié dans un 
grenier. En les feuilletant, Yvon 
avait découvert qu’il s’agissait 
là du manoir de Kerlor, à son 
origine et chose plus curieuse, 
les noms des Penhoët et de Tour- 
Mécé-Rhuis avaient attiré ses 
regards. Quelle pouvait être cet­
te Tour; et quel rapport entre 
Penhoët et Kermor, sinon d’une 
parenté dont les premiers liens 
disparaissaient dans la nuit des 
temps.

L’abbé Noël avait promis de 
venir chercher ces nouveaux 
papiers, heureux à l’avance d’y 
trouver encore quelque légen­
de, quelque haut fait, quelque 
drame obscur peut-être...

Parfois il levait les yeux, ad­
mirant de la fenêtre le magnifi­
que panorama de la campagne 
environnante, le ciel d’un bleu 
clair ombré par endroits par le 
pignon de l’église, par l’énorme 
animal fantastique qui le cou­
ronne, par les toits des chapel­
les Saint-Marc et Saint-Barthé­
lémy où il admirait souvent les 
vitraux anciens.

Puis laissant tomber son bras 
le long de sa soutane, il l’écar­
tait un peu de la table et le front 
dans sa main rêvait...

— Eh! bien! Noël! es-tu prêt? 
Et ces vieux grimoires, ces an­
tiques parchemins? Est-ce ter­
miné, mon enfant, dit le rec­
teur en entrant.

Le jeune prêtre leva les yeux 
avec une tendresse indicible vers 
celui à qui il devait tout.

— Oui, père, ceux-là sont ter­
minés mais les autres parche­
mins promis seront plus inté­
ressants, paraît-il.

— Alors, mon enfant, je crois 
qu’il est temps de partir; si tu 
veux nous irons ensemble à Ker­
lor. Je vais mettre mon cha­
peau.

Ils quittèrent la maison, heu­
reux de vivre par ce beau jour 
de juin où tout était azur et or...

Ensemble ils allaient, causant 
de choses et d’autres, sur la rou­
te où la poussière fine blanchis­
sait peu à peu leurs chaussures.

Il faisait chaud, de temps en 
temps l’abbé Le Gaël essuyait 
la sueur de son front, mettant 
son chapeau légèrement en ar­
rière afin que la brise et l’air 
lui apportassent une bienfaisan­
te fraîcheur.

Au loin ils aperçurent une 
femme dont la coiffure de Gué- 
méné les fit penser à Naïc.

C’était elle en effet; mais vieil­
lie, plus encore, marchant cour­
bée vers la terre comme sous le 
poids d’une douleur trop lour-
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Chez votre pharmacien.
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Il n’y a rien de romanes­
que dans un mauvais 

estomac !

Les français sont reconnus pour leur sen­
timent romanesque. Avec une chanson aux 
lèvres, un sourire dans les yeux, un coeur 
léger. Ils sont les plus grands amoureux de
l'univers. Vifs, pleins d'entrain et actifs, 
avec un penchant naturel pour les meilleures 
choses de la vie, leur appétit échappe sou­
vent à leur jugement.

Les aliments riches, lourds, qui demandent 
le sens très artistique de leurs natures, leur 
causent beaucoup de maladie L’indigestion, 
l’acidité et l’aigreur d’estomac, la mauvaise 
haleine et des douleurs stomacales leur cau­
sent des douleurs après chaque repas. Après 
la vivacité de leur démarche disparaît, l’éclat 
de leurs yeux, leur entrain et leur gaieté de­
viennent chose du passé et leur rendent la 
vie misérable.

Mais ces malaises peuvent être facilement 
wrmontés et à si peu de frais qu’il semble 
Inutile de souffrir plus longtemps. Rendez- 
vous simplement chez votre pharmacien et 
procurez-vous un paquet de Magnésie Bisura- 
tée et prenez-en une cuillerée après chaque 
repas. Ceci enrayera instantanément l’Indi­
gestion. apportera un soulagement bienfaisant 
à l’estomac aigre, acide, adoucira l'halelne 
stomacale. Mangez ce qui vous plaît, mais 
ne souffrez pas inutilement

La première dose même de Magnésie Bisu- 
ratée vous semblera un bienfait merveilleux 
La chanson sur les lèvres et l'éclat des yeux 
reviendront et vous aurez tôt fait d’appren­
dre comme il est facile d’avoir une excellente 
digestion sans douleurs stomacales ni aigreurs 
et acidités d’estomac.

La Magnésie Bisuratée est en vente par­
tout. dans l’univers entier. Des centaines de 
mille bouteilles sont employées en France 
chaque année et tous les vrais Français ne 
Jurent que par cet excellent remède.
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N’oubliez pas d’acheter

I de... ou d’un secret trop dur à 
garder... Mais son serment le 
liait à ce maître qu’un aveugle 
amour maternel cherchait*à ex­
cuser.

Sous les ailes de sa coiffe les 
cheveux étaient devenus très 
blancs à cause des peines secrè­
tes, des larmes versées, des re­
grets amers qui torturaient son 
cœur.

Elle passa sans parler devant 
les prêtres, les salua profondé­
ment puis s’effaçant le long de 
la haie continua sa route.

— Pauvre femme! dit le rec­
teur. Je suis sûr que Myralis la 
courbe sous un joug de fer. Elle 
est toujours comme apeurée.

— Pourquoi ne le quitte-t-elle 
pas ?

— Ayant perdu successive­
ment son mari et son enfant, 
elle s’est attachée à son nour­
risson. Elle mourrait plutôt que 
de le quitter. Il est sa seule af­
fection car il les résume toutes 
pour elle, et je crois qu’il abuse 
de son pouvoir fascinateur sur 

|. cette âme timorée.
— Croyez-vous ? père, que 

quelque chose de plus grave soit 
entre eux; autorité despotique 
d’un côté, aveugle obéissance de 
l’autre ?

Le recteur s’arrêta. Il regarda 
avec attention autour de lui puis 
soudain grave et triste, il dit à 
voix basse posant sa main sur 
le bras de Noël :

— Oui, mon enfant, il y a 
quelque chose de plus grave.

Il continua après un instant 
de silence:

—Je ne t’en aurais jamais 
parlé, mais tu l’as deviné. II pa­
raît, le père Corentin me l’a dit, 
qu’autrefois bien avant que je 
vienne ici, un soir d’hiver My­
ralis était entré chez lui avec 
deux hommes portant un corps 
de femme... Etait-elle morte?... 
Etait-elle évanouie?... Je ne sais. 
Mais jamais elle n’en ressortit. 
Et comme le Corentin voulait 
savoir, Naïc fut épouvantée et 
le pria d’oublier...

— Vous n’avez rien vu, père 
Corentin, avait-elle ajouté. Rien 
vu, entendez-vous?

Ce qui me fait croire que Naïc 
a reçu la confidence d’un crime, 
c’est que la malheureuse depuis 
que je suis à Pleucadeuc n’est 
jamais venu me dire sa peine 
ou sa souffrance... jamais je ne 
l'ai vue se confesser... Pourtant, 
pauvre femme!... Ce n’est pas 
l’homme qui t’entendrait, c’est 
Dieu !

semblait une auréole sur ce 
front de saint.

La voix s’élevait avec une ma­
jesté que Noël ne lui connaissait 
pas; il s’inclina avec un immen­
se respect devant le prêtre, de­
vant Celui qui console, qui par­
donne et qui absout, puis baisa 
de ses jeunes lèvres cette main 
vénérable et ridée qui traçait du 
côté où s’en allait Naïc le signe 
de miséricorde et de bénédic­
tion !

X

LES SECRETS DE LA 
CATOUCHE

C’était presque avec rage que 
Jean Myralis avait écrit au mi­
nistère demandant le départ au 
loin d’Yvon de Kerlor.

— Au moins, pensait-il, lui 
disparu, je puis en toute sûreté 
épouser Yolande.

Mais la disparition si mysté­
rieuse de la lettre avait néan­
moins retardé l’exécution du 
plan tracé par Myralis. Comme 
il en avait été prévenu, le cabi­
net sautait... se reconstituait... 
s’occupait du plus pressé...

Or la demande du sectaire ar­
rivant un jour trop tard, avait 
permis aux familles de Kerlor 
et de Penhoët de resserrer plus 
intimement par la demande of­
ficielle en mariage, les liens qui 
les unissaient déjà.

Il s’en était donc fallu de bien 
peu qu’Yvon partit précipitam­
ment et sans s’y attendre, lais­
sant celle qu’il aimait entre les 
mains de Myralis.

Les deux mères, avec l’ins­
tinct que donne l’amour mater­
nel, avaient longtemps pénétré 
leurs vues réciproques et leurs 
désirs secrets au sujet du ma­
riage de leurs enfants.

Comme au fond, sauf quel­
ques objections pour la forme, 
elles étaient parfaitement d’ac­
cord, l’acceptation fut immé­
diate.

L’effet désastreux produit sur 
Yolande par l’attitude de My­
ralis chez Catouche, les paroles 
étranges, les révélations et les 
menaces de la groae’h à son en­
droit, avaient décidé la jeune 
fille—pratique d’abord—à pren­
dre la part si belle offerte à sa 
beauté par l’amour d’Yvon.

Myralis, après tout, n’avait 
pas une position officielle; ses 
problématiques honneurs, si 
toutefois comme il le prétendait 
il se consacrait à la vie politi­
que, étaient jusqu’ici vraiment 
aléatoires; tandis qu’Yvon avait 
une situation superbe, équili­
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Le prêtre s’était découvert, les 
yeux levés vers l'immensité; sa 
couronne de cheveux blancs

brée, de tout repos pour l’ave­
nir. Il fallait prendre Yvon.

L’officier de marine au comble 
de ses vœux, faisait mille pro­
jets, lorsqu’un matin, brusque­
ment, un pli officiel l’appela à 
Paris.

Un vague pressentiment de 
malheur l’obséda pendant le 
voyage; il lui semblait qu’une 
influence néfaste allait mettre 
des entraves à ses projets ma­
trimoniaux

Hélas ! ce n’était que trop vrai !
Myralis avait passé par là.
Dès qu’il avait appris la de­

mande en mariage et l’accepta­
tion, sa colère n’avait plus con­
nu de bornes. Sentant qu’Yolan- 
de serait perdue pour lui s’il 
n’avisait au plus tôt, il partit 
pour Paris sans parler à per­
sonne de ce voyage.

Il dura peu, car il revint le 
surlendemain avec la promesse 
qu’un appui sûr lui était donné 
pour ce qu’il voulait.

La même semaine Yvon rece­
vait l’ordre d’appel.

Ah! sa désolation quand au 
retour il aperçut au crépuscule 
les tourelles de Penhoët se pro­
filer dans le ciel triste!

Un découragement profond 
s’empara de lui. C’est qu’il ap­
portait le pli cacheté, scellé, con­
tenant l’ordre d’embarquement. 
A peine avait-il le temps de fai­
re ses préparatifs. Cinq jours 
seulement le séparaient du ter­
me voulu.

Or connaissant la frivolité de 
Yolande, il comprenait que lui 
parti la victoire était à Myralis.

On avait résolu pour les fian­
çailles officielles d’attendre les 
huit jours qui précédaient la 
fête de Madame de Penhoët. La 
seule chance qui lui restait était 
de prier qu’on avançât ces fian­
çailles. Un lien déjà l’unirait à 
Yolande, elle garderait la foi 
jurée; le temps de l’absence s’é­
coulerait pour lui moins dur et 
moins amer.

Pour effacer un peu l’étran­
geté de ce départ précipité qui 
en toute autre circonstance eut 
fait croire à une fuite, on avait 
en haut lieu, doré la chaîne et 
sucré la pilule; Yvon de Kerlor 
s’embarquait avec le grade de 
second.

Il pensait que cet honneur 
était chèrement acheté! Encore 
deux à trois mois au plus, et le 
départ, s’il amenait le déchire­
ment de la séparation, lui eut 
au moins laissé la pensée conso­
lante et douce qu'au foyer de 
Bretagne, dans le vieux manoir 
de Kerlor, entre sa mère et 
Mary-Anne attendait une épou-
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se tendrement fidèle qui le sui­
vait de cœur au-delà des mers.

Comme on avait bien fait de 
se hâter pour demander Yolan­
de! Un peu plus il serait parti 
sans même que les projets d’u­
nion fussent officiels. Or il sa­
vait que l’absence et le temps, 
s’ils consolent bien des dou­
leurs, effacent aussi bien des 
souvenirs.

Loin de la patrie, il aimerait 
toujours Yolande. Mais Yolan­
de l’eut-elle aimé autant sans la 
promesse sacrée des fiançailles?

Oh! oui, il fallait les hâter 
pour qu’il eut le droit de garder 
son amour, pour qu’elle eut le 
devoir de penser à lui!...

Comme il songeait les yeux 
vers la Lande il vit très distinc­
tement, car la nuit était claire 
et la Lande solitaire, il vit une 
forme noire errer le long des 
pierres s’accroupir et demeurer.

Il lui revint en mémoire que 
la même chose s’était produite 
aux regards étonnés de Mary- 
Anne.

Mais les mirages sont fré­
quents et quand le cerveau au 
soir d’une journée a été plus ou 
moins excité auparavant, il peut 
entrevoir des images étranges 
dont le problème troublant res­
te sans solution.

Dans l’état de fièvre où se trou­
vait Mary-Anne autrefois il se 
pouvait très bien qu’elle eut cru 
voir un fantôme, une appari­
tion, quelque chose d’anormal 
en un mot.

Mais elle avait insisté sur le 
fait, l’affirmant d’une manière 
si positivement cat égorique 
qu’on n’avait plus traité cet in­
cident comme quantité négligea­
ble.

Cependant quelque mendiante 
avait pu se trouver là, l’appe­
ler... l’implorer...

Or voilà qu’Yvon voyait se 
renouveler pour lui la même ap­
parition qu’avait entrevue Ma­
ry-Anne. Il se sentait sain de 
corps et d’esprit, ses yeux n’a­
vaient pas vu double ; il était 
sûr qu’il y avait quelque chose.

Au surplus les gens du pays 
ne parlaient depuis quelque 
temps que de farfadets, de kor­
rigans. On croyait même aux 
alentours à l’existence d’un 
mystérieux fantôme qui ne se 
montrait que la nuit tombante, 
avec des allures de forme erran­
te glissant sur les chemins, sans 
bruit, établissant sa demeure 
parmi les pierres mégalithiques 
et les bruyères de la Lande.

Ceux qui avaient essayé en 
une heure de bravoure et de 
courage de savoir qui était ce

fantôme l’avaient vu soudain 
disparaître sans que rien révé­
lât où il était passé.

Aussi quand il se montrait 
l’appelait-on : le Fantôme des 
Bruyères.

Yvon voulut comme Mary-An- 
ne le voir de près et s’aventura 
parmi les herbes de la Lande. 
Mais sa haute stature faisait 
une grande ombre que remar­
qua sans doute le fantôme car 
soudain il se leva et glissa rapi­
dement vers la maison de la Ca- 
touche.

— C’est assez bizarre, dit 
Yvon que la groac’h soit mêlée 
à ces fantasmagories.

Il se dissimula courbé vers la 
terre derrière un menhir et at­
tendit.

La Catouche sortit de sa mai­
son, sembla explorer les envi­
rons puis s’adressant à quel­
qu’un qu’Yvon ne vit pas, elle 
dit :

— La Douce va souffrir!...
Il sembla à l’officier qu’un 

soupir répondait à la vieille 
femme qui continuait:

— Pourquoi aussi a-t-il pré­
féré ce qui brille à ce qui est 
bon? Pourtant la Douce aimait 
tant Yvon!... Aveugle et sot qui 
la fait pleurer!.. .

Yvon fut stupéfait.
Comment la Catouche parlait 

de lui ! Et quelles étranges pa­
roles! Quelle était cette Douce 
qui pleurait et qui l’aimait?...

C’était au moins bizarre et 
n’écoutant que sa curiosité, il 
se découvrit, voulant interpeller 
la groac’h.

Au mouvement qu’il fit la Ca­
touche jeta un cri, étendit un 
bras vers lui criant:

— Va-t-en... Va-t-enL. Tu ne 
dois pas savoir!

Yvon maintenant était près 
d’elle qui le repoussait. Il enten­
dit soudain un bruit léger com­
me un caillou qu’on frappe ou 
une pierre qu’on heurte mais ne 
vit rien.

—Voyons Catouche, pourquoi 
cette étrange attitude?... Tu as 
donc un commerce avec le Fan­
tôme des Bruyères? Je l’ai vu 
disparaître tout à l’heure dans 
ta maison... A qui donc aussi, à 
l’instant, parlais-tu de moi?

Elle écoutait, détournant la 
tête; le même bruit se renouve­
la mais seule elle l’entendit ; 
Yvon dans le feu de ses paroles 
dans son ardeur de savoir ne 
songeait qu’à lui.

Alors brusquement la Catou­
che changea d’attitude, l’éclat 
de ses yeux ne fut plus méchant 
et farouche mais joyeux ; elle

soupira comme allégée d’un far­
deau :

— Entre Yvon! Tu vois, le 
Fantôme n’est pas chez moi... 
Que t’importe après tout si je 
fais ma société des farfadets ! 
Ne suis-je pas groac’h? Le Fan­
tôme des Bruyères est mon ami. 
Malheur à qui s’en approche­
rait !...

Yvon sonda la pièce mais en 
effet rien ne décelait une pré­
sence étrangère, seul le placard 
du lit était ouvert comme si la 
Catouche allait bientôt dormir.

— C’est étrange... Pourtant 
Catouche, j’ai vu ce fantôme cet 
inconnu entrer chez toi.

Elle secoua sa tête blanche.
— Ma Doué ! Les vivants seuls 

entrent chez moi.
— Ecoute, je pars en mission 

pour le Canada dans cinq jours, 
je t’assure qu’à mon retour je 
chercherai à éclairci ce mystè­
re.

— Comment?... Tu pars ?... 
questionna la Catouche trem­
blante... Oh! je n’avais pas cru 
cela si proche... Elle avait pour­
tant détruit la lettre...

— Mais Catouche tu es mys­
térieuse ce soir. Comment pou­
vais-tu penser à mon départ?... 
de quelle lettre parles-tu?

La groac’h secoua la tête, leva 
sa tête en un geste hiératique et 
dit sentencieuse:

— Tu ne dois pas savoir !.. 
Tu ne sauras pas... La Lande 
est son domaine... et la nuit sa 
complice... Le Fantôme triom­
phera !

Yvon haussa les épaules.
Vraiment toutes les sorcières 

avaient des airs inspirés mais la 
Catouche se méprenait en 
croyant qu'il allait se troubler 
du mystère.

Comme il la laissait, rêveuse, 
les yeux tragiques, elle l’appela :

— N’oublie pas la Douce ... 
Yvon... Elle t’aime... elle sera ta 
femme !

Il pensa qu’il s’agissait d’Yo­
lande et fut heureux de sa ten­
dresse. Cependant les paroles 
précédentes de la Catouche au 
sujet de la Douce lui semblaient 
incompréhensibles . . . Pourquoi 
eut-il fait souffrir et pleurer 
Yolande.

Il partit pensant à celle qui 
occupait tout son cœur, toute sa 
pensée, absorbant à ce point le 
reste que pas une minute l’ima­
ge de Mary-Anne ne vint trou­
bler la vision radieuse de la bel­
le Yolande

(A suivre)

Les meilleures Teintures 
donnent les plus riches 

couleurs !
POUR tout usage domestique, rien ne 

vaut les Teintures Diamond. Elles con­
tiennent les anilines de la meilleure 
qualité possible.

Ce sont les anilines des Teintures Dia­
mond qui donnent de si douces, claire» 
et fraîches couleurs aux robes, drape­
ries et lingeries. Les Teintures Diamond 
sont d’emploi facile. Elles s’étendent 
uniment, ne font pas de taches et ne don­
nent jamais aux choses l’air d’avoir été 
reteintes. Des couleurs fraîches et fidè­
les qui gardent leur profondeur et leur 
éclat en dépit de l’usure et du lavageu 
15c le paquet. Dans toutes les pharma­
cies.

Diamonck>Qyes
Meilleure Qualité depuis 50 ans

Fabriqué au Canada

* toujours été un des charmes de la femme. 
Pourquoi envier celles de vos soeurs que U 
nature a mieux favorisées que vous? quand 
par l’emploi des

PILULES PERSANES
vous pouvez donner b votre poitrine cette 
rondeur et cette fermeté si recherchées.

Sous l’Influence des Pilules Persanes, les 
ereuc des épaules disparaissent et la gorge se 
remplit d’une chair ferme et abondante.

$1.00 la hotte, 6 boites pour $5.00 dans 
toutes les bonnes pharmacies. Expédiées 
franco, par la malle, sur réception du prix.

Agents
SOCIETE DES PRODUITS PERSANS 

PHARMACIES MODELES OOYER 
250, rue Sainte-Catherine Est, Montréal.

FEMMES DEMANDEES
Nous avons besoin de femmes ayant 

une machine à coudre pour coudre pour 
nous, chez elles. Rien à vendre. Tout 
ouvrage fait à la machine. Ecrivez à 
Ontario Neckwear Compagnie, Dépt. 190, 
Toronto 8, Ont. ^

Coupon d'Abonnement

LA REVUE POPULAIRE

Ci-indus $1.50 pour 1 an ou 
75 cents pour 6 mois (Etats-Unis: 
$1.75 pour 1 an ou 90 cents pour 
6 mois) d’abonnement à la Revuê 
Populaire.

Nom_______________________

Adresse

POIRIER. BESSETTE « CIE 
LIMITEE

975 de Bullion, Montréal, Can.

Une
Belle
Taille
Anx lignes 
Harmonieuses
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Le Capitaine Jolicoeur
de la Police Montée

EPISODE NUMERO 70

IPI»!

1—ün jour que le Capitaine Jolicoeur parcourait 
seul une région déserte, son attention fut attirée par 
Tempête.

2—11 était au bord d’une élévation. Il se pencha 
et aperçut plusieurs hommes qui jetaient un cava­
lier à terre.
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4—Dès qu’il fut délivré, l'homme raconta pourquoi 
il avait été attaqué. Il conduisait le jeune fila de son 
maître.

5—Les bandits l’avaient enlevé. Soudain le Capi­
taine vit un papier posé sur une pierre. Les bandits 
demandaient cinq mille dollars.

7—Mais l’homme l’en dissuada. Ils revinrent alors 
tous deux au ranch du fermier. Celui-ci apprit la 
aouvelle avec douleur.
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8—Les trois hommes étaient à chercher un moyen 
de délivrer l’enfant lorsqu’un grondement étrange 
se fit entendre.

3—Le Capitaine Jolicoeur descendit aussitôt au 
fond du ravin. H trouva l’homme attaché à un gros
arbre.
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6—Le Capitaine voulait essayer de rejoindre Immé­
diatement les bandits de la Montagne, les pins terri­
bles de la région.
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9—Le Capitaine sortit vivement et vit un aéropla­
ne qui se dirigeait vers le ranch. Il se demanda 
d’où il pouvait venir.
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10—Bient' t l’avion attérit. Le fermier courut aus­
sitôt audevant du pilote et lui montra le papier lais­
sé par les bandits.

11—Le pilote de l’avion était le frère du fermier. 
Il chercha tout de suite un moyen de -juvtr le mal­
heureux enfant.

12—Le Capitaine suggéra un plan qui étonna beau­
coup ses compagnons. Réussiront-ils s avoir raison 
des bandits de la Montagne.

(La suite de celte belle histoire dans LE SAMEDI de la semaine prochainej
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EPISODE NUMERO 7

LE SECRET DE
L’ILE DESERTE

1—Poursuivi par ses ravisseurs, le jeune inventeur 
Paul s’est sauvé dans un canot automobile. Mais il 
fut vite rejoint.
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4—Dès que le vaisseau fut accosté, Paul fut débar­
qué. Il était dans une grande caverne où l’eau de 
la mer pénétrait.

7—Soudain, il releva la tête. Et il aperçut avec 
étonnement une pierre du plancher (fui se soulevait 
lentement. Un jeune homme apparut.
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10—C’était le bossu qui entrait. Le détective ee 
cacha derrière la porte et sautant sur le bosBn l’as- 
loma d’on coup de poing.
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(La suite

2—Les ennemis du jeune homme le descendirent 
dans le sous-marin et ils rattachèrent solidement pour 
l’empêcher de nuire.

5—Le jeune inventeur traversa plusieurs chambres 
sombres et mystérieuses puis il fut jeté dans un ca­
chot sans fenêtre.

8—Celui-ci expliqua à Paul qu'il était un agent du 
service maritime secret. Craignant ses révélations, 
le bossu l’avait fait enlever.

Il—Puis, aidé de Paul, il attacha le misérable à 
la chaine qui avait servi à maintenir le jeune inven­
teur.

i'Vli

de celte belle histoire dans LE SAMEDI de la semaine

3—Le malheureux Paul entendit le bossu comman­
der à ses complices de diriger le sous-marin vers Plie 
déserte.
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6—Paul était désespéré. Cette fois, il était bien à 
la merci de ces cruels bandits qui voulaient lui arra­
cher le secret de son avion.

9—Le détective en fouillant son cachot avait trouvé 
un souterrain. Nos deux amis causaient encore lors­
que la porte s’ouvrit.
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12—Le bossu hurlait de rage. Le détective et son 
compagnon étaient à peine sorti qu’ils virent l’ombra 
de deux personnes.

prochainej
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—Tu commandes deux robes chez ta couturière? Tu ne sais donc pas que je 
n’ai plus d'argent: j'ai fait faillite.

—Si, je le sais, mais la couturière ne le sait pas encore.

LE POIGNARD DANS LA PLAIE...

—Ma belle-mère est tombée dans le bassin du jardin... Elle a eu peur, mais elle
est à présent complètement rétablie!...

—Je t’avais bien dit qu'il n'y avait pas assez d'eau !...

IL FAUT TENIR
SES PROMESSES

—- Voyons, ma chère, qu'est-ce 
qu'il y a encore?

— Tu ne veux pas tenir ta pa­
role. Avant notre mariage, tu me 
disais que tu ferais tout pour moi.

— Oui.
— Tu me disais que tu serais 

heureux de mourir pour moi.
— O - u - i.
— Oui. mais tu ne le fais pas.

CONFORT FROID

I — Comment? tu pleures! et il 
y a dix minutes à peine que nous 
sommes mariés!
r -— C'est que j'ai oublié de te dire 
que je ne savais pas cuire.

— Oh! ne te tracasse pas pour 
cela, je ne te donnerai jamais rien 
à faire cuire: je suis journaliste.

VRAIMENT TROP
ENCOURAGEANTE

— Je vous en prie, monsieur, 
chantez quelque chose?

— Moi, madame! mais vous sa­
vez bien que je n'ai pas de voix du 
tout!

— Oh! qu'est-ce que ça fait! 
Tout le monde est occupé à parler: 
personne ne s'en apercevra.

LA POSTE EXIGEANTE

Lui. — Je n’ai pas reçu votre 
dernière lettre

Elle (boudant). — Et je vous 
envoyais un gros baiser dedans!

Lui. — Comment! mais ne sa­
vez-vous pas qu’on n'envoie jamais 
les articles de valeur par la poste 
sans les faire enregistrer?

Ce n'est pas au bureau des let­
tres mortes qu'ils cherchèrent l'ob­
jet perdu.

HOMICIDE

— Comment! s’exclame le juge, 
vous avez eu le coeur de laisser vo­
tre camarade d'ivresse couché sur 
les rails du chemin de fer, ou le 
train lui a passé sur les jambes!

— Je vais vous expliquer, mon­
sieur le juge. . . C’est lut qui me 
répétait depuis une heure: “Je ne 
me rappelle plus où je demeure, 
mets-moi sur la voie . . .” Alors 
j'I’y ai mis!

UN PRINCIPE

— Mon mari et moi nous avons 
comme principe de ne jamais nous 
quereller devant les enfants. Quand 
nous sentons une querelle venir, 
nous les faisons sortir.

— C’est donc cela, que nous les 
voyons toujours sur la rue!

LA RESPONSABILITE DES 
TYPOGRAPHES

Un journaliste, défendant avec 
énergie son candidat, avait écrit:

“Son talent n’est pas de ceux qui 
se louent, mais de ceux qui s'affir­
ment.”

Les typographes ont composé:
“Son talent n’est pas de ceux qui 

se louent, mais de ceux qui s'af­
ferment.” (Authentique.) Le can­
didat n’a pas été élu.

DE PASSAGE SEULEMENT

A Sainte-Rose, comté de Laval.
Un touriste à un résidant, d'un 

ton goguenard:
— C’est donc ici qu’il y a tant 

de beignets?
— Oui, monsieur: mais, en été, 

ils ne font généralement que tra­
verser la région.

SEPARATION CRUELLE

— Puisque nous allons nous sé­
parer. je n'ai plus qu'une chose à 
vous demander.

— Qu'est-cc donc, Georges? de­
manda-t-elle en sanglottant.

— Allez-vous me rencontrer 
jeudi prochain comme d’habitude?

— Oui, Georges.

UNE CHOSE IMPOSSIBLE

— Est-ce que tu pleures quand 
tu vas au théâtre?

— Non: je ne suis pas aussi sen­
sible que cela.

— Alors tu as un coeur de glace.
— Ce n'est pas cela, mais je ne 

puis pas mâcher de la gomme et 
pleurer en même temps.

EDUCATION

- Papa, si je prends un écu de 
la poche de quelqu’un, c’est volé?

— Oui.
— Si je parie un écu et que je le 

gagne, c'est gambler?
— Oui, et c'est aussi laid que 

voler.
— Si j'ai quelque chose qui vaut 

un écu et que je le vende cinq pias­
tres, comment est-ce que ça s'ap­
pelle?

— Ça s'appelle des affaires.

AU CATECHISME

Le curé d’une petite paroisse Iau- 
rentienne, demandait à un enfant 
marchant au catéchisme:

— Qui a fart ces beaux arbres et 
la haute montagne que nous 
voyons là-bas?

— Je ne sais pas, monsieur le 
curé, répondit l'enfant: nous ne 
sommes dans le village que depuis 
vendredi soir.

CONNAIT PAS

— Aimez-vous la musique de 
Rossini, monsieur?

— Passionnément.
— Connaissez-vous son Bar­

bier ?
— Non, je me rase toujours 

moi-méme.

Où se trouve l’écureuil que cherche le 
bleaireau?

< A3 o
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PRUDENCE

—- Dites donc, vendez-vous de 
la viande malade, vous?

— Pire que cela, monsieur.
— Sainte-Apoline ! Comment 

est-elle?
— Elle est morte, monsieur, 

bien morte.

Ne croyez pas que ce pêcheur soit 
seul ?

u y-fe

YOYONS SI VOUS ETES PERSPICACES !
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HONNEUR!

—Oui. moi, j’ai occupé des postes importants et je m’en suis retiré les mains 
nettes, sans en tirer un sou! n’est-ce pas, bobonne?

—Oui, mon ami, et nous l’avons assez regretté depuis!

LE PATRON SPORTMAN

— Puis-je m’absenter cette 
après-midi, monsieur? J'ai un 
rhumatisme qui me fait horrible­
ment souffrir?

— Certainement. Soignez-vous 
bien, mon garçon . . . Attendez 
donc! je n’ai encore pas vu jouer 
le Montréal cette année, je vais al­
ler avec vous.

ACCORD PARFAIT

—- Puis-je vous demander une 
danse,, mademoiselle?

— Certainement, monsieur; la 
dix-huitième.

—- Merci, mademoiselle; seule­
ment, je ne serai pas ici pour cette 
danse.

— Ni moi non plus.

LA POUDRE SANS FUMEE

—- Regarde donc, Charles, la 
belle fille! Il faut qu'on me la 
présente.

— Pauvre ami! Tu ne t'y con­
nais pas encore; c'est une cartouche 
blanche.

— Une cartouche blanche! Que 
veux-tu dire?

— Mais oui, elle est chargée de 
poudre.

CHASSE-SPLEEN

La peur n'est souvent que la 
peur d’avoir peur.

* * *
Avec quelques larmes une fem­

me en dit plus long qu’un homme 
dans un gros volume.

* * *

MADAME — “Quel traitement donnerez-vous à mon mari?”
LE DOCTEUR — “Un anesthésique qui lui fera perdre conscience de ses actes.’ 
MADAME — “Vraiment docteur, il n’en a pas besoin.’’
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POUR REPARER SON 
ERREUR

— Que puis-je faire pour vous, 
monsieur?

— J’ai complètement oublié ce 
que je voulais; donnez-moi quel­
que chose qui s’en approche.

REMERCIEMENT

— J'ai quitté ma ville natale 
pour vous apporter mon coeur.

— Vous êtes trop aimable . . . 
fallait pas vous déranger pour si 
peu!

UNE AUTRE DEFINITION

-—- Pourrais-tu me définir une 
lettre d’amour?

— Une lettre d’amour est une 
chose que, dix ans après, générale­
ment, on regrette d’avoir écrite.

UNE QUESTION DE TROP

— Avant de laisser partir le té­
moin, j’aimerais à lui poser une 
dernière question. Pouvez-vous me 
dire, témoin, si pendant ce procès, 
on n’a pas essayé de vous faire dire 
une histoire différente?

— Différente de celle que je viens 
de dire?

— Oui, n’est-ce pas le cas?
— Oui, monsieur.
— Très bien! Sur votre ser­

ment je demande que vous disiez 
les noms de ces personnes.

— Vous, depuis une demi-heure.

AU MARCHE A POISSON

— Combien ce homard?
— Cinquante sous.
— Est-il frais au moins?
— Mais il est vivant!
— Qu’est-ce que cela prouve? 

vous vivez bien, vous!

UN AMOUR QUI DECLINE

— Tu ne m’aimes pas autant 
qu’avant notre mariage.

— Petite folle! Ne t’ai-je pas 
dit que tu vaux ton poids d’or?

— C’est ce que tu m’as dit 
quand nous nous sommes mariés: 
mais maintenant je pèse sept livres 
de moins.

QUAND ON EST TROP POLI

— Je crois que ma femme et la 
vôtre ne s’accordent pas très bien?

— Peut-être, mais c’est la faute 
de ma femme.

— Monsieur est trop bon, je sais 
que c’est la mienne qui a tort.

— Pardon, monsieur, ma fem­
me pour la chicane n'a pas son pa­
reil.

— Allons donc! je vous dis que 
c’est la mienne!

— Non! c’est la mienne, triple 
idiot!

— Idiot vous-même!
— Tiens, attrappe, sale nigot.
— Tiens, à ton tour, espèce de 

goril!
Ils se battent encore.

L'ART DE LA FLATTERIE

— Dites donc, monsieur, pou­
vez-vous dire laquelle de nous deux 
est la plus âgée?

— Ni l’une, ni l’autre n’a l’air 
plus vieille que l’autre: chacune de 
vous semble la plus jeune.

Tu es trop homme, a dit la pre­
mière pomme à Adam, je te dé­
truirai.

* * *
Un secret se définit: Une chose 

que chacun dit à tout le monde, 
tout bas.

SPORT APPROPRIE

—— Je fais tous mes voyages en 
avion.

— Oh! vous êtes habitué à 
voler !

L AVANTAGE D’UNE
FEMME PRUDENTE

— Le mauvais caractère de ma 
femme a empêché, une fois, que |e 
fusse volé.

— Comment cela?
— Le voleur est entré dans no­

tre chambre par une des fenêtres, a 
fouillé mes poches de pantalon, 
mais n'a rien trouvé: ma femme 
avait passé avant lui. C'est le vo­
leur qui m’a dit cela plus tard

PRUDENCE
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LEE. — Tu ne peux pas refuser d'aller chez mes parents... quelle excuse
rais-tu invoquer f

LUI. — Parbleu: le droit de légitime défense'

pour*
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MADAME (trouvant la garde-malade en train d'embrasser Monsieur) — “Je vomi
y prends! Expliquez-vous!”

LA GARDE-MALADE — '‘Il m’a demandé de l’embrasser, car le médecin m’a­
vait recommandé de le distraire.”

IMAGINATION

— Garçon, comment pouvez- 
vous me servir une serviette de ta­
ble aussi sale?

— Je vous demande pardon, 
monsieur, elle est pliée du mauvais 
côté; voilà tout.

LE PLUS BEAU DE TOUS

— Aimez-vous votre anneau 
d’engagement?

— Oui, il est magnifique; c’est 
le plus beau que j’aie jamais eu.

A QUI LA PALME

— C’est la femme qui la pre­
mière a forcé l’homme à manger.

-— Précisément; mais c’est sa 
faute à lui tout seul, s’il s'est mis 
à boire.

LE CHAMPION
DES COLPORTEURS

— Voulez-vous acheter une 
poudre à nettoyer les argenteries?

— Non, merci.
— Les gens d’en face me 

Lavaient dit que c’était inutile pour 
moi de venir, que vous n’aviez pas 
•d’argenterie.

— Donnez-m’en dix boîtes.

UN REVE REALISE

— La toilette de ta femme est 
un vrai rêve.

— Oui; j'en ai eu le cauchemar 
■quand j’ai payé le compte.

ÇA PEUT ARRIVER

— Comment ça se fait? je vous 
ai prêté deux oeufs, hier, et vous 
ne m’en remettez qu’un seul!

— Est-ce possible? j’ai dû me 
tromper en les comptant.

ENTRE CHIRURGIENS

— Et votre écrasé de l’autre 
jour?

— Je l’ai remis sur pied.
— Pas possible!
— Si fait, en lui coupant les 

deux jambes.

FAMILLE BIEN EPROUVEE

— Petit malheureux, tu viens de 
conter un mensonge!

— C’est vrai, papa.
— Quelle disgrâce! Dire que le 

fils d’un journaliste a été surpris à 
dire des faussetés!

NE LE DITES A PERSONNE

— Docteur, quel est le secret de 
la beauté?

— Naître jolie.

UNE BONNE MEMOIRE

— Je vous demande pardon, 
monsieur, mais il me semble vous 
avoir rencontré quelque part?
' — Oui, mademoiselle, votre 

mère m’a présenté à vous juste 
avant le dîner.

— J’en étais certaine; j'ai une 
mémoire extraordinaire pour les 
figures.

PAR SYMPATHIE

“Cher Henri. Venez demain 
soir, papa est retenu au lit par un 
gros mal de pied. Justine.”

* * *
“Chère Justine. Je ne puis aller 

vous voir demain soir; je sois au 
lit à cause du mal de pied de votre 
papa. Henri.”

CHASSE SPLEEN

INSTITUT DE BEAUTE

—Snrtont, ne me faites pas trop belle, mon mari est excessivement jaloux.

UN SECOURS EFFICACE

Jeune littérateur. — Je veux 
poursuivre ma carrière littéraire.

Le rédacteur. — Poursuivez-la, 
jeune homme; quand vous l’aurez 
attrapée vous reviendrez

EN VOYAGE

— Avez-vous une chambre?
— Oui, au cinquième.
— Et on appelle cela descendre 

à l’hôtel!

VANITE
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—Le chie na mangé les os du poulet!... Quelle guigne... les voisins ne pour­
ront pas voir que nous en avons mangé!

JUGEMENT FACILE 
A RENDRE

— Comment se fait-il que le 
juge vous ait si facilement accordé 
votre divorce?

— C’est le premier mari de ma 
femme.

DEFENDEZ-VOUS

— Que comptez-vous faire de 
cette pierre que vous avez sous le 
bras?

— On m’a dit, votre Honneur, 
de sortir tous mes moyens de dé­
fense. J’ai bien pensé à prendre une 
hache, mais je crois que ceci va 
faire.

UN JEUNE DEBUTANT

Un jeune imberbe commençait 
ainsi sa première lettre d’amour: 
“Ma chère Yvonne. Chaque fois 
que je suis tenté de faire quelque 
chose de mal, je pense à vous, et je 
dis: Recule-toi, Satan, ôte-toi de 
devant moi.”

L’avare laisse tout à ses héritiers, 
excepté des regrets.

* * *

Un homme et une femme ne
peuvent se détester véritablement 
que s’ils ont été en amour.

♦ * *

Il fait si froid en Alaska qu’on 
n’a jamais pu mettre assez d’hypo­
thèques sur une maison pour em­
pêcher qu’on y gèle.

* * *

Bien peu de maris iraient au ciel 
s’ils étaient obligés de prouver leur 
innocence par le témoignage de 
leurs femmes.

D’UN SANG-FROID
REMARQUABLE

— Qu'est-ce que Henriette a fait 
quand elle a apperçu le voleur dans 
sa chambre? Elle a crié?

— Pas du tout. Elle l’a fixé 
dans le blanc des yeux, ouvert la 
porte et lui a dit: “Laissez-moi!”

— Et le voleur?
— Il lui a répondu que son in­

tention n’était pas de l’enlever.
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Quand l'imprimerie n'existait 
pas encore
(Suite de la page 9)

sur des feuilles d'arbre; certaines 
écorces servaient également. Les 
anciens Arabes écrivaient sur des 
peaux de moutons savamment pré­
parées et qui formaient le parche­
min; cet emploi de peaux tannées 
fut également connu en Asie, en 
Grèce et à Rome. Pétrarque fai­
sait mieux encore: il avait une ves­
te de cuir sur laquelle il écrivait au 
cours de ses promenades lorsqu'il 
manquait de parchemin.

On écrivit, sur certaines matiè­
res, à l’aide de liqueurs colorées; on 
les appliqua d’abord au pinceau 
puis à l’aide de roseaux taillés à la 
manière de nos plumes actuelles; 
enfin on employa les plumes d’oi­
seaux mais les encres étaient assez 
rares, les bonnes du moins, et il 
était souvent difficile de s’en pro­
curer.

L’encre des anciens était beau­
coup plus épaisse que la nôtre: il y 
en avait de toutes les couleurs, mais 
la rouge était réservée aux empe­
reurs romains et il était interdit 
aux particuliers de s’en servir, sous 
peine de châtiments rigoureux.

Avant l’invention de l’imprime­
rie, le métier d’écrivain ou de co­
piste était l’un des plus impor­
tants; ce sont ces gens qui faisaient 
les copies des livres, et il s’agissait 
là d’un minutieux travail. Il fal­
lait à l’écrivain divers instruments 
tels que la règle, le plomb, le style, 
le calamus, le canif, la pierre à ai­
guiser, le pinceau qui servait pour 
les lettres en or, l’encrier, la fiole de 
vermillon pour les titres et le punc- 
tocium, intrument maintenant la 
règle pour tracer les lignes. C’était, 
on le voit, un véritable laboratoire.

On écrivait sur une longue ban­
de de papyrus formée de feuilles 
collées les unes au bout des autres; 
des rectangles verticaux figuraient 
la hauteur et la largeur de chaque 
page, mot qui vient du latin pan- 
gere, joindre. Des livres ainsi écrits 
coûtaient fort cher et l’on sait, par 
exemple, que Platon paya pour 
trois petits traités de Philolaus une 
somme équivalant à près de deux 
mille dollars de notre monnaie ac­
tuelle.

En France, pendant le moyen 
âge, ce travail se fit uniquement 
dans les couvents et il s’y fit de vé­
ritables oeuvres d’art. Le prix des 
livres ainsi copiés était toujours 
élevé mais on pouvait tout de mê­
me s’offrir un in-folio fort bien 
travaillé pour une somme équiva­
lant à une centaine de nos dollars. 
Ce n’était évidemment pas le pre­
mier venu qui pouvait s’offrir le 
luxe d’une bibliothèque bien gar­
nie.

L’écriture étant un art devait 
tout naturellement se manifester 
sous la forme de travaux parfois 
extraordinaires et c’est ainsi que cer­

tains écrivains ont accompli de vé­
ritables prodiges de calligraphe. 
Parmi les auteurs de l’antiquité, 
Aélien parle d’un homme qui avait 
écrit, en lettre d’or, deux vers pou­
vant se renfermer dans l’écorce d’un 
grain de blé. Un autre traçait des 
vers d’Homère sur un grain de mil­
let. Cicéron rapporte qu’il a vu le 
poème entier de l’Iliade d’Homère 
écrit sur un parchemin qui pouvait 
se renfermer dans une coquille de 
noix.

Par la suite, d’autres écrivains 
ont réussi de semblables tours 
d’adresse. Il y a, à Orford. un des­
sin de la tête de Charles 1er unique­
ment fait de caractères d’écriture 
qui ressemblent, d'un peu loin, à de 
véritables effets de burin; ce dessin 
contient les Psaumes, le Credo et le 
Pater.

Au Muséum de Londres il y a 
un dessin de la largeur de la main 
et représentant la reine Anne; des 
lignes d’écriture sont tracées sur ce 
dessin et, chaque fois qu’on le 
montre, on a soin de faire voir en 
même temps un gros livre in-folio 
dont il renferme tout le contenu.

On cite un grand nombre de des­
sins du même genre; tels sont le 
portrait du général Koenigmark, 
renfermant la vie de ce général écri­
te en latin, et le Christ de Pozzo où 
on lit la Passion selon saint Jean. 
Il existe à la bibliothèque de Vien­
ne une feuille d'environ deux pieds 
de longueur sur un et demi de lar­
geur et qui contient, sur un seul 
côté, cinq livres de l’Ancien Testa­
ment, soit: le livre de Ruth, en al­
lemand; l'Ecclésiaste, en hébreu; le 
Cantique des Cantiques, en latin; 
Esther, en syriaque, et le Deutéro­
nome, en français.

Le célèbre écrivain anglais P. 
Baies, présenta, en 1575, à la reine 
Elisabeth une bague dont le cha­
ton, de la grandeur d’une pièce de 
cinq cents contenait le Pater, le 
Credo, les dix commandements de 
Dieu et deux prières latines, le tout 
écrit d’une manière très lisible.

A côté de ces chefs-d'oeuvre de 
petitesse il s’est fait des ouvrages 
qui retiennent l'attention par des 
qualités toutes différentes. Telle 
est cette copie du Coran, exécutée 
par un dévot musulman nommé 
Gholam Mohgooden, aidé de ses 
deux fils. Le livre a quatre pieds 
huit pouces de hauteur, deux pieds 
huit pouces de largeur, un pied 
d’épaisseur, et les feuilles sont fai­
tes de papier indien très fin; les ca­
ractères des lettres ont trois pouces

de hauteur et le travail de copie n’a 
pas demandé moins de six années. 
Le texte est écrit en arabe et il y a 
une traduction interlinéaire en lan­
gue persane.

Avant l’imprimerie, plus de six 
mille écrivains vivaient à Paris seu­
lement, du travail de copie de ma­
nuscrits; ils tenaient leur maîtrise 
de l'Université et il y avait égale­
ment des écrivains publics qui n’é­
taient pas les moins en faveur au­
près du public. Ces écrivains pu­
blics se mettaient à la disposition 
des gens dont ils écrivaient les 
lettres moyennant une faible rétri­
bution.

Dans beaucoup de villes on pou­
vait voir ces écrivains installés en 
plein air et, à Naples surtout, le 
spectacle était pittoresque. Le scri­
be populaire s’installait avec sa ta­
ble sur le trottoir et là il attendait 
ses clients et surtout ses clientes qui 
ne manquaient pas. C'était, aux 
yeux du peuple, un savant hom­
me, capable de lire et d’écrire ainsi 
que de tourner gentiment les com­
pliments qu'on voulait faire à quel­
qu'un ou les phrases d’amour qu’on 
voulait envoyer à sa belle ou à son 
amoureux. Il connaissait bien des 
secrets, le brave homme, mais il 
n'en était pas plus fier pour ça; il 
se montrait affable avec tout le 
monde, il donnait volontiers les 
renseignements qu’on lui deman­
dait et au besoin ceux qu'il ne sa­
vait pas lui-même, bref il faisait 
plaisir à tout le monde, chose qui 
le rendait content de son sort bien 
que celui-ci fût ordinairement pas 
très brillant.

L’écrivain public faisait en ef­
fet bien rarement fortune mais il 
était philosophe, et puis il avait 
conscience d'être quelqu’un, satis­
faction intime qui a bien son prix. 
C’est aujourd'hui une espèce dis­
parue comme les animaux antédi­
luviens ou le grand pingouin, ainsi 
s’en vont les vieilles choses sous 
l’incessante poussée des nouvelles.

Les écrivains publics ont cédé la 
place à d’autres qui ont des goûts 
moins modestes et qui ne se conten­
teraient plus d écrire les lettres d’a­
mour des petites bonnes femmes: 
leur domaine est le roman, plus ou 
moins propre et, avec cela, bon 
nombre d'entre eux crèvent tout 
aussi bien de faim que leurs devan­
ciers. Il en est d’autres qui font 
fortune; question de chance et quel­
quefois aussi de talent, mais c’est 
beaucoup plus rare. Il y a en effet, 
par-çi par-là des écrivains qui ont

de l’intelligence; les autres se con­
tentent d'avoir des encriers.

La disparition totale de l’impri­
merie, si elle était possible, pren­
drait certainement les aspects d’une 
catastrophe mondiale: plus de jour­
naux. plus de livres imprimés, de 
circulaires, de prospectus, ce qui 
se traduirait infailliblement par une 
baisse considérable dans le domaine 
des affaires et une autre non moins 
importante dans celui de l’instruc­
tion générale. On y gagnerait 
peut-être un peu mais on y per­
drait certainement bien davantage: 
toutefois cet évênement-là n’est pas 
à redouter.

Le vieil écrivain public des temps
passés n'est plus qu’un souvenir, 
mais il n’a pas, comme les anciens 
costumes, la chance possible de re­
venir à la mode un jour ou l’autre.

------ -- o---------

PETITS CONSEILS
NETTOYAGE DES VIEUX 

MEUBLES

Pour nettoyer et polir les vieux 
meubles, voici une préparation qui 
donne de bons résultats.

Faites fondre, très lentement, 
dans un récipient soigneusement 
tenu propre, 2 onces de cire blan­
che ou jaune.

Quand elle sera fondue, ajoutez- 
y 4 onces de térébenthine pure — 
en évitant de faire ce travail au- 
dessus ou près du feu—et remuez 
Î3 préparation jusqu à ce qu’elle 
soit parfaitement froide.

Vous pourrez alors vous en ser­
vir pour vos meubles, dont la cou­
leur naturelle du bois ressortira vi­
vement, en lui donnant un lustre 
semblable à celui obtenu avec des 
vernis au tampon.

COMMENT NETTOYER LES 
FOULARDS DE SOIE

Bien souvent on donne les fou­
lards de soie à nettoyer, alors qu’on 
peut aisément les laver soi-même. 
Comment ? Voici une méthode 
aussi simple que sûre.

Préparez à froid une eau de sa­
von dans laquelle vous plongerez 
le foulard; rincez à l'eau froide et 
mettez à égoutter sans trop tarder. 
Prenez une pinte d’eau et une poi­
gnée de son par foulard à laver, 
faites bouillir ce son dans l’eau et 
passez au travers d’un linge fin.

Vous laisserez tiédir ensuite et 
plongerez le foulard pendant un 
certain temps.

Retirez, essuyez de nouveau avec 
un linge blanc, et suspendez pen­
dant quelques minutes; vous re­
passez enfin, tandis que le foulard 
est encore humide.
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Notes Encyclopédiques

Le volume d’eau qui passe par 
les chutes du Niagara est évolué à 
cent millions de tonnes par heure.

* * *
Primitivement, un chignon s’ap­

pelait un “chaînon”, et ce mot dé­
signait la partie du cou contenant 
les vertèbres qui rejoignent le dos à 
la tête: on a fait ensuite de ce mot 
l’appellation de la coiffure féminine 
qui fut en vogue si longtemps.

* * *

Pendant la fermentation de la 
pâte qui sert à faire le pain il se 
produit de l’alcool; la plus grande 
partie en est éliminée pendant la 
cuisson mais il en reste toutefois 
une certaine proportion dans le 
pain, soit un pour cent du poids 
du pain.

* * *
Les savants viennent de nous 

expliquer pourquoi il y a. dans le 
monde, plus de veuves que de veufs. 
C’est, disent-ils, pour une raison 
très valable: bien qu’il naisse plus 
d’enfants du sexe masculin que du 
féminin, les hommes vivent ensuite 
moins longtemps que les femmes et 
meurent en plus grande quantité. 
Cette calinotade n’est pas une plai­
santerie, elle a été récemment re­
produite sous forme de longue et 
sérieuse dissertation par un journal 
américain.

* * *

Au dix-huitième siècle, un nè­
gre bon teint a fait partie de l’Aca­
démie des sciences de France: c’était 
un nommé Lister, noir libre, qui 
habitait l’Isle de France, et de qui 
l’Académie avait reçu plusieurs 
rapports de bonnes observations 
météréologiques, ce qui lui valut 
son élection dans cette savante 
compagnie.

* * *

D’après les expériences faites, des 
phares d’autos, dorés intérieure­
ment au lieu d’être nickelés ou ar­
gentés, auraient un pouvoir éclai­
rant beaucoup plus considérable et 
leurs rayons pénétreraient beau­
coup plus loins dans le brouillard.

* * *

Le mimosa nilotica est un char­
mant arbrisseau qui a de nombreu­
ses fleurs jaunes d’une odeur suave; 
chose remarquable, le bois de cet 
arbrisseau, qui est très dur, est loin 
d’avoir l’agréable parfum de la 
fleur, et ce qui le démontre claire­
ment, c’est le nom de “bois puant” 
qu’on lui donne communément.

La morue a en moyenne trois 
pieds de longueur et pèse quinze à 
seize livres; on en a pêché, cepen­
dant, qui avaient jusqu’à neuf 
pieds de longueur et pesaient une 
soixantaine de livres. Dans les 
plus grosses ou trouve jusqu’à trois 
millions et demi d’oeufs.

* * *

Au temps d’Hippocrate, les 
gens se mouchaient avec leurs 
doigts mais il était quand même 
bon de porter avec soi deux mou­
choirs quand on allait en prome­
nade: on en passait un dans sa 
ceinture et l'on tenait l’autre à la 
main. Ces mouchoirs étaient for­
tement imprégnés de parfums.

* * *

La murène est une sorte d'an­
guille de mer très vorace et que les 
Romains appréciaient beaucoup 
comme aliment de choix: ils fai­
saient creuser de grands viviers où 
ils les élevaient, et l’on dit que 
l'empereur Pollion leur faisait mê­
me jeter des esclaves pour les nour­
rir.

* * *
La nyctalopie est une affection 

singulière des yeux.qui, sans mala­
die apparente, perdent la faculté de 
voir pendant le jour mais voient 
pendant la nuit. La lumière du 
soleil est très douloureuse aux nyc- 
talopes, mais la lumière artificielle 
ne paraît au contraire pas les affec­
ter.

* * *

Le pantalon est un vêtement 
dont l’origine n’est pas très ancien­
ne, car il n’y a guère plus d’un siè­
cle et demi qu’il a remplacé la cu­
lotte venant simplement aux ge­
noux; cependant personne ne con­
naît l’origine exacte de ce mot et 
n’en a pu donner une étymologie 
satisfaisante.

* * *
Sait-on d’où vient cette locution 

qu’on emploie parfois: Saisir l’oc­
casion aux cheveux, pour parler de 
la difficulté d’une entreprise quel­
conque? Les anciens avaient divini­
sé l’Occasion; ils la représentaient 
sous la forme d’une femme ap­
puyée sur une roue et ayant des ai­
les aux pieds pour montrer com­
bien elle est fugitive: de plus, cette 
divinité ne portait qu’une touffe de 
cheveux sur le devant du crâne, 
sans doute pour indiquer qu’il n’y 
avait qu’un point où on pût la 
saisir.

1 RI CAN:D5ÎS»W
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DENIAI,
Associa/ 
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l'aime”
J’OSE espérer que je ne suis pas tout-à-fait semblable 

à la plupart des jeunes filles. Mais je suis femme 
sous le rapport suivant. Je n’aime pas qu’on me 

raisonne. Je n’aime pas qu’on me sermonne. Je ne 
permettrai jamais qu’on m’intimide! J’aime ce que 
j’aime. Et j’aime un dentifrice dont la saveur est 
agréable et rafraîchissante. J’aime à savoir que mon 
dentiste est de mon avis. Et le mien l’est! Il dit que 
l’unique but d’un dentifrice est de nettoyer les dents.
Et il n’y a pas de dentifrice qui puisse faire cela mieux 
que le Colgate. Donc — pourquoi devra is-je payer 
25 sous de plus pour un autre dentifrice? C’est tout ce 
que me coûte le Colgate!

Ce sceau signifie que les ingrédients 
de ce produit ont été soumis au Con­
seil de Thérapeutique Dentaire de 
l’Association Dentaire Américaine — 
et que ces prétentions ont été ap­
prouvées par ce conseil.

2198-F

Fabriqué au Canada
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VOICI DES ROBES D’UNE SUPREME ELEGANCE

4 17 5

4 17 1

À' : A

z*w.

4219

4171 — Robe d'un chic indiscutable. 
Faite de taffetas elle est tout à fait ravis­
sante. Pour 34 de buste (gr. 16), 6% v. 
de taffetas de 35. Pour gr. 14 à 20; 32 
à 38 de buste. 50 cents.

4175 — Robe Empire montrant la ten­
dance vers une taille plus élevée. Pour 
34 de buste (gr. 16), 4^6 v. de crêpe de 
satin de 39. Pour gr. 14 à 20; 32 à 38 
de buste. 50 cents.

Le dos est décolleté très bas.

4219 — Les godets donnent à cette robe 
beaucoup d'élégance. Pour 34 de buste 
( gr. 16), 5v. de taffetas imprimé de 
35; 1 verge d’uni de 3 9. Pour gr. 14 à 
20; 32 à 38 de buste. 50 cents.

Pour 36 de buste, 4y% v. de satin

4149 — La ceinture est tordue en avant 
et se termine en boucle en arrière. Pout 
36 de buste (gr. 18). 4% de dentelle de 
35; ? g v. de soie de 39 pour la ceinture. 
Pour gr. 14 à 18; 32 à 44 de buste. 50c.

de 39. Pour 32 à 44 de buste. 50 cents.4182 -— Remarquez que cette robe n’a pas de ceinture.

PATRONS BUTTERICK — Si votre marchand ne peut vous les procurer, écrivez à; THE BUTTERICK COMPANY, 468 Wellington St. West, Toronto, Ont.
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CHOIX DE BLOUSES

SATIN MOU

4133 — Blouse très simple avec ceinture 
serrée à la taille, et plis en avant. Pour 
36, 1 % v. de satin de 39. Pour 32 à 
44 de buste. 35 cents.

LAINE A COTES

3586 — Jupe deux-pièces. Les côtés sont 
ornés de longs plis. Largeur 1 Ys verge. 
Pour 39 de hanches, 1% verge de laine 
de 54. Pour 35 à 47}4 de hanches. 35c.

3586

3 72 13908

“J’ai appris d’un expert en beauté 
à retenir l’affection de mon mari

... et pourquoi tant de femmes échouent ”
Gardez votre peau jeune et jolie, disent les experts qui 
recommandent l’emploi journalier du savon Palmolive 
— le seul savon universellement reconnu qui soit fait 
exclusivement d’huiles végétales... le seul savon que 
conseillent plus de 20,000 experts en soins de beauté.

H TE SUIS convaincue que nous, 
I les épouses, nous nous négli- 

** geons — que nos maris 
observent notre teint beaucoup plus 
que nous ne le croyons. Je m’en 
suis rendu compte — pas un ins­
tant trop tôt — c’est mon spécia­
liste en soins de beauté qui m’a 
avertie : “Conservez votre teint 
jeune — c'est cet air de jeunesse 
que recherchent les hommes.”

* * *

"Ne négligez pas votre teint. Ne 
vous servez pas de votre figure pour 
l’essai de multiples savons. Com­
ment pouvez-vous espérer conser­
ver votre beauté en agissant ainsi?

‘ Laissez-moi vous indiquer la 
méthode que je crois être la meil­
leure. Lavez-vous bien la figure 
avec du savon Palmolive, riche et

mousseux. Rincez ensuite à l’eau 
chaude, puis à l’eau froide.

“De la crème? Mais oui, avant 
la poudre, si votre peau en a besoin. 
Mais du savon Palmolive. Voilà 
ce qui compte. Je ne pourrais vous 
citer tous les cas que j’ai vus où des 
savons rudes, forts et irritants ont 
desséché une jolie peau.

“Les huiles d’olive et de palme 
sont bienfaisantes. Il n’y a pas 
d’huiles cosmétiques qui soient 
meilleures pour la peau. Plusieurs 
de mes propres produits sont à base 
de ces huiles de beauté. Plus de 
20,000 de mes confrères y croient, 
ils ont confiance au savofi Palmoli­
ve et ils le recommandent. Essayez 
la méthode que je viens de décrire 
et remarquez le changement qu’elle 
vous apportera, épiez le regard 
d'admiration que vous découvrirez 
dans les yeux de votre mari.”

CREPE CANTON
3908 — Le monogramme brodé donne 
ooe note de chic à cette blouse unie. Pour 
36, 2Yi v. de crêpe de 39. Pour 32 à 
44 de buste. Blouse. 35 cents. Papier à 
calquer 25 cents.

PIQUE DE COTON
3721 — Voici une blouse qui s’harmo­
nisera bien avec votre tailleur printannier. 
Pour 36, v. de piqué de 35. Pour 
32 à 40 de buste. Blouse. 35 cents. Pa­
pier à calquer, 25 cents.

PATRONS BUTTERICK ■ ■

Si votre marchand ne peut vous les procurer, écrivez à:

"Votre teint décide de votre beauté", dit Desfossé, le célébré spécialiste en 
soins de beauté de Paris. "J'ai hélas trop souvent constaté chez nombre de, 
femmes les ravages causés par des savons frelatés. Servez-vous d’un sa- 

von dont vous êtes sûre . . . d’un savon 
fait d’huiles végétales . . . d’un savon
oui NE PEUT abimer votre peau — ^ „
le PalmoliveFABRIQUE 

Quelque 20,000 experts disent à peu ÆÈÊËMÊÏMmfete, AU CANADA 
près la même chose. Tous, sans ex­
ception, conseillent le Palmolive — le 
seul savon qui fût lamais recommandé 
par un groupe professionnel aussi im­portant.

PARIS

Prix de 
détail

10c
CONSERVEZ CE TEINT D'ECOLIERETHE BUTTERICK COMPANY, 468 Wellington St. West, Toronto, Ont



38 ^Samedi 16 avril 1932

Mangez cet 
Aliment Délicieux

soyez pas

Mal en Train

S
I vous "n'êtes pas dans votre assiette”, vous vous 

en trouverez certainement bien de manger régu­
lièrement des Flocons de Son Post. Les personnes 

de caractère triste souffrent souvent de constipation et 
les Flocons de Son Post sont un aliment solide créé pour 
protéger contre la constipation causée par l’insuffisance 
de “volume” dans le régime alimentaire quotidien.

Prenez l'habitude de man­
ger tous les jours des 
Flocons de Son Post. Ser- 
vez-les avec baies ou fruits, 
à votre goût.
Ou comme cé-

vO'

ÇAKIS

réale, avec lait ou crème. 
La saveur de ces flocons 
rôtis, croustillants et dorés, 
en fait un vrai régal pour 

le déjeuner du 
matin.

POSTS 
BRAN FLAKES
Les cas ordinaires de constipation, provoqués par l'insuffisance de 
volume dans le régime, cèdent aux Flocons de Son Post. Si votre cas 
est anormal, consultez tout de suite un médecin et suivez ses conseils.

BI-32M

Tteeeffed
de *€uiâine

Par LUC'LLE ST-DIDIER, 
Directrice de la Chronique Culinaire.

MENU DE LA SEMAINE

La cuisine du célibataire Tranches de boeuf braisées
Pouding aux dattes Plum-Pudding Vi-Tone

Timbale de Légumes

La cuisine du célibataire
L'homme qui vit seul, qu'il soit 

veuf, célibataire ou momentané­
ment séparé de sa femme, doit, s'il 
prépare lui-même ses repas, suivre 
les conseils suivants que lui donne 
Barbara R. Brooks, une autorité en 
art culinaire:
1. Mangez beaucoup d’aliments qui 

ont des vertus laxatives, comme 
les céréales, de son ou entières.

2. Mangez deux ou trois légumes 
chaque jour, en dehors des pom­
mes de terre. Servez ou servez- 
vous autant de légumes frais que 
possible.

3. Mangez au moins un fruit par 
jour.

4. Buvez beaucoup de lait aux re­
pas et mettez-en largement dans 
votre cuisine.

5. Faites vos emplettes et vos me­
nus pour plusieurs jours à 
l’avance, et non pas pour un seul 
jour à la fois.

Pouding aux dattes. — Faire 
fondre 3 cuillerées à table de beur­
re: ajouter Y tasse de mélasse, 1 
tasse de lait. Mélanger et passer

N 11
l2/j tasse de farine avec cuillerée 
à thé de soda, J4 cuillerée à thé de 
sel, autant de clou, cannelle. 1 pin­
cée de muscade. Ajouter à ce mé­
lange Yi lb de dattes préparées, 
c’est-à-dire noyaux enlevés et ha­
chées. Beurrer un moule ou de pe­
tites boîtes en fer-blanc, les rem­
plir au 14 et cuire à la vapeur: un 
moule entier 3 heures, les petites 
boîtes 1 Yi heure à 2 heures. Ser­
vir avec une sauce crème.

Tranches de boeuf braisées. — 
3 J! lbs de viande pour 6 person­
nes. Parer la viande, la couper en 
tranches d’un demi-pouce d’épais­
seur environ, les battre pour les at­
tendrir. Dans un petit chaudron de 
fer, mettre 4 cuillerées à table de 
beurre, un peu d’oignon émincé: 
recouvrir le fond du chaudron avec 
quelques tranches de boeuf, les as­

saisonner avec sel, poivre et les sau­
poudrer légèrement de farine: ajou­
ter quelques noisettes de beurre, un 
peu d’oignon et des tranches de 
viande et ainsi de suite. Terminer 
par quelques petits morceaux de 
beurre, recouvrir le chaudron et 
faire cuire au four pendant 1 à 1 Yi 
heure, arroser de temps en temps 
avec le jus qui s’est formé et si c’est 
nécessaire ajouter Yi tasse de bouil­
lon ou de vin blanc.

Plum-Pudding Vi-Tone. — 1 c. 
à thé de gélatine dans ]4 tasse d’eau 
chaude: 1 tasse de lait; 3 c. à table 
de Vi-Tone; % c. à thé de vanille; 
Yî tasse de raisins avec pépins: 14 
tasse de raisins de Corinthe; Y 
tasse de noix; J4 tasse de dattes; 
Yi tasse de sucre blanc; sel et deux 
blancs d’oeufs. — Mettre lait et 
fruits dans un bain-marie, y ajou­
ter le Vi-Tone, la gélatine, le sucre 
et le sel. Enlevez du feu dès que le 
tout commence à épaissir. Laisser 
refroidir et y ajouter les noix, la 
vanille et les blancs d’oeufs sans les 
séparer. Mettre dans un moule et 
laisser refroidir. Servir avec sauce 
pâtissière ou au vin, ou de la crème 
fouettée.

Timbale de légumes. — 2J/> t. 
farine, 1> pincée de sel, 1 oeuf, 4 c. 
à table de beurre, eau froide. — 
Tamiser la farine avec le sel, ajou­
ter le beurre, l’incorporer à la fari­
ne à l’aide de deux couteaux; ajou­
ter l’oeuf entier, puis délayer avec 
l’eau de manière à obtenir une pâte 
qui ne s’attache pas aux doigts, la 
pétrir sur la planche farinée, la lais-

ser reposer 15 minutes, la rouler 
sous forme de bonnet pour l’adap­
ter à un moule rond préalablement 
beurré et saupoudré de chapelure. 
Garnir la timbale avec des légumes 
blanchis et sautés au beurre. Cou­
vrir la forme avec un couvert de 
pâte, y faire quelques petits trous 
et cuire la timbale trois quarts 
d’heure à four modéré. Démouler 
et servir avec une sauce piquante.
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La Dernière Page
(Suite de la page 7 )

et la Napeute, au bord de la Médi­
terranée.

Lorsque Gilbert se présenta à la 
grille de la villa, une infirmière se 
promenait dans le jardin, cueillant 
des roses.

— Je vais vous annoncer, lui 
dit-elle, mais permettez-moi de le 
faire avec beaucoup de précautions.

Elle expliqua que lone ne s’était 
pas rétablie de sa récente maladie. 
A peine arrivée sur la côte d’Azur, 
une congestion pulmonaire s’était 
déclarée. Aujourd’hui, le mal pa­
raissait enrayée, mais le coeur était 
faible, bien faible . . . Aussi, fal­
lait-il éviter une trop grande émo­
tion.

— Je vais vous précéder auprès 
d’elle et vous viendrez lorsque je 
vous ferai signe. Tenez, dit-elle, 
en lui remettant les fleurs qu’elle 
venait de cueillir, vous lui appor­
terez vous-même ces roses qu’elle 
aime tant.

Gilbert se mit à arpenter les al­
lées avec fièvre; un quart d’heure 
s’écoula, un quart d'heure atroce, 
puis une voix parvint jusqu’à lui:

—— Vous pouvez entrer, lui dir 
sait l'infirmière.

Il se précipita.
Ione était étendue sur un lit 

dressé preque au ras du sol. Elle 
était immobile, très pâle; ses grands 
yeux noirs ouverts brillaient d’une 
flamme étrange. De ses lèvres dé­
colorées s’échappait un souffle lé­
ger. si léger qu’on pouvait craindre, 
à chaque expiration, que ce fût le 
dernier.

Gilbert s’approcha de la malade, 
disposa sur le drap les roses qu’il 
avait apportées. Il eût voulu par­
ler, lui crier son amour, lui jurer 
qu’il la sauverait... Il sentit sa 
gorge se contracter et ses genoux 
ployèrent. Il s’affala le long du 
lit et la tête dans ses mains, il se 
mit à sangloter.

— Gilbert, fit-elle dans un souf­
fle.

Il leva les yeux et vit qu’elle lui 
faisait signe d’approcher.

— Cherche ... là . . .
Elle désignait l'un des coussins 

sur lesquels reposait sa tête. Dou­
cement, avec d’infinies précautions, 
il passa sa main sous l’oreiller et re­
tira le petit volume qu’elle lui avait 
montré le jour de son départ.

— Ouvre . . . mon Gilbert, fit- 
elle, dans un effort suprême. Gil­
bert ... la dernière page du livre 
de mes amours . . . mon . . . mon 
Gilbert. . .

Ione sourit encore, désespéré­
ment, puis ne bougea plus.

*25,000 EN PRIX!
et que les meilleurs ^propos** soient victorieux

464 Prix en Argent chaque mois
2 PREMIERS PRIX DE $500 CHACUN . . . ECRIVEZ VOS “PROPOS”

Nom

ECHANTILLONS GRATIS
Si vous faites partie du 
petit nombre de ceux qui 
ne font usage ni de 
Colgate ni de Palmolive 
elles sont en vente par­
tout. Ou — envoyez le 
coupon au Département 
Le S. 1, 64 rue Natalie. 
Toronto, Ontario, et vous 
recevrez gratuitement un 
échantillon de chacune de 
ces crèmes à barbe.

Adresse

Ville

Province

ALLONS DONC.PAPA.
IL N'Y A QU'UNE 

CREME A BARBE QUI 

PUISSE DONNER UNE 

MOUSSE AUSSI FINE 

PARTOUT ET TOUJOURS, I
C'EST LA PALMOLIVE /

JEAN,VOILA ZO ANS 

QUE J'M’SERS DE LA 

COLGATE ET J’AI TOU­

JOURS EU LA BARBE 

RASE. TU T’TROMPES. 

RIEN NE PEUT APPRO­

CHER LA COLGATE.

VOUS voyez ces “propos” qui sortent de la 
bouche des deux hommes? Pouvez-vous 
en écrire, vous aussi? Nous disposons de 

$25.000 en argent pour ceux qui le peuvent. 
Donc — votre crayon, tout de suite!

Nous voulons tout simplement votre avis. 
Penchez-vous du côté de Jean ou du côté du 
Papa dans la controverse Palmolive - Colgate ? 
Dites-le nous !

Ecrivez vos “propos” sur une feuille de papier. 
Envoyez-les avec votre nom et votre adresse à 
l’Editeur du Concours, 64, rue Natalie, 
Toronto 8.

L’argent (soit $25.000) sera divisé en six 
groupes de prix mensuels (voir liste ci-dessous) 
pour les meilleurs “propos” reçus pendant 
le mois.

N'ont le droit de concourir que les personnes 
qui hab'tent le Canada et les Etats-Unis. Les 
employés des fabricants et leurs familles ne sont 
pas élig blés. En cas d'égalité, chaque concurrent 
“ex arquo” recevra le plein montant du prix 
pour lequel il y a égalité. La décision des juges 
sera finale.
Quelques suggestions pour vous 

venir en aide
PALMOLIVE

1. Se multiplie 250 fois en mousse. 2. Amol­
lit la barbe en une minute. 3. Conserve son état 
crémeux pendant 10 minutes. 4. Srs effets sont 
très salutaires à cause de l’huile d’olive qu’elle 
contient.

COLGATE
1. Rompt la membrane huileuse qui entoure 

chaque poil. 2. Ses fines bulks pénètrent à la 
racine de la barbe, gardent l’eau tout contre les 
poils et les ramollissent à effleurement de la peau 
où passe le rasoir. 3. Permet de se raser plus ras, 
à effleurement de la peau. 4. Il en résulte une 
barbe qui dure 24 heures.

Voici les prix pour chaque mois 
— 464 en tout !

Pour les meilleurs Pour les meilleurs
“propos” Colgate “propos” Palmolive

1er ... - $500 1er - - - - $500
2e --- - 125 2e - - 125
3e --- - - 50 3e - - 50
9 suivants - - - 25 9 suivants - - - 25
20 suivants - - - 10 20 suivants - - - 10
200 suivants - - 5 200 suivants - - 5

TIENS, PAPA- 

ESSAYE DONC LA 
PALMOLIVE./ 

C'EST UNE 

CREME A BARBE 
UNIQUE/

MERCI, JEAN, 

JE M'EN TIENS 

A LA COLGATE. 

ELLE LES VAUT 

TOUTES- 
SANS EXCEPTION/

TOUTES-EXCEPTE 

PALMOLIVE.IL N’Y A 

RIEN DETEL QU'UNE 

CREME A L'HUILE 

D'OLIVE POUR BIEN 

RASER ET POU R GARDER) 

LA PEAU FRAICHE-RIEN

ECOUTE. JEAN, QUAND 

T'AURAS UNE BARBE 

COMME LA MIENNE TU 
VERRAS CE QUE C'EST 

QUE DE POUVOIR SE 
RASER RAS-COMME J'L'FAISl 

AVEC LA COLGATE 

MB-, Tl
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DORMEZ CETTE NUIT

Ceci va calmer l’inflammation, et te 
permettra de bien dormir.
Ça va déjà mieux, maman. Je serai 
sûrement rétablie demain."

FOULURES
—contusions

Les foulures et contusions de­
viennent d’habitude plus doulou­
reuses la nuit. Une entorse, des 
ligaments froissésempêchent 
souvent le sommeil. Pour remé­
dier à cela, appliquez le Sloan. 
Il amène un sang frais et répara­
teur à la partie malade, calme 
l’inflammation, et arrête bientôt 
la douleur. Votre sommeil n’est 
pas dérangé. Achetez-en un flacon 
aujourd’hui. 35^ seulement.

RECHAUFFE 
COMME 

DU SOLEILSLOAN’S
Liniment

uniiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

Résultats 
Vraiment 
Merveilleux--
et ce sont les résultats 

qui COMPTENT
Les merveilleux témoignages en 
faveur de Virol, illustrés par des 
photographies véritables de 
sujets àpartir de l’enfance jusqu’à 
l’âge de femme et d’homme 
vigoureux, ont donné une preuve 
convaincante à des milliers de 
parents anxieux, que Virol est 
une nourriture remarquable 
pour les enfants délicats et la 
croissance.

Si votre enfant "ne va pas bien” 
traitez-le au

Fait les Beaux Enfants Forts
A A1F

iiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiniiiiiii iiiiiiiiiniii

Les vers se nourrissent de la vitalité 
des enfants et mettent leur vie en danger. 
Un simple et efficace remède est le Mo­
ther Graves’ Worm Exterminator.

TROP TARD
chel et Margot gardèrent leur pupi­
tre et Cécile s’installa près du ré­
dacteur en chef. Pourquoi en fut- 
il ainsi? . . . Mystère de la destinée, 
sans doute. Toujours est-il que 
Cécile avec ses dix-huit ans, tous 
les enthousiasmes de son âge, se 
trouvant de par les exigences de 
son travail en rapport intime avec 
son jeune patron, il arriva ce qui 
devait arriver fatalement. En se 
servant des doigts de la petite dac­
tylo, il lui prit en même temps son 
coeur, toute son âme; c’était iné­
vitable, et cela fut, elle l'aima.

Jeune, inexpérimentée, et par na­
ture, enthousiaste et impulsive, elle 
s'enivra de son bonheur, elle édifia 
rêve sur rêve, roman sur roman, 
sans douter un instant que ses sen­
timents pourraient ne pas trouver 
d'échos dans le coeur de celui qu’el­
le nommait tout bas “son cher 
grand ami”. Au contraire, com­
me il se montrait très bon, très at­
tentif pour l’enfant affectueuse et 
dévouée qu’il reconnaissait en elle, 
elle prit ses moindres attentionis 
pour des encouragements, et redou­
bla les marques d’affection, si bien 
que bientôt son passage fut mar­
qué, tant au milieu du personnel du 
bureau que de l’atelier, par des 
murmures et des sourires moqueurs; 
mais rien n’aurait pu arrêter l’élan 
de son coeur, elle vivait dans le 
rêve.

Un jour, elle dut quitter le bu­
reau plus tôt que les autres. Après 
avoir obtenu la permission spécia­
le, elle dit gentiment “au revoir” à 
son patron, et s’éloigna vive et lé­
gère, envoyant un signe amical de 
la main à ses compagnes qui de­
vaient envier ses heures de congé. 
Elle volait plutôt qu’elle ne mar­
chait, il la suivit du regard jusqu’à 
la sortie, et il vit — les regards mo­
queurs se poser sur elle, puis sur lui, 
et se chercher les uns les autres — 
ce fut comme un éclair traversant 
son esprit — il comprit — tout. 
Il se lève lentement, et avec l’air 
d'un homme dans l'état de som­
nambule, la démarche traînante, les 
épaules courbées sous le poids d’un 
fardeau trop lourd, il traverse la 
pièce, et après avoir rabattu son 
chapeau sur ses yeux, il quitte le 
bureau à son tour. Le mystère de­
vient de plus en plus impénétrable, 
on ne saurait jamais rien y com­
prendre.

Le lendemain matin, Cécile prit 
place à son pupitre, la mine plus 
rayonnante que jamais, c’était son 
anniversaire, ses vingt ans, elle 
avait revêtu pour la circonstance 
un petite robe écarlate achetée la 
veille, et qui lui seyait à ravir. Son

(Suite de la page 6)

visage animé, ses yeux brillants, 
toute sa personne semblait crier la 
joie de vivre, le bonheur. Cepen­
dant son visage s’obscurcit quelque 
peu, quoi, dix heures, et le jeune 
rédacteur n’a pas encore paru, lui 
d’habitude, si ponctuel. Il arrive 
enfin, l’air sombre, préoccupé, la 
mine défaite, il jette sur le pupitre 
une liasse de papiers qu’il a pris 
dans son habit, et laisse tomber un 
mot de bonjour machinal, je n’ai 
pas besoin de vous dire qu’il n’a 
rien vu, ni des yeux brillants, ni 
de la petite robe rouge.

“Mais, est-ce que vous êtes ma­
lade?” dit-elle mi-vexée, mi-chagri- 
née. “Non, mais très fatiguée; j’ai 
dû préparer en plus de ma chroni­
que habituelle, une nouvelle senti­
mentale qu’un de mes confrères 
doit livrer ce soir.” “Vous n’étiez 
pas obligé de faire ce travail pour 
un autre.” “Non, mais entre amis, 
il faut savoir s’entraider.” Et sans 
plus d’explications, “j’ai établi le 
plan de cette nouvelle, vous allez la 
dactylographier pour moi, s’il vous 
plaît.”

Alors, il lui fit noter l’histoire 
d'un jeune homme, qui a vingt 
ans, avait passé l'anneau de fian­
çailles à une jeune fille qu'il aimait 
éperduement, qu’il avait aimé de­
puis toujours, seulement cette co­
quette s’était joué de lui, il avait dû 
lui rendre sa parole. Il avait souf­
fert à un tel point qu'il avait cru 
vider la coupe du malheur, jus­
qu’au jour où il rencontra sur son 
chemin, une autre jeune fille, pres- 
qu’une enfant, une enfant au coeur 
tendre et affectueux . . . Cécile n’a­
vait pas eu de peine à reconnaître 
que le narrateur se racontait lui- 
même, toute absorbée dans son tra­
vail, elle ne pouvait suivre les yeux 
de physionomie sur le visage de ce­
lui qui lui dictait l’histoire de sa 
vie; notant soigneusement, elle at­
tendait haletante la conclusion de 
ce roman. Elle ne pouvait être au­
tre que l’heureux mariage du jeune 
homme malheureux avec cette char­
mante enfant qui saurait bien trou­
ver dans les trésors de sa tendresse 
le remède à la blessure de ce coeur.

Il s’arrête un instant. . . “Où en 
étions-nous?” Elle répéta: “une 
enfant au coeur tendre et affec­
tueux. — Bien.”

Cette enfant s’éprit du jeune 
homme. Le coeur de Cécile bat­
tait à se rompre. Il m’a compris, 
se disait-elle en elle-même, il a com­
pris mon grand amour, et ses doigts 
volaient sur le clavier.

C’est alors que le malheureux

mortel comprit que les malheurs 
de sa première jeunesse n'étaient 
qu’un avant-goût de la souffrance 
— certes, il avait de l’affection, 
beaucoup d’affection pour cette en­
fant, mais il ne pouvait répondre 
à son amour, il ne pouvait plus ai­
mer, lui. Il avait donné son coeur 
une fois, on l’avait déchiré, broyé, 
mutilé, mais il n’avait pu le re­
prendre, il était trop tard, trop 
tard, elle venait à lui avec toute la 
fougue de son premier amour, il 
n’avait rien à lui offrir en retour,, 
qu’une tendre affection de grand 
frère. Quoi, il n’était pas suffi­
sant qu’il eut à souffrir, il lui fau­
drait endurer le supplice de voir 
souffrir quelqu’un qui lui était 
cher, quelqu’un ... le reste se per­
dit pour elle, elle écrivait, écrivait, 
mais en simple automate, les let­
tres dansaient devant ses yeux, tout 
tournait, il lui semblait qu’elle se 
débattait dans un cauchemar af­
freux, qu’elle s’éveillerait dans un 
instant. . . que . . . non cela ne se 
pouvait pas, c’était trop fort. . . 
Les dernières phrases du texte de­
meurèrent inconnues pour elle, les 
écrivit-elle, elle n’en sut jamais 
rien.

Lorsqu’elle reprit conscience de 
la vie, elle était seule devant soi 
pupitre, le bureau était désert, le 
patron, les papiers tout avait dis­
paru, elle se lève, essuie son visage 
couvert de larmes, remet tout à 
l’ordre et quitte la place jurant 
qu’elle aimerait mieux mourir que 
de n’y jamais remettre les pieds.

Pourtant le lendemain matin, 
elle était à sa place habituelle — 
un instant après, il entra à son 
tour. Il ne se passa rien d’anor­
mal, tant il est vrai que les plus 
grands drames sont muets. Dans 
la force de contrainte qu’elle ne put 
s’empêcher d’admirer chez lui, lors­
qu’il lui souhaita le “bonjour”, elle 
puisa la force de lui répondre, et ils 
continuèrent leur besogne habi­
tuelle tout comme si leurs pensées 
intimes étaient à mille lieues l’une 
de l’autre.

A certains moments, elle est 
obligée d’arrêter sa marche sur le 
clavier, et de lui faire répéter la 
dernière phrase dictée. C’est qu’el­
le entend toujours couvrant la voix 
du narrateur, sa prop're voix qui 
sanglote: “C’était mon premier, 
mon seul amour”, et une autre 
voix qui bourdonne: “trop tard... 
dans ma vie, elle est venue trop 
tard. Lui, plein d’attention pour 
l'enfant dont il devine la souffran­
ce, sans marquer aucune impatien­
ce répète les mots perdus.

(Suite à la page 41 )
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Sous les baumiers de 
Galaad

(Suite de la page 22)

Le Bonheur de Jacqueline
(Suite de la page 5 )

aos tribus réunies attaqueront une 
caravane de marchands en route 
pour la Mekke.

Elle ouvrit sa robe, et arrachant 
ane amulette suspendue à un fil 
entre ses seins, elle lui dit:

— Prends, ccd te préservera.
Il prit l’amulette encore tiède et 

parfumée de sa chair à elle, et l’at­
tachant sur son coeur:

— La mort maintenant serait 
encore de la vie.

III

A l’heure du crépuscule, les Bé­
douins revinrent, riches de butin. 
L’assaut avait été terrible: quel­
ques-uns étaient morts: plusieurs 
blessés. La bravoure de Jehal avait 
finalement dérouté l’escorte des 
marchands.

On le chercha. Il n’était pas 
parmi les guerriers.

Soudain un cheval couvert d’écu­
me et de poussière se rua vers les 
tentes, traînant derrière lui, accro­
chée à l’étrier, une masse informe, 
qui laissait sur le sable un sillage de 
sang.

Myrrhe, à son amulette et au 
poignard, reconnut Jehal. Elle de­
manda qu’il fût enterré sous leur 
baumier.

Et les Bédouins préoccupés par 
la crainte d’une contre-attaque 
creusèrent hâtivement une fosse; 
tandis que d’autres abattaient déjà 
les tentes ou rassemblaient les bêtes 
pour s’enfuir vers d’autres déserts.

A l’heure où la petite flûte de ro­
seau avait empli la nuit de ses notes 
légères, Myrrhe, écrasée par le si­
lence de cette voix, lentement, tra­
versait le campement en éveil.

Seule la terre défrichée attestait 
l’endroit où reposait son fiancé. 
Elle se coucha sur la sépulture et 
pleura. ' Puis avec le poignard de 
Jehal, qu’elle portait autour du 
cou, elle lacéra le baumier. qu’il 
avait jadis entaillé, et sous lequel 
ils s’étaient aimés. Et la sève 
s'épancha par multiples blessures, 
et se répandit en longues larmes 
balsamiques qui se figèrent sur les 
branches, éternisant ainsi la dou­
leur de la fiancée errante.

Lorsque le soleil se leva sur Ga­
laad, les Bédouins s’étaient éva­
nouis au lointain.

L’oasis abandonnée s’engourdit 
sous la chaleur. Secrètement les 
roseaux bruissaient autour de la 
fontaine, et des parfums d'encens 
s'exhalaient mystiquement de cet 
arbre pleurant sur cette tombe.

Myriam Harry

Le visiteur, alors, égrena longue­
ment ses souvenirs à dater du jour 
où, modeste employé de banque, il 
avait demandé sans succès la main 
de Mlle Olympe, son amie d’en­
fance.

De désespoir, il avait quitté la 
France pour chercher dans une vie 
aventureuse un dérivatif à son im­
mense chagrin.

Après avoir tenté de diverses 
professions sans grand succès, il 
était devenu à New-York le secré­
taire particulier d’un grand finan­
cier d’origine française, lequel, 
étant mort sans enfant, lui avait 
légué une banque florissante.

— Et voilà comment, conclut-il, 
le petit employé que vos parents 
refusèrent d’accepter pour gendre, 
parce qu’il ne gagnait que 150 fr. 
par mois est revenu à Paris posses­
seur d’une fortune dont il est pres­
que confus. . .

Une question brûlait les lèvres 
de Mlle Olympe. Elle la formula 
enfin:

— Et . . . vous vous êtes marié, 
là-bas?

— Non, répondit le vieillard 
avec un pâle sourire. J’ai craint de 
ne pouvoir donner tout mon coeur 
à celle que j’aurais épousée.

“Mais parlons de vous, ajouta- 
t-il comme pour couper court à un 
sujet délicat. J’ai appris que vous 
aussi, vous étiez restée célibataire et 
vivez en compagnie d’une petite 
nièce orpheline?

— C’est exact.
— J’ai été très surpris moi-mê­

me que vous ne vous soyez pas ma­
riée. Car enfin, si vos parents m’é­
conduisirent pour les raisons que 
vous savez, il ne manquait pas 
d’autres prétendants à votre main?

— Je ferai à cette question, mon 
ami, une réponse analogue à la vô­
tre. Je craignais, comme vous, de 
ne pouvoir donner à aucun d’eux 
plus qu’une toute petite parcelle de 
mon coeur.

— Ainsi, reprit le vieillard, avec 
mélancolie, une erreur de jugement 
de votre famille nous a fait à tous 
deux manquer notre vie. Car en­
fin, même si je n’étais pas allé en 
Amérique, imaginez-vous que je 
serais demeuré longtemps le petit 
employé à 150 francs?

— Evidemment non. Vous étiez 
d’une autre étoffe, Jean.

— Pourquoi donc, alors, ma 
bonne amie, fit l’affable visiteur en 
baissant le ton, faites-vous si peu 
de cas de l’expérience acquise, au 
risque de gâcher, à votre tour, 
l’existence de votre petite nièce?

Brusquement, Mlle Olympe se 
redressa sur sur son siège et dit d'un 
ton pointu:

— Ob! Oh! Cela sent d’une 
lieue la conjuration! Est-ce que, 
par hasard, Jacqueline . . .

— Jacqueline, mon amie, n’est 
pour rien en cette affaire ... Il se 
trouve seulement que le père de 
Jacques Lagrange est un vieux ca­
marade moins favorisé que moi par 
la fortune. C’est par lui que j’ai 
tout appris, et c’est spontanément, 
croyez-le bien, que, décidé déjà à 
vous revoir, j’ai bâté quelque peu 
ma visite. A notre âge, voyez- 
vous, il n’est plus qu’un bonheur 
possible: rendre heureux ceux qui 
nous entourent. Voulez-vous que 
nous le goûtions ensemble, en em­
pêchant une nouvelle injustice du 
sort?

Mlle Olympe demeura rêveuse 
un instant, puis elle posa sa main 
toute ridée sur celle de son vieil 
ami.

— Vous avez raison, fit-elle, 
j’étais une égoïste, sachons com­
munier tous deux, mon ami, dans 
la vision de ce bonheur que nous 
n’avons pas eu.

Puis, s’étant levée, elle alla en- 
tr’ouvrir la porte et appela d’une 
voix claire:

— Jacqueline!... Jacqueline!...

-------o--------

TROP TARD

(Suite de la page 40J

Pour les indifférents, rien n’est 
changé au bureau de la rédaction, 
seulement, Cécile, la petite dacty­
lo a une voix qui sonne le "brisé”, 
sa bouche a un pli amer et ses yeux 
évitent la rencontre de d’autres re­
gards, rien ne l’intéresse plus, elle 
n’entend, elle ne voit que deux 
mots tracés en lettre de feu au fond 
de son coeur “trop tard”.

Quand au rédacteur en chef, il 
est plus sombre, plus mystérieux 
que jamais, lorsqu’il s’adresse à sa 
petite dactylo, sa voix s’adoucit, 
son regard semble moins dur, mais 
jamais on ne peut surprendre un 
éclair de gaîté sur l’un ou l’autre de 
leurs visages. Et lorsqu’il se pen­
che sur son pupitre, on voit briller 
de nombreux fils d’argent dans sa 
brune chevelure.

De plus, la rumeur circule dans 
le bureau qu’il consacre ses soirées 
à écrire un roman qu’il intitulera: 
“Les Mystères de la Destinée”.

“J’y vais quand même!

“Mon mal de tête? Je ne Fai plus!

“Guérison miraculeuse? Mais non!

“J’ai pris de l’Aspirine.”

fl

AUTREFOIS, sa mère souffrait en 
silenee. Elle refusait les invita- 
talions parce qu’elle était indis­

posée. Mais la jeune fille moderne con­
naît un antidote, pour ces douleurs mal­
encontreuses. Elle n’a qu’à prendre une 
Aspirine pour sortir confortablement. 
Si c’est la véritable Aspirine, il n’y a 
aucun danger.

Avez-vous toujours de l’Aspirine à la 
maison? Et vous rapppelez-vous tou­
jours d’en prendre? Deux pastilles, et 
le mal de tête qui menaçait de vous con­
finer à la maison est disparu! Ou ce 
rhume soudain qui eût pu gâter la réu­
nion.

Avez-vous déjà eu tellement mal à la 
gorge que vous puissiez à peine avaler? 
Un gargarisme fait de tablettes Aspirine 
écrasées dans un peu d’eau vous soula­
gera complètement en cinq minutes!

Ceux qui ont appris à se fier à l’As­
pirine ne craignent plus la névralgie ni 
la névrite. El une demi-heure après 
avoir pris ces fameuses tablettes, l’on 
oublie ces douleurs et ces malaises qui 
énervent durant le jour et, la nuit, chas­
sent le sommeil!

Ayez dans votre bourse cet antidote 
pour la douleur, et allez à vos rendez- 
vous. Il n’y a aucun danger à s’en servir 
librement. Seulement, assurez-vous 
d’avoir les véritables tablettes portant 
toujours la croix Bayer :

(Fabriqué au Canada)

aspirin
TRAOE-MARK REQ.



42 &&cmedL 16 avril 1932

/'W"

$5.00 à
SOLUTION

du
PROBLEME 

No 17 
de

MOTS CROISES 
PARU 

duns
"LE SAMEDI" 

de la
SEMAINE

DERNIERE

gagner chaque semaine
I l >456 76 9 Ht II 12 H

P A N û E m O N / u AA
E 5 A U V A G* B O rv P
N 6 B E * ■ * e s H O

C A P A / « £ s A / T

£ h / A k 0 S e £ B £
P r £ R O s A s 8 £ /V
H / R c. / N û I s £ R r
A -VI / 0 T CT r £ R N /
U 0 û s 5 U R S T A 4
/ R £ B O s £ s / A A.
T £ D A /V] J A G £ £
£ C U S /=\ / R A S S

A B R. A c A O A a R A

*
LE SAMEDI donne 
chaque semaine CINQ 
prix de $1.00 chacun 
Envoyez votre solution 
sur le carrelage cl- 
dessous, d’ici le 1er 
avril inclusivement. Les 
bonnes solutions sont 
tirées au sort, chaque 
semaine, et les trois 
premières sonantes ga­
gnent les prix. Adres­
sez: LES MOTS
CROISES (Le Sa­
medi). 975 rue de Bul­
lion, Montréal, Canada.

*

Aussi
ALERTE
que jamais
VOUS vous rappelez combien il 
était alerte et vigoureux quand il 
sortit du collège. Il ne demande 
encore qu’à rester aussi jeune, aus­
si athlète, qu’il était alors.

Mais les hommes n’ont pas le 
temps d’étudier leur alimentation. 
C’est à vous qu’ils se fient pour 
cela. Vous ne tenez aucunement 
à les désappointer, n’est-ce pas? 
Donnez-leur donc une délicieuse 
céréale préparée spécialement 
pour les hommes actifs et occupés: 
les Flocons de Son PEP de Kel- 
Iogg-

Ces “meilleurs flocons de son” 
on: une saveur qu’aiment les hom­
mes — l’incomparable saveur de 
Pep. Mais, ce qui est beaucoup 
plus important, ils possèdent les 
propriétés nutritives du blé entier.
Le blé entier est l’aliment préféré 
des a hlètes, parce que la nature lui 
a donné tous les éléments qui nour­
rissent et fortifient... fer et ma­
tières minérales, vitamines et pro­
téines. Et ces meilleurs flocons 
de son contiennent juste assez de 
son pour vous garder l’organisme 
libre. C’est aussi un plat idéal 
pour les enfants.

Mangez des Flocons de Son PEP de Kel­
logg à votre déjeuner'd? demain. Pre- 
nez-en au diner. Servez-en aux enfants 

pour leur souper.

Fabriqués par Kellogg, à London, 
Ontario. Dans le populaire paquet 
rouge - et - vert. Qualité garantie.

fukb

mtrir.

POUR LES ENFANTS
Ecoutez à votre radio 
la SINGING LADY, 
tous les après-midi, excepté le samedi et le 
dimanche, à 5.30, heure de l’Est, sur WJZ, 
WLW, WBAL, KORA», WBZ*, WBZA , WGAR, 
WJR. Chansons et contes aimés des enfants.
* Quand les conditions atmosphériques le per­

mettent.

Les CINQ gagnants du concours No 16 paru dans LE SAMEDI du 2 avril sont : 
Mlle Cécilia Simard, casier postal 35, Arvida, P. Q. : M. Philippe Lépine, 6311, avenue 
Delorimier. Montréal: Mlle Françoise Plamondon, 2, rue Prévost, Québec: M. J. O. 
Major, 42, rue Delorimier, Hull, P. Q. ; Mlle Germaine Thibault, 2501, rue Orléans,
Montréal. LES MOTS CROISES DU "SAMEDI” — No 1 8

1U 11 12 13 14 15

Horizontalement Verticalement
1. Qui appartient à la campagne (fémi­

nin). — Etendues de terres laboura­
bles.

2. Personne qu'on détient comme gage. 
— Léger et souple.

3. Se rendra. — Calotte turque. — Ville 
du Pérou.

4. Nom sous lequel on désigne un petit 
poisson d’eau douce. — Négation. — 
Pronom. — Opéra de Verdi.

5. Monnaie japonaise. — Agent politi­
que et mystérieux aventurier français 
du dix-huitième siècle qui se travestis­
sait en femme.

6. Note de musique. — Année.
7. Premières syllabes de égratigne. — 

Adverbe de lieu. — Fleuve de Sibérie. 
— Grande élévation.

8. Désigner par son nom. — Qui n’a pas 
la notion des prescriptions morales.

9. Instrument qui sert à attaquer et à 
défendre, — Avoir le courage.

10. Qui contient de l'iridium. — Général 
français qui fut gouverneur de Paris 
pendant le siège de 1870.

1 1. Mère de Persée, qu’elle eut de Jupiter. 
—- Savant prélat anglican.

12. Père de Jason. — Note de musique. 
— Petite île de la Méditerranée. — 
Rivière de France.

13. Pronom personnel. — Démonstratif. 
— Infinitif. — Homme politique 
français, mort en 1914.

14. Vin produit par la commune d’Ai.
15. Vin français qui se boit beaucoup au 

Canada. — Repas nocturne que font 
les musulmans pendant leur jeûne.

1 Montagnes de la province de Québec.
2. Lettre grecque. — Moi. en latin. — 

Coupé jusqu'à la peau (fém pluriel).
3. Qui rend service — Initiales d’un 

personnage de comédie joué par Frédé- 
rick Lemaître. — Femme d’Athamas, 
roi de Thèbes.

4. Qui n’est pas commun. — Mois con­
sacré au jeûne, chez les musulmans. — 
Deux voyelles.

5. Nom donné, en Turquie, à certains 
fonctionnaires. — Un des Grands 
Lacs du Canada. — Tragédie de Cor­
neille.

6. Largeur d’étoffe. — Négation. — Ar­
bre. — Pour protéger le doigt

7. Extrémité. — Lac d’Afrique. — Lan­
gue ancienne.

8. Pronom.
9. Forme larvaire de certains crustacés. 

-— Dernière syllabe d’un prénom mas­
culin très connu. — Note de la gam­
me.

* 10. Interjection qui marque la surprise. — 
Abréviation de numéro. — Interjec­
tion qui marque l’indifférence et le dé­
dain. — Lettre grecque.

11 Temps du verbe agir. — Ville dans 
l'arrondissement de Beauvais, France. 
— Plateforme flottante pour travailler 
à la carène d’un bâtiment.

12. Pierre brillante. — En musique, indi­
cation qui signifie: d’une manière ten­
dre.

13. Manteau à carreaux des Ecossais. — 
Métal précieux. — Quatre lettres de 
chimie.

14. Pronom. — Recueil de bons mots. 
— Dieu de la guerre chez les Gaulois.

15. Fleuve du Canada, moins un T.

Noms nationaux et 
leurs significations

Une étude intéressante est celle 
qui consiste à retracer 1 origine des 
noms géographiques par lesquels 
diverses contrées étrangères sont 
populairement connues : en voici 
quelques-unes:

Sumatra signifie la “terre heu­
reuse”.

Haïti signifie “contrée monta­
gneuse’.

Pérou a été nommé d'après la 
rivière Paro.

Le Transvaal est la contrée au 
delà ou en travers de la rivière
Vaal.

Java est le nom des Malais pour 
désigner la terre des muscades.

Bolivie est ainsi appelée en hon 
neur de Simon Bolivar.

L’Arabie est le pays des Arabes, 
et le Maroc a toujours été le foyer 
des Maures.

Mexico, c’est la ville de Mexit- 
;i, le dieu mexicain de la guerre.

Chili signifie “le pas de la nei 
ge”.

La Prusse était d’abord Borusse. 
la contrée des Borussiens.

CANADA est un nom indien si­
gnifiant: “Amas de Cabanes’’.

Costa Rica est une expression 
espagnole signifiant: “côte riche”.

L’Abyssinie était le pays des 
Abassins, ou races mêlées.

Le mot Borneo est d'origine in­
digène, signifiant "la terre”.

Argentine, ce mot tire son ori­
gine des reflets d’argent de ses ri­
vières.

Manitoba en souvenir de Mani­
tou, eu le Grand Esprit des In­
diens.

Sahara est ainsi nommé d’après 
le mot arabique signifiant “désert".

Equateur signifie “ équateur ”, 
une allusion à sa position géogra­
phique.

La Bohême doit son nom à la- 
peuplade celtique des Boii.

Le mot Celany est d’origine sans­
crite, signifiant 1”‘île des lions”.

Ontario est une altération du 
mot indien onatac, “un village sur 
une montagne”.

Hollande était ainsi nommée par 
les Danois, d’après un mot signi­
fiant “sol marécageux”.

Jamaïque a un nom d'origine 
indienne signifiant “le pays des 
sources”.

Le Portugal est une altération d« 
Porte Cale, le nom romain d’O 
porto.

Labrador était nommé par les es­
pagnols Tierra Labrador, ou la 
“terre cultivée”.
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. . . une bière qui regaillardit et 
satisfait; de forte consistance, 
mais douce et moelleuse. Plus 
douce au goût que l’India Pale 
ou l’Export. (Etiquette Bleue) .
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Ils ont trouve f “ éternel triangle ’ 
dans un aero

, ... et l'ont de scendu a terre

HUPMOBILE
Les ingénieurs savent depuis long­
temps que l’entretoisement trian­
gulaire constitue le renforcement 
le plus robuste du monde. Et les 
ingénieurs en aviation découvri­
rent qu’une série de triangles re­
liant le moteur au fuselage de l’a­
vion pouvait résister à la vibra­
tion et à la tension énormes du vol.

Sachant cela, les ingénieurs Hup- 
mobile décidèrent d’appliquer à

l’auto le principe de renforcement 
suivi pour l’avion ... et ils élimi­
nèrent ainsi pour toujours l oscil- 
lation et la vibration de l’avant.
Ce principe, c’est celui du stabili­
sateur de torsion du châssis — dis­
positif breveté exclusif à la Hup- 
mobile.
Et ce n’est là qu’un des cent avan­
tages particuliers de l’Hupmobile 
— qui en compte 99 autres impor­
tants dans ses modèles 1932.

Allez voir cette auto qui a rem­
porté deux des plus grands prix 
de l’Europe. Allez voir l’auto 
qui a toute la beauté et toute la 
distinction des voitures de luxe 
fabriquées sur commande — 
moins le prix élevé. Allez voir 
l’auto nouvelle adaptée à une ère 
nouvelle — la plus belle Hupmo- 
bile jamais construite — au plus 
bas prix jamais offert.
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te renforcement triangulaire... adapté à 
l’auto ... le stabilisateur de torsion du chas- 

is Hupmobile... plus d’oscillation ni de 
\ ibration de l’avant.


