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THÉÂTRE

La
deuxième 
vie du Roi 

boiteux
Le Théâtre des 

Fonds de Tiroirs 
reprend l’œuvre 

maîtresse de Jean- 
Pierre Ronfard 

dans la cour 
arrière d’une salle 

de spectacles de 
Québec

Dix mois après son décès, 
Jean-Pierre Ronfard revit à 
travers le projet d’une bande 
de fous de théâtre qui ont en­
trepris Vie et mort du roi 
boiteux dans une version in­
tégrale d’une durée de huit 
heures. En marchant dans 
les traces de ce chantre de la 
liberté artistique qu’était 
Ronfard, ces jeunes créa­
teurs veulent avant tout exer­
cer la leur.

ISABELLE PORTER
A

Etes-vous devenus fous? leur 
ai-je d’abord demandé. 
«C’est justement pour ne pas 
le devenir que nous montons cette 

pièce», me lance du tac au tac Fré­
déric Dubois. Le jeune metteur en 
scène a accumulé les succès ces 
dernières années, d’abord avec le 
Théâtre des Fonds de Tiroirs qu’il 
dirige (Le Cid Maghané, Zazie 
dans le métro, Téléroman... ), puis 
au Trident (Ah! ha!) et à la Bor­
dée (Macbeth, Ubu Roi). Ça va 
presque trop bien...

«Avant, la compagnie était une 
façon de nous donner du travail. 
Mais maintenant qu’on travaille 
tous à l’extérieur, à quoi ça sert de 
faire des projets avec les Fonds de 
Tiroirs si c’est pour travailler de la 
même manière? Avec Le Roi boi­
teux, on a voulu donner un gros 
coup.» La comédienne Marie- 
Christine Lavallée, qui interprète 
le rôle de Marie-Jeanne Larose, 
renchérit «C'est une étape clé pour 
nous en ce qui a trait à notre liber­
té artistique.» Superbe ironie, la 
responsable des conqnunications 
de la troupe, Marie-Eve Charle- 
bois, annonçait quelques minutes 
plus tôt que le Théâtre des Fonds 
de Tiroirs (TFT) avait obtenu le 
statut d’organisation permanente 
au Conseil des arts...

Il faut dire que cela fait déjà huit 
ans que la compagnie roule sa 
bosse avec une politique artis­
tique misant notamment sur la re­
cherche dans la contrainte. Marie- 
Christine Lavallée raconte que 
Ronfard lui-même lui avait déjà 
fait remarquer qu’il y avait une 
certaine parenté entre le TFT et le 
Nouveau Théâtre expérimental de 
Montréal (NTE), qu’il a cofondé 
en 1975 avec Robert Gravel et Pol 
Pelletier. Apparemment, l’homme 
de théâtre ne connaissait pas 
l’existence du projet du Roi boi­
teux. «On a décidé de le monter en 
septembre un peu avant sa mort.
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Rohinton Mistry dit une Inde cruelle, aux prises avec des 
problèmes qui semblent sans issue. 11 dit aussi une Inde 
tendre, qui entretient précieusement certains liens entre les 
êtres. Il dit un monde foncièrement oriental, avec ses règles, 
ses lois et ses usages, que peu d’entre nous connaissent à 
fond. En quelques années, ce romancier canadien d’origine 
indienne a vu son étoile monter en flèche dans le paysage lit­
téraire international. Après le remarquable Équilibre du 
monde, roman qui trace la vie de deux intouchables à Bom­
bay, Une simple affaire de famille, sa dernière œuvre, vient 
d’être traduite en français chez Albin Michel. Portrait d'un 
romancier réaliste, auteur de fresques complexes qu’on a 
déjà comparé à Dickens et à Tolstoï.

CAROLINE 
MONTEE TIT

L
e moins que l’on puisse 
dire, c’est que Rohinton 
Mistry fait dans l’anti­
phrase, puisque L’Équi­
libre du monde est de 
toute évidence la chronique d’un 
monde en déséquilibre et qu’Une 

simple affaire de famille s’avère en 
fait une histoire familiale très com­
pliquée.

Rohinton Mistry est 
né à Bombay en 1952, 
d’une famille parsie, 
comme on désigne le 
groupe religieux chassé 
d’Iran, de croyance zo- 
roastrienne, qui vit en 
Inde. Arrivé au Canada, 
il y a d’abord travaillé en 
tant qu’employé d’une 
banque. «Est-ce que j’au­
rais commencé à écrire si 
je n’avais jamais quitté 
l’Inde? Probablement pas, 
répond-il, joint par cour­
riel en Ontario, où il vit 
maintenant./’ai l'impres­
sion que je n’aurais pas 
trouvé l'espace, la solitude 
dont j’ai besoin pour écri­
re. D’un autre côté, si j’avais vrai­
ment voulu écrire, j’aurais appris à 
le faire dans les conditions ré­
gnantes. Après tout, des gens vivent 
et écrivent en Inde, n’est-ce pas?»

Il faut dire qu’alors qu’il était en 
Inde, Rohinton Mistry s’intéres­
sait plutôt à la musique, en parti­
culier aux chansons contesta­
taires occidentales, celles de Bob 
Dylan, de Leonard Cohen et de 
Simon and Garfunkel. Après 
s’être installé au Canada, notam­
ment sous la pression de ses pairs 
qui voyaient là pour lui une occa­
sion d’améliorer son sort, cette 
sorte de musique, qui ne prenait 
pas sa source dans ses racines, ne 
l’intéressait plus.

«Arrivé au Canada [...] il m'est 
apparu clairement que j’imitais

«Un

romancier 

n'a qu’un 

seul devoir, 

je crois: dire 

la vérité

qui n’avait pas de sens au regard 
de ma propre vie, de ma propre 
réalité», confiait-il au magazine 
Asiasource en 2002.

lirissant aller son penchant pour 
la littérature, Mistry s’inscrit à des 
cours de littérature à l’université de 
Toronto. I j première nouvelle qu’il 
soumet à un concours rafle le pre­
mier prix. La seconde nouvelle, 
qu’il présente l’année suivante, 
rafle également le premier prix. 
Cet amateur de Joyce, de Tche- 

kliov, de Dostoïevski, de 
Camus ou de James 
Baldwin y voit un signe 
du destin, l’indication 
d’une vocation. Un 
grand écrivain est né. 
Depuis, la liste des prix 
qu’il a gagnés est 
longue. Une simple affai­
re de famille a récem­
ment été finaliste pour 
le Booker Prize en 2002 
et a remporté le prix Ki- 
riyama pour la fiction.

comme Un engagement
Poignants, peignant 

il la voit » une réalité sans pitié, les 
romans de Mistry 
éveillent chez le lecteur 

une sensibilité aux réalités de l’In­
de d’aujourd’hui: fanatisme, intolé­
rance, hiérarchie y sont au pro­
gramme. Une simple affaire de fa­
mille se déploie dans les années 90, 
au sein d’une famille parsie qui 
désapprouve jusqu’à l’interdiction 
le mariage de ses membres avec 
des représentants d’autres commu­
nautés religieuses. Un homme 
vieillissant et atteint de la maladie 
de Parkinson, Nariman Vakeel, se 
voit pris en charge par sa seule fille 
biologique, qu’il a eue d’un maria­
ge sans amour avec une femme de 
la même communauté religieuse 
que lui. la présence de Nariman 
chez sa fille entraîne des difficultés 
financières pour la famille et toute 
une série d’événements.
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indienne
Rohinton Mistry

«Mon engagement est d’abord et avant tout envers 

la narration et envers les personnages sur lesquels 

je choisis d’écrire»
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Alors qu’on lui demande si l’Inde 
qu'il dépeint est réaliste, s’il s’agit bel 
et bien de l’Inde qu’il a connue, le ro­
mancier répond: «Un romancier n’a 
qu'un seul devoir, je crois: dire la véri­
té comme ü ou elle la voit, c’est-à-dire 
d’écrire honnêtement. Un écrivain se 
sert de plusieurs choses: sa connais­
sance personnelle, son expérience, sa 
mémoire,son imagination... »

Il faut dire que, lorsque le roman 
L’Équilibre du monde, histoire ter­
rible de deux intouchables qui ten­
tent de sortir du système de castes 
et de devenir tailleurs à Bombay, 
était apparu sur la liste des fina­
listes pour le Booker Prize, la cri­
tique et écrivaine australienne Ger­
maine Greer, qui avait enseigné 
quatre mois en Inde, avait dit ne 
pas reconnaître en ce livre l’Inde 
qu’elle-même avait connue. «C’est 
un livre canadien sur l’Inde», avait- 
elle lancé. Mistry en avait à peine 
cru ses oreilles. «Elle veut dire qu'el­
le, qui a enseigné quatre mois en 
Inde à des élèves de milieu aisé, 
connaît mieux l’Inde que moi qui y 
ai passé 23 ans avant d’émigrer?», 
répondait-il furieux.

L’histoire privée d’intolérance
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d'Une simple affaire de famille se 
déroule sur la toile de fond de la 
montée du fondamentalisme reli­
gieux en Inde. Pourtant, le roman­
cier n’écrit pas avec l’intention de 
développer une conscience poli­
tique chez ses lecteurs.

«Mon engagement est d'abord et 
avant tout envers la narration et en­
vers les personnages sur lesquels je 
choisis d'écrire. Si, pour dire leur 
histoire, il est nécessaire de mettre en 
lumière la réalité politique de cette 
société et de voir comment cette so­
ciété tient ses ramifications dans 
leur vie, alors c’est ainsi. Mais je 
n'ai pas le désir brûlant d’éduquer 
qui que ce soit. Je crois d'ailleurs 
qu'un roman écrit avec l’intention 
d’éduquer finirait par être un mau­
vais roman», explique-t-il.

Mais lorsqu’il se montre intéres­
sé par l’élection récente du Parti du 
Congrès en Inde, le romancier se 
réjouit et se fait soudain plus loqua­
ce. «Les dernières années de pouvoir 
en Inde ont promu une montée 
constante du fondamentalisme hin­
dou et delà politique de la division. 
L’exemple le plus frappant en est le 
carnage survenu dans l’État du Gu­
jarat durant les mois de février et de 
mats 2002, alors que le BJP était au 
pouvoir Mus de 2000 innocents ont 
été tués, dont la majorité étaient des 
musulmans, alors que la machine 
judiciaire n'a pas fonctionné parce 
qu’ils avaient reçu l’ordre de ne pas 
intervenir. Husieurs ONG et organi­
sations de droits de l'homme ont ap­
pelé ce massacre un génocide com­
mandité par l’État. Les circonstances 
entraient dans la définition de 
l’ONU d’un génocide: une commu­
nauté a été identifiée sur la base de 
sa religion et systématiquement ci­
blée et tuée, leurs maisons et leurs en­
treprises ont été détruites, parfois 
avec l’aide de la police.»

Peut-être y a-t-il là le contexte 
brûlant d’un prochain roman...

Le Devoir
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SOURCE LE GRAND GUIDE DE LA FINLANDE GALLIMARD

Sur les flots de la mer du Nord
«La Finlande tout entière entrait dans l’été.
Les eaux s’étaient libérées, les humains réveillés. 
Le soleil resplendissait et un vent froid soufflait 
à grandes rafales. À Lestijàrvi, une mère 
de famille faisait cuire des brioches.
Du côté de Kokkola, un conducteur en état 
d’ivresse provoquait un accident mortel.
La routine d’un début d’été.»
- La Cavale du géomètre, Arto Paasilinna

JOHANNE JARRY

On embarque par temps clair. Quelques 
heures plus tard, le paysage giflé de 
pluie devient illisible. On se replie au fond du 

bateau sur lequel claquent les vagues de la 
mer du Nord. On se sent définitivement per­
du quand soudain la coque touche la côte 
norvégienne, le flanc du pays de Dîna. Elle 
est petite, ce jour-là, quand elle s’aventure 
dans la buanderie, curieuse de voir sa ma­
man faire la lessive. Au moment où elle met 
la main sur la manivelle, sa mère comprend 
le danger, se précipite; l’eau bouillante de la 
bassine se déverse sur elle, devant le regard 
pétrifié de son enfant.

L’histoire de la vie de Dina traverse l’œuvre 
poétique et tumultueuse de la Norvégienne 
Herbjorg Wassmo, qui vit à Hihnôy, une île si­
tuée au nord du cercle polaire. Les trois 
tomes du Livre de Dina (10/18) sont centrés 
sur le personnage fantasque de Dina, mar­
quée par la mort de sa mère et qui est deve­
nue une femme imprévisible, que l’on craint. 
Dans les deux tomes de Fils de la Providence 
(10/18), l’auteure centre son récit autour de 
Benjamin, le fils de Dina, qui doit s’adapter à 
la vie marginale de sa mère. Quant aux trois 
tomes de L'Héritage de Kama (10/18), ils ré­
unissent les destins de Dina, de Benjamin et 
de Karna, la fille de ce dernier, à qui Dina lé­
guera son lourd secret. La densité et la com­
plexité psychologique de ces personnages 
sont portées par un style épuré, empreint 
d’une sensualité singulière. L’univers roma­
nesque d’Herbjorg Wassmo laisse transpa­
raître une intense fréquentation de la poésie, 
matière qu’elle a longtemps enseignée avant

de se consacrer à l’écriture de ses livres. Son 
œuvre fait aussi écho à la Bible, dont elle cite 
des extraits en tête de plusieurs chapitres. Et 
ces histoires prennent tout leur sens quand 
on les sait inscrites dans un pays où l’été et sa 
lumière se font si longtemps attendre.

On a découvert le côté noir de la société 
suédoise grâce à l’inspecteur Wailander, créa­
tion de l’écrivain Henning Mankell. Le Norvé­
gien Gunnar Staalesen opte pour un genre 
moins noir mais tout aussi engagé. Varg Veum 
est devenu détective privé après avoir été 
congédié de la protection de l’enfance pour 
avoir frappé un homme qui tentait d’abuser 
d’une adolescente. Les clients sont rares, d’au­
tant plus qu’il refuse ceux qui veulent le char­
ger de causes conjugales; celles-ci lui rappel­
lent son divorce. Dans Le Loup dans la bergerie 
(Folio policier), il accepte de prendre en filatu­
re une femme qui sera trouvée morte. Qui a 
commis le crime et pourquoi? Plus qu’un sus­
pense, le ton de ce roman séduit grâce à la per­
sonnalité du détective, amateur d’aquavit. On 
attendra donc avec une certaine impatience 
l’arrivée en librairie (mi-août) de Pour le 
meilleur et pour le pire (Folio policier).

Finlande
Ils sont en cavale, les personnages d’Arto 

Paasilinna, et ils entraînent joyeusement le lec­
teur avec eux. L’aventure commence avec La 
Cavale du géomètre (Folio), quand un chauf­
feur de taxi croise le chemin d’un homme âgé 
immobile au milieu de la rue, incapable de fai­
re son nœud de cravate. Le vieil homme est 
amnésique, le chauffeur de taxi a besoin de 
changer d’air; ils vont prendre la route sans 
donner de destination précise à leur escapade.

On retrouve le motif du départ dans Petits 
suicides entre amis (Denoël & D’ailleurs). 
Deux hommes qui ont raté leur suicide déci­
dent de fonder un groupe pour venir en aide à 
ceux qui envisagent la même issue qu’eux. Le 
recrutement regroupe une trentaine de per­
sonnes. Tout ce beau monde décide de monter 
à bord d’un autobus pour traverser la Finlande 
jusqu’en Europe, virée qui devrait se terminer 
par un suicide collectif... Arto Paasilinna pra­

tique avec naturel humour et dérision, écor­
chant sans retenue la société finlandaise et 
donnant d’excellentes raisons à ses person­
nages de quitter le pays... «L’on constata qu’il 
ne faisait pas bon vivre en Finlande, la société 
était dure comme le granit. Les gens étaient 
cruels et jaloux les uns des autres. Le goût du 
lucre était général, tous couraient après l’argent 
avec l’énergie du désespoir. Les Finlandais 
étaient sinistres et malveillants. S’ils riaient, 
c’était pour se réjouir du malheur d’autrui. Le 
pays grouillait de traîtres, de tricheurs, de men­
teurs.» Le lecteur qui préférera s’inventer un 
périple pourra aussi consulter Le Grand Guide 
de la Finlande (Gallimard).

On aura un point de vue plus urbain sur la ca­
pitale grâce à Matti Yrjâna Joensuu, écrivain qui 
est aussi inspecteur au sein de la brigade d’Hel­
sinki. Dans Hatjunpàa et les lois de l’amour (Fo­
lio policier), son commissaire Harjunpââ est 
particulièrement sensible aux difficultés fami­
liales que vivent quelques-uns de ces collègues. 
L’écrivain crée un bon suspense autour d’un 
étrange tueur en série qui sait profiter de la cré­
dulité de femmes avides d’amour et de présen­
ce, une réalité (la solitude de,s femmes) qu’il 
aborde sans trop caricaturer. A lire aussi: Har- 
junpaa et l’homme oiseau (Folio policier).

Danemark
Jens Christian Grondahl s’est fait 

connaître en France avec Bruits du cœur (Fo­
lio) , un roman plutôt bavard sur fond d’in­
trigues amoureuses et de quêtes identitaires. 
On découvre une écriture fine et plus nuan­
cée, presque blanche, dans Virginia (Galli­
mard) , qui vient tout juste de paraître. Un 
adolescent et une jeune fille partagent 
quelques semaines de vacances dans une 
maison au bord de la mer du Nord pendant 
la guerre. L’adolescente découvre un avia­
teur anglais caché dans une remise. Le len­
demain, elle prend la fuite devant les Alle­
mands qui le font prisonnier. L’adolescent n’a 
pas oublié Virginia. Alors qu’ils sont presque 
des vieillards, ils se revoient par hasard, à Pa­
ris, et se rappellent cet été-là. Un récit pu­
dique où affleurent les fragilités humaines.
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Après son décès, on l’a mis sur la 
glace parce qu 'on avait peur de pas­
ser pour des opportunistes», se rap­
pelle Dubois. L’idée était dans l’air 
depuis trois ou quatre ans, jusqu’à 
ce que tout se décide, lors d’une 
discussion entre Frédéric Dubois 
et son frère, le comédien Patrice 
Dubois, qui a hérité du rôle-titre. 
Outre ce dernier, presque tous les 
acteurs — ils sont douze au total 
— sont des comédiens de la ban­
de des Fonds de Tiroirs.

Une épopée 
dans une ruelle

Créée par le NTE en 1981, Vie 
et mort du roi boiteux n’a jamais 
fait l’objet d’une reprise sérieuse. 
D’ailleurs, dans son livre sur Jean- 
Pierre Ronfard, le critique Robert 
Lévesque note que «l'on imagine 
mal [cette pièce] être reprise plus 
tard, ailleurs ou par d'autres». Il 
faut dire que l’œuvre originale est 
tout simplement monumentale: 
10 heures, 2Qp personnages, 25 
comédiens... À la fois pastiche et 
honunage aux grandes tragédies 
classiques, la pièce raconte l’his­
toire de deux familles — les Ra- 
gone et les Roberge — à travers 
quatre générations. L’action tour­
ne autour de l’ascension de Ri­
chard le Boiteux vers les som­
mets du pouvoir et du ridicule. 
•C’est la thématique de l'humain 
qui se pervertit, du Roi de la patate 
qui devient le roi», observe Frédé­
ric Dubois. L’action se déroule

La joyeuse bande du Théâtre des Fonds de Tiroir.
TRISTAN MCKENZIE

dans le quartier de l’Arsenal, une 
espèce de Montréal-Est où l’on 
s’exprime en jouai ou en français 
littéraire, selon l’humeur et les 
prétentions du jour. Comme le dit 
Marie-Christine Lavallée, «dans 
l'écriture, il y a toujours un croise­
ment entre le sublime et le bâtard». 
Faisant fi des distances tempo­
relles et spatiales, Ronfard s’amu­
se à faire voyager le roi boiteux et 
ses ouailles jusqu’en Azerbaïdjan, 
nous faisant rencontrer tour à 
tour Moïse, Jeanne d’Arc, Mata 
Hari et Einstein. À l’origine, la pié 
ce avait été créée dehors et dans 
plusieurs lieux. On faisait partici­
per des animaux et des grosses

machines, les comédiens se fou­
taient à poil, bref, tout était per­
mis. «Cette œuvre-là a été conçue 
pour produire un acte festif de 
théâtre, un événement», poursuit 
Lavallée.

Toutefois, il ne faudrait pas croi­
re que le texte est chaotique pour 
autant. Au contraire, insiste Du­
bois, sa structure est particulière­
ment «serrée et claire». Le metteur 
en scène s’est quand même per­
mis des coupures pour resserrer 
le spectacle autour de l’intrigue 
principale. La pièce sera présen­
tée demain et les deux dimanches 
suivants dans sa version intégrale, 
et les vendredis et samedis en 

ï

deux parties. Comme emplace­
ment, on a choisi la cour arrière 
de la salle de spectacles des Oi­
seaux de passage, dans le quartier 
de Limoilou, lieu où le TFT avait 
présenté Zazie dans le métro, la 
pièce qui l’a fait connaître. Dubois 
a fait appel à une équipe de quatre 
scénographes sous la direction de 
Yasmina Giguère, une autre fidèle 
compagne du TFT repêchée de­
puis peu par Ex Machina.

Pour la bande du TFT, cette 
rencontre avec Ronfard était 
presque prédestinée. En plus de 
partager avec le dramaturge une 
certaine vision du théâtre, Du­
bois a monté plus d’un texte au­
quel Ronfard s’était lui-même at­
taqué, tels Ah! ha! et Ubu Roi. 
Marie-Christine Lavallée, qui 
avait côtoyé l’homme à l’époque 
de la mise en scène de Ah! ha! au 
Trident, devait quant à elle tra­
vailler sous sa direction dans 
Aphrodite en 2004. Pis encore, 
l’un des personnages centraux 
du Roi boiteux se nomme... Fred­
dy Dubois. Bref, cette reprise est 
un heureux dialogue à plusieurs 
égards. Dialogue entre deux 
mondes, deux époques, deux gé­
nérations. Dialogue entre le 
théâtre et la réalité, le rire et la 
tragédie, la vie et la mort

Du 18 juillet au 1" août 
dans la cour des Oiseaux 

de passage
499,4' Avenue, Limoüou, Québec 
Réservations ; » (418) 524-0555
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Littérature
HOMAN QUÉBÉCOIS LITTÉRATURE AMÉRICAINE

Le lampadaire 
derrière 

le deuxième but

Suzanne Giguère

P
resque vingt ans après 
Des histoires d’hiver, 
avec des rues, des 
écoles et du hockey, qui a inspiré 

le beau film de François Bouvier 
portant le même titre (1998), 
l’écrivain et scénariste Marc Ro- 
bitaille reprend le chemin de 
l’enfance. L’action à’Un été sans 
point ni coup sûr se déroule à 
Montréal à la fin des années 
1960. Nous sommes au mois de 
juin, ça sent l’été et le narrateur, 
douze ans, termine sa sixième 
année. Passionné de baseball, il 
passe ses journées à penser à 
son sport favori, ses soirées à 
écouter les parties des Expos, 
collectionne les cartes des 
joueurs, découpe leurs photos 
dans le journal et les colle sur les 
murs de sa chambre sous l’œil 
réprobateur de son père. Ce der­
nier estime en effet que la géo­
graphie et les mathématiques 
«préparent mieux les enfants à 
l’avenir».

Le ton est donné.
Avec un récit amusant et 
plein de fraîcheur, 
tendre et touchant, le ro­
mancier nous ramène 
dans le monde de Ten- 
fance avec ses joies et 
ses chagrins, baisés par 
l’école, les jeux, les co­
pains et les premiers 
tremblements amou­
reux. Le futur adoles­
cent traverse une 
époque «historique» 
plus ou moins glorieuse 
marquée par la fin de la 
Révolution tranquille au 
Québec, la marche des 
premiers astronautes 
sur la Lune, la guerre du 
Vietnam et le festival de 
musique de Woodstock.
D découvre aussi que les 
adultes pratiquent l’art de la dissi­
mulation.

En fait, il n’a qu’une idée en 
tête: échanger son «royaume pour 
un cheval», comme le Richard III 
de Shakespeare, afin de prendre 
la fuite... vers le terrain de base­
ball et être sélectionné pour faire 
partie des Aristocrates, l’équipe 
professionnelle de la paroisse. Le 
romancier prend tout son temps 
et maintient le suspense. Retour 
sur la dernière année au primaire 
et rencontre avec un maniaque de 
baseball.

Le Club de réserve
M. Audet, le singulier profes­

seur de la classe de &, s’est engagé 
à ne pas donner «un seul devoir 
PLATE de l’année». Avec lui, les 
élèves construisent des maquettes 
des temples mayas et des drakkars 
de Vikings. Un jour, quelqu’un 
écrit sur le mur de l’école: «Le di­
recteur est un dictateur.» M. Audet 
explique clairement aux élèves la 
nature des régimes politiques des 
dictateurs. Avec une pointe d’hu­
mour, le narrateur conclut «On a 
vu que c’était en fin de compte très 
différent du travail du directeur 
d’école et que Pichette était un gars 
plutôt mal informé.»

À quelques jours de la fin des 
classes, lors d’une discussion ani­
mée, les filles traitent les gars de 
«pas évolués parce qu’ils ne pensent 
qu’à jouer et à se tirailler». Le narra­
teur se lance dans une autocritique 
rigolote: «On a fait perdre beaucoup 
de temps d’enseignement en classe, 
on a commencé beaucoup de chi­
canes, on a été responsables de toutes 
les retenues Et toute l'année, on s’est 
intéressés à des niaiseries comme la 
tag, la lutte, les ballounes d’eau, les 
bouillons de neige, les réglisses spa­
ghetti, les billes, le bolo, Bob Morane, 
le Saint, James Bond, Batman et les 
cartes dégommé balbutie.»

Le narrateur aime bien son voi­

sin, Monsieur B. On l’appelle ainsi 
«parce que son vrai nom a trop de 
syllabes». Passionné de baseball, ce 
dernier affirme que ce sport aide à 
civiliser la société et à la rendre 
moins barbare parce qu’il amène 
l’homme «à prendre l’air, à prendre 
son temps et à penser». Cette expli­
cation joyeuse et hautement philo­
sophique enchante le narrateur.

Le romancier relance l’intrigue. 
Non sélectionné pour faire partie 
des Aristocrates, le narrateur 
rentre chez lui sans uniforme, ni 
casquette, «avec une brûlure à l’es­
tomac». Son père, constatant la dé­
ception de son fils, décide de ras­
sembler tous ceux qui n’ont pas 
été choisis et fonde le Club de ré­
serve. Mais l’équipe doit se 
contenter du terrain d’en bas, «ce­
lui avec la gravelle, les vieux gra­
dins tout croches et le lampadaire 
juste derrière le deuxième but» et 
supporter un grand du secondaire 
«qui passe en fou avec son scooter 
en plein milieu du terrain». Les 
joueurs héritent des chandails de 
l’équipe de hockey pee-wee que 
plus personne ne veut, «des chan­
dails mauves, en plus».

Les situations drôles se succè­
dent, Mouf, la dernière recrue, 
passe près de décapiter un joueur, 
frappe une «archi longue fausse 
balle» qui frôle une fille en train de 
danser à la corde. L’été s’annonce 

catastrophique. L’équi­
pe n’a gagné aucune 
partie depuis le début 
de la saison: «Une défai­
te honorable aujour­
d’hui, une victoire mora­
le l’autre jour, je me de­
mande bien ce que mon 
père va trouver comme 
encouragement le pro­
chain coup.» Néan­
moins, le Club de réser­
ve continue de nourrir 
un rêve secret, celui de 
jouer contre les Aristo­
crates et de les «écra- 
poutir».

Contre toute attente, 
le match est disputé, le 
narrateur lance une par­
tie «sans point ni coup 
sûr», ce qui est extrême­
ment rare. À la fin de 
l’été, il réussit sa premiè­

re balle courbe et découvre que 
Sophie, qui lui chatouille le cœur, 
adore le baseball. Il rêve déjà à la 
nouvelle saison, «dans huit mois... 
l’été prochain», où il lancera une 
balle courbe et entendra l’arbitre 
crier «STRIKE ONE!» «Je vais al­
ler m’asseoir sur le banc des joueurs, 
fier de mon coup. Je dirai rien, je 
vais juste fermer les yeux et me faire 
chauffer au soleil un peu avant mon 
tour au bâbn. Il va y avoir un peu 
de vent et ça va sentir le gazon vert.»

Une belle humeur 
contagieuse

Le livre ressemble à un scrap­
book avec des photos des joueurs 
des Expos et des Cubs de Chicago, 
des coupures de presse, des af­
fiches, des cartes de pomtage, le 
programme officiel des Red Sox, la 
page couverture de Pocket Book 
Jr. sur le basebafl, celle d’une aven­
ture de Bob Morane, du Cahier de 
géographie 6e-7' année et d’une af­
fiche du festival de Woodstock.

On retiendra d’t/« été sans point 
ni coup sûr l’importance de la pas­
sion sportive comme lien privilé­
gié entre un garçon et son père, le 
mélange de candeur, de simplicité 
et de drôlerie exprimé dans un 
langage enfantin juste, des propos 
philosophiques et des observa­
tions piquantes sur les comporte­
ments humains, une belle humeur 
contagieuse, une douce nostalgie 
et, par-dessus tout, une passion 
éternelle pour ce jeu embléma­
tique que d’autres romanciers, 
comme le Québécois David Ho­
mel (Il pleut des rats) ou l’Alber- 
tain W. P. Kinsella (Shoeless Joe 
Jackson Comes to Iowa), ont im­
mortalisé à leur manière.

UN ÉTÉ SANS POINT 
NI COUP SÛR 
Marc Robitaille 
Les 400 Coups

On retiendra 
à9 Un été 

sans point 
ni coup sûr 

l’importance 
de la passion 

sportive 
comme lien 

privilégié 
entre un

I

garçon 
et son père

Bukowski portatif
Dix ans après la mort de l’écrivain, 

une intégrale de ses nouvelles et de ses contes

ARCHIVES LE DEVOIR
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DESMEULES

A un inconnu qui lui demande 
un jour comment un «vieux 
dégueulasse» comme lui s’y prend 

pour mettre la main aux fesses de 
toutes ces jolies femmes:

«Mon Dieu, comment faites- 
vous?

—Je tape, j’ai dit.
— Vous tapez?
— Oui, dix-huit mots à b minu­

te en moyenne.»

Il n’y a pas non plus d’autre se­
cret pour écrire. Taper et retaper, à 
deux doigts ou à quatre. Et c’est ce 
que l’auteur de L’amour est un chien 
de l’enfer et de Women a fait durant 
une petite cinquantaine d’années 
pour accoucher lentement d’une 
œuvre imposante et obstinée sur la­
quelle souffle un fort parfum d’au­
tobiographie. Frénésie alcoolique, 
dépravation urbaine, licence 
sexuelle. L’alcooL donc, la solitude, 
Los Angeles, les femmes — 
femmes trop belles, demi-folles ou 
sorcières. Une machine à écrire po­
sée devant lui, des réserves de biè­
re dans le frigo, faisant défiler ses 
fantasmes et ses déceptions, «Buk» 
met en mots la dérive douce d’écri­
vains et d’artistes, de poivrots et de 
marginaux en tous genres.

Dix ans après la mort de Bu­
kowski, Grasset réunit en un seul 
gros volume la totalité de ses nou­
velles. Les Contes de la folie ordinai-

«Buk», le «vieux dégueulasse».

re, Les Nouveaux Contes de la folie 
ordinaire (l’éditeur français ayant 
choisi de couper en deux, en 1977 
et en 1978, Erections, Ejacubfions, 
Exhibitions and General Tales of Or­
dinary Madness), Au sud de nulle 
part et Je t'aime, Albert. Près de mil­
le pages, un peu plus de 125 nou- 
veües, beaucoup de savoir-faire et 
de gros mots. L’intégrale des ro­
mans devrait suivre l’an prochain.

Des histoires souvent poi­
gnantes d’amour et de mort, au- 
delà des cabrioles poisseuses et de 
la provocation systématique, où 
l’émotion est au rendez-vous, tou-

jours à fleur de peau comme une ci­
catrice usée. Que ce soit dans Le 
Petit Ramoneur, véritable bijou de 
littérature kafkaïenne où un hom­
me amoureux d’une femme fatale 
rétrécit peu à peu jusqu’à devenir 
un maniable et docile instrument 
de plaisir, dans La Sirène baiseuse 
de Venice, Californie ou encore 
dans Ma maman gros cul: de la poé­
sie, des fleurs, du sang et du béton.

«Je n aime pas les petits gars rasés 
de près, portant cravate et nantis 
d’un bon boulot», fait-il dire à son al­
ter ego Henry Chinaski dans une 
nouvelle intitulée Tripes, «faime les

hommes désespérés, les hommes aux 
dents brisées et aux manières 
brusques. J'aime également les 
femmes de mauvaise vie, les po- 
chardes vicieuses et fortes en gueule 
aux bas avachis et au visage ravagé 
dégoulinant de mascara. Les pervers 
m ’intéressent davantage que les 
saints. » Et un peu plus loin, à l’inten­
tion du lecteur qui n’aurait pas en­
core compris: «Je n 'aime pas b loi, 
b morale, b religion, les réglements. 
Je refuse d’être modelé par b société.» 
Tout Bukowski est là, en une ma­
nière de profession de foi, et chacu­
ne de ses nouvelles est une varia­
tion sur le thème infini de la liberté 
sans faille. Irréductible et exemplai­
re à sa façon. Au Green Hills Me­
morial Park où il est enterré, près 
de 1ns Angeles, une brève épitaphe 
brille comme une enseigne au 
néon au-dessus d’un petit boxeur 
en effigie: «Dont try»

Une lecture ponctuée de grands 
éclats de rire, de silences admiratifs 
et de coups de cafard. Et puis 
l’amour n’existe pas, nous dit Bu­
kowski. C’est un conte de fées. 
Comme la société de consomma­
tion ou la quête du bonheur. Com­
me le père Noël. À savourer lente­
ment pour éviter la cuite.

CONTES ET NOUVELLES 
Charles Bukowski 

Traduit de l’anglais (États-Unis) 
Grasset, col! «Bibliothèque» 

Paris, 2004,940 pages

Publier à tout prix? Un Maroc non exotique
JOHANNE JARRY

Prenez un auteur dont l’œuvre 
traduite connaît un beau suc­
cès en France et un éditeur très 

sensible à l’engouement des lec­
teurs qui attendent impatiemment 
chaque nouvelle parution. Que 
risque-t-il d’arriver si l’auteur ne 
fournit pas? On peut décider de 
traduire (faute de nouveauté) un 
roman dont on retardait la publi­
cation, vu la minceur de sa valeur 
littéraire. Ou peut aussi, en 
manque de matériel romanesque, 
baptiser «roman» un livre regrou­
pant de longues nouvelles...

Ce genre de manœuvre com­
merciale ne ressemble pourtant 
pas aux éditions Métailié, qui ont 
fait découvrir au public français 
l’œuvre de l’écrivain cubain Leo­
nardo Padura en publiant Electre à 
La Havane et L’Automne à Cuba, 
deux romans écrits à la fin des an­
nées 90, où Padura questionne, 
sous forme d’enquêtes policières, 
la situation politique du pays. Son 
deuxième roman, écrit en 1992 et 
qui vient pourtant tout juste de pa­
raître, ne laisse rien entrevoir de la 
subtilité et la complexité qui carac­
térisent l’univers romanesque des 
titres cités d-dessus.

Dans Vents de Carême, le com 
missaire Mario Conde tombe 
amoureux «raide» d’une femme 
qu’il espère conquérir. Au même 
moment, on lui confie une enquête 
concernant l’assassinat d’une pro- 
fesseure. Ce qui se transforme en 
intrigue politique entremêlée à un 
trafic de drogue semble laisser in­
différent l’amoureux transi, attitude 
qui contamine rapidement le lec­
teur. Mis à part quelques scènes 
érotiques convaincantes, ce deuxiè 
me roman de Leonardo Padura ne

peut être lu comme les balbutie­
ments de l’œuvre, tellement son 
contenu est superficiel. S’ajoute à 
cela la grossièreté de la traduction, 
truffée d’expressions qui donnent 
l’impression d’avoir affaire à un flic 
parisien plutôt qu’à un commissaire 
de La Havane. Bref, ce Vents de Ca­
rême serait une bien mauvaise por­
te d’entrée pour qui voudrait décou­
vrir l’œuvre de Lronardo Padura.

À la fin du très suave roman 
L’Odeur de b nuit, publié par le très 
populaire écrivain italien Andrea 
Camilleri, le commissaire Montal- 
bano s’évanouissait (attaque de 
sensibilité ou crise cardiaque?) de­
vant sa Livia chérie. On se réjouis­
sait de connaître enfin la suite avec 
La Peur de Montalbano. Hélas, ce 
livre, qui n’est pas un roman 
(contrairement à ce que l’éditeur 
indique sur la page couverture), ré­
unit des nouvelles si fades qu’on a 
l’impression qu’elles ont été écrites 
pour rien. Même la traduction de 
Serge Quadruppani apparaît forcée 
à plusieurs endroits, trop visible 
pour être naturelle. Il faut donc at­
tendre et espérer la vraie suite de 
L’Odeur de b nuit.

VENTS DE CARÊME
Leonardo Padura 

Traduit de l’espagnol (Cuba) par
François Gaudry 

Métailié,
Paris, 2004,228 pages

LA PEUR
DE MONTALBANO

Andrea Camilleri 
Traduit de l’italien (Sidle) par 

Serge Quadruppani 
Fleuve Noir,

Paris, 2004,240 pages
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N AÏ M KATTAN

Gaël est un Français qui se sent 
mal dans sa peau. Enfant, il est 
persécuté et battu par des écoliers 

maghrébins de son âge. Il trouve 
refuge dans l’amitié de Farida, une 
jeune fille d’origine algérienne qui 
rêve du pays de ses parents et qui 
apprend l'arabe afin de s’y rendre.

S'intéressant paradoxalement et 
quasi exclusivement aux Maghré­
bins, Gaël choisit, dans un club de 
correspondance, Mohamed, un 
jeune homme du Maroc. Farida se 
rend en Algérie où, accablée par 
l’échec, elle décide de retourner en 
France, et, sans travail, sans pa­
piers, au fond du désespoir, elle se 
suicide. Gaël se sent coupable de 
ne pas l’avoir secourue. Il se rend 
au Maroc chez son correspondant 
Mohamed, qui est chômeur et 
pauvre et qui rêve de quitter son 
pays. Les deux amis parcourent le 
Maroc, sont accueillis par des cou­
sins, des oncles et des amis de Mo­
hamed. L’auteur fait une chronique 
quotidienne des péripéties de cette 
pérégrination. La misère est le des­
tin commun de tous ceux dont 
Gaël fait la connaissance; une vie

sans ouverture, dont la seule lueur 
est l’espoir de partir, de gagner 
l'Europe, une terre promise où la ri­
chesse n’est pas une utopie.

Ce livre est un récit de voyage 
plutôt qu’une œuvre de fiction. 
Gaël fait état de ce qu’il voit, donne 
la parole, sans commentaire et sans 
surprise, aux hommes et aux 
femmes qu’il rencontre. Il tombe 
sur des personnes accueillantes 
malgré leur dénuement, ainsi que 
sur des durs et des indifférents. D 
décrit une misère ordinaire, des 
existences au seuil du désespoir. D 
ne plaint pas ceux dont il partage 
momentanément la pauvreté. Pour 
pénétrer cet univers, il cherche à 
apprendre la langue et nous livre 
un compte rendu à distance, sans 
révolte. Nous sommes à mille 
lieues de l’existence que recher­
chent les touristes. Il rentre chez 
lui et son périple n’aura été qu’une 
parenthèse, le constat d’existences 
dégradées, de vies non vécues.

QUELQUES MOTS 
D’ARABE

Loïc Barrière, Éditions du Seuil 
Paris, 2004,156 pages
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■ •SAIS QUÉBÉCOIS

De la vie bonne et libre

Louis Cornellier

B
ien connu à titre de pro­
moteur québécois du 
concept de simplicité vo­
lontaire, Serge Mongeau consacre 

l’essentiel de son œuvre à la défini­
tion d’un art de vivre à même d’as­
surer «notre survie» et celle de la 
planète, tout en visant l’atteinte du 
vrai bonheur qui «ne vient pas de 
l'importance des événements que 
nous vivons, mais de la conscience 
de ce que nous vivons».

Dans La Belle Vie, qui en est à sa 
deuxième réédition, Mongeau rap­
pelle d’abord que la triade produc- 
tion-publidtéconsommation qui do­
mine actuellement notre mode de 
vie «conduit à notre destruction». 
Comment en sortir? En se rebran­
chant, évidemment, sur notre natu­
re profonde.

Professant une vision de l’hom­
me et du monde qui emprunte à la 
fois au naturalisme et au panthéis­
me, Mongeau affirme se retrouver

dans les écrits bouddhiques. «Nous 
sommes la nature», écrit-il, «Dieu est 
la Vie» ou encore: «L’être humain 
n’est individu qu'en apparence, et 
quand il oublie sa vraie nature de 
partie d'un tout et qu’il essaie de 
s’épfinouirseul, il échoue.»

Evidemment, pour un chrétien 
comme moi, cette définition relativi­
sante de l’être humain, perçu en 
tant qu’élément fonctionnel d’un 
tout, est inacceptable. Force m’est 
toutefois de reconnaître l’honnêteté 
et la sincérité de la démarche de 
Mongeau, qui ne va pas, cependant, 
sans contradiction. Comment conci­
lier, en effet, l’appel à se percevoir 
«comme un instrument dans les 
mains du Divin plutôt que comme ce­
lui qui conçoit l’action» et une affir­
mation comme «nous sommes agis, 
nous n’agissons pas» avec l’appel à 
«s’investir», c’est-à-dire à s’engager 
en faveur «des millions d’êtres hu­
mains qui ne savent pas s'ils pour­
ront vivre demain», «de celles et ceux 
qui n’ont même pas le choix de réflé­
chir ou non»?

Mongeau, qui tient à se distancer 
du courant «nouvel âge» en préci­
sant que le travail sur soi-même ne 
suffit pas, en est réduit à des pi­
rouettes argumentatives pour justi­
fier la nécessité de l’action sociopoli­
tique. «Le Mal n’existe pas», écrit-il 
par exemple, pour suggérer ensui­

te, même si c’est sans le dire explici­
tement, de le combattre. Il y a là, 
dans sa logique même, une aporie 
que ne saurait résoudre un vague 
appel à la «conscience».

En ce sens, Serge Mongeau peut 
bien se désoler du «vide spirituel» 
qui menace notre monde et affir­
mer que, par leur tendance au dog­
matisme, les religions institution­
nelles n’offrent plus une solution va­
lable à ce problème, il n’en reste pas 
moins que le syncrétisme qu’il pro 
fesse, pour un esprit rationnel, s’avè­
re très peu convaincant

Cela étant si on accepte de lais­
ser un peu de côté ces considéra­
tions plus fondamentales, on trou­
vera dans La Belle Vie un bel éloge 
du jeu comme partie intégrante de 
l’existence, un très bel éloge, aussi, 
de la lecture, considérée non pas 
comme un passe-temps ou une 
évasion, mais comme une activité 
de recherche et de réflexion et un 
plaidoyer en faveur d’un art de 
vivre écologique (vie simple, rap­
port à la nature et au temps, 
conscience planétaire).

La démarche de Serge Mon­
geau, sur le plan spirituel, n’est pas 
la mienne et, sur le plan logique, 
elle n’est pas exempte de contradic­
tions. Elle reste, néanmoins, respec­
table et peut stimuler de salutaires 
remises en question.

La liberté et ses limites
Avocat de formation, Michel 

Poulin, comme nous tous, aime la li­
berté. Dans Vivre et laisser vivre, un 
essai qui se veut un éloge de cette 
valeur fondamentale, fl se demande, 
après tant d’autres, «jusqu’où [on 
peut] se permettre d’aller, en matière 
de liberté individuelle, sans tomber 
dans le laxisme et l’indiscipline». Sa 
réponse est à la fois simple et in­
complète: le plus loin possible.

Sans aller aussi loin que les liber­
taires, qui suggèrent l’abolition à 
peu près totale de toutes les 
contraintes en matière sociale et po­
litique, Michel Poulin critique ces 
«gens qui semblent essentiellement 
motivés parle désir de contraindre 
leurs semblables» et plaide en faveur 
d’une plus grande libéralisation 
dans à peu près tous les domaines 
puisque de celle-ci dépendraient 
tous les progrès humains.

Travail de réflexion considérable 
sur des thèmes traditionnels, pour 
ne pas dire usés, cet essai plutôt 
fourre-tout dénonce l’emprisonne­
ment abusif qui nuit à la réinsertion 
sociale des contrevenants, plaide en 
faveur d’une ouverture des fron­
tières nationales sous prétexte que 
l’immigration profite à tous, défend 
le mariage homosexuel qui ne fait 
de tort à personne, suggère la dépé­
nalisation totale de la prostitution

pour laquelle il a de fort beaux 
mots, revendique le droit pour cha­
cun de fumer en paix et d’aimer au 
grand jour qui il veut (dans des li­
mites raisonnables), rappelle que la 
liberté, dans les domaines de la 
science et du travail et en ce qui a 
trait au statut de la femme, c’est 
payant, et il se fonde sur les inef­
fables Reich et AS. Neil pour sug­
gérer de «libérer nos enfants»: «Il 
faut leur permettre de tout essayer, ou 
presque. On doit surtout s’abstenir de 
leur dire continuellement comment 
faire ceci ou comment faire cela et 
s'en remettre plutôt à leur méthode 
intuitive personnelle.» Et bonne 
chance, aurait-on envie d’ajouter.

On est tenté, souvent, lisant cela, 
d’être d’accord. De quel droit, en ef­
fet, se revendiquer pour contraindre 
les autres? Le problème avec une 
telle approche, basée sur un mélan­
ge de libéralisme et d’utilitarisme, 
c’est qu’elle fàit l’impasse, au nom 
d’une réactualisation de la théorie 
du «bon sauvage», sur les raisons 
communes nécessaires à la vie en 
société. Faire société, en effet, c’est 
vivre ensemble dans un monde 
commun que le relativisme indivi­
dualiste ne saurait suffire à fonder. 
En excluant presque tous les enjeux 
moraux de sa réflexion, sauf celui 
qui concerne le droit d’agir à sa gui­
se dans la mesure où cela n’affecte

pas ce droit chez les autres, Poulin 
néglige la question du sens partagé 
(sur les plans historique, national, 
politique et social) qui fonde le lien 
social et permet justement à la mar­
ginalité, par ailleurs irrépressible et 
nécessaire dans certains cas, de 
trouver elle-même son sens.

«La compassion et la tolérance, 
écrit-il, sont donc, avec le courage, les 
clés de la liberté: compassion et tolé­
rance à l'égard d’autrui et courage 
pour soi-même.» C’est vrai, mais in­
complet Agir à sa guise n’est pas en 
soi courageux si cela signifie faire fi 
de la vérité (philosophique) et de la 
pertinence (sociale et politique) du 
geste. Bien vivre, et penser les 
conditions de possibilité d’un tel 
projet c’est compliqué.

LA BELLE VIE
Serge Mongeau 

Ecosociété
Montréal, 2004,132 pages

VIVRE ET LAISSER VIVRE
La liberté pour soi 
et pour les autres 

Michel Poulin 
Guy Saint-Jean éditeur 
Laval, 2004,272 pages

louiscornellier 
@parroinfo. net

HOMMAGE JEAN-MARIE POUPART

Cher Jean-Marie...
À l’occasion de la disparition 
de Jean-Marie Poupart, le ro­
mancier André Major, long­
temps journaliste au Devoir, 
nous a fait parvenir le texte 
qui suit.

En feuilletant Les Récréants, 
je tombe sur ceci, que 
j’avais souligné il y a plus de 

trente ans: «Passer en coup de 
vent, voilà ma spécialité, dans la 
vie autant qu’en écriture». J’au­
rais voulu que la vie te contredi­
se pour une fois en te permet­
tant de passer encore un bout 
de temps parmi nous. Mais la 
maladie contre laquel­
le tu luttais, à ta façon 
bourrue et joviale, t’a 
finalement joué un 
mauvais tour dont 
nous ne nous sommes 
pas encore remis. Je 
dis «nous», même si je 
n’ai pas l’habitude de 
parler au nom des 
autres, parce que 
d’autres que tes 
proches, des lecteurs 
et des auditeurs, n’ar­
rivent pas à croire que 
tu ne seras plus l’ob­
servateur narquois de 
notre monde.

Au moment où j’es­
saie de te dire adieu, je 
ne trouve pas les mots.
Ils sont trop graves ou pas assez. 
Il faut dire que nous n’avons 
guère été enclins à l’effusion et à 
la confidence depuis que nous 
nous fréquentons, depuis la pa­
rution aux Editions du Jour de 
ton premier roman, cet Angoisse 
play qui en dit long sur toi et ton 
univers. Nous avons toujours 
préféré partager nos engoue­
ments pour tel livre ou tel film, 
brocarder nos confrères trop va­

Lecteurs 
et auditeurs, 

n’arrivent 
pas à croire 

que tu ne 
seras plus 

l’observateur 
narquois 
de notre 
monde

niteux et discuter du menu du 
jour au Triangle portugais ou au 
Piatto della nonna.

Les derniers livres que tu 
m’as prêtés, juste avant ton hos­
pitalisation, sont toujours sur ma 
table, comme pour me rappeler 
qu’il y a quelques jours encore 
tu relisais La Règle du jeu, de 
Leiris, quand tu ne travaillais pas 
à une pièce. Tu trouvais même 
la cuisine de l’hôpital assez 
convenable et le personnel af­
fable. Même si tu subissais un 
traitement éprouvant, tu n’avais 
pas la mine affligée, tant ta 
confiance était grande d’en sor­
tir indemne. Dans la chambre où 
tu vivais cloîtré, il n’y avait pas 

encore d’odeur de 
sainteté; on pouvait 
parler de cinéma, de 
littérature, et même 
potiner un peu, comme 
d’habitude.

Quand je repense à 
toi, je me dis que tu 
étais un de ces «ma­
lades de littérature», 
selon l'expression de 
Vila-Matas figurant 
dans Le Mal de Monta­
no. Un malade qui 
jouait avec les mots, 
qui jouait sur les mots, 
pour ne pas être leur 
jouet, pour ne pas être 
pris au piège d’un style 
qui le défigurerait. 
C’est sans doute pour­

quoi tu étais un écrivain aussi 
imprévisible que la météo, tou­
jours à la recherche d’un défi, ja­
mais là où on l’attendait.

La dernière fois que je fai vu 
à l’hôpital, j’ai failli te dire que tu 
n’avais pas changé depuis Les 
Récréants, cet essai sur le roman 
policier où tu as abordé le sujet 
tout en te livrant à maintes di­
gressions. Il y a quelques an­
nées, je f avais proposé de re­

;

VITRINE DU DISQUE

Quand Bowie le rebelle 
montrait les crocs

Hommage à Jean-Marie Poupart
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Jean-Marie Poupart

prendre cet essai en y ajoutant 
des textes sur Simenon et Sund- 
man, que tu avais écrits pour la 
chaîne culturelle à l’époque où 
la radio publique ne considérait 
pas la littérature comme une 
pestiférée. Tu as préféré écrire 
autre chose, faire le bilan sans 
complaisance de ton expérience 
littéraire, et tu as eu raison par­
ce que J'écris tout le temps est un 
autoportrait qui montre «un au­
teur en train de se parfaire», et 
donc bien moins pressé 
qu’avant. Moi non plus je n’étais 
pas pressé, j’aurais aimé t’en­
tendre encore chroniquer avec 
cette bonne humeur qui faisait 
si bon ménage avec ta rigueur 
de lecteur. J’ai l’air de t’en vou­
loir d’être un peu plus seul dans 
la vie qui me reste à vivre; c’est 
à moi que j’en veux de ne pas 
avoir profité davantage de ta 
présence. Mais c’est comme ça. 
11 va falloir que je te relise, main­
tenant que tu n’es plus là pour 
me distraire, espèce de ré­
créant! Je ne te dis pas «à bien­
tôt» parce que moi non plus je 
ne suis pas pressé.

Salut.

André Major

DIAMOND DOGS
30th anniversary 

2 CD edition 
David Bowie 

EMI

Il y a déjà trois pleines décennies, 
houlà qu’on est vieux, David Bo­
wie disait à qui voulait l’entendre, 

c’est-à-dire à toute la presse rock, 
alors aussi florissante que crédule, 
que c’en était fini du rock. N’avait-il 
pas deux ans plus tôt mis à mort 
son Ziggy à lui (bien avant le Ziggy 
de l’autre), ce personnage d’ultime 
rockstar qui les résumait toutes, les 
caricaturait toutes, les exacerbait 
toutes et les dénonçait toutes dans 
leur fatuité et leur fatale brièveté? Le 
problème se posait alors: que faire 
après la fin? Tout en se cherchant 
une nouvelle raison de vivre, Bowie 
continuait d’enregistrer des 
disques, brillantissimes parce que 
le gaillard ne savait être que brillant 
en ce temps-là: le très extraterrestre 
Aladdin Sane, l’album de reprises 
des années 60 Pin-Ups. Et puis arri­
va 1974. L’année de Diamond Dogs.

Diamond Dogs, c’est l’album de 
Rebel Rebel, dirait-on aujourd’hui, 
parce que c’est tout ce que l’histoi­
re a retenu: ces formidables quatre 
minutes trente de rock’n’roll qui 
font depuis partie de tous les spec­
tacles du roi David. L’album avec la 
bite manquante, ajouteraient les 
amateurs de trivia. Mais si, rappe­
lez-vous, c’était cette pochette à la 
fois horrible et fascinante, ornée 
d'un dessin outré de Guy Peellaert 
(alors très en vogue avec son livre 
Rock Dreams), où l’on voyait un Bo­
wie mi-homme mi-chien: la bistou- 
quette plutôt apparente du cador 
ayant choqué l’Amérique (coup de 
pub?), on avait eu vite fait de castrer 
la bête. La belle affaire.

L’histoire derrière l’histoire est 
plus intéressante. Diamond Dogs, 
apprend-on dans le très consistant 
petit livre inclus dans cette réédition 
anniversaire, est d’abord le résultat 
tronqué d’un rêve: Bowie avait déci­
dé d’adapter en comédie musicale 
rock le 1984 de George Orwell, et 
le travail était bien avancé lorsque la

SOURCE EMI

Une des illustrations du livret de Diamond Dogs.

I ami Jean Marie, lu as iraverse le reel absolu 
par-delà les ehemins de réerilure.

Nous saluons la presence. Ion aulhenlieite.
ton irreNcrenee. ion travail u écrivain.
la finesse de leeteur passionne

Nos pensées les plus cheres vont vers 
Jean-Marie Poupart sa famille et ses amisL KM K AC KDITKl R

veuve Orwell opposa son veto. Pas 
longtemps démonté, le filiforme jeu­
ne homme à la tête plus carotte que 
jamais conserva du projet Orwell 
les morceaux les plus détachables 
— WeAre The Dead, 1984, Big Bro­
ther — et s’appliqua à réussir 
quelque chose de moins ambitieux, 
mais non moins valable à long ter­
me: un disque de fichues bonnes 
chansons. Outre Rebel Rebel, 
d’autres pépites émergèrent: la 
chanson-titre, la superbe ballade 
Rock’n’Roll With Me, la délicieuse­
ment perverse Sweet Thing. Si le 
rock était mort, pas Bowie. Des 
mondes restaient à explorer. Bowie, 
on le sentait déjà à Vintro de guitare 
très Slujfi de 1984, allait entrer dans 
la période rhythm’n’blues de Young 
Americans et Station To Station. Sui­
vrait la période berlinoise avec 
Brian Eno, et combien d'autres dé­
tours, reculs et avancées encore.

De toutes les chansons inédites, 
prises alternatives, remixages et ra­
retés qui composent le second CD 
(dont plusieurs extraits de la comé­
die musicale en chantier), c’est cer­
tainement la reprise de Growin’ Up, 
morceau alors inconnu d'un jeune 
auteur-compositeur montant du 
nom de Bruce Springsteen, qui en 
dit le plus long sur ce moment char­
nière dans la carrière de David Bo­
wie. Privé d’Orwell, l'homme avait 
pris en main son destin et compris 
qu’il valait mieux écrire l’avenir lui- 
mème. Growin’ Up, proposait 
Springsteen. Message bien reçu.

Sylvain Cormier
R A N t O I* II () N K

PAMPLEMOUSSI
Geneviève Castrée 
(L’Oie de Cravan)

Il fallait sans doute quelqu’un 
comme Benoît Chaput (poète et 
éditeur à l’enseigne de L’Oie de Cra­
van) pour réaliser un projet aussi in­
trigant que cet album muacal de la 
bédéiste québécoise Geneviève 
Castrée. De grande dimension (12 
X12 pouces), cette bande dessinée 
s’accompagne d’un 33 tours vinyle 
sur lequel on découvre de courtes 
chansons naives et envoûtantes. 
Comme à l'intérieur de l’ouvrage,

ces pièces de Castrée révèlent un 
imaginaire fortement poétique où la 
spontanéité guide une étrange dé­
tresse. On assiste donc aux rêve­
ries, parfois effrayantes, d’une jeune 
fille aussi courageuse qu’excen- 
trique. Musicalement, cette forme 
de chanson se rapproche davantage 
d'une musique folk à la dimension 
aérienne et ensorcelante. De plus, 
Castrée se libère d’un quelconque 
modèle en suivant ses instincts vers 
une instrumentation âpre et sèche. 
Dans le meilleur des cas, on suggè­
re de feuilleter les images de Pam- 
plemoussi en écoutant cette voix 
charmante qui se distingue de la 
masse. Un très bel objet à posséder.

David Cantin

ROCK

CREATURE COMFORTS
Black Dice 

(DEA)

En ce moment le bruit extrême 
compte plusieurs adeptes un peu 
partout en Amérique. De Michigan 
à New York, des formations comme 
Wolf Eyes, Nautical Almanac ou 
Hair Police s’amusent à déplaire en 
renouant avec une musique agressi­
ve et dérangeante. Dans un pareil 
contexte, on se doit de souligner 
l’apport indéniable d'un groupe 
comme Black Dice. Plus complexe 
en un sens, ce quatuor vient à l’origi­
ne du milieu des arts visuels. Après 
les dérangements sensoriels de 
Beaches & Canyons, Creature Com­
forts (toujours sur DFA) malmène 
de nouveau certains repères asso­
ciés au rock, de même qu’à la mu­
sique électronique. Pas toujours faci­
le d’accès, les recherches sonores 
de Black Dice croisent plusieurs 
chemins à la fois. De l’ambiant au 
rock psychédélique, ces collages dé­
stabilisent sans jamais se perdre 
complètement à Iborizon. Ainsi, Aa­
ron Warren, Eric Copeland et Bjom 
Copeland font table rase pour mieux 
renaître sur chaque album. Décidé­
ment, ces trafiqueurs new-yorkais 
apportent un peu d’instabilité dans 
le créneau (parfois redondant) des 
musiques expérimentales.

D. C. T
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De Vi s u
La science 

suivie 
à la trace

NELLTENHAAF:
APTE/INAPTE.

UN SURVOL 
Galerie Leonard & Bina Ellen 

1400, boni. Maisonneuve Ouest 
Jusqu’au 31 juillet

BERNARD LAMARCHE

La galerie Concordia présente 
la nouvelle étape d’une rétros­
pective bien serrée de l’artiste ca­

nadienne Nell Tenhaaf, en tour­
née au pays. En provenance du 
Musée canadien de la photogra­
phie à Ottawa, l’exposition revient 
sur quinze années d’une produc­
tion qui suit à la trace les dévelop­
pements incessants dans le dis­
cours de la science et de la géné­
tique. Tenhaaf s’intéresse davanta­
ge à la subjectivité à l’œuvre dans 
le domaine scientifique qu’à sa 
prétendue objectivité.

Depuis une vingtaine d’années, 
l’artiste s’est bâti une belle carrière, 
exposant abondamment au Canada, 
aux Etats-Unis et en Europe. Son 
univers est fait des diagrammes dif­
fusés par la science pour schémati­
ser le corps humain et ses fonctions 
génétiques, schémas que l’artiste 
recharge tant par l’écriture que par 
le dessin, afin de montrer que, dans 
ces constructions de l’esprit, peu­
vent même aujourd’hui intervenir 
une mythologie et un mystère per­
sistants au sujet de la connaissance 
du corps humain. littéralement, 
Tenhaaf recharge les données 
scientifiques telles que traduites en 
images par la science elle-même, 
pour y greffer un discours autre, 
centré sur des valeurs sociales et 
culturelles. Ainsi, la pratique de 
Tenhaaf se penche sur le corps hu­
main en tant qu’il est l’objet d’une 
constante inquisition. Son univers 
défend une esthétique très lisse, 
alors que l’artiste se sert notam­
ment de caissons lumineux en alu­
minium et de photographies pour 
supporter une imagerie où règne 
une certaine atmosphère.

Il faut dire ici ma relative insen­
sibilité à cette production. Le côté 
aseptisé de la présentation de ces 
œuvres me semble contredire 
l’idée de subjectivité que cherche 
à rendre l’artiste. De plus, cet 
œuvre m’apparaît comme l’ex­
pression d’un post-modernisme 
appliqué, sans grande inventivité.

Par exemple, les principes d’in­
teractivité qui gouvernent cer­
taines installation vidéo m’appa­
raissent d’une trop grande simpli­
cité, alors que, pour une pièce, la 
possibilité de choisir notre pro­
gramme génétique est exprimée 
par la présence d’une sorte de gui­
chet sur lequel il faut bêtement 
presser quelques boutons. Idem 
pour cette autre installation où, en 
vidéo, une scientifique nous pose 
des questions sur notre capacité à 
composer avec la dimension hq- 
maine de notre environnement A 
ces questions, nous sommes invi­
tés à répondre en pressant un des 
deux boutons, qui correspondent 
à oui et non, pour ensuite nous fai­
re dire combien nous sommes, ou 
non, poreux à notre environne­
ment et aux gens qui l’habitent 
(ou qui sont habités par lui). Trop 
simple. Presque scolaire.

Le Devoir

Swell, 2003, par Nell Tenhaaf.
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SOURCE PIERRE FRANÇOIS OUELLETTE ART CONTEMPORAIN
À la galerie Pierre-François Ouellette, Alexandre Castonguay, avec une installation en apparence fort simple, nous renvoie à la photographie.

Le doigt à l’honneur
DIGITALE

Alexandre Castonguay 
En collaboration 

avec Mathieu Bouchard 
Pierre-François Ouellette 

Art contemporain 
372, rue Sainte-Catherine Ouest 

Jusqu’au 11 septembre

BERNARD LAMARCHE

Pour sa nouvelle œuvre présen­
tée chez Pierre-François 
Ouellette Art contemporain, l’ar­

tiste gatinois Alexandre Caston­
guay a changé quelque peu l’es­
prit de ses interventions. La tech­
nologie de pointe, omniprésente 
dans son travail, est toujours aussi 
discrète, mais sa vocation est dif­
férente. Plutôt que de prendre en 
charge le spectateur et l’image 
qu’il projette, elle se met entière­
ment à son service, selon un prin­
cipe plutôt bien réfléchi d’interac­
tivité. Sur le mode du jeu, le tout 
renvoie à la photographie.

Trois œuvres de Castonguay 
sont actuellement en montre à 
Montréal. Le Musée des beaux- 
arts de Montréal présente Le Des­
sin des passions (1998) alors que le 
Musée d’art contemporain de 
Montréal a inclus Générique 
(2001) dans la présentation de ses 
acquisitions récentes. Avec cette 
dernière, l’image du spectateur

est manipulée en temps réel pour 
être inscrite en vidéo dans un dé­
dale spatiotemporel qui donne en­
vie de sonder les possibilités d’un 
système informatique développé 
par l’artiste et ses collaborateurs.

A la galerie Pierre-François 
Ouellette, Castonguay, avec une 
œuvre en apparence fort simple, 
donne davantage de place au 
spectateur, intégrant cette fois des 
images produites par lui. Sur un 
fauteuil dont le design évoque les 
années 60 repose une caméra, 
une vieille Brownie Hawkeye de 
Kodak. Encastré dans le fauteuil, 
un écran d’ordinateur diffùse une 
image de l’espace dans lequel on 
se trouve. Détail important, l’ima­
ge palpite légèrement avec le 
choc, même léger, de nos pas sur 
le sol. La curiosité nous apprend 
par la suite qu’il s’agit d’un écran 
tactile et que le toucher laisse à sa 
surface une onde semblable à 
celles que provoque tout contact 
avec un plan d’eau. Ainsi l’image 
donne-t-elle l’impression, sous le 
verre, d’être reflétée dans l’eau.

A ce moment, tous les dessins 
au doigt sur cette surface méri­
tent d’être tracés, les effets on­
doyants, parcourus du regard. Il 
ne s'agit là que d’une des deux 
manipulations d’images à l’œuvre 
dans Digitale. Au mur, une image 
vidéo aux contours imprécis est 
projetée, en lente transformation.

Les deux images proviennent de 
la caméra trafiquée. L'ancienne boî­
te à images a été revampée en ca­
méra vidéo. C’est elle qui fournit 
les images et on peut la manipuler 
à loisir. Ainsi, deux flots d’images 
circulent, le premier continu, 
l’autre fait d’instantanés. Les deux 
écrans sont activés simultanément 
par le visiteur qui profite de cet es­
pace de participation. En pressant 
le bouton de l’appareil photo, le ma­
nipulateur suspend le cours du 
temps, mais l’image aussitôt se met 
à perdre sa relative précision, à s’ef­
facer dans les limbes.

Les deux modes de diffusion 
des images sont en proie à cette 
précarité mise en scène par l’ins­
tallation technologique. Deux flots 
visuels sont en constante évolu­
tion, en incessante perdition. Par 
là, l’œuvre rejoint certains dis­
cours sur la photographie et la 
mémoire qui tendent à montrer 
l’incapacité de la photographie à 
réellement conserver les traces 
du réel que nous tenpns tant à 
fixer pour la postérité. A vrai dire, 
toutefois, il ne s’agit pas là du prin­
cipal intérêt de cette pièce aux 
rouages bien rodés. La disparition 
de l’image au mur ramène à

l’avant un vieux truc liant le grain 
de la photographie et les pixels de 
l’image numérique. Mais le pont 
est quelque peu usé.

Le principal intérêt de la pièce 
réside en ce que celle-ci donne 
toute la place à cette idée autrefois 
formulée par Roland Barthes et 
qui porte à réfléchir. Barthes di­
sait que, pour lui, l’organe du pho­
tographe n’était pas l'œil, qu’il 
craignait par-dessus tout le pou­
voir du doigt lors du déclic photo­
graphique. L’image granuleuse 
projetée au mur, l’écran tactile et 
le déclic de l’appareil sont tous 
tournés vers cette insécurité liée à 
l’arrêt du temps. Le ton est juste, 
le dispositif bien rodé, la réflexion 
que la pièce suscite et sa manière 
de faire en sorte que les gens s’y

posent un temps pour l’explorer 
en font un bon coup.

L’artiste donne ainsi un tour de 
vis supplémentaire à l'esprit qui 
gouverne son travail. Le volet re­
cherche et développement de lo­
giciels qui entoure les œuvres de 
Castonguay est aussi accessible. 
Ce dernier offre en effet le code 
en source libre de ses pro­
grammes, de sorte qu'il propose 
au public intéressé la capacité 
d’utiliser les outils qu’il utilise 
pour sa propre création. Ces 
codes sont disponibles sur le site 
artengine.ca, en plus de textes fort 
instructifs de conférences don­
nées par l’artiste, qui enseigne de­
puis peu à l’Université d'Ottawa.

Le Devoir

JEAN PAUL RIOPELLE
PASTEL 1962-1976 

Dernière journée
Vacances estivales du 18 juillet au 9 août

GALERIE SIMON BLAIS
5420 boul Saint Laurent H2IIS1 514 849 1165 Ouvert du mardi au vendredi lOh a 17h 50. Miner!

GALERIE MAZARINE
EXPOSITION

VENTS D’EXTRÊME-ORIENT

L'exposition se poursuit jusqu'au 31 juillet 2004.

Estampes japonaises des XVIII' et XIX' siècles, 
tapisseries fabriquées d'obis Maru et sculptures bouddhistes

1448, rue Sherbrooke Ouest, Montréal, Québec H3G 1K4 
Tél.: (514) 982-6566 www.galeriemazarine.com

✓
Les,beaux
detours
UITS CULTURELS

31 juillet : QUÉBEC
Picasso et Cordier 
au Musée du Québec

5-6 août :
ORFORD - STANSTEAD
Musique, nature et patrimoine, 
deux jours de découvertes 
Réservez vite!

21 août :
BÉCANCOUR ET 
ULVERTON
la laine sous toutes ses 
coutures!

bientôt, Shawinigan, Ottawa..,

(514) 352-3621

h’vvvt. tourdesarts.com
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L'autoroute des Cantons de l'Est 
vous conduira au cœur de la région 
où 37 artistes et artisans vous invitent 
à visiter leurs ateliers. Procurez-vous 
notre dépliant et carte dans les bureaux 
touristiques locaux ou sur notre site.
Info 1-800 565 8455* (demandez Nicole)

* Hun-an ite Timrisme tie Sulton
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Culture

Emmanuelle Bertrand 
se souviendra de Lanaudière

CHRISTOPHE HUSS

La violoncelliste française Em­
manuelle Bertrand, remar­
quée par la presse internationale 

pour ses admirables enregistre­
ments consacrés à Alkan, à Bloch 
et aux œuvres pour violoncelle 
seul du XX" siècle parus chez Har- 
monia Mundi, sera, on l’espère, la 
reine du Festival de Lanaudière 
dans la semaine à venir. On pour­
ra en effet l’entendre en formation 
de chambre dans les deux der­
niers concerts Dvorâk sur le che­
min du Roy, lundi et mardi, avant 
de découvrir son interprétation du 
Concerto pour violoncelle du com­
positeur tchèque, vendredi 23.

Emmanuelle Bertrand est l’un de 
ces jeunes fleurons du violoncelle 
français, qui n’en finit pas de fournir 
au monde musical des instrumen­
tistes de très grand talent Jean-Gui 
hen Queyras, Xavier Phillips, Gau­
thier Capuçon, Anne Gastinel, Marc 
Coppey et j’en oublie. Comme les 
quatre derniers nommés, elle est 
élève de Philippe Muller, péda­
gogue d’exception, successeur d’An­
dré Navarra (dont il fut lui-même 
l’élève) au Conservatoire national 
supérieur de musique de Paris.

Une première
Agée aujourd’hui de 30 ans, Em­

manuelle Bertrand a émergé de 
l’anonymat il y a environ dix ans. 
Son premier disque, inabouti, frit 
consacré aux concertos de Lalo et 
de Saint-Saëns, mais le second, 
chez Harmonia Mundi, avec des 
œuvres de Dutilleux, Ligeti, Bacri, 
Henze et Crumb, la lança définiti­
vement. Depuis, Emmanuelle Ber­
trand reçoit fréquemment des par­
titions de la part de compositeurs 
en attente de son verdict «Cela me 
désempare, je ne veux pas donner un 
avis à la simple lecture de la parti­
tion. Il faut un temps infini pour 
s’approprier la musique et se faire le 
passeur de ce qui est écrit.» Cela dit, 
Emmanuelle Bertrand apprécie le 
contact avec les compositeurs. 
Pour le choix de ses priorités en la 
matière, «la rencontre avec le com- 
positeur et la discussion avec lui sont 
primordiales dans la démarche de 
l’interprète face à la musique d’au­
jourd’hui. Souvent un interprète mie 
de poser des questions au composi­
teur: j'aimerais tant pouvoir avoir 
des explications de Beethoven sur tel­
le ou telle différence d’écriture ou 
d’accentuation entre l’exposition et la 
réexposition dans ses oeuvres». La vio­
loncelliste avoue que sa rencontre 
avec Nicolas Bacri, le premier com­
positeur qui a écrit une œuvre à 
son intention, a été déterminante.

SOURCE FESTIVAL DE LANAUDIERE
Emmanuelle Bertrand est passionnée de musique de chambre, une discipline à laquelle elle est 
rompue depuis son plus jeune âge, ayant un frère et une sœur aînés musiciens également.

Elle a, depuis, créé la dernière 
œuvre écrite par Luciano Berio 
pour violoncelle seul et se dit atta­
chée à l’univers de la compositrice 
Edith Canat de Chizy.

Emmanuelle Bertrand est pas­
sionnée de musique de chambre, 
une discipline à laquelle elle est 
rompue depuis son plus jeune âge, 
ayant un frère et une sœur ainés 
musiciens également Mais l’expé­
rience de Lanaudière sera particu­
lière puisqu’elle ne connaît pour 
l’heure aucun de ses partenaires 
d’un jour. Quant aux compositions 
orchestrales, si on lui demande les 
trois œuvres qu’elle désire jouer 
prioritairement, elle dte Schelomo 
de Bloch, Tout un monde lointain

ff
Jn
estival
ORFORD

de Dutilleux et le Concerto pour vio­
loncelle de Dvorâk. «Pouvoir jouer le 
concerto de Dvorâk est un cadeau 
rarement proposé à un instrumentis­
te.» On se doute que, pour un vio­
loncelliste, la première rencontre 
avec le plus fameux concerto du ré­
pertoire est un moment fort d’une 
carrière, qui ne s’oublie pas. Mais 
celui qui cherche à savoir comment 
Emmanuelle Bertrand a vécu cette 
première expérience sera surpris 
de la réponse: «Ce sera à Lanaudiè­
re; je ne pourrai jamais l’oublier!»

Cette rencontre promet beau­
coup, tant on attend d’un jeune in­
terprète qu’il retourne aux sources 
de la partition au lieu d’enfoncer les 
portes ouvertes d’une tradition pe­
sante. Le concerto de Dvorâk est 
ainsi, avec le Requiem allemand de 
Brahms, l’une des partitions les 
plus défigurées par la tradition. Em­
manuelle Bertrand en est conscien­
te. «Parallèlement à l’étude de la par­
tition, j’ai évidemment découvert ce 
concerto avec les grandes références 
discographiques. Le retour au texte 
est une quête permanente qu’on m’a 
transmise. Or, quand je me plonge 
dans l’original de Dvorâk, il y a des 
choses que je n'ai jamais entendues, 
alors que beaucoup d’ajouts ont été 
faits au cours du temps.» Espérons 
que Yannick Nézet-Séguin, qui

n’avait pour le moins pas retrouvé le 
chemin du Requiem de Brahms il y 
a quelques mois, sera le partenaire 
idéal de ce retour aux sources.

EMMANUELLE
BERTRAND

Festival de Lanaudière 
Réservations: 1800 5614343

■ Lundi 19 juillet Quatuor avec pia­
no op. 23 de Dvorâk, avec Ekaterina 
Dershavina (piano), Karen Gomyo 
(violon) et Nicolo Eugelmi (alto). 
Autres œuvres au programme: 
Chants d’amour de Çtvorâk et Quin­
tette op. 8 de Suk. À l’église Saint- 
Joseph-Lanoraie, 20h.
■ Mardi 20 juillet Trio Dumky de 
Dvorâk avec Ekaterina Derschavi- 
na (piano) et Karen Gomyo (vio­
lon). Autres œuvres au program­
me: Duos moraves et Sonate pour 
violon et piano de Dvorâk. À l'église 
Sainte-Geneviève de Berthier, 20h.
■ Vendredi 23 juillet: Concertos 
pour violoncelle de Dvorâk, avec 
l’Orchestre métropolitain du Grand 
Montréal, direction: Yannick Nézet- 
Séguin. Autres œuvres au pro­
gramme: Concerto pour violon (so­
liste: Karen Gomyo) et Symphonie 
nc 6 de Dvorâk. À l’Amphithéâtre 
de Lanaudière, 20h.

un heureux contraste

17 juillet, 20 h

23 juillet, 20 h

Entre vous et moi 
Avec Scot Weir

Les grandes retrouvailles II 
Avec Chantal Juillet 

Francine Kay 
Robert Riseling

24 juillet, 20 h Cordes vagabondes 
Avec le St. Lawrence 

String Quartet

La musique de chambre à l’honneur depuis plus de $0 ans

&
centre d'arts
ORFORD

www.arts-orford.org

Centre d'arts Orford
3165, chemin du Parc 
Orford (Québec)
CANADA J1X 7A2 
T (819) 843-9871 

1 800 567-6155 (sans frais) 
F (819) 843-7274
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MERCREDI 21 JUILLET
La musique de chambre
David Stewart et Andrew Oawes, violons 
Roberto Diaz et François Paradis, altos 
Yegor Dyachkov, violoncelle 
Kyoko Hashimoto, piano
Oeuvres de FALLA, HINDEMITH. MOSZKOWSKI et BLOCH

JEUDI 22 JUILLET 28$
Les Jeudis Jazz Industrielle Alliance p** 
Dorothée Berryman et son sextuor

VENDREDI 23 JUILLET 28$
La musique de chambre som»
Mark Fewer et David Stewart, violons
Roberto Diaz, alto
Matt Haimovitz, violoncelle
Jean Marchand, piano
Oeuvres de IVES, TIEFENBACH et CHOSTAKOVITCH

SAMEDI 24 JUILLET 32$
Les Grands Concerts
James Ehnes, violon
Eduard Laurel, piano
Oeuvres de SINDING, BRAHMS, DVORAK.
WIENIAWSKI et DE SARASATE

Soir*.
BMO Group* financivr

LES BRUNCHES-MUSIQUE CONCOURS
Tous les dimanches de UhOO i ]4h00 Courer la chance de gaRner un forfait souper
Z5 Juillet: Virglne Hamel, vot», Vincent Gagnon, concert avec les restaurants Allegro ou Vices

piano. Renaud Paquet, contrebasse 
Jazz et Boss»

PRIX: adultes 27,50S

É enfants de 6 a 12 ans 12.75J
enfants de moins de 6 ans GRATUIT 
Les taxes et le service sonr inclus.

Versa Le prix comprend un souper suivi d’un 
concert de la saison régulière du Festival 
international du Domaine Forget. Pour participer 
et pour connaître les details, visitez la section 
concours de notre site internet 
viwdomeintforget.com/concours/ledevoir.php3

(418) 452-3535 ou 1-888-DFORGET (336-7438)

N A T I

Pétrochimique 
et inclassable

Les Georges Leningrad se pointent 
au Festival international 

de musique incroyable 
de Saint-Fortunat
CANTIN

Âprès avoir tourné un peu par- 
t ‘tout en Amérique avec Trans 

Am, les imprévisibles Georges Le­
ningrad rentrent au bercail pour 
quelques dates dans les environs. 
Ce week-end, les organisateurs du 
Festival international de musique 
incroyable (FIMI) ont eu la bonne 
idée de les accueillir pour deux 
spectacles excentriques à l’Auber­
ge Saint-Fortunat (wumaubergest- 
fortunat.com). Avec un deuxième 
album à paraître cet automne sur 
AlienS, ce trio d’agitateurs mont­
réalais se prépare donc pour un 
été des plus festifs.

hâte de voir comment les gens vont 
réagir là-bas. On ne va faire que du 
nouveau matériel à l’Auberge.»

Et à quoi ressemble au juste ce
‘ 1? «À

Électro-punk absurde 
et décadent

Rien n’est prévisible lorsqu’on 
discute avec l’un des membres 
des Georges Leningrad. Au télé­
phone chez lui, avec la chanteuse 
Poney derrière, Bobo Boutin 
s’amuse à confondre et 
à informer du mieux 
qu’il peut. Que pense-t- 
il au juste du succès 
que la formation récolte 
depuis quelque temps à 
l’extérieur de Mont­
réal? «On savait que 
cela pourrait fonction­
ner éventuellement. Au 
début, on nous repro­
chait surtout de jouer 
tout croche. Quatre ans 
plus tard, c’est l’inverse 
qui se produit. Notre 
musique assez intense 
comble un besoin, en 
quelque sorte.» Pour 
ceux qui connaissent 
déjà l’incontournable 
Deux hot dogs moutarde chou 
(Blow The Fuse-Fusion III) ou 
des extraits tels Didi Extra et 
Georges V, la déclaration va de soi. 
Très compulsif, ce mélange 
d’électro-punk aussi absurde que 
décadent est venu chambarder 
une scène locale un peu trop sé­
rieuse. De plus, le groupe s’est 
taillé une réputation fort enviable 
lors de concerts indescriptibles en 
compagnie de Mr. Quintron ou 
The Gossip.

Après la sortie récente du 
single Supa Doopa/Nebraska sur 
le label For Us pour le compte de 
Rough Trade en Angleterre, 
Bobo, Poney et Mingo passeront 
par Toronto et New York (avec 
Erase Errata) avant d’atterrir à 
Saint-Fortunat. Comme l’affirme 
Boutin, «on s’est rendu jusqu’à 
Houston avec The Locust, donc je 
ne vois pas pourquoi on n’irait pas 
à Saint-Fortunat. On veut prépa­
rer quelque chose d’étrange et d’in­
attendu en pleine campagne. On a

Le groupe 

s’est taillé une 

réputation fort 

enviable lors 

de concerts 

indescriptibles 

en compagnie 

de Mr. 

Quintron ou 

The Gossip

nouvel album tant attendu? 
trois, l’énergie passe mieux 
qu’avant. C’est plus “noise”, mais 
aussi mieux centré par rapport à ce 
qu’on souhaite faire comme mu­
sique. Evidemment, on déteste les 
étiquettes un peu réductrices 
(punk, funk, junk, etc.). Lorsque tu 
performes avec des groupes comme 
Trans Am, tu te dois d’être créatif. 
On voulait encore une fois expéri­
menter sur ces nouvelles pièces. On 
fait notre truc, point à la ligne. 
Supa Doopa et Nebraska donnent 
déjà quelques indices.» De plus, le 
groupe apprenait récemment qu’il 
ouvrira pour les légendaires Sonic 
Youth à Montréal comme à Otta­
wa en août. Sur un ton ironique, 
Bobo affirme qu’il n’a «rien contre 
la gang à Thurston Moore, mais 
bon... On le fait d’abord pour Ti- 

Père [leur gérant 
Alexandre Lemieux]. 
On ne cherche pas à 
être partout à la fois. 
On ne court pas après 
personne pour ce genre 
de visibilité.»

Il est plutôt vrai que 
Les Georges Lenin­
grad se démarquent 
de la concurrence. 
Par ailleurs, le percus­
sionniste envisage 
avec un certain plaisir 
d’éventuelles collabo­
rations avec d’autres 
groupes montréalais 
(peut-être Fly Pan 
Am!) ou encore à l’ex­
térieur de la métropo­

le. «Il y a tellement de projets en 
attente. Je pense notamment à 
Cacao People. On parle aussi de 
quelques remix à venir. Ensuite, 
c’est l Europe en fin d’année.» En 
réécoutant Deux hots dogs mou­
tarde chou, on devine à quel 
point ce trio dérange plus que ja­
mais dans un climat musical 
aseptisé. «On restera toujours en 
marge avec cette musique qui 
n’entre dans aucun créneau pré­
cis. Le but demeure encore de 
suivre nos instincts. On veut voir 
jusqu’où il est possible d’aller.» Le 
cocktail rock pétrochimique des 
Georges Leningrad contient tout 
pour dégourdir. On recomman­
de sans modération.

LES GEORGES 
LENINGRAD

Au FIMI, les 17 et 18 juillet 
à l’Auberge Saint-Fortunat 

Au Métropolis, le 4 août avec 
Le Tigre et Sonic Youth.

U

archives le devoir

Avec un deuxième album à paraître cet automne, le trio 
d’agitateurs montréalais se prépare pour un été des plus festifs
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Uhistoire mouvementée 
du son au cinéma

L’Auditorium du Louvre pré­
sentait le mois dernier un re­
marquable cycle intitulé Du 
muet au parlant. Notre colla­
borateur en était.

RÉAL LA ROCHELLE

Du 10 au 20 juin dernier se te- 
nait, à l’Auditorium du 
Louvre, un remarquable cycle inti­

tulé Du muet au parlant. Expéri­
mentations sonores au cinéma, en 
partenariat avec la revue Positif. 
Un événement international com­
posé de films, de conférences et 
de tables rondes qui montrait à 
l’évidence que, de 1895 jusqu’au 
milieu des années 30, s’est 
construit avec audace et entête­
ment un cinéma qui a toujours 
voulu être sonore et qui, para­
doxalement, s’est constitué dans 
ce que l’on a appelé, à tort, le film 
«muet». Les films de ce cycle, ras­
semblés avec une patience infinie 
et avec l’aide de plus d’une vingtai­
ne de centres d'archives cinéma­
tographiques, venaient des quatre 
çoins de la planète cinéma — 
Etats-Unis, Russie, Finlande, 
France, Allemagne, Angleterre, 
Pays-Bas, Hongrie. L’ONF cana­
dien y était représenté par 
quelques films de Norman McLa­
ren. Au milieu de di­
zaines d’experts, trois 
chercheurs de l’Univer­
sité de Montréal partici­
paient aux assises: An­
dré Gaudrault, Germain 
Laçasse et moi-même.

Les organisateurs du 
cycle avaient réuni un 
éventail impression­
nant, plein d'inédits, de 
films de laboratoire, de 
pellicules expérimen­
tales, de films de dé­
monstration, ainsi que 
de courts, moyens et 
longs métrages destinés au grand 
public. Au menu: le Dickson Vio­
lon d’Edison, fabriqué au tournant 
de 1895 à New York, des chan­
sons sonores d’Auguste Baron en 
1898, le phono-cinéma-théâtre de 
Clément-Maurice pour l’Exposi­
tion universelle de Paris en 1900, 
puis les phono-scènes de Léon 
Gaumont au début du XXr siècle, 
celles aussi faites par Pathé en 
France, ou par Cinephon en Alle­
magne, toutes réalisations de cou­
plage film-disque. Sans compter 
les façons diverses, insolites et in­
génues de sonoriser les films 
«muets» en direct ciné-déclama- 
teurs russes, machines à bruiter, 
bonimenteurs, musiciens et chan­
teurs, harmoniums et orgues, di­
vertissement des Nikelodeon 
américains reconstitués par Rick 
Altman, etc. Cette portion du 
cycle était organisée en partena­
riat avec le CNRS, groupe de re­
cherche «Le muet a la parole», 
sous la direction scientifique de 
Valérie Pozner et de Giuzy Pisano.

Des années de misère 
à la gloire

Le programme a ensuite illus­
tré les décennies 1910 et 1920 
avec de nombreux exemples de 
chansons et pièces filmées de 
Georges Mendel ou de Georges 
Lodier, avant d’arriver, au milieu 
des années 20, aux courts mé­
trages américains de Warner-Vita- 
phone et à l’explosion du lance­
ment commercial du cinéma so­
nore synchronisé, marqué par la 
borne historique de The Jazz Sin­
ger en 1927. Le reste appartient à 
l’histoire d’un cinéma maintenant 
bien sur ses pieds, images et sons, 
et qui va bientôt donner, au milieu 
de sa production de masse (sou­
vent une sorte de théâtre filmé 
très bavard, de bruitages clichés 
et de musiques de redondance), 
de multiples chefs-d’œuvre où les 
cinéastes, les ingénieurs du son et 
les musiciens rivalisent d’audace 
et d’imagination pour concocter 
des bandes sonores raffinées et 
originales. A partir de l’année 
1926, durant une période de tran­
sition qui se déroule presque jus 
qu’au milieu des années 30, surgit 
une nouvelle bataille des Anciens 
et des Modernes: «Oui au cinéma 
sonore, non au cinéma parlant!»

Apparaissent alors, du côté des 
tenants du film sonore, d’ingé­
nieux et magnifiques longs mé­
trages comme Applause (1929), 
mysical de Rouben Mamoulian; 
L’Age d’or (1930), premier film so­
nore de Luis Bunuel; Odna (Seu­
le, 1931), de Grigori Kozintsev et 
Leonid Trauberg, sur une mu­
sique de Dimitri Chostakovitch; 
ou encore le mystérieux Rapt 
(1934), étonnant film français de 
Dimitri Kirsanoff sur des mu­
siques d’Arthur Honegger et Ar­
thur Hoérée. Des courts mé­
trages aussi: des documentaires 
britanniques avec musiques de 
Benjamin Britten, Night Mail et 
Coal Face fies deux de 1936), pro-
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Ce cycle de 

l'Auditorium 

du Louvre 

a été une 

formidable 

machine 

à remonter 

le temps

duits par la célèbre unité film du 
General Post Office, où travaillè­
rent John Grierson et Norman 
McLaren avant de venir faire 
naître l’ONF du Canada. D’autres 
révélations: des «impressions ciné- 

graphiques» de Germai­
ne Dulac, en 1930, jolis 
bijoux où les images fil- 
miques servent à 
l’écoute des disques et 
des phonographes bien 
visibles; des exemples 
de 1926-28 au Dane­
mark; le Movietone 
américain ou encore 
L’Eau du Nil, le pre­
mier film sonore fran­
çais; des «cinéphonies» 
de Kirsanoff, les pre­
mières apparitions jaz- 
ziques de Duke Elling­

ton, Billy Holliday, Lester Young, 
celle aussi de Leopold Stokowsld, 
qui s’illustrera bientôt dans le 
Fantasia de Walt Disney. Sans 
compter quelques «soundies», ces 
films musicaux pour juke-box des 
années 3040, ancêtres des Scopi- 
tones français et des vidéoclips.

Le travail 
des avant-gardes

Le dernier week-end du cycle 
offrait un fabuleux programme 
des innovations sonores et des 
avant-gardes cinématogra­
phiques. Conçu par Philippe Lan­
glois, musicologue et producteur 
d’art radiophonique sur France 
Culture, ainsi que par les respon­
sables des cycles film-musique de 
l’Auditorium du Louvre (Christian 
Labrande, Antonie Bergmeier, 
Christian Longchamp), cette der­
nière ronde a réuni un véritable 
marathon de trésors d’archives et 
de raretés. Une séance fut consa­
crée au travail d’Arthur Honegger 
au cinéma: une première version 
de Pacific 231 (bien avant celle de 
Jean Mitry en 1951), faite en 
URSS, en 1931, par Mikhail Tse- 
khanovski; une autre musique 
pour le court métrage français 
d’animation de Bertold Bartosh, 
L’Idée (1934), une troisième pour 
le long métrage Rapt. D’autres 
programmes ont été dédiés à Jo­
lis Ivens et à Walter Ruttmann, au 
documentaire britannique des an­
nées 30, au compositeur Hans Eis- 
ler, au premier long métrage so­
nore de Dziga Vertov (Enthousias­
me, 1930). D’autres encore fai­
saient la lumière sur les pionniers 
de la synthèse optique: Rudolf 
Pfenninger, Yevgeny Cholpo, 
Konstantin Voivov, Norman 
McLaren, Oscar Fischinger, les 
frères américains John et James 
Whitney; une séance était consa­
crée à luis Bunuel; enfin, un hom­
mage au Ballet mécanique de Fer­
nand Léger et Dudley Murphy, 
musicalisé par Georges Antheil 
en 1924. D’autres encore, améri­
cains, allemands ou hongrois. 
Pour compléter le tout, deux 
tables rondes ont réuni des ex­
perts sur la restauration du son au 
cinéma, de même que sur l’avant- 
garde comme laboratoire des 
techniques électroacoustiques.

QueÛes idées conservées à par­
tir de cette nomenclature impres­
sionnante? Pour les inventeurs du 
cinématographe, l’industrie du 
film a toujours voulu être sonore, 
en dépit des difficultés à enregis­
trer et à projeter le son, à le syn­
chroniser avec l’image. De 1895 à 
1926 (première à New York d’un 
programme de films sonores, un 
an avant The Jazz Singer), de mul­
tiples expérimentations ont été of­
fertes autant aux ingénieurs, aux 
producteurs et aux cinéastes 
qu’au grand public. Ensuite, la ré­
sistance de certains cinéastes 
(Chaplin, René Clair) à l’arrivée 
du «film parlant» portait davanta­
ge sur la nécessité de faire un art 
de la bande sonore plutôt que de

1

laisser simplement parler les 
films (de la «radio en images»). 
Enfin, toutes les formes et tous 
les genres de films furent soumis 
à la donnée sonore, tant dans le 
domaine des films grand public 
que dans les plus pointus des 
films expérimentaux.

Cet extraordinaire cycle de 
l’Auditorium du Louvre a été une 
formidable machine à remonter le 
temps, à nous réinstaller dans cet­
te vaste forêt de sons et d’images 
qui ont permis de traverser les dé­
cennies du début du XX' siècle, 
en allant puiser à la source du stu­
dio Black Maria d’Edison à New 
York, en 1895, quand le grand in­
venteur fit germer un premier 
film sonore, appelé Dickson Vio­
lon. Un très bref film de 20 se­
condes que la bibliothèque du 
Congrès de Washington a récem­
ment restauré, après 106 ans de 
dormance dans les archives du 
film et de la phonographie.

Collaboration spéciale

Anne Fontaine, 
en phase et en rupture

La voix flûtée d'Ardant, la voix soul de Béart et le silence de 
Depardieu forment le tissu sonore de Nathalie... , un film de 
chambre qui prendra l’affiche vendredi prochain.

MARTIN BILODEAU

Deux fenunes, un honune, un 
film. Français, vous me direz, 
et quelque part, ça va sans dire. Na­

thalie... , c’est sur papier une ré 
flexion sur le fantasme et l’érotisme 
oralisé, sur l’écran, un suspense 
psychologique un peu sec et guindé 
sur l’éternel triangle amoureux. 
Après Nettoyage à sec et Comment 
j’ai tué mon père. Anne Fontaine 
avait envie de poursuivre dans la 
même veine, sur d’autres chemins. 
En phase et en rupture.

En conférence de presse au 
dernier Festival de Toronto, où 
Nathalie... était présenté en pre­
mière mondiale, la cinéaste recon­
naissait qu’*H« metteur en scène 
travaille toujours autour de thèmes 
assez obsessionnels, assez personnels 
aussi. La trace qui subsiste entre 
mes films précédents et celui-ci, c'est 
essentiellement l’intrusion d’un per­
sonnage étranger qui va infléchir le 
destin de gens établis dans une vie 
qui est apparemment sans faille».

Ce personnage «théorémique», 
c’est Nathalie, justement. Proie 
consentante ou fantasme non rem­
boursable, c’est selon, de mes­
sieurs esseulés qui passent par la 
boîte de nuit parisienne où eÙe est 
hôtesse, Nathalie acceptera d'em­
pocher de fortes sommes offertes 
par Catherine (Fanny Ardant), une 
bourgeoise, sous condition qu’elle 
lui raconte ses séances à l’horizon­
tale avec son mari (Gérard Depar­
dieu). Au fil des récits fameux de 
Nathalie et des indiscrétions de 
l’épouse, la relation entre les deux 
fenunes s’intensifie, tandis que le 
personnage du mari s’enfonce 
dans l’ombre.

Pour incarner cette relation entre 
deux femmes aux antipodes sur 
l’échiquier social et culturel, Anne 
Fontaine a longuement médité. Le 
scénario était écrit losqu’elle songea 
à confier le rôle de Catherine à Fan­
ny Ardant. «Son aspect romanesque, 
la singularité et l'émotion cachée 
qu’elle transporte me paraissaient en

phase avec le parcours du personna­
ge. Je samis qu en contrepartie, l’ac­
trice qui jouerait Nathalie devait être 
lisible directement, c'est-à-dire offrir 
quelque chose d'immédiat, de fulgu­
rant. en opposant en même temps de 
l’opacité, quelque chose qu 'on ne peut 
pas prendre. Quand j’ai rencontré 
Emmanuelle (Béart], (a m’a paru 
évident. Je l’ai choisie sans que mon 
choix passe par la tête, moi qui suis 
assez cérébrale pourtant»

Le casting de Nathalie... sera 
jusqu’au bout affaire d’équilibre, 
de mystères, de vont aussi. Fontai­
ne se dit subjuguée par le contras­
te entre celle d’Ardant, llûtée, et 
celle de Béart, plus soul, mais aus­
si par le courant qui passe par les 
voix, en général.

Un tandem mythique
Restait à distribuer le rôle du 

mari, personnage quasi muet, 
Fontaine a pris un beau risque. «R 
fallait que dans ce couple il y ait en­
core une sexualité possible. Qu ’on 
n'ait pas l’impression que la sexua­
lité était rangée pour l’éternité. 
C’est un peu le danger quand on 
choisit un couple d’une cinquantai­
ne d’années. Dans le cas de Depar­
dieu. ce qui importait, c’était qu’on 
puisse l’imaginer dans des situa­
tions qui ne sont jamais représen­
tées physiquement.»

Fontaine a donc réuni Ardant 
et Depardieu, tandem mythique 
du non moins mythique La Fem­
me d’à côté, de François Truf­
faut. Sans désir d’hommage, 
sans non plus penser à autre 
chose qu’à la chimie qui opère 
entre les deux acteurs — chimie 
qui, soit dit en passant, depuis le 
tournage de Nathalie... , s’est 
prolongée à la ville. «Je trouvais 
que c’est important, quand vous 
racontez une histoire de couple, 
qu’il y ait une légitimité immé­
diate entre l'homme et la femme, 
avant que le film commence. 
Qu’en les voyant apparaître, on 
ne mette pas en question leur rap­
port. Leur histoire, mais surtout

leur histoire de cinéma, se dépo­
sait à leur insu dans le sujet», 
constate la cinéaste.

Etonnamment, le personnage de 
Bernard est celui qui, tout au long 
du film, conserve le mieux sa part 
de mystère. Ce rôle en creux offre 
un véritable contre-emploi à Depar­
dieu, qui relève le défi de façon stu­
péfiante. «Quand il a lu le scénario, 
il m a dit: “En fait, vous mettez mon 
personnage dans la même situation 
où Claude Sautet mettait les femmes 
à une certaine époque. J’aime beau­
coup ca."Ça m’a amusé que Depar­
dieu fasse ce parallèle. Four ma part, 
de le faire jouer, dans l'économie, un 
rôle moins axé sur le tempérament 
que sur l’existentiel, ça m’excitait 
beaucoup.»

Film sur le contrôle, de la parole 
et de son débit, des sentiments et 
de leurs alibis, Nathalie... est une 
œuvre contenue, implosive plus 
qu’explosive, où les rapports hu­
mains sont truqués, les certitudes 
des deux héroïnes, évaporées. 
«Dans leur rapport, une part aveugle 
se met à fbnctùmner autrement, part 
qui échappe à leur pacte de départ, 
lequel était précis et codifié. »

Interrogée sur son rapport à la 
sexualité, la metteure en scène 
de Nettoyage à sec explique, d’une 
part, qu’il existe une différence 
existentielle, métaphysique, dans 
le rapport qu’entretiennent les 
femmes avec la sexualité. «Les 
femmes en parlent de façon plus 
radicale. Four ma part, j’aime al­
ler jusqu'à l’os de la situation. Or, 
quand je dirige des acteurs, je ne 
me place pas dans l'état d'une fem­
me ou d’un homme, je suis 
asexuée, ou plutôt, je suis dans un 
espace où je peux être les deux 
sexes à la fois», affirme celle qui 
en avait marre de voir l’inflation 
dans la représentation sexuelle 
au cinéma. Nathalie... s’inscrit 
en faux de ce phénomène. «Je 
voulais parler de la sexualité dans 
sa fragilité. Qu’est-ce que c'est 
quand on n'y arrive pas? Qu'est-ce 
que c’est quand on ne peut pas y 
arriver de manière naturelle? On 
est tellement envahis par l’image 
d’une sexualité facile à conquérir», 
déplore Anne Fontaine. Parlez-en 
à Nathalie...
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PHOTOS METRO-GOI.DWYN MAYER
Dans cette biographie musicale d’un académisme quelque peu poussiéreux, l’histoire de Cole Porter ressemble à une succession de 
vignettes au goût rétro où s’intercalent des ballades fort séduisantes.

Un homme qui connaît 
la chanson...

DE-LOVELY
Réalisation: Irwin Winkler. 

Scénario: Jay Cocks. Avec Kevin 
Kline, Ashley Judd, Jonathan 
Pryce, Kevin McNaDy, Sandra 
Nelson. Image: Tony Pierce- 

Roberts. Montage: Julie Monroe. 
Musique: Cole Porter. Etats- 
Unis-Royaume-Uni, 2004,

125 min.

ANDRÉ LAVOIE

Dans un théâtre en décrépitu­
de, symbole d'un espace 
entre existence et néant, un vieil* 

homme semble à la fois égaré et 
en pays de connaissance, conduit 
par un dénommé Gabe (Jonathan 
Pryce), ange dépourvu d’ailes 
mais ayant le pouvoir de reconsti­
tuer le passé sous fonne de comé­
die musicale. Ce spectateur n’est 
nul autre que le célèbre composi­
teur Cole Porter (Kevin Kline), 
dont la vie défilera au rythme de 
ses chansons dans De-Lovely, d’Ir- 
win Winkler. «It's your life. Your 
music will be our guide», déclare 
Gabe sur un ton solennel.

Promesse à moitié tenue car, 
dans cette biographie musicale 
d’un académisme quelque peu 
poussiéreux, surtout à la suite des 
extravagances de Baz Luhrmann 
(Moulin Rouge) et de John Came­
ron Mitchell (Hedwig and The An­
gry Inch), l’histoire de Porter res­
semble plutôt à une succession de 
vignettes au goût rétro où s’inter­
calent des ballades fort sédui­
santes. Pourtant, l’homme n’a rien 
de banal, d’abord grâce à sa 
contribution exceptionnelle à la 
musique populaire américaine —

ses chansons semblent indémo­
dables, reprises par des inter­
prètes de toutes les générations 
— et parce qu’il a connu un maria­
ge somme toute heureux avec 
Linda Lee (élégante Ashley Judd) 
qui composait, elle, relativement 
bien avec son homosexualité.

Si cette facette de Cole Porter 
aura pour certains l’effet d’une ré­
vélation étonnante, Irwin Winkler 
traite la chose avec franchise, du 
moins à travers les discussions du 
couple, alors que ses escapades

nocturnes, ses passions brûlantes, 
sont reléguées dans les sombres 
coulisses de ce récit Elles ne sont 
d’ailleurs que rarement décrites, 
ou de manière métaphorique, le 
cinéaste misant davantage sur les 
nombreux numéros musicaux qui 
scandent les moindres 
étapes de la vie de Por­
ter. Malgré cela, Wink­
ler ne se gêne pas pour 
décocher une flèche 
empoisonnée au mau­
vais mélo Night and Day 
(1946) de Michael Cur­
tiz, où Ton saluait le cou­
rage de l’homme (il a 
perdu l’usage de ses 
jambes après une mau­
vaise chute de cheval en 
1937) sans bien sûr faire 
mention de ses préfé­
rences sexuelles. Et 
Porter personnifié par 
Cary Grant, il y avait là 
une ironie qui a échappé à bien 
des spectateurs de l'époque...

Ce qui saute aux yeux devant 
De-Lovely, c’est cette manière aca­
démique d’aborder la vie et 
l’œuvre de Porter, que l’idée de 
tisser à l’intérieur d'un théâtre, 
même situé dans Tau-delà, ne sau­
rait rendre plus originale. Toutes 
les étapes marquantes y figurent, 
de sa rencontre avec linda Lee à 
Paris à ses années d'insoudance à 
Hollywood, qui mettront à l’épreu­
ve la tolérance de son épouse en­
vers ses multiples conquêtes, jus­
qu’à son retour sur la côte est où il 
sombrera plus tard dans l'alcoolis­
me et la dépression, veuf éploré et 
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avec une jambe en moins.
Ces événements, pour la plupart 

vite expédiés et aucunement ins­
crits dans un contexte historique 
plus large, deviennent des prétextes 
parfaits pour y accoler toutes les 
magnifiques chansons de Porter, 

& Anything Goes à Ev'ry 
Kevin Kline Time You Soy Goodbye en 

passant par Loue For Sole 
brille ici et Be A Clown. Pour les 

défendre, défilent tour à 
un peu par tour les Elvis Costello,

,,, Diana Krall, Alanis Mo-
detaut, rissette, Robbie Williams

A . . et même Lara Fabian, of-
namuoyani (rant ainsi des couleurs
Hane nno particulières à ces petitsaans une bijoux de méiodies que

production l'on fredonne depuis des
v décennies et bien long-

parfaitement temps après la fin de la
projection.

calibrée Kevin Kline brille ici 
un peu par défaut, 

flamboyant dans une production 
parfaitement calibrée, acteur fa­
buleux dont la carrière cinémato­
graphique semble vouloir contre­
dire le talent, la sensibilité et la 
dextérité, même vocale dans ce 
casci. De-Lovely est à placer bien’ 
loin de quelques ratages (com­
me Fierce Creatures ou Life As A 
House, aussi d’Irwin Winkler), 
Kline traversant Paris, Venise et 
New York, même fabriqués dans 
des studios anglais, avec la clas­
se que commande son personna­
ge. Dommage que les chansons 
de Porter soient plus torrides 
que le film censé nous en révéler 
la vraie nature.

Legrand 
tumulte italien

NOS MEILLEURES 
ANNÉES, PARTIES 1 ET 2 

Réalisation: Marco TuHio 
Giordana Scénario: Sandro 

Petraglia, Stefano RuHL Avec Luigi! 
Lo Casrio, Alessio Boni, Adriana 
Asti, Sonia Bergamasco, Fabriao 

GifunL Image: Roberto Forza. 
Montage: Roberto MissiroH. 

Italie, 2003,374 minutes (durée to­
tale) . Présenté en version originale 
avec soustitres français ou anglais. 

Sortie de la partie 2:23 juillet

ANDRÉ LAVOIE

Lorsqu’une œuvre télévisuelle ef­
fectue le saut du petit écran 
pour rejoindre le grand (alors que 

tant de films ne devraient jamais s’y 
trouver... ), le passage fait figure 
d’événement preuve que les ambi­
tions du cinéaste ont su dépasser 
un cadre souvent si étroit Le réali­
sateur italien Marco Tullio Giorda­
na a réussi cet exploit avec Nos 
meilleures années, une télésérie de 
six heures distribuée ici en deux 
parties (la seconde à partir du 23 
juillet). D nous propose, avec une ef­
ficacité dramatique indéniable, le 
portrait d’une famille qui traverse la 
seconde moitié du XX' siècle dans 
une Italie turbulente, pays «beau et 
inutile», comme le juge un des per­
sonnages de cette chronique-fleuve.

L’attention de Giordana se 
concentre surtout sur deux frères, 
pratiquement du même âge, très 
attachés l’un à l’autre lorsqu’ils 
étaient des étudiants idéalistes à 
Rome dans les années 60. Nicola 
(Luigi Lo Cascio) veut devenir 
médecin mais sans trop de convic­
tion tandis que Matteo (Alessio 
Boni), élève brillant mais tour­
menté, arrive mal à concevoir son 
avenir. En voulant aider Giorgia 
(Jasmine Trinca, la fille de Naxmi 
Moretti dans La Chambre du fils), 
une jeune patiente d’un hôpital 
psychiatrique dont Matteo a la 
charge, soumise à des électro­
chocs, les deux frères décident de 
la ramener chez son père, un 
voyage qui va mal tourner et pro­
voquer un changement radical 
dans leur existence.

Matteo décide alors de s’enrôler 
dans l’armée tandis que Nicola, rê­
vant de découvrir la Norvège, va 
poursuivre son voyage. Leurs 
routes se croiseront à quelques re­
prises au fil des décennies, tou­
jours marquées par des événe­
ments liés à l’histoire récente de

l’Italie. On évoquera la grande 
inondation de Florence en 1966, où 
Nicola fera la rencontre de sa fem­
me, Giulia (Sonia Gegamasco), qui 
elle rejoindra plus tard les Bri­
gades rouges. Les manifestations 
bruyantes se succèdent dans les 
années 70; Matteo, maintenant 
dans la police, sera très généreux 
avec sa matraque. Plus tard, ce se­
ront les assassinats des magistrats 
par la mafia qui vont se multiplier 
et la sœur aînée de Matteo et Nico­
la, Giovanna (Lidia Vitale), juge 
respecté de tous, se retrouve dans 
la ligne de tir... Impossible de rela­
ter tous les incidents tragiques 
(mais aussi heureux) qui font de 
Nos meilleures années un superbe 
feuilleton cinématographique.

L’écriture télévisuelle est certes 
bien présente; les épisodes sont soi­
gneusement découpés, soutenus 
par des repères qui permettent au 
spectateur de savoir exactement où 
il est (l’action se déroule du nord à 
l’extrémité sud, de Turin à Tfle de 
Stromboli en passant par Rome, Pa­
ïenne, Milan et un magnifique dé­
tour par la Toscane) et à quelle 
époque. Cette structure dramatique 
est tout aussi classique qu’irrépro­
chable, essentielle pour suivre sans 
s'y perdre les péripéties de ces per­
sonnages qui vieillissent vite mais 
se transforment assez peu: coquet­
terie d’acteur?

Nul besoin de connaître toutes 
les périodes tumultueuses qui ont 
façonné l’Italie car elles possèdent 
une valeur universelle. Réalisateur 
de documentaires sur la réalité du 
milieu psychiatrique, Marco Tullio 
Giordana dresse un remarquable 
portrait de l’évolution des pratiques 
de ces médedns de l’âme, surtout à 
travers la figure angélique du per­
sonnage de Nicola, prônant des 
méthodes humaines, hors du cadre 
hospitalier. Et tous ceux qqi ont eu 
à subir les dérapages d’un Etat poli­
cier, au plus fort de la Crise d’oc­
tobre ou dans une manif d’alter- 
mondialistes, seront fascinés par 
les descriptions nullement mani­
chéennes du milieu policier, Ales­
sio Boni incarnant avec brio ce re­
présentant de Tordre tiraillé entre 
le respect de la loi et l’hypocrisie de 
ceux qui ont le pouvoir de la 
contourner.

Plus que de la bonne télévision. 
Nos meilleures années permet de 
renouer à la fois avec un pays à la 
beauté légendaire, et que l’œuvre 
célèbre sans ostentation, et une ci­
nématographie devenue trop rare 
sur nos écrans. Grands et petits.

SOURCE ALLIANCE ATLANTIS VIVAFILM
Nos meilleures années dresse le portrait d’une famille qui traverse 
la seconde moitié du XX' siècle dans une Italie turbulente.

★ CINEMA ★
INE DU 17 AU 23 JUILLET 2004

Les NOUVEAUTÉS et le 
CINÉMA en résumé, pages 
★★★★★★★★ 5.6
La liste complète des FILMS, des 
SALLES et des HORAIRES pages
★★★★★★★★ 7,14

dans LAGENDA cuhunel
♦ r, i

i


