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I 

— André Lescault, vous êtes libre ! dit à brûle-
pourpoint le gouverneur du pénitencier, en pré­
sentant un parchemin au jeune homme frêle, mais 
à l'air distingué, qui depuis trois ans purgeait 
une sentence pour vol, à Saint-Vincent-de-Paul. 

— Il me reste encore deux ans de sentence à 
purger, Monsieur le Gouverneur, répondit le jeune 
homme. 

— Oui, mais en récompense de votre bonne 
conduite, le ministre de la justice a-bien voulu 
vous faire grâce des deux autres années. Il est 
bon le ministre, de vous faire cette faveur ! 

André se redressa comme s'il eût subi une 
insulte. Ses yeux s'enflammèrent d'indignation. 

— A h ! dit-il, la bonté des hommes, je suis 
payé pour la connaître, depuis trois ans que je 
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subis l'opprobre avec la gègre, que cette même 
bonté humaine m'a donnée comme compagne. 

— Il ne faut pas maugréer contre la Justice, 
mon ami, reprit le gouverneur, il faut payer ses 
dettes à la Société, et ce n'est pas sa faute si vous 
êtes tombé. 

— Vous avez raison, Monsieur le Gouverneur, 
dit André d'une voix plus douce, et j 'aurais mau­
vaise grâce de me défendre contre un homme 
convaincu, comme vous l'êtes, du crime dont j 'a i 
été accusé; mais puisque je suis libre, je n'ai qu'à 
vous remercier. Je sais que vous êtes bon et que, 
si cette faveur m'est accordée, c'est à vous que je 
la dois. 

— Ah ! voilà que vous parlez sensément ! Pré­
parez vos malles immédiatement, car vous sortez à 
neuf heures et il en est déjà sept. Vous n'avez pas 
de temps à perdre. Vous trouverez vos habits 
civils dans votre compartiment. 

André se dirigea lentement vers sa cellule dont 
il trouva la porte ouverte. Une boîte de friandises 
avait été placée à côté de ses habits. « Oubliez le 
passé, ne pensez qu'à l'avenir », avait écrit la 
vieille matrone, de son écriture irrégulière, sur la 
boite de bonbons confectionnés de sa main. 

— C'est pas un prisonnier comme les autres, 
disait souvent la matrone en parlant du détenu 
Lescault. 

— Chère Mélanie ! murmura tout bas le jeune 
homme; il y a encore des âmes charitables sur îa 
terre! Pourquoi l'avais-je oublié?... Eh bien ! je 



les mangerai à ta santé, bon cœur compatissant, 
et que Dieu te bénisse I 

Tout en s'habillant, André jeta un dernier 
regard autour de sa petite chambre. Une étrange 
émotion létreignit. 

— Mais ce n'est pas possible, dit-il, je me sens 
tout à coup attaché à ce qu'il me faut quitter ! 

On s'attache à de bien petites choses quand on 
les fréquente souvent et qu'elles ne nous font pas 
de mal ! C'est pourquoi André éprouvait une 
étrange sensation au moment de s'en séparer. 

— Pauvre grabat ! Tu ne m'as pas été trop 
cruel après tout, dit-il en regardant son misérable 
petit lit caché sous une couverture de couleur 
douteuse. Que de fois j 'ai couvert ma douleur de 
ta chaude laine, quand mon âme aussi bien que 
mon corps se sentaient glacés! Et toi, petite table, 
adieu ! Petit tapis rouge qui a bu mes larmes, j 'ai 
presque envie de l'embrasser en te quittant ! 

II 

Il faisait froid par ce matin du huit novembre. 
André Lescault franchit le grand portique du 
pénitencier avant de s'engager sur les marches de 
granit qui descendent directement dans la rue. 

L'énorme porte grinça sur ses lourds gonds. 
André s'arrêta comme troublé par un pénible 
souci. Oui, c'était le même grincement qu'il avait 
entendu trois ans auparavant quand il avait fran-
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chi ce seuil, menottes aux mains. D'un geste las, 
le policier l'avait remis au gouverneur avec la 
satisfaction d'un objet encombrant dont on se 
débarrasse avec joie. 

De gros flocons de neige molle tombaient sur le 
joli village de Saint-Vincent-de-Paul, qui semble 
écrasé par la lourdeur des murs du pénitencier. 
Le sol détrempé par la neige fondante râlait dans 
un vain effort pour se soustraire à l'hiver qui 
arrivait à grands pas. 

André sentit le froid l'étreindre à la gorge et 
toussa légèrement. Relevant le collet de son mince 
veston, il longea le mur suintant l'humidité, que 
la neige fondante rendait tout ruisselant. Il 
s'arrêta tout à coup comme embarrassé de cette 
liberté après laquelle il soupirait depuis trois ans. 
Ayant levé la tête, il aperçut la sentinelle postée 
sur une des tours d'observation, qui le regardait. 

— Mais comment cet homme ne m'inspire-t-il 
pius aucune crainte, se dit André à lui-même. 
Combien de fois ai-je eu la tentation de m'évader, 
et quelle horreur je ressentais, en le voyant se pro­
mener le long du parapet. Il me semble aujourd'hui 
qu'il ne fait que son devoir, alors que j 'étais habitué 
à le regarder comme un bourreau. Combien de fois 
aussi n'avais-je pas cru saisir chez lut un regard 
approbateur aux gouailleries de mes compagnons 
de bagne qui se moquaient de mes mains blan­
ches? 

— Prends garde ! le petit à sa mère, disait l'un, 
tu vas faire bobo à tes petits doigts. 
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— Laisse donc le petit tranquille, répondit son 
copain, plus charitable. Il ne t'a pas fait de mal ! 

— Je veux lui endurcir la couenne, reprit le 
premier. 

André se contentait de sourire, en réponse à 
tous les quolibets de ses nouveaux compagnons, 
peu habitués à la charité. Sa bonne humeur les 
désarma les uns après les autres et ils finirent 
par lui laisser la paix. 

Après ce retour sur le passé, André continua de 
longer le mur, sur l'étroit trottoir de bois que la 
neige rendait glissant. Arrivé au coin de la 
muraille, un vent de nord-ouest l'enveloppa et 
le glaça complètement. 

— Est-ce ça, la liberté? murmura-t-il tout haut, 
en essayant de réprimer une toux qui semblait 
s'accentuer. 

Ce qu'il venait de quitter était du confort à côté 
de ce qu'il éprouvait en ce moment. Il accéléra le 
pas, en se dirigeant vers la gare du chemin 
de fer. 

Un oiseau de Saint-Vincent, se dit le chef de 
gare, en voyant entrer ce nouveau client dans la 
salle d'attente. 

— Pas chaud, l 'ami? dit-il d'un air mi-sympa­
thique, mi-gouailleur. 

— Non, au dehors, mais vous ne semblez pas 
manquer de confort à l'intérieur. 

— Vous venez de loin, je suppose î 
— Oui... de très loin..., répondit André en 

appuyant sur les mots. 
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— Et vous allez?... Vous avez besoin d'un billet 
de chemin de fer ? 

— A quelle heure le train pour La Tuque ? dit 
André, répondant par une question au loquace 
chef de gare. 

— Il ne part pas de train d'ici pour La Tuque, 
répondit ce dernier, c'est sur le Canadien National, 
je crois. 

— Dans quelle direction est-ce ? 
— Ah! je ne saurais dire; quand ce n'est pas 

sur notre chemin de fer, ça ne nous intéresse 
guère. 

— Ah ! je comprends, répondit André. 
— Il n'a pas l'air communicatif, se dit le chef 

de gare, en face de l'obstination d'André à évi­
ter ses questions. Si je lui posais la question 
directe. 

— Vous venez de Saint-Vincent-de-Paul ? 
— Oui, Monsieur. Et vous aussi je suppose, 

puisque vous êtes le chef de gare. 
André continua de lui répondre nonchalam­

ment, tout en lisant les affiches qui tapissaient 
les murs de la salle d'attente. 

— Où est l'Isle Maligne? demanda André tout 
en continuant à lire. 

— Ah! c'est quelque part au Lac Saint-Jean. 
Vous savez, comme je vous le disais tout à l'heure, 
ça ne nous intéresse pas beaucoup quand ce n'est 
pas sur notre chemin de fer. Je sais qu'il faut 
passer par Québec. Vous pourrez toujours vous 
informer une fois rendu là. 



Tout en parlant, le chef avait passé sa tête 
à travers le guichet. En la retirant, sa cas­
quette galonnée tomba par terre et roula sur le 
parquet. 

— Ça ne vous serait pas trop « de trouble » de 
me rendre « mon casque », dit le chef un peu 
penaud de sa mésaventure. 

— Voici , dit André très obligeamment; mais, 
pardon, vous avez laissé échapper ceci, ajouta-t-il 
en lui remettant deux billets de banque de vingt 
dollars, qui étaient tombés de sa casquette. 

— Ah oui ! c'est vrai, c'est l'argent que m'a 
remis Gustave Elie pour le transport de son 
tabac; je l'avais complètement oublié. C'est bien 
« commode » d'avoir affaire à du monde honnête, 
tout de même; vous n'aviez qu'à rien dire et vous 
me chipiez mes quarante dollars.... Moi qui 
l'avais pris pour un oiseau de Saint-Vincent, dit-il 
à part. 

— Un billet pour Québec, dit André. 
— Oui, c'est très bien; mais vous ne m'avez 

toujours pas encore dit d'où vous veniez, dit le 
chef incorrigible en lui livrant son billet. 

— Où je vais, a peut-être plus d'importance 
que d'où je viens pour l'achat de mon billet. 

Oui, oui, vous avez raison; mais on est toujours 
curieux de savoir; il sort tant de gens du péni­
tencier; on aime toujours à les distinguer des 
autres. Tenez quand vous êtes entré, je me suis 
dit : ça c'est un oiseau de Saint-Vincent; vous 
voyez comme on se trompe des fois ? 
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— Pourvu que vous ne m'ayez pas pris pour 
une chauve-souris, dit André en riant. 

A ce moment, le rapide pour Québec entra en 
gare comme une trombe. 

— Voici votre train. Pardon il faut que j 'a i l le 
aux bagages, dit le chef, sortant précipitamment 
de son bureau en refermant la porte sur lui. 

— En voiture pour Trois-Rivières et Québec, 
cria le chef du train en mettant le pied sur le 
quai de la gare. 

— AU aboardt répéta-t-il en anglais. 

André monta sur le wagon de seconde, alla 
s'asseoir sur une banquette vide et s'accouda à la 
fenêtre. 

— Voulez-vous une cigarette, lui dit son vis-à-
vis de siège, pour déclencher la conversation. 

-~ Non, merci, dit tout simplement André . 
— Prendriez-vous une petite « mèche » , alors ? 
— Non, je ne bois que de l'eau. 
— Vous seriez p'têtre mieux d'aller vous asseoir 

avec les dames, lui répondit-il d'un air narquois. 

Pour toute réponse, André se tourna la tête du 
côté de la fenêtre dont la vitre était couverte de 
neige molle, l'empêchant de voir à l'extérieur. 

— C'est plus amusant à l'intérieur quand on 
veut faire comme « du monde » , continua son 
interlocuteur; 1' paysage n'est pas bien beau à 
travers la neige. 

— Ça me suffira. D'ailleurs je ferai un somme 
tout à l'heure, répondit André, sans s'offenser des 
railleries de son voisin de siège. 
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Le train s'ébranla rapidement. Le village de 

(Saint-Vincent-de-Paul disparut bientôt derrière le 
nuage de fumée, crachée parla lourde locomotive.^ 
Saint-François-de-Sales et Terrebonne, cachés 
dans le brouillard, furent passés inaperçus. André 
essaya encore une fois en vain de pénétrer son 
regard à travers la fenêtre enneigée. Finalement 
il appuya sa tète sur la banquette. 

III 

Qu'allail-il faire à Québec? ville inconnue pour 
lui, se demanda André. Bah ! que lui importait 
une ville ou l'autre, pourvu qu'il y trouvât de 
l'ouvrage et un endroit pour cacher sa honte. Là 
ou ailleurs que pouvait-il attendre de la commisé­
ration des hommes ? Il fallait refaire sa vie, il la 
referait, voilà tout; même avec un casier judiciaire 
comme recommandation ! 

— La Providence qui ne laisse pas les pelits 
oiseaux sans pâture, aura bien soin de l'oiseau de 
Saint-Vincent-de-Paul 1 se dit-il. Je ne suis pas le 
seul qui se soit relevé d'une chute, la mienne ne 
fût-elle qu'apparente ! 

La chaleur suffocante, à l'intérieur du wagon, 
et le roulement du train, firent que le sommeil 
finit enfin par le vaincre. Que d'événements 
s'étaient succédés dans l'espace de trois heures ! 
Quel changement dans sa situation ! 
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Il s'endormit bientôt profondément et toute sa 
vie repassa devant lui dans un rêve c rue l . II revit 
d'abord les jours heureux de son enfance, écoulés 
dans la vieille maison de pierres gr ises située 
sur les bords du grand fleuve, habi tée par ses 
ancêtres depuis la fondation de la colonie. Il 
éprouva la douce sensation des tendres caresses 
de sa mère; les attentions plutôt rus t res mais 
sincères d'un père travailleur et économe, traver­
sèrent son esprit. La petite école du « r a n g du bord 
de l'eau », fréquentée dès sa tendre enfance, et 
l'école du village de Verchèrcs où il ava i t fait ses 
études, passèrent devant ses yeux c o m m e sur un 
film enchanteur. Il revécut son entrée à la banque 
du village, puis son transfert à Montréal . Là il 
avait noué des relations assez intéressantes parmi 
les jeunes gens et les jeunes filles de son âge. 
Knlin ! l'heure fatale, où il avait été appréhendé, 
un dimanche, au sortir d'un cinéma, et jeté en 
prison. Ce fut ensuite ce procès ter r ib le où une 
preuve accablante fit disparaître j u s q u ' a u moin­
dre vestige de doute sur sa culpabilité. Toutes les 
économies <le son père avaient fondu d a n s ce reten­
tissant procès où les meilleurs avocats avaient été 
retenus, pour tâcher de sauver l 'honneur de sa 
famille. Pour compléter ses malheurs, les paroles 
de malédiction de son père, plus m e u r t r i par la 
douleur qu'animé par la passion. 

Deux grosses larmes coulèrent de ses yeux, 
malgré le sommeil profond dans lequel le bruis­
sement du train l'avait plongé. 
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Ce fut ensuite la première lettre de sa mère 
remplie de tendresse pour son cadet, qu'elle 
chérissait encore davantage à cause du malheur 
qui les avait frappés. Enfui l'oubli, encore pire 
que les reproches. 

Ah ! ces paroles accusatrices du juge, pourra-t-il 
jamais les oublier, de même que la leçon que lui fit 
le tribunal, rappelant la peine causée à des parents 
honnêtes qui ne méritaient pas cet opprobre ! 

Un frisson d'horreur traversa tout son corps à 
la répétition de la scène qui se passa lorsqu'il 
franchit le seuil du pénitencier. Des sueurs froides 
ruisselèrent sur son front fatigué. 

— Québec ! cria l'homme du train en passant 
près d'André. 

Celui-ci s'éveilla en sursaut, essuya son front 
du revers de sa main pâle, et descendit avec les 
autres passagers sur le quai de la gare. Tout en 
marchant, il fouilla dans ses poches pour y palper 
le seul dollar qu'il lui restait, traversa la grande 
salle d'attente et se trouva sur le « carré » en face 
de la gare du Palais. 

IV 

Il était cinq heures de l'après-midi. La même 
neige molle continuait de tomber. Au reflet des 
réverbères électriques, André cherchait à s'orien­
ter dans la vieille cité de Champlain, qu'il visitait 
pour la première fois. 
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Son mince habi t le protégeait m a i con t re cette 
in tempérie qui l 'avait suivi depu i s son dépar t . 
Ii baissa sa casquet te de d r ap sur ses oreil les et 
enfonça ses mains d a n s les poches de son p a n t a ­
lon. 11 s 'arrêta un m o m e n t pour con t emple r le p ro ­
montoire qui se dressai t devant lui , où les ma i sons 
semblent accrochées à ses flancs sol ides . Il t raversa 
le parc en face de la gare et s 'engagea dans la 
Côte du Pa la i s , gravissant cette m o n t é e d 'un p a s 
précipité, comme un h o m m e qu i a vin but à 
a t te indre dans un t e m p s déterminé.! Arr ivé à la 
bifurcation de la rue Sa in t - Jean , il hés i ta que lque 
peu, et part i t ensuite du côté est p o u r t o m b e r su r 
la côte de la fabrique qu' i l gravit à pas précipi tés . 

Arrivé en face de la Basi l ique, il s 'arrêta songeur , 
puis accélérant le pas , il t raversa la grille de 1er et 
pénétra d a n s l'église. Il s 'agenouilla, dans la 
demi obscur i té , dés i ran t n 'être ape rçu de per­
sonne. 

— Oh ! Dieu qui sondez le fond des c œ u r s , 
soyez-moi propice ; gu idez-moi d a n s la vie que j e 
recommence ! Fai tes que j e recouvre m o n hon­
neur p e r d u ! Pour m o i ? non , ma i s p o u r mes 
pauvres pa ren t s que je ne reverra i peut-être 
j a m a i s ! Telle fut l ' a rdente prière qu i sort i t spon­
tanément du c œ u r d 'André . 

Une douce cha leur tiède régnait d a n s la vaste 
nef de la Basil ique r e s t au rée . Les fidèles venaient 
nombreux faire leur pr ière du soir en pa s san t du 
bureau , ou d u magas in , à la ma i son . Il resta 
longtemps silencieux, observant ce va-et-vienl 
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continuel, en songeant à sa pauvre mère qui 
ignorait sa libération. 

— Oh ! ma chère mère ! Pardonnez-moi si je n'ai 
pas été me jeter dans vos bras; mais je n'aurais pu 
affronter le regard de mon père qui m'a presque 
maudit en me quittant. Ma première visite aurait 
dû être pour vous quand même, mais je n'en ai 
pas eu le courage. Que Dieu est bon d'avoir créé 
des cœurs de mère ! eux seuls peuvent comprendre 
et compatir aux malheurs de leurs eniants. Quand 
je serai réhabilité, car je le serai ! Alors, oui, 
alors seulement, j ' irai me jeter dans vos bras pour 
vous remercier de votre inaltérable bonté à mon 
égard. 

Il était tout absorbé dans cette pensée, quand le 
bedeau faisant sa ronde, vint l'avertir qu'il fermait 
les portes de l'église. 

— Pourriez-vous me dire où je trouverais un 
gite pour la nuit? demanda André au bedeau. 

— Vous n'avez pas de parents dans Québec, 
mon ami '? Il ne manque pas d'hôtels ! 

~ Oui, mais je n'ai pas beaucoup d'argent. S'il 
y a ici un refuge de nuit, je m'en accommoderai 
bien en attendant que je trouve du travail. 

— Peut-être pourriez-vous trouver de l'ouvrage 
au Château Frontenac. Avez-vous déjà servi les 
tables ? 

André hésita un moment avant de répondre. 11 
avait bien en effet servi la table du gouverneur au 
pénitencier, mais c'était une expérience dont il 
n'osait se prévaloir en ce moment. 
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— Oui, dit-il enlin; j 'a i un peu d'expérience, 
niais pas dans les grands hôtels. 

— Ça ne fait rien, c'est mon neveu Joseph qui 
est en charge de la grande salle à manger. Vous 
m'avez l'air d'un bon garçon; attendez-moi ici 
dans le vestibule, je vais aller fermer les portes à 
l'arrière et je vous conduirai voir Joseph. 

André sortit, chercha un endroit à l'abri du 
vent du nord qui soufflait avec rage et attendit le 
retour du bedeau. 

— Vous n'avez peut-être pas soupe? dit celui-ci 
en rejoignant André. 

— Oui... non... non... je n'ai pas soupe, mais 
je m'en passerai bien, allez. Si vous pouvez me 
trouver de l'ouvrage, c'est tout ce que je vous 
demande. 

— Alors vous allez venir prendre le souper 
avec moi. Je soupe toujours tard. J'aime mieux 
cela; je n'ai pas à retourner à la Basilique et je 
suis plus tranquille. Vous savez, on prend des 
habitudes comme ça et ensuite on pense que tous 
font comme soi. Tout de même je sais que ce 
n'est pas une heure convenable à tout le monde, 
continua le bedeau en manière d'excuse. On n'aura 
peut-être pas grand' chose à vous offrir, mais.... 

— Oh 1 merci de votre bonté; je vous assure 
que je ne suis pas en position de passer des 
remarques sur ce que l'on m'offre. 

Le couple descendit la Côte de la Fabrique, 
tourna à droite sur la rue Couillard et le bedeau 
alla frapper à la porte de son logis. 



— 23 -

— Je t'amène de la visite, dit le bon vieillard à 
sa femme, quand celle-ci vint lui ouvrir la porte. 

— C'est bien, mon vieux, très bien, pourvu que 
le Monsieur ne soit pas trop difficile. 

— Soyez tranquille, Madame, vous verrez que 
votre pensionnaire d'un soir s'accommodera bien 
de votre cuisine. 

Le bedeau offrit un fauteuil à André qui s'y 
laissa cboir. Les cliromos et les portraits de 
famille, suspendus au mur du modeste vivoir du 
vieux couple, attirèrent son attention. 

— Ça vous intéresse, ces portraits ? dit le père 
Coulombe. Voici le portrait de mon père; un 
homme bien planté comme vous voyez. Ça, c'est 
celui de ma mère, une belle figure, hé ! Elles sont 
toutes belles nos mères ! Celui-ci c'est notre 
portrait de noces. J'étais plus jeune qu'aujour­
d'hui, dit le vieux en badinant. 

— Mais pas plus beau ! cria Madame Coulombe 
du fond de la cuisine en riant abondamment. 

— Ce n'est pas la beauté qui apporte à dîner, 
ma vieille, répondit le père Coulombe en appuyant 
sur les mots. 

— Quant à ça, mon vieux, c'est bien vrai, car 
je n'ai pas souvent manqué de dîner. Ah ! si 
seulement j'avais été meilleure cuisinière, peut-être 
que j 'aurais fait encore mieux; mais, ajouta-t-elle, 
toujours eu taquinant son vieux : une belle femme 
ne donne que ce qu'elle a ! J'ai toujours passé 
pour belle femme ! 

— T'as bien raison ! 



— Je ne lui ôterai p a s ses i l lus ions . El le s'est 
toujours cru belle, dit-il tou t bas à A n d r é ; je ne 
la contredis pas , ça lui fait t an t p l a i s i r ! 

— Prenez-vous de la soupe aux pois , cria 
Madame Coulombe en s 'approchant de la tab le ; 
elle est faite a u lard. C'est la soupe favorite de 
Louis. Je ne sais pas si vous «a l l ez l ' a i m e r » ; 
mais lui, il ne faut p a s lui par ler d ' au t re soupe 
que la soupe aux pois. II y a des fois que j e viens 
« tannée » de toujours faire la même c h o s e ; mais 
il aime tant ça ! Tiens, mon petit , si tu ne l 'aimes 
pas tu la laisseras, Louis la mangera . 

André, qui goûtait fort cette petite scène fami­
liale, mangea avec appét i t les mets p l u s ou moins 
savoureux de sa bonne hôtesse . 

— Fumez-vous , j eune h o m m e ? dit le bedeau en 
sortant de table . 

— Non, Monsieur, j e ne fume pas; 
— Vous êtes parfait, a lo r s ! Moi il y a deux 

choses dont je ne sau ra i s me passer : m a femme 
et ma pipe ! mais entre n o u s , dit-il t ou t bas , 
j 'a ime encore mieux ma p ipe ! J e fume depu i s 
l'âge de dix a n s . 

— C'est p o u r ça que tu es resté « co té reux ». 
Ça doit être un j eune h o m m e sans défaut , dit-elle, 
en regardant A n d r é ; auss i quand il sera mar ié , 
au lieu de chercher toujours sa pipe il c h e r c h e r a 
sa femme. 

André baissa les yeux et n e répondi t r i en aux 
r emarques de la vieille. 



THOIS AXS AUPARAVANT SUR LA KKKME 

1)K LESCAULT 

La belle maison de Pierre Lescault, à Verchèrcs, 
n'avait plus l'apparence des jours heureux, où la 
famille entière, les soirs humides d'automne, 
réunie autour du grand foyer confectionné de 
pierres des champs, regardait brûler les longues 
bûches d'érable ou de merisier vert, ou même, par 
les grands froids d'hiver, autour du « poêle à deux 
ponts», écoutant le pétillement des bûches de bois 
sec, que le père Lescault renouvelait sans cesse 
à mesure qu'elles se consumaient. 

Une atmosphère d'aisance régnait dans cette 
vieille maison de pierres grises. Sise sur une 
pointe avancée en bordure du grand fleuve, elle 
donnait une vue superbe de la rivière et des 
fermes environnantes. 

La terre elle-même semblait morne et sans vie. 
Depuis que l'épreuve était venue frapper à la porte 
de cette famille patriarcale, on aurait dit que la 
tristesse de l'âme familiale s'était infiltrée dans le 
sol par sympathie pour le maître éprouvé. 

Les voisins avaient fui la compagnie des Les­
cault, par une espèce de sympathie voisinant 
la gêne. 

Avec quelle inquiétude avait-on attendu le retour 
du père à la ferme! La figure collée aux petits 



— 26 -

carreaux de la fenêtre donnant sur le Chemin du 
Roi, Madame Lescault y avait adhéré anxieuse­
ment toute la journée. Elle nourrissait l'espérance 
de le voir revenir avec leur fils, libéré de la terri­
ble accusation qui pesait sur lui. Vain espoir! 
Elle vit enfin venir, vers les six heures, la grande 
jument blanche, au petit trot, alors que la 
«brunante» s'annonçait déjà. Son mari était bien 
seul, mais peut-être qu'André était resté à la ville 
pour reprendre sa position ou pour arranger de 
petites affaires. Sûrement que le train du lende­
main le ramènerait à la maison et avec quelle joie 
elle le recevrait dans ses bras. 

Pierre Lescault rentra à la maison la tête basse 
et l'air songeur. 

— « Allez dételer la blanche, les garçons », furent 
les seules paroles que put prononcer le vieux 
fermier. 

— André n'est pas avec toi? questionna timi­
dement la pauvre femme. 

— André ! Que ce nom ne soit plus pro­
noncé dans la maison ! riposta le père d'un air 
farouche. 

— Mais? 
— Il n'y a pas de mais ! 
— Mais enfin nous diras-tu pourquoi? dit la 

mère ne pouvant contenir son émotion. 
— Pardon, j 'a i peut-être été un peu brusque ; 

mais mon âme est dans un état que tu ne peux 
concevoir. Je te raconterai cela plus tard. Je veux 
que tous les enfants soient présents, d'abord pour 
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m'éviter la douleur d'une répétition et, ensuite, 
pour que la leçon leur profite. 

— C'est très bien ! As-tu soupe, tu dois avoir 
faim? dit nerveusement Madame Lescault. 

— Un peu, je n'ai pas mangé depuis le matin. 
Après le procès, il a fallu aller chez le notaire. 

— Chez le notaire ? 
— Oui, eh bien... oui... chez le notaire! Pour 

hypothéquer la terre ! 
— Pour hypothéquer la terre? je n'y comprends 

plus rien ! 
— Eh bien, moi, je ne comprends que trop; 

nous sommes ruinés, et il va nous falloir quitter 
Verchères! 

Un moment de silence et d'énervement suivit 
cette remarque du fermier qui s'accouda sur ses 
genoux et prit sa tête entre ses deux mains. 

— Le souper est servi mon vieux, si tu veux 
t'approcher ? 

— Je ne souperai pas ! 
— Mais... tu viens de me dire que tu avais 

faim, et maintenant tu ne veux rien prendre ? 
— Rien ! fut toute la réponse du père Lescault 

qui se passait la main dans les cheveux, comme 
s'il eût voulu les arracher de désespoir. 

Les garçons, qui étaient allés dételer la blanche, 
rentrèrent à la maison et allèrent s'asseoira l'autre 
extrémité de la cuisine. 

— Mes enfants, dit Pierre Lescault, se tenant 
toujours dans la même position, le déshonneur a 
frappé la famille ; celui qui était votre frère a été 
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condamné à cinq ans de pénitencier, et ce n'est 

que par considération pour nous que la sentence 

a été si douce ! Quelle terrible charge a fait le 

juge! A h ! un bon garçon, allez! il pleurait en 

rendant le jugement; mais comme il disait : 

il était chargé d'administrer la justice et c'était 

par devoir qu'il agissait ainsi. 

— Mais comment ont-ils pu le trouver coupable? 

dit la mère en sanglotant. 

— Comment? dit le fermier en relevant la tête 

cl regardant sa femme d'un air menaçant. Tu 

doutes encore toi ! 

— Mais j 'ai bien le droit de douter, puisque je 

ne connais rien. 

— C'est vrai I je ne t'ai encore rien raconté. J'ai 

eu tellement honte, que je m'imagine que tout 

le monde connaît les détails de l'affaire ! Ça été si 

terrible pour moi ! Après avoir entendu la preuve, 

il n'y a plus à en douter ! 

— Mais enfin nous laisseras-tu bien longtemps 

en suspens, veux-tu nous faire mourir à petit feu? 

— Eh bien, puisque vous le voulez.... Vous savez 

que la Banque du Canada, sur la rue Sainte-

Catherine, à Montréal, là où il travaillait, a été 

cambriolée en pleine après-midi, le dimanche 6 

septembre. Celui qui était autrefois mon fils, a été 

vu par vingt témoins, qui sont venus jurer, les 

uns après les autres, l'avoir vu sorl irde la cour de 

la banque, sauter dans une automobile accom-

gné d'un autre et aller se cacher dans un cinéma. 

A h ! les cinémas le dimanche, voilà à quoi ça sert : 
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souvent à cacher des voleurs , p lus souvent à 
enseigner le vol ! Il a p ré tendu qu ' i l était pa r t i 
d i rec tement de sa pens ion pour le c inéma. Vous 
comprenez que ça n'a p a s pris devan t les témoi­
gnages p roban t s q u e la Couronne a p rodui t s . Un 
j e u n e h o m m e , de ses a m i s , est bien venu j u r e r 
qu'il étai t part i d i rec tement de sa pension avec 
lui p o u r le c inéma, m a i s le j uge l'a t rai té de 
par jure , et il avait ra ison. Qui s a i t ? c'était peu t -
être son compl ice . Pe r sonne cependan t n'a pu 
j u r e r que c'était lui qui était sort i de la banque 
avec A n d r é , car il avai t rabat lu sa casquet te su r 
ses yeux et s'était pas mal « défiguré ». Le vol 
ayan t été découver t imméd ia t emen t , la police fut 
avert ie . Au sort i r du c inéma, il fut app réhendé et 
mis sous ar rê t . Vous connaissez le reste : sa let tre 
de l amen ta t ions , p r o c l a m a n t son innocence, et me 
p r i an t d 'a l ler à son secours , etc. , etc. Ah ! j ' au ra i s 
bien dû su iv ie ma première idée : le laisser se 
déba t t re tou t seul . Nous ne se r ions pas ru inés 
c o m m e n o u s le s o m m e s , mais q u a n d c'est no t re 
sang qu i parle ! Heureusemen t que j e l'ai renié ; 
ce n 'es t p a s un Lescaul t celui-là ! Main tenant il 
nous res te à vendre la ferme et le « roulant » et 
ù pa r t i r p o u r les E ta t s . 

•— T u n 'y penses pa s , Pierre ! à ton âge ! dit 
Madame Lescaul t en sanglotant . 

— Il n 'y a pas d'âge, devant la hon te ! Comment 
veux-tu q u e j ' a i l le à la messe d i m a n c h e p r o c h a i n ? 
Est-ce q u e j e vais ê t re capable d 'envisager « le 
m o n d e » ap rès une affaire pareil le ? 
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— Nous irons à la messe à Varennes, si tu veux, 
ou encore à Boucherville, si tu préfères. 

— Oui, pour faire face à l'oncle Jean, qui ne 
badine pas avec l'honnêteté, lui qui se cache pour 
prêter son argent afin que personne n'en ait 
connaissance; si tu crois que ça me sourit! Non, 
mille fois non ! J'aime mieux faire face à la musi­
que à Verchères ; mais ajouta-t-il avec fermeté : 
Nous vendrons la ferme et nous partirons d'ici. 

-- C'est bien, mon vieux, nous partirons puis­
que tu l'exiges, mais pour l'amour du bon Dieu, 
pas pour les Etats ! 

— Pourquoi pas ? C'est grand les Etats, il y a 
de la place pour s'y cacher toute la famille. 

— Et les garçons que tu as établis sur des 
terres, crois-tu qu'ils vont te suivre? En fin de 
compte, ce n'est toujours pas de notre faute si le 
jeune a fauté, il n'avait que dix-neuf ans ! 

— A dix-neuf ans, j 'étais marié, et je labourais 
la terre que nous allons quitter. Ce n'est pas notre 
faute, dis-tu ? Oui et non ! Nous ne l'avons peut-
être pas voulu, si ; mais nous en sommes certai­
nement la cause. 

— Comment çà ! Ne l'avous-nous pas élevé 
comme les autres ? 

— Non ! nous avons voulu en faire un petit 
Monsieur, et tu vois ! Les Lescault, c'est fait pour 
la terre ! Dix générations se sont penchées vers 
elle pour lui demander la subsistance et elle a 
répondu généreusement. Le premier qui lui tourne 
le dos, tourne mal 1 Voilà l'erreur que nous avons 
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commise! Enfin, puisque tu ne veux pas qu'on 
parte pour les Etats. 

— Non, un déraciné comme tu dis, c'est assez. 
Douze, ce serait un désastre ! 

— Et puis '! 
— Songe que tu as encore douze entants à la 

maison ? 
— C'est vrai, assez pour fonder une paroisse au 

Lac Saint-Jean ou en Gaspésie. 
— Tu auras bientôt soixante-cinq ans ! Mais 

enfin je préfère encore cela aux Etats-Unis; au 
inoins nous serons avec les nôtres. 

— Nous avons encore six grands garçons qui 
ne demandent qu'à travailler ; ça peut en faire de 
la terre dans un an I 

— Prendre une terre en « bois debout », habiter 
une cabane, ce n'est pas ce qu'il y a de plus invi­
tant, dit Madame Lescault en guise de conclusion. 

Il y eut un moment de silence. Tout le monde 
regardait avec un air de tristesse ces murs fami­
liers qu'il leur faudrait quitter pour toujours. 

— Prendre une terre « en bois debout », reprit 
Pierre Lescault songeur. Oui... il ne faut pas trop 
appuyer sur le mot. Le bois, on prend ce qu'il en 
reste; après que les grandes compagnies forestiè­
res ont passé, c'est un peu comme si le feu avait 
tout ravagé. Enfin on prend ce qui reste, avec les 
chicots et les branches sèches. En dessous, la 
terre est là, la bonne terre de Québec, fertile, abon­
dante et n'attendant que des bras pour la retourner 
et lui arracher les richesses qu'elle recèle. 



— Et nous abandonnerions la terre ancestrale 
sur laquelle nous avons élevé notre famille? 
continua Madame Lescault sans se décourager. 

— Oui, mais ne comprends-tu pas que c'est le 
meilleur moyen de cacher noire honte ! 

— Et Arthur qui est établi près d'ici, marié et en 
bonne voie de prospérer, Louis et François qui se 
sont acheté des terres à Va rennes, lout près de chez 
nous; la famille va se trouver pas mal dispersée ! 

— Bah ! Quand nous serons établis, nous leur 
ferons réserver des lots à proximité des nôtres et 
ils viendront nous rejoindre plus tard. Crois-tu 
qu'ils vont tenir tant que cela à demeurer par ici 
après une chose pareille? 

— Tu sais, mon vieux, que j'ai toujours accepté 
tes décisions, dit Madame Lescault plus résignée; 
réfléchis encore et si tu ne changes pas d'idée, 
nous vendrons la terre et nous partirons. 

La bonne femme jeta un dernier regard attendri 
autour de cette maison confortable qui avait été 
témoin de ses joies et de ses peines. Elle espérait 
toujours que son mari ne donnerait pas suite à 
son projet, mais elle était désormais résignée à le 
suivre là où il planterait sa tente. 

VI 

L ' E N C A N 

Le dimanche suivant, à la porte de l'église de 
Verchères, le crieur public annonçait l'encan chez 
Pierre Lescault pour le lundi en huit. 
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— Vous êtes tous invités, là, les amis, à vous ren­
dre à la ferme Lescault pour lundi en huit, dit le 
crieur. Rien que le grand monde, pas d'enfants ! 

— Nous irons pareil, cria un gamin de toute la 
force de ses poumons. 

— Emplissez vos poches d'argent, car c'est un 
fameux « roulant » qui va se vendre là : trente-
cinq vaches à lait, six chevaux de trait, deux 
chevaux de voitures légères, vous savez comme 
les garçons étaient bien « gréés » de voitures pour 
aller voir les filles. Il y a aussi de belles laurailles, 
des cochons, des moutons de race ; on va vendre 
jusqu'aux poules ! 

— Allez-vous vendre le chien? cria le même 
gamin. 

— A part cela, il y a un « grément » complet de 
machines agricoles, telles que moissonneuse-
lieuse, faucheuse mécanique, râteau à cheval, 
semeuse, épandeur, (on mettra le gamin qui m'a 
interrompu dedans), des charrues, des herses et 
tout ce dont un « habitant » peut avoir besoin. 
Y en aura pour tous les goûts. Une partie du 
ménage sera vendue, de sorte que les femmes 
auront aussi leur choix. Le beau piano neuf sera 
mis à l'enchère comme les autres articles super­
flus. N'oubliez pas la journée : lundi en huit. 

— Pauvre Pierre 1 c'est bien de valeur de se 
faire « dégréer » comme ça par un mauvais gar­
nement qui lui avait déjà coûté les yeux de la 
tête, dit un brave « habitant » qui avait écouté 
énumérer les articles offerts en vente. 

3 



— « Q u o i » veux- lu? répondi t son voisin, ils 
ont voulu en l'aire un petit m 's ieur ! E n ville ça 
passe les d imanches d a n s les.. . c o m m e n t n o m ­
mes- tu ça '? les ci. . . les . . . . 

— Les c inémas , je pense . 
— Oui c'esl ça, les . . . comme lu d i s . . . les. . . 

c inémas. Dans les p remie r s temps qu ' i l était à 
Montréal, il venait passer tous les d i m a n c h e s 
«chez eux », puis il s'est mis à espacer ses d iman­
ches, pour about i r enfin à ce qu 'on sai t . 

-— Comme ça c'est ben vrai ce que l 'on dit de lui ? 
— Tu n 'as pas lu les journaux ' ? 
—- Ben, je ne lis p l u s ; ma vue n 'est pas 1res 

bonne et ces histoires de crime-là, ça me révolte, 
quand je vois que c'esl toujours le d i m a n c h e que 
ça ar r ive . 

— Vra iment on est mieux « h a b i t a n t », José ! 
Mais Pierre , sais-tu quel « bord » il va p r e n d r e ? 

— .l'ai en tendu dire qu'i l s'en a l la i t a u x E ta t s , 
travailler au son de la c loche c o m m e un esclave. 
Pauvre Pierre ! à son âge. 

— Moi j'ai ou ï -d i re qu' i l s'en al lai t ouvr i r une 
terre dans l 'Abitibi, ma i s j ' pense ben m ' t r o m p e r , 
c'est pas rose ça, non p lus ! 

— E n tous cas, c'est toujours m o i n s tr is te que 
de par t i r p o u r les E t a t s ! Laisser u n e si belle 
terre ! Ça va s 'ennuyer ce monde- là , si lo in , s ans 
connaissance de pe r sonne . Se p l a n t e r a u mil ieu 
des souches ou en ple in bo is , après avo i r habi té 
sur les bo rds du Sa in t -Lau ren t si long temps ! 
j 'a ime a u t a n t pas être à sa place. 



Les deux compères continuèrent leur chemin 
en causant sur le sort de leur ancien voisin. 

VII 

Le lundi, à l'heure annoncée, une foule de 
cultivateurs de la paroisse, remplissait la cour 
en face de la vieille maison grise. Les groupes 
conversaient à mi-voix, comme si on eût voulu 
respecter la douleur qui s'était appesantie sur la 
famille. 

L'encanleur, qui avait subi un contre-temps par 
une panne d'automobile, arriva un peu en retard, 
au moment où la foule commençait à s'énerver. 
Il enleva son pardessus à la hâte et monta sur 
une table placée sur la galerie, pour mieux domi­
ner la foule. 

— Nous allons commencer par vendre les 
« cochonneries », dit l'encanleur en manière 
d'introduction. 

La vaisselle, les plats, la coutellerie furent 
bientôt adjugés aux plus hauts enchérisseurs. 

— C'est au tour des vaches, dit le gros encanteur 
joufflu qui avait l'air placé en équilibre sur la 
table chancelante. 

— Si tu vends les vaches, t'es mieux de des­
cendre sur leur terrain, cria un loustic. Le 
piédestal a pas l'air assez solide pour une grosse 
« estatue » comme toé ! 
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L'hilarité s'empara de l'assistance, malgré que 
l'on n'eût pas voulu rire en présence de la famille 
Lescault. 

Le gros encanteur descendit en effet de la table, 
mais resta sur la galerie. 

— Ça vous va-t-il, l 'ami, comme ça? dit-il à 
celui qui l'avait invité à descendre de la table. 

— Oui, l'as moins l'air d'une citrouille ! cria 
un autre assistant. 

— Bon I on s'est assez amusé, continua l'encan-
leur, qui n'avait guère goûté la repartie du parois­
sien. On va mettre les vaches à l 'enchère. Combien 
pour la rouge? Ça c'est une « maîtresse vache » ; 
ça donne son seau de lait deux fois par jour ! 

— Quarante piastres ! cria l'un. 
— Cinquante, renchérit un autre. 

— Cinquante-cinq, dit un troisième. 

— Al l ez -y par dix, fit l'encanteur; ça marche 
plus vite. 

— Cinquante-six, dit un autre par moquerie. 

— Vous devez pas avoir vos dents, vous, dit 
i'eneanteur, car vous mordez pas fort. Voyons , ce 
n'est pas le temps de plaisanter. Qui dit soixante? 
soixante une fois ! 

— Soixante-dix, cria un autre. 

— Là vous parlez, mon ami. Dites donc quatre-
vingts, vous là, le grand qu'est si farceur. Quatre-
vingts ? quatre-vingts ? 

— Soixante-quinze ! 

— Ça force pour dire soixante-quinze. Quatre-
vingts, c'est pourtant pas plus difficile à dire ! 



— Non, mais c'est plus difficile à payer! 
— Soixante-quinze une fois, deux fois... dépè-

chez-vous ! Trois fois ! Vendue, la rouge, à Jacques 
Lescault. Marquez ça, le commis. 

— Ça doit être son frère, dit l'un. 
— C'est peut-être un « enchérisseur à gage », 

répondit l'autre. Je vais le demander à l'encan-
teur. 

— Ecoutez, Monsieur l'Encanteur, dit-il, si c'est 
pas une vente honnête, si « va des enchérisseurs 
à gage », vous êtes mieux de le dire tout de suite 
et nous allons nous en aller. 

— Tiens, qu'est-ce qui vous prend, vous V Allez 
donc chercher le docteur, je crois que Monsieur 
est malade. Il n'a pas enchéri une seule fois et il 
se lamente. Laissez donc faire ceux qui achètent 
si vous êtes ici rien qu'en curieux, dit l'encanteur. 

L'individu quitta les lieux fort mécontent, en 
maugréant. 

— Je lui ai fait son biscuit, celui-là, dit-il d'un 
air satisfait. A-t-on jamais vu pareille audace ? 
C'est pas quand Magloire Croteau encanie qu'il per­
met un « enchérisseur à gage ». Qu'il se le tienne 
pour dit. Une autre fois il saura à qui il s'adresse. 

Les unes après les autres, les pauvres bêtes 
furent adjugées. Elles beuglèrent chacune leur 
tour d'un ton lugubre, comme si elles eussent 
compris qu'elles quittaient pour toujours cette 
belle ferme, sur laquelle elles étaient nées et 
avaient atteint leur maturité. Les chevaux passè­
rent ensuite. La journée suffit à peine pour vendre 
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tous les animaux. Restaient les instruments 
agricoles, dont la vente fut remise au lendemain. 
Pendant trois jours la même foule se réunit autour 
du marteau de l'encanteur, jusqu'à ce qu'enfin 
tout tut écoulé. 

Quand la famille Lescaull rentra dans la 
maison, elle se trouva en face des quatre murs 
nus de leur spacieuse résidence. Personne ne dit 
un mot pendant que la mère Lescault prépara le 
souper, avec les ustensiles que les voisines avaient 
bien voulu leur laisser, après les avoir achetés et 
payés. 

Pierre Lescault regardait partir chacun avec 
« son butin » , par les petits carreaux de la fenêtre 
donnant sur le Chemin du Roi . 

— J'ai « p'têtre ben faite eniie bêtise » , dit-il en 
s'asseyant sur un banc que personne n'avait 
encore réclamé. 



D E U X I E M E P A R T I E 

I 

Q u a n d la mère Cou lombe conduis i t André à sa 
c h a m b r e et découvr i t le lit, m o n t r a n t les d r aps 
d 'une b l ancheu r immaculée qui l ' invitaient au 
repos , André pensa encore une fois à sa mère , 
( '/était b ien le confort qu'i l avait qu i t té en laissant 
la ferme pour la vi l le . Les t ra i t s de Madame 
Cou lombe ne lui rappelaient- i ls pas aussi celle 
qui l 'avait dor loté pendan t son enfance? Oui , 
c o m m e avait dit le vieux bedeau : tou tes les mères 
sont belles ! et c o m m e la s ienne lui apparaissa i t 
a insi sous l'air jovia l de sa bonne hôtesse, qui se 
mon t ra i t une vér i table mère p o u r lui ! 

Une grosse l a r m e coula des yeux d 'André , 
c o m m e Madame Coulombe se tourna i t de sou 
côté. 

— T u as de la pe ine , mon enfant ? lui dit-elle 
b o n n e m e n t . 

— Vous me rappelez tan t ma b o n n e mère ! 
— A quel âge as-tu perdu ta mère , mon petit ? 
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André hésita un peu pour répondre, puis enfin 
balbutia : 

— Je l'ai perdue il y a trois ans. 
— Pauvre petit ! Console-toi ! Tu passeras une 

semaine ici si tu veux. Le vieux va te chercher de 
l'ouvrage. Il connaît beaucoup de monde ! Ça fait 
plusieurs qu'il place par l'entremise de Joseph au 
Château Frontenac. 

— Merci, bonne Madame, de votre bonté; je 
vous en serai éternellement reconnaissant ! 

— C'est bien, mon enfant, n'en parle pas et 
dors bien. 

— J'aurais cependant une petite faveur à vous 
demander et vous avez déjà été si bonne pour 
moi ! 

— Dis-le tout de même, répondit la vieille qui 
tutoyait toujours André. 

— Pourriez-vous me donner une feuille de 
papier et une enveloppe. 

— Ce n'est que cela ? Louis ! cria-t-elle, monte 
donc une feuille de papier à lettre et une enve­
loppe ! Tu en trouveras dans le petit secrétaire. 
Monte aussi une plume et de l'encre. C'est pour 
notre petit pensionnaire. 

— Tu sais, si tu aimes mieux écrire rien que 
demain matin... c'est comme tu voudras. Bonsoir 
mon petit et dors bien. 

Quand André fut seul, il donna libre cours aux 
pleurs qu'il avait refoulés en présence de son 
hôtesse. Avait-il menti en disant à Madame Cou-
lombe, qu'il avait perdu sa mère trois ans aupara-



vant? En tous cas, il lui expliquerait tout plus 
tard, quand il aurait trouvé de l'ouvrage. 

Non, celte mère qu'il aimait tant et qui n'avait 
pas oublié son fils, n'était pas complètement per­
due pour lui. Ce qui paraissait de l'abandon de sa 
part, n'était qu'obéissance à son mari, qui se mon­
trait d'une intransigeance déconcertante quand il 
s'agissait du coupable. 

— Pauvre mère, murmura-t-il en soupirant, je 
ne puis, quand même, résister au désir de l'écrire. 

La main lui tremblait d'émotion quand il 
trempa sa plume dans le petit encrier que 
Madame Coulombe avait mis à sa disposition. 
C'était, lui avait-elle dit, un cadeau qu'elle avait 
reçu à l'occasion de ses noces d'argent. 

— Allons, du courage! dit-il, en essayant de 
raffermir ses nerfs. 

Québec, le 8 novembre 19 . . . 

MADAME PIERRE LESCAULT, 

Verchêres, P. Q. 

B O N N E E T T E N D R E M È R E , 

Permettez au fils plus malheureux que coupa­
ble, de venir s'appuyer un instant sur votre cœur 
maternel. 

Si je vous apprends ma mise en liberté, grâce à 
ma bonne conduite, deux ans avant l'expiration 
de ma sentence, ce n'est pas pour essayer de 
m'excuser auprès de vous ni de mon père, car je 



connais t rop ses d ispos i t ions à m o n égard . Blessé 
profondément dans son orgueil d ' h o m m e honnê te , 
il ne méri ta i t pas l 'opprobre que lui a valu ma 
condamnat ion . A quoi bon vous cr ier mon i n n o ­
cence, avan t que les événements se chargent de 
me rendre justice ! J e ne compte pas pour cela 
sur la justice des h o m m e s , ma i s su r celle de 
Dieu! 

Ah ! si ce bon père connaissai t la souffrance que 
m'a causée cette réc lus ion, ne d i ra i t - i l pas dans un 
"este de pardon : Reviens , mon fils, reviens vers 
ton pays , et comme l'enfant p rod igue : Sois le 
bienvenu dans la ma i son de ton p è r e ! Que de fois 
j ' a i pr is ma p lume p o u r lui écrire et m'accuser 
comme un coupable, lui disant : P a r d o n , mon père! 
Pa rdon , à cause de votre douleur , m a i s chaque 
fois ma p lume tombai t de mes m a i n s . S'il était 
permis à un fils de rappe le r son père à la char i té , 
j ' a u r a i s ajouté : Pa rdonnez -moi c o m m e vous vou­
driez être pa rdonné v o u s - m ê m e ! J e le voyais 
humil ié et presque ru iné . Et ce regard de mépr i s 
qu'il me jeta en me qu i t t an t ! Ah ! non , j e ne veux 
plus revoir ce regard terr ible ! P la i se à Dieu, 
cependant , qu'il vive p o u r voi r éclater m o n 
innocence ! 

Je su is bien décidé, en a t t endan t , de t ravai l ler 
pour lui remett re les s o m m e s qu'i l a dépensées 
pour me défendre ; de cela pe r sonne ne m 'empê­
chera, si ce n'est Dieu l u i -même ! 

Le Gouverneur m'a dit avoir lu d a n s les jou r ­
naux, que vous aviez qu i t t é Verchères avec toute 
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la famille pour aller vous établir sur des terres 
neuves. J'ai bien deviné le motif de ce déran­
gement. Chère mère, comme vous avez dû pleurer 
quand vous avez quil le la vieille maison. Où ètes-
vous? me dcrnandais-je souvent. Je compte sur le 
maître de poste de Verchères, pour vous faire 
parvenir cette lettre. 

Si je ne puis trouver de l'ouvrage à Québec, je 
me dirigerai vers le Lac-Sainl-.Iean où, paraît-il, 
il se fait un grand barrage, à la Grande-Décharge. 
Là, comme ailleurs, je m'appuierai toujours sur 
votre cœur de mère, tendre et bon. 

Embrassez bien mes frères et sœurs pour moi, 
sans toutefois leur rappeler le souvenir de leur 
malheureux frère. 

Quant à vous, chère mère, je me blottis dans 
vos bras et vous baise affectueusement, 

ANDHK. 

P. S. — Je vous donnerai mon adresse si cette 
lettre n'est pas retournée et tâchez de trouver le 
moyen de m'écrire. 

II 

André dormit d'un profond sommeil sous le toit 
hospitalier du vieux bedeau de la Basilique. 

Il était déjà sept heures du matin, quand les 
pâles rayons du soleil de novembre s'infiltrèrent 
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t imidement à t ravers l 'étroite fenêtre de sa cham­
bre à coucher . 

Il se leva d 'un bond , cra ignant d 'être en re ta rd 
pour aller chercher de l 'ouvrage, ca r le père Cou-
lombe l 'at tendait peut-être . 

— Voici le premier rayon de soleil du m a t i n 
que j e vois depuis trois a n s , se dit A n d r é , tout en 
se hâ tan t de faire sa toilette. Pu i s ses - lu être de 
bon augure pour moi . Tu te lèves su r moi , 
ô soleil ! au malin d 'une nouvelle vie que je com­
mence. Merci pour ce rayon, qu i réchauffe m o n 
pauvre cœur . 

André se hâta de descendre de c ra in te d 'avoir 
fait a t t endre ses hô tes . 

— J 'ai failli passer tout droi t , M a d a m e Cou-
lombe, votre lit est si bon ! 

— Ça ne presse pas , Louis n 'es t p a s encore 
revenu de sonner l 'Angélus, et J o s e p h ne se r end 
au Château qu 'à neuf heures . Mon vieux est ma t i -
neux, il a ime mieux, c o m m e il dit , t rava i l le r p l u s 
longtemps et moins fort. J e le fais « é l r iver des 
fois», je lui dis qu' i l est paresseux . T i ens , je t 'a i 
fait cuire deux œufs à la coque. Ça te rappel lera 
quand tu étais petit . T u devais appe l e r cela des 
petits cocos, comme m o n pauvre pet i t Louis , qu i 
s 'appelait comme son père . 

— Merci, Madame Coulombe. J e ne sais vra i ­
ment c o m m e n t je p o u r r a i vous r emerc ie r de tou tes 
ces bontés à mon égard, moi un p u r é t ranger . 

— N'en par le pas , va ! Tu m e rappe l l es t an t 
mon Louis qui est m o r t , il y a à pe ine u n an . Un 



beau garçon, à peu près de ta taille}'J'espérais 
bien qu'il ferait un prêtre. Il avait fini ses études 
et devait entrer au Grand Séminaire, quand 
l'influenza est venue l'arracher à notre affec­
tion.... 

— C'était un bien bon garçon et qui nous aurait 
fait honneur, interrompit le père Cotilombe, qui 
venait de rentrer à la maison. 

— La raison qui nous faisait croire qu'il ferait 
un prêtre, continua Madame Coulombe, c'est qu'il 
avait un grand respect pour le dimanche ; et c'est 
un dimanche que le bon Dieu est venu le chercher. 

Le vieux bedeau avait recouvert sa figure de ses 
deux mains, pour cacher l'émotion intense qui 
s'était emparée de lui, en repassant ces doulou­
reux souvenirs. , 

André ne pût s'empêcher de pleurer, devant la 
douleur du vieux couple. 

— Je vois que lu as bon cœur mon petit, dit 
Madame Coulombe. De nous voir pleurer, ça te 
fait pleurer aussi. Tu sais, quand on devient 
vieux et qu'on perd le seul garçon que le bon Dieu 
nous a donné, ça brise le cœur ! 

— Oui, mais au moins vous avez la consolation 
de penser qu'il est parti pour un monde meil­
leur... tandis que d'autres.... Le dimanche n'est 
pas aussi clément à tout le inonde, allez. 

— Tout dépend comment on l'observe, dit le 
père Coulombe. 

— En effet vous avez raison ! On récolle ce que 
l'on sème !... 
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— T u as bien mangé , toujours , m o n p e t i t ? 
interrompit Madame Coulombe. T u se ras p lus 
fort pour al ler voir J o s e p h . Bonne chance , ajouta-
t-ellc, r e tournan t à sa cuis ine en m a u g r é a n t tou t 
bas : C'est « heu bàdran t » tout de m ê m e de faire 
la cuis ine; on n'a pa s fini de déjeuner qu ' i l faut 
commencer le dîner. Avec tout ça on n 'a pas le 
temps de parler , et moi qui a ime tan t ça ! 

III 

A neuf heures sonnan t , le père CouJoiubc qui 
s'était end imanché pou r la c i rcons tance , par t i t 
avec André pour le « Château ». 

Comme le neveu J o s e p h n'était pas encore 
arr ivé, ils s 'assirent sur u n grand fauteuil et 
s 'enfoncèrent dans les couss ins moel leux , regar­
dant passer les habi tués du « Château » d a n s un 
va-et-vient cont inuel . 

Le chef de salle a r r iva un peu en r e t a rd et ne 
l'ut pas vu par son oncle. Celui-ci s ' intéressai t 
tellement à renseigner André sur ce qu ' i l voyait , 
qu'il avait presque oubl ié l'objet de sa visi te . 

— Bonjour, mon oncle, fit Joseph en l ' aperce­
vant. Quel bon vent vous a m è n e ? Y a-t-il long­
temps que vous m'at tendez ? 

— Je sais p a s ; ma foi on n 'a pas t rouvé le t emps 
long. Il passe tant de monde ici ! 

— Oui , il y a beaucoup d'activité. J e ne veux 
pas vous presser , mon onc le ; ma i s c o m m e j e 
commence mon quar t d a n s vingt minu te s , . . . 



— A h ! ou i , pa rb l eu , j ' a l l a i s oub l i e r . C'est p o u r 
le j eune h o m m e q u i m ' a c c o m p a g n e . Il cherche 
du t ravai l et j ' a i pensé à lo i . 

— V o u s a r r ivez b i en , mon onc le , j ' a i beso in 
d'un g a r ç o n de tab le p o u r la g rande salle à man­
ger. A v e z - v o u s de l ' expér ience , dit-il à André en 
se tournant de son cô té . 

— O u i , un p e u ; j e ne suis pas un expert , m a i s 
peut-être que j e pour ra i s l'aire votre affaire, 
répondit- i l tout j o y e u x ; mais ou i , j e crois que j e 
ferai votre affaire. 

— V o u s pour rez c o m m e n c e r d e m a i n mat in . 
Appor tez v o s références et vous v o u s mettrez à 
l 'œuvre i m m é d i a t e m e n t . 

Pour toute réponse A n d r é pâl i t et regarda le 
père C o u l o m b e d 'un a i r suppl iant , que ce lu i -c i 
compri t . 

— T u sa is , Joseph , j e peux te le r ecommander , 
c'est un b ien bon j e u n e h o m m e . 

— O u i , j e c o m p r e n d s , mon onc le , mais les 
règlements de la m a i s o n exigent des références et 
il faut b ien que j e les s u i v e . 

— Je rev iendra i , a lo r s . . . dit A n d r é hésitant , 
mais non . . . vaut m i e u x v o u s le d i re tout de sui te , 
je n'ai pas de ré lé rences . Je v o u s remerc ie q u a n d 
même de vot re b o n n e vo lon té à m o n égard. 

Sur ce , il sortit a v e c le père C o u l o m b e , mais ne 
proféra pa s une seu le paro le , en cheminan t d u 
Château à la modes te rés idence d u v i e u x bedeau. 
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VI 

— As-tu eu de la chance, mon petit ? dit Madame 
Coulombe comme ils passaient à peine le seuil de 
la porte. Mon Dieu, plus je le regarde, plus je 
trouve qu'il ressemble à notre Louis ! 

— Le petit n'avait pas de références ; tu sais si 
les règlements sont sévères au Château. 

— Si j'avais pu au moins gagner mon passage 
pour me rendre au Lac-Saint-Jean, dit André en 
s'affaissant sur une chaise. 

Sa réintégration dans la vie ne commençait pas 
sous les plus heureux auspices. Déjà il s'était 
heurté à cette première difficulté : vos références ! 
Oui, en effet, quel certificat pouvait-il offrir pour 
obtenir même un petit emploi de serviteur? Il ne 
lui restait donc qu'à suivre sa première idée : 
tâcher d'obtenir du travail manuel où il n'aurait 
plus à subir l'affront qu'il venait d'essuyer. 

Pendant qu'André songeait à tout ce passé qui, 
au lieu de s'effacer revenait continuellement à la 
surface, le père Coulombe et son épouse tenaient 
une conversation animée. 

— Pauvre petit ! ne cessait-elle de répéter; il ne 
îaut pourtant pas Je laisser partir comme ça. 
Tiens j 'ai une idée ! Il veut partir pour le Lac-
Saint-Jean, à ce qu'il dit. Si je lui donnais lés 
cinq piastres que j 'ai mises de côté pour la Saint-
Vincent-de-Paul? 
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— C'est une idée ça, ma vieille ! Et j 'y joindrai 
les huit que j 'ai mises de côté pour les mêmes 
fins. Ah ! tu me fais des cachettes 1 continua le 
bedeau en manière de taquinerie. 

— Et toi aussi ! répondit sa femme sur le même 
ton. 

— Ça ne fait rien, puisque c'est dans le même 
but. C'est bien une permission du bon Dieu quand 
même. C'est le petit qui va en profiter. Qu'il 
ressemble donc à notre petit Louis ! 

— Tu en parles toujours de notre Louis comme 
si c'était un enfant, un homme de six pieds ! 

— Pour moi, il est toujours resté le petit. J 'men 
suis pas aperçue quand il a grandi. Dis donc 
vieux, si je lui donnais le pardessus du petit 
défunt, les mites vont le manger I On le vendra 
pas d'abord sans savoir qui le portera, et il est 
bien trop grand pour toi. Ça serait une si belle 
charité ! Si tu veux, je vais le lui offrir. 

— C'est pas une mauvaise idée ça 1 
— Je crois que tu n'as pas mis ton pardessus 

pour aller au Château, ce mal in? dit-elle à 
André. 

— Pour une raison majeure ! C'est que je n'en 
ai pas. Quand je suis entré au... pardon, je voulais 
dire que quand je suis sorti du « Château » j 'a i eu 
vraiment froid en traversant vis-à-vis de la 
Terrasse. 

— Eh bien ! je vais t'en donner un. Je crois 
qu'il va te faire à merveille. Notre Louis était 
justement de ta taille. 

4 



— Mais Madame Coulombe, vous avez déjà été 
assez bonne pour moi, je crains vraiment de vous 
en imposer. 

— Ne te trouble pas, mon petit, dit-elle, en cou­
rant à la garde-robe, où elle gardait précieusement 
les habits de son fils défunt. 

Elle glissa dans les poches du pardessus, les 
cinq dollars qu'elle avait économisés pour la 
Saint-Vincent-de-Paul et y ajouta les huit de son 
mari. 

— Tiens, essaye ça petit, dit-elle, en s'appro-
chant d'André. 

André ne se fit pas prier pour endosser le joli 
pardessus de drap fin, que la vieille lui glissa sur 
le dos. 

— Ii te fait comme un gant î Ah î vraiment, c'est 
le portrait de notre Louis I répéta Madame Cou­
lombe. 

André enfouit ses mains dans les poches du 
pardessus et y palpa les billets de banque. 

— Est-ce un piège, se dit-il à lui-même ? Puis se 
ressaisissant. 

— Pardon, Madame, vous avez oublié de l'ar­
gent dans la poche. 

— Eh bien 1 s'il y a de l'argent dedans, c'est le 
bon Dieu qui l'a mis là ! 

— Ça ne m'appartient pas tout de même. 
— Elle se croit le bon Dieu, marmotta le vieux 

bedeau. 
Garde ça, mon petit, si tu t'en vas an Lac-
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— J'ai tout compris, Madame Coulombe. Il n'y 
a que des cœurs de mère pour comprendre les 
malheureux. Permettez, que je vous embrasse 
avant de partir. Si le sort me favorise, je vous 
remettrai ce montant. 

— Ne t'occupe de rien, tu sais, c'est notre 
argent de la Saint-Vincent-de-Paul. 

A ce nom de Saint-Vincent-de-Paul, André 
éprouva un léger frémissement, qu'il réprima 
aussitôt. Il lit ses adieux au vieux couple, en pro­
mettant de leur donner de ses nouvellesaussitôt 
qu'il serait placé. 

Il s'achemina lentement vers la gare du chemin 
de fer, en songeant aux bontés de Monsieur et 
Madame Coulombe. Il prit soudain la résolution 
de changer son nom, pour n'avoir pas à se heurter 
contre un passé qu'il voulait oublier. Il s'appelle­
rait, désormais, André Selcault. Il suffisait, en 
effet, de renverser les trois premières lettres de 
son nom, pour qu'il fût méconnaissable^/ 

V 

Le train de Chicoutimi quitta le quai de la gare 
à dix heures précises du soir. André s'installa 
sur une banquette du wagon de deuxième, où 
déjà plusieurs jeunes gaillards avaient pris place. 

La puissante locomotive ébranla le train, pais 
haletante, gravit péniblement la pente continue 
qui s'étend bien au delà de Jeune-Lorette. 
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Le train portant les voyageurs, était sorti de la 
ville au milieu de l'éblonissement des réverbères 
électriques, mais l'obscurité de la nuit ne laissait 
plus percer que les faibles lumières des maisons 
de fermes, où l'on veillait encore. Ici et là, un 
petit village mal éclairé, offrait peu d'intérêt. 

A l'intérieur du wagon de deuxième, de gais 
lurons s'amusaient ferme pour tuer la longue nuit 
sans sommeil qu'ils avaient devant eux. Quelques-
uns essayèrent de lier conversation avec André, 
mais il se contenta de répondre poliment à leurs 
questions. 

Encore tout ému des bontés de Madame Cou-
lombe, sa pensée se reportait sans cesse vers elle 
et vers sa mère. Elle avait peut-être déjà reçu sa 
lettre. Quelle impression avait-elle produite? 

Le train continua de gravir la montée incessante 
jusqu'à ce qu'il eût atteint la hauteur des terres 
au Lac-Edouard. Une chaleur suffocante régnait à 
l'intérieur du wagon. Au dehors, la lune qui venait 
de se lever éclairait faiblement la forêt à travers 
laquelle le train cheminait péniblement, longeant 
de nombreux lacs et rivières. La neige couvrait 
déjà le sol, annonçant que l'hiver était proche. 

La locomotive sembla faire moins d'efforts 
quand elle prit l'autre versant des Laurentides 
et la vitesse du train s'accéléra considérablement. 
Ayant subi un retard à Rivière-à-Pierre pour 
faire le raccordement avec le train de Montréal, 
Lac-Bouchette ne fut atteint qu'au lever du soleil, 
qui arrosait de ses pâles rayons les eaux calmes 
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du petit lac. La grotte de Notre-Dame-de-Lourdes 
sise de l'autre côté se profilait élégante sous un 
ciel azuré et baignait son ombrage dans le miroir 
limpide sis à ses pieds. 

Une heure de trajet additionnel les transporta 
à Chambord. Les eaux bleues du Lac-SainWean 
servaient de miroir nouveau au soleil qui remon­
tait lentement le firmament dans sa course vers 
l'Occident. Le train longea longtemps le lac qui 
ressemble plutôt à une mer intérieure. Le petit 
bateau de Honneur, « le Péribouca », filait à toute 
vapeur dans le lointain. Pas la moindre petite 
brise ne venait hérisser la surface plane de cette 
immense nappe d'eau, si ce n'est le sillon du petit 
navire qui laissait derrière lui un V immense. 

— Hébertville! cria tout à coup le chef du train. 
Presque tous les passagers de seconde sautèrent 

en bas du train et André se trouva mêlé à eux sur 
le quai de la gare. 

Une nuée de cochers se rua sur les voyageurs. 
— Ici pour l'Isle Maligne ! criait-on de tous les 

côtés à la fois. 
— Si vous voulez vous faire « mener en mon­

sieur », par ici, etc., criait un conducteur de taxi. 
Eh I le jeune homme (s'adressant particulièrement 
à André). Il y a de la place pour un de plus. Ça 
ne vous coûtera pas cher. A quatre ça vous coû­
tera rien que deux piastres. 

André s'informa du chemin et partit à pied 
pour parcourir la distance de neuf mille qui 
sépare Hébertville de l'Isle Maligne. Comme il 



n'avait pas de bagage la marche ne fut pas trop 
pénible, quoique les chemins encore primitifs de 
cette époque n'offraient pas grand avantage aux 
chemineaux, surtout à cette saison de l'année. 

Il s'arrêta dans une ferme pour dîner et se 
reposer. Comme il passait des milliers de gens 
lors de la construction du grand barrage, on était 
toujours curieux de savoir l'histoire des passants. 
On questionna fort importunément ce pauvre 
André qui répondit le plus poliment possible aux 
questions de ses hôtes, sans les froisser ni se 
compromettre. 

Que de misères sont allées se cacher à Saint-
Joseph-d'Alma pendant cette construction I misè­
res morales surtout. Le cosmopolitisme de l'endroit 
aidait à cette sorte de retraite fermée où le passé 
compte peu et où l'avenir est incertain. 

André atteignit enfin Saint-Joseph-d'Alma, lieu 
de ralliement de toutes les activités de l'Isle 
Maligne et commença à chercher un gîte. 

VI 

Les quelques dollars que Madame Coulombe 
avait glissés dans les poches du pardessus d'André 
lui permirent de se chercher une pension. Comme 
il était très fatigué il alla frapper à la première 
enseigne. 

Après s'être introduit et avoir annoncé le but 
de son voyage, la maîtresse de pension lui apprit 
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que la Compagnie qui construisait le barrage 
hébergeait ses employés. 

— Vous n'avez pas d'objection à m'héberger 
pour la nuit, dit André. 

— Non, mais, c'est payable d'avance 1 
— Et combien pour le coucher et le déjeuner ? 
— Ma foi, vous n'avez pas l'air d'un homme 

bien « en moyens ! » Une piastre, c'est-i-trop ? 
— Non, merci, j 'accepte, voici votre écot. 
— Quel est votre nom, Monsieur? On aime 

toujours à savoir qui on héberge ! 
— André Selcault, Madame. 
—- Selcault, c'est-i anglais, ça ? 
— Non, Madame, c'est bien français. 
— Je vais vous dire, il y a tant de Me Donald, 

de Me Farlane, de Croft, de Poster, de Drassel, au 
Lac-Saint-Jean, qui portent des noms écossais et 
qui sont des « Canayens » comme nous, qu'on sait 
plus les distinguer. Vous savez il ne me reste plus 
qu'une chambre, sous le toit. On l'appelle la 
chambre de Napoléon. C'est un Français qui a 
pensionné ici qui l'a baptisée comme ça. Il disait 
que ça lui rappelait la chambre de Napoléon I*r, 
qui avait habité sous un toit en arrivant à Paris. 
Ces Français-là ça parle tant; il faut en croire et 
en laisser. 

— Eh bien 1 je dormirai dans la chambre de 
Napoléon ! dit André en riant d'un franc rire, 
qu'il n'avait pas connu depuis trois ans. 

— Je ne sais si la chambre de Napoléon était 
chaude, mais celle-ci ne l'est pas. Vous pourrez 
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laisser votre porte ouverte. C'est tout du monde 
« d'adon ». C'est tous des « Canayens » qui pen­
sionnent ici. Les « Pollocks » c'est p^eut-être du 
« ben » bon monde aussi, mais on est toujours 
mieux avec les siens. 

— Y en a-t-il beaucoup de ces Polonais qui 
travaillent au barrage ? 

— C'est rien que ça des « Pollocks ». Aussi je 
doute fort que vous trouviez de l'ouvrage là, car 
ils n'aiment pas à employer les « Canayens ». 

— Et pourquoi donc? Nous sommes pourtant 
chez nous, dans notre pays I 

— Oui, mais « c'est » des Américains qui 
construisent le barrage. Ne me demandez pas en 
quel honneur; je ne le sais pas, mais c'est pas 
des gens « d'adon » ces Américains. Ils viennent 
ici s'emparer de nos biens et quand on va leur 
demander de l'ouvrage, bernique ; si un « Pollock » 
arrive, par exemple, vite on lui donne une place. 
Vite un pic et une pelle pour lui ; quant aux 
autres, vous reviendrez demain. A la fin ils - se 
« tannent » et ils s'en vont. C'est pas plus malin 
que ça. 

— Mais m'expliquerez-vous pourquoi? Les Cana­
diens sont de bons travailleurs ? 

— Vous ne voyez pas? Moi je comprends ça 
comme ceci : Si un « Canayen » se noie, ça fait 
invariablement un procès et la Compagnie est 
obligée de payer, tandis que si c'est un « Pollock », 
on le laisse disparaître et tout est dit. Sa famille 
n'en aura jamais ni vent ni nouvelles. 
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— S'en noient-ils beaucoup comme ça ? 
— Ah ! grand Dieu ! 11 ne se passe pas de diman­

che sans qu'il s'en noie un ou deux. 
— Alors on travaille le dimanche ? 
— Bah ! ces hérétiques-là, qu'est-ce que ça leur 

fait le dimanche; ça ne fait même p a s d e religion. 
Si j 'ai un conseil à vous donner, jeune homme, 
n'allez pas travailler là, ça ressemble trop à 
l'enfer. 

— Et vous dites que les noyades arrivent sur­
tout le dimanche ? 

— « Immanquablement », mais ce que je trouve 
drôle, moi, c'est que le bon Dieu punisse ces 
pauvres malheureux qui ne demanderaient pas 
mieux qu'à se reposer et que les mécréants qui les 
forcent à travailler s'en tirent indemnes ! 

— C'est qu'eux ont bien soin de ne pas 
s'exposer ! 

— C'est peut-être ça, mais ça m'a pas l'air juste, 
pareil. 

— Dieu les attend ailleurs ! 
— Je l'espère, sans quoi je m' demande où 

serait la justice. 
— C'est justement ce que disait le curé diman­

che dernier. Que c'est donc mal commode de ne 
pas avoir d'instruction ! J'ai compris ça rien 
qu'hier ce que le curé avait dit. Je suppose que 
vous êtes instruit, vous, parce que vous m'avez 
l'air de parler en « tarmes » comme Monsieur le 
Curé. Vous savez, c'est demain dimanche. Pour 
quelle messe voulez-vous que je vous éveille ? 

c 
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— En effet, j'avais oublié. A voyager on perd la 
notion du temps. A quelle heure est la messe ? 

— Il y en a « partant » de cinq heures pour les 
travaillants, jusqu'à la grand'messe qui est à dix 
heures. 

— Alors laissez faire, je m'éveillerai bien seul. 
Bonsoir et bonne nuit. 

— Bonne nuit, Monsieur. Vous savez, laissez 
votre porte ouverte. Y a pas de danger. 

La maîtresse de pension descendit ensuite à la 
cuisine pour y terminer son ouvrage et préparer 
le déjeuner pour le lendemain. 

VII 

Le lendemain matin André se leva à bonne 
heure. Il en profita pour aller à la messe des 
« travaillants ». D'abord, se dit-il, je remplirai le 
précepte et ensuite cela me permettra de m'accli-
mater et de me familiariser avec les us et coutu­
mes de la localité. 

Il s'arrêta sur le perron de l'église, qui était 
encore vide au moment de son arrivée. 

Les uns après les autres les ouvriers parlant les 
langues les plus variées, commencèrent à arriver. 
Ils pénétrèrent dans l'église, prenant place indiffé­
remment dans un banc ou dans l'autre. Les Polo­
nais blonds à l'allure un peu gênée, quelques 
Scandinaves au regard langoureux, des Italiens 
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vifs et bruyants, plusieurs Irlandais à la ligure 
joviale, très peu de Canadiens-Français et nombre 
d'autres nationalités remplirent bientôt la nef. 
Quelques-uns portaient leurs habits de travail 
pendant que d'autres étaient endimanchés. C'était 
la Tour de Babel, la confusion en moins, car tous 
baragouinaient assez d'anglais pour se compren­
dre entre eux. 

André pénétra dans l'église un des derniers, 
pendant que le prêtre montait à l'autel. Sa 
curiosité l'avait mal servi, car il eut de la difficulté 
à se trouver une place de banc. Une atmosphère 
de piété avait envahi l'église en même temps que 
la foule. L'universalité de l'Eglise était bien repré­
sentée dans cette agglomération de nationalités si 
disparates, unies dans un même culte, adorant le 
même Dieu. Le curé fit les annonces en un anglais 
plus ou moins correct que personne ne sembla 
comprendre, excepté les Irlandais et quelques 
Canadiens. A cette messe particulière le curé ne 
taisait les annonces que pour la forme, et en 
anglais, sachant n'être pas compris. 

La quête révéla une grande générosité chez 
les assistants, car les corbeilles furent rem­
plies. 

Après la messe plusieurs firent brûler des cier­
ges, d'autres des lampions. Un grand Polonais 
qui n'avait pas l'air très pressé arriva en retard et 
menaça de faire une scène, parce qu'il n'y avait 
plus de place pour son offrande de lampions 
dans le lampadaire. 
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La messe finie, André se rendit à déjeuner et 
paya sa pension d'avance pour une autre journée. 
Comme l'inactivité lui pesait il résolut d'aller 
faire une promenade vers le barrage pour voir ce 
qui s'y passait, bien décidé cependant à ne 
demander de l'ouvrage que le lundi. 

— Ce sera toujours un dimanche de moins à 
travailler, se dit-il. 

Il s'engagea sur la voie du chemin de fer 
servant à la construction, pour se rendre au lieu 
du barrage. Il s'arrêta sur le bord de la falaise 
surplombant le torrent, dans lequel se précipitait 
l'eau de la Grande-Décharge, écumant, faisant un 
bruit infernal. Ce bruit se mêlait à celui des 
locomotives et des centaines de feux de forge qui 
crachaient une fumée noire, enveloppant des 
milliers d'ouvriers. Ces hommes portaient chacun 
un numéro leur donnant l'allure d'esclaves, ou 
plutôt de pénitents de pénitenciersAQuelques-uns 
poussaient des brouettes remplies de charbon 
pour alimenter les feux. Des forgerons frappaient 
à tour de bras le fer rouge sur l'enclume. Les 
employés au chemin de fer précipitaient d'innom­
brables barres d'acier d'un convoi, pendant que 
d'autres déchargeaient des sacs de ciment 
par milliers. Des locomotives traînaient de la 
roche cassée ou du béton dans d'immenses 
cuves que des grues basculaient dans des 
formes de bois, à mesure qu'elles arrivaient. Le 
tout exécuté sous le commandement sévère et 
brutal de contremaîtres sans entrailles. ) Vrai 
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humaine. 

André tressaillit d'horreur à la vue de cet enfer 
vivant. Valait-il la peine de soupirer après la 
liberté, quand l'esclavage le guettait ? Il lui fau­
drait pourtant demander du travail puisque ses 
fonds étaient épuisés. 

Attiré par ce gouffre dont il désirait connaître 
la profondeur, il s'engagea dans le long escalier 
de bois et descendit jusqu'au fond du précipice. 
Il s'approcha aussi près que possible du torrent 
impétueux qu'il avait à ses pieds. Une poussière 
de vapeur produite par l'eau qui frappait les 
rochers bordant la rivière retombait en pluie fine 
sur les travailleurs. La poussière de charbon 
mêlée à la poussière d'eau, collée sur les ligu­
res, donnaient Taspjjct^ de nègres à cette ruche 
humaine. ~" 1 

T o u t à coup une immense clameur partit de la 
foule des travailleurs et des spectateurs, qui 
venaient nombreux le dimanche, suivre les travaux 
en cours pour constater les progrès d'une semaine 
à l'autre. 

— Un « Pollock » à l'eau 1 cria-t-on du haut de 
la falaise. 

Un ouvrier qui était sur le pont du chemin de 
fer ayant perdu l'équilibre était tombé dans le 
torrent. 

— C'est un Polonais, disaient les uns. 
— C'est un Scandinave, disaient les autres, 
— C'est le numéro 44, eria le contremaître. 
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— Alors c'est Jack Brown, un Anglais, dit quel­
qu'un qui connaissait son numéro pour être son 
compagnon de chambre. 

— Allons ne perdez pas votre temps là, dit le 
contremaître d'un air de colère. 

André qui était près du contremaître avait 
commencé à enlever ses habits pour aller au 
secours de Brown. Etant revenu à la surface 

• celui-ci s'était accroché à une branche qui pendait 
au-dessus du torrent. 

— Que fait cet homme ici ? dit-il en observant 
André qui se préparait à aller au secours du 
malheureux qui, la figure contorsionnée, restait 
suspendu au-dessus du gouffre. Le charpentier 
descend-il de son échafaud pour un clou qu'il 
échappe, dit-il à André ; vous faites perdre 
le temps des hommes avec vos airs de bra­
voure ! 

— Si le charpentier ne descend pas de son 
échafaud, les lâches y montent, dit André en se 
précipitant à la nage dans la rivière. 

— Insolent ! Qui a laissé pénétrer cet étranger 
ici ? dit le contremaître. 

Sur l'cutrefaite arriva l'ingénieur en charge des 
travaux. 

— Vile, tous à l'œuvre pour sauver ces deux 
malheureux, dit-il. Quel est celui qui s'est précipité 
à l'eau pour sauver l'autre ? Evidemment qu'il ne 
connaissait pas la profondeur de l'eau ; mais c'est 
un héros tout de même ! Lancez des câbles avec 
des flottants de liège, ajouta-t-il. 
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Au même instant une quinzaine d'ouvriers sui­
virent les bords du précipice avec des câbles. 

Pendant ce temps Brown avait lâché prise, 
mais André arriva juste à temps pour l'empêcher 
de se noyer. André qui était nageur émérite, 
réussit à le ramener au bord, sans l'aide de per­
sonne, bien qu'il fût sans connaissance. 

Les ouvriers lancèrent les câbles. André y 
attacha solidement Brown que l'on remonta à 
terre. Il passa un autre câble au-dessous de ses 
bras et on le hissa sur la terre ferme. 

Comme on était au milieu de novembre André 
Iremblait de tous ses membres quand il mit le 
pied sur le haut de la falaise. 

— Conduisez ces deux hommes à l'hôpital, dit 
l'ingénieur, après avoir administré une remon­
trance à l'inhumain contremaître. Vous viendrez 
demain chercher votre paye, lui dit-il. Je com­
prends maintenant les plaintes nombreuses qui 
m'arrivent. Ne voilà-t-il pas que les journaux de 
Montréal contiennent de nombreuses plaintes de 
brutalité commises ici sur les lieux. Je n'y ajoutais 
pas foi, mais maintenant je sais à quoi m'en tenir ! 
Quant au jeune brave qui s'est jeté à l'eau, je désire 
le voir aussitôt qu'il sera suffisamment rétabli. 

André fut reçu aux applaudissements des tra­
vailleurs qui lui manifestèrent leurs sympathies. 

— Il faut que j 'aille faire sécher mes habits, dit 
tout simplement André. 

Il se dirigea vers l'hôpital où on lui donna les 
soins voulus avec son compagnon. Celui-ci reprit 
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bientôt connaissance et chercha son bienfaiteur 
pour le remercier. 

Tout le monde fut frappé de la ressemblance des 
deux jeunes garçons qui se trouvèrent ensemble 
à l'hôpital. 

— A qui dois-je la vie ? dit Jack Brown s'adres-
sant en anglais à André. 

— Je me nomme André Lescault, dit-il, oubliant 
qu'il avait changé son nom en Selcault. Je vous 
demande pardon, Selcault est mon nom, ajouta-t-il. 

Jack Brown devint pâle comme la mort et 
s'évanouit de nouveau. 

— Il doit avoir une blessure interne, dit le 
médecin qui avait été appelé d'urgence. 

André frissonnait continuellement et le médecin 
ne pouvait réussir à le réchauffer. Ils le friction­
nèrent d'alcool et l'enveloppèrent dans de chaudes 
couvertes de laine; mais la fièvre s'empara quand 
même de lui. 

Pendant de longues semaines il fut entre la 
mort et la vie. La garde-malade préposée à 
l'hôpital d'urgence ne le quittait que pour faire les 
pansements aux blessés qui toujours de plus en 
plus nombreux rentraient à l'hôpital. 

Jack Brown s'était vite remis de son indisposi­
tion. Après un examen sérieux le médecin déclara 
que son patient ne souffrait d'aucune blessure 
luiciuc C I ijuc sou cvaiiuuisscmciii uci.au u u iju a. 

l'émotion. 
Il décida de quitter l'emploi de la Compagnie en 

déclarant : qu'ayant été sauvé miraculeusement 

http://uci.au
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de la mort, il n'exposerait plus sa vie dans un 
métier aussi hasardeux. Il ne voulut cependant 
pas partir avant que son sauveteur fût complète­
ment rétabli. 

La ressemblance frappante des deux hommes 
avait donné cours à maints commentaires dans 
l'hôpital, mais surtout chez les ouvriers. 

— Pour sûr que ce sont deux frères, disaient 
les uns. 

— Ils doivent être cousins, disaient les autres. 
La dévouée petite infirmière était pressée de 

questions par ceux qui essayaient de percer le 
mystère qui resta insondable. 

Six semaines après son entrée à l'hôpital, André 
reprit connaissance. L'infirmière lui apprit avec 
joie que c'était le jour de Noël. Sa première 
question fut pour s'informer si on travaillait au 
barrage le jour de la Nativité. Comme on lui 
répondit dans l'affirmative, il sembla en éprouver 
une grande peine. Ayant aperçu Jack Brown qui 
se tenait près de lui, il lui tendit la main que 
celui-ci saisit et serra longtemps, lui donnant des 
marques d'une reconnaissance profonde. 

— Je ne sais trop comment vous remercier, lui 
dit-il en anglais, ni comment exprimer mon admi­
ration pour votre bravoure. 

— J'aurais sauvé à votre place quiconque fût 
tombé à l'eau. Vous ne m'avez jamais fait de mal et 
votre reconnaissance me récompense amplement ! 

— Jack Brown pâlit en entendant ces paroles 
et sembla d'une nervosité excessive. 

fi 
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— Vous êtes mieux d'éviter les émotions, lui dit 
l'infirmière, sans quoi vous pourriez rechuter. 

— En effet, lui répondit Jack encore tout pâle. 
Je quitterai ces lieux qui me rappellent de trop 
cuisants souvenirs. 

Après avoir fait ses derniers adieux, Jack 
quitta l'endroit qu'il habitait depuis trois ans, 
sans laisser d'adresse. 

VIII 

La convalescence d'André fut longue, mais le 
premier février il était suffisamment rétabli pour 
répondre à l'invitation de l'ingénieur en chef, qui 
avait manifesté le désir de le voir aussitôt qu'il 
serait en état de le faire. 

— Ah ! voilà mon jeune brave, dit l'ingénieur 
Jennings, comme on introduisait André auprès 
de lui. 

— Peut-être plus téméraire que brave, répondit 
André. 

— Vous ne péchez pas par orgueil, dit l'ingé­
nieur en lui désignant un siège. 

— Je vous assure que je n'ai aucune raison 
d'être orgueilleux, répondit André en baissant les 
yeux. 

— Vous avez été bien soigné à l'hôpital d'ur­
gence ? 

— On ne peut mieux, Monsieur ! 
— Vous n'avez manqué de rien ? 
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— Je m'évertuerais à trouver des fautes que je 
ne le pourrais. Votre garde-malade a été d'un 
dévouement à toute épreuve et je ne regrette 
qu'une chose : ne pouvoir la récompenser pour 
ses bons soins. 

— Soyez tranquille, elle est très bien payée. 
— Je le comprends bien, mais j'aurais voulu 

lui témoigner ma reconnaissance personnelle. 
— Enfin ça vous regarde, répondit l'ingénieur, 

et j 'ai une autre question à vous poser; mais, soit 
dit entre parenthèses, vous ignorez peut-être que 
la consigne est très sévère quant à la présence des 
étrangers sur le terrain des travaux. 

— Je l'ignorais certainement. 
— N'y avait-il pas de garde en service ? 
— Je n'en ai pas vu, Monsieur. 
— Et que faisiez-vous là ? 
— Je regardais en curieux. 
— C'est bien permis à un jeune homme de 

votre âge d'être curieux, mais votre curiosité a 
failli vous coûter la vie. Je serais cependant 
intéressé de savoir ce que vous êtes venu faire 
ici ? 

— Je suis venu pour chercher du travail. 
— Manuel? 
— Oui, puisque c'est le seul qu'on puisse se 

procurer ici. J'avais cependant une certaine 
répugnance à vous demander du travail, parce 
que l'on travaille le dimanche à vos travaux. 

— Ah ! ah f ah ! Vous êtes intéressant, jeune 
homme ! 
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— Peut-être, et pourquoi ? 
— Savez-vous combien il y a de capital investi 

dans cette construction, la plus grande du genre 
jamais entreprise sur le globe terrestre ? 

— Je l'ignore absolument ! 
— Savez-vous quel dommage causerait l'arrêt 

des travaux une seule journée ? 
— Je l'ignore davantage; mais je sais une 

chose : Quand Dieu créa l'Univers, y compris la 
chute de l'Isle Maligne, il travailla pendant six 
jours et le septième il se reposa, et pourtant la 
création de l'Univers valait bien un barrage. Je 
sais aussi que Dieu donna dix commandements à 
l'homme et que le troisième est celui-ci : 

Tu observeras le jour du sabbat ! 

— Je vois que vous êtes moraliste; mais aujour­
d'hui ces choses-là ne comptent guère : devant le 
progrès tout doit céder ! Le Dieu de Moïse a bien 
pu donner ce commandement, mais celui d'aujour­
d'hui n'est pas aussi exigeant. 

— Il l'est plus, en autant que vous parlez du 
dieu Progrès, puisqu'il ne donne pas à l'homme 
le temps de se reposer. 

— Suivez-moi bien, continua l'ingénieur : il va 
falloir six ans pour construire ce barrage. Comptez 
cinquante-deux dimanches par année : ça fait 
trois cent douze jours, juste une année de travail, 
sans les dimanches. 
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— Et pour une année d'avance vous transgressez 
le dimanche trois cent dix fois I En vain essayerez-
vous de me convaincre, quand le commandement 
de Dieu est là ! 

— Vous m'amusez, jeune homme; mais enfin 
puisque vous le croyez sincèrement. Et que 
puis-je faire pour vous, quand vous serez complè­
tement rétabli ? 

— Mon seul désir est de travailler. 
— Oui, mais vous ne voulez pas travailler le 

dimanche. 
— Je n'y tiens certainement pas. 
— Vous voyez, vos principes compromettent 

tout de suite vos intérêts. 
— Je le constate sans m'en repentir, et l'avenir 

vous dira si j'ai raison ou non. 
— Vous m'intéressez malgré vos idées. Que 

désirez-vous faire ? 
— Mon manque de références m'empêche de 

vous demander autre chose que du travail manuel. 
— Mais vous avez de l'instruction ? 
— Oui et j'aime mieux vous l'avouer franche­

ment : j 'ai aussi un casier judiciaire. 
— Et vos principes ? 
— Ça ne change pas mes principes. Le tribunal 

a pu se tromper. 
— Et les jurés? Vous avez été jugé par vos pairs ? 
— Je n'insiste pas, répondit André. La preuve 

a été accablante contre moi et, plus j'essaye de 
me disculper, plus je semble coupable aux yeux 
de mes interlocuteurs. 



- 70 -

— Vous avez payé votre dette à la Société, 
jeune homme ? 

— Oui, on a abrégé ma peine de deux ans, 
grâce à ma bonne conduite. 

— Un brave tel que vous ne peut être un cri­
minel, répondit l'ingénieur, et votre franchise 
vous honore ! 

— Puisque vous aimez la vérité, je vais la dire 
tout entière. Mon nom n'est pas Selcault, mais 
Lescault. J'ai changé mon nom pour ne pas 
éveiller le passé. 

— Ah I le fameux vol de la Banque du Canada ? 
— Vous connaissez l'histoire ? 
— Si je la connais ! Mon père est un des direc­

teurs américains de la Banque du Canada. 
— Alors je n'ai qu'à me retirer ! 
— Et pourquoi? Votre cas m'a toujours paru 

un mystère. 
— Et il l'est encore bien plus pour moi ! 
— Vous aviez été toujours rangé et d'une 

conduite exemplaire, me dit-on; vous ne faisiez 
pas de dépenses. Vous observiez le dimanche ! 
continua l'ingénieur d'un air un peu badin. 

— La seule chose que je me reproche, c'est 
d'avoir fréquenté le cinéma ce jour-là. C'est en 
sortant d'un cinéma, un dimanche, que j 'ai été 
arrêté. C'est pourquoi j 'a i la profanation du jour 
du Seigneur en horreur. Si j 'en ai lu des ouvrages 
et vu citer des exemples du malheur qu'entraîne 
la profanation du dimanche, pendant mon incar­
cération! Aussi suis-je résolu à l'observer à 
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l'avenir. Je cite en passant ces vers de Louis 
Veuillot que je connais par cœur : 

LE TRAVAIL DU DIMANCHE 

Riche, tu fais bâtir ta maison le dimanche ! 
Pour en jouir plus tôt, ta volonté retranche 
A cinquante ouvriers et prière et loisir; 
En vain l'église s'ouvre, en vain Dieu les appelle : 
Il faut tourner la grue et remuer la pelle ; 
Tu le veux, il suffit : leur loi, c'est ton désir. 

Si l'un d'eux, par hasard, soucieux de son âme, 
Un chrétien méditant ce que sa foi réclame, 
Laissant là le travail, s'en allait prier Dieu, 
Tu lui dirais : « C'est bien ; mais quitte mon service. 
« Tu veux servir ton Dieu, que ton Dieu te nourrisse : 
« Moi, je t'ôte l'asile, et le pain et le feu. » 

Ils doivent t'obéir jusque dans tes manies, 
Et sans plus de façon, tu les excommunies 
Pour le moindre refus à ton moindre décret. 
Puisque tu ne crois pas, aucun d'eux ne doit croire ! 
Pourtant, tu leur permets de jurer et de boire, 
Et d'offrir le lundi leur paye au cabaret. 

Mais le jour du Seigneur, il faut que, dès l'aurore, 
On travaille, et le soir que l'on travaille encore : 
Il faut que ce jour-là l'homme plus hébété, 
Etalant sa misère et son ingratitude, 
Par le bruit du travail, ce chant de servitude, 
Insulte en plein soleil Dieu qui l'a racheté. 
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Tu le veux , on le fait. On le fait p o u r t o n c o m p t e . 
La foi cède à regret , la n a t u r e se d o m p t e , 
L 'ouvr ie r en ha i l lons p r e n d son outi l p e s a n t . 
La foule a u t o u r de lu i se p r o m è n e p a r é e : 
Il sent qu ' i l es t captif s o u s sa vile l iv rée , 
Captif d 'un ma î t r e d u r e t d 'un fort ma l fa i san t . 

Oh ! r i che ! p r e n d s b ien g a r d e à ce t r a i n q u e tu m è n e s ! 
Ces s o m b r e s ouv r i e r s , ces m a c h i n e s h u m a i n e s 
Fo rmen t d 'é t ranges vœux au t e m p s où n o u s v ivons . 
P r e n d s ga rde de semer d 'effroyables r é c o l t e s . 
Si les b r a s son t soumis , les c œ u r s on t d e s r évo l t e s : 
11 faut p a y e r à Dieu ce q u e n o u s lui d e v o n s . 

Les crois-tu tes amis , ces gens à r u d e é c o r c e ? 
Les crois- tu p e u n o m b r e u x , s a n s envie , o u s a n s force ? 
Ent re eux, d e leur t rava i l i ls a u g m e n t e n t le t a u x ; 
Et lo rsqu ' i l s on t fini la b e s o g n e a c c a b l a n t e , 
Comme d e s c r éanc i e r s , d ' une d é m a r c h e l en t e 
Ils s'en v o n t p le ins de h a i n e , e m p o r t a n t l e u r s m a r t e a u x . 

Et moi don t la maison n 'es t po in t s u r ce t t e t e r r e , 
Moi qu i suis ic i -bas s i m p l e m e n t loca ta i re , 
Riche, p o u r toi j ' a i p e u r . J e r ega rde a u de l à : 
Leurs m a r t e a u x à la m a i n , ces forçats d u d i m a n c h e , 
Un d i m a n c h e p o u r r o n t c h e r c h e r q u e l q u e r e v a n c h e . . . . 

•Dies irse, Dies Ma ! 

L o u i s VEUILLOT. 

Et c'est de ce spectre menaçant que j'ai peur. 
— Il vous faudra vous défaire de ce préjugé, 

jeune homme, ce n'est qu'une coïncidence. Tenez, 
j'ai besoin d'un comptable à mon bureau, je vous 



prends comme tel si ça vous convient. Vous 
observerez le dimanche, continua l'ingénieur d'un 
air toujours moqueur. 

— Je vous suis doublement reconnaissant, et 
Dieu fasse qu'il ne vous arrive rien de fâcheux, à 
cause de cela 1 

— Vous êtes amusant ; mais j 'a ime votre fran­
chise et votre hardiesse. Vous commencerez le 
premier mars, ça vous va ? A partir d'aujourd'hui 
vous êtes sur la liste de paye : mais ne vous hâtez 
pas pour cela, ajouta l'ingénieur. 

IX 

André prit congé de Monsieur Jennings et 
retourna joyeusement à l'hôpital d'urgence. 

— Vous avez l'air tout heureux, lui dit la petite 
garde-malade en le revoyant. 

— Il y a de quoi t Monsieur Jennings me prend 
comme comptable à son bureau. 

— Qu'il est bon, Monsieur Jennings ! Et comme 
il s'intéresse aux blessés et aux malades! Il est 
d'une sollicitude pour eux ! 

— Et je n'aurai pas à travailler le dimanche ! 
ajouta André jubilant. 

— Vous êtes un veinard ! Moi qui travaille tous 
les dimanches depuis trois ans que durent les 
travaux. Vous savez, ajouta-t-elle en penchant la 
tête, on s'habitue après un certain temps ! 
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— Ce n'est pas là le moindre danger, quand ça 
devient une habitude ! Je viens justement d'avoir 
une discussion avec Monsieur Jennings à ce sujet. 

— Ça me surprend qu'il l'ait tolérée, car il est 
d'une intransigeance quand on lui parle de cela. 
J'ai déjà essayé de lui faire des représentations et 
il m'a dit que si je n'étais pas satisfaite je n'avais 
qu'à m'en aller. Vous comprenez que je n'ai pas 
insisté; je suis très bien payée ici, et puis.... 

— Malheureusement le dieu Argent s'infiltre 
sournoisement dans nos mœurs sans que nous 
nous en apercevions. Prenez comme exemple 
Monsieur Jennings. Est-il un homme plus chari­
table, plus sympathique ? et cependant il préfère 
le dieu Progrès au vrai Dieu. Il ne voit que le 
succès, signe du progrès, et le progrès, signe du 
succès. Où s'en va l'humanité avec de tels prin­
cipes ? 

— Il faut bien gagner sa vie ! 
— Hélas, oui ! Et j 'espère qu'il n'arrivera rien 

de fâcheux à Monsieur Jennings à cause de ses 
idées avancées. 

— Je lui ai déjà dit que je priais pour lui, et ça 
l'a amusé. Je prie pour lui quand même, car il est 
si bon 1 

— Je joindrai mes prières aux vôtres. \ 
— A deux... on est bien plus fort, dit l'infirmière 

en rougissant. 
( — En effet, l'union fait la force, répondit André 

d'un air approbateur, comme l'union de deux 
cœurs fait le bonheur. ) 



— Ce n'est pas exactement ce que je voulais 
dire ; mais il y a des gens avec qui on se sent plus 
en sympathie qu'avec d'autres. Votre acte de 
bravoure, par exemple, n'était pas de nature à 
diminuer la mienne envers vous. 

— Si ma témérité a pu me servir dans ce sens, 
je ne dis pas que je la regrette. 

— Oh 1 c'est bien aimable de votre part ; mais 
les hommes sont si inconstants. 

— Vous croyez ? 
— Oui, tenez : Il y a un an, un jeune homme 

comme vous, justement Jack Brown à qui vous 
avez sauvé la vie et\gui vous ressemble comme 
une goutte d'eau ressemble à une autrèjt est tombé 
gravement malade. Je l'ai soigné ave'c le même 
dévouement que je l'ai fait pour vous. Sa conva­
lescence a été longue, très longue, et je me suis 
éperdument attachée à lui. De son côté, il semblait 
m'estimer beaucoup ; il me l'avoua même ; mais une 
l'ois rétabli, il n'est pas revenu. Il fallait que vous 
lui sauviez la vie pour que je le revoie. Je lui ai 
demandé la cause de son silence quand il est 
rentré à l'hôpital et il m'a répondu : 

— Si je ne suis pas venu vous voir pour vous 
remercier au moins, c'est que je me considère 
indigne de vous. 

— J'ai insisté pour savoir pourquoi et la seule 
réponse que j 'ai pu lui arracher est celle-ci : 

— Il vaut peut-être mieux que vous ne le sachiez 
pas. Si je vous disais que j 'ai commis un crime, 
vous ne me croiriez pas. Vous penseriez tout 
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simplement que je ne vous aime pas et que, par 
ingratitude, je veux me faire oublier de vous, 
tandis que des sentiments bien contraires m'ani­
ment. Pour conserver votre estime, je préfère ne 
rien vous dévoiler. Plus tard peut-être saurez-vous 
tout? 

— Vous comprenez qu'avec de tels propos mys­
térieux, il est bien difficile de se fixer sur la sincé­
rité des hommes. 

— Il y a tant de ruines morales qui se cachent 
dans ces grandes entreprises ! répondit tristement 
André. Jack Brown m'a l'air d'un fils de bonne 
famille. Je n'ai pu m'empêcher de l'aimer, et il 
m'inspire beaucoup de sympathie. 

— Et avec quelle anxiété il venait tous les 
matins s'enquérir de votre santé ! Vous n'avez pas 
affaire à un ingrat ! Ce que recèle son passé, cepen­
dant, bien malin est celui qui le lui extirpera. î 

— Je crois, Mademoiselle Poisson, que vous 
êtes trop sensible pour être une garde-malade 
dans un endroit aussi cosmopolite. Vous compa­
tissez trop à la misère d'autrui. Vous vous attachez 
à vos patients sans vous en apercevoir, pour 
ensuite éprouver du chagrin devant leur prétendue 
indifférence, ou, si vous préférez, devant leur 
ingratitude. Il n'y a rien qui me ferait plus plaisir 
en ce moment que de vous récompenser large­
ment pour tout ce que vous avez fait pour moi, 
mais.... 

— Vous me feriez injure, Monsieur; je ne veux 
pas de récompense matérielle ! Pourquoi ai-je un ' 
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coeur? me dis-je souvent.... Vous ressemblez tant 
à Jack Brown 1 

— Ce Jack Brown semble avoir fait une forte 
impression sur vous ! 

— Il était si poli et si gentil, en comparaison des 
autres patients. 

— Oui, il a quelque chose d'attirant pour une 
jeune fille. 

— Prenez garde! J'ai dit qu'il vous ressemblait! 
— Et cette ressemblance m'intrigue bien un peu ; 

mais c'est un pur caprice de la nature. Chacun a 
son sosie dans le monde. Nous ne pouvons certai­
nement avoir rien de commun, nous ne sommes 
même pas de la même race. 

— Avez-vous remarqué comme il était ému 
quand il vous a fait ses adieux ? 

— Oh ! un peu, si peu ! Ses propos incohérents 
m'ont laissé un peu perplexe. Dans deux semaines 
il aura peut-être tout oublié. 

— Je ne le crois pas ; dans un moment de fièvre 
il a prononcé un nom qui ressemblait au vôtre : 
Lescault, si j 'ai bien compris. 

— Et si je vous disais que c'est mon vrai nom. 
Et moi, ai-je prononcé le nom de Brown dans mon 
délire ? 

— Non. Vous prononciez souvent le nom de 
votre mère et, si j ' a i bien compris, vous avez 
appelé une fois Madame Coulombe ! 

— Dire que je ne lui ai pas encore écrit pour la 
remercier, cette bonne Madame Coulombe, pensa 
André. 
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La jeune infirmière était encore assise près 
d'André quand il s'éveilla. 

— Y a-t-il longtemps que vous attendez ? fut la 
première question qu'André posa à celle qui 
veillait si attentivement sur lui. 

— Deux heures ! 
— Et vous avez attendu là sans m'ëveiller? 
— Vous reposiez si bien ! 
— Vous êtes un ange de patience I 
— Je suis heureuse que vous vous en aperce­

viez; mais vous devrez remettre à plus tard vos «» 
écritures, car c'est l'heure du souper. 

— Cette Madame Coulombe est-elle votre 
parente ? 

— Non, c'est une bienfaitrice. (Il faut, à tout 
prix, que je lui écrivent Quand ça vous plaira, <j 
Mademoiselle, si vous voulez bien me donner du 
papier et de l'encre j 'aurais à écrire une lettre. 

— J'y vais incontinent. Je ne vous ai pas trop 
fatigué avec mes propos affectueux? 

— Soyez tranquille ! Nous aurons d'ailleurs 
l'occasion de nous revoir. 

La petite garde-malade courut au bureau pour 
aller chercher les articles demandés, alors 
qu'André, fatigué par cette longue conversation, 
ferma les yeux. Quand, toute joyeuse, revint 
Mademoiselle Poisson, André dormait déjà pro­
fondément. 



— 79 -

— Puisque c'est ma punition pour m'être laissé 
choir dans les bras de Morphée ! je m'y confor­
merai. 

Après le souper, André s'assit dans une chaise 
longue et se servit de ses genoux comme d'une 
table pour écrire: 

Isle Maligne, le 2 février. 

MADAME LOUIS COULOMBE, 

Rue Couillard, Québec. 

M A C H È R E B I E N F A I T R I C E , 

Comme il ressemble à notre Louis 1 furent les 
dernières paroles que vous prononciez à mon 
départ de chez vous, après votre chaude hospi­
talité. 

Bien sûr que vous avez dû vous faire la réflexion, 
depuis, que je ne lui ressemblais qu'au physique 
et que vous aviez obligé un ingrat. Loin de là, 
chère Madame Coulombe ! mes pensées, après ma 
mère, allaient vers vous et je me suis rappelé 
toutes vos bontés à mon égard. 

Votre générosité qui m'a permis de me rendre 
à l'Isle Maligne n'a pas été oubliée, si mon retard 
à tenir ma promesse a pu vous le faire croire. 

Le dimanche, qui était le lendemain de mon 
arrivée ici, je me suis rendu aux travaux du 
barrage en curieux, pour voir ce qui s'y passait, 
après, bien entendu, avoir été à la messe. Votre 
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Louis y serait allé; j ' y ai été moi aussi pour tâcher 
de lui ressembler davantage. 

Alors que j'étais à observer cette image de l'en­
fer que constituent ces travaux, un malheureux 
est tombé à l'eau. Comme personne n'allait à son 
secours, je me suis précipité dans le torrent 
impétueux qui descend en cascades à une vitesse 
de trente milles à l'heure. On m'a dit après coup 
que l'eau a soixante pieds de profondeur à l'en­
droit où le pauvre homme est tombé. Je n'ai pas 
pris le temps de faire des sondages, comme vous 
pensez, et je me suis précipité à son secours. J'ai 
réussi, après mille difficultés, à sauver l'individu 
qui était sans connaissance au moment où j'ai 
mis la main sur lui pour le ramener au rivage. 

Après la fatigue que j'ai éprouvée, j 'ai dû m'ali-
ter et j 'ai été six semaines entre la mort et la vie. 
Je n'ai repris connaissance que le jour de Noél. 

Ma bonne garde-malade, qui m'a prodigué ses 
soins, me dit que j'ai souvent prononcé votre nom 
dans mon délire, avec celui de ma mère. Comme 
je vous aurai désormais toutes les deux dans mon 
cœur, vos noms seront toujours unis dans mes 
prières. 

Ma témérité m'a valu une position de comptable 
que l'ingénieur de la Compagnie m'a offerte lors­
que j'ai été un peu remis. 

J'aurais aimé pouvoir au moins vous souhaiter 
une bonne et heureuse année à l'occasion du Jour 
de l'An, mais je n'étais pas assez bien pour le 
faire. 
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Quoiqu'en retard, je vous prie d'agréer mes 
meilleurs souhaits de bonheur, que vous voudrez 
bien transmettre à votre bon époux. 

Je m'efforcerai de toujours ressembler à votre 
cher Louis, que vous regrettez tant. 

Veuillez croire à ma reconnaissance éternelle. 

André LESCAULT. 

XI 

TROIS ANS A U P A R A V A N T 

« J'ai pt'êlre ben faite enne bêtise », avait dit 
Pierre Lescault, observant de sa fenêtre tous les 
objets qui lui avaient appartenus et que le mar­
teau de l'encanteur avait adjugés à ses voisins qui 
les transportaient chez eux. Il réfléchit profon­
dément, en se posant à lui-même mille questions. 

Sa bêtise était-elle aussi grave qu'il semblait le 
croire, à ce moment funeste où il lui fallait 
quitter tout ce qui lui était cher, pour marcher 
vers l 'inconnu? Quitter un établissement pros­
père pour aller planter sa tente au milieu d'une 
forêt, construire sa hutte de bois rond en atten­
dant le défrichement, est une chose qui demande 
un courage indomptable. Aurait-il ce courage jus­
qu'au bout ? 

Le vieux cultivateur avait éprouvé une défail­
lance en face de la réalité, après les moments 
tourmentés du procès. Seul, l'avenir pourra lui 

6 
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donner tort ou raison de sa conduite. Etait-ce lui 
qui souffrirait le plus de ce dérangement? Evi­
demment non, car sa brave épouse, qui se confor­
mait en tout à sa volonté, ne voyait pas d'un bon 
œil le commencement d'une vie nouvelle, au 
moment où elle croyait jouir d'un repos bien 
mérité; mais sa décision étant prise et bien 
arrêtée, Pierre Lescault partit pour le ministère 
de la Colonisation, afin de se procurer les lots 
nécessaires à son établissement et à celui de ses 
enfants. 

Passant par Québec, la famille Lescault fit le 
même trajet, à peu près, qu'André devait faire, 
trois ans plus tard, sans savoir qu'ils se rappro­
chaient les uns des autres. 

Les lots qu'il avait choisis étaient situés au nord 
du Lac-Saint-Jean, dans une nouvelle paroisse 
qui ne comptait encore que quelques familles, 
mais toutes animées du même désir : « clairer » 
leur terre. L'arrivée de cette nouvelle recrue fut 
saluée avec joie par les premiers arrivés et par le 
jeune curé qui hébergeait toujours les nouveaux 
venus. 

Comme ils n'arrivèrent que le samedi, tard dans 
l'après-midi, leur premier acte fut d'entendre la 
messe le lendemain. 

Le jeune curé prit pour texte de son sermon ces 
paroles de l'Evangile : « Si donc vous présentez 
votre offrande à l'autel et que là, vous vous sou­
veniez que votre frère a quelque grief contre vous, 
laissez votre offrande devant l'autel et allez 



- 83 -

d'abord vous réconcilier avec votre frère. Alors 
seulement vous pourrez présenter votre offrande. 
Pardonnez à vos ennemis. Faites le bien pour le 
mal. » 

Ces paroles tombées de la bouche du prêtre 
impressionnèrent vivement Pierre Lescault et il ne 
put s'empêcher de laisser voir ses sentiments 
intimes par une larme qui le trahit. 

Lui, le vieil habitant à l'écorce rude et à l'air 
inflexible, se sentit terrassé par ces paroles de 
pardon du Sauveur. 

11 sortit de l'église tout ému, adressa quelques 
paroles aux colons qui étaient venus faire sa 
connaissance et retourna songeur au presbytère, 
où sa famille le suivit. 

La petite chapelle temporaire construite de bois 
brut, lambrissé de papier gris, avait un air de 
gaieté que ne s'attendait pas de trouver là la 
famille Lescault. Ce premier contact avec le Dieu 
des colons leur donna le courage dont ils croyaient 
manquer, tant ils s'étaient sentis affaissés après 
leur départ de Verchères. 

XII 

Le lundi matin, à quatre heures, Pierre Lescault 
et deux de ses fils partirent à la recherche de leur 
lot, guidés par un colon de l'endroit. 

— Voici le Chemin du Roi, dit-il en montrant 
un tracé de chemin au nouvel arrivé. C'est aussi 
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le milieu de votre terre, car le chemin coupe les 
lots en deux. Bon courage, ajouta-t-il, en le quittant 
immédiatement. 

L'endroit désigné par le guide près du Chemin 
du Roi était situé au milieu d'une haute futaie que, 
probablement par mégarde ou à cause du bois 
franc qui s'y trouvait, les compagnies forestières 
avaient épargnée. Voici l'endroit tout désigné pour 
la maison future, dit le père Lescault, pointant 
son index vers le pied d'une petite colline des flancs 
de laquelle coulait une source d'eau limpide. Sans 
hésiter un seul moment, Pierre Lescault fit d'abord 
un grand signe de croix, enleva sa « bougrine », 
saisit le manche de sa hache à deux taillants et 
s'élança à l'assaut du premier arbre. 

Le sol trembla sous le coup de ce premier 
choc. Cette terre vierge frémit-elle dans sa 
pudeur offensée, ou est-ce la seule force du bras 
de ce vaillant Canadien qui la fit tressaillir si for­
tement? Elle seule pourrait le dire; mais elle reste 
toujours muette pour les profanes. C'est dans son 
langage propre qu'elle s'adresse à ceux qui lui 
témoignent de l'amour. Ah ! qu'elle doit dire de 
belles choses au colon penché vers elle pour 
lui arracher ce qu'elle recèle et qui deviendra sa 
nourriture, sa vie ! Ceux qui la regardent avec 
mépris, ou qui ne s'en servent que pour jouir par 
le fruit du travail auquel d'autres s'astreignent, ne 
peuvent en apprécier la saveur. Elle dut néanmoins 
répondre favorablement a Pierre Lescault. Après 
une pause où il sembla écouter sa réponse, une 
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seconde entaille fit voler les éclats de bois, puis 
une troisième et enfin jusqu'à ce que, mortelle­
ment blessé, le géant de la forêt s'avouât vaincu et 
tombât avec fracas sur le sol. 

— Mes fils, je vous ai donné l'exemple, dit-il. 
Faites comme moi. 

Les jeunes s'élancèrent à leur tour à l'assaut 
de nouveaux arbres, pendant que le père ébran-
chait et coupait en longueur le premier abattu. 

A sept heures du soir, la cabane était prête, 
moins la couverture, à recevoir la famille, qui 
s'était rendue à l'heure convenue pour habiter ce 
gite nouveau. Le père les reçut presque avec joie, 
malgré le peu de confort qu'il avait à leur offrir. 

— Vous avez fait une bonne journée? dit aima­
blement Madame Lescault en arrivant sur les lieux. 

— J ' t e crois et je te présente notre château 1 Ce 
soir, nous aurons le firmament comme toit et les 
étoiles comme lumière ; mais demain nous serons 
à couvert et à l'abri dés intempéries. 

Une cabane de colons n'est pas en effet un châ­
teau. Construite de pièces de bois rond superposées, 
liées à queue d'aronde, sur lesquelles repose un toit 
de branches de cèdre ou de sapin en attendant la 
paille qui ne viendra que l'année suivante ; une fenê­
tre à l'est, l'autre à l'ouest ; une porte rustique, des 
lits de branches sur un parquet de terre, ce n'est pas 
le « Louvre » ni « Windsor », mais c'est une protec­
tion contre les intempéries et les bêtes sauvages. 

Pas un mot de récrimination ne fut entendu en 
face de ces misères et tous étaient remplis de 
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courage. Aucune allusion ne fut faite à la demeure 
qu'ils avaient quittée ni aux difficultés qui se 
présentaient. C'est ainsi qu'étaient trempés les 
premiers colons venus de France ; c'est la même ^ 
trempe qui se manifestait à ce moment presque 
tragique de l'existence de la famille Lescault. 

Contrairement à l'habitude des colons qui, dans 
leur désir d'abattre la forêt, rasent tout, Pierre 
Lescault, qui avait conservé le goût des belles 
choses, laissa une rangée d'arbres en face de sa 
cabane de bois rond. 

— Ce sera beau plus tard, avait-il dit à sa 
famille à leur réunion autour de la table rustique 
qui servit à leur premier repas. 

— Tu parles comme si tu n'avais que vingt ans, 
dit Madame Lescault. 

— Si ce n'est pas pour nous, ça sera pour les 
enfants, répondit tout simplement son époux. * 

— Dieu le veuille ! Car je sens que je n'en ai 
pas pour longtemps à vivre, dit-elle, laissant per­
cer malgré elle la défaillance de son cœur. 

Tous les enfants entourèrent leur mère pour 
protester contre ses propos. 

— J'ai encore besoin de toi et les enfants aussi, 
répondit le père. Quand tu seras reposée les 
choses te paraîtront peut-être moins tristes. 

— Je ne dis pas cela parce que je suis décou­
ragée, répondit Madame Lescault, craignant 
d'avoir peiné son époux; mais je ne suis plus à 
l'âge de vingt ans. Cependant il me semble que ^ 
plus jeune j 'aurais joui de cette expérience. 
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— Eh bien moi, je me sens rajeuni de trente 
ans. Ça ne m'en donne par conséquent que trente-
quatre, et je vois l'avenir avec confiance. 

Un nuage passa cependant dans ses yeux, comme 
il prononçait ces paroles. Ah ! ce cauchemar 
allait-il le poursuivre jusqu'au fond de la forêt du 
Lac-Saint-Jean ? 

Son épouse comprit tout ce qui, à ce moment, 
passait dans son esprit. Ils se regardèrent long­
temps les yeux dans les yeux sans proférer une 
parole, pendant que les enfants plus joyeux s'amu­
saient de leur nouvelle situation. 

A quinze, à dix-huit et à vingt ans on a le cou­
rage inconscient de cet âge. Certaines situations 
peuvent nous apparaître sous un aspect sporti-
que; mais quelle somme de courage raisonné 
faut-il à un homme d'âge mûr, pour affronter la 
forêt vierge et s'y tailler un domaine? 

D'un coup d'œil, cependant, le vieux colon 
avait dressé ses plans futurs. 

— Ici sera le site de la maison, là celui de la 
grange. Le poulailler s'élèvera un peu plus à 
l'ouest, la porcherie tout près du poulailler. La 
source fournira l'eau à la maison, de même 
qu'aux bâtiments, dit-il. C'est presque déjà mieux 
qu'à Verchères, où nous n'avions que de l'eau 
calcaire pompée par un moulin à vent. 

— Ça prendra bien du temps, pour réaliser tout 
cela ? lui demanda Madame Lescault. 

— Pas si longtemps ! Un an, peut-être deux. 
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Puis continuant avec enthousiasme : Je vois déjà 
lever la prochaine moisson, grandir la tige de blé, 
l'épi blondir, puis se dorer enfin pour la récolte. 
Nous nous attaquerons d'abord à ce taillis, dit-il, 
pointant vers une pièce voisine. Si j 'en juge par 
les « repoussis », la terre doit être excellente, puis 
«'adressant particulièrement à ses fils : Nous irons 
voir ça demain. 

— Quel enthousiasme! lui répondit son épouse. 
Je crois, en effet, que tu es rajeuni et cela me 
donne du courage ! J'espère vivre assez longtemps 
pour que tous tes rêves se réalisent avec les 
miens. Alors verrons-nous, de nouveau, le bon­
heur régner au foyer. 

Un second nuage sombre passa sur la figure du 
père, montrant de nouveau la blessure profonde de 
son cœur, H sentait bien aussi la cause de la dou­
leur et de la tristesse de sa compagne, dues peut-
être un peu à l'apparente dureté de son cœur 
à l'égard de son fils; aussi reprit-il d'un ton 
adouci : 

— Ah 1 le bonheur! Plus l'on court après, plus 
il s'éloigne ! Je croyais pouvoir oublier en m'éloi-
gnant, mais la même torture me poursuit, le 
même ver me ronge. Ça ne valait certainement 
pas la peine de fuir si loin ! 

— C'est dans le pardon que tu trouveras la paix, 
Pierre. T'enfoncerais-tu à trois cents milles dans 
les bois, tu n'auras pas la paix si tu ne mets pas 
le « Notre-Père » en pratique. 
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— Je le voudrais bien, mais comment pour-
niis-jè accepter de bon gré cette honte qui me 
torture et qui me suit partout. P l u s j'essaye 
d'oublier, plus j ' y pense. 

— Si tu ne peux pardonner, cesse de dire ton 
«Notre P è r e » ! dit Madame Lescault d'un ton 
autoritaire à son tour. 

— Comment, moi ! cesser de dire mon « Notre 
Père»? Ne sais-lu pas que j e n'ai jamais manqué 
de le dire tous les jours depuis mon enfance ? 

— Même depuis l'affaire?... 
— Mais oui, et pourquoi pas ? 
— Ne vois-tu pas que tu te condamnes toi-

même, quand tu dis : « Pardonnez-nous nos offen­
ses, comme nous pardonnons » ? 

— Tu ne voudrais toujours pas que je cesse de 
dire mon Pater ? 

— Dieu m'en garde ! mais toi, prends garde 
qu'il te prenne au mot ! 

— Tu as peut-être raison î J'y songerai. 
— Tu ne te coucheras pas ici , pour la première 

fois, sans demander à Dieu ton pain quotidien ! 
Kt comment peux-tu le lui demander sans dire ton 
Pater"? 

Le vieux colon prit entre ses deux mains sa tête' 
qui semblait vouloir éclater. Comment lui, l'in­
flexible, devait avouer sa faiblesse devant tous ses 
enfants? Sa fuite de Verchères, c'était une fai­
blesse ! Son orgueil, mais c'était une autre fai­
blesse! Pardonner ne serait qu'en ajouter une 
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autre ! Il resta longtemps immobile, la tête entre 
ses deux mains crispées dans son épaisse cheve­
lure. Se relevant soudain, il alla s'agenouiller 
devant l'humble croix de bois qu'il avait confec­
tionnée de ses mains, après le levage de son 
campement. 

— Mon Père, pardonnez-moi, comme je par­
donne à celui qui m'a déshonoré ! dit-il. 

— Toute la famille tomba à genoux et rendit 
grâce à Dieu de ce que leurs prières fussent enfin 
exaucées. 

— Tu me rends une partie de mon bonheur 
perdu, lui dit son épouse en l'embrassant. 

— Je pardonne, mais j ' y mets une condition, 
c'est qu'André n'en soit pas averti. Je veux que 
pour son bien, il me croit toujours inflexible. 
Vous pourrez désormais prononcer son nom et 
nous prierons pour lui en famille, pour que sa 
faute lui soit pardonnée. 

La première prière de la famille Lescault n'eut 
pas de difficulté à se rendre au Ciel, non seule­
ment parce que le toit d'étoiles n'y mit pas d'obs­
tacles, mais surtout parce qu'elle avait été 
précédée du pardon. « Va d'abord te réconcilier 
avec ton frère », disait le jeune curé dans son 
sermon de la veille. Et c'est ainsi que cette brave 
famille de colons canadiens-français dormit sa 
première nuit, sur la terre vierge de son lot nou­
vellement acquis, dans la paix avec son Dieu. 
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XIII 

Quoique Pierre Lescault se fût fait colon, il 
n'était pas arrivé à Sainte-Véronique sans le sou. 
Son premier soin fut de construire sa cabane 
assez spacieuse pour se donner un peu de confort, 
en attendant la construction d'une habitation 
convenable, qui ferait moins regretter la vieille 
maison de Verchères. 

Après leur première et rudimentaire installation, 
ils achetèrent chez le marchand du village les 
meubles indispensables. A l'exemple des mar­
chands de son genre, il tenait en stock tout ce 
dont peut avoir besoin le colon. Ce marchand, qui 
était le seul de la localité, était en même temps 
maître de poste, facteur, propriétaire de la petite 
scierie qui venait de s'ouvrir, et aviseur des colons. 

Après avoir fait un éclairci autour de sa 
cabane, à l'endroit qu'il avait choisi pour sa 
future maison; il s'attaqua au taillis voisin qui lui 
semblait le plus favorable à la culture. Il était 
d'abord allé s'assurer de la nature du sol, comme 
il l'avait suggéré à ses quatre fils qui le secon­
daient dans sa tâche. 

Une semaine de travail à peine avait suffi à 
nettoyer un arpent de terre; mais aussi avec 
quel entrain y allait-on. Comme Chantecler, c'est 
lui qui faisait lever le soleil, car l'aurore ne le 
surprenait jamais au lit. Il allait se dégourdir 
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en abattant quelques arbres, disait-il, avant 
d'éveiller ses fils. Ceux-ci secondaient vaillam­
ment leur père qui leur donnait un si bel exemple 
de courage. 

— Je vous ai fait réserver chacun un lot, dit-il 
un beau matin à ses vaillants gas, comme ils 
étaient à abattre de petits sapins qu'ils convertis­
saient en bois de pulpe..., j 'en ai fait aussi réser­
ver un pour... André..., si ça lui dit de revenir à 
la terre. 

— Nous serions bien heureux de le voir établi 
près de nous 1 dirent à l'unisson les quatre robus­
tes jeunes colons. 

— Qu'à Dieu il plaise ! répondit le père. Ici on 
ne profane pas le dimanche. Mais replante-t-on un 
arbre après qu'il a séché ? Je n'ai guère confiance 
aux déracinés, moi. 

— J'ai ouï dire, répondit Joseph, le plus âgé des 
garçons, que l'on profane le dimanche dans la 
région, non loin d'ici. 

— Dieu les rejoindra, ceux-là, comme il a 
rejoint les autres. Du moins il n'y a pas de cinémas 
ici. Ah I les cinémas m..., ajouta-t-il en serrant 
les dents. Si André ne les avait pas fréquentés, il 
ne lui serait peut-être pas arrivé malheur ; mais 
de voir cette école de vol constamment sous ses 
yeux, il a perdu la tête! Ce n'était pas un mauvais 
garçon après tout. On l'avait fait instruire, c'est 
vrai ; mais il serait resté bon s'il n'avait pas ren­
contré de mauvais compagnons qui l'ont sans 
doute entrainé. 
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Comme ils étaient ainsi à causer sur le sort 
d'André tout en travaillant, ils voient venir en 
courant Madame Lescault, qui avait un air étrange, 
balbutiait, hésitait, sans pouvoir dire ce qu'elle 
voulait. 

— Voyons, calme-toi ! lui dit enfin son époux. 
Qu'y a-t-il que tu sois si énervée ? 

— Il y a !... Il y a ! Il y a qu'un jeune homme 
qui s'en vient sur la route ressemble étrange­
ment à André. En disant ces mots elle s'éva­
nouit. 

Ses quatre fils, aidés de leur père, la transportè­
rent rapidement à la maison où elle reprit bientôt 
ses sens. 

— Voici que le jeune homme approche, dit 
Henriette, la plus jeune de la famille. 

Tous se transportèrent à l'étroite fenêtre pour 
épier les mouvements de celui qui approchait. 

— Grand Dieu, c'est lui 1 dirent-ils à l'unisson. 
Le jeune homme, qui portait un lourd sac sur 

son dos, frappa enfin à la porte de la cabane. 
— Entrez ! dit d'une voix tremblante le père de 

famille. 
— Good day sir! dit le jeune homme en entrant. 
Pour sûr c'est une mystification, se dirent tous 

ensemble les membres de la famille, figés comme 
des statues. 

— Tu peux parler français, lui dit le père.... 
Sois le bienvenu... pour ta mère. 

Sa vieille colère s'était réveillée à la vue de 
l'arrivant. 
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— C'est moi pas comprendre bien ce que dire 
vous, Moussieu, reprit le jeune homme. 

— Trêve de plaisanteries ! répondit le père, 
pendant que la mère tremblait dans la crainte 
d'une scène. 

— Sois charitable ! lui cria-t-elle, couchée dans 
le fond de la cabane. N'as-tu pas pardonné ? 

— Oui, mais ce que je ne lui pardonne pas c'est 
de me parler anglais et d'essayer ainsi de me 
mystifier. 

Le jeune homme regardait d'un air étonné cette 
scène que sa connaissance rudimentaire du fran­
çais ne lui permettait pas de saisir. 

— C'est moa, going to Isle Maline, for chercher 
l'ouvrage, dit le jeune homme toujours de plus en 
plus surpris de la scène dont il était le témoin, 
sans trop se rendre.compte de ce qui se passait. 

Il enleva sa casquette anglaise et la déposa sur 
le dos d'une chaise. 

— Ça ne peut être André, cria Madame Lescault 
du fond de sa chambre, il a les cheveux roux. 

Tous envisagèrent le jeune homme avec stupé­
faction ; lui continuait à ne rien comprendre. Ce 
sont pourtant des gens qui ont l'air bien, se dit-il 
à lui-même. Est-ce parce que je suis anglais? Ce 
n'est pourtant pas un objet de curiosité qu'un 
anglais au Canada ! 

La jeune Henriette, qui avait quelque connais­
sance de l'anglais, écrivit sur une tablette : What 
is your name? 

— Jack Brown ! répondit-il. 
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— II se nomme Jack Brown, dit-elle. Nous nous 
sommes donc trompés. 

— Evidemment, puisqu'il a les cheveux roux et 
qu'il est anglais, ça ne peut certainement pas être 
André Lescault, dit le père. 

— You, connaître André Lescault! dit l'anglais. 
— Oui, c'est mon fils !... C'était mon fils !... 

Puis, se reprenant : Oui, c'est bien mon fils ! 
— Le fils à vous ! 
— Mais... vous le connaissez? 
— Non, c'est moi voir son portrait dans journal 

anglais de Montréal et c'est mes amis dire : res­
semble beaaooucoup à moa, répondit le jeune 
homme sans broncher. 

— Offre-lui à déjeuner, dit le père, heureux que 
ce ne soit pas André qui soit arrivé sans le 
prévenir. 

Le jeune homme ne se fit pas prier et mangea 
de bon appétit. Il s'informa ensuite du chemin 
pour l'Isle Maligne où il allait chercher de l'ouvrage 
et continua sa route sac au dos, comme il était 
arrivé. 

Cette ressemblance frappante avec André ne fut 
pas sans créer une commotion profonde au sein 
de la famille. Madame Lescault surtout ne cessait 
de s'énerver de cette visite. 

— Quelque chose est arrivé à André! ne cessait-
elle de répéter. C'est une apparition, bien sûr I II 
n'y a pas sur la terre deux êtres qui se ressemblent 
comme ces deux-là ! 

— Il a aussi les yeux bleus, dit Henriette. 
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— Es-tu bien certaine? répondit la mère un peu 
rassurée. 

— C'est vous-même qui avez remarqué qu'il 
avait les cheveux roux... puis, après tout, les 
fantômes n'apparaissent pas en plein jour.... 

— Et ne mangent pas non plus ! reprit son époux. 
— Tu as bien raison; mais comme j*ai eu peur! 
— Preuve évidente que ce n'est pas lui : Une 

mère n'a pas peur de son fils ! 
— Ah! oui. Si c'eût été lui il serait venu se jeter 

dans mes bras, après s'être agenouillé pour te 
demander pardon. 

— Oui, et je lui aurais pardonné, même si ce 
n'eût pas été déjà fait. Si un cœur de mère peut 
reconnaître son fils, celui du père n'est pas fait de 
pierre non plus. Va, Henriette, continua-t-il, prends 
bien soin de ta mère pendant que nous retourne­
rons au travail. 

L'écho des coups de hache dans le tronc des 
arbres qui tombaient l'un après l'autre témoignait 
que les cinq bûcherons s'étaient résolument remis 
à la tâche quotidienne, et «clairaient», «clairaient» 
toujours de la terre. 

XIV 

André achevait sa convalescence, quand les 
premiers rayons du soleil de mars commencè­
rent à réchauffer un peu l'atmosphère. L'hiver 
avait été des plus rigoureux, dans toute la 
région du Lac-Saint-Jean. Les travaux du barrage 
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se poursuivaient avec grande difficulté à cause du 
froid intense qui y régnait. On avait dû diminuer 
le personnel, qui ne pouvait résister à cette tem­
pérature glaciale. 

Avec le mois*"de mars cependant, les travaux 
recommencèrent avec une recrudescence d'opiniâ­
treté, de la part des ingénieurs, à vaincre les mille 
et une difficultés qui se présentaient sans cesse à 
la poursuite de leur tâche. 

De nouvelles fournées de travailleurs, toujours 
en majorité composées d'étrangers, arrivaient sans 
cesse. La plupart étaient à pied, a}'ant parcouru la 
distance de neuf milles qui sépare l'Isle Maligne du 
chemin de fer. 

De solides gaillards Canadiens, sortant du bois 
où ils avaient passé l'hiver dans les chantiers, 
vinrent offrir leurs bras. On les refusa impitoya­
blement, sous prétexte que les listes étaient rem­
plies. Ces bons Canadiens, qui ne demandaient 
qu'à travailler, ne pouvaient s'expliquer pourquoi 
on leur préférait des étrangers pour ce travail 
extra hasardeux, il est vrai, mais pour lequel ils 
se sentaient amplement qualifiés. 

Quelques-uns allèrent se plaindre à leurs dépu­
tés, mais sans succès. Les étrangers étaient maîtres 
dans leur pays, où ils n'avaient même pas le 
privilège de servir de bêles de somme. 

Le camp de construction était composé d'une 
suite de bâtisses d'un seul étage, construites de 
deux rangs de planches embouvetées, séparées 
par une épaisseur de papier goudronné afin de 

7 
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couper le vent et, en même temps, chasser la 
vermine. L'hôpital, les spacieuses salles à manger, 
les dortoirs qui servaient en même temps de salles 
de réunion, de même que les bureaux des officiers 
de la construction, étaient tous de même confec­
tion, à l'exception du Staff Home, résidence des 
officiers, qui était aménagée avec luxe et confort. 
Tout l'ensemble avait un air de propreté que la 
blancheur de la neige rendait presque attrayant. 

Le premier mars au matin, André partit pour le 
bureau de l'ingénieur Jennings afin de prendre la 
position que celui-ci lui avait promise. Il croisa 
en chemin un groupe de Polonais qui attendaient 
leur tour pour demander de l'ouvrage. Un du 
groupe, qui avait travaillé au barrage, le reconnut 
comme le sauveteur de Jack Brown. Il le salua 
d'un air aimable, et, ayant vivement raconté à ses 
compagnons l'acte de bravoure d'André, ceux-ci 
l'entourèrent pour le féliciter. André leur répondit 
dans leur langue, à leur grande surprise. Il les 
remercia de leurs félicitations, puis continua son 
chemin vers le bureau de l'ingénieur. 

Il frappa à la porte avec un certain serre­
ment de cœur. Quel accueil allait-il recevoir de 
Monsieur Jennings? Il y avait déjà quatre mois 
que l'événement s'était passé et il était peut-être 
las de le payer à rien faire. 

— Corne in! fut la réponse de l'ingénieur au 
timide coup de poing d'André. 

— Ah ! c'est vous, jeune homme, dit l'ingénieur 
en anglais. 
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— Oui, Monsieur, comme je me sens assez fort 
pour prendre l'ouvrage, je viens vous demander 
de vouloir bien donner suite à l'offre généreuse 
que vous m'avez faite. 

— Ètes-vous bien certain que vous êtes suffi­
samment rétabli ? 

— Je le crois, Monsieur Jennings. 
— Ne vous gênez pas, vous savez, si vous avez 

encore besoin de repos, je puis me passer de vous 
quelques jours de plus ; mais vôtre place vous 
attend. 

— Je suis prêt à essayer ; mais je ne sais si je 
vous donnerai satisfaction. 

— Soyez tranquille, je ne vous demanderai pas 
de conduire les travaux pour quelques jours 
encore, dit l'ingénieur en badinant. 

— Je ne m'y attendais pas non plus et d'ailleurs 
j 'y serais mal préparé... avec mon passé. 

— Qu'il ne soit plus question du passé, jeune 
homme. Ici c'est l'avenir qui compte. J'espère 
que la position que je vous offre vous sera 
agréable. 

— Comment pourrait-il en être autrement? Je 
suis venu à l'Isle Maligne dans l'intention de vous 
demander un scorpion et vous m'offrez un œuf, 
j 'aurais mauvaise grâce d'être mécontent. / 

— Je ne vous comprends pas très bien. 
— Je disais que j 'étais venu à l'Isle Maligne 

avec l'intention de faire du travail manuel et vous 
m'offrez une position de confiance, j ' a i double­
ment raison d'en être heureux. 
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— L'avenir me dira si vous la méritez. Pour le 
moment, je vous le répète, oubliez le passé et qu'il 
ne soit plus question de votre séjour au péniten­
cier. D'ailleurs, personne de mon personnel ne le 
sait et vous entrez ici sous ma protection. 

— Merci encore une fois, Monsieur Jennings, 
de votre inaltérable bonté à mon égard. 

L'ingénieur Jennings pressa un boulon de son­
nerie électrique et le chef du bureau se présenta 
bientôt devant lui. 

— Je vous présente, dit-il, Monsieur André 
Selcault, qui sera désormais sous vos ordres. Je 
vous le recommande fortement; il entre au service 
de la Compagnie sous ma protection personnelle, 
et je compte sur vous pour l'initier à l'ouvrage du 
bureau. Vous l'emploierez d'abord à la comptabi­
lité. Vous lui confierez les valeurs et il fera les „ 
transactions bancaires. Good hick, young man, 
ajouta-t-il en serrant la main d'André. Désormais 
vous aurez affaire à Monsieur Jarvis et c'est de 
lui que vous recevrez vos ordres. 

Le chef du bureau, d'une allure sévère, le 
conduisit à un pupitre libre, dans le grand bureau 
de la comptabilité. 

— Voici votre pupitre, dit-il. Celui qui vous 
a précédé est au pénitencier pour défalcation. 
J'espère que vous ne mériterez pas le même 
sort ! 

Voilà, pour le moins, un avertissement sonore, 
se dit André à lui-même, puis répondant à son 
nouveau chef : 
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—- J'espère, Monsieur, être digne de la confiance 
que M. Jennings m'a témoignée. 

— Monsieur Jennings, reprit le chef avec son 
flegme américain, est trop confiant; il s'émeut au 
moindre acte de bravoure et peut tout donner. 
Je ne suis pas aussi mou, moi, et je ne confonds 
pas la bravoure avec l'honnêteté 1 

— Ni moi non plus; mais on peut avoir les 
deux, ne vous en déplaise, Monsieur Jarvis. 

— Je le veux bien. D'ailleurs Monsieur Jennings 
en prend la responsabilité; mais j 'ai l'habitude 
d'avoir l'œil ouvert. 

— Je vous remercie de l'avertissement, mais je 
n'en avais pas besoin; j 'ai déjà reçu une leçon 
qui, j 'en suis sûr, me profitera. 

— Mais vous parlez très bien l'anglais. Vous 
êtes Canadien-Français ? Où avez-vous appris 
notre langue? dit le chef radouci. 

— Dans un collège des Frères. 
— Ces hommes qui portent une robe, comme 

j 'en ai vu à Québec? Vous savez, aux Etats-Unis, 
nous ne croyons pas à ces folies-là. 

— Si je ne me trompe, vous ne croyez pas à 
grand' chose au-delà du quarante-cinquième. 

— Nous croyons au progrès et à l'argent, cela nous 
suffit. Mais il est dix heures, la banque doit être 
ouverte; voici une procuration. Vous apporterez 
cinquante mille dollars pour la paye de demain. 

— Je suppose que vous avez l'habitude de faire 
accompagner celui qui transporte de telles valeurs, 
dit André un peu nerveusement. 
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— Ah 1 ah I répondit narquoisement le chef du 
bureau. Le montant vous fait-il peur ? Voici pour 
un million de piastres d'obligations que vous 
déposerez en garantie pour les avances dont nous 
avons besoin I Comme vous êtes un peu nerveux, 
cependant, je vais vous faire accompagner. Peter ! 
dit-il au gardien, accompany the kid to the bank, 
he is shg ! 

— Ho! ho! ho! répondit en riant le gros amé­
ricain, d'un ton comme s'il fût habitué à manier 
des millions : Les Canadiens-Français ont peur 
des gros magots, c'est peut-être pourquoi ils sont 
restés pauvres I 

Ils partirent tous les deux, sans qu'André daignât 
répondre aux quolibets de son compagnon. 

XV 

Aussitôt après leur départ, l'ingénieur entra en 
colère dans le bureau de la comptabilité. 

— Monsieur Jarvis 1 dit-il, j 'ai entendu toute la 
conversation qui vient d'avoir lieu entre vous et 
le jeune homme que je vous ai confié. Je n'ai pas 
l'habitude d'écouter aux portes, mais vous aviez 
laissé la vôtre ouverte; je ne tolérerai pas de 
quolibets désobligeants àx l'égard de ce jeune 
homme; tenez-vous-le pour dit ! 

L'ingénieur referma la porte avec fracas, sans 
attendre les explications de son chef de bureau. 
Monsieur Jennings était cependant un peu nerveux 
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au sujet d'André. Sans douter de son honnêteté, 
c'était peut-être une tentation trop forte pour un 
jeune homme de son âge, que de lui confier de si 
grosses sommes. Il ne dit rien à personne, se 
coiffa de son casque de montagne, endossa son 
« chat sauvage », et les suivit de loin. 

A peine André et le gardien avaient-ils franchi un 
demi-mille, que deux hommes masqués sortirent 
du taillis qui longe la route de l'Isle Maligne à 
Saint-Joseph-d'Alma et suivirent de près les deux 
compagnons de route. A un tournant du chemin, 
un des individus qui marchait sur la pointe des 
pieds s'empara du sac de cuir dans lequel étaient 
contenues les valeurs, pendant que l'autre saisit 
le gros gardien par derrière et le renversa par 
terre. 

André saisit d'un coup d'œil toute la situation 
et le pénitencier Saint-Vincent-de-Paul se dressa 
tout à coup devant lui en fantôme. C'était sa pre­
mière chance de se servir des tours de la « savate » 
française, qu'il avait appris, et jK-if comme 
l'éclair1*! frappa de ses deux bottes son agresseur 
en pleine figure. Celui-ci tomba inerte sur la 
neige, (saignant comme un bœui'?| Comme l'autre 
allait à son secours, un coup de botte du pied 
gauche l'envoya rouler par terre à son tour. Pour 
être sûr de ne pas les échapper, il les ficela l'un à 
l'autre en attendant d'aller chercher du secours. 

Allait-il rebrousser chemin après ce contre­
temps ? Non, Monsieur Jarvis lui avait confié des 
valeurs pour la banque; il les livrerait d'abord, 
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puis rapporterait les cinquante mille dollars pour 
la paye, sans quoi on pourrait le réprimander. 
Une heure de retard retarderait la paye d'autant 
et il n'en prendrait pas la responsabilité. 

Monsieur Jennings, qui applaudissait de loin à 
cette scène épique, continua de suivre le couple 
pendant quelques instants, puis rebroussa chemin. 
Le gros gardien s'en allait en se tenant la tête, 
pour réprimer la douleur que lui avait causée le 
coup de massue du bandit. André hâtait le pas 
pour n'être pas en retard. 

Le chef du bureau avait reçu un téléphone du 
gérant de la banque l'avertissant que les valeurs 
n'étaient pas encore arrivées. Il alla pour en pré­
venir l'ingénieur, mais on lui apprit que, contrai­
rement à son habitude, il était allé faire une 
marche. La cloche du téléphone le rappela à 
son bureau. 

— Allo ! Allô I Monsieur Jarvis? C'est le gérant 
de la Banque. 

— Oui, oui. 
— Votre commis est arrivé avec les valeurs. Il 

était en retard, ayant été attaqué en route par des 
bandits ! Je l'envoie reconduire en voiture sous la 
garde d'un homme de police. 

— Très bien ! Puis se parlant à lui-même, en 
remettant l'acoustique à sa place : Ça commence 
bien! Une prétendue attaque... le premier matin.... 
Si ça ne finit pas comme je l'ai prévu? Et Monsieur 
Jennings qui n'est pas là ! C'est lui qui va être 
édifié de son protégé 1 
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Comme il prononçait ces derniers mots, l'ingé­
nieur entra dans son bureau. 

— Ah ! Je suis heureux de votre retour ! 
— Et qu'y a-t-il? reprit froidement Monsieur 

Jennings. 
— Il y a que ce jeune Canadien-Français que 

vous m'avez donné comme homme de confiance, 
commence bien.... Si ça ne finit pas comme je m'y 
attendais ! 

— Et à quoi vous attendiez-vous ? Vous avez 
l'air tout nerveux ; ce n'est pourtant pas votre 
habitude. 

— Il y a de quoi 1 Selcault prétend avoir été 
attaqué par des bandits ! 

— Il n'était pas seul; d'ailleurs, si ce n'est pas 
vrai, le gardien l'accompagne, il nous dira la 
vérité 1 

— Mais ils pourraient bien être complices ! 
— Mais! il y a toujours le maisl Jusqu'à preuve 

du contraire, je continuerai ma confiance à ce 
jeune homme. Les voici qui arrivent en voiture. 

— Vous avez fait un bon voyage ? dit le chef de 
bureau en apercevant les deux compagnons. 

— Veuillez d'abord compter ces valeurs, dit 
André en guise de réponse. 

Ce fut le vieux gardien qui se chargea d'appren­
dre la nouvelle. 

— Je vous assure que nous en avons subi une 
attaque 1 

— Oui? répondit l'ingénieur d'un air simulant 
l'étonnement. 
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— Et je vous assure que ça ne m'a pas pris de 
temps à leur faire leur biscuit, à ces mécréants. 
Puis il raconta avec force détails sa version de 
l'attaque. 

— Si je n'avais pas été là, je ne sais pas ce qui 
serait arrivé au petit « Frenchman », dit-il comme 
conclusion. 

— Un petit « Frenchman » de six pieds sait 
quelquefois se défendre, répliqua toujours froid 
M. Jennings. Quant à moi, je n'aimerais pas à le 
rencontrer dans une lutte de « Savate 1 » 

— « Savate », What is that ? 
— C'est un petit coup de pied qui ressemble un 

peu au coup de pied de l'âne. Vous connaissez ça 
le coup de pied de l'âne ? 

— Non ! 
— Vous le pratiquez pourtant bien. 
— Oh ! o h ! ça doit être ça, reprit le gardien 

entre ses dents. Vous a-t-il déjà donné une exhibi­
tion de cet art ? 

— Oui, je l'ai déjà vu à l'œuvre ! 
— J'aimerais bien à voir ça, dit le vieux gardien, 

devenant familier. 
— Quelquefois ça se fait si vite, qu'on n'a pas 

le temps de voir 1 
— Aurait-il deviné ce qui s'est passé ? se dit le 

gardien en face du sang-froid de son maître. 
André vint donner des explications à l'ingénieur 

sur l'ordre du chef de bureau, qui ne s'était pas 
gêné pour lui dire qu'il n'ajoutait pas foi à la 
prétendue attaque. 
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— Comme Monsieur Jarvis a l'air de ne pas me 
croire, Monsieur Jennings, je ne vois pas comment 
je, puis continuer à travailler ici, dit tristement 
Aritké à la fin de son récit de l'incident. 

— Si Monsieur Jarvis ne vous croit pas, je vous 
crois, moi ! Cela vous suffit-il? 

— Vous êtes vraiment bon, Monsieur Jennings, 
et je ne saurais trop vous remercier de la confiance 
que vous me témoignez. 

— Je vous ai vu à l'œuvre, jeune homme ! Un 
homme qui risque sa vie pour son semblable n'est 
pas malhonnête. Retournez à votre travail et soyez 
bien tranquille. 

L'ingénieur ne révéla pas à André qu'il avait été 
témoin de sa lutte avec les bandits, ni ne laissa-t-il 
savoir à son chef de bureau ce qu'il avait vu de 
ses propres yeux. 

XVI 

L A D E B A C L E 

Un mois s'écoula sans qu'aucun incident fâcheux 
ne se produise. André fréquentait souvent l'hôpital 
d'urgence et semblait très intéressé à la petite 
infirmière, qui le payait bien de retour. 

Les roches parlent, au Lac-Saint-Jean, comme 
partout ailleurs. Le nouvel exploit d'André fut 
connu de tous, même avant l'enquête et le procès 
qui conduisit les deux bandits au pénitencier. 
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Le soleil d'avril ayant commencé son œuvre, la 
débâcle avait eu lieu sur les petits cours d'eau. 
On attendait encore celle du Saguenay, qui était 
en retard. Un beau dimanche après midi, alors 
que le travail infernal se poursuivait comme 
d'habitude, André rendit visite à la garde-malade 
qui, elle non plus, ne chômait pas le dimanche. 
La conversation roula sur le sermon du curé qui 
avait pris pour thème, le matin môme, ces paroles 
de la Bible, tirées de l'Exode : On travaillera six 
jours; mais le septième jour sera un repos complet 
consacré à Jéhovah. Quiconque travaillera le jour 
du sabbat sera puni de mort !... 

Tout à coup, un bruit sinistre se fit entendre 
dans la direction de la chute. Les lamentations 
des pauvres ouvriers qui se trouvèrent prisonniers 
sur un petit îlot furent bientôt couvertes par le 
fracas qui se dégageait d'un amoncellement de 
glace en face des travaux en cours. Cette catastro­
phe, que l'on redoutait depuis le barrage du côté 
est de l'Isle, était enfin arrivée. Une nuit chaude 
et pluvieuse suivie d'une journée ensoleillée avait 
déchaîné les éléments destructeurs. Le torrent 
impétueux charroyait des morceaux de glace 
immenses qui formèrent un barrage solide quel­
ques arpents plus bas. Boites par dessus boîtes de 
dynamite furent jetées sur l'amoncellement mena­
çant; mais lesmultiples explosions n'eurent aucun 
effet. L'eau commença à envahir les forges. Les 
feux s'éteignirent et déjà l'obscurité régnait sur 
les lieux, quand, tout à coup, au milieu d'un 
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bruit épouvantable, le barrage de glace céda, 
entraînant tout après lui dans le torrent impétueux. 
Combien de vies humaines périrent dans cette 
hécatombe? Dieu seul, vengeur de son jour pro­
fané, le sait. 

Le lendemain, quand le jour pointa à l'horizon, 
l'ingénieur Jennings était sur les lieux, attendant 
pour voir l'étendue du désastre. Il fut tout sur­
pris de voir André à ses côtés qui, lui aussi, 
était anxieux de voir les dégâts causés par la 
débâcle. 

— Est-ce vrai, lui dit l'ingénieur, que le curé a 
prêché contre nous hier? 

— Je ne saurais dire qu'il a prêché contre vous; 
mais je sais qu'il a prêché contre la violation du 
dimanche et que, citant les paroles de l'Exode, il 
a dit : Celui qui travaillera le jour du sabbat sera 
puni de mort. 

— Ma foi, si j 'étais superstitieux je croirais qu'il 
l'a souhaité..., mais heureusement je n'ai pas de 
ces faiblesses, s'empressa-t-il d'ajouter. 

— Pour moi qui ai la foi, répondit André, j ' y 
vois la main de Dieu ! 

— Croyez-vous que Dieu s'occupe de ces misè­
res et qu'il ait fait fondre la neige cet avant midi 
pour donner raison au curé d'Alma ? 

— Je n'affirme rien, mais je sais que Dieu punit 
souvent les hommes par où ils ont péché. 

— Ce sont des histoires pour les vieilles fem­
mes, ça. Un homme ne se laisse pas influencer 
avec ces balivernes. 
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— P l u s g rand que v o u s s 'est t r o m p é , Monsieur 
Jenn ings . Napoléon n'avait-i l pas posé a u pape 
Pie VII cette quest ion provocatr ice : Les a rmes 
tomberont-e l les des m a i n s de mes so lda t s ? A qui 
la campagne de Russie a-t-elle d o n n é ra i son , au 
Pape ou à l ' E m p e r e u r ? 

— Je crois , en effet, que la c h a n c e n 'a pas 
toujours servi Napoléon. 

— E h bien ! moi j e crois que c 'étai t le châ t i ­
ment de Dieu ! 

— Et vous en concluez que c'est Dieu qu i a fait 
arriver la débâcle un d i m a n c h e , p o u r n o u s pun i r . 

— Je ne juge personne , Monsieur J e n n i n g s , je 
me contente de constater . . . et de regre t ter . 

— Eh b ien ! continua-t- i l , nous en s e rons qui t tes 
pour r épa re r les dommages . Nous m e t t r o n s une 
équipe de nui t pour r épa re r les dégâts d ' abord , et 
pour r ep rendre le temps p e r d u ensui te . Il faut que 
dans un mois rien ne para i s se lors de la vis i te des 
directeurs . 

L ' ingénieur et André pa r t i r en t e n s e m b l e pour 
a l ler p rendre leur dé jeuner a u Staff House. Mon­
sieur J e n n i n g s , songeur, ne di t un seul m o t tout 
le long d u trajet et, en r en t r an t à leur logement , il 
ne proféra qu 'une seule parole , s a n s a ig reur : 
Bad Luckl 

Le lendemain , les j o u r n a u x d u C a n a d a tout 
entier publ ia ien t la t r i s te nouvelle de la m o r t de 
centaines d 'ouvriers et d e s per tes matér ie l les 
d 'une va leur d 'au delà d 'un mil l ion d e dol lars . 
Heureusement pour les Canad iens , ce t te fois, peu 
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des leurs furent noyés. Ce furent ces pauvres 
infortunés de Polonais qui payèrent le tribut à 
Dieu. 

f — Pauvres «Pollocks! » a dû dire la maîtresse 
de pension de Saint-Joseph-d'Alma. Encore eux 
qui paient pour les Américains ! Ce sont bien 
toujours les bons qui paient pour les méchants, 
a-t-elle dû ajouter. 

XVII 

L'ingénieur Jennings se mit à l'œuvre immédia­
tement pour réparer les dégâts. Le génie qui avait 
présidé aux préliminaires du barrage ne se laissa 
pas décourager par ce contretemps et sa belle 
humeur n'en souffrit pas. Les travaux mar­
chèrent jour et nuit et un mois à peine suffit 
à déblayer le terrain. Les forges remplacées cra­
chaient de nouveau leur fumée noire, pendant 
que les enclumes résonnaient sous les coups 
cadencés des marteaux, frappant l'acier rougi qui 
se transformait en perforateurs ou autres outils 
nécessaires à l'entreprise. 

Les cadavres des noyés, repêchés, furent enterrés 
tout près, dans un petit cimetière improvisé. Une 
humble croix de bois noir, portant le nom des 
victimes connues, fut placée en tête de chaque 
fosse pour marquer l'oubli suprême sous le 
symbole du sacrifice 1 
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Quand les directeurs de la Compagnie de 
construction arrivèrent, Monsieur Jennings les 
reçut avec le large sourire qui illuminait sa figure 
franche, chaque fois qu'ils venaient visiter les 
travaux. 

L'ingénieur était à expliquer aux. directeurs les 
dommages causés par la débâcle, quand on entendit 
tout à coup une vive clameur monter du gouffre où 
étaient les ouvriers. Cinq cents hommes armés de 
pics et de pelles menaçaient la vie du contremaître. 

L'ingénieur en second escalada la falaise pour 
venir avertir l'ingénieur de ce qui se passait. 
Celui-ci se précipita vers le lieu du désordre pour 
essayer de faire entendre raison aux émeutiers. 
En dépit de ses efforts, les vociférations de ces 
pauvres mercenaires s'accentuaient. Ils mena­
çaient maintenant l'ingénieur lui-même, qui dut 
se réfugier dans son bureau avec les directeurs. 
Pâle de colère devant ce scandale qui éclatait à 
un moment si inopportun, il saisit le revolver qui 
était sur le bureau du comptable, et partit pour 
sortir, quand celui-ci l'interrogea. 

— Qu'y a-t-il donc? dit-i l , n'ayant rien entendu 
des clameurs venant du dehors. 

— II y a..., il y a..., que je vais de ce pas flam­
ber la cervelle à ces brutes qui choisissent un 
aussi mauvais moment pour créer du trouble et 
ruiner ma réputation. Ils mourront ou j e mourrai 
moi-même. 

Jarvis se contenta de sourire, heureux des diffi­
cultés auxquelles son maître était en butte. 



— 113 -

— Go to it, dit-il entre ses dents en tournant le 
dos à son chef. 

— Pardon, dit André d'un air plus sympathi­
que, si vous permettez j'essaierai bien de les 
calmer. 

— Vous ne savez pas ce que vous dites, répondit 
sèchement l'ingénieur en le regardant fixement 
dans les yeux, comme un homme qui perd tout à 
coup la raison. Croyez-vous que vous réussirez 
où j 'ai failli? 

— Sans trop présumer de mes forces, je puis 
toujours essayer, répondit André sans paraître du 
tout impressionné. 

Des coups violents retentirent dans la porte du 
bureau de l'ingénieur. La meute avait gravi les 
escaliers, brisant tout sur son passage, et menaçait 
maintenant Monsieur Jennings dans son bureau. 
Sans attendre de réponse, André se précipita à 
l'extérieur et s'adressa en polonais aux émeu-
tiers. 

— Camarades ! dit-il, ce n'est pas ainsi qu'on 
s'y prend pour faire redresser ses torts; la violence 
est mauvaise plaideuse.... 

Cinq minutes s'étaient à peine écoulées depuis 
qu'André avait commencé à les haranguer que les 
applaudissements marquaient l'approbation des 
paroles de paix qu'il leur adressait. L'acte de 
bravoure du jeune comptable était encore présent 
à la mémoire des ouvriers qui avaient été témoins 
du repêchage de Jack Brown, leur compagnon de 
travail. 

8 
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— Expliquez vos griefs paisiblement, dit André 
en manière de péroraison. Monsieur Jennings est 
le plus sympathique et le plus juste des hommes. 
Je serai votre interprète auprès de lui. Retournez 
immédiatement au travail et demain l'ingénieur 
recevra toute délégation que vous voudrez bien 
lui envoyer. 

Après une dernière démonstration de sympathie 
à André, les ouvriers retournèrent à l'ouvrage. 

— Rendez-moi mon revolver, dit tout simple­
ment André à l'ingénieur en rentrant. 

Celui-ci le lui remit d'un geste nonchalant et 
resta longtemps silencieux après que le jeune 
comptable fut retourné à son pupitre. 

— Quel est ce jeune homme qui a une si grande 
influence sur ces étrangers? demanda Monsieur 
Hugh Drassel, un des directeurs. 

Monsieur Jennings parla tout bas aux directeurs 
et finalement interpella André. 

— Selcault, venez ici, dit-il en ouvrant la porte; 
puis continuant à brûle-pourpoint : Où avez-vous 
appris le polonais? 

— Mais avec les Polonais sans doute, répondit 
André presque moqueur. 

— Vous fréquentez les ouvriers? 
— Non, Monsieur. 
— Alors expliquez-vous, où l'avez-vous appris ? 
— Pendant ma convalescence à l'hôpital d'ur­

gence. Vous savez, j ' y ai passé plusieurs mois. 
Pour me récréer, Mademoiselle Poisson, l'infir­
mière, qui le parle très bien, me l'a appris un peu 
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et ensuite j 'ai continué avec les Polonais qui 
étaient à l'hôpital. 

— Ces Canadiens-Français ont la facilité des 
langues, dit l'ingénieur se tournant du côté des 
directeurs. Et qu'avez-vous dit à ces enragés pour 
qu'ils se soient si vite calmés ? 

— Je leur ai dit qu'il y avait certainement un 
malentendu; que vous étiez un homme juste et 
droit ; que leurs réclamations seraient examinées 
avant d'être rejetées. J'ai même fixé une entrevue 
avec vous pour demain matin. Ils enverront une 
délégation de trois seulement, et je leur ai promis 
que vous la recevriez. 

— Vous prenez du galon, jeune homme ! 
— Ça peut être parfois prudent d'en prendre, 

pour éviter à d'autres de perdre les leurs. 
~ Vous avez raison, Selcault, et je vous félicite ; 

mais pourquoi n'ont-ils pas voulu m'écouter 
quand je leur ai parlé ? 

— Parbleu ! vous leur avez parlé anglais et ils 
n'y ont compris goutte. Ils ont cru que vous 
vouliez les régenter et ils n'étaient pas disposés à 
recevoir des reproches quand ils en avaient à vous 
faire. 

— Vous réglerez vous-même le différend ; c'est 
vous qui les recevrez demain matin ; je vous donne 
carte blanche. 

— Mais.... 
— Il n'y a pas de mais I je pars ce soir pour 

New-York, vous dirigerez les travaux sous la 
direction du second ingénieur jusqu'à mon retour. 
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Le lendemain matin la délégation fut reçue par 
André. Après avoir entendu leurs griefs, on 
en vint à un arrangement satisfaisant aux deux 
parties. 

Au retour de l'ingénieur de New-York, tout était 
rentré dans l'ordre et les travaux se poursuivaient 
avec entrain. Celui-ci n'en fit pas moins mander 
André auprès de lui. 

— Quels étaient les griefs des travailleurs? 
demanda Monsieur Jennings sans emphase. 

— Leurs griefs n'étaient pas très graves. Vu les 
nombreux accidents auxquels ils sont constam­
ment exposés, ils ont demandé deux hommes de 
garde, des leurs, qui ne seraient pas astreints 
au travail régulier, pour les avertir en cas de 
danger. 

— Ah ! je croyais qu'il s'agissait du travail du 
dimanche. Peut-être, me suis-je dit, le curé leur 
aura monté la tête ! 

— En ce cas, Monsieur Jennings, s'il se fût agi 
d'une question de principe, ils m'auraient trouvé 
de leur côté I 

— Vous m'amusez toujours, vous, avec vos 
principes I Mais là n'est pas la question : avez-vous 
accordé ce qu'ils demandaient? 

— Certainement! Je n'aurais pas voulu. . . . 
— Je ne vous demande pas d'explication ! Sont-

ils satisfaits? 
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— Parfaitement! 
— C'est pour cette bagatelle qu'ils ont fait tout 

ce bruit? Pourquoi ne me l'ont-ils pas demandé 
plus tôt? 

— Ils se sont plusieurs fois adressés au contre­
maître, qui les a toujours repoussés brutalement. 
C'est à la suite de deux nouvelles noyades qu'ils 
se sont soulevés. L'émeute a éclaté après un nou­
veau refus de se rendre à leur légitime demande. 

— Quelle stupidité de la part de Murphy, j 'a i 
bonne envie de le congédier. 

— Il croyait sans doute bien faire. 
— Vous êtes indulgent, Selcault ! 
— Il vaut souvent mieux pardonner que de 

châtier, quand l'intention n'est pas mauvaise. 
— Mauvaise? Peut-être que non. Stupide? Oui ! 

Sur votre conseil, cependant, je lui donne une 
autre chance; mais qu'il se tienne pour averti. 
Quant à vous, Selcault, vous m'avez empêché de 
commettre la bêtise de ma vie. Je vous accorde 
une augmentation de cinquante dollars par 
mois. 

— Je vous remercie, Monsieur Jennings ; mais 
mon salaire sera plus élevé que celui de Jarvis ; il 
ne sera pas content ! 

— Si je «'avais eu que la tête de Jarvis à mon 
service, mes mains seraient teintes de sang, ou 
j 'aurais succombé sous leurs coups ! Qu'il se 
contente du salaire qu'il mérite ! 

La bonté naturelle d'André le faisait s'apitoyer 
sur le sort de celui qui cependant avait essayé de 



- 118 -

le couler, dès les premiers jours de son entrée 
au service de la Compagnie de construction. Il 
retourna à son poste sans rien dire a Jarvis, de 
peur de lui faire de la peine. 

XIX 

LA FAMILLE DRASSEL 

Hugh Drassel, multimillionnaire, propriétaire 
des plus grandes pulperies du Lac-Saint-Jean et 
du Saguenay, était marié à une Canadienne-Fran­
çaise. Ecossais, catholique de naissance, il s'était 
épris de Victoria Dumesnil, fille d'un riche mar­
chand de la région, et l'avait épousée peu de 
temps après son arrivée au Canada. 

Monsieur Drassel n'était pas riche, quand il 
débarqua au pays. Ayant quelques économies, il 
s'était lancé dans le commerce du bois à papier. 
D'heureuses spéculations lui procurèrent bientôt 
une fortune enviable, qui ne fit que s'accroître 
d'année en année. Il avait déjà atteint l'aisance 
quand il épousa Mademoiselle Dumesnil, réputée 
la plus belle aspirante de la petite ville de Chicou-
timi. De ce mariage naquit Agathe, fille unique, 
au grand regret de Monsieur Drassel, qui aurait 
bien aussi désiré un fils. 

Malgré leur richesse qui était devenue opulente 
avec les années, les Drassel n'en menaient pas 
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moins une vie assez modeste, pour des gens de leur 
condition. 

A l'âge de dix ans, Agathe avait été confiée aux 
Dames de la Présentation de Marie, à Coaticook, 
pour y poursuivre ses éludes et parfaire son édu­
cation. Pourquoi Monsieur Drassel avait-il choisi 
la perle des Cantons de l'Est pour y envoyer sa 
fille? Madame Drassel s'y était d'abord opposée, 
disant que c'était trop loin de Chicoutimi ; mais 
Monsieur Drassel était resté inflexible. Ecossais 
de sang, il tenait sans doute à ce que sa fille 
apprît l'anglais en même temps que le français, et 
même qu'elle l'apprît à la perfection. En plus, 
le couvent de Coaticook offrait toutes les garan­
ties d'hygiène possibles, étant situé dans une 
petite ville où tout respire la propreté, où l'on 
jouit de tout le confort moderne. 

Agathe n'avait peut-être pas hérité de la beauté 
remarquable de sa mère, mais elle avait de plus 
belles qualités. Sa bonté, ses bonnes manières, sa 
jovialité et son étonnante humilité étaient remar­
quables. 

Au Pensionnat de la Présentation, à Coaticook, 
elle ne faisait jamais parade de ses richesses, et 
rien ne pouvait laisser croire qu'elle fût fille de 
millionnaire. Seule sa générosité envers ses compa­
gnes moins fortunées aurait pu laisser soupçonner 
de l'aisance chez ses parents. 

Une chevelure dorée, abondante, encadrait une 
figure qui respirait la bonté et une vive intelligence, 
sans rien de plus remarquable. Ses études finies, 
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comme toutes les jeunes filles, elle retournait 
heureuse à la maison paternelle. 

«The Mansion », la belle résidence des Drassel, 
dressait ses deux élégantes tours dans les flancs 
du rocher escarpé qui borde le Saguenay, à quel­
que distance de Chicoutimi. Le personnel de la 
maison était débordant d'activité ce soir du 
28 juin où l'on attendait le retour d'Agathe. 
Contrairement à ses habitudes, Monsieur Drassel 
commandait nerveusement aux serviteurs. Doué 
d'un tempérament froid, il donnait l'aspect d'un 
homme d'une sévérité extrême à l'usine. A la 
maison il était le plus débonnaire des hommes : 
bon papa, bon époux. 

La maîtresse de la maison, quoique hautaine de 
sa nature, subissait l'influence de son mari. Elle 
semblait oublier et faire oublier aux autres 
l'immensité de leur fortune. Un peu fermés tous 
les deux, ils recevaient très peu de visiteurs. 
Madame Drassel se prêtait bien une fois ou deux 
par année à des réunions mondaines où elle ne 
manquait pas de briller par sa beauté qui sem­
blait éternelle. A quarante ans, elle n'avait pas 
encore eu recours à cette « beauté emprun­
tée » qui « répare des ans l'irréparable outrage ». 
Le calme du foyer lui avait été, de ce côté, 
salutaire. 

Tous les serviteurs étaient sur pied en atten­
dant l'arrivée d'Agathe : la bonne Agathe, comme 
l'avaient surnommée ses compagnes de pension­
nat. « The Mansion » était éclairée à giorno. Le 
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chauffeur était depuis huit heures à la porte, 
attendant le signal d'aller à la rencontre du train 
qui n'entrait en gare de Chicoutimi qu'à neuf 
heures. 

A peine le train fut-il entré que Monsieur et 
Madame Drassel nerveux se rencontrèrent sur le 
portique de la porte cochère. 

— Et que fais-tu ici ? demanda un peu gêné 
Monsieur Drassel à son épouse. 

— Peut-être ce que tu fais toi-même, répondit 
en riant Madame Drassel. 

— En effet, dit-il, je crois que nous nous devi­
nons tous les deux. Vois-tu, c'est une époque, 
dans la vie d'une jeune fille, que sa graduation. 
Nous aurions dû nous rendre à Coaticook pour la 
circonstance ! 

— Il est trop tard pour le regretter, Hugh ! 
D'ailleurs il vaut mieux qu'il en soit ainsi. Elle a 
dû en éprouver une petite contrariété : ça l'habi­
tuera aux épreuves de la vie. Elle a vu elle-même 
à son transport et, tu sais, c'est commode de 
savoir se débrouiller dans la vie. 

— Ah ! ce n'est pas que j 'aie des inquiétudes sur 
son avenir; j 'y ai pourvu. J'ai confié à une compa­
gnie de fiducie une somme suffisante pour assurer 
son confort. 

— Ohl Oh! Tu ne m'avais pas dit? De combien 
la dotes-lu? 

— Dix millions de dollars... et naturellement... 
quand nous serons disparus tous les deux, elle 
héritera de la fortune. 
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— Et les usines? reprit tristement Madame 
Drassel. Quel dommage que nous n'ayons pas un 
fils! 

— Ce que j'ai toujours déploré ; mais à défaut 
d'un fils il peut y avoir un gendre. 

— Et le nom? questionna plaisamment Madame 
Drassel. 

— Voilà ! Mais que veux-tu, on ne refait pas le 
passé, et le temps passe si vite ! Il y a à peine 
vingt ans que j'ai commencé à édifier cette fortune, 
et déjà la question se pose : A qui la léguerai-je? 

— Mais ne te presse pas ! Tu as encore qua­
rante ans devant toi ! Tu mènes une vie régulière. 
Il est vrai que tu te surmènes un peu, mais plus 
tard, peut-être plus tôt que tu ne le penses, tu 
pourras te reposer sur ton gendre et te la couler 
un peu plus douce. 

— Oui, un fils à papa peut-être, dit mélancoli­
quement Monsieur Drassel, c'est ça qui repose un 
homme ! 

— Agathe pourra choisir ! 
— C'est bien cela ! Agathe choisira : mais qui 

choisira-t-elle? Dans notre état de fortune elle ne 
peut pas marier le premier venu. Tiens, sais-tu 
que je préférerais pour Agathe un homme que 
j'aurais formé moi-même à l'usine ; un jeune 
homme sobre, intelligent, que je pourrais intéres­
ser ; c'est l'idéal qui me conviendrait. 

— Les jeunes gens, forcés par nécessité de tra­
vailler et qui auraient les qualités nécessaires 
pour épouser Agathe, sont assez rares, je crois ! 
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— En effet, je n'en connais guère qui lui 
conviendraient, et encore faudra-t-il qu'il soit 
catholique. Mais voici l'auto qui gravit la côte. 
Entrons, pour n'avoir pas l'air de deux amoureux 
en train de se conter fleurette. 

Avant que le dialogue prît fin, la limousine était 
déjà à la porte cochère. D'un bond Monsieur 
Drassel se précipita vers l'auto et ouvrit lui-même 
la porte. Agathe se précipita dans ses bras grands 
ouverts pour la recevoir. 

— Où est maman ? dit Agathe en se dégageant 
des bras de son père. 

— Mais tu ne la vois pas? Elle est à mes côtés. 
— Oh ! pardon, maman, je ne vous avais pas 

vue. 
Une accolade en règle s'en suivit et elle entra 

dans la maison accrochée au cou de son père et 
de sa mère pendant qu'un serviteur s'occupait, en 
turlurettant, à rentrer les bagages. 

— Bonjour, Arthur, dit aimablement Agathe au 
serviteur. 

— Bonjour, Mamzelle Agathe, répondit-il gaie­
ment, flatté de cette délicate attention. 

— Ah ! comme on est bien chez nous, dit-elle 
en se jetant dans un grand fauteuil. C'est plus 
confortable que les bancs de l'école. 

Monsieur et Madame Drassel étaient comme des 
enfants en présence de cette grande jeune fille de 
dix-neuf ans, aimante, distinguée et sans affecta­
tion. Agathe possédait cette distinction naturelle 
aux enfants qui ne sont pas gâtés par les richesses, 
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quoiqu'elle fût peut-être la plus riche héritière de 
la région. Elle fit le tour de leur spacieuse 
demeure pour se familiariser de nouveau avec les 
choses dont elle avait été privée pendant ses 
études. Elle touchait un à un les objets qui lui 
rappelaient les meilleurs souvenirs. Elle retourna 
ensuite s'asseoir près de ses parents pour leur 
raconter les événements de sa dernière année de 
pensionnat. Monsieur Drassel parut heureux des 
réponses en parfait anglais aux-queslions qu'il lui 
posa dans sa langue maternelle. 

Le grand manufacturier était très large en fait 
de nationalité. Il avait épousé une Canadienne-
Française et s'adressait toujours à elle en français, 
qu'il parlait avec un léger accent étranger ; blood 
is thicker than water, comme disent les Britanni­
ques, et Monsieur Drassel n'avait pas échappé à 
la règle ; c'est pourquoi les réponses spontanées 
d'Agathe en anglais lui avaient fait énormément 
plaisir. 

Ils causaient avec animation de choses et autres 
quand, à une heure assez tardive, Monsieur Dras­
sel était appelé au téléphone de longue distance 
pour une affaire importante. 

— On doit ignorer l'arrivée d'Agathe, dit tout 
simplement le millionnaire bon papa, car on ne 
me dérangerait pas à cette heure avancée 1 

— Allo ! dit Monsieur Drassel d'une voix grave. 
— Allo ! répondit une voix plus douce. C'est 

William Jennings. Excusez-moi de vous déran­
ger, mais j 'ai cru qu'à titre d'un des principaux 
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actionnaires du barrage vous seriez intéressé à 
savoir que les travaux sont terminés. Nous 
sommes à liquider le personnel (si je puis me 
servir de cette expression), et comme j'ai entendu 
dire que vous étiez à la recherche d'un comptable-
expert, j ' en ai un à vous offrir. 

— Oh ! oui, Jarvis, je suppose ? 
— Non, c'est un nommé Selcault, un jeune 

Canadien-Français qui nous a rendu de grands 
services. Vous vous rappelez sans doute l'émeute 
qu'il a enrayée peu de temps après les dommages 
causés par la débâcle. 

— Oui, oui, je m'en souviens. Quel salaire 
commande-t-il chez vous ? 

— Trois mille six cents. 
— Je lui en donnerai cinq mille s'il fait mon 

affaire; mais vous savez que je suis difficile. Il 
faut qu'il soit sans reproche ! 

— Je puis vous le recommander; mais pour 
être franc et loyal envers vous, je dois ajouter 
qu'il a un casier judiciaire. 

— Alors n'en parlons plus. Je vous remercie, 
Jennings, d'avoir pensé à moi, mais.... 

— Pardon, Monsieur Drassel, si j 'insiste. Je 
vous raconterai son histoire de vive voix, ce qui 
vous expliquera pourquoi je le crois digne de 
votre confiance. D'ailleurs je l'ai mis à l'épreuve 
de toutes les façons et je puis en répondre. 

— Très bien, alors, qu'il se présente à mon 
bureau demain matin. C'est la première fois de 
ma vie que je commets une faiblesse en affaires, 
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dit Monsieur Drassel en remettant l'acoustique à 
sa place. 

— Qu'y a-t-il, reprit Madame Drassel, que tu as 
l'air contrarié et réjoui à la fois? 

Monsieur Drassel raconta en famille la conver­
sation qu'il venait d'avoir avec l'ingénieur Jen-
nings, au sujet d'André Selcault, puis ils se 
retirèrent pour la nuit. 

— Belle bévue ! Belle bévue ! répétait Monsieur 
Drassel, en montant le grand escalier à palier qui 
conduisait à l'étage supérieur. 

XX 

Le lendemain matin, à neuf heures précises, 
André frappait à la porte du bureau de l'usine, 
où Monsieur Drassel l'attendait, et présenta sa 
carte en entrant. 

—- Oh ! vous êtes le comptable que Jennings 
m'a recommandé hier au soir par téléphone, dit-il 
en regardant André dans les yeux par-dessus ses 
verres, qu'il avait laissés glisser sur le bout de 
son nez. 

— Oui, Monsieur, répondit fermement André, 
quoiqu'il tremblât de tous ses membres au regard 
sévère de son interlocuteur. 

— Vous savez, Monsieur, continua sévèrement 
Monsieur Drassel, je ne fais jamais rien à la 
légère. Montrez-moi vos références î 

Un second frisson passa sur l'épidémie d'André. 
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— Je croyais que Monsieur Jennings m'avait 
recommandé, répondit-il timidement. 

— Passe pour Jennings, j 'ai la sienne, sans quoi 
je ne vous aurais pas dérangé. 

— Vaut mieux vous le dire tout de suite, Mon­
sieur, quand je suis entré à l'emploi de Monsieur. 
Jennings je sortais du pénitencier. 

— Et Jennings vous a accordé sa confiance? 
André raconta les circonstances de son engage­

ment, après quoi Monsieur Drassel reprit : 
— A part cela, rien d'extraordinaire dans votre 

vie? 
— Pas que je sache. 
— J'aime votre franchise, jeune homme ! 
— Je dois ajouter que mon nom n'est pas Sel-

cault, mais Lescault. 
— Qui? Comment? le voleur de la Banque du 

Canada ? 
— A ce que l'on dit I 
— El vous, qu'en dites-vous ? 
— Je dis que j 'ai été victime d'une erreur judi­

ciaire ; mais comme toutes les preuves ont été 
contre moi et que je n'ai que ma parole pour 
prouver le contraire, je crois plus sage de me 
taire. D'ailleurs vous m'avez l'air très au courant 
de l'affaire. 

— En etî'et, je suis directeur de la Banque 
du Canada ! Et depuis, votre conduite a été 
bonne? 

— Demandez à Monsieur Jennings. C'est tout ce 
que je puis vous dire. 
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— J'ai d'ailleurs déjà entendu parler de vous, 
continua Monsieur Drassel d'une voix qui s'adou­
cissait à mesure qu'il parlait. J'étais présent lors 
de l'émeute au barrage. Je sais quel service vous * 
nous avez rendu, surtout à Jennings qui a failli 
perdre la tête. Voici votre pupitre; vous vous 
familiariserez avec le système de tenue de livre. 
Vous pourrez loger au Siaff House en attendant 
de vous trouver une autre pension, si vous le 
désirez. 

XXI 

Dans l'après-midi, l'ingénieur Jennings frappait 
à la porte du bureau de Monsieur Drassel. 

— Coince in Jennings, lui dit familièrement le 
maître de céans, puis ajoutant aussitôt : Quelle 
mouche vous a piqué pour me recommander de 
confiance un repris de justice? Vous savez qu'il se 
manipule des millions ici ! Je connais l'histoire de 
Lescault. Je suis directeur de la Banque du Canada 
et un de ceux qui ont le plus insisté pour que le 
procès soit poussé jusqu'au bout. 

— Mon père est aussi directeur américain de la 
Banque du Canada. 

— Oui 1 Alors comment se fait-il?... 
L'ingénieur l'interrompit pour lui raconter en 

détail tout ce qu'il ignorait d'André à partir de 
son engagement. Il lui raconta entr'autres l'histoire « 
de l'attaque des bandits sur le chemin d'Alma, les 
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mille et un pièges qu'il lui avait tendus, sans 
qu'il ne fléchisse jamais, et ensuite les nombreux 
services qu'il avait rendus auprès des travailleurs 
dont il parlait la langue. 

— Alors, vous croyez à son innocence? Vous 
vous placez au-dessus des juges et des jurés qui 
l'ont condamné ? 

— Je le juge d'après sa conduite, depuis qu'il 
est à mon emploi. Je ne lui connais qu'un travers, 
c'est son opposition au travail du dimanche. 

— Entre nous, Jennings, savez-vous que la 
question est à l'état aigu dans cette province? Je 
comprends comme vous la nécessité du travail du 
dimanche, mais la question se pose résolument 
devant le peuple. Il ne faut pas oublier que si nous 
avons des droits, nous avons aussi des obligations. 
Personne plus que moi ne serait heureux de trouver 
une solution à cet imbroglio, mais, s'empressa-t-il 
d'ajouter, si je fermais mes usines le dimanche, 
j 'en souffrirais un dommage énorme! 

— Alors nous sommes d'accord ? 
— En fait, oui, en principe, non ! 
— Alors le fait l'emporte sur le principe, dit 

l'ingénieur un peu gouailleur. 
— Il faudra pourtant un jour concilier les deux. 

Vous n'ignorez pas qu'une loi sévère défend le 
travail du dimanche au Canada. 

— Oh ! ces lois sont faites pour être transgres­
sées. C'est de la poudre aux yeux. En pratique 
que vaut-elle cette loi? Mobilisera-t-on les troupes 
pour la mettre en force ? 

9 
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— Il est tout de même dangereux de jouer avec 
le feu, Jennings. Ces lois d'élémentaire prudence 
n'ont pas changé depuis que nous avons quitté 
les bancs de l'école. 

— A la guerre comme à la guerre, alors. Il sera 
toujours temps d'éteindre le feu, quand il prendra. 
Il y a assez d'eau dans le Lac-Saint-Jean pour 
l'éteindre. 

— Que voulez-vous dire? 
— Je précise : les intérêts en jeu sont trop consi­

dérables pour qu'on ose les attaquer de front. 
— Les grands, les gouvernants, oui, je crois que 

nous pouvons compter sur eux. Ils sont intéressés 
au progrès, mais les petits, les humbles, ceux en 
un mot qui croient sincèrement au troisième 
commandement. Et puis il y a le clergé, les 
journaux ! 

— Ah ! les journaux d'aujourd'hui sont des 
usines à nouvelles. Ça s'achète des usines, fus­
sent-elles à nouvelles ! 

— Il y a encore des journaux de principes. Vous 
ne les connaissez pas, parce que vous ne les lisez 
pas ! Allez donc acheter un évèque par exem­
ple. Je dirai plus : allez donc acheter le curé 
d'AIma 1 

— Il faudrait certainement du temps ! J'admets 
les obstacles, je les adore ! 

— Vaut encore mieux adorer Dieu, Jennings ! 
A propos d'obstacles, avez-vous appris le polo­
nais ? 

— Pourquoi cette question? 
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— Je vous pose une autre question : que serait-
il advenu de vous si Selcault n'avait pas su le 
polonais? C'est un obstacle, celui-là : la langue ! 
On ne connaît pas l'âme d'un peuple sans connaî­
tre sa langue. En l'ignorant, sa mentalité nous 
échappe. C'est pourquoi j 'ai appris le fran­
çais en venant au Canada, dans la province de 
Québec. 

— Vous m'avez donné une bonne leçon, j 'en 
profiterai, dit l'ingénieur, en prenant congé de 
Monsieur Drassel. 

André avait, sans le savoir, défrayé les frais de 
la conversation sur la question du travail du 
dimanche. Elle avait peut-être fait un pas de 
géant, grâce aux principes immuables du jeune 
comptable, qui venait d'entrer en fonctions aux 
services de Monsieur Drassel. 

XXII 

Assis à son pupitre, André attendait anxieuse­
ment le résultat de l'entrevue de l'ingénieur avec 
son patron. Il ne fut pas longtemps dans l'attente, 
car à peine Monsieur Jennings avait-il franchi le 
seuil de la porte, que Monsieur Drassel pressa le 
bouton de la sonnette pour l'appeler. 

— Monsieur Selcault, dit-il, en donnant la main 
à André, l'entrevue que je viens d'avoir avec 
Monsieur Jennings, à votre sujet, me satisfait. 
Vous entrez à mon service en qualité de comptable 



en chef à cinq mille dollars par année... si le 
salaire vous va? 

— J'accepte avec reconnaissance, Monsieur 
Drassel. 

— Je n'ai pas besoin de vous dire ce que 
j 'attends d'un homme à qui je paie cinq mille 
dollars par année, reprit Monsieur Drassel, d'un 
ton sévère. 

— J'espère répondre à votre attente, répondit 
André, d'un ton rassuré. 

— Le passé est efl'acé, Selcault, continua le 
patron plus doux : ici c'est l'avenir qui compte. 
Je désire prendre un congé dans un mois. Vous 
aurez probablement à me remplacer, de sorte 
qu'il vous faudra vous initier rapidement à la 
besogne tout en surveillant la comptabilité. 

— A propos, dit André, j 'a i remarqué ce matin 
en venant au bureau que la chaîne sans fin qui 
charroie les billes au moulin en échappait plu­
sieurs. Ceci peut être la cause de l'insuffisance de 
l'alimentation des broyeurs dont vous me parliez 
hier ? 

— Que me dites-vous ! Cette chaîne n'est pas 
encore réparée '? Faites venir le contremaître. Je 
veux savoir si c'est ainsi qu'on exécute mes 
ordres. J'ai constaté moi-même ce que vous me 
rapportez il y a déjà un mois et rien n'a encore été 
fait apparemment. Je vous remercie de me l'avoir 
rappelé. Continuez d'avoir l'œil ouvert. 

Heureux d'avoir pu se signaler si tôt à son 
patron, André retourna à son pupitre et se mit 
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résolument à l'audition des livres. Il mit à jouî­
tes erreurs qui avaient été commises par son pré­
décesseur, renvoyé pour incompétence. 

X X I I I 

Monsieur Drassel qui n'avait pas l'habitude de 
retarder l'exécution de ses projets, ajourna cepen­
dant à six semaines son départ pour l'Europe. 
Il pensa qu'il n'était peut-être pas juste envers 
André de lui laisser une si grande responsabi­
lité, avant qu'il ait pu s'initier complètement 
au fonctionnement de cette machine énorme, que 
constituaient les usines de Chicoutimi. 

Malgré la confiance qu'il témoignait à André, il 
pria Madame Drassel de faire de fréquentes visites 
à l'usine, sans cependant empiéter sur l'autorité 
qu'il avait confiée à son comptable. Il donna aussi 
la permission à sa fille de l'accompagner et même 
de visiter fréquemment l'usine. Comme Agathe 
affectionnait d'observer le rouage des énormes 
machines où la pâte de pulpe se transforme 
comme par enchantement en d'immenses rou­
leaux de papier, c'est avec un bonheur intense 
qu'elle accueillit cette permission. 

Quelque chose de plus attrayant encore l'attirait 
au bureau de son père. Ce jeune homme avec qui 
elle aimait à causer, tout en examinant par-dessus 
son épaule la propreté de ses livres de comptes, 
la manière régulière avec laquelle il rangeait ses 
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dossiers, la douce fermeté qu'il montrait en face des 
difficultés àjsurmonter avec des employés beaucoup 
plus âgés; tout lui faisait admirer André. Elle ne 
laissa cependant rien percer de ce qui se passait . 
dans son cœur. Sentant la dislance qui les sépa­
rait, André s'était toujours montré d'une cor­
rection parfaite, craignant sans doute de subir les 
reproches de son patron ou d'essuyer le ridicule 
d'une prétention exagérée. Il sentait cependant dans 
son être une flamme qui ne l'avait jamais brûlé 
jusque-là. Ce l'eu qui le dévorait était bien, sem­
blait-il, celui de l'amour. Il en sentait les morsures 
cruelles, sans espoir d'y appliquer le baume qui 
seul aurait pu le soulager : l'occasion inespérée de 
lui ouvrir son cœur.X' s'était fait à l'idée de 
l'aimer silencieusement, sans retour. Stoïquement, 
il décida d'endurer ce mal intérieur, véritable 
lorlure pour le cœur de celui qui, pour une raison 
ou pour une autre, doit garder le silence et aimer 
de cet amour muet, sorte de folie enivrante que le 
sacrifice sanctifie. 

Quand Monsieur Drassel jugea le temps oppor­
tun, il boucla ses malles pour l'Ecosse, où il 
n'était retourné qu'une seule fois depuis qu'il 
avait quitté son pays pour venir s'établir au 
Canada. Son itinéraire comprenait aussi l'Angle­
terre, la France et l'Allemagne; mais il devait 
séjourner deux semaines à New-York avant de 
s'embarquer. 

Contrairement à son habitude, Monsieur Drassel 
était taciturne avant son départ. Il lui en coûtait 
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foyer qu'il aimait tant. Etant avant tout un 
homme d'affaires, il n'hésita pas cependant, 
le moment venu, à quitter sa famille, après 
avoir fait ses dernières recommandations à son 
épouse. 

Agathe brûlait du désir d'aller à l'usine. Dès le 
lendemain du départ de Monsieur Drassel, elle 
suggéra à sa mère l'idée d'une visite conjointe au 
cours de midi. 

— Il ne faut pas laisser Monsieur Selcault sous 
l'impression que nous le surveillons, avait répondu 
Madame Drassel. Nous irons demain après-midi. 

— C'est long tout de même, maman ! 
— Mais quelle mouche te pique ? Tu les as déjà 

vues les usines et comme je t'ai dit, il ne faut pas 
avoir l'air de surveiller; je crois que tu aurais vite 
gâté la sauce, toi ! Ce serait différent si c'était ton 
frère qui était resté en charge des usines en 
l'absence de ton père, mais.... 

— Toujours le même reproche, maman, dit 
Agathe d'un air de tristesse qui attendrit Madame 
Drassel. Ce n'est pas de ma faute, après tout, si 
je suis du sexe contraire à vos désirs ! A défaut 
de fils, il y a des gendres qui les remplacent et qui 
deviennent ensuite de vrais fils. Ça ne sonnera 
pas trop mal après tout quand vous direz : mon 
gendre ! continua-t-elle plus gaie. 

— Nous verrons au gendre plus tard, répondit 
Madame Drassel, en s'amusant de la repartie 
d'Agathe. Tu ne penses pas déjà au mariage ? 
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— Toute jeune fille y pense, maman, répondit 
Agathe, en rougissant. A moins de prendre le 
voile, je ne vois pas quel autre sort m'attend ! Tu 
n'aurais pas d'objection à un beau petit gendre ? 

— Beau, c'est secondaire; bon, ça compte! il 
faudrait que ce fût un homme d'affaires, ajoutâ­
t-elle, ton père y tient ! Quant à moi ? Tu sais, 
c'est dangereux pour une jeune fille fortunée, le 
mariage. 

— Je partage les idées de papa, répondit 
Agathe avec assurance. Je veux pour mari un 
homme travaillant, qui fasse son chemin lui-
même, en un mot un homme comme lui. Nous 
avons bien le droit d'aimer nous aussi, les filles de 
riches, mais je préférerais cent fois rester fille plu­
tôt que de ne pas épouser l'homme de mon choix! 

— Rien de plus naturel ! Quand nous nous 
sommes mariés ton père et moi, nous nous som­
mes mariés librement ! 

— Oui, mais vous n'étiez pas riches, alors ! 
— Au commencement non, et pourtant nous 

étions heureux ! Avec quel bonheur je suivais le 
progrès des affaires de mon mari! Je me réjouis­
sais de ses succès comme je prenais part à ses 
revers; jusqu'à ce qu'enfin la richesse nous 
envahit presque malgré nous. Tout ce que ton 
père touchait se transformait en or et la fortune 
montait, montait toujours, pour atteindre le 
chiffre fabuleux qui lui donne tant d'inquiétudes 
aujourd'hui. Quand je le vois songeur comme 
hier avant son départ, je me demande si nous ne 
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serions pas plus heureux avec moins que nous 
possédons. 

— Sais-tu, maman, que l'usine et moi sommes 
sœurs jumelles? répondit Agathe pour détourner 
la conversation dans le sens qu'elle désirait. 

— Tu es folle ! Pourquoi dis-tu cela ? 
— C'est que nous sommes nées la même année, 

presqu'à la même heure, et comme c'est demain 
notre anniversaire de naissance, il faudrait bien 
que nous nous voyions une journée d'avance 
pour préparer notre programme de fêtes. 

— Tu parles comme une enfant et tu penses à 
te marier ! Nous irons, cette après-midi même, 
mais sur le désir de ton père, non pour satisfaire 
tes caprices. 

Agathe était rayonnante de bonheur à la pensée 
que son stratagème avait réussi, se disant en elle-
même : Ce que femme veut, Dieu le veut ! Elle 
verrait André, regarderait par-dessus son épaule 
ses chiffres bien alignés. Elle serait si près de lui, 
si près qu'elle frôlerait même son habit sans qu'il 
ne s'en doute. Elle lui dirait un mot aima­
ble, le féliciterait sur la belle apparence de ses 
livres, l'ordre dans ses dossiers. Peut-être serail-il 
moins fermé en l'absence de son pèie et lui 
répondrait-il aimablement ? Elle alla s'asseoir sur 
la véranda pour finir seule et savourer à son 
aise ce'rêve qui la remplissait déjà de bonheur, 
quand un serviteur vint la prévenir qu'on l'atten­
dait pour le dîner. 

A peine sortaient-elles de table que Madame 
Drassel était appelée au téléphone. Madame 



— 138 — 

Duprix lui annonçait sa visite avec Madame Wolfe 
pour l'après-midi, au grand désappointement 
d'Agathe. 

XXIV 

Le lendemain malin, le soleil apparut radieux 
derrière la montagne de l'autre côté du Saguenay, 
et darda de ses premiers rayons le miroir de la 
loilelte d'émail blanc de la chambre à coucher 
d'Agathe. 

Avide de soleil et de lumière, Monsieur Drassel 
n'avait pas permis qu'on plantât d'arbres à moins 
de cinq cents pieds de la maison. L'immense 
pelouse sillonnée d'allées artistiquement dispo­
sées, bordées de fleurs odoriférantes des plus 
variées, fut bientôt inondée de soleil. Déjà une 
douce chaleur régnait à l'aurore de ce beau jour 
de fin juillet. 

Tout était calme au dehors; seul le chant 
plaintif d'un jeune chardonneret échappé de 
son nid, tranchait sur le silence solennel du 
matin. Agathe entendit le cri de l'oiseau, se 
leva sans faire de bruit, et s'avança vers la 
fenêtre. 

— Si j 'allais chercher ce pauvre oiselet, se 
dit-elle, peut-être a-t-il perdu sa mère? Attends-
moi ! petit, chucliota-t-elle, le temps de m'habiller 
et je cours à ton secours. 

Un froissement d'aile, une petite gronderie de 
la mère chardonneret et tout rentra dans le 
silence. 
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Agathe n'en continua pas moins sa toilette, p u i s 
résolut d'aller humer l'air vivifiant du matin. 

— Personne ne me verra, se dit-elle. Je v a i s 
aller faire une courte promenade. Je r e n t r e r a i 
avant l'éveil des serviteurs et nul n e saura q u e 
je suis sortie. 

En un clin d œil elle fut sur la pelouse, p a l p a n t 
les fleurs, humant leur parfum. Sans s'en r e n d r e 
compte elle atteignit la grille. Péniblement, A g a t h e 
ouvrit la lourde porte de fer forgé et se t r o u v a 
bientôt sur la grande route. A pas p réc ip i t é s 
elle prit la direction des usines qu'elle a t t e i g n i t 
en quelques minutes, puis s'arrêta soudain p o u r 
contempler la nappe d'eau formée par le b a r ­
rage. Seul, le vol d'une hirondelle qui de t e m p s 
en temps venait frapper de son aile l'eau l i m ­
pide du lac artificiel, ridait légèrement sa s u r f a c e 
plane. 

Cette grande nature encore quasi-sauvage, q u i 
enivre même ceux qui en sont coulurniers, f a s c i ­
nait de plus en plus la jeune fille. Elle m a r c h a i t , 
marchait, sans trop penser où elle allait, o u b l i a n t 
même que, l'heure filant, son absence évei l lera i t 
des inquiétudes à son égard. En suivant la b e r g e 
escarpée qui domine le lac artificiel, la m a t i n a l e 
promeneuse fut vivement tentée de se j e t e r à 
l'eau, tant celle-ci était invitante. 

— Si je me baignais les pieds ? se dit-elle. 
De la pensée elle passa à l'acte. Elle de scend i t 

la berge, s'accrochant aux pierres et aux p e t i t s 
sapins rabougris qui l'ornent de leur c h é l i v e 
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apparence. Elle s'assit sur une pierre, enleva ses 
chaussures et se mit à barboter dans l'eau, 
s'amusant à regarder sur l'onde les petits îlots 
crêpés, produits par les mouvements précipités 
de ses pieds. Tout à coup elle sentit glisser la 
pierre sur laquelle elle était assise. En vain 
essaya-t-elle de s'accrocher à quelque chose pour 
s'empêcher de tomber à l'eau; la lourdeur de la 
pierre l'entraîna avec elle. Elle lâcha un en 
de détresse, mais l'onde perfide eût tôt fait de 
l'engloutir. 

A quelque cent verges de là, passait André, 
qui avait pris pour habitude, même avant le 
départ de son patron, d'ailer faire une tournée 
matinale d'inspection jusqu'à la prise des billots. 
Il voulait se rendre compte par lui-même de l'état 
des choses, afin de pouvoir discuter en connais­
sance de cause avec les contremaîtres de l'usine, 
toute question qui se poserait. 

Ayant entendu les cris d'une personne en 
détresse, il se précipita vers l'endroit où la voix 
avait été entendue. Stupéfait, il ne vit rien que 
l'eau agitée et bouillonnante, indiquant assez 
sûrement qu'une personne y était tombée. En 
un instant ses habits furent enlevés, et il atten­
dit la première émersion du noyé probable. Son 
attente ne fut pas longue. La belle tête blonde 
d'Agathe émergea soudain de l'eau. Sa figure était 
empreinte du désespoir qui s'était emparé d'elle 
à ce moment tragique. D'un bond il plongea à 
sa rescousse et la ramena inconsciente sur la 
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berge, où il lui donna les premiers soins que 
requérait son état. 

Quand elle eut donné signe de vie, André partit 
à pas précipités vers la demeure des Drassel 
avec son précieux fardeau sur le dos. La position 
d'Agathe sur ses épaules, lui fit restituer l'eau 
qu'elle avait avalée. Le médecin appelé en toute 
hâte, déclara qu'il y avait espoir de la sauver, 
quoiqu'elle fût encore inconsciente à son arrivée. 

Madame Drassel était au désespoir, de cette 
mésaventure arrivée en l'absence de son mari. 
Que dirait Monsieur Drassel à son retour? 
C'est elle qui essuierait les reproches, et quelle 
explication donner? Elle n'allait pas en demander 
à André, et Agathe n'était pas en état de la rensei­
gner. Comment expliquer cette fugue et cette 
coïncidence de la présence d'André au moment 
psychologique? Mystère qu'elle ne pouvait éclaii-
cir, mais dont son mari lui demanderait compte ! 

Au pays du Saguenay, les roches n'ont pas 
encore appris à parler, car celle sur laquelle 
Agathe s'était assise l'aurait bien avertie du dan­
ger. Par contre, si les pierres sont muettes, les 
langues sont bien déliées, et les imaginations, 
fécondes. Le haut commérage ne tarda pas à y 
voir un rendez-vous tragique, en un mot une 
affaire montée par le jeune aventurier, pour 
s'attirer les bonnes grâces de la famille. Quelques 
bonnes dames y voyaient une pêche miraculeuse 
aux millions, d'autres plus charitables, une simple 
légèreté de la part d'Agathe. 
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Madame Duprix et Madame Wolfe ne furent pas 
lentes à venir s'enquérir de l'état d'Agathe. Le 
domestique les fit passer au boudoir privé de 
Madame Drassel. Madame Wolfe, qui n'aurait pas 
cédé sa place aux commères de la Côte Nord 1, 
ne pouvait rester en place. Elle se levait, gesti­
culait, se rasseyait, se levait de nouveau, faisant 
les cent pas. 

— Drame bien monté I dit-elle. Je suis per­
suadée qu'ils s'aiment ! Ils ne sont pourtant pas 
du même rang ! C'est un aventurier qui joue 
superbement son rôle, mais je connais quelque 
chose sur son compte qui lui fera bien baisser le 
nez ! Imaginez-vous, continua-l-elle d'un petit ton 
protecteur, que Mademoiselle Drassel a refusé les 
avances de mon fils, un joueur de golf sans 
pareil, pour un simple comptable ! Les parents 
ignorent tout cependant. Gare au révei l! Ils se 
donnent rendez-vous souvent, vous savez, du 
moins je le pense. D'ailleurs, j 'en ai aujourd'hui 
la preuve! Comme la petite comédie a été bien 
agencée ! Monsieur et Mademoiselle vont faire 
leur marche matinale sur la berge du lac ; Mon­
sieur donne un croc en jambe à Mademoiselle, 
ah ! bien accidentellement ! Mademoiselle tombe à 
l'eau ; Monsieur la repêche, la transporte chez 
elle, semble tout ému, n'explique rien, mais c'est 
un héros ! II n'est pas pressé. Il vient de temps en 
temps voir Mademoiselle pour s'enquérir de sa 

1. Voir Angéline Guillou. 
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santé. Le temps fait son chemin. Voilà Mademoi­
selle éperdûment amoureuse de Monsieur ! Il lui 
demande sa main et le tour est joué, Monsieur 
entre en possession des millions. C'est bien sim­
ple, mais c'est comme l'œuf de Colomb : il fallait 
v penser ! 

—. Ces choses ne pourraient arriver en jouant 
au golf, dit malicieusement Madame Duprix. 
Vous n'ignorez pas que Monsieur Selcault a 
fait ses preuves, ce n'est pas son premier sauve­
tage ! 

— Il serait mieux d'embrasser le métier de 
scaphandrier, dit ironiquement Madame Wolfe. 

— Un homme qui risque sa vie pour sauver 
celle d'un autre, mérite plus d'éloges que vous 
voulez bien lui en décerner.... 

La .conversation avait eu lieu à voix haute, de 
manière à être entendue en dehors de la pièce ; 
Madame Drassel fit cependant mine d'en ignorer 
le sujet quand elle vint les rejoindre au boudoir, 
d'où elle les fit passer dans le grand salon, pour 
répondre à un nouveau visiteur. 

— Monsieur Selcault, annonça le domestique. 
— Que vous disais-je? dit tout bas Madame 

Wolfe à Madame Duprix. 
Madame Drassel introduisit André au boudoir, 

après s'être excusée auprès de ses visiteuses. 
— Vous m'avez fait prier de venir vous voir, 

Madame Drassel ? interrogea André. 
— Oui, ma fille à repris connaissance vers 

midi, et elle m'a demandé qui l'avait repêchée. 
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Quand je le lui ai appris, elle a manifesté le désir 
de vous voir.... Vous excuserez bien ma gaucherie 
de ce matin.... J'étais si énervée que je n'ai pas 
pensé à vous remercier.... Monsieur Drassel vous 
récompensera à son retour. 

— Vous êtes bien bonne, Madame Drassel et je 
vous remercie; mais je n'ai t'ait que mon devoir. 
D'ailleurs j 'a i envers votre mari une reconnais­
sance que rien ne saurait effacer. Je suis trop 
heureux d'avoir rendu une fille à sa mère et 
épargne une vive douleur à son père absent. Cette 
satisfaction me suffit. 

— Suivez-moi, dit-elle. 
Ils gravirent tous deux le grand escalier qui 

conduit au deuxième. 
Assise sur son lit, la ligure encore pâle, Agathe 

sourit à son sauveteur. André prit la main qu'elle 
lui tendit dans la sienne et instinctivement la 
porta à ses lèvres brûlantes. 

— Que faites-vous là, André ? Pardon, Monsieur 
Selcault. reprit Agathe en recouvrant un peu de 
ses belles couleurs naturelles. 

— Mais vous avez bien dit André ! 
— Ça m'est échappé, quoique désonnais je ' 

veuille vous considérer comme un frère. Je vous 
dois la vie et vous êtes maintenant de la famille. 

— Je suis tout confus, Mademoiselle, je vous 
avoue que... je n'avais aucune intention.... Puis 
s'adressant à Madame Drassel : Madame, j'avais 
espéré être plus qu'un frère pour Mademoiselle . 
Drassel.... j 
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— Et que voulez-vous dire? interrompit-elle 
brusquement. 

— Rien, Madame, répondit André tout troublé, 
je.. . vous demande pardon de mon imprudence. 

— Dites plutôt votre impudence ! Madame 
Wolfe avait donc raison ! dit impérativement 
Madame Drassel. 

— Madame Wolfe ? J'avoue ne la pas connaître ! 
— C'est bien 1 reprit Madame Drassel; retournez 

à l'usine. Quand Monsieur Drassel sera de retour, 
il vous récompensera. Allez reconduire Monsieur, 
dit-elle au serviteur qui attendait à la porte. 

— Maman, vous êtes cruelle ! hasarda Agathe. 
— Ton père réglera ça à son retour ! répondit 

Madame Drassel. Quelle audace 1 Un comptable, 
prétendre à la main de ma fille 1 Pour profiter 
d'une telle circonstance, ça ne prend qu'un lâche ! 

Rouge de colère, elle alla rejoindre ses visiteuses 
qui l'attendaient au salon. 

De son côté, André sortit en faisant claquer les 
portes, irrité de tant d'ingratitude. 

— Qu'est-ce que je vous disais, dit Madame 
Wolfe se penchant à l'oreille de Madame Duprix. 

— Nous verrons bien, continua-t-elle, qui 
gagnera la bataille ! Cet aventurier n'aura pas les 
millions des Drassel, fût-il nageur à sauver tout 
le monde et pût-il cacher sa honte sous un faux 
nom ! 

Madame Duprix détourna la conversation, mais 
Madame Wolfe trouva moyen de ramener la 
chose sur le tapis de temps en temps. Elle reçut 

10 
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cependant peu d'encouragement de la part des 
deux autres qui la connaissaient pour avoir l'ima­
gination facile et la langue plus déliée que le 
nécessaire. Les visiteuses prirent enfin congé de 
Madame Drassel, qui avait repris sa bonne 
humeur, et celle-ci retourna à la chambre d'Agathe 
qu'elle trouva en pleurs. 

Après le départ d'André, Agathe, encore sous le 
coup de l'émotion, s'était l'ait apporter une carte-
correspondance, sur laquelle elle écrivit précipi­
tamment : 

MONSIEUR ANDRÉ, 

J'ai tout compris. Je partage tout, ayons donc 
confiance. 

Elle confia le précieux message à la garde-
malade, qui se chargea volontiers de le l'aire 
parvenir à André, y ' 

AGATHE. 



TROISIÈME PARTIE 

I 

SUR LA NOUVELLE FERME DES LESCAULT 

Cinq années s'étaient écoulées, depuis que 
Pierre Lescault avait quitté sa belle ferme de 
Verchères, pour aller planter sa tente dans la 
nouvelle paroisse de colonisation du Lac-Saint-
Jean, sise sur les bords de la Tikuapé. Cinq 
années de travail ardu et méthodique avaient 
transformé la forêt vierge en belle terre à culture. 
A peine quelques souches, ici et là, donnaient 
encore à la ferme Lescault l'aspect d'une terre 
nouvellement défrichée. Que de sueurs, que de 
fatigue avait coûtées à son possesseur cette forêt, 
transformée en champ de blé ! Aussi, avec quel 
courage, lui et ses fils s'étaient-ils mis à la tâche î 
«Attelés» de l'aube au crépuscule, sans jamais se 
lasser, les Lescault avaient suivi les traces des 
premiers colons de ce pays, venus de l'Anjou, du 
Poitou, de la Normandie et de la Bretagne; colons 
à l'écorce rude, mais au courage indomptable. 
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Le programme de Pierre Lescault s'était réalisé 
à la lettre. Son plan, tel que tracé pour la position 
des bâtiments, était maintenant un fait accompli. 
La belle rangée d'arbres bordant le chemin ornait 
un petit parc sans prétention, en face de la maison 
de ferme. 

Cependant, malgré cette apparence extérieure de 
confort, la famille Lescault n'avait pas recouvré 
son bonheur d'autrefois. Transplantés dans un 
pays neuf, loin des parents et des amis, l'ennui 
ne les avait pas quittés. Madame Lescault avait vu 
sa chevelure blanchir dans l'espace de quinze 
jours, après le procès retentissant qui avait conduit 
son fils au bagne et elle portait sur sa figure 
la trace de la longue souffrance qui l'accablait 
encore. 

— Si, au moins, il avait écrit après sa sortie du 
pénitencier, pensait-elle souvent au cours de ces 
longues nuits d'insomnie, qui la minaient tran­
quillement mais sûrement. Son père lui aurait 
déjà pardonné et il aurait été heureux de le bénir, 
s'il était venu se jeter à ses pieds. Peut-être, dans 
son for intérieur, n'attendait-il que ce mouve­
ment de repentir de la part de son fils, pour dire 
comme le père de l'enfant prodigue : « Tuez le 
veau gras, car mon fils était perdu et je l'ai 
retrouvé ! » 

Quatre jours de l'an s'étaient passés sans que 
cette marque de repentir se manifestât. Il était 
donc irrémédiablement perdu et leur douleur 
continuait toujours de s'associer à leur déshonneur. 
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Madame Lescault avait entendu dire que tous 
ceux qui entraient au pénitencier, devenaient 
dans la suite des criminels endurcis. André 
n'avait donc pas échappé au sort réservé aux 
hagnards ! Elle voyait même, dans ses hallucina­
tions, un échafaud se dresser, pour ce fils qu'elle 
avait tant aimé et qu'elle aimait encore 1 Cet 
enfant, qu'elle avait choyé comme les autres et 
peut-être plus que les autres, n'était pourtant pas 
méchant ! Il était du même sang que ses frères. 
Mais comme avait dit son père : « il avait tourné 
le dos à la terre et il avait mal tourné. » Ainsi se 
passaient ses nuits d'insomnie, toujours à méditer 
sur le même sujet. 

Durant la journée, quand on frappait à la porte, 
Madame Lescault y courait toujours, croyant l'ou­
vrir à son fils qui se jetterait dans ses bras ! Sa 
sentence n'était-elle pas purgée ? Le désappointe­
ment assombrissait toujours sa figure ! Quelque­
fois une larme coulait de ses yeux, qu'elle essuyait 
du rebord de son grand tablier blanc. 

— Si tu écrivais au gouverneur du pénitencier, 
Pierre, avait enfin hasardé Madame Lescault, 
peut-être nous donnerait-il de ses nouvelles. 

— Bah ! tu vois bien qu'il n'a pas de cœur, 
répondit-il. J'ai eu bien de la misère à supporter 
la honte, mais son ingratitude me blesse encore 
plus profondément. Moi qui me suis ruiné pour 
lui, il aurait toujours pu nous écrire I 

— Tu avais bien recommandé au maître de poste 
deVerchères de nous réexpédier notre courrier? 



— 150 — 

— Oui, mais il a peut-être perdu notre adresse! 
— Si tu lui écrivais de nouveau? 
— Je l'ai déjà fait, répondit Pierre Lescault en 

baissant les yeux. 
— Et puis ? reprit anxieusement Madame Les­

cault. 
— Il m'a répondu, qu'une seule lettre partant 

de Québec nous avait été adressée à Verchères; 
mais comme il avait perdu notre nouvelle adresse 
il l'avait retournée; depuis ce temps, rien ! 

— De Québec? alors ça ne pouvait être de lui, 
dit Madame Lescault, d'un air de découragement. 

Ils vécurent ainsi pendant des mois, attendant 
le retour de l'enfant prodigue, ignorant qu'un 
nouveau malheur les guettait. 

De sinistres rumeurs circulaient au sujet de 
l'exhaussement des eaux du lac, depuis que 
les écluses du barrage étaient fermées. La 
Tikuapé, tributaire du grand lac, commençait 
à monter par le refoulement des eaux. Déjà 
le lac avait atteint le point 9, à l'échelle d'étiage 
de Roberval, et il montait, montait toujours. 
Le bruit se répandit bientôt que la paroisse 
de Sainte-Véronique allait être submergée. L'infil­
tration de l'eau avait noyé quelques caves et 
le niveau du lac montait continuellement. Des 
îlots se formaient ici et là et la moisson encore 
debout était menacée. Les chemins et les ponts 
disparaissaient sous la poussée de l'élément enva­
hisseur qui menaçait de tout engloutir. Le curé 
avait prévenu ses ouailles d'être sur le qui-vive, 
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pour sauver au moins leurs animaux, au cas où 
ils seraient obligés de quitter leurs fermes. Les 
terriens attachés à leur petit coin de terre, arrosée 
de leurs sueurs, pétrie de leurs mains, se cram­
ponnaient à leur avoir avec cette conviction 
naïve que les hommes, quelque puissants qu'ils 
fussent, ne seraient pas assez méchants pour les 
chasser de leurs modestes foyers, acquis au prix 
de tant de sacrifices. 

Ils avaient compté sans la cupidité de l'argent 
et le manque de sentiment humain des nouveaux 
maîtres de la région. Ni les délégations envoyées 
auprès des directeurs, ni les supplications des 
autorités municipales n'eurent l'heur d'une solu­
tion satisfaisante à leurs griefs. « Attendez I vous 
serez dédommagés », leur répétait-on. C'était le 
seul espoir qui restait aux fermiers menacés, 
devenus des parias dans leur propre pays. 

II 

A attendre ainsi le malheur, on finit par le 
trouver. Rien d'humain ne semble pouvoir y 
remédier. 

Un beau matin, on s'éveilla, à la ferme Lescault, 
au hennissement des chevaux dans l'écurie, pen­
dant que de l'étable montaient des beuglements 
sinistres. La porcherie et le poulailler étaient 
inaccessibles. Les poules étaient restées juchées 
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malgré la lumière du jour, et le coq avait chanté 
son dernier cocorico. 

Pierre Lescault s'habilla en toute hâte et, comme 
il descendait l'escalier, il constata que le premier 
plancher était submergé. Vite, cria-t-il, habillez-
vous ! nous sommes en danger. 

A l'aide d'un radeau, construit de planches 
arrachées à la maison, on put atteindre les bâti­
ments, pour constater qu'une partie des animaux 
étaient déjà noyés et qu'il était impossible de 
sauver les autres; 

Pierre Lescault et ses fils retournèrent à la 
maison, la mort dans l'âme. Quoi ! l'inévitable était 
donc arrivé ? On avait noyé ses animaux, payés 
de ses deniers. On avait fait un lac de sa terre, 
défrichée au prix de tant de sacrifices ! C'est pour 
cela qu'il se couchait tous les soirs harassé de 
fatigue ? C'est pour cela qu'il avait construit ces 
beaux bâtiments de ferme, pour se voir dépossédé 
comme un proscrit, un criminel? « Attendez, 
vous serez indemnisés » , était maintenant sa seule 
planche de salut; mais comment se cramponner 
à une épave qui ne tient qu'à une espérance 
aléatoire. 

Devant la cuisante réalité, il fallait faire le 
suprême sacrifice : mourir à la terre aimée et 
quitter les lieux. Comment faire sans bateau, sans 
même un canot ? On se réfugia donc au deuxième 
étage en attendant du secours. 

Vers la fin de la troisième journée, à la « bru-
nante » , on aperçut au loin la forme d'un bateau, 
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qui s'avançait à pas de tortue vers les inondés. 
Les officiers faisaient des sondages pour ne pas 
échouer, ce qui retardait d'autant l'arrivée du 
secours. 

Pierre Lescault, tige vivace transplantée des 
bords du Saint-Laurent au Lac-Saint-Jean, qui 
avait ajouté un nouveau fleuron à la belle cou­
ronne de fermes, entourant cette mer intérieure, 
allait-il mourir à la terre? Lui tournerait-il 
le dos, maintenant qu'elle s'obstinait, .à rester 
dérobée à ses yeux, Couverte d'une immense 
nappe d'eau? Mystère, que lui seul pourrait 
éclaircir. Pierre Lescault, un déraciné ! devenir 
un habitant des villes! Quelle horreur; mais 
c'était pourtant ce qui lui restait de mieux à faire, 
en attendant que la « Compagnie » l'indemnise. 

Si un conifère, germé sur un rocher escarpé, y 
vit à l'état rabougri, on ne transplante pas avec 
succès un chêne poussé en bonne terre, sur un 
cap dénudé; il y meurt, parce qu'il n'a pas ce sol 
profond où ses racines, puisent en abondance. 
Quelle longue et triste agonie pour un campa­
gnard que de toujours se retrouver sur la chaus­
sée brûlante, rongé par l'ennui et le souvenir 
d'injustices dont il est la victime ! C'était pourtant 
le sort réservé à Pierre Lescault. Que se passa-t-il 
dans son esprit quand le canot vint les recueillir 
pour les transborder au bateau, qui les attendait 
au large? Seule sa foi en Dieu lui donna le 
courage de mettre le pied sur la frêle embar­
cation qui était la seule planche de salut à 
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laquelle il pouvait s'accrocher avec quelque espoir 
de survie. 

Le lendemain, commença à défiler ce triste 
cortège de charrettes, chargées du peu de ménage 
que les rescapés apportaient avec eux. Tout était 
chargé pêle-mêle sur les voitures, où les fem­
mes avaient pris place. Les hommes suivaient à 
pied, la tête basse, comme des bagnards qui s'en 
vont expier leurs crimes. Eux au moins reçoivent 
unjuste châtiment; mais quel crime avaient donc 
commis ces braves colons pour être ainsi pour­
chassés de leurs demeures ? En s'éloignant, ils 
regardaient de temps en temps en arrière pour 
dire un dernier adieu à cette région naguère 
fertile, transformée en lac, duquel n'émergeait 
que le pignon de leurs maisons désertes. 

Le dieu Progrès avait fait son entrée d'une 
manière tragique dans la belle région du Lac-
Saint-Jean, ne respectant ni la propriété privée ni 
l'attachement au sol. Place au progrès ! Mort aux 
récalcitrants 1 semblait être le motto cruel de ceux 
qui ne respectent rien, si ce n'est l'or. 

III 

Pendant que Hugh Drassel était encore à New-
York, attendant pour s'embarquer, les journaux 
lui apprirent l'accident arrivé à sa fille. Des his­
toires fantaisistes étaient ajoutées aux manchettes 



sensationnelles qui couvraient la première page 
des journaux. 

A la lecture de ces nouvelles, l'industriel can-
cella ses réserves sur le Transatlantique anglais, 
qui devait le conduire à Edimburg, et reprit le 
chemin de Chicoutimi. Il fallait éclaircir au plus 
tôt ce mystère, par une enquête serrée qu'il 
conduirait en personne. 

Les nouvelles de l'inondation étaient aussi 
parvenues jusqu'à lui. Il ne put s'empêcher de 
s'apitoyer sur le sort de ces pauvres malheureux, 
s'attribuant une part des responsabilités, par sa 
mise de fonds dans la Compagnie du Barrage. On 
l'avait trompé, car les ingénieurs lui avaient 
assuré que l'inondation ne serait pas sérieuse. La 
fin par tous les moyens n'exige-t-elle pas de telles 
catastrophes? Lawrence ne croyait-il pas néces­
saire au bonheur de son roi, la dispersion des 
Acadiens, le vol de leurs terres et l'incendie de 
leurs bâtisses? 

Monsieur Drassel avait toujours soutenu auprès 
des directeurs qu'il valait mieux faire les expro­
priations au préalable; mais il avait cédé quand les 
ingénieurs lui avaient assuré que le point 17, fixé 
comme maximum de l'exhaussement des eaux du 
lac, protégeait les fermes de la région. Homme 
droit, Hugh Drassel éprouvait les sentiments que 
tout homme honnête éprouve en face de l'injustice. 

Parti de New-York le soir, il s'arrêta à Montréal 
une journée pour y régler une affaire pressante 
et prit le train le même soir pour Chicoutimi. En 



- 156 — 

vain le wagon-lit roula-t-il pesamment sur les 
rails d'acier, berçant doucement le grand indus­
triel ; le sommeil ne venait pas. Il s'assoupissait 
un instant, pour s'éveiller dans un cauchemar. 
Plus il approchait de Chicoutimi, plus il se sentait 
impressionné par l'aventure d'Agathe. 

— Qui sait si on ne m'apprendra pas sa mort à 
mon arrivée ? se disait-il. 

11 était tellement hanté par cette idée noire, 
, T n ' i l / " m i j c r n a i t mAmfi d 'arr iver à destination. 
' i " " v . « » " 0 . . — - — 

— Filez à toute vitesse, commanda-t-il au 
chauffeur, en sautant dans sa limousine. 

Le chauffeur mit le commandement sévère de 
son maître au compte de l'énervement et le 
conduisit prudemment à sa résidence. C'est d'une 
main fébrile qu'il toucha le bouton de la sonnette, 
craignant qu'on lui cache un plus grand malheur. 

Le portier, encore à moitié endormi, vint ouvrir 
et Monsieur Drassel franchit précipitamment le 
seuil de la porte. 

— On n'est pas pressé ici, dit-il nerveusement. 
Il fila droit au grand escalier sans enlever ses 
habits et alla frapper à la porte de la chambre 
d'Agathe. L'infirmière vint lui ouvrir, mais il 
oublia de la saluer pour courir vers sa fille qui 
reposait encore. Il se pencha sur son lit et baisa 
tendrement ce front qu'il aurait bien pu. ne plus 
revoir. Pour ne pas la déranger dans son sommeil, 
il retourna à reculons, sur la pointe des pieds, tout 
en s'informant de son état auprès de la garde-
malade. 
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Madame Drassel, qui était matinale, avait eu 
connaissance de l'arrivée de son mari. Elle l'avait 
suivi à la chambre d'Agathe, restant à la porte, 
épiant ses mouvements. 

— Tu as été d'une belle imprudence ! dit-il, en 
rencontrant son épouse. 

— Tu es fatigué, Hugh, répondit Madame Dras­
sel d'une voix douce. Nous reprendrons le sujet 
plus tard. H y a toute une trame autour de cette 
affaire, que je t'expliquerai quand tu seras reposé. 
J'ai fait préparer ton déjeuner ; prends-tu ton café 
au lait? 

— Peu importe, pourvu qu'il soit chaud, et fort 
surtout ! 

-- Mais tu n'es pas toi-même. Tu n'as rien à 
craindre, tout danger est passé ! 

— Heureusement que Selcault était là! Mais 
comment se fait-il ? 

— Je t'ai dit que je t'expliquerais tout plus tard 
et tu brûles les étapes I 

— Quand on voit son nom, dans les journaux, 
accolé à des histoires à dormir debout, on a raison 
de vouloir savoir 1 II y a aussi l'inondation de la 
région de la Tikuapé qui me tracasse ! Ce n'est 
pas ce que les ingénieurs m'avaient assuré ! Je 
pense à ces autres pères de famille qui ont perdu 
de leurs enfants, dont la noyade d'Agathe aurait 
bien pu être la rançon. Ah ! s'ils ont éprouvé les 
mêmes sentiments d'horreur que moi-même à 
la lecture de l'accident, comme ils doivent mau­
dire ceux qui en sont la cause 1 
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— Calme-toi, peut-être l'inondation n'est-
elle pas aussi sérieuse que les journaux l'ont 
rapportée ! Il vaut toujours mieux aller aux ren­
seignements. 

— Tu as peut-être raison. Pendant que je pren­
drai mon déjeuner, veuille donc faire avertir le 
chauffeur d'aller chercher Selcault. Je veux le 
remercier, d'abord, et, ensuite, m'enquérir de ce 
qui se passe aux usines, avant de prendre mon bain. 

— Comme tu voudras, mais je t'assure que je 
ne tiens pas à ce que cet aventurier devienne trop 
familier à la maison. 

— Aventurier, as-tu d i t? Mais quelle mouche 
te pique ! 

— Aventurier ! je le répèle ! Ne vois-tu pas dans 
tout ceci une affaire montée? 

— Je n'y vois rien de tel. 

— Ali ! tu es bien naïf, pour un homme de ton 
âge ! Tu ne vois pas ? Agathe sort inopportuné­
ment pour une promenade matinale. A cinq heu­
res, tu admettras que c'est matin 1 Elle tombe à 
l'eau ; comment? Dieu le sait! Chose encore plus 
mystérieuse, le héros est là, tout près, pour la 
repêcher. Il nous la rapporte triomphant sur 
ses épaules, avec un air de modestie de com­
mande. Deux jours plus tard, il se faufile près 
d'Agathe et lui demande presque sa main en ma 
présence. 

— Tu divagues, ma femme ! répondit Monsieur 
Drassel, en sucrant son café. Sur quoi bases-tu 
cette histoire, qui ne tient pas debout ? 
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— Tu sais que Madame Wolfe voit clair ! C'est 
elle qui m'a mise sur mes gardes ! Je lui dois une 
fière chandelle, car sans elle je faisais comme tu 
aurais fait sans moi, et nous tombions tous deux 
dans le piège ! 

— Et les divagations de Madame Wolfe te 
suffisent pour croire à une affaire montée ? Elle a 
dû aussi te parler de son fils : fameux joueur de 
golf 1 Et Agathe, que dit-elle de tout cela? 

— Tu comprends que je n'ai pas osé la ques­
tionner dans l'état d'énervement où elle est; le 
médecin lui a interdit toute émotion. Elle a 
demandé à voir Selcault, sous prétexte de le 
remercier; l'entretien n'a duré que quelques minu­
tes; mais j 'ai tout compris : ils sont amoureux 
l'un de l'autre. Si tu avais vu avec quelle ardeur 
il a baisé sa main quand elle la lui tendit, tu 
n'aurais pas besoin d'autre témoignage. 

— Et quand cela serait comme tu le dis, où est 
le mal? Ils sont jeunes tous les deux, libres tous 
les deux î D'ailleurs, quand Agathe sera rétablie, 
je ferai une petite enquête, et s'il y a quelque 
chose de louche je le découvrirai bien. 

— Monsieur Selcault ne te dira toujours pas 
son passé, et si tu savais ce que Madame Wolfe 
m'a appris ? » 

— Alors, tu me fais des cachettes, au sujet 
d'André ? 

— André ! De là à dire mon gendre, il n'y a 
qu'un pas. 

— Selcault, si tu préfères. 
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— C'est mieux ! 
— Eh bien ! Permets que je te dise en toute 

franchise, que le passé de Selcault m'est mieux 
connu qu'à toi. 

— Et tu le laisserais fréquenter ta fille î 
— Je n'ai pas l'habitude de m'emballer, comme 

tu sais. Tu me prêles peut-être des idées que je 
n'ai pas; mais je ne suis pas encore prêt à me 
donner tort. Quant au passé d'André, pardon, de 
Selcault, il ne nous appartient pas. 

— Madame Wolfe en aura long à te dire à ton 
enquête. 

— Madame Wolfe a un fils, n'est-ce pas? 
— Oui, et un charmant garçon ! 
— Comme tous les fils à maman. Et comme je 

te disais tout à l'heure, joueur de golf émérite ! 
Quel titre 1 

— Tu deviens ironique 1 
— Peut-être malgré moi; mais tu m'y invites. 

Entre nous, je ne suis pas un admirateur des fils 
à papa... et encore moins... des fils à maman. Si 
Dieu m'avait donné un fils, j 'aurais essayé d'en 
faire un homme d'affaires et non un joueur de 
golf, fût-il é-m-é-r-i-t-e I D'ailleurs, sois sûre que 
je n'interrogerai pas Madame Wolfe. 

— Je te croyais plus large ! N'encourages-tu pas 
le sport? N'es-tu pas toi-même un golfman de 
premier plan ? 

— T'ai-je dit le contraire? Mais je vois d'au­
tres titres pour un jeune homme que celui de 
joueur de golf é-m-é-r-i-t-e ! Ne prolongeons pas, 



— 161 -

cependant, cette discussion inutile, la première 
que nous ayons au sujet d'Agathe. Ce qui compte, 
pour le moment, c'est qu'elle soit vivante. D'ail­
leurs, elle aura son mot à dire quand il s'agira de 
son mariage. 

— A son âge, on a quelquefois besoin de 
conseils ! 

— Une jeune fille qui se marie de nos jours, 
prend rarement conseil de ses parents. Elle fait 
son choix et... ensuite... nous n'avons qu'à le rati­
fier. Quel âge avais-tu quand je t'ai demandée en 
mariage ? dit Monsieur Drassel, en souriant. 

— J'étais encore « sweet sixteen », répondit-elle 
en riant à son tour; mais, dans notre temps, les 
jeunes filles étaient plus.... 

— Prêles ! 
— Oui, plus préparées au mariage. 
— C'est bien l'éternel refrain de toutes les 

générations : « Dans notre temps, ce n'était pas 
comme ça ! » 

Le roulement du moteur que l'on entendit à la 
porte, leur rappela que Monsieur Drassel avait fait 
mander André. 

— Je me sens déjà mieux, dit-il à sa femme, en 
prenant congé d'elle. Ah 1 la bonne cuisine de 
chez nous ! continua-t-il ; tiens, si tu cessais de 
mettre la main à la pâte, je regretterais presque 
d'être riche. 

Comme toutes les femmes, Madame Drassel ne 
refusait jamais un compliment, encore moins 

n 
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and £i s'agissait de l'art culinaire. Dans son 
enthousiasme, elle commença à desservir la table 
et ne s'aperçut de sa distraction qu'à l'arrivée de 
la servante. 

— Je raconterai ça à Hugh, dit-elle en elle-

même. 

IV 

André fut introduit dans le cabinet de travail 
de son patron. Il était à examiner les plans de 
différentes machines, suspendus au mur, quand 
Monsieur Drassel entra. 

Bonjour Selcault, dit Monsieur Drassel, en 
serrant la main d'André, mais avec une froideur 
marquée. 

— V o u s êtes de retour plus tôt que je ne m'y 
attendais, répondit André, et pardonnez-moi si je 
vous ai fait attendre un peu. Je n'étais pas rentré de 
ma promenade matinale autour des usines et 
du barrage et j'arrivais justement au bureau, 
quand— 

— Faites-vous souvent de ces promenades mati­
nales? interrompit Monsieur Drassel, en regar­
dant André dans les yeux. 

— T o u s les jours, excepté le dimanche ! 
— Et quel intérêt avez-vous à faire cela ? 
— D'abord, pour ma santé, et, ensuite, pour 

m'assurer si tout est en ordre. C'est au cours d'une 
de ces sorties, si vous vous rappelez bien, que j'ai 
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découvert le défaut de la chaîne sans lin, quand 
je suis entré à votre service. 

— Et c'est au cours d'une de ces promenades 
matinales que vous avez repêché Mademoiselle 
Drassel ? 

— Un heureux hasard a voulu que je fusse à 
quelque cent pas d'elle. J'entendis son cri de 
détresse. Ah! quel cri, Monsieur Drassel! J'en 
entends encore l'écho déchirant! J'ai souvent, 
depuis, songé à votre douleur, si, au lieu d'une 
fille alitée, vous vous fussiez trouvé en face d'un 
cadavre à votre retour. 

Monsieur Drassel se leva d'un bond et se préci­
pita vers André en l'embrassant. 

— Pardonnez-moi, André, si je vous ai accueilli 
froidement en entrant, mais les mauvaises lan­
gues!... Vous connaissez ça, vous, les mauvaises 
langues ! 

Pour toute réponse, André baissa la tête, mais, 
reprenant son aplomb, il continua : 

— D'ailleurs, vous pourrez interroger Made­
moiselle Drassel. Son témoignage aura, peut-être, 
plus de poids que le mien, mais je vous dis la 
vérité. 

— Votre témoignage suffit, André ! et je 
vous remercie de m'avoir rendu mon enfant^/' 
C'est une étourderie qui a failli lui coûter 
cher..., nous coûter cher. Je ne sais trop com­
ment vous récompenser, continua Monsieur 
Drassel, coupant ses phrases, tout en écrivant : 
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Voici un chèque signé.... J'ai laissé le montant 
en blanc. Pour ne pas vous laisser dans l'embar­
ras, je puis vous dire que j'ai deux millions à 
la Banque d'épargne. Mettez le montant qu'il vous 
plaira. 

André prit le chèque dans sa main, le contempla 
longuement pendant que Monsieur Drassel s'occu­
pait à autre chose. Croyant deviner de la gêne 
chez André, il reprit : 

— Vous pourrez le remplir à votre pupitre, 
mais, comme je vous l'ai dit, le montant importe 
peu, pourvu qu'il soit couvert par mon dépôt. 

— Monsieur Drassel, répondit André en lui 
remettant le chèque, si je ne connaissais l'étendue 
de l'amour que vous avez voué à votre fille uni­
que, je considérerais cette offre de récompense 
comme une injure. La satisfaction du devoir 
accompli me suffit et je serais embarrassé d'une 
fortune que je n'aurais pas édifiée moi-même. 
La richesse n'a de valeur pour moi qu'en autant 
qu'elle est le fruit du travail. 

— J'admire vos idées, qui sont les miennes, 
mais alors que puis-je faire pour vous ? 

— Monsieur Drassel, l'éponge que vous avez 
mise sur mon passé m'est une récompense suffi­
sante. Ah ! si vous saviez ce que j'ai souffert ! 

— Alors je vous fais une proposition d'affaires, 
dit M. Drassel coupant toujours ses phrases. Je 
n'ai pas édifié ma fortune sans surmenage, comme 
vous vous l'imaginez sans doute. Je me sens un 
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peu fatigué. J*ai besoin d'un gérant pour me 
seconder. A quarante ans, je n'ai pas encore goûté 
aux douceurs du foyer et j 'ai besoin de repos. Je 
crois avoir découvert, en vous, l'homme capable 
de me soulager; j ' y songeais depuis quelque 
temps. Quel salaire me demandez-vous ? 

— Vous savez mieux que moi quel salaire 
commanderait cette position. 

— Je vous offre vingt-cinq mille dollars par 
année. 

— Je l'accepte avec reconnaissance. Je pourrai 
rembourser mon père cette année même ! 

— Vous devez quelque chose à votre père ? 
— Les frais du procès qui se montent à quinze 

mille dollars. 
— Je vous les donne en plus ! 
— Je regrette de ne pouvoir accepter, Mon­

sieur Drassel. J'ai promis de le rembourser du 
prix de mon travail. Si cependant A'ous voulez 
bien m'avancer la somme, je vous en serai très 
reconnaissant. Cela me permettra de m'acquitler 
immédiatement. 

— Volontiers, répondit Monsieur Drassel, heu­
reux de pouvoir rendre quelque service à André. 
Puis, enthousiasmé, il continua : Dites-moi, André, 
vous aimez Agathe? 

— Je ne vous ai jamais menti, Monsieur Drassel, 
et je mentirais si je disais le contraire. Je m'étais 
déjà épris d'elle, je ne sais trop comment. Elle 
venait souvent au bureau, nous causions. Je 
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dissimulais, elle aussi peut-être; mais deux eceurs 
qui s'aiment finissent toujours par se deviner. 
Notre dernière aventure m'a rendu encore plus 
amoureux! Je me suis senti attaché à elle... par 
des liens inextricables. J'ai même inconsciem­
ment « montré mes cartes » quand elle m'a fait 
demander, ce qui m'a attiré des désagréments de 
la part de Madame Drassel. 

— Vous pourrez rendre visite à Agathe quand 
il vous plaira. Je crois même qu'elle a exprimé le 
désir de vous revoir. 

— Que dira Madame Drassel ? 
— J'arrangerai cela. Elle s'est laissé monter la 

tête. Il y a de ces petites misères dans la vie. 
Pour revenir aux affaires, la semaine prochaine, 
vous irez finir les transactions que j'avais com­
mencées à New-York, mais que j'ai dû négliger, à 
cause de mon retour précipité. Je reprendrai mon 
voyage en Europe plus tard. 

André accepta avec un peu de crainte ce témoi­
gnage de confiance de la part de son patron, mais 
résolut d'être à la hauteur de la mission qui lui 
était confiée. 

Il prit le train le lendemain soir, après avoir 
rendu visite à Agathe. Il fut tout charmé de 
l'amabilité de Madame Drassel, qui lui fit presque 
des excuses pour son mouvement de nerfs, quel­
ques jours auparavant. 
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V 

Les inondés qui avaient dû quitter leurs fermes 
commençaient à affluer à Chicoutimi, ville indus­
trielle du district. Nombreux étaient les gens en 
quête d'ouvrage, ne sachant trop comment gagner 
leur pain quotidien. 

Deux solides gaillards se présentèrent un matin 
à l'usine de Monsieur Drassel pour demander de 
l'ouvrage, et s'adressèrent au contremaître. 

— Le gérant est absent, répondit brusquement 
celui-ci aux deux jeunes gens. 

Monsieur Drassel, ayant entendu la conversa­
tion à demi, s'informa de ce qui se passait. 

— Ce sont deux jeunes garçons qui demandent 
de l'ouvrage, dit le chef de bureau. Le contre­
maître leur a dit que le gérant était absent, 
pour s'en débarrasser, vu qu'il n'avait pas de 
place pour eux. Ils ont dit avoir été inon­
dés et obligés de quitter leur terre avec leurs 
parents. 

— Faites-les entrer, pour que je les interroge, 
dit Monsieur Drassel. 

Le chef de bureau conduisit les deux jeunes 
garçons auprès du patron. Ils étaient endiman­
chés, mais leur air gauche amusa un peu les 
employés, quand ils passèrent près d'eux pour se 
rendre au bureau de Monsieur Drassel. 
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— Mettez-vous à l'aise, dit bonnement celui-ci 
en les accueillant; vous pouvez suspendre vos 
chapeaux. 

Comme ils hésitaient un peu, Monsieur Drassel 
se leva, alla à eux, prit leurs coiffures et les 
suspendit au porte-chapeaux. Surpris de tant de 
cordialité, les deux jeunes hommes se regardaient, 
en attendant de voir ce qui arriverait. L'indus­
triel ouvrit immédiatement la conversation. 

— Vous avez été inondés par l'exhaussement 
des eaux du Lac? demanda aussitôt Monsieur 
Drassel. 

— Pas exactement nous, mais notre terre, 
répondit le plus âgé, très gêné. 

— C'est ce que j 'ai voulu dire, répondit Mon­
sieur Drassel un peu amusé. 

— C'est la terre de notre père, la terre pater­
nelle, comme on dit, qui a été inondée. Nos lots à 
nous, que nous devions défricher plus tard, et qui 
sont aussi inondés, sont encore « en bois debout ». 

— Et vous aviez l'intention de vous établir près 
de votre père ? 

— Oui, ça toujours été son désir et le nôtre 
aussi..., mais, à présent ! 

— Dans quelle région étiez-vous ? 
— Nous étions dans la nouvelle paroisse de 

Sainte-Véronique, sur la Tikuapé. 
— Et votre terre a été complètement inondée? 
— Les trois quarts, y compris les bâtiments et 

la maison. 
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Le jeune homme raconta en détail leur départ 
de Verchères, la prise de possession de leur nou­
velle terre, le dur labeur qu'ils eurent à essuyer, 
la belle apparence subséquente de leur propriété, 
puis, la terrible catastrophe; enfin, leur sauvetage 
précipité et la nécessité pour eux de demander 
de l'ouvrage. 

Monsieur Drassel suivait avec le plus grand 
intérêt le récit du jeune homme qui, s'étant 
dégèné devant son affabilité, parlait maintenant 
avec assurance; accentuant les parties les plus tra­
giques de son récit, il impressionna fort l'industriel. 
Celui-ci pressa un bouton et le chef de bureau 
apparut immédiatement dans la porte. 

— Dites au contremaître de prendre ces deux 
jeunes hommes à l'usine. 

— Mais le personnel est au complet, répondit 
le chef. Le contremaître ne saurait où les placer. 
Si nous prenons ceux-ci, d'autres solliciteront la 
même faveur et il ne pourra les satisfaire. Il y a 
déjà deux cents familles d'inondés à Chicoutimi. 

— Vous ai-je demandé conseil ? répondit sèche­
ment Monsieur Drassel. Qu'il prenne ces deux-ci ! 
nous verrons pour les autres. 

Les jeunes Lescault sortirent du bureau de 
Monsieur Drassel, heureux de s'être si facile­
ment casés et moins convaincus de la méchan­
ceté des riches. Après tout, ils auraient de 
l'ouvrage, ce qui leur permettrait de subvenir 
aux besoins de la famille. Leur père étant 
vieux et fatigué, ils lui épargneraient au moins 
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l'humiliation de travailler à gages, lui qui avait 
toujours eu la servitude en horreur. Il avait tant 
et si souvent vanté la belle indépendance du 
cultivateur et la supériorité de celui-ci sur le 
journalier, comparant les ouvriers des usines 
modernes aux mercenaires d'autrefois ! Ne s'était-il 
même pas imputé la responsabilité du crime d'An­
dré à cause de l'instruction qu'il lui avait fait don­
ner et qui avait amené son détachement de la terre ? 

Paul et Joseph retournèrent gaiement à la 
maison, pressés d'annoncer la bonne nouvelle 
à leur père. 

— Deux esclaves de plus aux mains des magnats 
de la pulpe, fut la décevante appréciation de 
Pierre Lescault au succès de ses deux fils; mais 
quand ceux-ci lui eurent raconté leur entrevue 
avec Monsieur Drassel, il se radoucit un peu. 

— Y a p't-être encore des riches qui ont du ' 
cœur, dit-il. En tout cas, ça nous empêchera de 
mourir de faim! Faute d'un gros pain on se 
contente d'un petit ! J'avais pourtant dit que 
mes fils ne seraient jamais des esclaves d'usines i 

— Nous demandons à Dieu notre pain quoti­
dien, dit Madame Lescault, intervenant dans la 
conversation; il nous le donne. Remercions-le 
plutôt que de maugréer sur la manière qu'il nous 
le sert ! Nous nous habituerons à la ville; d'autres 
s'y sont faits, et qui te dit que beaucoup d'inondés 
auront la même chance que nous ? Car, pour une 
chance, c'en est une, d'après l'histoire que nous a 
racontée Paul. ' 
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— Tu as peut-être raison, répondit son mari; 
mais, vois-tu, j 'ai toujours eu en horreur le travail 
à la journée. Quant à moi, j ' irai défricher une 
terre plus au nord, là où il n'y a pas d'inondation 
à craindre. 

Le lien qui attachait Pierre Lescault à la terre 
le faisait présumer de ses forces, car il était 
encore prêt, à son âge, à s'attaquer de nouveau à 
la forêt vierge. 

VI 

Les deux jeunes Lescault étaient à l'ouvrage 
depuis à peine deux semaines, que déjà des 
bruits de grève à propos du travail du dimanche 
commençaient à circuler. 

— Voilà bien l'instabilité du mercenaire des 
villes, dit le père Lescault en entendant parler 
de ces rumeurs. Aujourd'hui, votre travail vous 
procure du pain que le chômage du lendemain 
dévore, et vous voilà aux portes de la faim. 
Ah! si je n'étais pas usé par le travail — c'est 
vous qui le dites, mais je n'en conviens pas, — 
c'est encore vers la terre que je me pencherais 
pour lui demander ma subsistance; mais à 
mon âge se lance-t-on à l'assaut de la forêt ? 
Ah 1 si la force voulait seconder mon courage ! 
ajouta-t-il. 

— Nous avons encore de bons bras, nous, 
reprit Joseph, vous pourrez toujours compter 
sur nous. 
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— Oui, pour se faire bouter dehors par les 
Américains, qui noient notre territoire pour mieux 
s'en emparer ; (contredisant ce qu'il disait un 
instant auparavant). Après tout, j'en ai assez, 
continua-t-il. J'avais fondé de si belles espérances 
sur notre nouvelle terre. Nous avions transplanté 
des bords du Saint-Laurent une tige forte et 
féconde dans notre petite patrie nouvel le; nous 
touchions déjà à la prospérité. J'avais payé la 
dette du procès avec le produit de la vente du 
bien ancestral et l'avenir me paraissait moins 
sombre, quand soudain nous avons dû fuir 
ces lieux qui nous étaient chers. Je comprends 
maintenant davantage l'amour de nos aïeux pour 
ce sol vierge qu'ils avaient arrosé et pour ainsi 
dire sanctifié de leurs sueurs. C'est cet amour du 
sol qui m'a été transmis de génération en géné­
ration. C'est là, que ce sang qui coule dans nos 
veines, avait puisé sa force. Ah ! la vieille terre 
de Verchères, la terre de mes ancêtres, la rever-
rai-je jamais ? 

— Tu ne songes pas à retourner à Verchères 1 
avait t imidement interrompu Madame Lescault, 
mais avec un éclair de joie significative dans ses 
yeux. 

— Tu t'es toujours ennuyée, toi, au Lac-Saint-
Jean, reprit l'époux qui avait tout saisi dans 
l'expression de bonheur reflétée dans les yeux de 
sa femme. , 

— Et toi ? 1 

— Pour dire franchement, oui ! On ne se déta- ) 
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che pas si vite d'un si beau bien, quand on y est 
né et que dix générations y ont vécu. Je te l'avoue 
franchement, quand le marteau de l'encanteur a 
adjugé le dernier morceau, j 'ai cru défaillir. J'étais 
si anxieux de quitter l'endroit qui avait été 
témoin de notre honte, que j'ai ramassé ce qui me 
restait de courage et de force pour les mettre au 
service de notre nouveau bien, que j 'aimais pres­
que autant que le premier, car, vois-tu, en défri­
chant cette terre, je devenais ancêtre à mon tour; 
mais l'inondation s'est produite.... 

— Je ne puis croire que nous fébybns été ainsi 
dépossédés, sans que nous ayonsrëcours contre 
la « Compagnie », dit Madame Lescault, tout en 
tricotant un bas de laine pour son mari. 

— Encore un procès ! Va donc plaider avec 
une Compagnie de multi-millionnaires, un pauvre 
habitant ruiné ! 

— A ce moment, le facteur frappa à la porte et 
c'est Madame Lescault qui ouvrit. 

— Une lettre recommandée pour Pierre Lescault, 
dit-il. 

— Une lettre recommandée pour moi ! Serait-ce 
le dédommagement de ma terre ? D'où vient cette 
lettre, facteur? 

— Voyons 1 Ver... Ver... Ver... Verchères! Ça 
vient du notaire Geoffrion. 

Après avoir signé le livre du facteur, Pierre 
Lescault ouvrit la lettré et la présenta à sa femme 
pour en faire la lecture. 

— Lis-donc, dit-il, l'écriture de notaire, ça n'est 
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pas dans ma branche. J ' l i s bien l'écriture moulée 
et l'écriture des gens comme nous autres, mais 
l'écriture de notaire 1 Lis tout haut, ajouta-t-il. 

Verchéres, le douze février. 

PIERRE LESCAULT, 
Chicoutimi-Ouest, P. Q. 

MONSIEUR, 

Je suis chargé, en ma qualité de Notaire public 
pour la province de Québec, de vous faire savoir 
que le dix courant, à deux heures de l'après-midi, 
un citoyen qui a refusé de déclarer ses nom, pré­
nom et résidence, s'est présenté chez le soussigné, 
accompagné de Prime Falardeau, propriétaire en 
droit et en fait de la ferme connue autrefois sous 
le nom de « Ferme Lescault », et qu'un contrat 
en bonne et due forme a été passé entre le ven­
deur, ledit Prime Falardeau, et l'acheteur, Pierre 
Lescault, absent, niais reconnu par le vendeur 
comme acheteur bona fide. 

Ledit Prime Falardeau, cède audit Pierre 
Lescault, moyennant la somme de quinze mille 
dollars, la ferme dont l'acheteur était ci-devant 
propriétaire. 

L'étranger a payé en espèces sonnantes et ladite 
somme est entre les mains du soussigné jusqu'à 
signature du contrat par l'acheteur. Un montant 
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supplémenta i re de t ro is mille do l la rs m'a auss i 
été confié p o u r l ' achat d ' u n « rou lan t ». 

Si vous désirez r e n t r e r en possess ion de ladite 
* ferme, vous voudrez b ien vous p résen te r chez le 

soussigné d'ici à t r e n t e j o u r s . 
En foi de quoi n o u s a v o n s signé : 

Paul GEOFFRION, 
Notaire. 

Tous les gens de la m a i s o n se regardèrent sans 
proférer une parole . 

— Si n o u s écr ivions au notaire p o u r lui deman­
der le s igna lement de cet indiv idu ? ha sa rda enfin 
Madame Lescaul t . 

— C'est une fumister ie , répondi t son mar i . Des 
dix-huit mi l le p ias t res , ça ne tombe p a s ainsi du 
ciel. On a connu no t re ma lheu r , là-bas , et on 
veut nous h u m i l i e r encore ! 

— Mais, j e conna i s l 'écr i ture du nota i re , et c'est 
un h o m m e sér ieux, con t inua Madame Lescault , 
en r ega rdan t a t t en t ivemen t la le t t re . 

— C'est b ien v ra i , le notaire Geoffrion ne se 
permet t ra i t pas une farce semblable . E t qu 'a l lons-
nous fa i re? dit-il d 'un a i r p lus embêté que réjoui. 

— R e t o u r n e r à Verchères I r épond i t Madame 
Lescault . Nous s o m m e s ru inés , la Providence 
vient à n o t r e s ecou r s ; acceptons avec reconnais­
sance et remerc ions- la . 

— J e n 'acceptera i p a s ce don s ans en connaî t re 
la p rovenance , dit fièrement Pierre Lescaul t . 
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— Tu n'es pas en position de faire le fier, 
répondit Madame Lescault. Ah! je sais ce qui 
te chicote, tu as peur que ce soit André qui te 
restitue la terre ! 

— Tu as bien deviné; avec de l'argent volé; 
c'est ce à quoi je m'objecte. 

— Tu as tort ! Un voleur ne restitue pas, fût-ce 
à son père. S'il le fait, il se reconnaît comme 
tel. Accepte la terre et l'argent. Tu ne l'as pas 
volé, toi ! C'est peut-être la « Compagnie » qui s'y 
prend ainsi pour te payer ton bien qu'ils t'ont 
ravi. 

— C'est peut-être ça, répondit-il gravement. 
Alors nous partirons; mais.... 

— Où veux-tu en venir avec ton mais ? 
— L'affaire d'André doit être encore bien vivace 

dans la mémoire des gens de Verchères I 
— Qu'importe, nos malheurs auront effacé la 

honte et lavé la souillure. 
— Nous verrons, répondit amèrement le vieux 

déraciné. 
Avec un tempérament comme le sien, il lui 

fallait réfléchir avant de donner sa réponse finale. 

VII 

Depuis son départ pour New-York, André avait 
souvent donné des nouvelles à son patron. Au 
moyen de lettres-télégrammes, il le tenait au cou­
rant des situations nouvelles qui se présentaient, 
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donnant son opinion sur tel ou tel sujet, sans 
cependant demander de conseils. 

Monsieur Drassel scrutait toujours attentive­
ment le courrier de New-York. Un petit colis, qui 
avait sans doute échappé à la vigilance des doua­
niers, l'ut trouvé un matin dans la case postale de 
l'usine. 

— New-York ! Agathe Drassel I lit tout haut 
Monsieur Drassel, en examinant le colis que venait 
de lui remettre le messager. 

— Téléphonez au chauffeur de venir un peu 
plus à bonne heure que d'habitude, dit-il au chef" 
de bureau qui vint chercher la correspondance 
de routine. 

Il regarda de nouveau le colis et sourit. C'était, 
à sa connaissance, le premier qu'Agathe recevait et 
il décida de le lui apporter lui-même à la maison. 
Il quitta le bureau de bonne heure et fila droit à la 
chambre de sa fille malade. 

— As-tu fait une commande à New-York ? dit-il 
d'un air un peu moqueur. 

— Non 1 répondit-elle, étonnée et intriguée en 
même temps de l'air moqueur de son père. Pour­
quoi me demandes-tu ça ? Tu as l'air tout drôle ! 

Pour toute réponse, Monsieur Drassel sortit le 
minuscule colis de sa poche. 

— Tu fais le messager, maintenant? dit Agathe, 
en prenant le colis dans ses mains. Mais c'est 
l'écriture de Monsieur Selcault ! continua-t-elle 
joyeuse. 

— Ah ! tu connais son écriture ? 
12 
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— Oui, je l'ai remarquée dans ses livres 1 C'est 
bien, en effet, son écriture régulière! Regarde 
ces lettres bien formées. Tu permets que je 
l'ouvre, papa ? 

— Mais oui, puisqu'il est à ton adresse. Si je 
coupais le fil pour toi, Agathe? 

— Voilà que tu rajeunis, papa ! Couper la 
ficelle ? Ha I ah ! Eh bien vas-y ! 

— Ah ! quel joli camée, s'exclama Agathe en 
examinant le contenu du colis. Regarde, papa, 
comme il est beau ! 

— Il a du goût, Selcault, répondit Monsieur 
Drassel en ajustant son lorgnon pour examiner la 
pierre de plus près. 

— Tu ne t'en doutais pas? Puisqu'il m'aime t 
— Ah ! Et quand te l'a-t-il dit? 
— Ça se voit ! Il n'a pas besoin de me le dire. 

Si tu avais vu comme il avait l'air heureux de 
m'avoir repêchée ! 

— Ce n'est pas un indice bien sûr ! On est 
toujours heureux d'un acte d'héroïsme ! 

— Moi, je l'adore, papa ! Un homme comme toi, 
qui travaille. Un homme d'affaires qui réussira, je 
te l'assure ! 

— Alors ce n'est pas parce qu'il t'a sauvé 
la vie ? 

— Non, je l'aimais déjà; mais le fait de m'avoir 
sauvé la vie n'est pas de nature à diminuer mon 
admiration pour lui. Toi aussi, tu dois l'aimer 
pour avoir si bien réparé l'imprudence de ta 
petite Agathe. 



— 179 — 

Monsieur Drassel réprima un mouvement d'hor­
reur à cette seule pensée qu'il aurait pu retrouver 
un cadavre au lieu de revoir bien vivante sa 
fille chérie. 

— Je lui dois beaucoup de reconnaissance, en 
effet, répondit-il très ému. 

— Quand André revient-il de New-York, papa ? 
— Le quinze ! 
Agathe tourna la vue, d'un air désappointé, vers 

le petit calendrier nacré, placé sur sa toilette. 
— Encore une semaine ! 
— Il partira de New-York avant cette date, 

mais il doit s'arrêter à Montréal pour des affaires 
personnelles, s'il n'a pas arrêté en allant. 

— Peut-on savoir pourquoi ? 
— Non, puisqu'il m'a confié un secret. 
— Il vous fait des confidences ? Vous a-t-il dit 

qu'il m'aimait ? 
— Je ne dévoile jamais un secret ! Il m'a 

demandé la permission de te rendre visite et je le 
lui ai permis, une fois par semaine, dit Monsieur 
Drassel en montrant son index. Es-tu contente ? 

— Rien qu'une fois ? répondit Agathe désappoin­
tée. Un, ça peut se multiplier par trois? Tu ne sais 
peut-être pas la table de trois, papa? Ça se fait 
comme ceci : Trois fois un,trois ! Trois fois deux.... 

— Je ne sais plus compter, interrompit Mon­
sieur Drassel. Je réapprendrai plus tard. 

— Mais je le voyais tous les jours à l'usine I 
— Tu abusais, alors ! Et les papas sont là pour 

réprimer les abus. 
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— Il y a des papas qu i s'effacent parfois , qui 
ferment les yeux pour ne p a s voir. 

— Il y a u n proverbe angla i s qui di t : Too much 
of a good thing, is good for nothing. — Fie-toi à 
ton papa. P lus tard, il app rend ra ses t ab les de 
mult ipl icat ion et il les appl iquera en t emps 
oppor tun . 

— Embrasse-moi , papa , dit Agathe en é tendant 
ses bras vers son père qui ne se fit pas prier, 
heureux de n 'avoir pas cédé devant l ' insistance 
de sa fille sans lui faire de la peine. 

Monsieur Drassel descendi t en c h a n t a n t les 
premières m a r c h e s de l 'escalier, s 'arrêta un ins tant 
s u r le pal ier , fit mine de r e tou rne r en a r r i è r e , puis 
se remit à fredonner u n a i r nouveau j u s q u ' à la 
salle à manger . 

— D'où v iens- tu? dit Madame Drasse l , q u e je 
n'ai pas eu connaissance de ton arr ivée. 

— J 'é ta is près d 'Agathe, je suis a r r ivé u n peu 
p lus à bonne heure . . . , j e ne t 'ai pas v u e , a lors je 
su is monté à sa c h a m b r e . Sais-tu qu 'e l le va 
admi rab lemen t b i en? s 'empressa de d i re Mon­
sieur Drassel pour faire b i furquer la conversa t ion . 

VIII 

Ayant accompl i sa mis s ion , André r e tou rna à 
Chicout imi pa r le p remie r t r a i n , tout h e u r e u x de 
son succès. Ses vues ava ien t été accep tées au 
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sujet de certains projets, quoiqu'il se fût heurlé à 
une obstination bornée quand il avait proposé aux 
actionnaires de faire cesser le travail du dimanche 
dans la région industrielle du Lac-Saint-Jean. 
Malgré cet échec sur une question de principe, le 
résultat pratique de son voyage était assuré. Il avait 
remporté le morceau sur plusieurs projets chers à 
son patron, ce qui n'était pas de nature à lui nuire 
auprès de lui. Ses relations avec Agathe n'en 
devraient pas souffrir non plus. Monsieur Drassel 
lui avait permis de rendre visite à Agathe. Peut-
iHre obtiendrait-il de la fréquenter régulièrement, 
plus tard, sans toutefois espérer un jour d'en faire 
sa femme. Madame Drassel poserait certainement 
des objections. Tous ses efforts devraient doréna­
vant converger vers sa réhabilitation. La Provi­
dence viendrait-elle enfin à son secours, lui qui 
implorait si sincèrement sa protection? Peut-être 
aurait-il dû accepter la récompense que lui avait 
offerte son patron. Il avait enfin accompli le 
devoir qu'il s'était imposé envers son père. Le 
notaire tâcherait de les retrouver, et les sommes 
qu'il avait dépensées pour son procès lui seraient 
remises avec intérêt. Toutes ces pensées passèrent 
et repassèrent dans sa tête, après qu'il se fut retiré 
dans son compartiment de wagon-lit et ce n'est 
que tard dans la nuit que le sommeil s'empara de 
lui. 

Le surlendemain matin, il descendait du train, 
à Chicoutimi, et avertissait immédiatement son 
patron par téléphone, de son arrivée. 
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Il s'informa timidement de la santé d'Agathe et 
la réponse sympathique de son patron le rassura. 
Il y voyait un indice d'amélioration des senti­
ments de Monsieur Drassel en sa faveur. 

IX 

André était déjà depuis longtemps rendu au 
bureau, quand Monsieur Drassel arriva. Après lui 
avoir donné les grandes lignes du résultat de son 
voyage, dont les détails étaient contenus dans le 
rapport qu'il lui remit, il se mît immédiatement à 
l'ouvrage. C'était jour de paye, et il était le seul 
autorisé à signer les chèques au nom de son 
patron. 

Arrivé à la lettre L, il s'arrêta un instant, stupé­
fait. Avait-il bien lu ? Paul Lescault ! Mais oui, et 
Joseph ! 

— Suis-jevictime d'une hallucination? se dit-il. 
Puis lisant de nouveau : Paul Lescault I Joseph 
Lescault ! Quels sont ces deux noms additionnels? 
demanda-t-il au chef de la comptabilité. 

— Vous voyez comme moi; ce sont Paul et 
Joseph Lescault. Si vous voulez en savoir plus 
long, demandez au patron. C'est lui qui les a 
engagés, ils sont venus ici et il leur a fait racon­
ter leur histoire. Vous savez comme le patron 
a le cœur tendre. Il s'est apitoyé sur leur sort 
et a dit au contremaître de les employer à 
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n'importe quoi. Tout ce que je puis vous dire 
d'eux, c'est que ce sont des inondés. 

André sentit tout son sang se retirer des veines. 
Se pouvait-il que ce fussent ses frères ? Alors, son 
père et sa mère étaient dans la région, ils étaient 
même à Chicoutimi, sans doute I Sa première 
idée fut d'aller se jeter immédiatement dans leurs 
bras, mais il se ressaisit. Oh! non, il ne braverait 
pas le regard de son père avant qu'il soit en 
possession de son ancienne terre; alors oui, alors 
seulement, il irait les voir. Il avait donné ses 
instructions au notaire et, dans quinze jours, il 
aurait toutes les informations nécessaires. Il allait 
s'enquérir immédiatement de leur adresse et la 
dépêcher au notaire. Par contre il les verrait 
peut-être à la messe du dimanche. 

Vivant à Chicoutimi, sous un faux nom, la posi­
tion importante qu'il occupait à l'usine, une 
moustache en progrès, tout contribuait à lui 
conserver son incognito. Il résolut quand même, 
pour en avoir le cœur net, d'aller faire une tour­
née d'exploration à l'expédition où ses deux 
frères avaient été placés, pour s'assurer de leur 
identité. 

André passa, grave, près de ses deux frères qu'il 
reconnut à l'instant. Aucune trace d'émotion ne 
le trahit, quoique son cœur battit à se rompre, 
lorsqu'il se vit si près d'eux. 

Sous prétexte que l'on avait demandé au bureau 
l'adresse des deux Lescault, André pria le contre­
maître de la lui procurer et de tâcher de savoir 



— I n ­
discrètement avec qui ils vivaient, soit en pension, 
soit chez leurs parents. 

Informations prises, André apprit que ses deux 
frères demeuraient « Au Bassin ». Alors, se dit-il, 
j 'irai à la messe à Chicoutimi-Ouest, dimanche 
prochain, où je suis sûr d'y voir ma mère. 

Les jours qui précédèrent le dimanche lui paru­
rent bien longs. A peine le soleil s'était-il levé 
sur le jour du Seigneur, qu'il faisait sa toilette et 
partait pour l'église, avec l'intention bien arrêtée 
d'assister à toutes les messes jusqu'à ce qu'il ait 
vu sa mère. La messe des ouvriers avait lieu à 
cinq heures parce qu'ils étaient obligés de se 
rendre au travail aux mêmes heures que sur 
semaine. Il entendit toutes les messes basses sans 
apercevoir l'ombre de ses parents. 

I! ne restait plus que la grand'niesse à entendre 
et il en aurait la conscience nette. Il s'assit dans 
le dernier banc, à gauche de l'église, tout en médi­
tant sur sa visite à la basilique de Québec. C'est 
là qu'il avait rencontré ce bon Monsieur Coulombe, 
qui lui avait si charitablement offert un gite pour 
la nuit, où il avait fait la connaissance de cette 
si bonne femme qui lui rappelait tant les traits 
de sa mère. 

La messe était à la veille de commencer. L'orgue 
tantôt ronilante, tantôt lançant ses notes aiguës 
vers le ciel, faisait vibrer la voûte de la vaste nef. 
Une femme aux cheveux blancs, accompagnée de 
son mari, portant une moustache p o i v r e e t ..sel, 
taillée en blroussaîlle, entra dans l'église. Ils 
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hésitèrent un peu, cherchant à s'orienter. Sans 
doute un peu distraite par le ronflement de 
l'orgue, la femme tourna la tête du côté du jubé. 
André la vit assez bien pour la reconnaître, mais 
fut secoué dans tout son être. Au lieu de la figure 
calme et sereine de sa mère, il se trouvait en face 
d'un masque de douleurs. Pauvre mère ! C'était 
pour lui qu'elle avait tant souffert ! Peut-être 
pensait-elle à lui en ce moment suprême. Elle le 
cherchait peut-être de ses yeux dans cette foule 
mouvante. Le couple alla finalement se placer 
dans un banc, à quelques pieds de celui où André 
avait pris place. En passant, le manteau de 
Madame Lescault effleura le bras de son fils. Le 
regard toujours sévère de son père l'empêcha 
d'aller s'agenouiller plus près d'eux, pour y respi­
rer un peu de cet arôme maternel dont il était 
privé depuis six ans. Il mit ses mains sur sa 
figure pour cacher son émotion, mais finalement, 
n'y tenant plus, il sortit de l'église. 

— Je reviendrai dimanche prochain, se dit-il 
en sortant. 

Le dimanche impatiemment attendu ne procura 
pas à André le bonheur désiré. Ses deux frères ne 
se présentèrent pas à l'ouvrage le lundi matin, et, 
après informations prises, il ne put que constater 
le départ de sa famille pour Verchères. Les événe­
ments avaient marché plus vite qu'il ne s'y atten­
dait et il en prit son parti. 
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X 

Après un mois de convalescence, le médecin 
ayant déclaré Agathe complètement rétablie, il lui 
fut permis de recevoir André. Madame Drassel ne 
voyait plus d'un aussi mauvais œil ses visites 
hebdomadaires. 

Le commérage, cependant, suivait toujours son 
cours et Madame Wolfe ne perdait pas une occa­
sion d'essayer de brouiller les amoureux, au profit 
de son fils. Une occasion favorable devait bientôt 
se présenter, car Madame Drassel avait décidé que 
sa fille ferait ses débuts, au cours d'un bal célèbre. 
Madame Drassel était une fervente catholique, 
mais un peu victime du respect humain. Afin de 
cacher ses scrupules au sujet des danses moder­
nes, elle décida intelligemment, sous prétexte de 
faire revivre les choses du bon vieux temps, 
de ne permettre que des danses anciennes. Les 
invités devaient aussi revêtir les costumes 
d'autrefois. Les danses modernes furent ainsi 
exclues, sans que personne ne se doute de son 
stratagème. 

Cet événement mondain était attendu avec 
anxiété par la « Haute » de Chicoutimi, mais 
l'intérêt que suscita ce bal s'étendit bien au delà 
des limites de la petite ville. 

Le onze novembre, anniversaire de l'armistice, 
fut le jour fixé pour le bal. La spacieuse résidence 
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des Drassel se prêtait bien à ces sortes de 
réunions mondaines, quoique la vie plutôt reti­
rée de ses hôtes n'en donnait pas souvent l'occa­
sion. La chaude hospitalité, dont jouissaient ceux 
qui en étaient favorisés, était cependant bien 
connue. 

Malgré les protestations de Madame Drassel, 
André fut au nombre des invités. 

Une discussion assez vive avait précédé l'invita­
tion d'André au bal. Poussé par Agathe, son père 
avait ouvert la discussion : 

— Je suppose, dit-il à son épouse d'un air de 
nonchalance simulée, que tu n'as pas oublié le 
gérant des usines, sur ta liste d'invités ? 

— Je m'y attendais, répondit-elle sèchement. 
Tu n'auras pas voulu me laisser jouir complète­
ment de cet événement ! 

— Oh t je croyais que tu donnais ce bal pour 
Agathe, répondit Monsieur Drassel, feignant 
l'étonnement. Veux-tu qu'Agathe soit triste ou 
gaie, joviale, primesautière, ou morne et sans 
éclat, pour son début dans le monde que tu aimes 
tant ? 

— Voilà une pierre dans mon jardin, que je ne 
prise guère. J'ai bien le droit d'aimer un peu le 
monde, et dans l'état de fortune où nous sommes, 
je n'en abuse pas ; je me plie plutôt à tes goûts 
casaniers et je ne m'en plains pas. 

— Que veux-tu? On n'a pas tous les mêmes 
goûts. Moi, j'aime mieux construire des usines, 
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donner du travail aux ouvriers, c'est un peu p lu s 

intéressant que la vie mondaine ! 
— Oui, pour être payé d'ingratitude ! Témoins, 

ces bruits sourds de grève à propos du travail du 
dimanche. Je crains fort que tu ne réchauffes des 
serpents, qui n'attendent que l'occasion favorable 
pour te mordre au talon. 

— Je crois que tu exagères, ma femme. La 
situation n'est pas aussi désespérée que tu semblés 
le croire, mais nous sommes loin de notre sujet. 

Haussant soudain la voix, Monsieur Drassel 
continua : 

— André devra être au nombre des invités; 
Agathe le désire, et moi aussi. Tu parles d'ingra­
titude à ton aise, mais il n'y a pas que celle des 
petits envers les grands qui compte. Nous avons 
aussi nos obligations, et il ne convient pas que 
celui qui a sauvé la vie d'Agathe soit exclu de 
notre société. 

— Toujours l'éternel sauvetage. Pour un stra­
tège habile, c'en est un, il ne perd pas le fruit de 
ses victoires ! 

— En voilà assez, répondit sèchement Monsieur 
Drassel. André sera de la partie ou le bal n'aura 
pas lieu ! 

— Dis donc mon gendre, tu en as envie! 
répondit ironiquement Madame Drassel. 
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malice de la part de son épouse, mais ajouta sur 
un ton plus calme : 
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— Tu l'annonceras toi-même à Agathe, pour 
que nos différends n'aillent pas jusqu'à elle. 

— Tu me combles, répondit-elle, toujours du 
même air railleur. 

XI 

Les arts, les lettres, la science, la finance, les 
professions libérales, le commercé étaient repré­
sentés, au soirdu onze novembre, chez les Drassel. 
Les costumes de l'époque de 1830 donnaient du 
relief à la fête. Le beau sexe, en particulier, avait 
mis toute sa coquetterie à n'oublier aucun détail 
des toilettes de cette époque. 

Agathe parut au bras de son père, vêtue d'une 
robe gris argent, pailletée d'or. Une bouffée d'admi­
ration sortit de toutes les poitrines, à la vue de sa 
robe simple, complète, et par là même distinguée. 

11 fut convenu qu'Agathe prendrait part à la 
première danse avec les jeunes, et chacun se mit 
en devoir de se choisir une partenaire. 

— Demande Mademoiselle Drassel, avait chu­
choté Madame Wolfe à l'oreille de son fils. 

Fort du conseil de sa mère, Peter Wolfe s'avança 
vers Agathe et fut suivi des yeux par toute l'assis­
tance. 

L'air désappointé d'Agathe fit pressentir un 
échec au fils de l'ambitieuse juive. Elle répondit 
assez haut pour être entendue de tous : 

— Je le regrette beaucoup, mais ma première 
danse est promise à Monsieur Selcault. 
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Etonneraent général t Quel était ce Monsieur 
Seleault, qu'elle préférait au fils de la riche juive? 
Celui-ci ne tarda pas à les tirer d'inquiétude. Avec 
l'assurance que donne une position conquise 
d'avance, il s'avança élégant, hautain, avec toute 
la sûreté d'un homme du monde habitué à ces 
réunions mondaines. L'air heureux d'Agathe trahit 
toute sa joie de danser la première danse aux 
bras d'André. 

— Voilà un début qui ne sera pas à recommen­
cer, si les apparences ne sont pas trompeuses, dit 
la voisine de Madame Woll'e, puis ajoutant aussi­
tôt : Quel est ce jeune homme élégant ? 

A ce moment, l'orchestre attaqua un menuet et 
les pieds glissèrent sur le plancher ciré de la 
grande salle de danse. 

— Je n'ai pas répondu à votre question, reprit 
Madame Wolfe en s'adressant à Madame Rancourt: 
C'est un aventurier, venu de je ne sais où ! 

— Et que fait ce jeune homme dans le monde? 
— Il est gérant des usines de Monsieur Drassel. 
— C'est un drôle d'aventurier, tout de même, 

répondit Madame Rancourt; Monsieur Drassel,qui 
est un homme d'affaires, n'aurait certainement 
pas choisi le premier venu pour gérer ses usines. 

— C'est lui qui a sauvé la vie de Mademoiselle 
Drassel, quand elle faillit se noyer, il y a deux 
mois. C'est cela qui lai a valu la confiance de 
son patron. 

— C'est à votre fils qu'elle a refusé la première 
danse ? 
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— Vous le connaissez ? 
— Il vous ressemble à ne pas s'y tromper I 
— Un beau joueur de golf, je vous assure ! Et 

beau danseur, comme vous voyez. Il a pris vingt 
leçons chez un professeur, pour se mettre au 
courant de ces danses anciennes, que je ne prise 
guère, vous savez. 

— Et que fait votre fils dans la vie ? 
— Il joue au golfl répondit Madame Wolfe, 

presque scandalisée de la question de Madame 
Rancourt. 

— Franchement, j 'a ime mieux l'emploi de 
Monsieur.... Comment dites-vous, Sel...? 

— Selcault! 
— Eh bien I Monsieur Selcault a certainement 

un avenir brillant devant lui; déjà gérant de la 
plus grande pulperie du Canada, à son âge I 

La danse finit au moment où Madame Wolfe, 
rompant la conversation avec Madame Rancourt, 
alla s'asseoir près de Madame Duprix. 

André et Agathe se dirigèrent vers la salle à 
manger que l'on avait commencé à préparer pour 
le réveillon. Un bouquet de reines-marguerites 
ornait le milieu de la table d'honneur. Agathe en 
prit une dans ses mains et commença à en arra­
cher les pétales un à un. 

— Il m'aime, il ne m'aime pas, il m'aime, il ne 
m'aime pas, il m'aime, il ne m'aime pas.... Il 
m'aime ! dit-elle joyeusement, en arrachant le 
dernier pétale. Essayez à votre tour, dit-elle à 
André. 
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~ Il ne restera plus de marguerites, répondit 
André, si tout le monde se met à les effeuiller. 

— Vous ne voulez pas savoir si je vous aime ? 
dit câlinement Agathe. 

André saisit nerveusement une marguerite et 
commença à arracher les pétales à son tour. 

— Pourquoi tremblez-vous ? dit Agathe. 
— Si elle allait mentir, répondit tristement 

André. 
— Si elle a l'air de vouloir mentir, tirez les 

deux derniers à la fois, chuchota tout bas Agathe 
à l'oreille d'André. 

— C'est une idée, répondit-il rassuré; et il se 
mit à arracher deux pétales à la fois. 

— Comme vous y allez ! remarqua Agathe. 
— C'est l'amour qui la dévore i répondit André, 

tout en continuant à arracher deux pétales à la 
fois. Il m'en reste deux ! Alors, voilà ï Elle m'aime 
deux fois, dit-il en riant. 

— Le langage des fleurs ne ment pas ! reprit 
Agathe sérieusement. 

L'orchestre se mit de nouveau en mouvement 
et les gens mariés s'alignèrent pour un quadrille. 
Monsieur Drasscl offrit son bras à Madame Wolfe, 
pendant que Madame Drassel accepta celui de 
Monsieur Rancourt. Stimulés par l'exhubérance 
de la jeunesse qui les avait précédés, ils dansèrent 
avec entrain, comme si les années n'avaient pas 
encore laissé sur eux leur empreinte. 

On dansa ainsi jusqu'à une heure du matin. 
Tantôt les jeunes se mêlaient aux plus âgés, tantôt 
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ils dansaient séparément, mais toujours avec 
entrain. 

Madame Drassel invita ses hôtes à passer à la 
salle à manger pour réveillonner. Un étalage de 
lîeurs des plus variées ornait les multiples tables 
de deux et de quatre couverts. Un bouquet de 
marguerites ornait celle où Peter Wolfe prit place. 
Jl en saisit une, l'effeuilla nonchalamment : Elle 
m'aime, elle ne m'aime pas; elle m'aime, elle ne 
m'aime pas.... Elle... ne... m'aime... pas, dit-il à 
demi haut, en tirant le dernier pétale et en cher­
chant sa mère du regard. 

André et Agathe s'assirent à une table de deux 
couverts, au milieu de laquelle un bouquet de six 
roses rouges répandait son suave parfum. 

— Vous me disiez, quand nous avons quitté la 
salle à manger, après avoir effeuillé les pétales 
de marguerites, que le langage des fleurs ne 
ment pas ? 

— Non, jamais ! Et savez-vous ce que repré­
sentent ces roses rouges? 

— Je l'ignore, répondit André un peu embar­
rassé. 

— Leur couleur représente l'amour, et leur par­
fum, la fidélité ! 

— Et comment faites-vous parler celles-ci? 
— Celles-ci ne parlent pas : On y lit comme 

dans un livre. Le rouge représente le sang qui 
vient du cœur, et le parfum, qui demeure même 
après qu'elles se sont fanées, la fidélité ! Ce qui veut 
dire que l'amour est fidèle même après la mort. 

18 
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— C'est bien ainsi que je le comprends. 
— Alors, dit Agathe en se levant, je vous décore 

de son emblème. Voici le sceau qui scellera notre 
amour, continua-l-elle en attachant une rose à la 
boutonnière d'André. 

— Vous me comblez de bonheur, mais... . 
— Vous ne m'aimez pas, alors? dit Agathe d'un 

air boudeur. 
— Oui, je vous aime, Agathe; mais je vous 

disais, tout à l'heure, que si les fleurs ne mentent 
pas, les hommes, eux, mentent quelquefois ! Eh 
bien ! puisque nous nous aimons mutuellement, 
je vous dois la franchise; mon nom est un men­
songe ! 

— Que me dites-vous là, André ? 
— La vérité ! 
— Que dira papa en apprenant cela ? 
— Votre père sait tout et il a consenti à mes 

visites en pleine connaissance de cause. 
— Oh ! vous me rassurez, André. Que j 'ai eu 

peur ! Si papa est au courant, je ne vous demande 
pas votre secret. 

— Je préfère vous l'apprendre, cependant, avant 
que Madame Wolfe ne crée un scandale, car j 'ai 
saisi entre elle et Madame Rancourt quelques bri­
bes de conversations qui m'ont démontré qu'elle 
connaît quelque chose de ma vie. Son méconten­
tement au sujet de votre refus de danser la pre­
mière danse avec son fils, pourra bien lui donner 
le désir de faire éclater ce scandale. 

— H sera toujours temps de me le dire, André ! 
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— Je préfère tout vous dire maintenant, et si, 
connaissant mon histoire, vous m'aimez encore.... 

— Je vous jure, interrompit Agathe, que si 
vous avez eu des malheurs, je ne vous en aimerai 
que davantage ! 

Tous les invités étaient retournés à la danse, 
pendant qu'André racontait à sa fiancée le récit 
de ses malheurs. Agathe l'écoutait avec une reli­
gieuse attention et portait de temps en temps son 
mouchoir à ses yeux. 

Le jour surprit les danseurs fatigués qui se 
séparèrent pour retourner chacun chez soi. Ecra­
sée par le récit d'André, Agathe se retira immé­
diatement dans sa chambre qu'elle ferma à clef, 
pour être bien seule avec ses pensées. 

« Je ne vous épouserai pas cependant, avant 
d'avoir réhabilité mon honneur et repris mon 
nom véritable » : telles furent les dernières paroles 
d'André en quittant Agathe. Cette phrase dite sur 
un ton sans réplique résonnait encore à ses 
oreilles ahuries. Qu'importe, ils s'étaient juré 
fidélité en face de Dieu qui sait tout et « des fleurs 
qui ne mentent pas ». 

Elle posa sa tête fatiguée sur son oreiller et le 
sommeil ne tarda pas à la vaincre, harassée 
qu'elle était par la fatigue et l'émotion de cette 
nuit inoubliable. 
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XII 

« Les jours se suivent et ne se ressemblent 
pas », dit le proverbe, et les proverbes prophéti­
sent parfois ! A peine Monsieur Drassel était-il 
entré à son bureau, qu'une délégation composée 
des chefs ouvriers demandait à lui parler. Les 
rumeurs de grève auxquelles Monsieur Drassel 
n'avait d'abord pas cru avaient pris corps et 
c'était le but de l'entretien demandé au patron : 
ce dernier devait se rendre à leur demande de 
faire cesser le travail du dimanche, ou la grève 
serait déclarée sans merci. 

Le grand papetier lit une colère noire et couvrit 
ses ouvriers d'injures, avant même d'entendre 
tous leurs griefs. Pas une parole acerbe, cependant, 
ne sortit de la bouche de ceux-ci. 

— Nous connaissons votre bonté pour nous, 
dit le chef de la délégation sans s'émouvoir. La 
raison qui nous force à déclarer la grève en est 
une de principe. Nous sommes tous chrétiens, et 
la plupart, catholiques comme vous. Assurez-nous 
que vous ferez cesser le travail du dimanche et 
nous retournerons à l'ouvrage immédiatement. Les 
machines fonctionnent encore, mais les ouvriers 
n'attendent qu'un signal pour cesser tout travail, 
si votre réponse est défavorable. 

— Allez dire à ces imposteurs, dit Monsieur 
Drassel, se tournant du côté d'André, que s'ils 
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abandonnent le travail, je ferme les usines pour 
toujours ! Je suis maître chez moi et je n'entends 
pas m'en l'aire imposer par qui que ce soit ! 

— Monsieur Drassel, répondit André, force 
m'est de vous désobéir; je suis de cœur avec eux ! 
Sans faire parade de mes principes, vous savez 
que je ne les ai jamais cachés ! 

— Ah ! c'est ainsi que vous me récompensez 
des faveurs que je vous ai faites, vociféra son 
patron. 

— Et mes services, à quoi complent-ils? répon­
dit fièrement André. 

— Vos services? je les ai payés ! Vous vous êtes 
introduit chez moi comme le loup dans la berge­
rie. Eh bien ! je vous chasse, vous et vos pareils ! 
Je suis catholique comme vous, mais il y a des 
nécessités incontrôlables et celle-ci en est une. 
On travaille le dimanche dans toutes les usines 
de la province. 

— C'est ce qui aggrave le mal, Monsieur Drassel ! 
Puisque vous me chassez, c'est moi qui conduirai 
la grève î 

— Alors, à nous deux.... Selcault ! dit Monsieur 
Drassel d'un air de mépris. « Oignez vilain, il 
vous poindra », ajouta-t-il en faisant claquer la 
porte derrière la délégation qui sortait de son 
bureau. 

André accompagna les ouvriers à leur comité 
de réunion, pendant que Monsieur Drassel sortit 
de son bureau et se dirigea vers sa demeure, encore 
toute empreinte des splendeurs de la veille. 
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Rendu à leur comité de réunion, celui qui 
s'était constitué le chef des grévistes les harangua 
ainsi : « Messieurs, vous venez de poser un acte 
qui vous fait honneur. La violation du dimanche 
qui s'étend à toutes les usines de papier de la 
province est une chose que nous avons fini de 
tolérer. Vous avez pris en main l'autorité qui, elle, 
a failli à son devoir ! Il nous faut cependant agir, 
au cours de cette grève qui pourra être longue, 
comme de vrais chrétiens, dignes de ce nom. 11 
siérait mal à des catholiques de se l ivrer à 
des violences qui pourraient les conduire à 
commettre des déprédations ou à causer quel­
que désordre. Vous respecterez la propriété 
de voire patron qui vous a toujours hien trai­
tés et bien payés. Il souffre du mal de tous les 
papetiers : celui de croire que les usines ne 
peuvent cesser le travail du dimanche sans 
encourir de grands dommages. Monsieur Drassel 
est un homme juste, et sous cet air autoritaire 
qu'il prend à l'usine se cache un cœur d'or. Il ne 
transige pas avec son autorité. La surprise que 
vous lui avez causée est la raison des insultes 
qu'il nous a prodiguées, mais je suis sûr qu'il 
regrette déjà les paroles acerbes qu'il a proférées. 
Quand il aura compris l'honnêteté de vos motifs, 
il se rendra à vos désirs. 

« Comme vous, je subis l'outrage d'un renvoi 
insultant 1 Comme moi, vous resterez calmes, et 
respectueux des lois. Quand notre patron verra 
que nous respectons la loi de l'ordre, il respectera 
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celle du dimanche qui a été dictée par Dieu dans 
le dccalogue. Je sais qu'en m'unissant à vous, je 
sacrifie mon avenir, mais je le fais sans regret, 
heureux de servir une bonne cause, la vôtre 
comme la mienne, mais surtout celle de Dieu, qui 
a travaillé six jours et s'est reposé le septième. » 

Un tonnerre d'applaudissements couvrit les 
dernières paroles d'André, puis les ouvriers se 
dispersèrent pour gagner chacun leur domicile. 

XIII 

Monsieur Drassel était rentré furieux à la 
maison, et c'est avec des éclats de voix auxquels 
les siens n'étaient pas habitués, qu'il leur annonça 
la mauvaise nouvelle. 

— Me voilà ruiné ! dit-il en se jetant dans un 
fauteuil. Toute une vie de travail pour amasser 
une fortune qui, demain, peut-être, s'échappera en 
fumée. Qui sait ce que peuvent faire des ouvriers 
en fureur? Et ce Selcaull, qui, par surcroît, s'est 
mis de leur côté. 

— Que dis-tu, papa? dit Agathe toute trem­
blante. 

— Je dis. .je dis... que j 'ai réchauffé une vipère! 
— Non, papa, je crois que la colère t'aveugle au 

sujet d'André. Tu sais qu'il a toujours été contre 
le travail du dimanche; comme toi, d'ailleurs, au 
fond. S'il t'avait appuyé tu n'aurais plus eu 
confiance en lui, car il aurait prouvé qu'il manque 
de sincérité. Pour lui, l'observance du dimanche 



— 200 -

est sacrée. Il m'a déjà dit combien il déplore ce 
travail ininterrompu le jour du Seigneur. Je suis 
de son opinion, car le petit catéchisme de Québec 
dit la même chose. J'ai aussi lu dans l'Histoire 
Sainte qu'un homme avait été puni de mort pour 
avoir ramassé du bois le jour du sabbat, et pour­
tant, son crime n'était rien en comparaison de 
celui des papetiers du Canada qui forcent des 
milliers d'hommes à violer le dimanche. 

— Ah ! les principes; j 'en ai, moi aussi ! Je suis 
catholique et c'est à regret que je suis tenu de 
l'aire comme les autres pour leur faire concur­
rence. Vaudrait autant la ruine immédiate, com­
plète, que la ruine à petite dose ! 

— Tu parles à tort, reprit Madame Drassel. Ce 
n'est pas le travail du dimanche qui enrichit. 

— Vas-tu prendre leur défense, maintenant? 
— Non, mais devant le fait accompli, il vaudrait 

peut-être mieux céder tout de suite. 
— Céder, jamais ! Il ne sera pas dit que chez 

Drassel, c'est la queue qui mène la tète ! Ah ! 
Selcault 1 II me le paiera ! Sans lui je les aurais 
vite matés ! 

— Qui sait, c'est peut-être pour le mieux, 
répondit timidement Madame Drassel. Un bateau 
sans gouvernail est plus exposé à périr que celui 
qui en est muni. André ne laissera pas com­
mettre de dépradations par les ouvriers; ils ont 
pleine confiance en lui. 

— Tiens, voilà que tu prends sa défense... et 
que tu l'appelles André à ton tour. Il est bien vrai 
de dire que les femmes sont toujours de travers ! 
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— Les femmes savent quelquefois donner de 
sages conseils. 

— Oui, reprit Agathe se faisant câline : Ne te fati­
gue pas ainsi, papa, si les usines restent fermées, 
il y a toujours ma dot. Dix millions de dollars, tu 
seras encore un homme à l'aise. Quant à moi, 
j 'aime mieux conserver mon papa chéri que tous 
les millions du monde. Si tu veux, nous partirons 
en voyage. Tu verras comme ils seront en peine de 
nous voir partir quand ils constateront que nous 
nous fichons d'eux. 

— Non, mon devoir est de rester ici et de 
veiller sur mes intérêts. Et dire que j 'avais rêvé 
de voir Selcaull devenir mon gendre, pour qu'il 
continua l'œuvre que j 'avais si bien commencée ! 

— Laissons là le sujet, reprit Agathe toujours 
calme, et va te reposer. 

Monsieur Drassel se laissa enfin persuader et 
sourit aimablement à son épouse et à sa iille en 
prenant congé d'elles. 

XIV 

Deux semaines et bientôt deux mois s'écoulè­
rent sans qu'aucun règlement possible ne parût à 
l'horizon. Chacun attendait, derrière ses retranche­
ments, le mouvement propice pour réduire l'autre à 
quia. André conduisait les grévistes à l'église tous 
les dimanches, et des prières particulières étaient 
dites par leur aumônier pour le règlement des 
difficultés, mais surtout pour le triomphe du 



— 202 — 

repos dominical. Quelques foyers manquaient de 
pain, et la faim, mauvaise conseillère, commen­
çait à faire gronder les premiers atteints. Les 
bouchers de même que les épiciers refusaient 
d'avancer des vivres aux grévistes, car la rumeur 
s'était répandue que les usines seraient fermées 
définitivement, et même qu'elles seraient démo­
lies. Seule l'autorité d'André tenait les grévistes 
en respect. Quelques-uns voulaient se rendre, 
pendant que d'autres l'accusaient d'être à la solde 
du patron pour les tromper et les endormir. 

La position devenait intenable, quand un événe­
ment, malheureux en soi, mais heureux pour les 
grévistes, vint sauver la situation. La débâcle 
menaçait de causer des dégâts considérables aux 
usines. L'eau s'était aussi infiltrée, petit à petit, 
dans les turbines, et la gelée menaçait de tout faire 
sauter. André en profita pour faire une diversion 
et proposa aux ouvriers, afin de prouver leur 
bonne foi à leur patron, de lui offrir de faire les 
réparations d'urgence. 

André se présenta à leur tête à la résidence de 
Monsieur Drassel, pour lui demander une entre­
vue. Le patron, qui avait recouvré sa bonne 
humeur, rentra en colère quand il apprit la démar­
che des ouvriers. 

— Bandits! Vauriens! Ingrats! Ah! ils viennent 
demander grâce. Qu'ils attendent ! 

— Si tu ne les reçois pas, je les recevrai moi-
même, dit Madame Drassel. 

— Je vais les recevoir à ma façon, répondit-il. 
Faites-les passer dans mon cabinet de travail. 
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André s'avança à la tête des grévistes et salua 
son patron. 

— Ah! -vous voilà qui venez parlementer. Je 
savais bien que, quand vous auriez faim, vous 
demanderiez grâce ! 

— Vous vous trompez du tout au tout, Mon­
sieur Drassel, répondit André. Les ouvriers, qui 
ont meilleur cœur que vous ne pensez, ont constaté 
que les turbines subissent des dommages consi­
dérables par l'infiltration de l'eau qui menace 
leur destruction. 

— Ce n'est plus le temps de venir pleurer sur 
mes malheurs, vous qui les avez causés, répondit 
le patron d'un air froid. Que les usines sautent ou 
croulent, peu m'importe. 

— Prenez garde de prophétiser, répondit André 
d'un ton ferme. Les esprits s'échauffent et j^ai 
peine à les contenir. 

— Si vous ne les aviez soutenus, il y a long­
temps que je les aurais réduits à demander grâce! 

— 11 n'y a pas qu'ici où les esprits s'agitent, 
tous les ouvriers de la province menacent de 
déclarer une grève de sympathie. Les vôtres 
menaceront peut-être l'usine, si, par votre obsti­
nation à ne pas laisser réparer les dommages, vous 
montrez votre détermination à la fermer. 

— J'appellerai la police à mon aide, répondit 
Monsieur Drassel, se levant comme pour menacer 
la délégation. 

— Trop tard, Monsieur Drassel, répondit André 
en dépliant, devant les yeux de son patron, un 



journal couvert d'une manchette énorme. Lisez 
vous-même, dit-il. 

— Comment? Que me dites-vous? 
Monsieur Drassel se mit à lire tout haut : 

Le Gouvernement est renversé ! 

« Le Gouvernement a été renversé hier soir, 
vers les minuit, à la suite d'un débat célèbre sou­
levé par le jeune député du Lac-Saint-Jean (parti­
san habituel du Gouvernement), sur le travail du 
dimanche. 

« Dans un langage lapidaire, il fustigea le 
minislèreljiïi laissait violer une loi votée par 
le Parlement. Pendant que le jeune député 
parlait, l'enthousiasme commença à s'emparer 
des députés des deux côtés de la Chambre. 
Les pupitres battaient à chaque phrase qu'il 
martelait de sa voix chaude et convaincante. 
L'enthousiasme gagna bientôt la galerie débor­
dante, grisée par l'éloquence du brillant représen­
tant du Lac-Saint-Jean. Le vacarme devint indes­
criptible quand, dans une péroraison enlevante, 
il souleva l'enthousiasme qui devint du délire. Ce 
discours restera célèbre dans nos annales parle­
mentaires, tant par la l'orme que par le fond, mais 
surtout à cause de ses conséquences. 

« En vain, le Premier Ministre essaya-l-il de 
répondre au jeune député sur qui il avait fondé 
les plus belles espérances pour son parti. 

« — Le vote ! le vote ! criait-on de toutes parts. 
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« Le Président, voyant qu'il ne pouvait rétablir 
l'ordre, quitta le fauteuil présidentiel. A son retour, 
les mêmes vociférations recommencèrent. Voyant 
(|ue l'on ne gagnerait rien à remettre le vole, le 
Premier Ministre se soumit à la volonté de la 
Chambre qui semblait être en même temps l'opi­
nion populaire. 

« Tout le monde, dans les galeries, haletait 
d'anxiété en voyant chaque député aller nerveuse­
ment déposer son vole en face du président. 

Pour la motion . GO 
Contre . . . . 22 

Majorité. . . . IS8 cria le président. 

« Le Gouvernement élait battu par une majorité 
de 38 en faveur de la motion de non confiance. 

« Pâle de colère et d'émotion, le Premier Minis­
tre quitta son siège, suivi de ses ministres. 

« — Je donnerai ma démission dès ce jour, dit 
le Premier, assez fort pour être entendu de toute 
l'assistance. » 

La délégation avait attendu silencieusement 
l'effet que produirait sur leur patron la lecture 
de l'article du journal. Ils le virent passer du rouge 
au violet et du violet au bleu, pour revenir à une 
livide pâleur. 

— J'ai raté ma dernière cartouche, dit rageuse­
ment Monsieur Drassel en «frondant» le journal 
à dislance. 
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— Vous oubliez que ce journal m'appartient, 
dit André en allant le ramasser. 

Monsieur Drassel resta longtemps silencieux, 
pendant que la délégation attendait sa réponse. ' 

— Vous réparerez les dégàls, dit enfin Monsieur 
Drassel. Aussitôt les réparations iinies, vous 
reprendrez l'ouvrage. 

— A une condition, dirent les ouvriers : C'est 
que notre gérant reprenne sa position. 

— Je verrai à cela, répondit le patron. 
— C'est oui ou non, reprit le chef ouvrier. 
— Vous passerez à mon bureau demain, dit 

Monsieur Drassel, se tournant du côté d'André, 
pour n'avoir pas l'air d'accepter l'ultimatum des 
ouvriers. 

— Je suis à vos ordres, répondit André, avant 
que le chef des ouvriers ait pu poser d'autres 
objections. 

Pendant qu'ils parlementaient encore, Agathe 
avait glissé une petite note écrite à la hàle dans la 
poche du pardessus d'André. Quand il fut sorti, il 
prit le papier dans sa main, et, ayant reconnu 
l'écriture d'Agathe, il hâta le pas pour arriver au 
plus tôt au premier réverbère. 

Le langage des fleurs ne ment pas ! 
Je vous aime toujours et vous admire ! 

AGATHE. 

lit-il. André porta le papier à ses lèvres, puis ^ 
repartit du côté de sa pension, où il rentra précipi-



laminent . A peine r en t r é dans sa c h a m b r e , il relut 
encore u n e fois ce message de fidélité : 

Le langage des fleurs ne ment pas ! 
Je v o u s aime toujours et v o u s admire ! 

P o u r la deuxième fois, il baisa ce simple mor­
ceau de papier q u i par la i t si é loquemment . Sa 
plus g rande épreuve, au cours de la grève, avait été 
le sacrifice qu'i l avai t fait de son a m o u r pour le 
t r iomphe d 'un p r inc ipe . Celui d 'Agathe était 
intact et son c œ u r b rû l a i t toujours de la m ê m e 
flamme p o u r lui. 

André étai t r é c o m p e n s é . Sa condu i t e avait fait 
l ' admira t ion de celle qu ' i l a imai t . C'était assez 
pour lui faire oub l i e r les trois mo i s d 'angoisse à 
son sujet. 

C o m m e n t le pè re accueillera-t-il le grévis te? 
était la ques t ion q u e se posait m a i n t e n a n t André . 

— Bah ! se dit-il : La Prov idence a b ien réglé la 
grève, elle a r r ange ra b i en nos a m o u r s ! 

Une semaine s 'était à peine écoulée depuis la 
chute du min i s tè re , qu 'André reçut la dépêche 
suivante : 

MONSIEUR A N D R É SELCAULT, 

Chicoutimi, P. Q. 

Accepter iez-vous min is tè re d u t rava i l , dans le 
cabinet q u e je su i s à fo rmer? Vous vous feriez 
élire a u cou r s des p rocha ines é lect ions générales 
qui vont su ivre la fo rmat ion de m o n cabinet . 

Signé : AIMÉ B O I S J O L I , 
Premier Ministre, député du Lac-Saint-Jean. 



XV 

André n'élail pas retourné à la messe au Bassin 
depuis le commencement de la grève. Il savait 
que ses parents avaient quitté Chicoutimi pour 
Verchères et qu'ils devaient être en pleine posses­
sion de leur ancienne ferme; il voulut cependant 
revivre le moment de bonheur qu'il avait vécu en 
voyant sa mère et méditer sur ce passé qui sem­
blait déjà si lointain. 

Il se rendit pour la grand'messe et prit le 
même banc, dans je ne sais quel vain espoir, 
puis lit un retour sur lui-même. Quand rever-
rait-il sa mère? Et son père! Pourquoi cette 
terreur à sa seule vue? N'avait-il pas bravé Mon­
sieur Drassel, un homme puissant, et ne l'avait-il 
pas forcé à accepter ses vues? Il était pourtant 
brave, même jusqu'à la témérité; Il l'avait prouvé 
en sauvant Jack Brown. Agathe lui devait aussi la 
vie et, pourtant, il tremblait rien qu'à la pensée du 
regard de son père ! C'est que, dans ce regard, il y 
avait peut-être plus de douleur que de colère, car 
un père ne peut haïr son iils, fût-il criminel. 
Maintenant qu'il l'avait remboursé, il suffirait 
peut-être d'un mot pour qu'il le rappelle à lui. 
Ah ! revoir cette belle ferme de Verchères, s'asseoir 
à l'ombre des vieux chênes, humer l'air natal, 
jouir encore de ce bonheur de la vie de famille 
que rien ne peut remplacer, était son plus ardent 
désir. 
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Après la messe, il retourna à sa pension encore 
rempli de cette émotion intense qu'il venait 
d'éprouver. Il relut la petite note d'Agathe, la 
posa devant lui et se mit à écrire. 

MA CHÈRE FIANCÉE, 

Avec quel bonheur j 'a i lu et relu votre note, 
encore pleine du souvenir de la marguerite qui 
dit : je t'aime, et du parfum des roses qui disent : 
je t'aimerai toujours. 

Mu par le sentiment du devoir, je ine suis joint 
aux grévistes pour appuyer leurs justes revendi­
cations auprès de votre père, assuré d'avance de 
sa colère et risquant de perdre votre affection.. 
Les mots que je relis en ce moment, en mêm'e 
temps qu'ils me rappellent des choses inoublia­
bles, me prouvent .que vous m'avez compris et 
que vous avez aussi compris le motif de mon 
silence au cours de ces longs mois d'angoisse. 

Combien de fois ai-je saisi ma plume pour vous 
écrire, et combien de fois l'ai-je remise à sa place, 
incapable de continuer? Dieu seul le sait, mais 
j 'éprouvais toujours, je ne sais quelle crainte 
indicible ! Crainte puérile, puisque je suis toujours 
assuré de votre fidélité. Ai-je craint réellement ? 
Vous m'aviez donné votre parole, vous m'en aviez 
vous-même fait le serment et vous n'aviez rien 
retiré. Ah ! oui, vous êtes bien l'objet chéri dont 
la rose est l'emblème ! Le doux parfum que je 

14 
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respire en pressant sur mes lèvres ce pétale 
vivant, tiré de votre cœur, me prouve qu'en effet, 
le langage des fleurs ne ment pas. Une intuition 
intime me disait que vous approuviez ma conduite, 
car je connaissais vos principes : J'en ai aujour­
d'hui l'assurance et c'est la plus belle récompense 
que Dieu pouvait me donner pour les sacrifices 
que j'ai faits pour lui. 

J'ignore quel sera le résultai de l'entretien que 
j 'aurai demain avec votre père; mais, quoi qu'il 
advienne, je resterai fidèle à mon serment jus­
qu'au jour de ma réhabilitation complète, pour 
laquelle je sollicite la faveur de vos ardentes 
prières. 

ANDRÉ. 

XVI 

Le bruit s'était répandu qu'un ministère avait 
élé offert à André dans l e . cabinet Boisjoli et 
Monsieur Drassel l'avait appris par les journaux. 
Fort de cette offre, c'est avec un air d'assurance 
que le jeune homme se présenta au bureau de 
son patron pour répondre à son invitation. 

— Entrez 1 dit Monsieur Drassel d'un ton aima­
ble, quand il frappa à la porte. 

Après avoir offert un siège à André, Monsieur 
Drassel entra immédiatement en matière. 

— Vous m'avez causé un grand tort, Selcault, 
dit-ii. 

— Je ne le conçois pas ainsi, répondit André. 
Ce n'est pas moi qui ai déclaré la grève; je n'ai 
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même pas contribué à la mettre en mouvement, 
mais, du moment qu'elle était déclanchée, c'était 
mon devoir de la soutenir. 

— II y a longtemps qu'ils auraient demandé 
grâce, sans votre participation ! 

— Et vos usines fonctionneraient encore le 
dimanche ! 

— Devant la nécessité, il n'y a pas de loi ! 
— Dieu n'a pas institué le troisième comman­

dement pour le laisser transgresser et cette grève 
est la punition qu'il vous a infligée afin de vous 
ouvrir les yeux. 

— Je n'avais pas pensé à cela, Selcaull. Peut-
être avcz-vous raison; mais si je ferme mes usines 
le dimanche, j 'opérerai à perte. 

— Alors comment arriverez-vous de l'autre 
côté avec une fortune que vous aurez édifiée en 
profanant le dimanche ? 

Monsieur Drassel hésita un instant, puis répon­
dit par une question : 

— Acceptez-vous le ministère qu'on vous offre 
dans le nouveau cabinet socialiste '? 

— Si c'est du socialisme, c'est du socialisme 
chrétien, et j 'en suis; mais je crois que vous le 
dites plutôt par dérision. 

— Dieu m'en garde ! Peut-être n'ai-je pas la juste 
compréhension du socialisme. En tous cas n'y 
voyez aucun sarcasme au sujet de Monsieur Bois-
joli. Ce n'est d'ailleurs pas le temps de discuter 
cette question qui m'intéresse plus ou moins, 
moins que plus! Celle qui nous occupe en ce 
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moment est de savoir si j e puis remplir ma pro­
messe, tacite il est vrai, de vous reprendre à mon 
service. Peut-être à votre tour refuserez-vous, avec 
Ses honneurs qui vous attendent? Je comprends 
maintenant que l'opinion publique est contre 3e 
travail du dimanche et j e commençais déjà a 
réfléchir, quand la chute du ministère m'a com­
plètement ouvert les yeux. 

Vous êtes libre de reprendre vos fonctions au 
même salaire, mais à une condition, c'est que 
vous me prouviez, par votre administration, que 
j e puis opérer avec profit, en travaillant six jours 
par semaine. 

— Je m'en fais fort, avec l'aide de Dieu, répon­
dit André, touché de la confiance que Monsieur 
Drassel lui témoignait. J'avertis le Premier Minis­
tre que j e ne puis accepter son offre et j e reprends 
mes fonctions. 

— Alors que le passé soit oublié, dit Monsieur 
Drassel, en serrant la main d'André, Je reprends 
mon voyage interrompu l'an dernier. Cette lutte 
m'a beaucoup fatigué. J'emmène ma famille avec 
moi afin de n'avoir aucune inquiétude. 

— Puisque nous sommes réconciliés, permet-
tez-Yous que je revoie Agathe ? 

— Quand j e tends la main à un homme, ce n'est 
pas pour le frapper au cœur. Vous pourrez voir 
Agathe avant notre départ. 

La famille Drassel boucla ses malles pour l'Eu­
rope, quelques jours plus tard, et elle s'embarqua 
sur le premier bateau à destination d'Ecosse. 
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XVII 

C'était presque un défi, qu'avait lancé Monsieur 
Drassel à André, en lui remettant entre les mains 
la responsabilité des usines. Ce dernier pourrait-il 
lui démontrer qu'elles pouvaient rapporter un 
profit équivalent, en fonctionnant six jours par 
semaine, au lieu de sept? Il fallait aussi la convic­
tion et le courage d'André pour mettre ainsi sa 
réputation en jeu; mais il n'hésita pas un seul 
instant, bien décidé à prouver ses avances. 

Après le départ des Drassel pour l'Ecosse, il se 
mit résolument à l'ouvrage, afin de réparer les 
dommages subis par les machines au cours de la 
grève. Les ouvriers y allèrent avec tant d'entrain 
que le travail dura à peine une semaine. 

Pour fêter la fin de la grève, ceux-ci se réu­
nirent dans leur salle ordinaire, où André les 
harangua. 

— Messieurs, leur dit-il, nous avons fait la 
grève pour le triomphe d'un principe! Nous avons 
gagné avec l'aide de Dieu, qui ne pouvait être 
contre nous, quand nous prêchions, par le sacrifice, 
l'observance de sa loi. 

A partir d'aujourd'hui, je cesse d'être votre 
confrère pour redevenir votre gérant. Vous savez 
quels devoirs m'incombent, en reprenant ma 
position. De votre côté, vous avez aussi un devoir 
à accomplir : celui de prouver à notre patron, que 
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nous respectons d'autant plus qu'il s'est montré 
magnanime à notre égard, que ses usines, dans 
lesquelles il a investi des sommes considérables, 
peuvent lui rapporter profit en opérant six jouis 
par semaine au lieu de sept. C'est à cette question 
seule qu'il bornait son opposition au repos du 
dimanche; c'est à celte seule question que nous 
devons répondre. Pour vous, c'est celle de votre 
pain quotidien; pour moi, c'est l'enjeu de ma 
position. II faut que, par un travail consciencieux 
et intelligent, vous m'aidiez de toutes vos forces à 
remplir ma promesse. Ce sera une nouvelle 
victoire ajoutée à la première, ou plutôt : ce 
sera la victoire que nous aurons remportée sur 
cette idée fausse, que le travail du dimanche est 
nécessaire. 

— Vive le patron! Vive le gérant! crièrent les 
ouvriers à l'unanimité. 

Les usines furent bientôt en pleine activité, et 
la bonne humeur et l'entrain des ouvriers contri­
buèrent beaucoup au rendement supérieur des 
machines. Si un accident causait l'arrêt d'une 
unité, vite on se mettait en train de la réparer dans 
le plus court délai possible, et elle recommençait 
à ronfler comme de plus belle. 

Les gros rouleaux de papier à journal étaient 
chargés directement sur les wagons au lieu d'être 
entreposés, car la grève avait vidé les entrepôts. 

Au retour de son voyage, Monsieur Drassel, 
constata que ses profits, au lieu de diminuer, 
avaient considérablement augmenté. Il ne put 
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s'empêcher d'en manifester sa satisfaction à 
André. Ce dernier éprouvait plutôt une satisfac­
tion morale, pendant que le premier était satisfait 
des dollars qui tombaient dans son gousset. Un 
jour, il déclara franchement à André qu'il éprou­
vait lui-même un soulagement, à la pensée que 
le dimanche serait dorénavant respecté dans ses 
usines^.-' 

XVIII 

Malgré ses succès en affaires et la reprise de 
ses visites après le retour d'Agathe, André ne 
pouvait se défaire de l'impression pénible que lui 
laissait le souvenir de la vue de sa mère à l'église 
du « Bassin ». Comme il regrettait maintenant de 
n'être pas allé se jeter dans ses bras pour lui crier 
de toute la force de ses poumons : Le voici celui 
que vous cherchez du regard et que vous croyiez 
perdu; celui pour lequel vous venez encore de 
prier dans un vain espoir de le revoir 1 Voici que 
votre prière est exaucée ! Mis en présence de son 
lils, le père aurait peut-être pardonné; mais..., 
ce mais angoissant l'avait fait hésiter, et ils 
étaient maintenant séparés de nouveau. Les ver­
rait-il jamais ? Et ses frères, pourquoi ne s'était-il 
pas fait connaître à eux? Vingt fois, il avait été 
tenté de le faire et, vingt fois, il avait reculé. 
Pourquoi cette timidité envers les siens chez qui 
devait encore demeurer un amour latent pour lui. 
Ne devaient-ils pas l'aimer d'autant plus qu'il 
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avait été p lus ma lheu reux ? Il en étai t à ces 
réflexions in t imes q u a n d , en l isant son j o u r n a l , sa 
vue s 'arrêta s u r un gros t i t re : Emouvante histoire 
d'une famille de Verchères, e tc . , etc. 

Toute l 'histoire de sa famille étai t racontée, 
depuis les moindres déta i ls du procès ju squ ' à 
leur re tour à Verchères . Un repor ter s a n s sc rupule , 
ayant eu vent du re tour de la famille Lescault à 
Verchères , s'était r endu chez elle cl , l eur ayant 
fait raconter leur odyssée , l 'étala i m p u d e m m e n t 
dans son journal . Qu ' impor t a i t à ce j o u r n a l la 
boue avec laquelle il éc laboussai t cet te famille 
re tournée pa is ib lement à son a n c i e n n e terre, 
pourvu que la cupidi té de ses lec teurs fût sat is­
faite. 

Ah ! au moins , que la famille Drassel et sur tout 
Agathe ne lise pas ce sale ar t ic le , se dit André . Il 
prit le j o u r n a l et alla le j e t e r au feu. 

Madame Wolfe ne m a n q u e r a i t pas l 'occasion de 
faire des s iennes au m o y e n de cet a r t ic le . Le bal 
depuis longtemps a n n o n c é , chez les D u p r i x de 
l'Isle Maligne, serait peut -ê t re l 'occasion favorable 
pour faire éclater enfin le scandale et m o u s s e r la 
candida ture de son fils a u p r è s d 'Aga the . Elle 
avait en t repr i s le siège des mi l l ions de Monsieur 
Drassel et une occasion si favorable ne lui échappe­
rait pas . Elle y met t ra i t t ou te l 'astuce youp ine et 
elle finirait b ien par e m p o r t e r le m o r c e a u . 
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XIX 

UN BAL FANTASTIQUE CHEZ LES DUI'RIX 

La construction du barrage, qui avait mis le 
génie de l'homme à contribution tout en prouvant 
la puissance de l'argent, avait fait naître chez 
Monsieur Duprix le projet de construire un 
château à nul autre pareil. Les travaux étaient 
maintenant terminés et on devait faire l'inaugu­
ration de cette résidence princière, située sur l'Isle 
Maligne, en môme temps que celle des usines 
électriques, par un bal qui non seulement ferait 
époque dans la région, mais auquel s'intéresserait 
aussi la haute société de Québec, Montréal, 
Ottawa et même de New-York. 

Ce bal passerait à l'histoire comme le plus 
brillant des temps modernes. En outre de mettre 
en lumière le génie de l'homme, il devait commé­
morer le triomphe du progrès dans le monde. 
Le passé n'était encore que ténèbres comparé 
à l'ère nouvelle de l'électricité, portée à son 
paroxisme et presque déifiée. 

La mise en marche des immenses turbines, d'un 
genre nouveau, actionnant des générateurs d'une 
puissance jusque-là inconnue, allait révolutionner 
le monde au point de vue de l'électricité. 

Ce château de style Renaissance, construit sur 
le rocher solide que constitue l'Isle Maligne, offrait 
un aspect des plus imposants. 



Une nuée d'ingénieurs électriciens, d'artistes en 
peinture, en mosaïque et en décoration, des 
tailleurs sur verre, prêtèrent leur concours pour 
créer un art nouveau : celui de la mosaïque élec­
trique. Le rocher aride, en face du château, avait 
été nivelé sur une étendue considérable. Au 
moyen d'un agencement de minuscules ampoules 
électriques, cachées sous une surface de verre 
dépoli et artistiquement taillé, on avait réussi à 
donner l'illusion d'une pelouse, ornementée des 
fleurs les plus variées. De larges allées également 
électrifiées donnaient l'apparence d'un tuf rouge 
sillonnant cette immense pelouse électrique. 

Les fleurs les plus diverses avaient été tellement 
bien imitées, qu'on aurait été tenté de se baisser 
pour en respirer le délicieux parfum. 

Un obélisque de deux cents pieds, taillé à même 
le granit de l'île, fut placé au centre. Tout ce 
jardin artificiel était protégé par une épaisse 
vitre, taillée de manière à donner du relief à 
chaque petit détail. Deux millions d'ampoules 
électriques furent employées à la confection de 
cette terrasse artificielle, unique au monde. 

L'intérieur du château était à l'avenant. Qu'il 
suffise de dire que trois quarts de million de 
lumières avaient été requises pour la mosaïque 
qui ornait le plafond et les murs de la salle de 
danse. Dix artistes de renom avaient travaillé, 
pendant cinq ans, à cette merveille mondiale. 

On avait taillé, sur le plancher en verre dépoli, 
des guirlandes de roses que faisaient ressortir des 
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lumières savamment disposées pour donner à 
chacune sa couleur appropriée. 

La spacieuse salle à manger, la salle de jeu, la 
piscine, tout était à l'avenant. 

Par caprice de milliardaire, le boudoir de 
Monsieur et Madame Duprix ressemblait aux 
pièces d'une maison ordinaire. Monsieur Duprix 
avait sans doute prévu que tant de faste et surtout 
tant de lumière finirait par fatiguer la vue et les 
nerfs, aussi avait-il réservé un coin du château où 
ils pourraient se reposer. 

Les chambres à coucher, quoique richement 
meublées et tapissées, n'avaient rien d'extraordi­
naire. Tout cependant fonctionnait à l'électricité. 
Chaque chambre était chauffée séparément et à 
l'électricité. Monsieur ou Madame désiraient-ils 
prendre leur bain, la chaufferette électrique était 
attenante au bain ou à la douche. Madame voulait-
elle faire sécher sa belle chevelure, la sécheuse élec­
trique était à sa disposition, et le peigne électrique 
ajoutait à la souplesse de ses cheveux. Elle se 
faisait masser la figure à l'électricité et Monsieur 
avait même son rasoir électrique. Les rayons 
violets, ultra violets étaient aussi à la disposition 
des châtelains. En un mot, tout, même la cuisson, 
se faisait électriquement. 

L'éclairage extérieur était fourni par vingt 
puissants réflecteurs, invisibles de quelque point 
qu'on se plaçât, soit sur la terrasse ou dans 
le château. La lumière se dégageant de la pelouse 
artificielle ajoutait à la beauté des nuits, transfor-



niées en jour par l'intensité des lumières. Chaque 
section avait été éprouvée séparément et on atten­
dait l'ouverture du bal pour déchaîner ce fleuve 
de lumières destiné à éblouir les invités. 

XX 

Monsieur Duprix, calviniste américain, était 
marié à une juive qui avait hérité d'un milliard 
de dollars à la mort de son père. Cette fortune, 
ajoutée à celle de son mari, qui en possédait le 
double, constituait la plus riche union d'écus, en 
Amérique. Par un égoïsme inexplicable, le ménage 
était resté sans enfants. C'est pourquoi ils s'appli­
quaient à essayer de dépenser l'intérêt de leur 
immense fortune, sans toutefois y réussir. Le 
barrage et le château avaient à peine permis 
d'écouler les coupons d'obligations qu'ils gardaient 
dans leur voûte à New-York. Le couple possédait 
aussi des châteaux en Floride, en Californie et 
plusieurs en Europe. 

Ainsi comblé de richesses, Monsieur Duprix 
avait fini par croire plus au progrès qu'à Dieu. 
Son épouse avait aussi beaucoup contribué à le 
détacher du reste d'esprit chrétien que garde 
encore sa religion. Il en était venu à déifier le 
progrès et toute sa vie s'en ressentait. Il professait 
un mépris souverain pour les pauvres. Il disait 
que la religion était bonne pour les petits, les 
sans talents; que c'était le seul moyen de les tenir, 



par la crainte, dans le respect des lois humaines. 
Pour lui, les seules lois sages étaient celles qui pro­
tégeaient la richesse. Quant aux lois divines, il n'en 
avait cure, carie sens du surnaturel lui échappait. 
Le seul sentiment humanitaire qui l'animait, était 
l'amour qu'il avait pour sa femme, probablement 
plus à cause de ses millions que de sa personne. 

Doué d'une énergie que seule peut donner la 
confiance dans l'argent, il ne reculait devant 
aucune difficulté où la question d'argent primait. 

Un jour qu'on lui reprochait d'avoir inondé les 
fermes de la région par le barrage du lac, il 
répondit : 

— Nous les indemniserons 1 
— Mais c'est une illégalité qui peut avoir de 

graves conséquences, avait-on objecté. 
— Nous ferons légaliser l'illégalité, avait-il 

répondu. 
Monsieur Duprix pensait pouvoir résoudre tous 

les problèmes, comme il résolvait ceux du génie 
civil. Se présentait-il une rivière comme obsta­
cle : 

—- Nous construirons un pont ! répondait-il. 
Les difficultés du barrage d'un côté de l'Isle 

avaient-ils nécessité le projet de construire une 
colonne de béton d'un million de tonnes : 

— Nous la construirons, avait-il répondu froi­
dement à ses ingénieurs. Nous ferons sauter ceci, 
nous édifierons cela 1 

Tout était d'une simplicité étonnante pour lui, 
quand il s'agissait de dollars à dépenser. 
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— Ceci coûtera douze mil l ions ! 
— Voici la s o m m e ! 
— A quoi emploierez-vous cette product ion 

électr ique sans l imi tes? lui demanda i t -on . 
— Nous créerons des indus t r ies p o u r l 'employer. 
Cette force de volonté, appuyée su r une fortune 

colossale, ne lui faisait dou te r de r ien . Monsieur 
Duprix ne songeait qu ' au progrès . C'est pourquoi 
il lui avait voué un cul te el avai t dédié son 
château à ce dieu nouveau . 

XXI 

Le bal , fixé au douze ju i l le t , j ou r de l ' inaugura­
tion des douze tu rb ines , avait-il été choisi en 
sympathie p o u r les orangis tes ? Non ! Le Credo de 
cette secte lui était auss i indifférent que le Credo 
tout court . Ce ne fut pas n o n p lus s imp le coïnci­
dence. Il en avait décidé a insi , à ce qu ' i l disait, 
pour n 'avoir pas la lune d a n s ses j a m b e s . 

Les invi tat ions étaient lancées depu i s le quinze 
mai et les monda ins , les snobs , ceux qu i sont 
r iches ou qui font s emblan t de l 'ê tre , les perpé­
tuelles débutan tes qui ne pa rv i ennen t j amais , 
malgré l 'annonce b ien faite de l eu r s débuts 
répétés, à frapper le coup décisif, a t tendaient 
l 'événement avec anxié té . 

Monsieur et Madame Drassel ava ien t accepté, 
avec p lus ou moins d ' empres semen t , l ' invitation 
qui leur était parvenue en F r a n c e . 
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André, qui avait été remarque au bal des Drassel, 
reçut aussi une invitation qu'il accepta afin d'y 
accompagner Agathe. 

Un bateau spécial, nolisé aux frais de Monsieur 
Duprix, devait recueillir les invités de Toronto, 
Montréal, Québec, et même ceux de New-York 
qui seraient à Montréal à son passage. Ses invités 
étaient ses hôtes, du moment qu'ils s'embarquaient, 
jusqu'à leur retour chez eux. A Bagotville, où 
devait accoster le bateau, une nuée d'auto­
mobiles réquisitionnées par toute la région 
était à la disposition des hôtes. Les hommes 
devaient revêtir leurs habits de cérémonie sur le 
bateau et les femmes leurs robes... sans céré­
monie. 

Tel que prévu, le ciel était sans lune par ce beau 
et tiède soir du douze juillet. De nombreuses 
étoiles sillonnaient le firmament bleu, à l'arrivée 
du bateau qui avait été fixée pour dix heures. 
La longue distance de Bagotville à l'Isle Maligne 
fut franchie en un court espace de temps par ce 
défilé innombrable d'automobiles, qui éclairaient 
la route de leurs phares puissants. 

Quel ne fut pas l'étonnement des invités, de 
constater que l'allée qui conduisait au château 
était éclairée par des réverbères à l'huile, qui 
jetaient une pâle clarté sur les beautés que leur 
faisait entrevoir la puissante lumière des phares 
d'autos. La porte cochère n'était illuminée que 
par deux chandelles sous globe. Le grand hall 
d'attente était tout juste assez éclairé pour que 



l'obscurité ne fût pas complète ; de simples 
chandelles sur des candélabres d'argent. C'était 
bien la peine de venir de si loin, pour contempler 
les ténèbres ! se disaient les plus anxieux. 

L'idée de Monsieur Duprix n'avait pas percé 
jusqu'à eux. Cette obscurité, la chandelle, la 
lampe à pétrole, c'était le passé qui était repré­
senté. Un silence de mort régnait partout, tant le 
désappointement était visible. 

Monsieur Duprix prit enfin la parole : « Mes 
amis, je vous ai conviés à venir avec moi fêter le 
progrès, c'est pourquoi je vous ai mis en face de 
la réaction. Dans un instant, ce passé obscur fera 
place à la lumière, lumière créée par l'homme, 
égale, sinon supérieure, à celle du Grand Archi­
tecte de l'Univers 1. » 

Eu disant ces mots, Monsieur Duprix pressa un 
bouton et les invités eurent cette vision féerique, 
qui ne peut se décrire ni s'exprimer. 

— Ah ! fut la seule exclamation que l'on enten­
dit, et pas un seul ne put trouver d'autres mots 
pour exprimer son admiration. Ce ah ! avait 
coûté douze millions de dollars au propriétaire 
du château. 

Le maître de cérémonies commença ensuite à 
annoncer les invités : 

Monsieur et Madame Jennings (ingénieur-
constructeur des travaux); 

] . Paroles blasphématoires. 



Monsieur et Madame Nathan Greenberg (grand 
financier de Philadelphie), leur fils Jonas, 
leur fille Rebecca ; 

Monsieur et Madame Dupont des Nos (grand 
industriel de Boston), leur fille Béatrice 
(débutante de la saison) ; 

Monsieur et Madame Levaux (député), leur fils 
Robert, leur fille Jeanne ; 

Monsieur et Madame Nicholas (ministre des 
Travaux publics) ; 

Monsieur et Madame Trenholm (écrivain) ; 
Monsieur Pomieli (artiste peintre), Mademoi­

selle Pomieli, sa fille ; 
Monsieur et Madame Wolfe (mdustriel de Chi-

coutimi), leur fils Peter ; 
Monsieur et Madame Drassel (industriel), leur 

fille Agathe ; 
Monsieur André Selcault ; 
Monsieur et Madame Grantham (Londres, Angle­

terre) ; 
Monsieur Ymallana Arboutina (consul de 

Siam) ; 
Monsieur Raboutski (ministre de Russie) ; 
Monsieur et Madame Santerre ; 
Monsieur et Madame Strosky ; 
Monsieur et Madame Emerenski ; 
Monsieur et Madame Jones ; 
Monsieur Jacobs, Mademoiselle Jacobs ; 
Mesdemoiselles Troubord ; 
Madame Vachon, son fils Victor ; 
Etc, etc.... 

15 
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Le maître des cérémonies continua ainsi, pen­
dant une heure, la nomenclature des invités, à 
mesure qu'ils présentaient leurs cartes, avec leurs 
titres, quand ils le désiraient. 

Un orchestre de musiciens, triés sur le volet, 
remplissait la vaste salle d'une musique douce et 
harmonieuse, pendant que les invités examinaient, 
h[\a clarté éblouissante des millions d'ampoules 
électriques^es détails de cette mosaïque lumi­
neuse. 

A l'entrée d'Agathe, tous les yeux s'étaient 
portés vers elle, car, contrairement aux autres 
jeunes filles, elle était modestement habillée. Une 
robe de satin blanc l'enveloppait complètement, 
ne laissant paraître que ses avant-bras. Elle fut 
immédiatement entourée déjeunes galants, ce qui 
n'eût pas l'heur de plaire aux mamans qui avaient 
si bien réussi à déshabiller leurs filles. 

Un jeune artiste américain la pria de lui accor­
der la première danse dans un fox-trot. 

— Je ne danse pas le fox-trot, répondit-elle 
bien gentiment à celui qui lui avait offert son bras. 

— Je vous en félicite, lui glissa-t-il à l'oreille, 
ça ne convient pas à un ange ! 

On ne tarda pas à la surnommer la petite oie 
blanche. 

— J'en suis heureuse, car je tiens à la blan­
cheur de mes plumes, répondit-elle à quelqu'un 
qui lui apprit le surnom qu'on lui avait donné. 
Allez dire à ces galants jars que je ne barbotte 
que dans l'eau claire. 
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— Quand le jars est tout prêt pour repêcher 
l'oie! fit Madame Wolfe qui avait été témoin de 
la conversation, et voulait faire allusion au sau­
vetage opéré par André. 

— Dites à Madame Wolfe 1 que je crains les 
loups, répondit-elle à celui qui lui fit part de ses 
remarques. 

Au son de la première valse, André s'avança 
vers Agathe, tel que convenu entre eux deux, et 
elle alla prendre sa place au bras de son fiancé. 
Elle valsa si bien que plusieurs jeunes gens se 
précipitèrent vers elle afin de la retenir pour la 
seconde valse. Elle accepta le premier rendu qui, 
par hasard, se trouva Peter Wolfe. 

Madame Wolfe jubilait quand elle vit Agathe 
s'avancer au bras de son fils. Elle voyait déjà 
danser les millions. 

— C'est mon fils, dit-elle à sa voisine. C'est un 
beau danseur, et quel joueur de golf ! 

— Mais quel est ce jeune homme avec qui 
Mademoiselle Drassel a dansé sa première danse? 

— C'est le gérant des usines de Monsieur 
Drassel; un bon jeune homme sans doute, mais... 
qui a son histoire ! 

— Ah ! il a une histoire ? dit sa voisine d'un air 
intéressé. 

— Vous savez je n'aime pas à médire du pro­
chain; sans être chrétienne, je pratique la charité 
chrétienne! Mais.... 

1. Loup. 
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— Ce mais... en dit beaucoup, cependant? 
— Je vous raconterai son histoire sous le sceau 

du secret. 
Elle raconta tout ce qu'elle connaissait, ou du 

moins tout ce qu'elle croyait connaître au sujet 
d'André. Dans ses moments de charité, à sa façon, 
elle se permettait de broder, quand elle ne connais­
sait pas à fond son sujet. Histoire de paraître ren­
seignée. Elle finit par la mise en garde habituelle : 
N'en parlez à personne ! Ce qui voulait dire : laissez-
moi le plaisir de raconter son histoire à tout le 
monde. Deux heures après, tous les invités connais­
saient ou prétendaient connaître l'histoire d'André. 

La danse se continua au milieu de cette féerie 
lumineuse jusqu'à une heure du malin, alors que 
le maître d'hôtel vint annoncer que le réveillon 
était prêt. 

Les invités se dirigèrent vers la salle à manger, 
anxieux d'y contempler les merveilles qui les y 
attendaient. Nouvelles surprises, nouvelles excla­
mations 1 

Des tables somptueuses avaient été dressées au 
milieu d'un jeu de lumières, tout différent de la 
première salle. Les vins mousseux, les liqueurs 
capiteuses attendaient les hôtes de Monsieur et 
Madame Duprix. Le choc des verres ne tarda pas 
à mêler ses bruits aux paroles d'admiration que 
prodiguaient maintenant les invités, émoustillés 
par le Champagne qui coulait a flots. 

— Je suis à me demander, dit un loustic 
échauffé par le vin, combien Monsieur Duprix a 



— 229 -

fait de voyages à la Commission des liqueurs pour 
se procurer toutes ces bouteilles, étant donné 
qu'il ne peut en emporter qu'une seule à la fois. 

— C'est une simple question d'arithmétique, 
répondit son voisin : Cent bouteilles, cent voya­
ges ! Mille bouteilles, mille voyages ! C'est bien 
simple comme vous voyez ! 

— Il paraît, dit un jeune Américain, parlant 
assez haut pour être entendu d'André, qu'il y a 
encore des gens, dans ce pays arriéré de Québec, 
qui ont des scrupules à propos du travail du 
dimanche. 

— Oui, et il paraît même, répondit André, 
se sentant piqué, qu'il y a des gens à qui un verre 
de vin fait perdre même la notion de l'intelli­
gence. 

— Et que voulez-vous dire? reprit son interlo­
cuteur, en vidant son verre. 

— Monsieur, si vous n'avez pas compris, cela 
ne confirme que trop ce que je viens de vous dire. 

— On dit même que des gens fort scrupuleux 
ont fait du pénitencier, continua, vexé, le jeune 
Américain. 

— Il vaut peut-être mieux faire sa pénitence 
ici-bas. Dieu attend les autres à son heure ! 

— Ah ! ah ! dit Marc Greenberg en trébuchant : 
Dieu ? Il y a longtemps que nous avons mis cela 
de côté ! 

— Monsieur Greenberg n'a pas le droit, lui, un 
juif, de se moquer des chrétiens ! répondit André, 
indigné. 



André, profondément blessé des propos inju­
rieux du jeune Greenberg, alla trouver Agathe et 
lui manifesta son intention de se retirer. 

— Ne faites pas cela, André, dit Agathe; vous 
auriez l'air de leur donner raison. 

— Je ne puis supporter ces quolibets sans 
répondre. Je ne sais ce qui me retient de le préci­
piter dans le Saguenay par la fenêtre. 

— Vous iriez le repêcher, dit Agathe en sou­
riant, et on vous accuserait d'intrigues ! 

— Vous avez raison, Agathe. Je me tairai pour 
vous. 

— Je me charge de le mettre à sa place à ma 
façon. Il m'a demandée pour la troisième valse. 
Je la danserai avec vous. 

— Entendu ! 
Il y avait, sur la table, un gros gâteau qui 

ressemblait plutôt à un gâteau de noces et qui 
intriguait beaucoup les invités. Pourquoi ce gâteau 
plutôt grossier qui cadrait mal avec les décorations 
de bon goût et les mets délicats ? Tout à coup, le 
gâteau, qui était en carton, s'ouvrit pour laisser 
passer une tête de femme magnifique. Bientôt, les 
épaules émergèrent, pour enfin laisser passer le 
corps complet d'une beauté parfaite. Cette femme 
était vêtue de drap d'or serti de diamants. 

Une clameur d'admiration sortit de toutes les 
poitrines. 

— La déesse Progrès ! dit-elle en s'annonçant 
elle-même, tout en tournant sur un pivot pour se 
faire admirer de toute l'assistance. Elle retourna 
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comme elle était venue et le gâteau de carton se 
referma sur elle. 

Cette scène de paganisme avait fini par dégoûter 
le groupe Drassel. Sous prétexte qu'elle se sentait 
malade, Madame Drassel demanda à son mari de 
l'accompagner chez elle à Chicoutimi. André et 
Agathe suivirent de près, heureux de quitter cette 
scène déprimante. 

Après leur départ, les quolibets plurent sur 
ces arriérés, qui ne pouvaient convenir du pro­
grès et de l'hommage qu'on devait lui rendre. Les 
fils d'Abraham, surtout, furent d'une violence 
digne d'eux. 

Madame Duprix fut cependant très correcte et 
excusa Monsieur et Madame Drassel, en expli­
quant que Madame Drassel s'était tout à coup 
trouvée indisposée. 

La danse reprit bientôt avec une allure endia­
blée. Les fox-trot, turkey-trot, tango et toutes les 
danses animales et sauvages, se succédaient sans 
relâche. On dansa ainsi jusqu'à deux heures du 
matin, heure fixée pour l'illumination de la 
terrasse. Ce moment était attendu avec anxiété par 
tous ces gens avides de nouveau et d'imprévu. 

Les invités furent priés de sortir sur la grande 
véranda qui donnait sur le jardin artificiel. 

Une exclamation semblable à celle qui avait eu 
lieu à l'illumination de l'intérieur éclata, quand 
Monsieur Duprix fit jaillir un nouveau torrent 
de lumière qui éblouit les yeux des specta­
teurs. 
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Une féerie, digne des génies qui avaient présidé 
à cette merveille, s'offrait à leurs yeux. Les puis­
sants réflecteurs transportaient au loin les jets de 
lumière étincelants et l'on pouvait voir, à la clarté 
qui inondait les alentours, les terres submergées 
de Saint-Cœur-de-Marie, de Taillon et même de 
Peribonca. 

Monsieur Duprix éprouva-t-il du remords en 
voyant, à côté de ce déploiement de richesse, les 
fermes inondées de la région ? Peut-être ! Il 
regarda longtemps, du haut de la tour où il était 
monté, ce contraste émouvant. Les cœurs les plus 
fermés ont parfois des sursauts de générosité. 
« Nous les indemniserons », avait-il répondu à 
ceux qui lui avaient reproché sa cruauté; mais 
peut-on indemniser une douleur comme celle des 
Lescault, par exemple? Enigme qui ne s'était 
sans doute pas posée à l'esprit de ce grand vain­
queur d'obstacles de la nature. 

Cependant, toute trace d'émotion avait disparu, 
quand il invita ses hôtes à l'intérieur, pour conti­
nuer la fête. 

Les libations continuèrent, si bien que plusieurs, 
et même les femmes, commençaient à être émé-
chées. 

Tout à coup, une obscurité profonde fit place à 
la lumière et les mosaïques furent transformées 
en tableaux vivants et transparents, qui sem­
blaient mus par une main invisible. En vain, 
Monsieur Duprix fit-il appel à ses électriciens qui 
s'étaient tenus constamment en disponibilité, 
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pour parer au moindre inconvénient dans l'illumi­
nation, ceux-ci n'y purent rien. 

Les invités stupéfaits virent passer sur cet 
écran mystérieux des tableaux représentant la 
débâcle qui avait noyé cinquante ouvriers. (Les 
ouvriers revenaient à la surface avec des airs 
menaçants contre cette foule de viveurs enivrés). 
Ce premier tableau fut suivi d'un antre, représen­
tant le sauvetage des inondés dans des chaloupes, 
puis ce fut le triste cortège des charrettes char­
gées de ménages, échappés à l'inondation. Les 
femmes et les enfants, harassés de fatigue, sui­
vaient les véhicules à haridelles. Enfin, on vit 
sauter ce barrage qui avait coûté cent millions 
de dollars. 

Monsieur Duprix vociférait, hurlait, pour ainsi 
dire, son mépris contre ses électriciens qui ne 
pouvaient arrêter ce spectacle inattendu et mal 
venu. Ne pouvant croire au surnaturel, il les 
accusa même d'en être les auteurs. 

« Mané Thécel Phares 1 » cria un invité, couché 
et ivre-mort, dans un coin de la salle. Monsieur 
Duprix devint d'une pâleur livide en entendant 
ces mots, et tomba foudroyé sur le parquet de 
glace, qui devait être son tombeau. 

Des cris et des lamentations suivirent ce dénoue­
ment tragique. En un clin d'œil, la place était 
vidée et tous fuyaient à pied, à la lueur des pro­
jecteurs, ce château féerique, mais apparem­
ment maudit. Ils purent ainsi regagner leur 



bateau à Bagotville, où ils arrivèrent plus morts 
que vifs. 

Le soleil de Dieu se leva clair et radieux sur 
cette scène d'horreurs, par ce beau matin du 
treize juillet, et (ses rayons ardents noyèrent 
bienlôt cette lumière artificielle,) créée comme en 
un défi à la Divinité. 

XXII 

Loin de ce spectacle féerique, cosmopolite et 
païen, sur les bords du majestueux Saint-Laurent, 
où la population est encore pure de tout alliage, 
se déroulait une de ces belles l'êtes canadiennes, 
grandes par la simplicité des mœurs et la foi 
naïve dont s'honorent encore ces descendants de 
la vieille France. 

(Après son retour à Verchères, la famille Lescault 
toute entière avait assisté à la grand'messe, le 
dimanche. A la sortie de l'église, ils s'étaient vus 
entourés des anciens, qui s'étaient empressés de 
leur souhaiter la bienvenue dans la paroisse). 

Le soleil filtrait encore ses rayons dorés à 
travers l'épais feuillage des érables et des chênes 
qui entouraient la vieille maison grise des Lescault, 
quand on vit venir, sur le Chemin du Roi, une 
troupe de jeunes gens et de jeunes filles, suivis 
des plus vieux. Arrivés à la barrière de la ferme, 
le premier l'ouvrit, et tous enfilèrent dans la 
cour. Un violoneux attaqua un air gai pour faire 
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sortir les habitants de la maison, puis le groupe 
entonna cette chanson bien connue au Canada : 

Bonjour le maître et la maîtresse 
Et tout le monde de la maison. 

— C'est notre bonne vieille guignolée, dit 
Madame Lescault. 

— Ce n'est pas la guignolée, répondit celui qui 
était chargé de faire le boniment. Ce sont vos 
amis, anciens et nouveaux, vos voisins et vos 
voisines qui viennent vous souhaiter la bienvenue 
au milieu de nous. C'est si naturel de vous revoir 
chez vous, sur le vieux bien paternel, habité de 
père en fils par les Lescault, comme si c'était un 
héritage de noblesse. Vous avez vieilli, c'est vrai, 
mais les vieux d'ici ne sont plus jeunes non plus 
et ils ont vieilli en sympathie avec vos malheurs. 
Aux jeunes que vous ramenez avec vous, nous 
adressons aussi notre cordiale bienvenue. 

Ces phrases simples, mais venant du cœur, les 
émurent jusqu'aux larmes. Même Pierre Lescault, 
que tous ses malheurs n'avaient pu faire pleurer, 
versa des larmes de joie. 

L'éloquence n'est pas l'apanage de ces cœurs 
simples et bons; aussi la réponse de Pierre 
Lescault fut-elle brève : 

— Puisqu'on est encore aimés et respectés, 
soyez les bienvenus dans la maison de mes 
ancêtres, la vôtre 1 dit-il. 

Les embrassements suivirent cette entrée en 
scène et les jeunes s'amusèrent ferme. Les plus 



vieux, réunis à la cuisine, écoutaient avec une 
religieuse attention le récit que leur fit Pierre 
Lescault de son expérience et des malheurs tom­
bés sur la nouvelle paroisse de Sainte-Véronique. 
On servit comme boisson de la petite bière d'épi-
nette et du sirop de framboise. On dansa à la 
lueur des lampes à pétrole, qui projettent des 
ombres sur les murs mais n'énervent pas. 

XXIII 

La famille Drassel, plutôt habituée à la vie 
de famille, était sortie dégoûtée du vain faste 
exhibé par les Duprix. Ils n'avaient pas été 
témoins de la fin tragique de ce bal, où l'énerve-
ment causé par l'intensité des lumières avait 
rendu les invités presque fous. Ils furent heureux 
de réintégrer leur beau « home », où aucun luxe 
inutile n'était étalé. Le spectacle des toilettes 
osées, exhibées avec un sans-gêne choquant, 
avait jeté le dégoût dans l'âme simple d'Agathe. 
Elle avait été élevée dans le sérieux du pensionnai 
de la Présentation, à Coaticook ; la vie du monde 
lui était indifférente. Elle continua donc, sous la 
surveillance de sa mère, à s'intéresser davan­
tage à l'art culinaire. Son père était toujours 
heureux, quand elle lui apportait un plat nouveau, 
préparé de sa main. 

Cette vie paisible tombait dans les goûts natu­
rels de cet Ecossais pratique, qu'était resté Mon­
sieur Drassel. Une seule chose le contrariait, 
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c'était la fausse position sociale d'André, encore 
connu sous le nom de Selcault. Inutile de songer 
à son mariage avec sa fille; sous un faux nom, la 
loi et l'Eglise s'y opposeraient. Pourtant c'était 
celui qu'Agathe aimait; le seul qu'elle pût aimer 
et le seul aussi qui possédait les qualités qu'il 
avait toujours espéré trouver chez celui qui 
deviendrait son gendre. Une héritière riche et jolie 
comme Agathe ne pouvait se résigner au célibat, 
et pourtant tout projet de mariage devait être 
écarté pour le moment. Monsieur Drassel aurait 
certainement préféré un fils d'Ecosse pour gen­
dre, mais il en avait pris son parti. Marié 
lui-même à une Canadienne-Française qu'il avait 
choisie librement, il ne pouvait blâmer sa fille 
d'avoir un penchant pour les Canadiens-Français. 
D'ailleurs son éducation était française. Sans rien 
laisser percer de ses intentions, son épouse avait 
choisi pour elle une maison d'éducation cana­
dienne-française, et maintenant il était trop tard 
pour récriminer. 

Malgré qu'André eût franchement raconté sa vie 
à son patron, celui-ci y voyait toujours un mystère 
qu'il se décida à éclaircir une fois pour toutes. Il le 
pria donc de passer à son boudoir, un soir qu'il 
rendait visite à sa fille, pendant que celle-ci finis­
sait sa toilette. 

— André, dit-il, j 'ai à vous parler de choses 
sérieuses. Depuis que vous êtes à mon service, je 
n'ai qu'à vous louer de votre habileté en affaires. 
Il y a bien cette malheureuse grève, qui a mis 



momentanément un peu de froid entre nous; 
mais passons. 

J'ai peut-être commis une imprudence en vous 
laissant fréquenter Agathe. Il est vrai que, sans 
vous, elle n'existerait plus; mais, d'un autre côté, 
vous auriez pu accepter la récompense substan­
tielle que je vous ai offerte et nous aurions été 
quittes. Cependant on ne refait pas le passé. 
Jurez-moi que votre refus n'était pas calculé, et 
que vous n'aimez pas Agathe pour sa dot ! 

— Je vous le jure sur mon âme ! répondit 
André, inquiet d'une telle entrée en matière. 
Aucun sentiment sordide ne me guide dans mes 
fréquentations chez vous. Agathe est belle, bonne, 
et nous avons les mêmes idées. Si elle a de la 
fortune, ce n'est pas de ma faute ni de la sienne, 
et je l'aime pour elle-même. Sauver la vie à 
quelqu'un, c'est un peu comme la lui donner. 
Vous comprendrez donc que je me sois attaché 
d'avantage à elle après l'accident. Rien ne pour­
rait maintenant m'en détacher, même si les cir­
constances nous séparaient pour jamais. 

— Dieu ne m'a pas donne de fils, il faut y 
suppléer par un gendre; mais vous savez que 
votre situation n'est pas claire. 

— C'est pourquoi je ne vous ai pas encore 
demandé sa main; et je-ne le ferai pas tant que 
je n'aurai pas été réhabilité. 

— Ce sont de belles paroles qui vous honorent, 
André; mais de là à les mettre à exécution! Par quel 
moyen comptez-vous vous réhabiliter ? Vous avez 



eu un procès régulier; rien n'a été négligé et votre 
père, nie dites-vous, s'est même ruiné pour vous 
défendre. Vous avez été jugé par douze de vos 
pairs; enfin vous avez fait trois ans de bagne! 

— Si j 'étais coupable, Monsieur Drassel, j'aurais 
encore le droit de vous dire que j'ai payé ma dette 
à la société, que je lui ai donné ce qu'elle exigeait 
de moi ; mais je suis innocent et je vous le jure. 

— Alors comment concilier tout cela '? 
— C'est une de ces malheureuses erreurs judi­

ciaires qui ne s'expliquent que quand le vrai 
coupable fait une confession. J'ai l'intention de 
l'aire reviser mon procès. 

— Et vous croyez faire ainsi éclater votre 
innocence? Ne craignez-vous pas de vous enfoncer 
davantage, en ressuscitant celte malheureuse 
affaire, et de n'obtenir comme résultat qu'une 
dépense considérable d'argent ? 

— Croyez que je tiens plus à l'honneur qu'à 
l'argent. Existe-t-il dans les annales judiciaires, à 
votre connaissance, le cas d'un coupable ayant 
subi sa peine et demandant une révision de 
son procès ? 

— Non, et ce serait peut-être le seul atout en 
votre faveur; les témoins, le jugement, tout serait 
contre vous. 

— Je le ferai quand même, Monsieur Drassel; 
je l'ai promis à Agathe. Je suis actuellement à la 
recherche d'un individu, et, si je puis le rattraper, 
je crois que je tiendrai la clef du mystère. 

. -r- De quel individu s'agit-il ? 
— C'est mon secret, pour le moment ! 



— 240 — 

— Alors, allez-y, jeune homme; la main d'Aga­
the est à ce prix. Puisez dans la caisse tous les 
fonds dont vous aurez besoin et placez les mon­
tants au compte des « profits et perles ». Je crois 
à votre innocence, mais le public n'y ajoutera foi 
que devant la preuve. 

— Merci, Monsieur Drassel, de votre confiance, 
d'abord, et de votre aide pécunier, ensuite. Je mets 
les meilleurs limiers à la recherche de cet homme. 
S'ils le retrouvent, je vous promets qu'André 
Lescaull retrouvera son honneur et reprendra 
son nom. Ensuite, j ' irai m'agenouiller devant mon 
père et demander sa bénédiction. 

André était pâle d'émotion quand il sortit du 
boudoir, suivi de près par Monsieur Drassel, 
dont la figure trahissait aussi une émotion 
intense. L'avenir de sa fille était l'enjeu d'un coup 
de dés, mais il avait encore confiance au succès 
d'André. 

XXIV 

Pendant six mois, les meilleurs limiers du 
Canada parcoururent le pays et même plusieurs 
villes américaines, cherchant, parmi la pègre, celui 
dont André leur avait donné le signalement. 
Un jour, la rumeur courait que l'être recherché 
avait été trouvé dans une ville du sud des Etats-
Unis; un autre jour, on avait retracé l'individu à 
Toronto. Rien d'officiel n'était cependant rapporté, 
si ce n'est qu'on espérait bientôt mettre la main 
sur lui. Il avait été vu à tel endroit, mais, se 
sentant poursuivi, il avait fui vers un autre. Fina-
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lement, de guerre lasse, ils abandonnèrent la 
partie et tirent leur rapport en conséquence. 

Agathe apprit l'insuccès d'André avec une dou­
leur facile à comprendre. Ce dernier discontinua 
ses visites auprès d'elle, ayant abandonné tout 
espoir de se réhabiliter. Monsieur Drassel avait 
dit : La main d'Agathe est à ce prix, et ce prix il 
ne pouvait le payer. Le désappointement était 
aussi vif chez les Drassel que du côté d'André, 
mais à l'impossible nul n'est tenu. 

André, que cet insuccès avait terrassé, perdait 
l'appétit et commençait à donner des signes de 
dépression physique. Le médecin lui conseilla un 
voyage en Floride, loin de tous tracas. Ce fut 
peine perdue; il ne voulut pas s'éloigner de celle 
qu'il adorait, sans avoir tenté un dernier effort. 

L'état d'Agathe n'était pas plus encourageant. 
Madame Drassel, qui avait posé les premières 
objections aux fréquentations, poussait mainte­
nant son mari à retirer les siennes au mariage. 

Monsieur Drassel, qui était doué de cette téna­
cité écossaise bien connue, hésita longtemps, 
mais, finalement, il refusa son consentement avant 
que de nouveaux efforts soient faits. Il prit la 
cause en mains et retint les services des meilleurs 
avocats, pour faire reviser le procès et casser la 
sentence qui avait été prononcée contre André. 

16 
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XXV 

Pour se d is t ra i re , Agathe faisait t o u s les jours 
de longues marches , t âchan t d 'oublier , si possible , 
celui qu'el le adorai t . « Le langage des fleurs ne 
ment pas », mais les fleurs ne lui ava ien t dit 
qu 'une chose et elles ava ien t laissé de côté le 
mariage. En t r e s 'aimer et se mar i e r il y a tou t un 
monde de différence. El le allait t o u s les jou r s 
chercher le courrier , p a r c o u r a n t à pied la longue 
distance entre leur résidence et le b u r e a u de poste. 

Deux mois de cette vie monotone s 'étaient écou­
lés. La révision du procès marcha i t à pas de 
tortue. Mille et une object ions furent posées par 
l'avocat de la Couronne, p o u r re ta rder le nouveau 
procès. 

Par une belle et tiède j ou rnée d 'avr i l , où la 
neige fondante mult ipl iai t les peti ts r u i s s e a u x sur 
la chaussée, Agathe s'en re tourna i t chez elle en 
lisant le j o u r n a l rempli de gros t i t res . Quelle 
profusion de nouvelles ! se disait-elle. T o u t à coup, 
ses yeux tombèren t su r une manche t t e qu i sem­
bla l ' intéresser plus que les au t res : Testament 
unique ! y lit-elle. 

— Tiens , qu'est-ce que ce t e s tament ? Une erreur 
jud ic ia i re? Mais c'est i n t é r e s s a n t ! C'est d 'une 
chose semblable qu 'André a été v ic t ime ! Mais 
elle se t rompe donc la jus t ice , p a r f o i s ! Elle 
cont inua de lire l 'article : 
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« Un vagabond, mort au refuge Meurling, laisse 
un testament qui fait la lumière sur un procès 
resté célèbre dans nos annales judiciaires. 

« James Cummings, alias Jack Brown, tel est le 
nom de ce mystérieux individu qui s'était enre­
gistré au refuge, sous le nom de Peter Hacket. Or, 
ce James Cummings, alias Brown, alias Hacket 
s'accuse du vol de la Banque du Canada, à 
Montréal, il y a plusieurs années, et pour lequel 
André Lescault, un jeune employé de la banque, 
a été arrêté, jugé et condamné. » 

Le testament se lit comme suit : 

Montréal, le 4 avril. 

— Je soussigné, James Cummings, alias Jack 
Brown, alias Peter Hacket, jouissant de mes plei­
nes facultés et désirant réparer, après ma mort, le 
loti que j 'ai fait à mon bienfaiteur, André Lescault, 
désire livrer à la publicité les faits suivants : 

Le 6 septembre 1923, en compagnie de Harry 
Short et James Carring (que Dieu ail pitié de leur 
âme), nous nous sommes introduits, par un diman­
che après-midi, dans la Banque du Canada, située 
rue Sainte-Catherine, à Montréal, et y avons volé 
la somme de cinquante mille dollars, après avoir 
forcé le gérant, à la pointe du revolver, à nous 
ouvrir la voûte. Nous sommes sortis avec notre 
butin, Short et moi, et nous nous sommes dirigés 
vers l'auto qui nous attendait, conduite par 
Carring. Le directeur de la banque, que nous 
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avions ligoté, avait réussi à se libérer et à avertir la 
police en donnant notre signalement. Une balle 
de revolver ayant sifflé à nos oreilles, nous crûmes 
plus prudent, Short et moi, de nous réfugier dans 
le premier cinéma que nous rencontrerions. Nous 
primes avec nous Je magot, et Carring continua 
avec l'auto qu'il alla précipiter dans le fleuve. 

Nous avions été observés en entrant au cinéma, 
et la police attendait notre sortie pour nous 
arrêter. Toutes les issues étaient bien gardées. 
J'aperçus un homme de police qui, imprudem­
ment, mil sa tète dans l'entrebâillement d'une 
porte, cherchant à nous localiser dans la salle. 
Je. portai la main à mon revolver pour lui flam­
ber la cervelle, mais je me ravisai. Comme tout le 
monde sortait, je profitai du brouhaha pour me 
coucher sur le plancher avec Short. Nous enten­
dîmes un tumulte au dehors pendant que nous 
restions couchés à plat ventre sur le plancher. 
Des cris de protestations, puis des cris de : Jail 
him ! jail him ! Coffrez-le ! coffrez-le ! c'est lui ! Il 
était déguisé, mais je le reconnais ! furent distinc­
tement entendus par nous. Nous pûmes reconnaî­
tre la voix du directeur de la banque qui donnait 
des instructions à la police. 

— Notre affaire est bonne, dis-je à Short ; un 
autre est arrêté à notre place! Nous sortîmes alors 
du théâtre pour nous mêler aux autres curieux, en 
attendant une chance de nous sauver. La patrouille 
fut bientôt sur les lieux et nous vîmes partir un 
jeune homme, pâle de terreur, au bras de deux 
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hommes de la patrouille. C'est toi qu'ils emmènent, 
me dit Short; regarde comme il te ressemble. En 
effet, je me reconnaissais dans la personne de ce 
jeune homme que l'on arrêtait à ma place. Heu­
reux de cette méprise, nous nous cachâmes 
jusqu'au lendemain matin. Après nous être vêtus 
de neuf, nous achetâmes une automobile avec 
laquelle nous avons franchi la frontière améri­
caine ; puis nous nous sommes réfugiés à New-
York, où nous avons follement dépensé notre 
argent. 

Je suivais les détails du procès de Lescault, sur 
les journaux de New-York, et, à ma honte, je dois 
dire que j 'en éprouvais de la joie. Après la 
condamnation de Lescault, me sentant en pleine 
liberté, je traversai du côté canadien, mais il ne 
me restait plus que quelques dollars. Ayant 
appris la construction du barrage de l'Isle Maligne, 
je m'y dirigeai. N'ayant plus d'argent, je parcourus 
à pied la distance entre Roberval et l'Isle Maligne. 
Par surcroît de malheur, je fus induit en erreur et 
m'écartai du côté nord du Lac. Au cours de mon 
trajet, je m'arrêtai dans une famille du nom de 
Lescault. Ces gens me prirent pour leur lils André. 
Ne trouvant pas la place sûre, je continuai ma 
marche jusqu'à ce qu'enfin j ' eus atteint l'Isle 
où je n'eus pas de difficulté à me procurer de 
l'ouvrage. Je me cachai ainsi, pendant trois ans, 
à la faveur du milieu cosmopolite qu'était Saint-
Joseph-d'Alma, à cette époque. Or, un dimanche 
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après-midi, je tombai accidentellement à l'eau. Je 
me croyais irrémédiablement perdu. Désespéré­
ment, je me cramponnai à une branche au-dessus 
du torrent et fus sauvé par André Lescault, qui 
était connu sous le nom de Selcault. Tout le 
monde fut frappé de notre ressemblance. Je ne 
laissai cependant rien percer du mystère, quoique 
je fusse vivement touché de l'acte d'héroïsme de 
Lescault. Deux fois, j 'a i été tenté de lui faire ma 
confession, mais la lâcheté l'a emporté sur le 
courage. 

Après ma convalescence, je décidai cependant 
de quitter les lieux, car je ne pouvais supporter la 
vue de celui qui m'était si supérieur en tout et 
qui avait souffert pour moi. 

J'ai depuis traîné ma misère de ville en ville, cl, 
comme le médecin du refuge où la charité publi­
que m'a recueilli déclare mon cas désespéré, je 
fais cette confession avant de mourir et demande 
à Dieu et à Lescault de me pardonner. 

Signé : 

JAMES CUMMINGS, alias BHOWN, alias HACKET. 

Agathe s'était appuyée à la fenêtre d'une bouti­
que et avait In tout d'un trait ce testament, maca­
bre en soi, mais si heureux pour André et pour 
elle-même. 

Ayant achevé la lecture de l'article, elle héla un 
taxi. 
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— Filez à toute vitesse à l'usine Drassel, dit-elle 
au chauffeur. 

En quelques minutes, le taxi l'ut à la porte du 
bureau de son père. Elle jeta une poignée de 
pièces de monnaie au chauffeur et ouvrit préci­
pitamment la porte. 

— Lisez, papa, dit-elle en tombant presque 
évanouie dans un fauteuil. 

Un moment de stupeur suivit la lecture de ce 
document révélateur par Monsieur Drassel. 

Il regarda Agathe sans mot dire. 
Se levant, enfin, il ouvrit la porte du bureau 

d'André et lui dit : 
— Venez que je vous embrasse et vous félicite. 
Pâle comme la mort, André lut, avec l'émotion 

que l'on peut comprendre, la bonne nouvelle de 
sa réhabilitation. 

Agathe alla inconsciemment se jeter dans ses 
bras et tous deux pleurèrent des larmes de joie, 
en attendant d'aller raconter à Madame Drassel 
l'heureuse nouvelle. 

Le 9 juillet suivant, les nouveaux mariés s'em­
barquaient à Bagotville pour un voyage de trois 
mois, en Europe, sur le yacht privé de Monsieur 
Drassel. 

En passant à Québec, avant qu'André aille se 
jeter dans les bras de ses parents, ils s'arrêtèrent 
saluer la bonne Madame Coulombe. De là, ils se 
rendirent à Verchères pour assister aux noces de 
Joseph Lescault, qui avait, le matin même, épousé 
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une jeune fille de cultivateur de la paroisse. La 
noce finit au milieu de la joie la plus pure, et 
l'heureux couple se rembarqua sur le yacht pour 
poursuivre son voyage. 

André, viclime d'une erreur judiciaire, avait 
bien mérité cette vacance après ce long martyre. 

FIN 

AVIGNON, MAISON AUBANEL PÈBE 


