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Bmour Usasse
Je vous revois en cor, madxmAnselle, assise 
Sons le tilleul, là-bas, m i fo w l  de ce sentier 
Que parfum e le thym , où fleurit le cytise,
Lieu charmant que l'amour nous rendait fam ilier .

Je me rappelle encore la rivière lonyêe,
E t  votre main d'enfant troussant les jupons courts,
La (frappe de raisin et. cueillie et. ma a (fée,
E t  le merle moqueur témoins de nos autours ;

Les nu its  sans trop dormir, les belles matinées,
E t La toilette fa ite  an plus vile, en plein vent ;
Et les m ains  dans les m ai i l s  souvent abandonnées,
Et le refrain “je  t'aime ” écJianyé très sauvent.

T out passe ; ce tem ps-là  r i  est p lu s ,  m a is  ta r iv ière ,  
Loisible , roule e n c o r d e  petits  ca i l lo u x  blancs  ;

Le m ou lin  fa i t  tir tac, tournant dans ta lainière,
Les j idles nén  a p h a rs f l e u r i s s e n t  les étainjs.

Toujours, comme autrefois j'entends siffler te merle,
La cajole redit sa chanson>, et le flux
Eu if toujours le reflux, toujours la mer déferle ;
Toujours, matin  et soir, on. entend V A n y  élus ;

à

Mais comme nous voilà ch.anfjés, a m a  petite !
Les trésors <T autrefois pour nous r i  ont plus de prix..,
— Q ui sait si votre caiur bat toujours aussi vite ?
Le m ien  était brisé quand je  cous l'ai repris.

F r a n ç o i s  A rm  a u  n i n .
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LES “ HOMMES FEMINISTES”
 ̂ OIJS ce titre, M. Frédéric véritable soutien de la société. Miche- Vigne. Aussitôt il obtint un grand 

% Loi iée publie dans la Revue let partageait ces idées, mais lui se succès et Voltaire lui-même célébra en 
_  '  bleue une fort intéressante représentait la femme dans un riant vers le charm ant génie qui paraissait 

étude sur le féminisme contemporain, cottage bien propice à F amour, lieu- à V horizon littéraire. Mais dès que le 
dont il signale et explique les derniè- reuse, adorée comme l’idole au fond véritable au teu r  se fut fait  connaître, 

res phases. du temple. Toussenel en voulait coin- tout le monde, e t Voltaire le premier,
L’étude est trop longue pour la pu- me d ’1111 crime au pacifique Shomond se mit à le critiquer sans merci avec 

blicr en entier ; elle formerait une d 'avoir  enseigné tranquillement à des le résultat q u ’on connaît. • 
brochure de trente pages. Je vais donc generations d ccoliers que le masculin On le voit, M. Loliec ne donne pas 
essayer de la résumer pour le J o u r -  est plus noble que le féminin. Pour sans réserve d an s  le féminisme cun- 
NAL i>v F k a n ç o i s k .  eux tous, comme pour Auguste  Comte, temporal 11. Cela rend d ’au tan t  plus

Si l 'au teur intitule son article les femme est plus qu hum aine en ce importantes ses conclusions. Avec 
hommes féministes, c ’est qu'il trouve sens (lue les fautes et les faib’esses de toutes ces restrictions, dit-il, le mou- 
que plusieurs écrivains du sexe mas- la p lupart des hommes lui sont incon- veinent féministe a fait œuvre essen- 
culin vont plus, loin que les femmes IU1CS- “ Cédons au doux tyran, disent- bellement salubre et féconde dans le 
moines dans la revendication des i l s* L*t le sceptre et les droits, et nous domaine social ou traînaient de crian- 
droits de celle-ci. verrons éclore des merveilles. ”  Bien tes iniquités. “ Il aura  desserré, sinon

Je passe rapidement sur les roman- 1>!us vrai et Plus Profond fut Alexan- tout à fait brisé, les liens d ’une mora- 
ciers et les poètes qui, continuant drc‘ 1)l,mas- fils- (C ’est toujours  M. le hypocrite envisageant chez la fem- 
l’hvnme des siècles, placent la femme Lol,dc (lm l’a r le ) Lui aussi fu t un au- me comme une tache ce q u ’elle exalte
sur un piédestal et l’adorent connue dacieux soulunel,r de thèses- mais ü chcz l ’homme comme un orgueil, ac-

peignait la vraie femme. Les femmes cordant à celui-ci tous tes droits, impo-

ie ues pnrases sur la constitution so- ' —  1     “
cialc des peuples. I.e féminisme d ’6Pouscs e t ele mères- 11 les connais- des siècles ; proclamé au-dessus d ’un  
compte parmi eux de nombreux et sait bien- Elles lui gardaient, à cause mensonge de nos m œurs devenu une 
ardents avocats. On sait que S tuart  cela, une reconnaissance attendrie.’’ loi du code, le principe même de la 
Mill faisait de Pénalité civile et noliti- D u reste ses idées sont aussi mobiles nature, c ’est à dire l’égalité dans la 
,|„o t e  deux s » , »  te principe!Lan,- « " * “ * « » * «  V »  ™  »»J«- m eterm ié  ; et formellement établi
licl de la révolution sociale Citons d '.‘ “ °  f  "  P' ” : l 'enseignement ties générations
isrrmi sestlisciples Edouard  Rondzins- f  féministes parm, futures I équivalente responsabilité
ki, Auguste 11=1,cl. Pierre Law,of, hommes s  entend, sont les idolâtres des deux sexes dans l'accomplissement
Novice,, Louis Franck, Magalliae d ""= l’f ' "  <!"> "  est des mêmes actes. "  Mais ces points
Le,,1a et même Elisée Reclus, sans P“  *  “  "  °".' * »  < *■  A . W k  ou constatera encore et
parler d 'une  foule d 'au tres  de moindre “  <!«• V""t patlois jnsqn à 1 ,b d , ; toujours que  dans la destinée de 1. 
renommée. Ces philosophe, prêchent d= h™" d '6 '" '=  d homme e t  femme " l e  mariage d 'am ou r  e t  l 'é ta t

absolue sociale e, |,o..... .
des fe m m es. Ils demandent pour elles . i *. i» i , . T.

1 oulex ciscmcnts. ge ; c’est de plus une fausseté histo-
A ux sociologues viennent se joindre rique et un danger social. C ’est le wKiœii. ouch k i  i i..

un certain nombre d ’auteurs, que M. contraire qui est vrai. Sans suivre La mode la p lusT^uvelle  et la plus 
Lohce appellent des mystiques et dont l ’au teu r  dans les considérations liisto- joHe est celle que l ’on suit à Mille- 
le plus remarquable est certainement nques  dont il appuie sa thèse, parlons p iellrs . . . ,  m e  Sœ-Ontliprinp
Ibsen. Son énorme succès tient à ses seulement d ’un incident entre plu- '
étranges incarnations de la femme sieurs q u ’il cite. Desforees-Maillard Vanille essence Jules Bourbonnière 
nouvelle, supérieure et consciente de publia d ’abord sa hfctrovianie  sous le se vend à $1.00 et $r. 5 0 la livre fluide,
sa force, inspiratrice de Vhomme et le nom supposé de Mlle Materais de la Tel. Bell Kst, 1122.
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il tue. Mais il a tué plus qu 'il  11e moue au passant ex ténué cil criant 
croyait. Dans ses bacchanales il a qu 'i l  est ivre et qui sais bien dans ton 

T o u j o u r s  e t  <ic i>1um e n  p i  un m e u r t r i e r ,  oublié qu 'i l  avait une épouse, objet for crasseux, que sites co-paroissiens 
p o u r  t e s  i n d i v i d u s  et p o u r  l u  r a v e  de sainte tendresse, et, comme il n ’a ne prenaient que ce que les sobres ap-

ONN AISSEZ-VOUS rien de pas lu Platon qui conseille aux maris pellent “  leur besoin," un  seul auber- 
l  plus lamentable que le dernier en pointe de vin (ce qui ne doit jamais giste serait encore de trop dans ton

 y méfait de l’alcool au Rapide arriver, d ’après le philosophe avant hameau sans trottoir et sans école pas-
de l’Orignal?  U11 ami tue son ami l ’âge de quarante ans) de 11e paraître sable, pourquoi t ’escrimes tu  si vigou- 
sans aucune autre impulsion que la devant leurs épouses que deux jours reusement le gosier au conseil à faire 
fureur bacchique. Quoi, c ’est donc après l ’entière dissipation de l ’ivresse, octroyer une cinquième licence qui ne 
bien vrai que ce que le Curé Labelle il ne veut trouver au retour au foyer, pourra subsister, en concurrence aux  
considérait comme le futur rempart de qu’une complaisante compagne aux  quatre  autres, qu'en forçant toute la 
nos destinées, la réserve des forces suites connues de l’orgie L ’enfer ne machine empoisonneuse à provoquer 
vives de la race: le colon, dernier peut manquer de bénir cette logique la soif universelle per Jas et ne Jus f  
espoir du penseur qui voit dégénérer de la débauche, et 1111 beau jour  les Simplement pour soigner ta maigre 
la famille des villes et de leurs fan- cloches sonnent pour le baptême d ’un popularité auprès des rentiers, en 
bourgs ; le colon au sein de la forêt superbe pu upon dont rien encore ne a joutant un revenu de dix piastres â 
vierge, dans le miroir des lacs limpides trahit la tumultueuse origine. Mais, la municipalité et, d iminuant la con- 
et sous l’œil du Dieu de la nature, est, ou remarquera dans quinze ans, que tribution publique de peut-être un 1/5 
lui aussi, infecté de l ’ignoble poison ! la croissance du fils s’arrête plus tôt de centin par cent piastres, 
o honte ! o douleur pour la mémoire qu 'il  fut pour le père. Puis, comme L t  voyez ce q u ’il en arrive. A La- 
du grand patri. te qui demandait à il y retourne vite, à la bouteille, celui- belle, le même mobile agissant, des 
sauver la patrie par le colon ! lâ, depuis q u ’il y a goûté une première colons ont laissé leurs lots pour venir

* * * fois, mais quoi, c ’est un ivrogne fieffé, cultiver, dans cinq hotels à trois éta-
lo u t  de même, avec de belles pro- g es le commerce sacré. U11 beau jour

igurez vous a race c ans ce uger llletseS| ;l trouve à se m a i e r  et ne ie terminus du M. & O . , chemin de
meurtrier Figurez-vous un gars dont de tourner la roue ,,a-  k r . l e u r a . i r 6  s a r 6 v6reuce et a pris
les v m g t t ro is  aus animent unes ta tu re  de son %ssor vers le Nominingue, empor-
d e s ,x p ie d s ,  nue encoiure de matelot, c'est-à-dire, travaillant si,„ulta»6mcnt ^  ^  toute la
une poitrine, des muscles, un torse et & ,a reproduction de la race et du clientèle des touristes/désorm ais peu 
des ja r re ts  d eg ,ad ,a te u r  gaulois, avec ^ ^ e y .  ^ e t t e  f o i s  ^ u t  remar- , , ,  de faire en calèche, un
un  cœur or et un regard et,,,celant q^cr, chez les nouveaux nés, certaines trajet de trente milles qu ’il peuvent 
de gaiete et intelligence. porte la déformations physiques e t  intellec- parcourir confortablement, en pull-
livrée du plus noble metier : le char- tuelles. Puis s’accentuent avec l ’en- maili Nos évincés alors de s ’entre-
bonnage du orgeron au visage et sur fa)lce> des tendances et des impulsions regarder au nez avec l’air de se de- 

avant-bras. Qu il est beau, qu il est criminel es : par contre, la croissance mander qui va déguerpir. H é  bien ! 
grand quand on 1 aperçoit dans cm- s 'a rrê te  net en dessous de cinq pieds jjs persistent tous à rester, dans l’es- 
brasement de a forge lougeoyante, le dc ^ il le .  (Dans un départem ent de pojr que ]e dernier surnagera  ; et, de 
front perlant de sueur et a mam puis- p ^ n c e  on l’on boit ferme, on ne peut quoj voulez-vous que ces gens là 
santé phant le saint métal qui va pré- pius trouver à  enrégimenter un seul vivent? Ils o n t  les chantiers dont les

au village 
chorégra­

phiques dont rien n ’approche dans les
pr me. . m ûr pour l'hospice, ou le pénitencier, sabbats de chats sauvages, mais en de-

Ne de parents irréprochables de avec (le beHes aspirations pour la hors de cette manié qui le cabaretier 
mœurs et de santé, il est le parfait potence. Faible image de la manière est„ji cbhgé d ’avoir constamment à
épanouissement des dons de la race, dont une race entière peut dégénérer. SOn comptoir? Le colon.
Mais la fatalité a mis le cabaret sur
son chemin. Le cabaret ! De Ste- * * * Au Nominingue, on n ’est pas en
Agathe a u x  dernières limites de la Quand i éfléchira-t-on sérieusement re tard- A tous les coins de i ne. sans 
Lièvre, l ’orgie règne en tyran. Le à la malédiction de l’engrenage social trottoir encore du reste, am je a di 
Roi de la nature et des âmes n ’a pas et légal qui meurtrit si odieusement vine llclueur et monte eu buce odo- 
encore la pierre du saint autel pour nos espoirs nationaux? Du hau t rante  l’haleine aromatique du  chœ ur 
reposer sa tête que déjà les débits de jusques en bas de l'échelle administra- des "occurs. La. j ai assist * a que que 
spiritueux se sont multipliés et que la tive, avec des doléances superbes con- chose de dantesquement cocasse. Il 
traite des blancs exerce ses irrépara- tre l ’invasion de l’ alcool, on demande existe un club d hôteliers de Montréal, 
bles ravages. Auger s ’enivre d 'abord  à v i v r e  de ce p r o d u i t  méphitique sous possédant le bail du lac I imodan. 
pour faire comme les autres, puis par forme de revenu de patentes. Chétif Lors de leur excursion annuelle, cet 
habitude, puisi.iconsciemme.it et enfin conseiller de village qui refuses l ’au- été,ils ont dû s ’a r r ê te r  au N om m m gue
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p o u r  p rendre  la vo itu re ,  ce (pii leur fia is  de s 'a m u se r  avec les provisions hospices, d ’a l iénés  où t a n t  de leurs  
im posait une escale d 'u n e  nu it  Savez- rapportées  de Q uébec  ? é lèves on t é té  condu its  p a r  l ’usage de
vous où ils he sont retirés ? Sans dou te  Mais com m ent se fait-il que  les ci- la m archandise  du  d o n a teu r .  E t  l’as- 
cliez un de leurs confrères  du  nord, toyens  de là-bas t iennen t tan t  à leu r  sociation des d éb itan ts ,  pu issance  for- 
où du  rv-te les hôtels  son t  a tro is  et prohibition et re fusen t de  se c rée r  un midable, é ta t  d a n s  l 'é ta t ,  qui fa it  
q u a tre  é tages ? Vous n ’y êtes pas : ils revenu municipal d u  chef  des licen- trem bler  to u s  les pouvo irs  publics, qu i 
son t allés d ro i t  à 1111e maison de  tem- ces ? Ne vient-on pas de voir une  11111-  règ le  le so r t  des pa r t is  po lit iques,  et 
pérance, d o n n a n t  im plic item ent le 11 ici pal i té de village qui,  b a t tu e  en  en impose au  po in t  de ra n ç o n n e r  les 
meilleur cert beat su r  ce q u ' i l s  coin- cour, au moyen d ’u ne  su b t i l i té  légale, g o u v e rn an ts  et de  p ré ten d re  le u r  ex -  
prennent de  la m anière , don t en géné- po u r  avoir  refusé d ’accorder une  to rq u e r  la suppress ion  des  franchises 
ral, les hoteliers  in te rp rè ten t  leurs licence, n 'a  pas hés i té  à po r te r  sa m unicipales  au  profit  d u  libre trafic 
devoirs  envers  le public  voyageur, cause  en appel, au  r isque de  frais  du  poison na tional,  l ’association pré- 
c 'es l  a-dire, concen tran t  tou t  leu r  in- én o rm e s?  tend  m odestem ent veiller à  la m orale
térct et leurs tacuités  a faire produire  Mais (pie v iennen t  faire les raba-  publique, en e m p ê c h a n t  la vente  clati- 
le meilleur résulta t financier a la seule cliages des commis voyageurs  et de destine  du  p rodu it  distillé  de la me- 
industr ie  du bar. ce r ta in s  c h ro n iq u e u rs  qu i  t r a i ten t  de  lasse, c ’est-à-dire  ex ige  que  le gouver-

* * * pud ibonder ie  p ro tes tan te ,  tous  les n em en t  dép o u il lan t  to u te  p u d e u r  au
Le problèm e alcoolique tou rm en te  e i ïo r ts  vers l’en d ig u e m e n t  d u  fléau profit de ces gros  fou rn isseu rs  d ’alcool 

le meilleures têtes et p o u r ta n t  aucu ,,al,m ,al coll,rc‘ le f:lit :iussi récou for- e t  de fonds, au to r ise  p u b l iq u e m e n t  e t 
ne. il me semble ne veu t  reg a rd e r  du  la n t  que  b ru ta l ,  q u ’a u  chef-lieu Percé, sous p a ten te  officielle, la ru in e  des 
côté  où il y a u ra i t  une  solution à  espé- 11 ,,u ju s q u ’à l 'a n n é e  d e rn iè re ,  foyers, le désespoir ,  l’a d u l tè re ,  la

1 . 1  ~   __________  • i  i ________ • r „ i  _  •   i  _    t ____________

rev.
* ■ ■ • « » » • • • I I V 1  • ' • V. tv v  • » |  'V

One si l’on refuse <!’a bo rde r  les |)as tenu  tle te rm e criminel, d e p u is  folie, le c r im e e t  la m or t  précoce dans  
g randes  lignes d e l à  cam pagne  napo- ° " ZC a n s - c t  e,,core lc ller,lier te rm e  l ’ignominie.
léouicune (pi i 1 fau d ra i t  en trep rendre ,  c la , t  1,1 en tout Poi,lt ins ign if ian t?  “  U n l k c t k u r .”
comme le relèvement du  rôle social de Allons, M. le 1 rocinciii  g é n é ia l ,    , ^ ___________
la femme el le suffrage féminin uni- (‘ui vcrscz (les cen ta ines  de  mille pias-
verse), je  veux dire de la femme ma- t rc s  1>ar an n 6 c* a u x  Masques crimi- Lfi ÏÛUSSC DéVOtC dflltS 1C IfiOlldC 
liée comme de la femme libre dans  le llvlleh (lu n iinau tore  alcoolique ; n ’ai- j j  y a ])eallC0Up (\Q femmes qu i,  
plébiscite su r  la prohibition , soit géné- niLIlL/* x()US Pas a conna ît !e  la petite  (]ans ]a religion, ne  ch e rch en t  pas ati- 
rale soit s im plem ent locale, q u ’on 1 vc<-1 fv ( es gaspesiens  p o u r  se passer ta n t  Dieu que  ce r ta in s  av an tag es  q u ’on 
essaie, au moins de lim iter la question t c xo*lc onc ieuse  com ptab il i té  ? trouve que lquefo is  dans  la ré p u ta t io n
à des faits qui sorten t de l’abstraction  * * * d ’une  vie pieuse,
politique. Je  vais n i’ex p l iq u e r .  E ncore  un  mot. L* h is to ire  recule  U n  g ra n d  n o m b re  d ’elles, au  l ieu  de

Le clergé et les classes d ir igean tes  d ’h o r re u r  d ev an t  le souvenir  de Lo- sentir ,  de co m p ren d re  e t  de p ra t iq u e r  
se sont d it  que  s’il para issa it  impossi- custe ,  l’em poisonneuse sa lariée  de la r e ’igion telle q u e  l’E g l ise  nous  l’en-
ble de supprim er le trafic des spiri- N éron .  Le moyen age  de  nos pères  s t ig n e ,  se fon t  à  elles-mêmes, en ac-
tu e u x  dans  les cites et leu rs  banlieues, confondait  s u r  le m êm e bûcher ,  le co rd an t  sa t is fac tion  a u x  t rav e rs  de  
Dieu merci, il n en é ta i t  pas de même sorcier et l’em po isonneur ,  comm e pro- leu r  esprit ,  u n e  religion qui n ’est pas 
dans  les régions p ra t iq u e m e n t  s m s  d u  its de Sa tan .  Mais chez  nous, qu i  la véritab le .
contact jou rna lie r  avec les métropoles, d is tr ib u e  le poison a u x  ind iv idus  e t ,  On ne p e u t  s ’im ag in e r  les m a u x  in ­
et ils on t  pu am ener  les conseils muni- p a r  leur abom inable  canal,  à  la race  finis p ro d u i ts  p a r  la re l ig ion  lors-
ci pan x de tou te  la G aspésic  e t d u  bas en tiè re  ? L ’hôtelier, d o n t  la m aison  q u ’elle est fausse  ou m al comprise,
de la province a é tab l ir  la p roh ib it ion  est essentiellement publique , de  p a r  la E n t r e  les incrédules ,  e n tre  nos f rè res  
locale. I le  b ien !  pourquo i les apô tres  loi, l ’hôtelier, hom m e considérable  e t  séparés ,  com bien y  en a-t-il qu i son t  
de 1 abstinence ne tont-ils  pas u n e  en- considéré , gros canon d ’élection, in- d é to u rn é s  de  la  re l ig ion ,  parce q u ’ils 
q uê te  su r  le fonctionnem ent de  cette  fluence politique, b ras  d ro i t  d u  candi- ne peuven t  ni a im er,  ni m êm e  est im er  
p ioh ib it ion , en  vue  d en t ran s fé re r  les d a t ,  in ia teu r  du  sport ,  p rop r ié ta ire  les personnes cpii, par  leu rs  dém ons-  
bons résu l ta ts  d an s  tou tes  les rég ions  d u  t ro t te u r  et du  p u r  sang , âm e des t ra t io n s  se font p o u r  a insi d ire  les por- 
de colonisation et a ssu re r  u n e  re- affaires pub liques  et privées. te s -d rap eau x  de la re lig ion  ? P eu t-on
t iem p e  de la race d a n s  les boulevards II ne conna ît  q u ’un  suzera in  : l ’é- les b lâm er  de  leu rs  p ré ju g é s  ou bien 
du p a y s?  P ic fé rc ra - t  on s ’en ten ir  q u ip p e u r  en gros, m em bre  de  l’asso- de  l’é lo ignem ent q u ’ils é p ro u v e n t  p o u r  
a u x  hab le i ies  des com m is v o y ag eu rs  ciation des d éb i tan ts  de  liqueurs ,  la foi ca tho l ique ,  e t  c e u x  q u i  la pro- 
e t des rêveurs  à pa radoxes ,  qui p ren- celui-ci v en tr ip o ten t  et om nipo ten t ,  fessent ?
lient un malin p la isir  a d éc la re r  q u ’ils g é n é re u x  ju s q u ’à la p rofusion  et V oyons u n  p e u  en quoi,  les femmes 
pai coin eu t cette  rég ion  à c œ u r  d ’an n ée  d o n a te u r  de grosses som m es a u x  font trop  so u v en t  consis ter  leur dévo- 
et qu  il s y x oit p lus de sacs-à-v in  que universités ,  qu i s ’em pressen t  de les tion.
d an s  lc tes te  de la province, parce accepter pour  leurs  cha ires  s u rn  u m é -  Celle-ci se c ro i t  trè s  d év o te  parce  
qu  ils > ont rencon tié  des leurs en ra ires  au  lieu de les t r a n sm e t t re  a u x  q u ’elle reçoit so u v e n t  les sacrem ents ,
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qti clic va à la messe e t q u ’elle recite 
des prières interminables. T o u t  absor­
bée dans sa dévotion, elle reçoit  a igre­
m e n t  ses e n ta n ts  e t  tous  ceux  qui 
v iennent la troub le r  dans ses pieux 
exercises. Bien peu de dom estiqm  s 
peuven t  su p p o r te r  l’h u m e u r  im périeu­
se de Madame.

E li  bien, Madame, si vous vous glo­
rifiez de m ener  une vie si religieuse, 
d i te s  • moi, je  vous prie, pourquoi 
grondez-vous si vertem ent votre cuisi­
n iè re  pour u n  mets m an q u é  ; pour­
quoi la p lus  légère  privation  d u  con­
fort  auquel vous ôtes h ab i tu ée  vous 
trouvera-t- i l  si sensible ; pourquoi 
faites-vous su b i r  a u x  autres, p a r  votre 
m auvaise  hum eur ,  le fâcheux con tre­
coup  de vos moindres indispositions ? 
E t  su r tou t ,  pourquoi au 110111 de  cette 
religion faire la guerre  ou bouder 
vo tre  mari, parce q u ’ il ne v eu t  pas 
adop ter  tou tes  les p ra tiques  de dévo­
tion d o n t  vous l ’ennuyez  à chaque  
in s ta n t  ?

Molière n ’a pas e x ag é ré  son person­
nage  lo rsq u ’il représente  Tartuffe , 
s ’accusant connue d ’un  crime d ’avoir 
tu é  —  certain  insecte —  avec trop dé­
colère. A la vérité , beaucoup de d é ­
votes ne feront pas m ention  de l ’an i­
mal en question, mais ou les \ erra, 
d ’un  œil a t t r i s té ,  et avec une  certa ine  
in g én u i té  de pacotille dont elles sont 
to u jo u rs  am plem en t pourvues ,  faire 
en société, le na ïf  récit de quelque 
peccadille d u  môme acabit  que  l’as 
sass inat de l ’insecte d e  T a r tu f fe ,  et la 
dou leu r  q u ’elles en tém o ignen t  est 
faite p o u r  p rouver  à  chacun  combien 
elles on t la conscience délicate.

L a  m êm e personne q u ’on voit  à 
m oit ié  pâm ée  par  l’effet des rem ords  
causés  p a r  une  niaiserie dont elle veut 
bien confier le secret à  chacun , com­
m et une  fau te  réellem ent grave, et —  
n ’y pense môme pas.

C erta ine  dévote  de nia connaissance 
se faisait scrupule  d ’avoir pris une 
bouchée  de trop  le m a t in  d ’un jo u r  de 
jeûne .  Un m om ent après, elle faisait 
1111 ju g e m e n t  tém éra ire ,  une  médisance 
e t  n ’y  pensait pas p lus  q u ’à la m ouche 
qu i vole devan t moi.

Souvent,  il se mêle quelque peu de 
fantaisie  dans la m anière  don t une  d é ­
vote  rend  compte de ses fautes au  t r i ­
b u n a l  de la pénitence.

Ainsi pa r  exemple, elle s ’accuse 
d 'av o ir  parlé  avec im patience à son 
mari et tém oigne un  profond repentir  
de ce péché ; c’e-t très bien su r tou t  
si ces regre ts  sont de n a tu re  à la r e n ­
d re  plus douce une  au tre  fois.

Mais d it elle à son confesseur ( p r ê ­
tan t  malade au lit, et se p répa ran t  à 
recevoir la visite du médecin qui la 
soigne, elle a mis sa plus belle robe de 
nuit ,  e t  mis à découvert,  sous un p ré ­
tex te  ou  sous un a u t re  ses très-beaux 
bras ? (L es  dévotes ne se rec ru ten t  pas
toutes d a n s  la ca tégorie  des femmes 
laides e t  vieilles).

Si cette  mise en scène a é té  p rép a ­
rée pour offr ira i!  fils d 'K scu lape  une 
sorte de compensation pour  les specta­
cles affligeants au x q u e ls  le condam ne 
sa vocation, l’on ne peu t  (pi’ap p lau ­
d ir  au dessein de ce c œ u r  angélique, 
e t je su is  bien sûre  (pie ce médecin 
bén it  le jo u r  trois fois h e u re u x  où il 
reçu t  avec le titre de d o c teu r  le dro it  
d ’occire son prochain sous les formes 
bénignes de la médecine, car  enfin — 
ce n ’est q u ’à  son ti tre  d ’homme de 
l’art q u ’il jou it  du  priv ilège de  vous
adm irer  dans  ce nég ligé  plein de 
charme.

Je  11e sais trop  ce (pie sa femme 
pense des dédom m agem ents  de ce m é ­
tier ; je  suppose q u ’il ne lui en parle 
pas, m ais  je suis pa rfa i tem en t  sû re  
(pie le mari de cette  in té ressan te  m a ­
lade p ré fé re ra i t  en tend re  les aigres 
paroles d o n t  elle l ’a g ra t if ié ,p lu tô t  que  
de savoir le médecin en contem plation  
de ces b e a u x  bras, cau san t  avec vous 
de tou t  — excep té  de la maladie.

E n  en ten d an t  les accusations lancées 
contre l’Eglise et la religion, je me 
suis d i t  b ien  souven t q u ’elles pou­
vaient en grande  part ie  re tom ber s u r  
la conscience de celles q u i  appo rten t ,  
dans leu r  dévotion  tous leurs  vices et 
toutes leurs  faiblesses, e t  les dévotes 
m ’ont tou jou rs  fait penser  à ce p assa ­
ge de la S a in te -E cr i tu re  :

“  Les mouches venim euses qui res­
ten t  d an s  le miel, lui font perdre  toute  
sa suavité .  ”

C o m t e s s e  M i l a .

R egain  de nouveau tés  a u x  Mille- 
F leurs ,  1554, rue S th-C athcrine .

C itrons  essence Jules B ourbonnicre  
se vend à $1.00 et $1.50 le livre fluide. 
Tel. Bell E s t  1122,
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Doré sur tranches
I

Y p )A  cham bre  011 venait  de péné tre r  
I J e a n  Lonnel é ta i t  si é tro ite  qu 'i l  

1 ^  d u t  se glisser de côté, en tre  
la m urail le  et le lit p o u r  a rr iver  ju s ­
q u ’au chevet de la malade.

— Mère, comm ent as-tu passé la 
nuit ,  dem anda-t  il d 'u n e  voix grave, 
triste et presque protectrice.

— M ieux, mon enfant.  T u  ne m’as 
pas en tendue  ? Je n ’ai pas toussé.

La malade cuve! v, . son fils d ’un 
long regard d ’amour.

—  Je  cons ta te ,  di t-i l ,  q u e  tu  11’as 
I as  d e  f ièvre ; je  va is  t ’a p p o r t e r  ton  
d é j e u n e r ,  et j ' i r a i  e n s u i t e  au cours .

—  Prends le b a te a u , mon en fan t  ; tu 
tu fa tigues à ré p é te r  ces longues c o u r ­
ses à pied.

— Sois sans inqu ié tude ,  mère.
Il la borda connue il eu t  fait pour 

1111 enfan t ,  redressa l 'oreiller, lui p ré ­
para  son café au la i t  e t  sortit .

E t,  dehors, ses yeux  s 'em p li ren t  de 
larmes.

E st  ce q u ’il allait la p e rd re?  E ta it-  
ce de l’anémie ? Ali ! pauvre  mère, 
usée de trav au x  e t  de veilles pour lui, 
pour q u ’il payâ t  ses in sc r ip t ions  à 
l’Ecole de Médecine, p o u r  q u ’il dev în t  
uii homm e et p û t  reconquérir  le bien- 
ê tre  qui jadis, du  temps de  son père, 
ensoleillait la maison !

Non la maison de pauvre  apparence 
q u ’ils h a b i tu e n t  m ain tenan t ,  rue de 
l ’Assomption, à  Passy , g rande  caserne 
à locataires, mais un pe ti t  pavillon 
ch a rm an t ,  en tre  cour et ja rd in ,  à  As- 
nières. Même à  cette époque, — le 
jeune  homme s ’en souvenait,  — le 
père se p la ignait  souvent de la diffi­
culté  tou jours  croissante q u ’on r e n ­
con tra i t  dans la l i t té ra tu re  e t  dans  les 
arts  po u r  jo indre  les deux  b o u ts .” 
Mais comme il trava il la i t  san s  cesse, 
ce pau v re  père, l’équil ibre  se m a in te ­
nait .  T o u t  à  coup, ap rè s  le deuil ,  la 
solitude au tou r  d ’eux s’é ta i t  faite. O11 
les dev ina i t  d a n s  la gêne .  Les amis 
redou ta ien t  un appel à leu r  bourse.

E t ,  peu à peu, la m ère  de Jean  
Lormel é ta i t  tom bée d an s  une in q u ié ­
tude  de corps e t  d ’âm e d o n t  les cares­
ses de l’enfan t ne réussissaien t pas à 
la  d is tra ire .

Elle ne voulait  pas encore de lui

78
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pour confident, le jugeant trop jeune scrupuleusement tout V inventaire, et “ A toi, la seule aimée, à toi la mère
sans doute pour lui faire partager le dès q u ’il distinguait une reliure à clos de 111011 fils...”
poids des soucis. rouge, il tressaillait... e t il s’en allait Mme Lormel se redressi  :

Puis, un jour un homme sans pitié une seconde après, la tête pensive, une — Qui t ’a appris ces paroles, Jean ?
était venu, et, malgré les supplica- fois de plus déçu dans sa touchante où les as-tu entendues ?
lions de la veuve, il avait dit ces espérance. — Je les ai lues, ma mère,
mots d ’une voix dure : Or, un soir, Jean eut un éblouisse- — Quand ?... Autrefois  ?

— Je ne puis plus a t tendre ;  payez ment. — Non, au jou rd ’hui,
ou partez ! Kntre dix  a u t n s  reliures que  le — A ujou rd ’hui !... A u jo u rd ’hui! . . .

On était parti sans les meubles, marchand posait devant lui dans une Où donc, 111011 fils?
gages du propriétaire. boite à deux francs, il reconnut celle 11 répondit doucement :

Sa mère et lui is’étaient réfugiés qu ’il cherchait depuis cinq ans ! Mais — Là.
dans un appartement d ’ouvrier, qu ’ils il n 'avait pas les deux francs Mme Lormel s ’empara du livre, le
occupaient encore, Jean Lormel pâlit regarda fixement, baisa les pages avec

Jean avait déjà douze ans. Son Si quelqu 'un  enlevait le I vre peu- emportement, puis a t t iran t  su r  son 
intelligence, éveillée par l’éducation dant q u ’il irait chercher l’argent ! sein la tète de son grand fils, elle 
maternelle, était su i t  ut sensible au Que faire? Il s’approcha du mar- sanglota.
côté sentimental de la vie. 11 vibrait chaud, le pria d ’accepter sa montre Merci, mon petit, oh ! merci !
comme une femme. IJ11 culte brûlait en gage et lui demanda la livraison Le lendemain, le médecin, en voyant
au fond de cette petite aine, le culte immédiate du bouquin. Il tremblait, la malade les y eu x  vifs et lisant un
que lui avait enseigné sa mère : l’a- craignant un refus. livre doré su r  tranches, q u ’elle cacha
mour, le respect du mort, et surtout — Vous passez ici tous les jours, lui solls l'oreiller en l’apercevant, crut 
l’admiration pour le talent d ’écrivain répondit l ’homme ; vous me paierez assister a une résurrection, 
de celui qui n ’était plus. demain. jours suivants, la convalescence

lit Jean Loimel voyait encore sa Jean Lormel saisit le livre, et se mit % accentua. Pendant les absences 
mère, lisant, relisant, connue un bré- à courir dans la direction de sa maison, quotidiennes de son fils, la malade 
viaire, un livre à lignes inégales, doré m  avait une compagne douce et tendre :
sur tranches, en tète duquel, à la . ,, l'Auie du mort qu’elle re trouvait vi-
main, étaient écrites quelques lignes h "  route, il ne pu t sc retenir d o n -  l i a n te  et aimante en tournan t chaque 
affectueuses du poète disparu. Ce ^  feuilleter les pages ; la dedi- p„ge du petit livre. C ’était, avec le
livre-lit n ’était plus dans la maison, cace L'iiut a lu, tirer les larmes : souvenir, une jeunesse nouvelle qui la
U u i .c e t r é s o ra v a i t  é té  v e n d u a u s s i !  , A t o , . l a s e u l e a n n e e . a t o , . l u n , c r e  p é n é t râ t .

Dans l’affolement de la détresse sa ^  ' " ° "  fils’ J,C. dcd,e CCS Vers’ Kt le homme, la voyant sau­
mure avait oublié de le retirer du coin chiU,tieut ton dévouement, ta pudeur véc, p renait plus de goût au travail,
secret de la bibliothèque où clic le et 1-1 )eaute ' . apportait à 1 é tude un en train  de bon
s e r r a i t e h a q u e f o i s . a p r è s , 'a v o i r p a r -  ü " ç s a n , c r e a l l a , t e t r e  heureuse! augure  pour les succès futurs, 
couru avec passion 111 <lultt<e hlen souffrante le Ces succès furent prompts ; reçu au

matin même. Quelle émotion il res- concours pour l’in ternat des hôpitaux , 
11 sentait d ’avance de lui offrir cette sur- il se fit remarquer par un  de ses mal-

Mlle avait souvent parlé il Jean de prise ! très déjà  vieux qui lui constitua rapi-
ce livre perdu : il comprenait que la Dans l’escalier, il rencontra le nié- dement une clientèle choisie,
plus grande joie q u ’il pourrait lui decin qui descendait. A u jou rd ’hui, le docteur Lormel, en
procurer serait de le retrouver, de le — Hli bien ? interrogea t-il anxieux, possession d ’une notoriété qui confine
rapporter. Le médecin fit un geste de décentra- à  la gloire, soigne tou t le monde avec

Ht, dès q u ’il eut l’ instinct des dé- gement. passion, en se souvenant de ce prin-
marehes à faire, des moyens à prendre — Est-elle perdue ? cipe que le corps n ’est jamais bien
pour arriver à son but, Jean Lormel — Mon enfant, je n ’ose .. me pro- portant si l ’âme est triste, 
ne se lassa pas. Il appiit, hélas ! que noncer. L t  il lui arrive souvent de trouver à
la bibliothèque de son père avait été — Ah ! je la guérirai, moi ! s ’écria ses malades le “  livre doré su r  tran- 
ad jugée à un bouquiniste. Ce fut un Jean. e l le s ” q u ’il leur fallait : a u x  riches
ciève-cœur. Ah ! si elle était tombée l \ t  il entra dans lu chambre de sa une douce parole, une promesse de 
entie les mains d un amateur, à foi ce mère. longue vie ; a u x  pauvres un espoir,
il économise! les sous que s.i mere lui La malade, assoupie, ne souleva pas quelquefois une aumône et souvent un 
donnait le dimanche, il aurait réuni les paupières ; alors Jean  s’assit près discret secours, 
la petite somme pour laquelle le non- d ’elle et attendit. F ^ r n a n d  L a f a r g u e .
veau propriétaire attendri lui aurait Ht dès qu 'i l  comprit que sa mère----------- ----------------------------- --
certainement cédé le livre. était près d ’ouvrir les yeux , il mur- Chaumière où l'on rit  vaut mieux

Il ne passait jamais devant 1111 li- mura d ’une voix grave et douce la (lue palais où l’on pleure, 
braire “ d’occasions”  sans inspecter dédicace amoureuse : Père  Didon.



Ce danger d ’enseigner les langues.
I— Jam es Sm ith  à M. Jules P u  bois.
Mon cher Monsieur,—J'ai entendu 
de votre nom d ’un commun ami, M. 
Alphonse Jones, qui a beaucoup m’en­
couragé en apprenant la Française.
II m ’assure que vous serez très beau­
coup aimable pour moi en ni’ écrivant 
une correspondance qui perfection­
nera ma Française. Ceci est comme 
la chose commença. J'avais accom­
pagné notre ami pour une semaine à 
la France pour voir la belle Paris-
III a is je ne pouvais pas comprendre 
quelquechose de quoi les peup’es que 
je rencontrai me disaient, légalement 
malheureusement, je ne pouvais pas 
faire les personnages me comprendre ! 
Je semblais un fuie, et je n ’aime pas à 
sembler cette animal-là. Non pas 
plus encore, je ne pouvais lire la 
Française quand je la vis. Par e x e m ­
ple, à l ’hôtel nous avions plusieurs 
courses pour le dîner que je ne pou­
vais pas nommer sur la carte de menu. 
T out le même, j ’ai très très beaucoup 
aimé la jolie ville magnifique, avec son 
louver, son morgue, son nôtre dame 
et sa bois de boulogne !

Quand je retournai à Angleterre, 
j ’ai décidé à apprendre toute suite la 
Française, et j ’ai acheté “ French in 
7 w cnty Lessons, ” dans qui je l ’ai 
appris “ pretty w ell ,” comme les A n­
glais disent. Il y a peut-être quel­
ques fautes dans ma lettre j ’osedire, 
mais non des fautes sérieuses je crois, 
et j ’aimerais beaucoup si vous serez 
aussi bon, et aussi aimable de me cor­
riger dans votre réponse. Je serai 
très plu de vous aider dans l ’étude
de l ’Anglaise aussi. Crois moi, liions. 
Dubois. Très vraiment le vôtre,

J a m k s  S m i t h .

I I —M . Jules Dubois à M . fames S  m il h

Dear Mister,— I had received a letter 
from the part of Mister Jones, which  
made me believe which yours was to 
come. My dear mister, which is it 
that I am to say ? It is me who shall 
be enchanted to assist you to a know­
ledge of our noble french motlier- 
speech, but, my dearest mister, you  
ought to avow that the task is a little 
bit tough— indeed, I may say of the 
most difficults. Do not wish me a 
grudge if I say that there are many
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fa til ti nesses in your so aimable letter, 
some of them of a largeness which  
may b • called huge I do not a t a ll 
desire to damtiiage your feelings, but 

la Française ” means “ the French  
lady,” and "courses' ’ means “ races.”
“ Peuples ” means “ peoples.” One 
says for “ French,” 11 français,"  and 
for the English word “ courses,” ser­
vices. One does not never say “ 1res 
vraim ent le vôtre."  I am very occu­
pied at present but will send soon to 
you a full revision of your letter, and 
a little hook for to write the French 
endings. Charmed that you love 
Paris. What is it that you are think 
ing of the Lord Joe Chamberlain’s 
plan for tax ing  of the corns and of 
the foods in general ? A little word 
thereupon will offer me grand plea­
sure.

I have m uch honnour, my dear 
mister, in saluting you with best love.

J u i .e s  D u b o i s .

111— A/. James Sm ith à Ilf. Jules Dubois
Mon cher Monsieur,— Merci pour 

votre lettre, mais je ne crois pas que 
mes fautes sont tout à fait aussi terri­
bles que vous faites dehors ! En tout 
cis ,  le vôtre est aussi pleine de fautes 
qu'un œ uf est pleine de viande, ainsi 
c ’est s ix  à l’ un et une demie douzaine 
à l'autre, connue les Anglais très s o u ­
vent disent. Vous ne disez 11011 point 
jam ais en A nglais  " dear mister ” ; 
vous disez, “  D ear S i? . ”  Vous ne 
disez pas “ of the most difiicults.” 
Vous ne disez pas “ wish me a grudge.’’ 
Vous “ oîee a  grudge ” en Anglais.  
Vous ne disez pas “ the Lord Joe 
Chamberlain.”  Ce gentilhomme n’est 
pas un “ lord."  Vous ne disez point 

Jam ais, ja m a is , en écrivant à un gen ­
tilhomme ordinaire, “ w ith  best love.”  

Cela est comme vous écrivez à la 
madame votre femme ! Mille remer­
ciements, monsieur Dubois, et agréez, 
s ’il vous plaît, l ’assurance de ma con ­
sidération la plus distinguée.

J a m h s  S m i t i i .

I V .— A/. Ju les D u bois à M . Jam es Sm ith

Monsieur,— J ’ai bien reçu la lettre 
où vous faites la critique de mon 
anglais. J’y trouve un mouvement  
de mauvaise humeur de votre part, 
sans doute à cause des fautes que je 
vous ai signalées. Il me semble, mon-
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sieur, 'que si un [homme ne sait pas 
supporter convenablement la correc­
tion, il devrait renoncer à l’étude 
d ’une langue dont il ne saurait com­
prendre les beautés ni saisir les nuan­
ces. De sorte que ce ne sera pas la 
peine de continuer cette correspon­
dance.

J'ai l’honneur, monsieur, de vous 
saluer,

J v l h s  D u b o i s .

V.— Al. Jam es Sm ith  à A f.Jules Du hais.

Dear Sir,— I entirely agree with you  
that a men cannot learn a language  
(such as English) when he palpably 
objects to having his blunders pointed 
out to hi in in friendly way. There 
fore, we will consider this correspond­
ence as closed.

Believe me, yours truly,
J a m e s  S m i t h .

Pour copie conforme : 
C i g a r e t t e .

Glanures
C o q u e t t e r i e  n è g r e . — La coquet­

terie ne perd jamais ses droits chez la 
femme, dit-on... Et c’est vrai même, 
— surtout, peut être, —  quand cette 
femme est une négresse, une sauvage.

Le capitaine du croiseur anglais  
R ingdon , qui naviguait parmi les îles 
nouvellement annexées de San ta-C ru z, 
constata un matin que le drapeau bri­
tannique arboré sur des îlots avait été  
enlevé par les indigènes.

Il donna à un détachement de ma­
rins l’ordre de débarquer et de se 
rendre compte de la manière dont le 
drapeau avait pu disparaître. Bientôt  
les marins revinrent, ramenant avec 
eux l’auteur du vol, une femme indi­
gène, qui, séduite par les vives cou­
leurs de Y Union Jack , avait jugé  à 
propos de s ’en faire un costume.

♦  *  *

G u é r i s o n  r a d i c a l e .— Où la m é­
decine s ’arrctera-t-elle ? Un ingénieux  
Esculape du nom de Fuselier, est l’in­
venteur d ’un nouveau procédé pour 
tuer sans délai les malades atteints de 
douleurs rhumatismales.

Il a expérim enté son procédé sur 
un patient.

A p rès  lui avoir enduit le corps de
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sa indoux ,  il le recouvri t  de trois p e a u x  trop jeune ,  et une  let tre dit baron  — Réussira i- je  et  m e  plairai  je  A 
de mouton.  Cape lie, préfet du  L ém an ,  à  Savary ,  L o n d re s ?  d em an d a  M m e de Tlièbes.

Le résul ta t  de cette médicat ion fut que  le hasa rd  d ’une fouille chez un  — R egardez  dans  vo tre  main. . .  
d ’élever la cha leur  du  corps h un  tel m a rc h an d  d ’a u to g ra p h es  m e t ta i t  h ie r  répond i t  Mme S a ra h  B ernhard t ,  
d eg ié  que le rh u m a t i san t  fut guér i  de e n t r e  nos mains,  nous  a appr is  que la 
ses rhumatismes,  mais qu ' i l  ex p i ra  coquet te r ie  de l ' a u t e u r  de Coi'nme en ^
après  dix heures de t ra i tement .  souffrai t  beaucoup.

Il était  cuit .  Le  blond vénit ien, qui est aujotir -  11 est agréable  à nos  âmes fémini-
d 'h i i i  si fort  à  la mode que  tou tes  les nés  si s o u v e n t  a ccu sées  de frivoli té

)|(

. b runes  s ’o x y g è n e n t  la chevelure  é t a i t , de c o n s t a t e r  l ' e x t r ê m e  im p o r ta n ce
1 1 ]\  1 1 ,:xl M ,x A 1 K K Un sai t  d é b u t  du siècle, en horreur .  que  les h o m m e s  a t t a c h e n t  a u x  p lu s

1 .idmii.ttion que 1 im peia t i ice  I. is.i q’ou t  le monde croyait ,  s u r  la foi p e t i t s  d é ta i l s  de leur  a c c o u t r e m e n t .
belli d A u t i u l u  poil .ut  au poet i  por t ra i t s  et  le tém oignage  de ses Ce n 'e s t  pas  s a n s  d o u c e u r  q u e  je
Henri Heine. Cet am our  est assez . . , * ... . . . ,, ,adora teu rs ,  que  Mme de Mac! é ta i t  t r o u v e  ces  q u e s t io n s  d é b a t t u e s  d a n s
difficile a c o m p u  m le ( e .i p.iit< mu |) rnnc  Ph reur  ! Mine de  S taël  é ta i t  un g rave  journa l  polit ique et litté-

si ) c aux i îoscs ( c e spn  . n .u îc c a m o u r e u x  (| c no tre  temps. f in  j o u r  — c 'é ta i t  Van passé,  je
< c a . tnidint / ,.;////# < c “  Il es t  à observer ,  écr iva i t  l ’excel-  crois— M. Emile  Kaget,  de VAca-
donne  de ce sentiment 1 explicat ion . . . '  ,

. lent ba ron  Capelle au  chef  de la police, dem ie  h ranca tse ,  y c o n s a c ra  u n e  lon-
su ivante  : l n jour  que e c œ u r  de . x . . ... . , : ,

. . ,, . ‘ , rela îvement  a Mme de Staël ,  qui  o UC c h ro n iq u e  a la c a n n e  e t  au  cha-I împérat i  ice é ta i t  gonlle d nmerlumc,  , , ^ 1 ,,
, passe p o u r  avoir les ch ev eu x  noirs,  peau ,  t o u t  en s é t o n n a n t  q u e  ces

elle ouvri t  par  hasard un volume de , ,, . , f .. . . ' ' . 1 . .
. ‘ , 1 , 1  parce  qu elle les a tou jou rs  ta i t  tem- d o s e s  p u s s e n t  jo u e r  un  ro le  si nn-II ci ne qui t ramai t  sur  une table du  ,.. 1 J .

,,ah,is. ICllc bm.lx, jnslvu.vnt su r  uuc : , , „ r t a u t  d a n s  lu v,c d 'u n  h o m m e.  El
dcccsMKcs.n„nd,rL .ns , .s , l . ins l \uuvrL.  ^  ' " ' T  " "  é c l a i r  que  M .  E n u l c  F a g » c t  ne
d u  poète. où celui-ci, fat igue de to u t  ,no>’u." fiic,lc de  dégu isem ent .  s ’e s t  pas  ap e rç u  ce jou r - là  , ,u ,1 don-
cl de tous, exha la i t  sou depit  en vers " "  ^ deux  accessoires de  la toi-
ha rm on ieux  et t rempés de larmes. " " " L T  ' ^ m a s c u l i n e  la c o n sé c ra t io n  de
, / n a r r a t r i c e  en lit aussitôt  son poète « ^ e t  s, h,eu cache  de  la ^ u  ^ , , , , 3  de son a u to r i t é ,
de chevet.  Un affront qu 'e l le  sub i t  C° q  Mme C Slaul ' L a  c a n n e  e t  le c h a p e a u  s o n t  loin
peu après,  par  la faute d ’Henri  1 Icinc, * * *  m a in te n a n t ,  e t  voici que s u r g i t  la
l 'en tre t in t  dans ce sent iment .  Elle Lit d a n s  une Histoire  de la Révolu-  ques t io n  du  m o u ch o i r .  C es t  une 
avait  entre, ris de lancer unesouscr ip -  t ion : q ues t ion  te i t ib le ,  bi fi lante e t  dedica­
tion afin d ’élever mi m onum en t  au ‘ Les soldats  de Sam bre  et- Meuse te. t ht 1 econn ait ,  pat  ait-i l ,  qtt un 
poète. Dans ce dessein, elle ava i t  fait é ta ien t  pieds nus  ; cela ne les empô- h o m m e  e s t  du m o n d e  ou qu 'i l  11 en 
fabriquer un registre en cu ir  b lanc à citait  pas de m archer  e t  de ne jam ais  es t  pas  selon qu'il m e t  ou non son 
coins d ’or, y avait  inscri t  son nom en reculer  d ’une semelle ! ”  m o u c h o i r  d a n s  la poche  a p p a r e n t e  de
regard d ’une somme considérable  et  * * * son hab i t .  S il le g l i sse  d a n s  son gi-
V avait  fait circuler d a n s  son en tou- U11 mot  c h a rm an t  qui mér i te  d ’e t r e  let, c o m m e  il é ta i t  de r i g u e u r  de  le 
rage. L ’affaire p rom et ta i t  de  réuss i r  a u th e n t iq u e  : faire 1 an  passé,  m a l h e u r  a  lui, c es t  ■
quand  la chancellerie d ’Allemagne Mme de  Tlièbes,  à laquelle u n e  un h o m m e  p e rd u .  Il  e s t  j u g é  : c es t  
s ’émut .  On lit des  rep résen ta t ions  à g ran d e  science e t  1111 tact parfa i t  on t  11,1 ê t r e  s a n s  éduca t ion  . .  .
François Joseph qui, docile, confisqua valu en tous  pays  11011 seulement de R e m a r q u e z  que  c e t t e  éduca t ion
le registre à coins d ’or. L ’im péra tr ice ,  g r a n d s  succès,  mais  aussi de ch aie u- var ie  s a n s  cesse.  Il y  a que lque  
furieuse, s ’em barqua  pou r  Corfou, reuses  sym pa th ies ,  se propose paraî t-  tem ps ,  les m ess ieu r s  b ien  é levés  pla- 
Kt la s ta tue  de l l e in e  se dressa  dans  il, d ’a l ler  à Londres  pour  la p rochaine  paient  l eu r  m o u c h o i r  d a n s  leu r  m a n ­
ia propi iété qu elle possédai t  là. “  season. ”  chc t tc .  O ù  le m e t t ro n t - i l s  l 'an  pro-

Seu lem cn t ,  elle hésite. E t  elle a de- chain  ? M on  D ie u  ! Q u e  t o u t  cela  exi-
*  *  *

. m an d e  conseil a plusieurs  amis, 111- ge de  ref lexions  ! e t  c e s  rcffcxions  ne  Mme /  .. est  m echan te  comme la .. , . , . . ,
• > i ,, qu ie tc  de savoir si le cl imat lui cou- s o n t  r ien  a u p r è s  de ce l les  q u e  de pa-peste  ; elle dec l in e  ses amies a belles .. , . . . . . ,  , , . . 1 , 1 , 1

. . . , , . v iendra i t ,  si la l iante société angla ise  rei ls souc is  s u g g è r e n t  a n o t r e  obse r -den ts  et bava rde  comme une  pie. s
-  Que voulez, vous, avounit - elle * a  a^ " ' «  ' a ^ '°" a ^ " ^ .

hier est ce que la parole n 'a  pas été  """. ,,îelle "  elle Sol,S les cieux clém ents dc ,a G rè"
donnée M a  femme pour " a i g u i s e r "  avaU <;ha,lce de V f* * '  la bas ce an t,que , les hom m es ne sc mou-
sa pensée ? agreable season. chaient pas. L a  sécheresse du cli-

 ̂ * Dr, on raconte que la dernière per- m at les p révenait  contre  les rhumes.
sonne consultée par  la célèbre chiro- Mais il faisait chaud, e t  pour essuyer 

L a moûts KT Lies chkvkux . Mme maucieiinc fut Mme Sarah Bernhardt, la sueur de leur visage, les "snobs" 
de Staël a vécu trop tôt dans un siècle à  laquelle la lie une ancienne amitié, a thén iens  porta ien t un “sudarion  —
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ils en a v a i e n t  m ôm e deux  — cl iVc- dcaux en mousseline imprimée gen- 
t a i e n t  p a s  m oins  e m b a r ra s se s  que  re liberty et il importe de savoir 
nos  s n o b s  d a u jo u rd  hui pour  leur  blanchir toutes ces jolies choses pour  
t rouxe i  une  place,  b icnéralement ,  ils les conserver en bon état, 
les p o r t a ie n t  à la ceinture .  Les rideaux qui sont couverts de

( J l ian t  a u x  ( h ientaux,  qui eonsidè* poussière doivent, après avoir été 
1 e n t  a x a n t  tout  le m oucho i r  com m e décrochés et secoués plusieurs fois, 
un eng in  de télégi aph ic  am oureuse ,  être mis à trenqier  pendant deux 
et qui ne  pensen t  q u ’à les je te r  a u x  heures dans un seau d ’eau froide que 
jolies dames de leur entourage, leur Ion  renouvelle au moins deux ou 
façon de pi >1 tel le mouchoir  est sim- t r< * i s f« >is. e est -a-dire jusqu’à ce que 
pic et pi alii|lie : ils 1 ont toujours a 1 < m juge  que la poussière a disparu.
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tliisy, je tournais la difficulté:  j ’é­
crivais “ îles Delacroix, des Diaz ” !

la m a in ,  surtout  pour  m archer.

—  »  4 C >  ♦

C o n s e i l s  u t i l e s
M o Y K N  n ’ h M P K C M K K  I.KS l-l-.RS I»K 

COI.LISR. — On p e u t  rem éd ier  à c e t te

l.e lavage proprement dit consiste 
a t remper la pièce pendant une demi- 
heure environ dans l'eau tiède, si la 
mousseline est blanche, ou peut a jo u ­
ter un peu de carbonate,  ce qui fera
plus facilement disparaître les ta- 

inconvénien t  en mélangeant  un peu cl,es. Pour  ]v | in„ c (]c couleur,  les

Le fils Mol inchanl  veut  absolu­
ment,  après le déjeuner ,  b raquer  son 
objectif sur  1111 ami de la maison.

Celui-ci oppose quelque résistance.
Vous allez le chagriner ,  dit  le 

papa Molinchanl .  Depuis qu'il a a p ­
pris la photographie,  ça l 'amuse tant 
<lv faire des portra i ts  !

A ce compte, riposte l’ami,  s ’il 
avait appris la chirurgie ,  je devrais 
me laisser disséquer !

de té rében th ine  avec de l’am idon  
chaud.  Si vous y ajoutez un peu de

cris taux sont absolument bannis, car 
ils auraient pour  effet de faire pâlir

bo rax  le résu l ta t  sera aussi satisfai-  ,;l (vint,m . ; poll|. celle-ci aussi il ne
saut .

P o u r  n e t to y e r  les tapis ,  nie l lez un
faut jamais faire usage d'acides.

Le linge est ensuite frotté doucc-
peu d am on im pie  dans  un seau d eau nient dans Veau de savon bien mous- 
troide, t r e m p e z  une brosse  douce en- sense, obtenue en versant de Veau 
du i tc  de  savon ,  et t ro t tez  le tapis  qui bouillante sur  du savon blanc coupé 
r e p r e n d r a  sa cou leur  et l’aspect du vn morceaux : Venu doit être rc f m i ­
ncit f. die quand on s’en sert. Si le linge

Lies FLEU R S COUHCKS. -  Les l lcurs ^  f ^ c m c ,U  s a , i - ° "  r c n 0 u v c , , c  Vo-

se t i e n d r o n t  f ra îches  long tem ps  si ‘ ,
.. .. . y On rince les mousselines en les
1 on  en pele  les tiges. Les  g rosses  , . .

( ' .... , .  pressant  entre les mains sans les tor-
t iges  p e u v e n t  se fendiller  au bas. Ce 1 . , . . ,

dre, ce qui abîmerait  le tissu.

('.aétan s'est fait présenter,  à lin 
de eonjungo,  dans une famille pos­
sédant. lui avait-on dit, des jeunes 
lilies charmantes.

O n  lui demande son impression. 
— Mais ces demoiselles sont  af- 

fn nsement maigres  !
— A ou s exagérez .  . . Elles ont des 

tailles de guêpe.
- jus tem en t .  Dans quel guêpier  

me suis-je fourré!

p rocédé  facili te l ’absorp t ion  de l’eau 
n écessa i re  à la plante .  Les Japona is  
m e t t e n t  un peu  de sel à la hase des 
l iges ,  afin d ’em p ê c h e r  la flétrissure 
des  fleurs,  p ro d u i te  p a r  la sécheresse.

On fait sécher rapidement à l 'om­
bre. en ayant soin d ’étendre  les ob­
j e t s  à  l’envers non sans avoir  pensé 
d ’essuyer préalablement la corde.

Le soleil fait souvent passer les

A l 'occasion du Jou r  de V An,  M. 
Tripotcl  n ’a pu se d ispenser  d ’aller 
rendre  visite à  M. Chapolard ,  son 
chef de bureau .

La visite se t i re  un peu en longueur ,  
et Bébé de s’écr ier  :

— Dis donc, p ’tit père ,  t ’avais  dit  
qu ’on resterait  pas longtemps chez le 
monsieur  où q u ’on s ’em bê te  ; c ’est 
Ici, n ’est-ce pas, le monsieur  où q u ’on 
s’embête  ?...

C o n t r e  l a  i i â i .k . — B ad igconcr  couleurs,  e t .  eu étendant à l’end roi t. 
t ro is  ou  q u a t r e  soirs  de suite, au mo- bon nombre d ’étoffes se trouvent
m e n t  du  coucher ,  le v isage avec un marbrées.

I.arctgc des broderies.— f)n peut  
laver les broderies dans un savon­
nage tiède composé d ’eau de pluie et 
de savon de Marseille. Rincez à l’eau 
tiède.

b lanc  d ’œ u f  bien frais b a t tu  à sec.

Le nettoyage des mousselines doit 
être fait très fréquemment,  et si l’on 
confie ce soi 11-là à un teinturier la 
dépense renouvelée devient consé­
quente  : aussi savons-nous que nos 
lectrices seront bien aises de trouver 
ici les indications nécessaires pour 
faire elles-mêmes ce travail.

U a r i c t é s .
O11 parle de la simplification de 

l’ortograplic.  Chacun cite des cas de

c o u r s  m :  r i .  l .  r o i m i k t
(i n u  fur i/r / ' ( ' n tv n s i f r  itr /■'rtnirr,

1 5 2 6 a  RTJI5 O N T A R I O ,  i»rê8 l a  r u e  S t  D e n i s
Classe é l é m e n t a i r e  pou r - j eu ne s  e n f a n t s  ( ga r çons  

ci filles) d e 5 A 10 a n s .  Ce cou r s  c o m p r e n d  Rense igne ­
m e n t  de s  m a t i è r e s  su i va n t e s  : f r a n ç a i s ,  ( ' . ram ma ire, 
Histoire,  <'.éogr:q>hi«\ Ar i t hmé t ique .  Ca téch i sme ,  
Angla is .  Dessin et Musique .  N o m i n e  d e s  e n f a n t s  
t rès  l imi té .  l,e<;ons pa r t i cu l i è re s .  Ci r cu l a i r e  ad r e ssée  
sur  d e m a n d e .  O u v e r t u r e  d e s  C o u r s  l e  1 e r  <le 
S e p t e m b r e .

P U N D E & BOEHM
Coiffeurs, P erruqu iers  et 

Pa rfum eu rs
2 3 6 5  S T E - C A T H E R I N E  O u e s t

P res^eJa jyc_ P eeJ  MONTREAL
Ouvrages en cheveux artificiels (le toute

description, Coiffure de Daines, Teintures
pour cheveux, Sham poo, Manicure, Che-
veux brûlés ,  Massage du  scalp.
T o u t e s  c o m m a n d e s  p o u r  o u v r a g e s  e u  c h e ­

v e u x  r e ç o i v e n t  n o s  s o i n s  p a r » i c n l i e r s

Les mousselines sont très prisées subtilités embarrassantes,  
actuellement,  aussi bien pour coin- — P o u r  ma part ,  dit un intcrlocu-
poser  de légères toilettes, de délicicu- (c n r . je  ne savais jamais si je devais
ses blouses, que pour embellir notre écrire “ des Courbet,  des Corot,  ”
intérieur ,  sous forme de rideaux sans ^  ou "  des Courbets,  des Co- JEÀ.N DESH.ÀYES, Graphologue
mystère,  de brise-bise de store. A ux  r ot s a v e c  s.
portes vitrées on met des petits ri- — Moi, en pareil cas, déclare Bé-

13 ru e  N o t re -D am e ,  H o c h e la g a ,
MONTREAL
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L A  BR ICC I I E

(  Suite» )
-Oil !—dit-elle avec tin écla ir  de  joie infernale ,—  ce 

n’est pas moi (pii dois la l i re . . .  je  la sais p a r  cœ ur .  Ce 
(pie je v e u x , c 'est  vous la voir  lire, à vous.

ri r i fpic prit 1'envelop;  e, et, h son  contact ,  f rém it  de 
la té te a u x  pieds. Q u ’y avait-i l  donc  dans  cette  lettre ? 
Sa main n ’osait l 'ouvrir .  Son c œ u r  b a t ta i t  dans  sa po i­
trine.  Pour la première  fois de sa vie, elle hés i ta i t .  La 
voix si filante d e  C h a r lo t te  qui ,  le visage convulsé ,  lid 
criait presque d a n s  son impatience  :

—Lise/ . .  Lisez donc  ! a t tendez-vous  que  je sois m or te  ? 
Cette voix rappela  Ulr ique  à son énerg ie  naturelle- 

Kl le l ira la lettre de  l’envel »ppe, la déplia ,  et  dès  (pie 
ses yeux ,  (pii tou t  à coup s ’é ta ien t  obscurcis com m e d ’un 
voile, puren t  voir, elle se re je ta  en a r r iè re  e t  un  g ra n d  
cri s ’é trangl  i dans  sa gorge .  Mais auss i tô t ,  le visage 
em pourpré ,  elle revint à la le t tre  e t  la lut

X XV

LA M E N  I >1A N T  IS.

iS ju in  18S3.

Ai-je raison ou 11011 de faire la d é m a rc h e  q u e  je fais en 
écrivant  cette le t tre  ? Je  l ’ignore.  E11 ce m om ent ,  je 
suis mort pour  le monde e t  m o r t  pou r  vous  Pour  mon 
goût  personnel, j ’aura is  beaucoup  pré fé ré  res te r  m o r t ;  
mais il est des circonstances où des  mor ts  tels (pie moi 
doivent parler N ’ayez a u c u n e  cra in te ,  je  11’ai nu l lem en t  
l’intention de repara î t re  d a n s  vo tre  ex is tence ,  et, à moins 
(pie vous le desiriez,  pe rsonne  q u e  vous 11’a besoin de 
savoir (pie je 11’ai pas  succom bé  dans  l’incendie de  
Vienne. A en ju g e r  p a r  le ton de notre  de rn ie r  e n t r e ­
tien, j ’imagine que  je  p o u r ra i s  co n t inue r  m a  vie actuel le  
de fantôme sans que, l ’a p p re n a n t  vous  y t rouviez  à 
redire. Mais, comme q u o iq u e  v i r tue l lem ent  décédé,  je 
n ’en suis pas moins  v ivan t  de fait et  de plus  votre  é p o u x  
légitime, je me vois bien forcé, d a n s  vo tre  in té rê t ,  de 
troubler  cer ta in  pro je t  d o n t  un jou rna l  bien informé me 
tait la confidence. 11 p a ra î t  que  la veuve  du  m a lh e u re u x  
Sir Gilbert  Nevyl l  est s u r  le po in t  d ’un ir  son sor t  à celui 
d ’un certain M . R o c k in g h a m .  S incèrem ent ,  puis-je  vous 
laisser consom mer cette  b igam ie  im m inen te  ? Je  11e dou te  
pas (pie le p résen t  avis de  résurrec t ion  ne vous  soit, en 
la circonstance, e x t r ê m e m e n t  désagréable ,  mais vous me 
remercierez q u a n d  m êm e en d a ig n a n t  songer  combien de 
désagrém ents  u l té r ieurs  a u t r e m e n t  graves il vous évite.  
En tout  cas, en  le faisant, j ' accom plis  mon devoir  d ’h o n ­
nête  homme. Je vous p rév iens  char i tab lem en t ,  si pa r  un 
hasard invraisemblable  v o u s  étiez curieuse  de savoir  ce 
(pie je  suis devenu  depuis  m a  mor t ,  que j ’ai en to u ré  le 
111 > s tère  de m a  nouvelle  ex is tence  des p récau t io n s  les 
plus sures  \  011s seule, pa r  cet te  let t ic,  vous  t rouvez 
déposi ta ire  de 111011 secret,  e t  je  ne  pense pas que  votre  
in té rê t  soit de  le d ivu lguer .  Kxcusez-moi,  je vous prie,

d e  la désagréable  surprise  q u e  je v o u s  c a u se  b ien  i n v o ­
lontairement .  G i l b k r t  N e v y l l .

Q u an d  U lr ique  eu t  fini de  lire, sa  main  t r em b lan te  
reposa  la le t tre  su r  la table de nu i t ,  pu is  elle é touffa  un  
sang lo t ,  et, incapable de se sou ten ir ,  elle to m b a  s u r  un 
fau teu i l ,  et ,  la tê te  enfouie  d a n s  ses d e u x  bras,  elle s a n ­
g lo ta  alors l ibrement .

— Comprenez-vous  m a in te n a n t  po î rquoi  je suis  h e u ­
reuse  de m o u r i r ? — dit C h a r lo t te  avec un  accent de  t r io m ­
p h e .— Je n ’au ra is  jam a is  pu su p p o r te r  de revo i r  ce t  h o m ­
me et son sec re t  é t a i t  bien g a rd é  ! Mais  je m e u r s  ; (pie 
m ’importe  dé so rm a is?  E h  bien ! la com prenez-vous  ma 
vengeance ,  enf in?  A h  !... ah  ! . . . — poursu iv i t -e l le  en se 
red ressan t  s u r  ses  or  il h rs ,— je le connais ,  allez ! Vous 
ê tes  p a u v re  m a in ten an t ,  et il vous  épousera i t  !... Il vous 
a ime ? .. L a  belle raison ! .. pas t a n t  q u e  l’a rg en t ,  allez J 
J e  le connais ,  vous  dis-je ! J ’ai failli lui tou t  d ire ,  à  lu i . . .  
mais  c ’é ta i t  absu rde ,  ce 11’é ta i t  pas me v en g e r  (pie de ne 
p a s  tenir  là, sous  mes yeux ,  votre  jolie figure bou leve r ­
sée, to r tu rée ,  d é f igu rée  p a r  l’h o r r e u r  de  to u t  perdre  en 
un  in s tan t ,  for tune  et  a m o u r  ! Allez,  il y  a long tem ps  
q u e  je  l’a t tends ,  ma ven. .

Elle  s ’a n  ê ta  net ,  ses  lèvres décolorées  e n t r ’ou  % ertes.
Ulr ique  venai t  de  relever la tête ,  m o n t r a n t  so n  beau  

v isage  rad ieux .
— A h  ! Dieu soit loué !... il v i t . . .  il v i t  !... s ’écria-t-elle.
E t  sans cesse , com m e une  insensée, oub l ian t  tou t ,  elle 

r é p é ta i t  d ’une  vo ix  t r em b lan te  de b o n h e u r  :
— Il v i t . . .  il vi t . . .  il vit !...
C har lo t te  é t a i t  a t te r rée .
— Il vit ?...  Q ui . . .  mais qui donc ? .. d e m a n d â  t  elle.
Ulrique ne l ’entenda it  pas ; ou bl iant  la présen ce  de la

m o u ran te ,  elle s ’agenouil la  et,  l evan t  les bras  vers  le ciel, 
en un  cri de reconnaissance  :

—  Merci, 111011 Dieu, de l ' avo i r  é p a r g n é  ! V o u s  avez é té  
m isé r ico rd ieux .  . mais  lui ? .. Oh ! G i lbe r t . . .  G i lber t ,  que  
vous  avez é t é  cruel  !...

Gilber t  ? . . .— fit Char lo t te ,  com m e U lr ique  se re le­
v a i t .— Je 11e co m prends  pas  bien. . .  c ’es t  Basile q u e  vous  
a imez ?

Inconsciente ,  U lr ique  p a r t i t  m a lg ré  elle d ’un  g ra n d  
éclat de rire.

— M. R o ck in g h am . . .  bonté  d u  ciel ! le p au v re  h o m m e  ! 
C ’est  Gilber t  (pii m ’a ren d u e  p re sque  folle en  fa isant 
croire  q u ’il é ta i t  mor t .  C ’est G i lbe r t  que  j ’a ime c’est  
111011 cousin.. .  D ieu soi t  loué !... Dieu soit loué !.. il vit !

C har lo t  te  pâl i t  au  po in t  de ne plus p e rm e t t r e  à la m or t  
prochaine  de  la pâ l i r  davan tage ,  et elle é t r e ign i t  avec ses  
dern iè res  forces sa poit r ine déch irée .

—  Malédiction s u r  moi !— s’écria  t-elle. J e  n e  su is  
trompée.

E l le  re tom ba  s u r  ses oreillers.
U lr ique ,  en ce m om ent ,  é ta i t  b ien incapab le  de  songer  

à elle. Des la rmes  de joie  e t  de b o n h e u r  coula ien t  le 
long  de  ses joues .  Elle pr i t  la lettre,  la se r ra  t e n d r e m e n t  
c o n t r e  sa po i t r ine  et,  d ' u n  pas  mal assuré ,  s’a v a n ç a  vers 
la fenêtre  p o u r  d ire  son b o n h e u r  a u x  g ra n d s  arbres ,  à la 
belle na tu re ,  au soleil qui s ' é leva i t  enfin à l ’horizon e t
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v in t  (1 un de ses rayons sécher ses pleurs. Klle resta 
longtemps à rêver, à vivre son extase. Ce fut un cri de 
Charlotte qui 1 en tira. Après une courte syncope, Lady 
Nevyll revenait a la vie pour y retrouver, non plus la 
jalousie mauvaise, mais l'affreuse terreur de la mort.

Oh ! gémissait-elle, oppressée, haletante,—ce n ’est 
pas Basile qu elle aime... Je veux vivre maintenant !... 
\  ite ! qu 011 appelle les médecins... il reviendra à moi... 
il ni aimera...oh ! je ne veux pas...je ne veux pas mourir !

E n  1 entendant parler, Ulriqtic, connue péniblement 
réveillée en sursaut d ’un beau rêve, s’approcha du lit.

— A h ! vous êtes encore là ?—dit Charlotte d ’un air 
ég a ré .—Vous me croyiez déjà morte, sans doute !... Oh ! 
non, je  ne veux pas... II y a deux personnes dans le 
monde que je liais... mon mari et vous... et que ma mort 
rendrait heureuses !... Non, 11011, à moi. . la vie... la 
vie !... Je ne veux pas mourir !

Llle retomba épuisée et avant le coucher du soleil 
commençait son agonie.

Lady Charlotte Nevyll s'éteignit le même jour, un peu 
avan t minuit. Idle avait eu la décevante consolation, 
avan t de quitter cett-; terre où, pour avoir fait passer 
1 ambition du luxe avant les joies du cœur, elle avait 
toujours été mal heureuse en faisant un malheureux, elle 
e u t  la consolation de dire 1111 dernier adieu à M. Roekino-, 
ham , appelé télégraphiquement de l’auberge du Matelot, 
où il attendait l’événement, grâce à une prolongation de 
congé.

Ju sq u ’à ce que tout fût fini, Ulrique était restée à son 
poste avec un dévouement absolu. Aussitôt le dénoue­
ment, faut-il dire fatal ? elle était tombée anéantie d ’é­
puisement moral et physique, mais sa robuste constitu­
tion, grâce à  un peu de repos, reprit vite le dessus. Elle 
n ’avait parlé  à personne de la lettre de Gilbert. Ce ne 
fut que le lendemain des funérailles de Charlotte q u ’elle 
fit demander M. Dunnet.

Celui-ci passa une heure enfermé avec la comtesse 
Eldringen ; lorsqu’il la quitta, il était si profondément 
troublé q u ’il se mit, une fois dans sa voiture, à se parler 
to u t  hau t  à lui-même.

— C ’est la... la chose... la plus... la plus extraordinaire 
qui soit jamais venue à ma connaissance,—ne cessait-il 
de  répéter en se frappant alternativement les genoux avec 
ses mains larges ouvertes.—Ainsi, malgré l’attention 
scrupuleuse que nous avons apportée dans nos investiga­
tions... Mais... mais si c’était une mystification ?... Non, 
l ’éc r i tu re . .. pas de doute, c ’est l ’écriture !

A ssurém ent, sans cette lettre, mise par Ulrique sous 
ses yeux, il n ’aurait jamais consenti à accepter la renon­
ciation q u ’elle venait de lui remettre de tous les biens et 
domaines des Nevyll, à commencer par la clé de coffre- 
fort et ju sq u ’au x  bagues même que, malgré ses supplica­
tions, elle avait retirées de ses doigts.

—Vous ne vous attendez assurément pas à ce que je 
porte les b ijoux des autres ?— avait-elle dit en souriant 
avec une sérénité qui avait achevé de le bouleverser.— 
Ne comprenez-vous pas que je suis une imposture vivante 
et une aventurière ? Jusqu’à ce que cette lettre m ’ait été

donnée à lire, j ’avais l’excuse de mon ignorance ; mais 
maintenant tout atermoiement ferait de moi une coupa­
ble. Il vous faudra évidemment me laisser l ’argent du 
voyage, mais je ne l’accepte que parce que je ne pourrais 
pas partir  d'ici autrement, et je partirai, cette fois pour 
de bon, avant la fin de la semaine.

—L’argent clu voyage ?... Mais, au nom du ciel, où 
voulez-vous aller ?

— Mais retourner d ’où je suis venue.
—Hélas ! comtesse,—gémit l 'homme d ’affaires,—ne 

voyez-vous pas que, par le fait de votre brusque retraite, 
ma position devient des plus pénibles ?

—C’est possible. Mais si je restais, ma position, ù 
moi, le serait infiniment [dus.

—Cette lettre ne fait que prouver l’existence de Sir 
Gilbert, elle ne donne pas l ’ombre d ’un indice sur l 'en ­
droit où il se trouve. La seule chose à  observer est .le 
timbre de Paris, et cela nous dit simplement que, quel 
que soit le lieu q u ’il a choisi pour se cacher, ce.n’est cer­
tainement pas Paris. Il peut être au x  Antipodes-, nous 
n ’en savons rien.

— Il faudra le chercher, d i t  Ulrique avec douceur.
Ne l’avait-il pas cherché déjà et bien en vain lors de 

la catastrophe de Vienne ! Mais alors, si M. Dunnet res­
tait sans maître, à qui ce fidèle et scrupuleux mandataire 
porterait-il son dévouement et les comptes des fins de 
mois ? A l’homme qui avait volontairement abdiqué ses 
droits ou à cette jeune femme qui se traitait elle-même 
en souriant d ’aventurière ? L ’honnête Dunnet.cn ferait 
sûrement une maladie.

Quoique Ulrique eût parlé d ’une façon évasive à M. 
Dunnet de partir  avant la fin de la semaine, ses projets 
avaient en réalité déjà pris une forme plus arrêtée. A 
peine l 'homme d ’affaires de la famille eut-il le dos tourné 
q u ’elle se mit à faire la misérable petite caisse contenant 
la plus grande partie de ses anciennes affaires et qui lui 
avait été envoyée de Glockenau l’automne dernier, alors 
q u ’elle prenait la résolution de ne pas retourner en A u ­
triche. Elle fit ses paquets, les portes fermées, et le soir 
seulement elle commanda le coupé pour le train de huit 
heures du  matin.

Le lendemain donc, à sept heures et demie, elle descen­
dit à la dérobée le grand escalier, son voile baissé. La
maison n ’était pas encore éveillée et le grand vestibule 
était désert.

— Maintenant, à Glockenau ! murmura-t-elle.
E t, sans détourner la tête, elle monta dans le coupé et 

poussa un soupir de délivrance lorsqu’elle le sentit rouler 
doucement sur le sable. Mais la route vers Glockenau 
n ’était pas tout à fait aussi libre de rencontres qu’elle se 
l’était imaginé. Su r  le quai de la gare, un personnage, 
vu de dos, lui donna la sensation d ’être en présence 
d ’une connaissance. Lorsqu’il se retourna, elle le 
reconnut.

— M. Rockingham !...
M. Rockingham, à ce q u ’Ulrique comprit de prime 

abord, avait en tête une résolution mûrement arrêtée. 
Comment se trouvait-il là puisqu’elle n ’avait, informé 
personne de son départ subit ?
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Rockingham ne perdit pas de temps en préambules:  
dès qu’il se vit hors de portée des oreilles indiscrètes, il 
offrit purement et simplement à Ulrique, d’une voix tout 
entrecoupée par l'émotion, et sa main et son cœur.

Ulrique fut plus troublée qu’elle ne l’eût supposé : elle 
se sentait coupable envers lui d ’avoir, dans un mauvais  
esprit qui n’était plus le sien, poussé la coquetterie un 
peu plus loin que les limites qui en font un jeu sans len­
demain.

—Je suis honorée de votre recherche,— dit-elle.— Mais 
ce que vous désirez est impossible... pour beaucoup de 
raisons. Je vais vous dire une de ces raisons, si vous le 
voulez bien. Je ne vous conviendrais pas autant que 
vous le croyez, ma position n ’est plus ce q u ’elle était, je 
ne suis pas la maîtresse de Morton, je suis une m en­
diante. Mon cousin .. .

—Je sais... elle m ’avait révélé le secret le soir où elle 
est morte.

Ulrique lui lança un regard de sincère surprise.
— H t... ?
— Ht je suis assez bien dans mes affaires pour épouser  

une femme pauvre.
Ulrique se sentait extrêmement touchée de cette offre 

et s'accusa d'avoir estimé cet homme au-dessous de sa 
réelle valeur.

— Je comprends,— dit-elle à voix  basse,— Vous êtes 
très généreux. Vous voulez me relever à présent que je 
suis déchue de 111011 rang dans le monde ; mais je n ’ac­
cepterai pas un pareil sacrifice... A h ! voici le train,—  
ajouta-t-elle, non sans un secret soulagement.

— Un sacrifice ?... N e  dites pas cela. Je vou s  assure 
que...

Le train s ’arrêta. Ulrique se dirigea vers un compar­
timent de seconde classe, et M. Rockingham la suivit, 
faisant bon marché, en ce moment, de sa morgue et de 
sa dignité diplomatiques. Il n ’était plus qu’un homme  
épris d ’une femme. Ulrique allait monter en wagon, 
elle dit très vite :

— Pardonnez-moi, monsieur Rockingham ; vous avez 
beaucoup à nie pardonner ; un jour vous trouverez 
quelqu'un qui vous conviendra beaucoup... beaucoup  
mieux que je ne l ’aurais]jamais fait. Ce (pic vous me 
demandez ne se peut pas. J ’ai donné mon cœur il y a 
longtemps, et ce que je donne je ne le reprends pas.

M. Rockingham f i t  une grimace plus q u e  désappoin­
tée, réellement pcinée, et demeura, ne s ’apercevant pas 
qu'on fermait les portières et q u ’il restait seul sur le quai 
de la gare de Morton.

Le train était parti.
La route de Glockenau était bien libre devant Ulrique 

alors. Quoiqu’elle voyageât jour et nuit, le temps s ’écou­
lait trop lentement pour son; ardent désir de revoir sa 
ferme, de respirer la bonne senteur des bois de sapins.

Mais cette impatience était calme et une grande paix  
régnait dans son âuie.

“ 11 vit . . .  il v it . . .  ” répétait-elle sans cesse, se berçant 
de la mélodie incomparable de ces deux mots.

Sous quels d e u x ,  et l’aimait-il toujours? Elle se posait 
à peine ces questions et ne les approfondissait pas ; il lui

suffisait de savoir qu’il foulait la incme terre qu’elle et  
que le même soleil brillait pour tous d eux . Il ne restait 
rien au cœur de la jeune fille du sentiment amer qu’elle  
avait ressenti jadis contre Gilbert, lorsqu’il avait quitté  
la Maison de la Vierge, emportant son indignation. E lle  
disait maintenant avec la bonne Mme Meades :

“ Peut-être n ’en avait-il pas l’intention ", et elle ajou­
tait mentalement : M N on .. .  non... il n’eu avait pas l’in ­
tention. ”

Ce fut toute couverte de la poussière d ’un intermina­
ble voyage que, deu x  jours après avoir quitté Morion, 
elle descendit du train. La vieille diligence était là, mais  
comme elle ne devait pas partir avant une heure, elle fit 
porter sa caisse à l ’auberge, en tira les diverses pièces de 
son costume de paysanne, emballées encore telles que les 
y avait mises l ’hôtesse du Soleild'O r  pour les lui envoyer  
en Angleterre : elles étaient bien chiffonnées, ces chères  
reliques. Ce fut avec une véritable joie qu’elle revêtit 
ce pauvre costume, et, ayant pris place dans la diligence, 
la sentit s ’ébranler avec son bruit de ferrailles et de 
vitres, avec une indicible satisfaction.

Elle approchait... C’étaient bien ces montagnes qui 
chaque matin récréaient sa vue lorsqu'elle ouvrait sa 
fenêtre ; et cette rivière, c ’était bien celle qui venait de 
Glockenau. Elle arriva. Elle étira sa robe grossière, 
fit bouffer un peu ses manches de toile froissées par un  
si long séjour dans la pauvre caisse, puis elle noua le 
fichu de soie noire autour de sa tête et se sourit dans la 
glace. Vraiment elle se plaisait ainsi !

Glockenau... Là, devant les chevaux, c ’était le village  
où tendaient les désirs de l’ex-liéritière des N evyll ,  rede­
venue la Grafin.

X X V I

LE RETOUR.

Le soleil était sur le point de se coucher. Du dernier 
tournant de la route, le village baigné dans la lumière  
dorée du soir sembla à Ulrique un pays de rêves.

Elle ne voulut pas ce soir-là se montrer aux villageois ; 
Vidée de la surprise bruyante de l ’hôtesse du Soleil d 'O r  
et de la clameur qui s’élèverait parmi ses protégés, les 
paysans, la gênait ; une sorte de timidité subite s ’était  
emparée d ’elle. D eu x  cents pas avant d ’arriver à  l’a u ­
berge, elle  pria le conducteur d ’arrêter et elle descendit 
à la hâte du lourd véhicule.

Tournant le dos au centre du village, elle s ’avança  
lentement le long de la route vers la Maison de la Vierge,  
dont elle n’avait fait qu’apercevoir les murs en passant. 
Elle ne cessait de regarder curieusement autour d ’elle, 
reprenant contact avec les êtres et s ’étonnant de trouver, 
presque à  chaque pas. de ces infimes changements qu’une  
longue habitude de la vie villageoise permet seule de 
remarquer, ic i ,  c ’était une grange neuve, où elle se 
rappelait très nettement un toit à  porcs tout délabré, et 
la, cet avare de père Criminels s ’était accordé un nou­
veau toit de chaume. Il fallait donc qu’elle partit pour 
qu'il se décidât à  suivre son conseil ? Cela l’étonnait  
bien de lui. E t les entants . . .  avaient-ils poussé pendant 
ces seize mois ! Mais oui, ce robuste gamin au x  joues  
roses qu’elle appela avec Vimpression qu’il ne pouvait  
être que le Krizl du Père au x  Pommes, elle l ’eû t  pris 
pour son frère aîné tant il était grandi. Une vieille 
femme passa, toute courbée, alors qu’Ulrique se la rap­
pelait marchant presque droit. Elle lui adressa un : 
Dieu vous bénisse ! La vieille s’arrêta avec un balance­
ment et une expression presque consternée parut sur ses 
traits ridés. Elle suivit des y e u x  cette vision inatten­
due, ayant l ’air de se demander si c ’était la Grafin qu’elle 
voyait ou son spectre.

{A  suivre)
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