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« La vie conjugale protège-t-elle

rhomme de beaucoup de malheurs,

dont le suicide? Le suicide est-il

un geste de folie?

URKHEIM Ce n’est pas

avec la logique

qu’on vient à bout

de la foi

Durkheim,
l’observateur

idéaliste
Une biographie 

de Marcel Fournier 
dévoile le fondateur 

de la sociologie
On dit qu’il a, avec Karl Marx et 
Marc Weber, fondé la sociologie. Ses 
thèses, ses méthodes, celles sur 
l’étude du suicide, entre autres, sont 
encore étudiées dans les universités. 
Emile Durkheim est un monument, 
et Marcel Fournier, professeur de so­
ciologie à l’Université de Montréal, 
n’a pas craint de s’y attaquer. Il vient 
de publier une volumineuse biogra­
phie, intitulée simplement Emile 
Durkheim, 1858-1917, aux Éditions 
Fayard.

CAROLINE MONTE ETIT

E
n fedt, c’est par le neveu et as­
socié de Durkheim, l’anthro­
pologue et sociologue Marcel 
Mauss, à qui il a également 
consacré une biographie, que 
Fournier est arrivé à l’oncle. 
Cette biographie de Mauss, la première du 
genre, a connu un succès retentissant et reçu 

beaucoup d’éloges, notamment en France. 
Du coup, l’éditeur de Fournier s’est empres­
sé d’en commander une autre à l’in­
fatigable chercheur, celle-là portant 
sur Durkheim. Il faut dire que 
Fournier avait aussi édité la corres­
pondance entre les deux hommes, 
qui ont travaillé ensemble.

«Le neveu était moins connu du 
grand public, j’avais eu accès à des 
archives nouvelles. Le personnage 
de Mauss était fascinant, plus bohè­
me, plus original dans sa pensée et 
plus engagé politiquement; c’était 
un militant socialiste», dit-il. A ses 
côtés, Durkheim, l’alter ego, qu’on 
surnomme à un moment donné 
«le Grand Manitou», fait figure 
d’oncle austère, rigoureux, exi­
geant, menant une vie de famille 
rangée. Mais l’encadrement de 
l’oncle est indispensable au neveu, 
comme le travail du neveu est né­
cessaire à l’oncle, et tout ce monde 
travaillait étroitement en équipe 
dans cette nouvelle école de la so­
ciologie de France, comme Four­
nier s’est appliqué à le démontrer.

Le champ de travail couvert par Dur­
kheim, et par le fait même par la biographie 
que signe Fournier, est vertigineux. De l’ori­
gine des religions à la division du travail so­
cial, du suicide au divorce en passant par la 
criminalité et le racisme, de la recherche du 
bonheur à la nécessité de la morale, l’hom­
me s’est intéressé aux aspects les plus va­
riés d’une société en mouvement, y a consa­
cré une réflexion rigoureuse, sans négliger 
les nuances. En fait, Durkheim a fondé une 
école que Fournier appelle parfois le «réalis­
me social». Et à un montent donné, Fournier 
le compare à l’écrivain Émile Zola, de l’école 
du naturalisme en littérature. Comme Zola, 
Durkheim a pris parti pour Dreyfus lorsque 
cette affaire a déchiré la France, et comme 
lui, il livre un long et patient travail d’obser­
vation, par lequel il veut arriver à la science.

«Le naturalisme est à la littérature ce que 
la sociologie est aux sciences humaines, écrit 
Fournier. Pour parler de sa propre perspecti­
ve, Durkheim parle de naturalisme sociolo­
gique. Tous deux ont un même regard objecti­
vant sur la réalité sociale. L’un prend des

notes, découvre la photographie, l’autre réunit 
et construit des données statistiques, dépouille 
les récits des voyageurs et les observations des 
anthropologues.»

Pour expliquer le suicide, par exemple, 
Durkheim s’appuie essentiellement sur des 
données sociologiques, obtenues grâce à la 
statistique. Selon lui, le nombre de suicides 
est la mesure objective du malheur qui af­
fecte les sociétés.

«En prenant comme objet le suicide, écrit 
Fournier, Durkheim entend étudier, d’un 
point de vue sociologique, l’acte le plus indivi­
duel, le plus privé qui soit; il va aussi, comme 
un clinicien, poser un diagnostic sur l’état de 
santé des sociétés contemporaines et des 
peuples dits civilisés.» Certaines questions 
qu’U se pose alors sont d’ailleurs encore per­
tinentes aujourd’hui, par exemple: «La vie 
conjugale, protège-t-elle l’homme de beaucoup 
de malheurs, dont le suicide? Le suicide est-il 
m geste de folie?»

Du rôle essentiellement social 
de la religion

Si on l’a parfois jugée bourgeoise et conser­
vatrice, comme l’observe Marcel Fournier en 
entrevue, la pensée de Durkheim a eu ses 
élans révolutionnaires. Fils et petit-fils de rab­
bin, il est agnostique et tente, objectivement, 
de découvrir «les causes qui firent éclore le senti­

ment religieux dans l’humanité». A 
ses yeux, ce sont les hommes qui 
ont créé Dieu, plus vraisemblable­
ment que l’inverse. «[...] la religion 
n ’est pas, de son point de vue, affaire 
de révélation, elle est “chose essentiel­
lement sociale”», écrit Fournier, qui 
considère par ailleurs que Les 
Formes élémentaires de la vie reli­
gieuse, publié par Durkheim en 
1912, est l’ouvrage le plus impor­
tant du sociologue. Du coup, Dur­
kheim met sur le même pied toutes 
les religions, ce qui déplaît aux pra­
tiquants de la sienne, le judaïsme, 
comme aux chrétiens. «À chaque 
société sa culture, à chaque société sa 
morale» est Tune des conclusions 
nouvelles auxquelles il arrive avec 
Marcel Mauss, dit Fournier. Re­
connaissant l’apport essentiel de la 
religion, Durkheim dira cependant 
«Ce n’est pas avec la logique qu’on 
vient à bout de la foi.»

«Il est attaché à sa culture en 
même temps qu’il effectue des rup­

tures», résume Fournier.
Durkheim est par ailleurs à l’avant-garde 

de tout un mouvement d’émancipation 
laïque qui secoue la France. Un nouvel 
ordre social émerge d’ailleurs de ces boule­
versements. Dans ce contexte, le travail 
prend une nouvelle valeur, et Durkheim s’y 
intéresse intensément

«Trouver du plaisir dans un travail régulier 
et persistant, c’est quelque chose de nouveau», 
écrit Fournier. Au sujet de la division du tra­
vail, Durkheim défendra les spécialisations et 
se fera d’ailleurs plus tard reprocher d’avoir 
eu une attitude corporatiste, note Fournier en 
entrevue. Dans l’ensemble, ajoute-t-U, on peut 
définir la position de Durkheim comme une 
forme de «communautarisme libéral», à la fois 
pour la dçfense de l’individu et pour l'interven­
tion de lEtat Pour cela, «son discours a pu pa­
raître conservateur à ceux qui voulaient la révo­
lution», notamment les socialistes. Pourtant 
Durkheim était un homme de changement 
sur les plans de l'éducation et de la morale.
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LIVRES
EN APARTÉ

i Cuba, si !
o

Jean-François Nadeau

Qu’était Cuba avant l’arrivée de Castro au 
pouvoir en 1959? Un paradis pour les 
touristes bien nantis, un lieu où l’as­
souplissement général des restrictions permettait le 

jeu, les cabarets et les fêtes autorisées par les 
pouvpirs de l’argent, nom de code comme on le sait 
des Etats-Unis. C’est entre autres ce que rappelle par 
la bande la riche exposition que consacre ces joursci 
le Musée des beaux-arts de Montréal à l’art cubain.

L’image de l’île d’avant Castro est associée à celle 
des amours pour esprits licencieux en quête de nuits 
folles autant qu’à un régime corrompu et violent Les 
plaisirs sont savamment liés à des archétypes bien en­
tretenus, celui entre autres de la belle mulâtre, fille 
d’une société où les gens sont souriants et courtois, 
religieux et généreux de surcroît 

Quand on y songe, ce Cuba ressemble assez au 
Montréal corrompu dénoncé à la même époque par 
Fax Plante, la chaleur des rayons verticaux du soleil 
en moins, évidemment

Montréal aussi est alors une capitale du sexe, des 
tripots et des nuits folles pour touristes américains et 
notables crapuleux. Ici, les mulâtres sont remplacés 
dans l’imaginaire par des «nègres blancs» ayant au 
moins l’élégance exotjque de parler français, tout en 
étant soumis aussi à l’Église et à l’argent

L’époque est symbolisée par les strip-teases de Ma­
rie Van Sriiaack, alias Uli St-Cyr, une Américaine fran­
cisée pour la scène qui sera plus connue que Bettie 
Page. Au milieu du Red light, le florissant quartier 
montréalais du crime organisé, «The Faboulous Fema­
le Uli St. Cyr» se produit au Gaiety, aujourd’hui deve­
nu le chic et bien verni Théâtre du Nouveau Monde.

La liste des lieux de plaisirs montréalais est alors 
bien longue, très longue. Elle compte des cabarets flo­
rissants autant que des lieux plus sombres connus et 
tolérés. Entre 1942 et 1944 seulement, alors que 
Montréal ne compte pas même encore un million 
d’habitants, on fait 1494 descentes de police dans ces 
endroits! \je plus souvent ces visites sont annoncées

et servent moins à assurer l’ordre public qu’à en pré­
server les apparences.

Kalatozov ne tourna pas de film sur Montréal, mais 
il aurait très bien pu. Son remarquable Soy Cuba — 
j’en ai toujours été persuadé — aurait pu être un Soy 
Québec. La fascination des Québécois pour Cuba tient 
d’ailleurs peut-être en partie aux similitudes pro­
fondes de notre histoire populaire avec celle de ce 
peuple des Antilles.

Mais l’esprit proprement révolutionnaire qui ex­
plosait sans cesse à Cuba faisait plutôt défaut ici. 
Ceux-là mêmes que l’on accusait chez nous de fo­
menter des changements radicaux se donnèrent 
parfois la peine de démontrer qu’ils ne conspiraient 
pas le moins du monde! Quant à vouloir confondre 
René Lévesque avec un révolutionnaire cubain, 
comme on le fit au début des années 1960, c’était 
bien sûr pour le moins exagéré. Au sortir des an­
nées Duplessis, il ne pouvait guère survenir ici 
autre chose qu’une révolution bien tranquille.

Il y a cinquante ans, que proposaient Guevara et 
Castro au-delà de l’espoir de jours meilleurs? Pour 
mieux le comprendre, il faut dépasser l’image du re­
belle humaniste du Che, image déclinée aujourd’hui 
en une multitude de produits commerciaux, depuis 
l’appareil photo Leica jusqu’aux montres Swatch, en 
passant par les cahiers d’écoliers.

Dans les Souvenirs de la guerre révolutionnaire cu­
baine du Che, dont une édition française vient de re­
paraître avec la bénédiction du Centre d’études Che 
Guevara de La Havane, on découvre d’abord et avant 
tout un chef de guerre.

De ce livre, on retient souvent l’histoire de la mort 
d’un petit chien de chasse qui devint un jour de mou­
vement de troupes, la mascotte des hommes du Che. 
Mais les jappements du petit animal menacèrent vite 
la sécurité de son peloton. Che ordonna donc 
qu’on l’étrangle sans plus attendre. Le soir, tandis 
qu’un des hommes du révolutionnaire caresse la tête 
d’un chien adulte, celui-là bien tranquille, un malaise 
plane sur la troupe... Est-ce là, mis en forme dans une 
allégorie toute canine, l’expression du dilemme huma­
niste qui se pose à tout être qui souhaite changer le 
monde? Quel sacrifice en effet faut-il faire ou ne pas 
faire lorsqu’on est en lutte?

Dans ce livre de souvenirs, ce sont en tout cas les 
exécutions sommaires qui dominent plutôt que les 
considérations morales. Le Che n’a guère de scru­
pules lorsqu’il s’agit d’exécuter des opposants ou des 
sympathisants jugés soudain douteux aux yeux de la 
Révolution, c’est-à-dire à ses propres yeux. Les corn-
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Débardeur à La Havane

battants capturés sont éliminés sans grand état d’âme, 
jour après jour. Après des aveux arrachés à un prison­
nier, Guevara trouve ainsi pathétique de voir un hom­
me se refuser à être exécuté! Il applique sans cesse et 
partout la logique de la révolution, qui est mortelle 
pour qui s’y oppose. «Lorsque la révolution relâchait, 
ne fût-ce qu’une minute, sa surveillance», écrit-il dans 
une prose semblable à Saint-Just, ses collaborateurs 
«commettaient des erreurs qui les menaient droit au cri­
me, suivant une logique implacable.» La logique de la 
punition qui s’ensuit est presque toujours aussi direc­
te que la trajectoire d’une balle. Dans ce monde où 
l’arbitraire de la justice expéditive règne, on fusille au 
mieux «symboliquement».

Le gouvernement de Batista procédait-il autre­
ment? Sans doute que non. Mais là n’est pas 
la question.

Avait-on besoin de découvrir une nouvelle inédi­

JEAN-FRANÇOIS NADEAU LE DEVOIR

te du Che, il y a quelques années, nouvelle dans la­
quelle il narrait la trajectoire d’une balle dans la tête 
d’un adversaire politique, pour se douter que ce 
personnage n’était pas un Christ de bonté humaine 
tel que l’imagerie populaire tend à le représenter 
depuis un demi-siècle?

Notons enfin que les Souvenirs de la guerre révolu­
tionnaire cubaine du Che, comme d’autres livres du 
révolutionnaire cubain, sont publiés désormais à des 
enseignes éditoriales du groupe Hachette-Lagardère, 
un important pôle financier qui doit une bonne partie 
de ses succès à la vente d’armements. Ce qu’il y a tout 
à la fois d’extraordinaire et de décourageant dans le 
capitalisme que combattait le Che est qu’il réussit à 
s'emparer puis à faire son miel même de ses soi-di­
sant opposants.

jfnadeaiFiledevoir.com

Lointaine, lointaine Chine
SUZANNE GIGUÈRE

Z"' e pays n’est pas fait pour qu 'on 
^ Vy connaisse sa véritable histoire, 
mais pour qu’on se crée des fantasmes 
à son égard. Pour comprendre et ai­
mer un endroit, il ne faut pas tout sa­
voir sur lui, seulement un petit peu. » 
Depuis toujours la Chine exerce une 
étonnante fascination sur le voya­
geur occidental. Dès qu’il y met les 
pieds, il vit une collision culturelle. 
Entre 2003 et 2004, détentrice d’un 
baccalauréat en chinois, Félicie Mi- 
hali a été professeure de français à 
Pékin. Ce séjour lui a pennis de se 
familiariser avec cette lointaine Chi­
ne que nous connaissons surtout à 
travers son bond en avant écono­
mique, jugé souvent agressif par la 
presse occidentale.

Elle a transposé dans Sweet, sweet 
China la difficile, sinon impossible 
intégration d’une jeune enseignante 
dans ce pays complexe. Le roman 
s’articule en deux parties: une fic­
tion proche du documentaire, au 
carrefour de la sympathie et de la 
peur, de l’admiration et de la décep­
tion, à laquelle se mêlent des pages 
teintées de merveilleux et de surna­
turel inspirées fortement des ou­
vrages de deux écrivains chinois 
(Zhang Fang et Pu Song Ling 
(XVIL) ainsi que de la cinématogra­
phie chinoise contemporaine. Des 
reproductions de cartes postales et

de photographies de l’auteure sont 
insérées à l’intérieur de l’ouvrage.

Chine réelle et imaginaire
Dans une œuvre narrative origi­

nale, la romancière place son héroï­
ne Auguste sous la surveillance de 
trois déesses (du regard, du goût et 
de l’odorat) que nous suivons dans 
le lent mouvement de leurs pensées 
intérieures. Elle fait de Sakiné, la 
déesse du regard, la narratrice du 
récit. Parallèlement, Augusta 
consigne dans un cahier une foule 
de détails sur sa vie quotidienne en 
Chine, évoque la visite d’une artiste 
et amie roumaine qui l’introduit à 
l’art subversif chinois, se passionne 
pour l’écriture chinoise («chaque 
hiéroglyphe, chaque signe mariait le 
dessin et le texte, l’image et le son»), 
raconte ses promenades dans Pé­
kin, ses voyages à Hong Kong et à 
Xi’An, dans le sud du pays.

Elle décrit en long et en large son 
expérience pédagogique et sa rela­
tion compliquée avec les étudiants 
chinois. Bien quelle possède des 
rudiments de mandarin, elle avoue 
être décontenancée par les codes 
d’une culture qui lui est totalement 
étrangère, comme le non-dit qui 
tient beaucoup de place dans la cul­
ture chinoise.

Pour échapper à cette communi­
cation quasi impossible, Augusta se 
réfugie dans un monde parallèle.

éditions Liber
Philosophie • Sciences humaines • Litte'ratuie

Jean-Marc Larouche 

La religion dans les limites de la cité
Le défi religieux des sociétés postséculières

imaginaire, lequel constitue le tiers 
du roman. Un peu à la manière dis­
tendue des romans-fleuves chinois 
classiques, nous est contée l’histoire 
de Mei Hua (Fleur de prune), qui 
rêve de fair le vieux Général qu’elle 
a été contrainte d’épouser. Tentant 
d’abord de se soustraire à son re­
gard, elle se cache dans l’estampe 
accrochée au mur, au milieu des 
fleurs et d’un étang aux pivoines fa­
nées. Un passage onirique déli­
cieux. Le récit de ses aventures et 
de ses errances tient par la suite le 
lecteur en haleine, au point où ü dé­
sire à chaque page en savoir davan­
tage. Ponctuées de prouesses éro­
tiques, les histoires de Fleur de pru­
ne apportent une couleur coquine 
au roman et cassent complètement 
l’image de retenue et de pudeur que 
l’Occidental peut avoir des Chinois.

Férue d’histoire, Felicia Mihali 
nous transporte à la fin du roman 
dans l’univers des impératrices et 
des concubmes de l’ancienne Chi­
ne. Lors d’une visite d’Augusta au 
Palais d’été de Pékin, elle ramène 
en ces lieux Wu Zetian, la première 
femme empereur de l’histoire de 
l’empire du Milieu (fin VIe, début 
Vil' ). La vie à la cour impériale s’ani­
me, nous sommes témoins des que­
relles pour le pouvoir, des amours 
secrètes et des affres de la jalousie 
menant parfois jusqu’au meurtre.

Ecriture discontinue
Dans Sweet, sweet China, Fauteure 

recourt consciemment à une écritu­

re discontinue, où les descriptions ré­
férentielles, les réminiscences litté­
raires, les détails fantastiques et réels 
se côtoient et s’entrechoquent pour 
former un univers romanesque à 
l’image de cette Chine pléthorique et 
chaotique. La fasion de l’approche 
créative et documentaire constitue la 
force du roman. L’ensemble du texte 
gagnerait cependant à être resserré, 
particulièrement les dialogues entre 
Auguste et ses élèves, qui sont trop 
longs et redondants.

On écrit beaucoup de choses sur 
la Chine, parfois tout et n’importe 
quoi. Felicia Mihali n’a pas l’otgueil 
de penser comprendre ce pays. Au 
fil du roman, elle nous fait part de 
ses réflexions sur la Chine, «écarte­
lée entre l’idéologie communiste et le 
capitalisme», et des chocs irréver­
sibles qui touchent la société chinoi­
se confrontée à une modernité 
échevelée parfois jusqu'à l'absurde. 
Et elle nous invite surtout à ne pas 
juger à travers des clichés cette Chi­
ne fascinante à portée de la main.

Journaliste, romancière, profes­
seure, rédactrice en chef du magazi­
ne culturel en ligne Terra nova, Feli­
cia Mihali signe avec Sweet, Sweet 
China son quatrième roman.

Collaboratrice du Devoir

SWEET, SWEET CHINA
Felicia Mihali 
XYZ éditeur

Montréal, 2008,330 pages
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LA RELIGION
DANS LES LIMITES DEIAOTÉ

144 pages, 18 dollars
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Mémoire d’encrier

Au cœur du mois de 
l’histoire des noirs

Du 2 au 28 février

5219 Côte-des-Neiges 
Métro Côte-des-Neiges 
RSVP : 514 739-3639 
Bistro : 514 739-3303

VENEZ DÉCOUVRIR DES 
CENTAINES DE TITRES 
ET D’AUTEURS DU 
MONDE NOIR QUI ONT 
MARQUÉ LA LITTÉRATURE 
D’ICI ET D’AILLEURS.

Mercredi 13 février à 19 h 
Le Mozart noir : chevalier 
de Saint-George.
Causerie avec Léo Koby 
Véro, musicien et Oumar 
Dioume, historien.

Mercredi 20 février à 18 h
Lancement Mémoire 
d'encrier
Jean Florival, Duvalier la 
face cachée de Papa Doc. 
André Corten, L'autre moitié 
de l'Amérique du Sud.
Lettres à mon petit-fils.

Mercredi 27 février à 19 h
Soirée festive au bistro 
Olivieri I
Jazz, livres, bouffe créole 
Avec Normand Baillargeon, 
Dany Laferrière, Pascale 
Montpetit, Stanley Péan et 
d'autres invités surprises.

CHRISTIAN
DESMEULES

Auteur encensé à’Anthologie 
des apparitions (Flammarion, 
2004), Simon libérât! nous arrive 

cette fois avec un second roman 
au parfum de pourritu­
re qui explore lui aussi 
la destinée singulière 
d’anges déchus. Sans 
toutefois qu’on y retrou­
ve l’espèce de grâce dé­
catie qui accompagnait 
ses premiers pas dans 
la fiction.

Nada exist est un 
plan-séquence de cinq 
heures. Un flottement 
de 420 pages nous fai­
sant vivre une partie 
du 23 décembre 2006 dans la tête 
de Patrice Strogonoff, peintre 
raté de 49 ans «et demi», photo­
graphe de stars et réalisateur de 
vidéoclips. Issu d’un monde fané 
«où l’ignorance faisait partie du 
savoir-vivre», l’homme est abon­
né au mensonge, accroché à l’al­
cool et à la drogue. Peut-être sé­
ropositif. Mais surtout, il est at­
teint d’un mal profond qui couve 
depuis toujours — «et qui ne pou­
vait pas guérir».

Avec ses parents, son épouse 
Nadine et Ahmed, un homo­
sexuel toxicomane, il habite un 
ancien pensionnat pour jeunes 
filles en banlieue de Paris - un 
mélange indéfini de château et 
de bunker. Ancienne rédactrice 
en chef de Vogue, autrefois consi­
dérée comme «la plus belle fem­
me de Paris» et plus âgée que lui, 
sa femme se meurt lentement 
d'un cancer dans une des pièces. 
Il ferme les yeux sur elle, mais 
ne peut jamais oublier longtemps 
qu’il lui doit tout sa réussite so­
ciale autant que professionnelle.

C’est ainsi qu'en un long flux 
de conscience, Simon Liberati in­
vente une demi-journée dans la 
vie d’un homme assiégé. Par 
tous ceux qui le vampirisent par

Livre 

nihiliste, 

superficiel, 

mondain, 

bavard ?
Évidemment.

les souvenirs qui le visitent sans 
prévenir. Par les flashbacks, les 
SMS, les appels à son téléphone 
portable, les factures impayées. 
«N’ayant jamais rien aimé, ni 
personne, il se précipitait vers le 
rien avec le même empressement 

sans enthousiasme 
qu’autrefois.» Un hom­
me, surtout, soumis 
comme un animal de 
compagnie jtu désir des 
femmes. «A ton niveau, 
lui dira l’une de ses 
maîtresses, la lâcheté 
c’est du style.»

Au volant de son As­
ton Martin 1973 de col­
lection (la voiture au­
rait appartenu au chah 
d’Iran), de sa proche 

banlieue parisienne jusqu’au No- 
votel en bord de Seine où il doit 
rejoindre l’une de ses deux maî­
tresses, il fuit la déchéance phy­
sique de sa femme, la banalité de 
ses parents, l’hystérie camée 
d’Ahmed. Son dégoût du monde 
et de lui-même se révèle dans le 
regard qu’il pose sur chaque 
chose, la lassitude infinie qui 
l’accable, le poids du réel. Patri­
ce Strogonoff voudrait qu’on le 
laisse tranquille.

Livre nihilistç, superficiel, mon­
dain, bavard? Évidemment. Mais 
Nada exist est plus encore le récit 
en temps réel d’une catastrophe in­
édite — la disparition de l’amour 
— et de la fuite en avant qu’elle 
provoque. «Qui croirait en lui 
maintenant?» Car, lorsque sa fem­
me sera morte, le «héros» de Si­
mon liberati sait bien qu’il n’y aura 
plus personne pour croire à ses 
mensonges. Plus personne, sur- 
touL pour croire en lui.

Collaborateur du Devoir

NADA EXIST
Simon Liberati 
Flammarion 

Paris, 2007,420 pages

DURKHEIM
SUITE DE LA PAGE F 1

Mais, selon lui, la société ne 
change «ni par révolution, ni par dé­
cret», ajoute le chercheur.

Reste que, pour Durkheim, 
dans cette société laïque en chan­
gement il faut redonner une place 
à la morale comme ciment social. 
Et le sociologue s’intéressera assi­
dûment à cette question tout au 
long de sa vie. «On Ta présenté 
comme un grand prêtre dont la mis­
sion était de donner une nouvelle 
morale à cette France républicaine 
et laïque. [...] Il considérait qu’il y 
avait une nécessité d'avoir des règles 
morales», dit Fournier.

Cette morale aurait pu s’ériger 
sur les bases de la science et de la 
sociologie. Or, à ce chapitre, les 
conclusions demeurent fragiles, 
reconnaît le biographe, qui croit 
qu’encore aujourd’hui la morale 
demeure plus le fait d'un héritage 
religieux que d’une éthique scien­
tifique ou sociologique.

Le Devoir

ÉMILE DURKHEIM 

1858-1917
Marcel Fournier 

Fayard,
Paris, 2007.947 pages
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ITTERATURI
ROMAN QUÉBÉCOIS

Brûler ses souvenirs
CHRISTIAN

DESMEULES

Flora, 36 ans, est préposée dans 
un foyer pour personnes 
âgées. Obèse, solitaire et mal dans 

sa peau, épuisée à force de tra­
vailler dans «un dépotoir de peaux 
ridées, de bouches édentées, de 
mains tremblotantes et de cerveaux 
finis», la jeune femme finit par cra­
quer et obtient qu’on lui signe un 
arrêt de travail.

Pour aller se reposer, la protago­
niste de La Maison-mémoire, le 
premier roman de Sandra Rom- 
pré-Deschênes, prend la direction 
de la maison de sa grand-mère, à 
la campagne, où ses parents 
avaient l’habitude de l’abandonner 
à chacun des étés de son enfance 
— tandis qu’eux partaient vivre 
ailleurs le restant de leur jeunesse 
baba cool. Coincée entre une mère 
névrosée et un père absent (instal­
lé quelque part en Afrique, croit- 
elle), Flora se voit comme «l’enfant 
haineuse de l’amour libre». Femme 
généralement froide et capable de 
cruauté, sa grand-mère demeure 
néanmoins la seule personne dont 
elle s’est jamais sentie aimée.

Elle compte s’y poser durant 
quelques semaines, «le temps de 
se réapproprier son passé» et de 
mettre enfin un terme au deuil 
de sa grand-mère, qu’elle porte 
encore douloureusement malgré

la quinzaine d’années qui se sont 
écoulées depuis sa mort. Mais 
une fois là-bas, arpentant les 
pièces inhabitées de cette gran­
de maison isolée, elle est empor­
tée au-delà du raisonnable par le 
tourbillon des sensations et 
des souvenirs.

Prisonnière de son corps, de la 
boue de ses souvenirs et de cette 
maison «hantée» où sont aussi ve­
nues s’installer, contre son gré, 
deux vieilles tantes détestées, Flo­
ra prend du poids, s’enfonce, conti­
nue à se décomposer jusqu’à son 
inévitable implosion psycholo­
gique et les drames qui en seront 
la conséquence.

Alternant entre la première et la 
troisième personne, la narration 
de La Maison-mémoire est soute­
nue par une écriture intense, orga­
nique et visuelle. Malgré quelques 
«fixations» scatologiques et ma­
cabres qui sentent un peu trop l’ar­
tifice, le roman de Sandra Rompré- 
Deschênes, qui constituait à l’origi­
ne le volet création d’un mémoire 
de maîtrise, nous fait la preuve 
d’un imaginaire fertile.

Collaborateur du Devoir

LA MAISON-MÉMOIRE
Sandra Rompré-Deschênes 

Triptyque
Montréal, 2007,166 pages

EN BREF

Impala 1994
Les Herbes rouges reprennent 
en format de poche le premier 
roman de Carole David, poète, 
romancière et nouvelliste. 
D’abord paru en 1994, Impala 
doit son nom au modèle d’auto­
mobile de Chevrolet qui s’est 
probablement le plus vendu au 
cours de la décennie 1960 en 
Amérique du Nord. Un nom à lui 
seul capable de résumer le 
contexte culturel dans lequel 
baigne ce roman familial sombre 
et tortueux. «De Saint-Léonard à 
Rivière-des-Prairies-en passant 
par la rue Dante, je n’ai jamais 
su qui j’étais», raconte la narratri­
ce, Louisa Ferragamo, une jeune 
femme qui essaie de reconstituer 
sa propre trajectoire accidentée 
et celle de sa mère, Connie, fille 
d’immigrants italiens et chanteu­
se de clubs qui l’a abandonnée 
lorsqu’elle avait cinq ans. À tra­
vers l’enchaînement sensible des 
drames et des fatalités, un pre­
mier roman court et très réussi 
d’une écrivaine qui pousse loin le 
souci du mot juste. - Le Devoir

Exploration 
des profondeurs
Le premier numéro de Bathy­
scaphe, une nouvelle revue pu­
bliée trois fois l’an par une petite 
bande d’amis réunis autour de 
Benoît Chaput — éditeur de l’Oie 
de Cravan —, a été lancé tout ré­
cemment à Montréal. Un certain 
goût commun pour les raretés, 
l’envie de lancer un grand NON à 
l’air ambiant et à l’actualité. «Par­
ce qu’il y a, affirme-t-on, des fonds 
littéraires, des courants de révolte 
profonds, des choses qui grouillent 
dans les abysses et dont on veut 
suivre les mouvements.» Entre 
autres, au menu de cette premiè­
re livraison qui mélange des 
textes de création et de critique 
écrits en français ou en anglais, 
des auteurs du Québec comme 
de l’étranger des considérations 
littéraires de Benoît Chaput et 
d’Antoine Peuchmaurd, Bérangè- 
re Cournut relatant sa découver­
te d’un long poème d’Henri Si­
mon Faure ainsi qu’une fascinan­
te fiction d’Hélène Frédérick au 
sujet de la poupée grandeur natu­
re de l’écrivain et peintre expres­
sionniste autrichien Oskar Koko­
schka. - Le Devoir

36e Rencontre des 
écrivains sur le 
thème de railleurs
La 36’ Rencontre québécoise in­
ternationale des écrivains se tien­
dra cette année du 24 au 27 avril 
prochain, à Montréal, sur le thè­
me de I’ailleurs. La rencontre dé­
butera le jeudi 24 avril, à 19h, 
avec une conférence du roman­
cier, essayiste et traducteur Al­
berto Manguel, à Bibliothèque et 
Archives nationales du Québec. 
La rencontre sera dirigée encore 
cette année par la poétesse Nico­
le Brassard. - Le Devoir

Dyane Léger 
aux Poètes 
de l’Amérique 
française
L’Acadienne Dyane Léger livrera 
un récita] le lundi 11 février, à 19h, 
à la chapelle du Musée de l’Amé­
rique française de Québec, dans le 
cadre des soirées des Poètes de 
l’Amérique française. Elle sera ac­
compagnée du soprano-ténor Ri­
chard Duguay et du claveciniste 
Pierre Bouchard, qui livreront des 
œuvres de Mozart, Purcell et Cou­
perin. Le spectacle sera repris à 
Montréal le 12 février, à 20h, à la 
Maison de la culture du Plateau- 
Mont-Royal. La saison des poètes 
de l’Amérique française se pour­
suivra par ailleurs en mars avec 
Philippe Delaveau, qui sera ac­
compagné du baryton Alexandre 
Malenfant et de Nathalie Trem­
blay au piano. Ce spectacle se tien­
dra le 10 mars à la chapelle du mu­
sée, le 11 à la Maison de la culture 
du Plateau-Mont-Royal et le 12 à la 
galerie d’art d’Outremont En 
avril, Monique Deland occupera la 
scène avec la basse Robert Huard 
et Guy Ross au luth et théorbe. Ce 
spectacle se tiendra le 14 avril à la 
chapelle du Musée de Québec, le 
15 à la Maison de la culture du Pla­
teau-Mont-Royal et le 15 à la gale­
rie d’art d’Outremont Enfin, en 
mai, Luc Lecompte sera accompa­
gné de la soprano Luce Vachon et 
de Nathalie Tremblay au piano. Ce 
spectacle se tiendra le 12 mai à la 
chapelle du Musée de Québec et 
le 13 à la Maison de la culture du 
Plateau-Mont-Royal. - Le Devoir
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Ceci est à lire jusqu’au bout

Danielle Laurin

Si je vous dis: Ceci est 
mon corps. Si j’ajoute 
que c’est le titre d’un 
livre. D’un roman, en fait Où c’est 

le Christ lui-même qui raconte: 
son enfance, sa crucifixion, sa 
résurrection, et tout et tout 

Attendez, ne partez pas.
Si je vous dis que ce Jésus-là ne 

croit pas en un dieu tout-puissant et 
salvateur, qu’il est athée. Qu’il n’est 
pas mort sur la croix et n’a pas res­
suscité non plus. Qu’il a tout simple­
ment survécu à la douleur, à la souf­
france, à la torture, puis s’est enfui, a 
refait sa vie. Avec une femme.

Vous êtes toujours là?
Si je vous dis que l’homme en 

question est rendu au soir de sa 
vie, à 84 ans. Que, tandis que sa 
vieille amante agonise auprès de 
lui, il se confie, médite sur sa vie 
passée, sa mort prochaine. Et le 
sort de l’humanité.

Toujours pas convaincu? O.K. 
On efface tout et on recommen­
ce. Si je vous dis: Jean-François 
Beauchemin...

Comme enfant je suis cuit. C’était 
son premier roman, paru il y a 
neuf ans. Mais c’est avec Le Jour 
des corneilles, récompensé par le 
prix France-Québec en 2005 et 
bientôt adapté à l’écran, que cet ex­
réalisateur à Radio-Canada a fait sa 
marque comme écrivain.

Et puis? Et puis est arrivé La 
Fabrication de l’aube. Prix des li­
braires du Québec 2007. Un récit 
d’une rare intensité. D’une rare 
élégance, aussi. Où, délaissant la 
fiction, l’écrivain racontait son sé­
jour entre les morts, et sa résur­
rection. Racontait comment, at­
teint d’une maladie foudroyante, il 
avait sombré dans le coma, puis 
s’était réveillé, transformé. C’était 
en 2004, il avait 44 ans.

Une ode à la vie, La Fabrication 
de l’aube. Une ode à l’amour, sur­
tout «J’ai été à même de constater 
l’importance de l’amour Ça m'a sau­
vé la vie. » C’est ce que confiait Jean- 
François Beauchemin en entrevue 
au Devoir à la sortie de son livre.

Un livre dans lequel il rendait 
hommage à ses proches, certes. 
Mais dans lequel il sondait l’inson­
dable aussi, riavait de cesse de scru­
ter l’invisible, l’inexpliqué, l’inexpli­
cable. Un livre qui allait droit au 
cœur par son authenticité. Et du­
quel jaillissait la beauté. «Peut-être la 
beauté est-elle la clé de ce domaine in­
connu qui nous intrigue et nous fait 
peur tout à la fois», peut-on lire dans 
La Fabrication de l’aube.

On refermait ce livre plus riche, 
posant sur le monde, sur la vie, la 
mort, un regard différent Et l’on se 
demandait que peut écrire un écri­
vain après ça?

Ceci est mon corps. Un roman. Un 
roman sur Jésus, oui. C’est ce que

Le dernier roman de Jean-François Beauchemin est inspiré de la vie de Jésus.
MARTIN E DOXON

Jean-François Beauchemin publie 
aujourd’hui. Ça vous étonne?

Déjà, dans La Fabrication de l’au­
be, alors qu’il méditait sur le fait qu’il 
avait survécu, qu’il avait fait l'expo 
rience de la mort et en était revenu, 
il notait «Je songeais au Christ: bien 
sûr l’homme de Nazareth n’était pas 
ressuscité. Néanmoins, ceux qui 
avaient écrit son histoire avaient 
choisi pour parier de lui cette image 
forte d’un lumme qui revient d’entre 
les morts. Pourquoi? Peut-être parce 
qu’il est si difficile d’exprimer cette 
idée que la vie ne se termine pas né­
cessairement au moment où tout pro­
clame sa fin.»

Déjà, dans ce livre-là, l’auteur af­
firmait aussi qu’il n’avait pas trouvé 
Dieu. Pas plus que le Jésus auquel il 
prête sa voix dans Ceci est mon 
corps: «f ai prié sur la croix peut-être 
plus que quiconque. Mais il ne sert à 
rien d’invoquer quelque toute-puis­
sance au moment de la douleur, ni 
d’ailleurs à l’heure de la joie.»

Puis: «La trahison que j’ai sentie 
fut moins celle de mes jambes 
m’abandonnant, irradiées de fa­
tigue et de souffrance, que,celle 
d’un dieu parfaitement ignorant de 
mes appels. J’ai saisi au cours de 
ces heures de suffocation mieux 
qu’en toute autre que l’indifférence 
de Dieu est un aveu.»

En retirant à Jésus sa divinité, 
l’auteur lui redonne toute son hu­
manité, son universalité. En effet: 
«Comment ne pas se reconnaître 
dans cette existence-là? clame 
Jean-François Beauchemin dans 
la postface de son roman. Jésus 
souffre, tombe, se relève et marche 
encore, accessoirement vers une 
vie transformée. N’est-ce pas le scé­
nario général et poignant de la 
condition humaine?»

Les recoupements entre ses 
deux plus récents livres sont abon­
dants. Même questionnement sur 
le mystère, le plus grand que soi. 
Même souri de rattacher le corps et 
l’esprit la matière et l’âme, l’intelli­
gence et la sensibilité. Même rôle 
primordial accordé à Tamour. Et
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même attachement pour les bêtes, 
pour les chiens en particulier.

L’auteur le dit lui-même dans la 
postface de Ceci est mon corps: ce 
roman est tout à fait dans la conti­
nuité de son livre précédent. «Le 
narrateur de Ceci est mon corps 
n’aperçoit jamais que la beauté du 
monde, ce qui est beaucoup, et cela 
lui suffit. Et voilà pourquoi ce livre, 
sans en être la suite, est si visible­
ment le prolongement, le contrecoup 
de La Fabrication de l’aube, qui cé­
lébrait aussi la dure et stupéfiante 
splendeur des choses.»

Le Jésus de Ceci est mon corps ne 
commence-t-il pas son récit ainsi: 
«Tout fut magnifique, et effrayant»?

D’accord. C’est un roman étran­
ge. Un roman hors normes, hors 
d’àge, hors temps. Pas de dironolo- 
gie, pas de suspense, pas de rebon­
dissements. «Cette réflexion, ce récit 
déguisé en roman est nu», convient 
Jean-François Beauchemin, qui est 
bien conscient qu’on n’y retrouve 
«rien de ce qui fait tourner les pages 
aux lecteurs de romans».

Aussi, peut-être vaut-il mieux

commencer par lire la postface de 
l’ouvrage avant de plonger dans le 
récit tant elle éclaire la démarche 
de l'écrivain. Avis aux intéressés.

Au passage, après l’explication 
de l’auteur sur Ceci est mon corps 
comme prolongement de La Fa­
brication de l’aube, vous tomberez 
sur ceci: «Le dernier volet de cette 
trilogie reste à paraître.» Maislne 
vous réjouissez pas trop vite. Il 
ajoute: «Il me sera plus difficile, 
après cela, d’être encore écrivain. 
L’essentiel aura été dit.»

Quoi? 11 n’est pas sérieux, là, 
Jean-François Beauchemin... Si? 
Peut-être devrait-il relire les der­
nières lignes de La Fabrication de 
l’aube: «Quoi qu’il en soit, l’idée que 
l’avenir soit écrit de quelque manière, 
d’une destinée pré-établie, est bien sûr 
une pure absurdité.»

Collaboratrice du Devoir
CECI EST MON CORPS
Jean-François Beauchemin 
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LITTERATURE

Louis Hamelin

écoutais, à l’émission de Christiane 
Charette, une espèce de quelconque 
spécialiste expliquer, en réponse à une 

question de l’animatrice, que les frontières entre les 
générations n’étaient pas étanches, qu’on pouvait 
même (si j’ai bien compris) pousser l’audace jusqu’à 
imaginer un baby-boomer venu au monde en 1961 
ou un X né le 31 décembre 1959, à trois heures de 
l’après-midi... J’ai plaqué mes mains sur mes 
oreilles. Pitié!

Tant qu’à charger le réquisitoire des Xistes contre 
les lyriques, je pourrais faire remarquer que deux des 
hommes les plus controversés de l’heure sont des 
baby-boomers borderline, nés en 1945 et, autre trait 
commun, tous deux éditeurs.

Le premier, à un âge où la plupart des romanciers 
font leurs premiers pas, avait 31 ans et huit volurpes 
à son actif lorsqu’il bâtit sa maison de paille, les Edi­
tions VLB, en 1976. Premier titre publié en véel- 
béen: N'écoute plus que le désenchantement de ta té­
nèbre, mon si pauvre Abel. C’était une époque où les 
écrivains se mêlaient de leurs affaires: ils fondaient 
les Editions des Quinze en 1975 et l’UNEQ deux 
ans plus tard.

Victor-Lévy Beaulieu allait ensuite écrire son trip­
tyque melvillien et devenir notre VI,B: l’ogre à la bar- 
be fleurdelisée, à la fois icône la plus incontournable 
de notre littérature et porte-parole d’un fictif parti des 
régions, lequel, faute d’accéder à la réalité, allait pro­
voquer chez son créateur la pirouette politique que 
l'on sait

Impossible d’évaluer les récentes prises de position

Les 3 p’tits éditeurs...
adéquistes de Victor-Lévy Beaulieu sans tenir compte 
de ce féroce parti pris régionaliste: vu du morceau de 
pays qui s’étend à l’est de Québec, Mario Dumont, 
c’est d’abord le petit gars de Rivière-du-Loup. Pour ma 
pari je regrette le fait que VLB ne semble pas capable 
de voir l’évidence, à savoir que l’ADQ n’est pas tant le 
parti des régions que celui de la Grande 
Banlieue, là où la classe moyenne s’ac­
croche à ses acquis avec trois autos devant 
la maison et un oeil sur la déclaration de re­
venus. Et pourtant, je me sens incapable de 
la moindre fâcherie devant les provocations 
calculées de ce monstrueux personnage, 
qui doit se lever le matin avec, je le devine, 
un sourire en coin à l’idée de foutre tout ce 
bordel dans les rangs de la gauche québé­
coise élargie. Après les splendeurs et mi­
sères d’André Boisclair, VLB, peu importe 
les raisons profondes qui sous-tendent ses 
apostrophes, a le mérite de nous forcer à 
examiner, une fois de plus, ce qui distingue 
vraiment les trois principaux partis repré­
sentés à l’Assemblée nationale. C’est le PQ, pas 
l’ADQ, qui vient de s’opposer à ce qu’on sorte les mo- 
toneiges des parcs nationaux D suffit de jeter un coup 
d’œil aux zones bleues de la carte électorale pour 
comprendre le subtil calcul des voix à y ramasser, et 
mettre le doigt sur le problème...

Si ce que nous voulons, c’est une classe littéraire 
idéologiquement monolithique, alors on peut céder à 
la rectitude politique galopante de l’époque et jeter 
l’anathème sur le patriarche de Trois-Pistoles. Mais 
parfois, ça fait du bien de jeter ne serait-ce qu’un coup 
d’œil sur un pays normal.

En France, les palinodies des intellectuels font, 
pour le meilleur et pour le pire, partie intégrante de la 
vie publique. Régis Debray, l’ancien compagnon du 
Che en Bolivie, qui se met soudain à trouver des qua­
lités à Chirac, c’était un peu fort de café. Plus récem­
ment, on a vu les Glucksmann, Bruckner et autres 
Max Gallo succomber un temps à la sarkomanie, à la 
suite d’un Alain Finkielkraut qui, lui, faisait déjà figure 
de groupie confirmé.

Peu importe ce que nous devons penser des au­
teurs susmentionnés, il reste qu’on peut difficilement 
les traiter de deux de pique sans autre forme de pro­
cès. De tous ces virages de capot et brusques change­
ments de cap, ils s’expliquent d’ailleurs abondamment 
dans les pages des gazettes, la plupart du temps re­

prises sur Internet, et n’hésitent jamais à 
croiser le fer avec leurs alliés d’hier et nou­
veaux ennemis. Ça donne une littérature 
polémique passionnante, assez souvent 
brillante et, il me semble, plutôt saine: on 
n’a pas l’occasion de voir tous les jours une 
démocratie s’incarner dans sa langue.

En 1979, VLB publia les poèmes d'un ré­
volutionnaire rentré d’exil et brièvement 
emprisonné: Jacques Lanctôt Lui aussi de­
viendrait une sorte de patriarche, au sens 
génétique, sinon littéraire, du terme. En 
1984, à Nathalie Petrowsky du Devoir, il af­
firma travailler à un roman sur la trahison. 
Le roman ne vit jamais le jour et en 1985, 
VLB lui laissa les clefs de la boutique.

Dix ans plus tard, VLB vit son nom être phagocyté 
par Ville-Marie Littérature, qui serait ensuite elle- 
même avalée par le Gros Méchant Loup en personne 
(celui dont le nom commence par un Q). Je ne sais 
pas si la maison que Lanctôt fonda alors sous sa 
propre raison sociale était en briques ou en bois, mais 
elle se trouvait à Outremont dans son sous-sol. Passe 
une autre tranche de dix ans et Lanctôt de son propre 
aveu, se retrouve pratiquement sur la paille. C’est ce 
Lanctôt-là, aux racines prolétariennes jamais démen­
ties, devenu chroniqueur chez le Gros Méchant Loup, 
qui a causé un certain émoi dans les chaumières avec 
son histoire de pâté chinois servi à un otage du FLQ.

«C’est avec beaucoup d’empressement et d’anxiété que 
nous lui avions préparé ce pâté chinois [...]. Pour nous, 
la préparation de ce repas avait revêtu toutes les allures 
d’un grand événement protocolaire, voire symbolique», 
a-t-on pu lire dans le Journal de Montréal.

Est-ce que je peux émettre un tout petit doute? 
Dans sa déclaration sous serment aux policiers, peu 
après sa libération, James Cross a parlé de spaghet­

tis, de soupe, de riz parfois accompagné de sau­
cisses, de mets chinois et de riz à la viande. Dans 
une autre déclaration enregistrée sur bande magné­
tique, il dira: •»[...] sometimes a Chinese [sic] meal or 
some sort of mess up.» Qu’on me comprenne bien: je 
ne mets nullement en doute le fait que Cross ait, 
pendant sa captivité, mangé du pâté chinois. Mais 
qu’il ait de toute évidence pu confondre ce délice na­
tional avec des «mets chinois» montre bien les li­
mites, à mon avis, de l’opération de propagande culi­
naire de Lanctôt et de sa bande et indique que nous 
sommes probablement en présence d’un exemple 
de réécriture de l’histoire et de reconstruction sym­
bolique, 37 ans après les événements.

En 1978, sa sœur Louise et son beau-frère, Jacques 
Cossette-Trudel, parleront quant à eux (à Marc Lau­
rendeau) d’une «horrible combinaison de steak haché et 
de ketchup» préparée par Marc Carbonneau. Le moins 
qu’on puisse dire, c’est que le «grand événement proto­
colaire» imaginé par Jacques Lanctôt n’a pas laissé 
beaucoup de traces dans les mémoires. Depuis le 
temps que, magnifiquement réhabilités, certains ac­
teurs de ce drame historique s’efforcent d’y trouver 
un sens un peu moins funeste, je ne suis qu’à moitié 
surpris de les voir aujourd’hui conscrire le bœuf et les 
patates. «[...] tous nos espoirs étaient désormais placés 
dans ce fameux pâté chinois», écrit encore Lanctôt. 
Pendant ce temps-là, à Saint-Hubert les vrais prolé­
taires faisaient venir du Benny Barbecue avec l’argent 
de Pierre Laporte.

En 2005, le loup s’introduisit par la cheminée de la 
«petite maison de la grande littérature», et qui vit-on 
apparaître? Michel Brûlé. Monsieur Génération X en 
personne. Lui ne se contentait pas d’une ou deux 
controverses, mais en faisait son fonds de commerce. 
Ceux hui l’ont entendu chanter à l’émission de Chris­
tiane Charette et y transformer les ondes publiques 
en «show de plogue» de bas étage, que dis-je, de 
caves, seront d’accord avec moi: Michel Brûlé chante 
mieux que Jacques Villeneuve. Un autre grand mo­
ment de radio.
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Stendhal toujours
Gilles

A rchatn b a ult

Les entreprises humaines 
ne sont pas faites pour 
durer. Aussi ne faut-il 
pas trop s’étonner que, du côté de 

la Bibliothèque de la Pléiade chez 
Gallimard, on refasse des éditions 
dites complètes en leur temps.

Pendant longtemps, les ro­
mans de Stendhal y étaient re­
pris en deux tomes. Henri Marti­
neau et Victor del Litto étaient ja­
dis tenus pour des spécialistes 
incontournables de l’œuvre du 
Grenoblois. Les mœurs universi­
taires n’étant plus les mêmes, on 
multiplie de nos jours les notes, 
les appendices, les précisions de 
tous ordres. Et on conçoit une 
édition des Œuvres romanesques 
en trois volumes.

Le deuxième tome de cette 
nouvelle édition vient de paraître. 
On y trouve certaines des chro­
niques dites «italiennes» et sur­
tout le manuscrit autographe de 
Lucien Leuwen.

Le lecteur curieux, et surtout 
convaincu, de beylisme aigu pour­
ra faire son miel du texte original 
de ce roman inachevé agrémenté 
de nombreuses notes en marge 
rédigées par l’auteur lui-même. A 
remarquer que le terme «inache­
vé» signifie à la fois que Stendhal 
n’a jamais donné son manuscrit à

%.

Olivieri
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publier et que, de toute manière, 
il ne pouvait le faire pour des rai­
sons qui ont à voir avec la poli­
tique. Ne pas oublier qu’à l’époque, 
1834-1835, Stendhal est consul 
dans un bled perdu d’Italie et qu’il 
ne peut se permettre de trop dé­
plaire en haut lieu.

Il dicte donc son manuscrit, 
écrit des textes autobiogra­
phiques, dont son inestimable Vie 
de Henry Brulard, publie anony­
mement des nouvelles que l’on re­
cueillera plus tard sous le titre de 
Chroniques italiennes. La valeur 
de cette nouvelle édition consiste 
surtout dans l’authenticité inatta­
quable du manuscrit et dans les 
notes d’une rare sincérité que le 
père de La Chartreuse de Parme 
écrit en marge. Si on doutait enco­
re de la modernité de notre au­
teur, ses annotations manuscrites 
convaincraient sans équivoque.

Qui est Lucien Leuwen? Un jeu­
ne homme de 24 ans dont le père 
est un des banquiers les plus puis­
sants sur la place de Paris. Autant 
le père est cynique autant le fils 
est naïf. Il tombera amoureux 
d’une femme de la petite noblesse 
provinciale, lui qui, tout en pou­
vant compter sur la richesse pa­
ternelle, ressent profondément 
l’absence de titres de noblesse.

Lucien Leuwen, tout imbu qu’il 
est de principes libéraux, accepte 
de trahir certaines de ses convic­
tions pour mieux conquérir le 
cœur d’une jeune veuve, la tenta­
tive échoue, leur amour ne sera 
jamais que platonique.

Peinture d'un milieu
Pour le lecteur d'aujourd’hui, 

l’aventure amoureuse convainc 
mal et parait parfois s’éterniser. 
Il en va tout autrement pour la 
peinture que fait l'auteur du mi­
lieu social sous Louis-Philippe. 
L'influence d’une noblesse res­
surgissant quelques années 
après la Révolution, le retour en 
force du clergé, la montée en for­
ce de la bourgeoisie, autant de 
descriptions convaincantes d'une 
réalité sociale.

Stendhal n’aimait pas la démo­
cratie à l’américaine, son héros 
non plus. Il écrivait à la diable, nG 
gligeant les répétitions de mots, 
emporté qu’il était par son récit. 
Le père du héros, monsieur Leu­
wen, qui «ne craignait que deux 
choses au monde, les ennuyeux et 
l’air humide» et qui «n’était jamais 
absolument sérieux, quand il 
n 'avait personne de qui se mo­
quer... se moquait de lui-même», 
cet homme est le personnage le 
plus attachant du roman. Ne croit- 
il pas que «la vieillesse n’est autres 
choses que la privation de folie, 
l’absence d’illusion et de passion»?

Comme quoi on voit que ce ro­
man, qui passe pour le plus bal­
zacien des romans de Stendhal, 
demeure une œuvre dont la 
fraîcheur et l’allant n'ont pas une 
ride.

Collaborateur du Devoir

ŒUVRES ROMANESQUES 
COMPLÈTES 

Tome II
Stendhal

Gallimard.
Bibliothèque de la Pleiade 
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LITTÉRATURE FRANÇAISE

Jeannet dans les limbes de la pensée
Par sa densité et son ampleur, 

Recouvrance est un livre exceptionnel
GUYLAIN E 

MASSOUTRE

Forte de trois essais autobio­
graphiques, l’œuvre de Fré­
déric-Yves Jeannet, né en 1959, 

s’enrichit d'un quatrième opus de 
mémoire, qui sort des sentiers 
battus. Par sa densité et son am­
pleur, Recouvrance est un livre ex­
ceptionnel. Musical, lyrique et 
documenté, ce récit de vie inouï, 
miroir d’événements internatio­
naux, offre un labyrinthe aux es­
paces enflammés.

Cet autoportrait plonge dans 
l’organicité du langage. Effon­
drements et respirations y 
constituent l’aventure essentiel­
le. Physique, sensoriel, le maté­
riau privé de Recouvrance réacti­
ve les grands débats, enjeux de 
conflits autour desquels s’agite 
tout citoyen du monde. On re­
connaît les faits. Mais le défi est 
autre. L’écriture y «grésille»: ma­
nière de dire l’état supplicié de 
toute personne qui cherche sa 
place, pour être moins qu’un 
fragment d’univers égaré. Etat 
de l’individu minuscule dans le 
spectacle alentour.

Loin des cercles parisiens — il 
a quitté sa Bretagne originaire et 
la France même en 1978 —, Jean- 
qet a vécu au Mexique et aux 
Etats-Unis; il enseigne actuelle­
ment à l'université Victoria de 
Wellington, en Nouvelle-Zélande. 
Mais il ne s’est pas dispersé, cor­
respondant avec Hélène Cixous, 
Roger Laporte, Michel Butor, Ro­
bert Guyon et Annie Ernaux. 
Tout cela figure dans Recouvran­
ce. Pas de surprise d’y voir ins­
crits Québec et Montréal: le glo­

be-trotter a rendu visite aux lec­
teurs d’ici plusieurs fois.

Amoureuse entreprise
Etre attentif à soi comme aux 

autres, pour un écrivain, n’est pas 
original. Mais rare est le rendu 
orchestral, sonore, des images 
qui viennent étouffer en lui. A 
nouveau sondée «jusqu'à un point 
aveugle autour duquel pivote & se 
met en orbite l’ensemble des faits & 
des images qui constituent ce qu’on 
appelle une vie», la conscience 
suit le mouvement orbital de ce 
qui pense.

Témoin rigoureux et critique, 
l’écrivain ressasse et remodèle 
le déjà dit. «Sous la surface glis­
sante du présent», il consent à la 
fluidité qu’il interpelle chez son 
lecteur. On peut le citer à chaque 
page. Ses trouvailles de langue, 
ses phrases justes, enivrantes et 
dansantes jaillissent et s’écou­
lent, en vous accaparant, sédui­
santes, déferlantes. Sans para­
graphe, ponctuées avec finesse 
pour doser le souffle, elles font 
un concert d’orgue dans le noir. 
«Insondable vérité», répète-t-il en 
mode mineur.

Il a déjà raconté sa famille, le 
suicide de son père, ses exils 
douloureux et ses amours, Ange­
lica et leurs trois enfants. Il les re­
dit, les chante encore, attentif à 
nos oublis comme aux siens. Il y 
a de l’amour dans sa liberté 
d’être, voyageur fidèle («je n’ai ja­
mais pu renoncer à la lumière de 
mon enfance — c’est Camus qui 
parle par ma bouche») qui se rap­
pelle à nous, avec ses lectures en 
sortilège, véhicule intérieur dans 
l’inconnu.

L’œuvre musicienne
Appui, poids ou bagage? Le 

passé nourrit les intuitions du 
présent. Douleur extrême? Sensi­
bilité arquée à son ossature? Il 
fait aller et venir sa «navette sus­
pendue» entre Le Cantique des 
cantiques, saint Augustin et 
Proust, Lautréamont et Cixous, 
Joyce et Laporte. Savant? Oui, s’il 
faut entendre les requiem et la 
grande littérature entre les 
lignes. Mais la composition ma­
gnifique qu’il déploie suffit

Installés dans la dimension lit­
téraire («chaque livre secrète en 
quelque sorte son habitat»), les 
mots infusent un récit sans anec­
dote, riche de présence. L’archéo­
logie de soi se fait complice des 
orages, des ciels immenses, de la 
nuit et des oiseaux en vol.

Au début de Recouvrance, 
Jeannet considère le lecteur qui 
ouvrira son livre n’importe où. Il 
est vrai que la musicalité pré­
gnante, atteinte à même la rature 
et la réécriture, dans l’autocita- 
tion et la référence interne, fait 
saisir les cycles du temps. Ne 
vous fiez pas au désordre! Ni les 
digressions ni les associations 
libres n’entraveront le sens. 
Toutes les cascades y culbutent 
dans la même rivière.

Bien sûr, malgré l’écriture qui 
romance, une épreuve demeure: 
celle d'affronter la crue. «Je suis à 
la recherche d’un lieu, d’une unité 
de lieu», signe ce je, spectateur 
des cataclysmes en la psyché. 
Ces mouvements fondent néan­
moins un espace neuf. Avec Ja­
cob Orfeo, son double intérieur, 
Jeannet fait reculer les vivants 
pour chanter les disparus.

Horizons québécois
«Apprendre à voyager léger», tel 

a été le titre de l’ouvrage en 
cours. Ainsi, les grands espaces 
traversés de ciel québécois et ca­
nadien balaieraient le livre noma­
de. Jeannet consacre à Québec, 
principalement, de belles pages 
disséminées. «Aimantation, com­
me l’attrait d’une ascèse, un paysa­
ge de l’âme.» Les poèmes de Nelli- 
gan, médités en déambulant, 
s’enroulent comme un lierre. 
Chaque nouveau centre de gravi­
té retient l’équilibre de l’apatride.

Sous les pensées aléatoires et 
bousculées, la mémoire unit les 
flux épars. En s’entrelaçant, en 
se nouant serré, les phrases ne 
relâchent jamais. Balayages et 
zooms soudains! La quête? «Mar­
cher & marcher jusqu’au bout de 
ses forces dans les ruelles de Tokyo 
ou les avenues new-yorkaises, 
jusques aussi & y compris au ver­
tige de la lumière, jusques à 
éprouver dans son corps la rota­
tion du globe & voir le monde s’ou­
vrir sous ses pas.» Le narrateur 
perd ses mues, dans une langue 
chorégraphe du temps.

Images du Nord, printemps en­
core glacé, flux de la littérature; 
un cyclone passe, translatant ce 
soi intangible dans un défilé bien 
orchestré. Chaque livre de Jean­
net est un exercice plus exquis 
de liberté.

Collaboratrice du Devoir

RECOUVRANCE
Frédéric-Yves Jeannet 
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POLAR

Double enquête
Un autre écrivain suédois, Ake Edwardson, 

est en train de faire un carton
MICHEL BÉLAIR

Les auteurs de polars qui vien­
nent du froid prennent déci­
dément de plus en plus de place. 

Après Mankell, que tout le mon­
de s’arrache et dont on commen­
ce même à diffuser l'œuvre théâ­
trale ici, et l'Islandais Indridason 
(La Cité des jarres, La Femme en 
vert, La Voix), qui s’est rapide­
ment imposé comme un maître 
du genre, voici qu’un autre écri­
vain suédois, Ake Edwardson, 
est en train lui aussi de faire un 
carton...

Depuis 2002, date de publica­
tion de Danse avec l ange (une 
histoire sordide d'assassinats de 
jeunes garçons se déroulant au­
tant à Londres qu’à Gôteborg). 
nous en sommes déjà à la sixiè­

me aventure du commissaire 
Erik Winter. Et cette fameuse 
chambre numéro 10 risque de 
vous hanter aussi pendant 
quelque temps.

Winter — qui n’est plus le dan­
dy un peu maniéré qu'il était de­
puis qu'il est le père de deux pe­
tites filles — et son équipe de la 
brigade criminelle enquêtent sur 
la mort d'une jeune femme re­
trouvée, bien sûr, dans la 
chambre numéro 10 d’un vieil 
hôtel au passé louche. Ce n'est 
pas la première fois que Winter 
met les pieds là et il se retrouve­
ra bientôt à enquêter sur deux 
crimes étranges commis à dix 
ans d’intervalle qu’il ne peut 
s’empêcher de relier et dont on 
découvrira qu'ils sont l'œuvre 
d’un véritable tordu prenant plai­

sir à enduire les mains de ses vic­
times de peinture blanche...

Y’ague de fond
Ce n’est pas non plus la pre­

mière fois qu’Ake Edwardson 
nous amène dans les méandres 
doubles d’une histoire qui en re­
coupe une autre; même que l’on 
serait porté à croire que c'est un 
peu sa marque de commerce de­
puis Danse avec l’ange et même 
Un cri si lointain, qui a suivi ce 
premier roman, deux livres dans 
lesquels le passé et le présent se 
croisent douloureusement

Ici aussi, on sera séduit par les 
traces indélébiles de la vague de 
fond qui a frappé la Suède lors­
qu'elle a peu à peu ouvert ses 
frontières à la fin de la Deuxième 
Guerre mondiale. Rien n’est plus

comme avant, comme on le sent 
bien aussi chez Mankell et chez 
Indridason. Nulle part, pourrait- 
on ajouter, rien n’est plus comme 
avant... Et le grand mérite d'Ed- 
wardson est de nous le faire sen­
tir à travers des personnages 
vrais que l’on voit évoluer et se 
transformer au fil des enquêtes 
qu’ils mènent en tentant de sa­
voir ce qui s’est vraiment passé. 
Comme dans la vraie vie...

Le Devoir

CHAMBRE NUMÉRO 10
Ake Edwardson 

Traduit du suédois 
par Marie-Hélène Archambeaud 
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Paris, 2007,502 pages
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Les écrits gnostiques de Nag Hammadi
C’est grâce aux travaux d’une équipe de l’Université Laval 

que nous avons maintenant accès à cette bibliothèque fascinante
GEORGES LEROUX

Lorsqu’elle fut découverte en 1945 par des pay­
sans égyptiens, personne ne pouvait soupçonner 
l’importance de cette collection d’écrits pour la 

connaissance des premiers siècles de l’ère chrétien­
ne. Les croyances de ces groupes gnostiques étaient 
décrites par les Pères de l’Eglise, mais il était impos­
sible de reconstituer avec précision le cadre général 
auquel elles appartenaient, et encore moins leur dé­
veloppement. Qu’avaient donc en commun ces 
croyants qui n’hésitaient pas à incorporer dans des 
synthèses très complexes des éléments repris de 
doctrines provenant du judaïsme, du platonisme 
grec, de l’hermétisme et du jeune christianisme? 
Une vision du monde tragique, un sentiment d’aban­
don dans le cosmos, un espoir de délivrance, assuré 
notamment par la connaissance de doctrines ésoté­
riques sophistiquées.

La gnose est tout cela, et plus encore, et quand on 
lit les penseurs chrétiens qui ont travaillé à la réfuter, 
on ne peut que comprendre leur inquiétude: le chris­
tianisme n’était pas lui-même, dans cette période (IP 
et IIP siècles), très solide sur le plan des dogmes, et 
comme Elaine Pagels l’a montré dans un livre très 
suggestif (les Evangiles secrets, Gallimard, 1982), la 
gnose aurait pu l’assimiler entièrement. Or c’est le 
contraire qui s’est produit le christianisme a dévelop­
pé une théologie structurée et a fini par refouler ces 
croyances pléthoriques et à bien des égards éprou­
vantes pour la raison. Le grand Plotin, qui les connais­
sait bien, leur a consacré quatre traités de ses En- 
néades, car pour les Grecs autant que pour les chré­
tiens, ces gnostiques étaient une réelle aberration.

La collection est une bibliothèque constituée de 
treize codex manuscrits, sur support de papyrus et 
reliés en cuir, comprenant un total de 1156 pages et 
cinquante-deux écrits. Certains sont des doubles, et

on cite donc plutôt le chiffre de quarante-six écrits 
distincts. Découverte par hasard dans un site nom­
mé Nag Hammadi, la bibliothèque porte désormais 
ce nom et l’ensemble a été réuni au Musée copte du 
Caire. Certains feuillets pourraient manquer. Tous 
ces écrits ont été d’abord rédigés en grec, puis tra­
duits en copte, et l’érudition récente suggère que les 
manuscrits ont été copiés dans la seconde moitié du 
IVe siècle, la traduction copte remontant probable­
ment à la fin du IIP siècle. A cette collection, il est 
maintenant coutume d’ajouter un papyrus de Berlin 
(le codex 8502), qui offre sur 73 feuillets quatre 
écrits supplémentaires, très proches par le contenu 
des écrits de Nag Hammadi.

Tous ces écrits sont aujourd’hui offerts dans une 
traduction française, avec un riche appareil de notes, 
dans la Bibliothèque de la Pléiade, où ils entrent 
après Platon et la Bible, mais avant Aristote et Plotin, 
on ne peut s’empêcher de le remarquer. C’est en ef­
fet grâce aux travaux d’une équipe de l’Université 
Laval, travaillant en collaboration avec des parte­
naires français et placée sous la direction de Paul- 
Hubert Poirier et de Jean-Pierre Mahé, que nous 
avons maintenant accès à cette bibliothèque fasci­
nante, et sans égale pour la connaissance des mou­
vements religieux de l’Empire. La plupart de ces 
écrits ont en effet été l’objet d’abord d’une édition du 
texte copte, dans la collection des Presses de l’Uni­
versité Laval, une entreprise exemplaire qui trouve 
ici une diffusion dont on peut saluer à la fois la ri­
gueur et la générosité.

Doctrines et rites
On ne pénètre pas dans ce monde bigarré sans 

guide, et on sera reconnaissant aux auteurs rassem­
blés dans cette édition d'avoir fourni des introduc­
tions remarquables de clarté. Tous ces écrits se res­
semblent certes par leur intuition d’un monde me­

naçant, et ils sont imprégnés d’un sentiment d'an­
goisse auquel tous les lecteurs sont sensibles. Mais 
leurs doctrines du salut sont présentées par le 
moyen de fictions mythologiques, empruntant à des 
sources très diversifiées. Dans leur introduction gé­
nérale, les éditeurs ont présenté les grands sys­
tèmes de base qui se trouvent au fondement de la 
collection (les doctrines séthiennes, la gnose de Va­
lentin principalement). La doctrine générale de la 
voie, qui sera pour l’âme captive dans le «chaos 
amer» du monde, une libération évoque toujours 
mie ascension, mais les moyens pour y parvenir dif­
fèrent. De plus, ces écrits laissent supposer une vie 
rituelle, et pas seulement une philosophie de l’exis­
tence, comme, par exemple, le baptême des Sé- 
thiens. La religiosité gnostique se distingue de 
toutes les autres par cette mélancolie d’un monde 
délivré de l’oppression, et les interprètes modernes, 
depuis Hans Jonas, n’ont pas manqué d’insister sur 
cet aspect dramatique de la gnose.

Quand on parcourt les, index, à tous égards indis­
pensables, préparés par Eric Crégheur, on peut être 
pris de vertige: le panthéon des entités divines et 
mythiques qui peuplent cet univers fastueux four­
mille de noms qui ont été effacés par le triomphe du 
christianisme et qui ont chacun un milieu d’apparte­
nance, un récit fondateur. Mais que dire si en plus on 
feuillette l’index des textes? On se trouve en présen­
ce d’un tel maillage de sources multiples qu’on peut 
se demander comment on arrive à restituer les mi­
lieux, comment tous ces écrits cohabitaient. Telle 
était la vie religieuse dans l’Empire, tel était le mon­
de où le christianisme a fait son chemin, et nous ne 
pouvons qu’exprimer toute notre admiration pour le 
travail de ces savants de Laval qui nous permettent 
aujourd'hui d’y accéder.

Collaborateur du Devoir

ÉCRITS GNOSTIQUES

La bibliothèque de Nag Hammadi 
Edition publiée sous la direction de Jean-Rerre 

Malié et de PauUJubert Poirier 
Index établis par Eric Crégheur 

Gallimard, "Bibliothèque de la Pléiade» 
Paris, 2007,1830 pages
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ESSAI HUMOUR

i Karl Kraus,
apostat du journalisme
Le célèbre polémiste autrichien 

se dressait devant le pouvoir 
corrupteur de la langue 

journalistique
MICHEL LA PIERRE

Le papier journal avait, plus que 
les hommes politiques, allumé 
le brasier de la Première Guerre 

mondiale et l’on pouvait prévoir, 
dès 1933, qu’il provoquerait un in­
cendie encore plus grand. En ex­
posant ces deux vérités, Karl 
Kraus (1874-1936), journaliste au­
trichien, osait dénigrer sa propre 
profession. Il allait jusqu'à écrire: 
«Le national-socialisme n’a pas 
anéanti la presse, mais la presse a 
créé le national-socialisme.»

Cette phrase ahurissante est ti­
rée de La Troisième Nuit de Wal- 
purgis, essai de quelques cen­
taines de pages dont le texte de­
vait former un numéro complet 
de Die Fackel, la revue de com­
bat que Kraus avait fondée en 
1899 et dont il était l’unique ré­
dacteur depuis 1911. En fait, le 
journaliste, dramaturge et poète 
n’en publiera que des extraits à 
cause de la répression informelle 
qui menaçait déjà l’intelligentsia 
germanophone.

Le 30 janvier 1933, Hitler était 
devenu le chancelier de l’Alle­
magne. Virulent pamphlet contre 
le nazisme, La Troisième Nuit de 
Walpurgis ne parait intégralement 
qu’en 1952 et sa traduction fran­
çaise ne date que de 2005 (Édi­
tions Agone)!

«La presse a créé le national-so­
cialisme», répète Jacques Bouve- 
resse dans son livre Satire & pro­
phétie: les voix de Karl Kraus. Le 
philosophe français fait sien le mot 
historique du polémiste autrichien 
en sachant très bien que ce coup 
de tonnerre scandalise encore les 
journalistes de tous les pays et ne 
cesse de représenter un sacrilège 
aux yeux des laudateurs du dog­
me de la liberté de la presse.

Selon lui, la presse n’a pas «né­
cessairement voulu» le nazisme et 
l’a parfois «combattu ou, en tout 
cas, a cru être en train de le faire». 
Mais Bouveresse précise que ce 
mouvement politique «n’aurait 
pas pu exister si, bien avant que 
l’Allemagne et le monde entier ne 
se trouvent confrontés directement 
à la menace hitlérienne, elle 
n’avait pas déjà commencé à lui 
préparer le chemin».

En rapprochant Kraus d’OrweU, 
il insiste sur l’importance que 
l’écrivain autrichien accorde au 
pouvoir corrupteur de la langue 
journalistique, fléau qui dépasse 
les diverses idéologies. Quoi de 
plus orwellien en effet que la pri­
mauté du vocabulaire sur laquelle 
se fonde la réflexion du rédacteur 
de Die Fackel?

«La langue est la mère, non la

fille, de la pensée», enseigne 
Kraus. Maîtres des mots dans le 
registre populaire, de trop nom­
breux journalistes les mettent au 
service de l’ordre établi sans que 
cela paraisse, car ils neutralisent 
alors toute originalité doctrinale 
au profit d’un consensus politique 
ténu mais très efficace.

Par exemple, la presse autri­
chienne des années trente reflè­
te, dans une perspective unifica­
trice, aussi bien le pangermanis­
me de la droite que celui de la so- 
cial-démocratie. Cette attitude, 
contre laquelle Kraus s’insurge 
avec la vigueur d'un prophète bi­
blique, mènera, deux ans après 
sa mort, au rattachement de l’Au­
triche à l’Allemagne hitlérienne. 
L’influence sournoise, presque in­
visible, de la presse, le satiriste 
l’explique ainsi: «Ne pas avoir de 
pensée et pouvoir l’exprimer — 
voilà ce qui fait le journaliste.»

Mais qu’est-ce que les satires de 
Kraus par rapport à ses prophé­
ties? Des étincelles devant des 
conflagrations.

Dans ce qu’il décrira comme les 
«abîmes» cachés des «lieux com­
muns», le journaliste-poète entre­
voyait dès 1913 les premières 
lueurs de l’apocalypse. Kraus écri­
vait «La satire ne parvenait plus à 
suivre en haletant la réalité: com­
ment le devrait-elle, puisque mainte­
nant la réalité chevauche au grand 
galop derrière la satire? La vérité 
marche sur les pas de l’invention.»

Il considérait les journaux com­
me l’expression d’intérêts poli­
tiques et économiques qui avaient 
créé, par la phraséologie la plus lé­
nifiante, l’école populaire de la ba­
nalité, du conformisme, de la senti­
mentalité, finalement du bellicis­
me. En 1919, après la Première 
Guerre mondiale, il s’adressait au 
président de l’Assemblée consti­
tuante autrichienne pour stigmati­
ser Y«industrie» journalistique, 
«qui sous le prétexte pervers de la li­
berté de la presse inflige au peuple 
un mensonge de mort».

Devant l’impuissance de la sati­
re, il ne restait plus à Karl Kraus, 
rédacteur solitaire, que la poésie et 
la prophétie pour détruire de l’inté­
rieur, par l'écriture elle-même, le 
journalisme auquel il avait pour­
tant consacré sa vie.

Collaborateur du Devoir
SATIRE & PROPHÉTIE: 

LES VOIX 
DE KARL KRAUS
Jacques Bouveresse 
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Marseille, 2007,224 pages

Quand Goscinny écrivait pour rire
SYLVAIN CORMIER

/"‘N uand René Goscinny n’était 
Vcwr pas occupé à distribuer des 
baffes à l’envahisseur ou des bêtises 
à Averell (non, pas les bêtises de 
Cambrai), il se détendait Farniente? 
Dolce vita? Que nenni. La récom­
pense de son labeur, il la trouvait à 
même la Remington pas du tout 
électrique sur laquelle il tapait ses 
scénarios et découpages (non, pas à 
coups de poisson pas frais, avec ses 
doigts), fidèle Remington qui le sui­
vit des années de vaches maigres 
aux années de foie gras. Compre­
nez qu’après avoir écrit il écrivait 
Pour le plaisir. Pour rire. Littérale­
ment Goscinny écrivait pour rire.

Et ce qu’il écrivait dans ces mo­
ments de rare relaxation, c’étaient

SOURCE ÉDITIONS IMAV

Dessin de Gotlib tiré de 
l’ouvrage Du Panthéon à 
Buenos Aires

de petits riens. Des petits riens gé- 
nialement tournés, vous pensez 
bien, c’était plus fort que lui. Des bi­
joux d’observations réfractés par le 
prisme de son regard aiguisé, cou­
chés sous forme de billets d’hu­
mour, que s’arrachaient la grande 
presse {Paris-Match, Le Figaro litté­
raire), des journaux satiriques (L’Os 
à moelle) et son propre «journal qui 
s’amuse à réfléchir», j’ai nommé Pilo­
te, champion de la bédé des années 
60. Ses sujets? Variés. La gloire et 
comment s’y préparer. Les mo­
ments de pure méchanceté. Les bio­
graphies elliptiques des patrons 
d’industrie. La futilité des régimes 
amaigrissants. Les déjeuners 
d’hommes d’affaires où l’on fait tout 
sauf causer affaires. Toujours l’hom­
me, quoi: ses petits travers, ses pe­
tites lâchetés, ses petites vanités, 
bref sa relative petitesse.

Autant de petites pièces d’an­
thologie qui méritaient, juste­
ment, une petite anthologie. Ce 
n'est pas exactement ce que pro­
pose ici Anne Goscinny, digne 
fille de René, à la même enseigne 
que les deux extraordinaires vo­
lumes d’inédits du Petit Nicolas: 
plutôt un échantillonnage. Seize 
chroniques, illustrées à l’époque 
ou pour l’occasion par les plus 
grands bédéistes, dont le «brave et 
généreux» Gotlib, l’ami Tibet, l’ir­
réductible Cabu (de retour au ser­
vice du maître, 43 ans après La 
Potachologie illustrée), les héri­
tiers spirituels Zep et Tebo, etc. 
Pourquoi seize? On en prendrait 
32, 64, on les prendrait toutes. 
Même celles qui témoignent un 
peu trop de leur temps. Je pense à 
un billet intitulé J’ai entendu le 
sauvetage d’Apollo 13, qu’offrait 
déjà la collection «Seghers/Hu- 
mour» en 1976 dans un petit re­
cueil lu et relu cent fois. Un régal.

Car tout, chez Goscinny, est ré-

Des livres 
savoir Éditions Nota bene

j
« UNE FENÊTRE ÉCLAIRÉE 

DT.NE CHANDF.LLE »
Lrdmre cl cam»» d'écrivain*

Hubert Aquin, 
Francis Ponge et 
Jacques Brault

23,95 $ 132 pages

La correspondance, les listes, 
les inventaires, les plans, les 
notes de lecture et, surtout, les 
carnets offrent un accès 
fascinant à l’atelier de Francis 
Ponge, Jacques Brault et 
Hubert Aquin et permettent de 
comparer les pratiques 
scripturales. Cet ouvrage met 
ainsi en évidence le rôle que 
jouent les archives de ces 
écrivains dans la définition de 
leur esthétique et l’invention de 
leur œuvre.
lacinthe Martel est professeure au Dépar­
tement d'études littéraires de l'UQAM. 
Elle a publié le Répertoire des archives 
littéraires et des manuscrits d'écrivains en 
2005, aux Éditions Nota bene.

AGENCE FRANCE-PRESSE
René Goscinny (à gauche) et Albert Uderzo avec un dessin 
d’Astérix, en 1971.

gai. Pas de fond de tiroirs, pas de 
fond du baril. Faire rigoler les co­
pains, chez lui, était un puits sans 
fond. Une seconde nature. Ou plu­
tôt: la première. Tiens, rien que 
pour le plaisir, voici un extrait gratuit 
de la chronique intitulée Les précur­
seurs oubliés'. «Ah, les champignons!... 
Il a bien fallu que quelqu'un prenne 
un drôle de risque pour que l’on puis­
se établir ces planches en couleurs, si 
utiles, de nos dictionnaires. Le pre­
mier typanthrope qui a eu l’idée sau­
grenue de mordre dans un champi­
gnon a dû tomber sur un bon; autre­
ment, je vous fiche mon billet qu’on ne 
mangerait pas plus de champignons 
aujourd’hui que de serpillières au

beurre blanc. Encouragé parcel essai 
heureux, le typanthrope s’est dit: “Si • 
champignon brun, très bon, le joli, là- 
bas, tout rouge avec des points blancs, 
encore meilleur?"»

Vivement une seizaine de plus.

Collaborateur du Devoir
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ESSAIS
ESSAIS QUÉBÉCOIS

Edward Bernays, neveu de Freud 
et Machiavel de la propagande

Louis Cornellier

R
ousseau disait de Machiavel «qu'en 
feignant de donner des lois aux rois, il en a 
donné aux peuples». Peut-on en dire autant 
de l’Américain Edward Bernays (1891-1995), ce 

double neveu de Sigmund Freud que Normand 
Baillargeon présente comme «l’un des principaux 
créateurs [...] de l’industrie des relations publiques»? La 
question, à tout le moins, se pose à la lecture de son 
ouvrage de 1928 franchement intitulé Propaganda. 
Comment manipuler l’opinion en démocratie.

Dans cet ouvrage «de propagande en faveur de la 
propagande», selon la formule de Baillargeon, Ber­
nays définit cette dernière comme «un effort cohérent 
et de longue haleine pour susciter ou infléchir des événe­
ments dans l’objectif d’influencer les rapports du grand 
Public avec une entreprise, une idée ou un groupe». Se­
lon lui, cette technique est, par essence, amorale. Aus­
si, pour déterminer si son usage est un bien ou un 
mal, «il faut d’abord se prononcer, et sur le mérite de la 
cause qu’elle sert, et sur la justesse de l’information pu­
bliée». Quand il apprendra, par exemple, que Goeb- 
bels se servait d’un de ses ouvrages pour orchestrer 
sa propagande contre les juifs, Bernays en sera scan­
dalisé. Pour lui, la propagande est une réalité incon­
tournable du monde moderne, mais elle doit être 
mise au service de l’intérêt commun.

Baillargeon rejette cette candeur. 11 rappeDe que les

causes de la naissance de l’industrie de la propagande 
entachent déjà sa nature. D s’agissait, précise-t-il, au 
début du XX' siècle, de sauver la réputation des 
trusts, affectée par des fraudes financières et des 
scandales politiques, et de justifier l’entrée en guerre 
des Etats-Unis en 1917. Dès leur apparition, 
donc, les relations publiques s’avèrent plus 
en phase avec la manipulation des masses 
au profit d’une élite qu’avec le souci de l’in­
térêt commun.

Après le premier conflit mondial, ajoute 
Baillargeon, naîtra «l’idée d’offrir la nouvel­
le expertise d’ingénierie sociale développée 
en temps de guerre aux clients susceptibles 
de se la payer en temps de paix — et donc 
d’abord aux entreprises, puis aux pouvoirs 
publics». Cette expertise repose sur des sa­
voirs empruntés surtout aux sciences so­
ciales et se justifie, selon ses partisans, par 
une conception de la démocratie ouverte­
ment paternaliste.

Impulsion, habitude, émotion
Bernays adhère à l’idée que la mentalité 

collective n’est pas guidée par la pensée mais «par 
l’impulsion, l’habitude ou l’émotion». Selon lui, «la va­
peur qui fait tourner la machine sociale, ce sont les dé­
sirs humains» et, pour cette raison, «ce n’est qu’en s’at­
tachant à les sonder que le propagandiste parviendra à 
contrôler ce vaste mécanisme aux pièces mal emboîtées 
que forme la société moderne».

Bernays multiplie les professions de foi démocra­
tique, mais sa conception de la démocratie s’apparen­
te plutôt, en fait, à du despotisme éclairé. Ainsi, avec 
une rare impudeur, il affirme que, le monde moderne 
étant complexe et traversé par une foule d’influences 
et d’intérêts divers, la démocratie a besoin d’un «gou­
vernement invisible», composé «d’une minorité d’indi­

vidus intelligents», dont le mandat est «de passer les in­
formations au crible pour mettre en lumière le problème 
principal, afin de ramener le choix à des proportions 
réalistes». Ces «chefs invisibles» doivent donc, grâce à 
la propagande, «organiser le chaos» pour éviter «que la 

confusion ne s’installe».
La démocratie à la Bernays, on le voit, a 

de forts relents de Big Brother. Ce qui, au 
fond, la distingue de la dictature, c’est son 
souci d’imposer des comportements non 
par la force et la répression, mais par la fa­
brication du consentement Bernays, qui ne 
s’en cache pas, l'écrit noir sur blanc. Nous 
pourrions, suggère-t-il, procéder par la no­
mination d’un comité de sages qui nous dic­
terait nos comportements, mais mieux vaut 
«la concurrence ouverte». Appréciez la défi­
nition de son idéal démocratique: «Il n’en 
est pas moins évident que les minorités intelli­
gentes doivent, en permanence et systémati­
quement, nous soumettre à leur propagande. 
Le prosélytisme actif de ces minorités qui 
conjuguent l’intérêt égoïste avec l’intérêt pu­
blic est le ressort du progrès et du développe­

ment des Etats-Unis. Seule l’énergie déployée par 
quelques brillants cerveaux peut amener la population 
tout entière à prendre connaissance des idées nouvelles 
et à les appliquer.»

Ne pas être dupe
On peut, bien sûr, on doit, même, se scandaliser 

d’un tel programme. C’est d’ailleurs ce que fait Nor­
mand Baillargeon dans sa solide présentation de cet 
ouvrage en rappelant que les propositions de Bernays 
contredisent l’idéal démocratique moderne. A 
l’éthique de la discussion rationnelle, elles opposent 
«une persuasion a-rationnelle»\ à la vertu de l’honnête 
té et au droit à l'information, elles opposent la manipu­

lation et «l’occultation de données pertinentes»', à la par­
ticipation du plus grand nombre et à l’intérêt vraiment 
commun, elles opposent le privilège de la «minorité 
intelligente» de définir l’intérêt commun en fonction 
des siens. Bernays a beau multiplier les appels en fa­
veur de l’honnêteté et contre l’usage d’arguments fal­
lacieux dans la propagande, on découvre toutefois ra­
pidement qu’il souffle le chaud et le froid quand on lit, 
sous sa plume, qu’il importe de faire éprouver à l’opi­
nion «l’impression voulue, le plus souvent à son insu», et 
que notre démocratie «doit être pilotée par la minorité 
intelligente qui sait enrégimenter les masses pour mieux 
les guider». Comme disait l’autre, ils veulent notre bien 
et Us vont l’avoir.

On peut, donc, se scandaliser, mais il faut néan­
moins reconnaître que, quoi qu’en dise la propagan­
de, justement c’est souvent ainsi que nos démocra­
ties fonctionnent. Bernays, sur un point a raison: la 
propagande est là pour de bon. H s’agit de n’en être 
pas dupe et, pour cela, de développer inlassable­
ment deux outils dignes de l’idéal démocratique 
non détourné: une école gratuite qui enseigne de 
solides rudiments d’esprit critique et un journalis­
me indépendant de qualité. Cela a l’air peu, mais ce 
peut être beaucoup.

lou iscotasympati co. ca
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EN DÉMOCRATIE
Edward Bernays
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Québécor, avant Pierre Karl
FRANÇOIS

DESJARDINS

Disons-le d’emblée: y a-t-il plus 
ironique que la publication 
d’une biographie sur le règne impé­

rial de Pierre Péladeau alors que 
Québécor World, principale filiale 
du holding familial mise sur pied 
peu après sa mort, croule sous la 
pression des banques?

Duc ans après la disparition de 
Pierre Péladeau, force est d’ad­
mettre que la présence de ce der­
nier dans l’espace public, et dans 
l’esprit du Québec inc., s’est estom­
pée. Le Québécor de 2008 est celui 
de Pierre Karl: l'entreprise évoque 
moins le réseau dhebdos de quar­
tier et le prestige d’un édifice de la 
rue Saint-Jacques que l'omniprésen­
ce de Star Académie et la guerre 
contre Bell Canada

Le père est-il pour autant un sujet 
dépassé? Au contraire. La plus ré­
cente biographie de Pierre Péla­
deau, signée Julien Brault, tente de 
démystifier la personne derrière le 
personnage. D’entrée de jeu il écrit 
que, si Pierre Péladeau a déployé 
tant d’effort pour faire de l’argent 
avec ses entreprises, c’est qu’il était

motivé par la vengeance. Son père, 
Henri, avait été trahi par deux 
hommes d’affaires sans scrupules. 
Pierre Péladeau y a toujours vu un 
tort à redresser.

Pour son ouvrage, M. Brault a 
donc revu dps archives et réalisé dix 
entrevues. A défaut d’être inédit le 
contenu demeure pertinent notam 
ment pour la plus jeune génération, 
qui aurait intérêt à comprendre que 
l’histoire des médias contemporains 
commence bien avant la naissance 
de RDI. M. Brault revient notam­
ment sur les débuts du Journal de 
Montréal, sur l’échec cuisant d’un 
quotidien à Philadelphie, sur l’achat 
d’imprimeries et la courte durée du 
Montreal Daily News. Sur une note 
plus personnelle, il survole l’alcoo­
lisme de Pierre Péladeau, ses ré­
flexions spirituelles et son obses­
sion des feiranes.

Il serait injuste, cependant, de 
passer sous silence le fait que l'ou­
vrage souffre de quelques choix 
malheureux, dont, au premier chef, 
celui de privilégier l’usage du passé 
simple plutôt que celui du présent. 
Par ailleurs, certains passages au­
raient bénéficié d’un traitement jour­
nalistique phis rigoureux sur le plan

de la transparence. Par exemple, 
pourquoi écrire que «Pierre Péla­
deau pouvait fréquenter plus de dix 
femmes simultanément» si l’on omet 
d’en préciser la source?

La vie de Pierre Péladeau est si 
riche quelle pourrait générer un 
ouvrage plus vaste encore que ce­
lui-ci, dont le texte fait 240 pages et 
survole très vite certains volets, 
comme la relation entre le fonda­
teur de Québécor et Pierre Karl. 
Une chose est claire, toutefois: l’au­
teur touche une corde sensible 
lorsqu’il fajt état d’une certaine 
continuité. A ce chapitre, dit-il, «la 
société Québécor d’aujourd’hui n’est 
pas dirigée par des bureaucrates 
hantés par les risques» mais par des 
gens «dont le dénominateur com­
mun est la soif de pouvoir».

Le Devoir
PÉLADEAU:

UNE HISTOIRE DE 
VENGEANCE, D’ARGENT 

ET DE JOURNAUX
Julien Brault 

Québec Amérique 
Montréal, 2008,284 pages

JACQUES NADEAU LE DEVOIR
Pierre Péladeau en compagnie de son fils Pierre Karl, en 1992.
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Une brillante critique du journalisme
ESSAI

• SOURCE TÉLÉ-QUÉBEC

L'écrivain Norman Mailer, un des héros du new journalism

LOUIS CORNELLIER

Avec Du journalisme en démo­
cratie («Petite bibliothèque 
Payot», 2006) et Une histoire poli­

tique du journalisme, XIX-XX' siècle 
(«Points», 2007), la jeime universi­
taire française Géraldine Muhl- 
mann renouvelle brillamment le 
discours critique sur le journalis­
me. Armée d’une culture littéraire, 
philosophique, politique et journa­
listique phénoménale et d’une 
acuité analytique remarquable, 
elle veut penser «le sens politique 
de l’activité journalistique» en évi­
tant les écueils de la naïveté démo­
cratique (les journalistes comme 
gardiens ultimes de la liberté d’ex­
pression) et du pessimisme cha­
grin, selon lequel le journalisme 
est à la solde des puissants et 
contribue à l’homogénéisation de 
l’espace public.

Volet philosophique de ce cos­
taud diptyque, Du journalisme en 
démocratie soulève les questions 
suivantes: à quoi sert le journalis­
me dans une démocratie? au nom 
de quelle conception latente de la 
démocratie et du «journalisme 
idéal» peut-on critiquer le «journa­
lisme réel»? Pour y répondre’, il ex­
plore avec un rare brio les points 
de vue de penseurs comme Kant. 
Marx, Baudelaire, Benjamin, 
Kraus, Barthes, Lefort, Gauchet, 
Bourdieu, Habermas, Chomsky et 
quelques autres du même calibre. 
Une vraie fête de l'intelligence!

Muhlmann, en fait, distingue 
deux grands types de journalisme: 
le modèle «rassembleur», qui crée 
du lien social, et le modèle «décen- 
treur», qui injecte du conflit dans la

communauté. Dans Une histoire po­
litique du journalisme — volet pra­
tique du diptyque —, elle propose 
une lecture très fine de quelques fi­
gures marquantes de ces deux 
types d’approche afin d'en faire res­
sortir les forces et les limites.

On y rencontre, du côté des 
rassembleurs, de grands repor­
ters comme l'anarchiste Séverine 
couvrant l'affaire Dreyfus, Nellie 
Bly en reportage dans un asile 
américain pour femmes au XIXr 
siècle, Albert Londres au bagne 
et Edward R. Murrow contre 
McCarthy. Du côté des décen- 
treurs, on retrouve les praticiens 
du new journalism (Tom Wolfe, 
Norman Mailer. Marc Kravetz). 
George Orwell et, enfin. Seymour

M. Hersh et Michael Herr, dans 
la fpurnaise vietnamienne.

A la fois captivants, érudits et 
éblouissants de nuances, ces 
deux essais sont indispensables à 
tous ceux qui souhaitent s’adon­
ner à une vraie critique du journa­
lisme, c’est-à-dire une critique 
constructive qui rejette deux ex­
trêmes contre-productifs: «lïdéal 
d’une pluralité parfaite des points 
de vue, que le journalisme devrait 
protéger et stimuler; le renonce­
ment ou la désertion, face à une 
homogénéité des opinions et des re­
gards jugée structurelle à l'espace 
public démocratique». Retenez ce 
nom: Géraldine Muhlmann.

Correspondant du Devoir
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