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C
ela fait trois ans et demi que Kent
Nagano est directeur musical de
l’Orchestre symphonique de
Montréal (OSM). Son mandat
prendra fin au milieu de l’année
2012 et un renouvellement est en

cours de renégociation. Comment voit-il la tâche
accomplie et celle restant à accomplir? Entretien
pour un bilan à mi-mandat.

Le souhait de rester
À la porte du bureau de Kent Nagano, un tro-

phée que bien des Québécois devraient lui envier:
un vrai chandail du Canadien à son nom. Il lui a
été offert lors de la soirée Les Glorieux, l’opération
séduction la plus réussie et la plus en vue de ses
quatre saisons à la tête de l’OSM, avec, à la clé,
une reprise au Centre Bell devant 12 000 per-
sonnes en avril dernier. Pas de doute, Kent Naga-
no a repositionné l’OSM comme un acteur majeur
de la vie montréalaise.

Nous avons rencontré Kent Nagano après les
sessions d’enregistrement de la Symphonie hé-
roïque de Beethoven pour Sony-BMG. Montréal
avait voulu voir en lui un chef plus cool que nature,
un gars de la Californie qui fait du surf. Le Kent Na-
gano avec lequel nous avons discuté est en phase
de germanisation avancée; il réfléchit à des
concepts profonds, cite Nietzsche... Il se réjouit
d’ailleurs de ses progrès dans la langue de Goethe
— «pour la première fois dans ma vie je deviens
“fluent” en allemand, je peux même redécouvrir cer-
taines poésies, certains textes que je ne connaissais
qu’en traduction.»

On le sent aussi bien installé ici. Kent Nagano a
déjà intégré la future salle à ses perspectives artis-
tiques et esthétiques. Mais pour en profiter, il lui fau-
dra un renouvellement de mandat. «Nous sommes en
pleine discussion. Si j’en dis plus, Madeleine Careau

[chef de la direction de l’OSM] va me frapper! Mais
je suis très optimiste.» L’objectif est clair...

La nouvelle salle permettra de pousser plus
loin le développement de l’orchestre. Le chef
prend pour exemple le contrôle des dynamiques.
«Forte ne signifie pas bruyant et piano n’est pas for-
cément synonyme de doux. Dans la salle Wilfrid-
Pelletier, en raison de la diffusion du son et du bruit
de la climatisation, il est difficile d’encourager l’or-
chestre à explorer une vraie gamme de nuances.
Apprendre à jouer ppp mais aussi fff, un fff qui ne
soit pas dur et agressif. En allemand, il y a cet ad-
jectif, weich [doux], qui, appliqué au triple forte
symbolise la différence entre force et puissance, no-
tamment chez Bruckner. J’ai décidé de travailler
sur l’expression des ppp, même si à Wilfrid-Pelletier
certains auditeurs entendent autant de climatisa-
tion que de son. Dans la nouvelle salle, tout ce que
nous avons travaillé va faire sens et s’imposer de
manière logique, organique.»

La revanche 
de papa Haydn

Autre effet anticipé du nouvel eldorado acous-
tique: un rééquilibrage du répertoire. «J’ai dirigé
Haydn ici, mais c’est très dur de créer l’humeur, la
fantaisie, la danse», résume Kent Nagano. On va
trouver dans les nouveaux lieux «une tradition
Haydn, une nouvelle rencontre avec Mozart, mais
aussi C.P.E. Bach, Stamitz et ce glorieux répertoi-
re», qui «ne fonctionne pas» dans la salle actuelle. 

Le contrôle artistique et esthétique est un thè-
me récurrent et apparent dans les réflexions du
chef. Ainsi, l’idée de programmer Ein Heldenle-
ben (Une vie de héros) de Richard Strauss prove-
nait d’une constatation à la consultation des ar-
chives: «J’ai vu que cette œuvre avait été program-
mée fréquemment ici, mais avec très peu de répéti-
tions, juste pour faire “ka-boum, ka-boum”. Pour
ma part, je voulais que le public puisse sentir la di-
mension tragique du héros. Quand quelqu’un de-

vient un héros, ce n’est pas forcément un cadeau!»
C’est donc à cette partition qu’a été associée la

création des Glorieux, œuvre de François Dom-
pierre sur nos héros modernes: les hockeyeurs.
Kent Nagano est l’homme qui peut faire un rac-
courci de Nietzsche («j’ai relu les citations de
Nietzsche qui ont occupé Strauss au moment de la
composition d’Ein Heldenleben») à Guy Lafleur,
rappelant que ce dernier a vécu beaucoup de
choses difficiles dans sa vie personnelle. Pour ce
qui est de comprendre le Québec, Kent Nagano
a plus de flair que Clothaire Rapaille!

Des acquis
Kent Nagano s’est aussi penché sur la pro-

grammation d’œuvres canadiennes. «Je me suis
aperçu qu’il y avait une sorte de quota non écrit en
la matière amenant à programmer des œuvres jus-
te parce que le compositeur était canadien. J’ai vou-
lu changer la perspective. Nos commandes ont été
des contrepoints ou des éclairages de programmes
que je dessinais dramaturgiquement. Ainsi, le
Concerto pour orchestre d’Ana Sokolovic s’inscri-
vait dans un programme sur l’idée de révolution.»
Assurément, ces profondes pensées mériteront
d’être mieux expliquées aux auditeurs à l’avenir...

Quels sont les acquis dont Kent Nagano est le
plus fier dans le développement de la personnalité
de l’OSM? «L’enregistrement de la Symphonie hé-
roïque nous permet un regard rétrospectif et prospec-
tif. Dans tout l’orchestre, mais principalement chez
les cordes, il y a une évolution impressionnante dans
l’élargissement du vocabulaire: palettes de sons, de
tons, de couleurs, d’articulations et de dynamiques.
J’observe aussi une habileté supplémentaire dans l’ex-
pression poétique: dolce peut vouloir dire une infini-
té de choses, tout comme cantabile, selon les époques
et les répertoires. L’habileté à s’exprimer à travers la
musique est devenue plus flexible et plus variée.»
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Habitudes 
et tradition

Pour la présente saison,
Kent Nagano avait eu le man-
dat de «permettre la stabilisa-
tion financière de l’orchestre».
I l  y a vu l ’occasion de tra-
vailler davantage Bach, Mo-
zart et Beethoven, lui qui re-
fuse la confusion entre «habi-
tudes et tradition». Pour lui,
«la tradition reflète une identi-
té, des valeurs partagées iden-
tifiables». Faire table rase des
habitudes est une nécessité,
c’est «retourner aux sources
du compositeur; s’intéresser
aux recherches de la pratique
historique; revenir aux édi-
tions Urtext et se poser la ques-
tion de savoir si ce qu’on a fait
depuis un quart de siècle reste
pertinent». Conséquence pra-
tique: «Depuis mon arrivée,
nous avons changé pas mal de
matériel d’orchestre. Une large
par tie de notre bibliothèque 
a évolué.»

L’identité de l ’orchestre
aussi:  c’est la quatrième
œuvre de Beethoven en au-
tant d’années que l’OSM en-
registrait la semaine passée.
Avant cela, le compteur était
resté à zéro pendant trois
quarts de siècle!

Le Devoir

NAGANO
C’est la quatrième
œuvre de Beethoven
en autant d’années
que l’OSM
enregistrait la
semaine passée

T out coffret digne de ce nom contient
par essence des trésors, bijoux ou lin-
gots d’or. Des œuvres d’ar t aussi,

joyaux de l’esprit. Le moindre génie de la lam-
pe vous l’assurera. Les dragons qui les gardent
aussi.

Chez moi, plusieurs beaux coffrets de la col-
lection «Mémoire», consacrés par l’Office natio-
nal du film (ONF) à ses cinéastes phares, trô-
nent sur mes étagères. Certains soirs, un de ces
beaux objets, porteur d’un livret et de films: La
Bête lumineuse de Pierre Perrault, L’Éloge du
chiac de Michel Brault ou Le Temps de l’avant
d’Anne-Claire Poirier, se laisse savourer en plei-
ne chaleur du divan, permettant de retrouver
des maîtres dans leur grande époque créative.
Chaque nouvelle édition se vit dans la fête. Cet-
te année, l’intégrale de Pierre Perrault et celle
moins monumentale de Jacques Drouin, l’ani-
mateur sur écran d’épingles, firent mon bon-
heur de cinéphile.

Autant épousseter pieusement ces coffrets, car
aucun nouveau trésor ne se profile à l’horizon.

La nouvelle avait circulé sous le manteau. Ca-
rol Faucher, à l’ONF depuis une trentaine d’an-
nées, âme derrière les coffrets Perrault et Brault,
vient d’être démis de ses fonctions et s’en désole.
Des amis, des supporteurs pleurent de concert.
Mais l’expert fait ses boîtes. Adieu!

Monique Simard, à la tête du Programme fran-
çais de l’Office, évoque une fin de contrat plutôt
qu’un congédiement. Sauf que, dans une même
foulée, la collection «Mémoire» s’évanouit en des
limbes incertains. Monique refuse aussi de par-
ler d’abolition de programme, terme qui court
pourtant à pleins corridors de l’institution, sur
Côte-de-Liesse. «Au besoin, un jour, en fonction de
la demande. Un autre coffret. Sait-on jamais?» 

Mais comment y croire encore? Car des pages
se tournent, mine de rien.

De l’avis de Monique Simard, la plupart des ci-
néastes phares ayant fait carrière à l’ONF ont
déjà leur coffret attitré. On songe à part soi aux
noms demeurés orphelins. Il en reste, bien sûr.

James Robert, très engagé dans la diffusion
du patrimoine, précise que l’ONF va réinven-
ter le concept en fonction des techniques ac-
tuelles. Nés au cours des années 90, à l’ère de
la vidéocassette, quand les nouvelles technolo-
gies balbutiaient encore, ces coffrets auraient
fait leur temps, tels les pianos mécaniques
chantés par Léveillé.

Très coûteux à produire, jamais rentabilisés.
Avec le virage numérique, la demande du pu-
blic irait plutôt du côté des films en ligne. Et
l’ONF en déverse sur son site entre 200 et 300
par année, 1400 jusqu’ici, avec accélération de
cadence future. 

Depuis vint ans, j’aurai vu l’Office perdre telle-
ment de plumes: studios, plateau de tournage, la-
boratoires, cinéastes permanents, bureaux régio-
naux, alouette! Faut-il cogner à pieds joints une
fois de plus sur cette boîte septuagénaire, acca-
blée par mille compressions? Mais s’interroger
sur ses changements de cap? Oui, bien entendu.

L’ONF a pris le virage numérique qui s’impo-
sait. Les temps changent, et les nouveaux outils
doivent exporter ses collections le plus loin
possible. Soit!

Le patrimoine dont il conserve la garde ne sau-
rait se contenter toutefois de faire surface sur un
clic de souris. Une vraie mémoire devrait s’inscri-
re aussi sur des supports solides, permanents,
comme des monuments. Les sites en ligne nous
maintiennent quand même dans un monde fuga-
ce de consommation éclair.

Et depuis quand un miniécran d’ordinateur
constitue-t-il le cadre idéal pour visionner un film
de Jutra ou de Godbout? Du côté de l’ONF, des
voix rétorquent: «Bientôt, les œuvres en ligne
pourront être rediffusées sur les grands écrans plats
de télé.» On n’arrête pas le progrès. Alors?

L’Office n’a pas remisé sa création. Au docu-
mentaire, souvent en coproduction avec le pri-
vé, il dilue tout de même sa signature. L’anima-
tion demeure une de ses car tes maîtresses.
Des cinéastes de la relève, du sang neuf, de
bons projets sortent de la boîte, mais son âme
vive flotte désormais entre un monde virtuel et
un univers révolu. 

Le temps où les Gilles Groulx, les Norman
McLaren, les Claude Jutra, les Pierre Perrault,
les Michel Brault, les Anne-Claire Poirier et tant
d’autres réinventaient notre septième art, et
notre société un coup parti, appartient à sa pres-
tigieuse légende.

La frénésie de la ruche à rêves aux projets en-

fiévrés, les histoires mythiques de pellicule volée
pour détourner des projets à des fins plus créa-
tives, comme le fit Gilles Carle pour La Vie heu-
reuse de Léopold Z, constituent des faits d’armes
issus d’un bel autrefois. La nuée des grands créa-
teurs poussant à la même roue d’une œuvre col-
lective comme le film La Lutte tout autant. 

Offre et demande, marché, transfert sur nu-
mérique, rentabilité. Allez! On comprend.

Sauf que des mots nous heurtent parfois. Ap-
pelez ça de la sentimentalité. Un jour viendra où

les gens n’auront ni bibliothèque ni vidéothèque,
mais accrocheront des chapitres de livres et des
fragments d’images en ligne avant de filer regar-
der ailleurs. Sentimentalité malvenue donc, sotte
nostalgie des belles reliures, des coffrets aux en-
chantements sur leurs rayons, en mémoire vive.
Certes. Mais faut-il vraiment qu’une institution,
hier glorieuse, choisisse de préserver ses trésors
sur du sable, en laissant tomber pierre et béton?

otremblay@ledevoir.com

Mémoire en ligne
ODILE TREMBLAY

SOURCE ONF

La directrice générale du Programme français de l’ONF, Monique Simard
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H uit pièces en vingt ans. Ser-
ge Boucher est un peu le

Jacques Poulin du théâtre qué-
bécois: un auteur qui travaille à
son rythme, creusant son sillon
dramatique avec patience, talent
et amour. Loin des projecteurs.
Un écrivain qui sonde le cœur
humain, ce chasseur solitaire,
pour créer des pièces qui sont
des condensés de vies; des por-
traits à la fois sombres et lumi-
neux de la condition humaine. 

L’œuvre de l’auteur d’Aveux
pourrait se résumer en une phra-
se: la quête de personnages «qui
s’aiment tout croches mais qui
s’aiment quand même». (Paren-
thèse à propos d’Aveux, cette
première incursion en dehors du
théâtre n’est pas «un accident de
parcours». Serge Boucher
planche actuellement sur un
deuxième projet télévisuel...
dont, hélas, il ne veut dire mot.)

En général, les personnages
de Boucher font partie d’une
même famille, là où l’amour n’est
pas toujours inconditionnel. «Je
n’en aurai jamais fini avec la fa-
mille. C’est un sujet sans fond»,
explique l’auteur, rencontré dans
les bureaux de l’agence Good-
win, rue Sherbrooke, à quelques
heures de la première d’Excuse-

moi, sa nouvelle pièce créée
chez Duceppe, sous la direction
du fidèle René Richard Cyr.

Michel Tremblay — avec
qui on le compare parfois — a
peint le côté tragique de la fa-
mille québécoise. De son côté,
Serge Boucher en parle com-
me «d’un mal nécessaire», un
clan dans lequel on retrouve
autant des gestes d’amour que
des non-dits, des épanche-
ments et aussi des secrets bien
gardés. «Curieusement, nos
proches devraient être les gens
qu’on connaît le mieux au mon-
de... Or c’est souvent le contrai-
re, ils nous sont étrangers», re-
marque-t-il.

Explorer le gris de l’âme
Dans les pièces de Boucher,

il y a (presque) toujours un
membre de la famille en retrait,
tel un observateur d’un univers

étrange et familier. Dans Excu-
se-moi, on retrouve ce person-
nage, alter ego de l’auteur. Il se
nomme encore François. Il est
en visite chez ses parents, les
Dubé de 24 poses, toujours in-
carnés par Louison Danis et
Michel Dumont (d’ailleurs, le
dramaturge avait en tête les
voix de ces acteurs pendant
l’écriture). Or voilà, leur fils
(Benoît McGinnis, un autre fi-
dèle du théâtre de Boucher) ne
se contente plus de jouer un
rôle ef facé: il décide de con-
fronter ses parents. 

D’abord, en 1998, François cri-
tique son père, un alcoolique qui
fait une rechute... deux semaines
avant une importante interven-
tion chirurgicale. Dix ans plus
tard, il tiendra tête à sa mère, en
la confrontant à ses souvenirs et
à la déchéance qui semble
poindre à la fin de sa vie.

À la fin, l’auteur expose la dy-
namique de ce vieux couple, ba-
sée sur la fuite du père et le
déni de la mère. Une dyna-
mique plus répandue qu’on

voudrait le croire. Et pas seule-
ment chez les vieux couples!
«En écrivant, confie Serge Bou-
cher, j’essaie de comprendre ce
qui se passe à l’intérieur de cette
machine belle et complexe: l’être
humain. Nos vies ne sont jamais
ni tout à fait noires ni tout à fait
blanches. J’explore chaque fois le
gris de l’âme.» 

«Par exemple, poursuit-il, mon
père [qui est mor t deux se-
maines avant la première de
Motel Hélène, en février 1997]
ressemblait au père de François.
Il était alcoolique et fuyait dans
le travail. Toute sa vie, il a mis
de l’argent de côté pour sa retrai-
te. Et il est mort à 65 ans... Sans
en avoir profité. Aujourd’hui, à
46 ans, je ne m’explique pas en-
core la tristesse de mon père...»

Collaborateur du Devoir

EXCUSE-MOI 
Texte de Serge Boucher mis en
scène par René Richard Cyr. Au
théâtre Jean-Duceppe, jusqu’au 
27 mars. 
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THÉÂTRE

Un air de famille

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

«Je n’en aurai jamais fini avec la famille. C’est un sujet sans fond», explique Serge Boucher, qui revient au théâtre avec Excuse-moi.

M I C H E L  B É L A I R

D e passage au journal entre
un cours à l’Option théâtre

de Saint-Hyacinthe et une répéti-
tion, Luce Pelletier lâche rapide-
ment le mot: ce dernier spectacle
du cycle américain de sa compa-
gnie est un «hybride». 

«Un bizarre d’hybride même
puisque j’ai voulu multiplier les
angles et les regards des créateurs
d’ici sur les États-Unis, enchaîne-t-
elle. Cela se sentira dans la forme
même du spectacle, dans son ryth-
me aussi. Au départ, cinq auteurs
que j’ai voulus les plus différents
possible — François Archambault,
Michel Marc Bouchard, Jasmine
Dubé, Catherine Léger et Pierre-
Yves Lemieux — nous ont chacun
proposé un court texte d’une quin-
zaine de minutes, pendant que
trois compositeurs — Richard Sé-
guin, Martin Léon et Émilie
Proulx — écrivaient une nouvelle
chanson pour la production.» 

La metteure en scène expli-
quera aussi qu’une fois les élé-
ments du spectacle en mains,
elle n’a pas pu résister à l’en-
vie de mêler tout cela et de tis-
ser elle-même la trame des
États-Unis vus par...

Fildeféresque
En décrivant le ton et les en-

jeux des textes de chacun des au-
teurs de cette vaste mosaïque,
Luce Pelletier souligne le côté pé-
rilleux de l’aventure... qui rejoint
le mandat que s’est donné l’Opsis
depuis sa fondation. Pas du tout
évident de lier cinq écritures aus-
si différentes et de greffer à l’en-
semble trois chansons neuves de
compositeurs connus. Mais aussi
différentes soient-elles, ces huit
paroles sont là pour répondre
aux huit précédents regards
américains sur l’Amérique et
conclure ainsi l’ensemble du
cycle. La proposition est formel-
le, risquée. Audacieuse. Et elle

témoigne aussi de ce que les
créateurs sont prêts à investir en
travaillant avec l’Opsis.

«Je conviens du fait que c’est un
peu fildeféresque, reprend Luce
Pelletier. Les défis sont énormes;
c’est la marque de l’Opsis... On
sentira certains changements de
ton d’un auteur à l’autre, mais je
pense que l’unité profonde de l’en-
semble de la mosaïque s’imposera.
[...] C’est un état de situation qui
clôt le cycle de façon ouverte.»

Sous la torture, elle avouera
aussi qu’il est «difficile de quitter
un cycle» qui lui aura fait signer
plus de mises en scène que les
précédents; puis elle se fait cri-
tique, lucide, fière aussi, parle de
«signature» en regardant l’en-
semble de ce cycle américain au-
quel succédera un prochain dont
elle ne veut, évidemment, rien
dire. La période qui s’annonce,
avec ses recherches et ses
fouilles de toutes sortes à venir,
n’est surtout pas triste...

Mais notre touche-à-tout tient à
souligner à larges traits sa plus
grande satisfaction: celle d’avoir
beaucoup plus tourné ce cycle
américain un peu partout en ré-
gion. D’avoir fait là des ren-
contres enrichissantes qui élar-
gissent le cadre des réflexions
sur le métier et qui donnent le
goût de continuer pour un public
renouvelé. On est toutefois enco-
re loin d’un nouveau cycle. Et
pour «clore de façon ouverte» ce-
lui-ci, aux dimensions d’un conti-
nent tout entier, reste à voir l’hy-
bride «American pie» que nous a
concoctée Luce Pelletier.

Le Devoir

LES ÉTATS-UNIS 
VUS PAR...
Production du Théâtre de l’Opsis
mise en scène par Luce Pelletier
au théâtre Prospero du 23 février
au 13 mars.

THÉÂTRE

« American pie »
Les États-Unis vus par... met fin au cycle
américain du Théâtre de l’Opsis. Bilan.

Après le succès public et critique de sa télésérie Aveux, Ser-
ge Boucher renoue avec son premier amour: le théâtre. Ren-
contre avec un auteur secret et familier. 

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

Luce Pelletier



F R É D É R I Q U E  D O Y O N

A libi avait secoué le public
d’un électrochoc en 2003.

Forgeries, Love and Other Matters
(créé avec Benoît Lachambre)
l’avait plutôt plongé dans une anti-
romance de fin du monde en
2006. Le travail artistique inclas-
sable de la chorégraphe Meg
Stuart fréquente des univers pa-
rallèles, qui révèlent les contradic-
tions humaines. Do Animals Cry,
présenté cette semaine à l’Usine
C, explore les drôles de tensions
à l’œuvre au sein de toute cellule
familiale.

«On ne choisit pas sa famille»,
lance au téléphone la choré-
graphe d’origine américaine qui
vit à Berlin, dont la compagnie
Damaged Good est basée à
Bruxelles depuis 1994. Comme si
ce constat résumait à lui seul l’es-
prit de la pièce pour six perfor-
meurs créée en 2009. 

Pourquoi la fréquentation d’un-
tel nous rend-elle soudain mater-

nel, enfantin ou irritable? La famil-
le, donc, comme lieu de récon-
fort, source de conflit et moteur
de socialisation. Elle-même re-
connaît que l’arrivée de son fils
dans sa vie (il a aujourd’hui sept
ans) a modifié son rapport au
temps, à la mort et à la création.

Entre le réel 
et le fantasmé

Mais Do Animals Cry déborde
de la stricte notion de la famille.
«Ça ne traite pas seulement de la fa-
mille, rectifie-t-elle, mais aussi du
familier, des espaces intimes, des dif-
férentes constructions de la famille.
Toutes ces énergies différentes basées
sur des obligations ou l’attachement.
Comment c’est dur de s’y connecter
et comment, parfois, c’est trop...»

Difficile de mettre des mots
sur le monde créatif de Meg
Stuart, qui évolue souvent en ter-
ritoire flou, dans cet entre-deux
peuplé d’énergies, entre le réel et
le fantasmé. Parce qu’il faut bien
nommer les choses, on dira qu’il

s’agit de danse-théâtre, où des
bribes de texte éparses prennent
leur sens avec le mouvement.
Les performeurs ne racontent
pas une histoire linéaire; ils
fouillent la mémoire du corps, à
partir d’improvisations. 

«Le texte est minimal, note-t-
elle. C’est surtout alimenté par des
états de corps [body states] exagé-
rés.» De ceux-ci surgissent les
traits et contrastes de notre natu-
re humaine qui construisent une
dramaturgie. «Ce n’est pas une
dissertation, précise-t-elle, c’est
d’abord une chorégraphie traver-
sée par la musique, c’est très fil-
mique. Les performeurs campent
des portraits qui sont comme des
peintures classiques, ou glissent
dans des fantasmes. Ils vont et
viennent dans et hors de la réalité.
Il y a de petits drames qui se rejoi-
gnent, d’autres qui s’évanouis-
sent... C’est très ludique aussi: ils
jouent ensemble, parfois des jeux
cruels, puis on sent que la famille
se disloque parce qu’il y a un
manque de communication.»

La chorégraphe, qui aime mul-
tiplier les rencontres artistiques,
a développé une belle collabora-
tion avec le Québécois Benoît La-
chambre. Elle est d’ailleurs arri-
vée à Montréal une semaine

avant son spectacle pour tra-
vailler avec lui sur la nouvelle
création qui mettra en scène,
l’été prochain à Vienne, la comé-
dienne Céline Bonnier et la dan-
seuse Annick Hamel.

Tunnel, plateforme 
et chute libre

Pour Do Animals Cry, elle tra-
vaille avec des partenaires de
longue date, notamment Doris
Dziersk à la scénographie et
Hawn Rohe à la composition mu-
sicale. «Doris a fait Forgeries; elle
s’adapte vraiment facilement. Elle
a fait un tunnel avec des per-
ruques, on a parlé de nids, de lieux

de secrets familiaux, de choses tues
que les gens fourrent dans un tun-
nel où ils restent pris.»

Au cœur de son travail, ses
projets d’improvisation (Crash
Landing, 1996-1999; Auf den
Tisch, 2005) alimentent les créa-
tions plus «finies». Les premiers
servent de «plateformes de ren-
contres» humaines, si riches et es-
sentielles aux secondes. Les ar-
tistes rencontrés viennent ensui-
te «court-circuiter» son propre
processus créatif. Ils l’amènent
ailleurs, dans des lieux «qu’on ne
reconnaît pas».

«C’est tellement difficile et exci-
tant d’improviser, confie-t-elle, un

peu comme une chute libre en pa-
rachute.» Les improvisations, tou-
jours captées sur vidéo, fournis-
sent le noyau dur de ses œuvres.
Les interprètes tentent même de
recréer ce qu’ils ont improvisé à
partir de la vidéo «pour retrouver
toute la complexité de cette sponta-
néité», explique-t-elle.

Entre la tournée de Do Ani-
mals Cry, les ateliers d’impro
qu’elle donne ici et là et la prépa-
ration d’une installation avec Phi-
lip Gehmacher en vue du festival
Springdance d’Utrecht, elle réus-
sit à préparer la sortie d’un livre
en mars. Are We Here Yet s’articu-
lera autour des témoignages de
danseurs présents et passés sur
le processus artistique de Dama-
ged Goods.

Elle continue aussi sa collabo-
ration, amorcée en 2002, avec le
Volksbühne am Rosa-Luxem-
burg-Platz, «théâtre politique très
intéressant», qui explique entre
autres sa vie ubiquitaire parta-
gée entre Berlin, Bruxelles et le
reste du monde.

Le Devoir

DO ANIMALS CRY 
Chorégraphie de Meg Stuart pré-
sentée à l’Usine C du 24 au 27 février 

DANSE

Intimités fouillées
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CHRIS VAN DER BURGHT

Un extrait de Do Animals Cry



P H I L I P P E  P A P I N E A U

P lus de quatre mois après le
lancement de leur troisième

album, Dans mon corps, Les
Trois Accords filent encore le
parfait bonheur. Deux pièces,
dont l’hyper accrocheuse Camé-
ra vidéo, se sont récemment his-
sées au sommet des palmarès,
alors que le ruban du vidéoclip
de la pièce éponyme est usé à la
corde. Quelque part sur la rou-
te, le batteur du groupe Charles
Dubreuil piaf fe d’impatience
d’aller jouer aux Olympiques de
Vancouver lundi et mardi, pour
ensuite monter sur la scène du
Métropolis jeudi pour la rentrée
montréalaise du groupe. 

Le Devoir: Est-ce qu’un
spectacle pendant les Jeux,
c’est un spectacle comme les
autres?

Charles Dubreuil: C’est diffé-
rent parce qu’on y fait quatre
courts concerts de 30 minutes en
deux jours. Mais moi et
Alexandre [Parr, le guitariste,
NDLR], on est deux très, très
grands fans des Olympiques. Si
on me demandait à quel moment
je prendrais mes vacances
idéales, je dirais tous les deux ans
pendant les Jeux, pendant 14
jours! Alors, t’imagines pour nous
comment c’est spécial d’aller là.

L. D.: La faible présence du
français à la cérémonie d’ouver-
ture des Olympiques fait beau-
coup jaser. C’est un sujet qui
vous tient à cœur?

C. D.: On ne s’est jamais mê-
lés à des débats du genre. On
veut juste jouer de la musique,
et on laisse les guerres linguis-
tiques et les guerres politiques
à ceux que ça intéresse. Ça
peut nous toucher d’un point de

vue personnel, mais pas d’un
point de vue artistique. 

L. D.: Au Métropolis, jeudi,
il faudra apporter ses lunettes
de soleil, il paraît?

C. D.: On a eu une rencontre
avec le gars de Solotech et on a

arrêté de louer des lumières
quand on s’est rendu compte
qu’on était en train de faire sauter
les fusibles du Métropolis! On
s’est dit que, comme ça se passait
pendant Montréal en lumière,
aussi bien mettre le paquet. Ils

vont ouvrir les valves à LG2! 
L. D.: Vous allez inviter la

section de cuivres et l’harmonie
d’école de Dans mon corps?

C. D.: La réalité de la tournée
fait qu’on n’a pas tout le temps
les moyens de traîner des
cuivres avec nous — j’en ai un à
côté de moi et il coûte cher en
maudit pour lire son livre! —,
mais au Métropolis, on va s’ar-
ranger pour qu’ils soient là. Par
contre, on ne sait pas encore si
ça va marcher avec l’harmonie,
c’est quand même compliqué,
des jeunes de seize ans; tous des
drogués, tsé, on ne sait pas si on
va être capables de les gérer. Au
fond, on va juste essayer de faire
ce qu’on fait depuis toujours: fai-
re rire le monde et le faire chan-
ter à tue-tête.

Le Devoir
■ À Montréal, au Métropolis, le
25 février. Entrée: 25 $.
■ À Québec, au Petit Champlain,
les 19 et 20 mars. Entrée: 25 $.

S E R G E  T R U F F A U T

C omme disait l’autre, on ne
sait pas qui, l’occasion fait

le larron. De quoi s’agit-il? Le
pianiste Marc Copland a été in-
vité par le contrebassiste mont-
réalais Adrian Vedady à se pro-
duire le 24 février prochain à
L’Astral. D’où l’occasion d’évo-
quer un jeu, un style, aussi cris-
tallin et précis que le maître du
genre: John Lewis, architecte
des élégances dispensées aux
quatre coins du globe par le
Modern Jazz Quartet.

Chez Copland, né en 1948 à
Philadelphie, il y a un para-
doxe. Un hiatus instrumental.
À l’âge où débutent les études
dites primaires, il a commencé
son apprentissage du piano.
Un solide apprentissage. Puis,
à l’âge où se profilent les
études secondaires, il a aban-
donné les touches noires et
ivoire pour mieux adopter le
saxophone alto.

C’est sur ce dernier instru-
ment que Copland s’est fait
connaître et reconnaître grâ-
ce aux amitiés musicales
nouées dans les années 70
avec Michael Brecker, John
Abercrombie et Chico Hamil-
ton. Il  commença à jouir
d’une réputation, la bonne,
lorsqu’il décida de remiser
l’alto au grenier pour mieux
dépoussiérer le piano. S’en-
suivit un déménagement de
New York à Washington, où
pendant une dizaine d’années
il mit son talent au ser vice
des musiciens de passage.

C’est au cours de ce long sé-
jour qu’il peaufina son jeu en
compagnie de Blue Mitchell, de
Harold Land, de Curtis Fuller
et d’autres sabreurs du bebop.
Mais de ce long séjour, il faut
souligner sa rencontre avec les
contrebassistes Gary Peacock
et Drew Gress, qui 30 ans plus
tard demeurent ses fidèles, ou
plutôt ses complices favoris.

Une fois habité par la certi-
tude que son jeu s’était suffi-
samment développé pour ar-
penter des chemins musicaux
faits d’obstacles, donc plus
propices à l’aventure, Copland
a repris la direction de New
York au moment où Ronald
Reagan installait ses pénates à
la Maison-Blanche. Rapide-
ment, il devint l’accompagna-
teur de Joe Lovano, de John
Scofield, etc. Mais c’est sur-
tout son désir de jouer en trio,
en duo ou en solo qu’il faut re-
tenir de cette période-là.

Tout cela rappelé, on peut
maintenant s’attarder à ses
productions dont la hauteur de
vue est la constance. À l’évi-
dence, ce musicien est un per-
fectionniste. Un grand artiste.
Un monsieur. Le seul problè-
me, c’est que ses albums ont
paru sur des labels en majorité
européens: Hat Hut, Pirouet,
Steeplechase et quelques
autres. Et alors? Le prix est
salé. Pour le volume 2 de sa
série New York Trio Recor-
dings avec Peacock et Paul
Motian à la batterie, on a dé-
boursé 45 $, taxes comprises.
Soit dit en passant, c’est chez
Archambault que l’on a trouvé
cette splendeur. Soit dit en
passant (bis), HMV et le jazz,
désormais ça fait deux. Ça se
dégrade à la vitesse grand V.

Mais bon... ne gâchons pas
notre plaisir. Ce numéro 2 com-
prend huit pièces, cer taines
écrites par Copland, certaines
par Peacock et une par Miles
Davis, soit All Blues. Rien de
moins. Ce choix, d’ailleurs, on
pense à All Blues, en dit long
sur le souci per fectionniste

augmenté d’une inclination
pour le risque de Copland. S’at-
taquer à un morceau enrichi
par le jeu de John Coltrane, ali-
menté par celui de Cannonball
Adderley, sculpté par Miles Da-
vis, sans oublier le piano de Bill
Evans, c’est à la limite de l’im-
prudence.

Tout dans ce disque, comme
d’ailleurs dans d’autres — on
pense à Haunted Hear t and
Other Ballads sur Hatology —,
n’est que finesse, légèreté, sim-
plicité extrême. C’est du grand
art. Espérons qu’il en sera ainsi
le 24 février à L’Astral. Prix du
billet? 16,50 $.

◆ ◆ ◆

Bon, histoire de vous infor-
mer plus régulièrement, l’af-
freux signataire de ces lignes a
ouvert un blogue, comme di-
sent les jeunes. L’adresse? truf-
fautjazz.blogspot.com
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JAZZ

Marc Copland: 
pianiste de la finesse

CHANSON

Les Trois Accords entre les feux
de Vancouver et ceux du Métropolis

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

Simon Proulx, Charles Dubreuil, Alexandre Parr et Pierre-Luc
Boisvert, des Trois Accords

KONSTANTIN KERN

Gary Peacock, Marc Copland et Paul Motian



J É R Ô M E  D E L G A D O

I
l s’en est fallu de peu
mais, finalement, Fran-
çoise Sullivan n’a pas
manqué, en septembre,
de goûter à la fête. Alors

que Le Moulin à paroles, sur les
plaines d’Abraham, roulait sur
ses derniers milles, la peintre et
chorégraphe a été invitée à lire
le texte de Refus global, le mani-
feste pré-Révolution tranquille
dont elle est une des signataires.

«C’était émouvant, se sou-
vient-elle. J’avais les yeux pleins
d’eau. Je voyais la plaine qui
montait, comme un amphi-
théâtre. Je me sentais comme
une rock star.»

Il s’en est fallu de peu que
cette Sullivan la rockeuse
n’existe pas. Si le texte de
Paul-Émile Borduas, chef de
file des automatistes, avait été
retenu par les organisateurs
du Moulin — et lu par Yann
Perreau —, c’est sur l’insistan-
ce de Marc Bellemare, l’avocat
de Québec, pour qu’on fasse
de l’acte un vrai symbole d’his-
toire. Pour le ministre éphé-
mère du premier gouverne-
ment Charest et membre fon-
dateur du Club de collection-
neurs de Québec, ce genre de
mépris envers les automa-
tistes survivants est la preuve
que l’héritage de Borduas part
en fumée.

«Borduas fait partie de notre
patrimoine. Il est la clé vers le
Québec moderne. Mais qui est
cet homme?», demande Marc
Bellemare, qui veut rappeler à
quel point les gens connais-
sent mal le personnage et l’in-
fluence qu’il a eue au-delà du
cadre artistique.

Borduas peut être un pré-
curseur, un pilier, un «héros
comme Lévesque», selon Fran-
çoise Sullivan, il serait un
grand oublié. Cinquante ans
après la mort du peintre, Marc
Bellemare estime faire ce que
d’autres ne font pas: tenir un
événement commémoratif le
jour même de cet anniversai-
re, le 22 février.

Série d’événements
La quarantaine d’œuvres de

Borduas et du groupe automa-
tiste (Riopelle, Leduc, Ferron,
etc.), qu’il a tirées de collec-
tions privées, forme une expo-
sition, agrémentée de confé-
rences, en cours jusqu’à lundi
à la galerie Lacer te de Qué-
bec. La reprise montréalaise
aura lieu en mai, à la galerie
Éric Devlin.

«J’ai voulu réagir devant la
tiédeur des musées, dit Belle-
mare. Les 60 ans de Refus glo-
bal, en 2008, ont été soulignés
de manière plus que discrète.
C’était dans la cave [du Mu-
sée d’ar t contemporain].» Il
ne comprend pas que l’expo
la plus récente renouvelant la
question automatiste (The Au-

tomatiste Revolution) soit née
en Ontario, à la Varley Ar t
Gallery (banlieue torontoise),
où elle tient l’af fiche encore
quelques jours. Et qu’elle ne
s’arrête pas au Québec alors
qu’elle atterrira en mars à la
Albright-Knox Ar t Galler y 
de Buffalo.

Josée Bélisle, conservatrice
de la collection du Musée d’art
contemporain de Montréal, se

défend de ne pas honorer la
mémoire du peintre. S’il est
vrai que le Musée national des
beaux-arts du Québec n’a rien
prévu en 2010, le MAC, chien
de garde de l’œuvre de Bor-
duas — vu le nombre de ta-
bleaux (130) et le fonds d’ar-
chives personnelles de l’artis-
te qu’il possède —, aura cet
été son expo commémorative.
«On profite de l’anniversaire de
sa mort pour ressortir la collec-
tion Borduas», note-t-elle. Elle
rappelle que, jusqu’en 2008,
une quarantaine de ses œu-
vres faisaient partie de l’expo
Place à la magie.

La manifestation de 2010,
portée par l’intitulé «Les fron-
tières de nos rêves ne sont plus
les mêmes», sera rétrospective
et actuelle. Quatre artistes ont
été invités à choisir des
œuvres parmi les Borduas du
MAC et à s’en inspirer pour
créer une œuvre. Et c’est faux,
dit Josée Bélisle, le 60e anni-
versaire de Refus global n’a pas
été souligné dans les sous-
sols, mais au rez-de-chaussée.
Le 50e, lui, en 1998, avait don-
né lieu à de multiples événe-

ments, dont l’expo Borduas et
l’épopée automatiste et un ca-
hier spécial dans Le Devoir.

Et le ROC ?
L’expo de Varley, signée par

deux sommités (Roald Nas-
gaard et Ray Ellenwood, lui-
même traducteur de Refus glo-
bal), le MAC ne la présente
pas parce qu’il aurait préparé

l’année 2010
b i e n a v a n t
d’en entendre
parler. Josée
Bélisle avoue
tout de même
que «si la vo-
lonté avait é-
té là»...

F r a n c i n e
Perinet, directrice de la Varley
Art Gallery, af firme que The
Automatiste Revolution n’a ja-
mais été proposée au Québec.
Par respect. Comme s’il ne fal-
lait pas venir jouer dans la
cour du voisin et, en plus, lui
dire comment jouer. «Le but
était de faire une expo au Ca-
nada anglais pour révéler un
mouvement, dit-elle. Donner la
reconnaissance aux automa-
tistes, les montrer comme un
groupe d’avant-garde, d’impor-
tance internationale.»

C’est un secret de Polichi-
nelle qu’à part Riopelle, les si-
gnataires de Refus global sont
sous-estimés dans le ROC et
que l’automatisme est perçu
comme un mouvement pro-
vincial. Mais il y avait plus.
«La dernière évaluation par
un musée du mouvement qué-
bécois, ajoute Francine Per-
inet, date de 1974. Après, on a
célébré des carrières indivi-
duelles. Il fallait reconsidérer
le mouvement. Comme pra-

tique ouver te sur les disci -
plines, comme pas vers la Ré-
volution tranquille, vers la
création du ministère de la
Culture. L’apport est énorme.»

François-Marc Gagnon, grand
spécialiste de Borduas et, par
ricochet, du mouvement auto-
matiste, sourit lorsqu’on l’in-
terroge sur la pertinence de
célébrer en 2010 l’homme et
son héritage. «On n’a plus
grand-chose à dire, commente-
t-il. Oui, l’importance de Bor-
duas doit être considérée, sur-
tout en comparaison de Riopel-
le. Mais je ne crois pas que le
mouvement automatiste soit
sur le déclin. Moins média-
tique? Peut-être.»

Gagnon n’est pas prêt à
mettre le feu à l’essai de Nas-
gaard, mais il lui voit des li-
mites. Le rapprochement qu’il
fait avec l’abstraction lyrique
et avec l’expressionnisme
américain n’est pas nouveau.
Et avancer que les automa-
tistes ont précédé, voire in-
fluencé, ces mouvements pa-
rallèles en Europe ou aux
États-Unis lui paraît exagéré.
«À Paris, ils auraient influencé
l’abstraction lyrique parce
qu’ils ont été les premiers à ex-
poser?... Je ne le pense pas.»

François-Marc Gagnon avait
accepté de participer à la ma-
nifestation de Marc Bellema-
re. Il s’est désisté pour des rai-
sons de santé. Il aurait parlé
des sources surréalistes de
Borduas. Une mise en contex-
te historique que lui-même a
maintes fois abordée et qu’il
résume, de son rire habituel,
par ces mots: «L’influence du
surréalisme, c’est bon, mais ça
fait longtemps.»

Collaborateur du Devoir

S T É P H A N E
B A I L L A R G E O N

C omparer Camus et Bor-
duas? Enfin, comparer le

traitement médiatique de la
commémoration de leur dispa-
rition il y a exactement un
demi-siècle?

Ce serait déraisonnable,
évidemment. Le Prix Nobel
mondialement célèbre pour
avoir «mis en lumière les pro-
blèmes se posant de nos jours à
la conscience des hommes» a
droit à ces Niagara d’éloges,
d’hommages et de produc-
tions dérivées relayées par
une infinité de médias depuis
quelques semaines. Camus
est mor t le 4 janvier 1960,
dans un accident de la route.

Et Borduas? La disparition
du peintre-pamphlétaire, natio-
nalement célèbre pour avoir
«fait commencer le Canada fran-
çais moderne», comme l’a écrit
l’essayiste Pierre Vadebon-
cœur, n’est à peu près pas souli-
gnée dans les médias et les ap-
pareils de médiation culturels
d’ici. Le «saint laïque» (une
autre idée de Pierre Vadebon-
cœur, lui-même disparu la se-
maine dernière) est mort à Pa-
ris le 22 février 1960, victime
d’un malaise cardiaque.

Il y a de notables exceptions.
La galerie Lacerte de Québec et
le Club des collectionneurs du
Québec présentent ce week-end

et jusqu’à lundi, jour du 50e, l’évé-
nement Paul-Émile Borduas, au-
tomatiste et visionnaire, autour
d’une vingtaine d’œuvres et de
trois conférences. Dimanche
soir, Artv programme une soirée
Borduas liant deux documen-
taires exceptionnels: Les Enfants
de Refus global de Manon Bar-
beau et Le Peintre Paul-Émile
Borduas, de Guy Viau, où témoi-
gnent les proches, membres de
la famille et élèves, mais aussi
Borduas lui-même. Ce film-hom-
mage a été réalisé en 1962, à l’oc-
casion de la première rétrospec-
tive présentée au Musée des
beaux-arts de Montréal. 

Un point aveugle
«Borduas est mort à Paris en

1960 dans une quasi-indifféren-
ce», explique le professeur
Gilles Lapointe, de l’UQAM,
spécialiste de cet artiste et de
cette période de l’histoire de
l’art. «Il n’y avait qu’une dizaine
de personnes aux funérailles,
dont Gaston Miron. L’expo de
1962 a déclenché une sorte de
choc collectif. Les milieux intel-
lectuels comme les gouverne-
ments et les médias ont alors
constaté que le Québec avait os-
tracisé un artiste important. Des
émissions de télévision très inté-
ressantes ont alors permis de le
faire découvrir.»

Les automatistes eux-mêmes

VOIR PAGE E 7:  MÉDIAS

Borduas et les médias
Le cinquantenaire oublié de la mort 
du peintre

Borduas, héros oublié ?
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SOURCE TÉLÉ-QUÉBEC

Photo tirée de Via Borduas, un film de Fernand Bélanger sur le
peintre.

COLLECTION MARC BELLEMARE

Balancements,une huile de Borduas qui n’a jamais été exposée

COLLECTION MARC BELLEMARE

Sans titre, 1942, une gouache de Borduas

C’est un secret de Polichinelle qu’à
part Riopelle, les signataires de Refus
global sont sous-estimés dans le ROC
et que l’automatisme est perçu comme
un mouvement provincial
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utilisaient les outils de dif fu-
sion, de médiation de leurs
œuvres et de leurs idées. Refus
global demeure un manifeste
canonique de l’avant-garde. Le
poète-dramaturge Claude Gau-
vreau a écrit d’innombrables
textes dans les journaux et les
revues. Les quotidiens pu-
bliaient régulièrement des cri-
tiques sur les grandes exposi-
tions du mouvement. Au
Devoir, le critique Noël Lajoie
publiait même des extraits de
ses échanges épistoliers avec
Paul-Émile Borduas. 

Et puis après? Les commé-
morations collectives de l’auto-
matisme s’organisent souvent
autour des anniversaires liés au
manifeste Refus global. Au cin-
quantième de celui-là, en 1998,
Le Devoir dirigé par Lise Bis-
sonnette a par exemple publié
deux gros cahiers spéciaux.
Seulement, même dans cette
perspective, il n’y a pas de quoi
pavoiser.

«Le manifeste lui-même est re-
foulé, poursuit le professeur La-
pointe. Comment se fait-il que 50
ans plus tard le manifeste ne soit
toujours pas republié? Le texte est
disponible, mais le manifeste n’a
pas été réédité depuis les années
1970. Le Québec commémore
donc périodiquement un point
aveugle. C’est très étonnant.»

En ligne
Pauvre Borduas! Ses restes

ont été rapatriés dans les an-
nées 1980 pour être enterrés à
Saint-Hilaire. Lui, l’athée, qui
avait tant pesté contre «la tuque
et le goupillon», a subi une mes-
se catholique...

Les nouveaux médias permet-
tent de corriger le tir, un peu. Le
texte du manifeste se retrouve
en ligne sur plusieurs sites (dont
memoireduquebec.com). La noti-
ce du peintre sur Wikipédia a été
un peu bonifiée depuis quelque
temps, en tout cas épurée de ses

plus grossières erreurs.
Mieux encore, l’Institut de re-

cherche en art canadien Gail et
Stephen A. Jarislowski de l’Uni-
versité Concordia propose en
ligne un catalogue raisonné, «tou-
te la production authentifiée» de
l’artiste (borduas.concordia.ca).
La base de données, munie d’un
moteur de recherche, permet de
retrouver et de consulter des no-
tices sur les œuvres.

Seulement, pour l’instant et
pour des raisons de droit d’au-
teur, le grand travail n’inclut pas
de reproductions, ce qui est
quand même mal luné pour les
arts visuels. Les références in-
diquent tout de même des liens
vers des images appropriées.

Comme au Canada la pro-
tection légale tient pour 50 ans

après la mort du peintre, ce
défaut d’illustration sera en
par tie corrigé à compter de
2011. Il faudra tout de même
payer les droits de reproduc-
tion photographique et consi-
dérer qu’ailleurs dans le mon-
de les droits d’auteur tiennent
généralement pour 70 ans. 

«Chaque génération s’appro-
prie Refus global avec sa pers-
pective et ses outils de médiation
culturelle, dit finalement le “bor-
duologue” Gilles Lapointe, qui
n’aime toujours pas cette appel-
lation incontrôlée. Les examens
et les lectures les plus récentes
mettent par exemple l’accent sur
les préoccupations écologiques
dans le manifeste.»

Le Devoir

MÉDIAS

QUATRIÈME TRAITEMENT : FRAGILITÉ
FORMELLE ET ASSOCIATIONS LIBRES
Martin Boisseau
Galerie Graff, 963, rue Rachel Est, jusqu’au 13 mars.
www.graff.ca 

J É R Ô M E  D E L G A D O

D evant chaque tableau, une chaise, une vraie,
sur laquelle on peut s’asseoir. Six tableaux, six

chaises, la scénographie ne trompe pas. Le retour
de Martin Boisseau, à la galerie Graff, se fait sous
le signe de l’intimité.

Ce tête-à-tête avec l’œuvre, condition inhérente,
direz-vous, aux arts visuels, mais impossible lors-
qu’on est quarante-quatre devant la Mona Lisa, se
passe ici de tout support technologique. Ni écou-
teurs ni aucun autre artefact nouveau média pour
nous isoler. Boisseau, dont une partie de la pra-
tique a déjà abouti, dans le passé, à des machines
cinétiques, voire interactives, propose une expé-
rience toute simple, uniquement plastique.

Les tableaux en question, ce sont des boîtiers à
l’intérieur desquels apparaissent des compositions
géométriques formées d’une multitude de lignes
enchevêtrées mais bien ordonnées. Sur un des cô-
tés de chacune de ces caisses blanches et soi-
gnées, un tiroir contient un carnet de notes. Qu’on
est invité à lire, bien assis sur la chaise.

Quatrième traitement: fragilité formelle et associa-
tions libres poursuit des réflexions sur les rapports
entre dessin et sculpture. La série Traitement,
dont cette expo serait le quatrième volet, repose
sur un va-et-vient entre la mine (de crayon) comme
outil et la mine en tant que matériau, qu’objet. Qu’il
devienne trace sur une feuille de papier ou petit
monument 3D, ce graphite mince et presque vola-
til sert à de multiples images. L’artiste utilise des
mines pour faire «une sculpture qui mime un des-
sin». Dans ses mots, «les bas-reliefs se prennent pour
des dessins».

Ordonner le chaos
L’art de Martin Boisseau en est un, et il a tou-

jours été ainsi, sur les dispositifs de représentation.
Le langage, les codes visuels et les différentes
formes qu’ils peuvent prendre sont la source de
ses réflexions. Si ça s’est déjà traduit par des
œuvres plus froides, ou difficiles d’accès, littérale-
ment (comme cette sculpture juchée en haut d’un
arbre lors de la deuxième édition de l’exposition
Artefact), les six éléments de ce Quatrième traite-
ment..., eux, ne sont pas exempts d’émotivité.

Ce sont les carnets de notes qui apportent la
touche émotive, qui nous clouent à notre siège.
Boisseau s’y livre, par des commentaires person-
nels, sur plus d’un sujet, y allant de spécificités

techniques (130 000 mines utilisées) et de ré-
flexions théoriques, mais aussi de propos sur la
mort, l’absence, la solitude. La forme manuscrite,
le caractère spontané, brouillon, parfois illisible du
texte, parlent plus que les mots.

Il se dégage un côté performatif de l’ensemble
du Quatrième traitement... Faut dire que Martin
Boisseau retranscrit, d’un cahier à l’autre, le même
texte. Chaque samedi, il est même censé le faire
sur place, à la galerie.

Écriture et performance, dessin et sculpture,
l’artiste jongle avec différents univers. Les uns
sont la traduction des autres. Les préoccupa-
tions, similaires, s’expriment en temps, d’une
part, en vocables ou en lignes, d’autre part. Mais,
toujours, il y a cette volonté de transcrire en
images, en représentations, une réalité complexe
faite de multiples éléments, qui s’entremêlent,
qui luttent entre eux en même temps qu’ils s’ap-
puient les uns sur les autres.

«Un foutoir absolu au contour défini, écrit Bois-
seau dans sa description de ses nouvelles œuvres.
Les bas-reliefs [me permettent] de placer ce qui, de
moi, ne tient plus très bien.» Il y a une tentative d’or-
donner le chaos, de donner un sens aux émotions
les plus profondes, de rendre solide le plus fragile,
le plus spontané de ce qui nous habite.

Le foutoir de Boisseau donne des tableaux volu-
métriques et des textes intenses qui tiennent, mal-
gré l’apparence de fragilité et d’incohérence. Fragi-
lité formelle et associations libres, l’intitulé le dit.
Les six essais qui le composent sont des variantes
sur un même thème. Un triangle, un carré, un pen-
tagone, etc. Le foutoir, qu’on s’y donne la peine et
l’effort, a même un ordre logique.

Collaborateur du Devoir

« Un foutoir absolu »
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Borduas discutant avec des étudiants

SOURCE GALERIE GRAFF

Pentagone (détail), de Martin Boisseau

SOURCE GALERIE GRAFF

Vue générale de l’exposition



FISH TANK
Réalisation et scénario: Andrea
Arnold. Avec Katie Jarvis, Mi-
chael Fassbender, Kierston Wa-
reing, Rebecca Griffiths, Harry
Treadaway, Jason Maza, Brooke
Hobby. Image: Robbie Ryan.
Montage: Nicolas Chaudreuse.

O D I L E  T R E M B L A Y

U n des films les plus sen-
sibles de l’année porte la

grif fe de la Britannique An-
drea Arnold, couronnée en
mai dernier du Prix du jury à
Cannes, comme le fut son pré-
cédent Red Road en 2006. Vrai
bijou, que ce Fish Tank! On
disserte souvent sur l’existen-
ce de la grif fe féminine, mais
celle d’Andrea Arnold est vrai-
ment perceptible dans la fines-

se des profils, comme dans
cette façon d’en montrer le
moins possible en disant tout à
la fois. Le portait qu’elle trace
de Mia, une adolescente rebel-
le qui assène jurons et coups,
rétive au dressage sous toutes
ses formes, incarnée par la dé-
butante Katie Jar vis, éblouit
par son acuité.

Mia vit avec sa mère alcoo-
lique (Kierston Wareing) et sa
petite sœur (Rebecca Grif-
fiths), laquelle, sur le mode co-
mique, rivalise avec l’aînée
dans le concours d’injures. En
fond de scène: une banlieue
londonienne sans âme, fau-
bourg fangeux, élément déjà
for t dans Red Road, comme
ces personnages de la marge.
Tout chez l’adolescente rebel-
le, renvoyée de l’école, mena-
cée d’enfermement dans un

établissement spécialisé,
constitue un cri de révolte.
Son langage de charretier ex-
prime le contraire de ce qu’el-
le veut dire, alors qu’un éclair
de mélancolie dans l’œil vient
traverser l’orage.

Les rêves de liberté de Mia
s’expriment par sa compassion
pour une vieille jument que des
gitans affament sur un terrain
vague et par son amour pour la
danse hip-hop, pratiquée en so-
litaire, jusqu’à ce que le nouvel
amant de sa mère, fort sédui-
sant (Michael Fassbender),
vienne transformer sa vie en
l’entraînant sur des rives émo-
tives inquiétantes.

La musique, cette caméra de
promiscuité, ce montage serré
épousent la montée du dérapa-
ge et du choc de la réalité mé-
diocre. Katie Jarvis, qui n’avait
jamais joué ni dansé de sa vie,
apporte au personnage central
une force brute craquant sous
l’écorce. Andrea Arnold, gran-
de directrice d’acteurs, tire le

maximum de chaque interprè-
te. Tant Fassbender que Kiers-
ton Wareing dans la peau de la
mère, mi-femme brisée, mi-mi-
dinette amoureuse, ou la petite
Rebecca Griffiths, d’un naturel
fou en petite sacripante, tien-
nent la note juste.

La tension sexuelle, rendue à
coups de fins détails — des bat-
tements de cœur, des attouche-
ments faussement innocents —
, circule entre la jeune fille et
cet homme rempli d’énergie,
avant la chute des masques et
la perte des illusions.

Plusieurs scènes constituent
de purs moments de grâce: une
partie de pêche à la Renoir met
en place toutes les mécaniques
d’un abus de confiance. Un rapt
d’enfant tire le film du côté du
drame, mais la danse finale de
réconciliation, fabuleuse, ou-
vrant sur l’âge adulte soudain
investi, se révèle un sommet
d’intuition supérieure.

Collaborateur du Devoir

Un cri de révolte tout en nuances
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C U L T U R E

UN AUTRE HOMME
Réalisation, scénario et image:
Lionel Baier. Avec Robin Harsch,
Natacha Koutchoumov, Elodie
Weber. Montage: Pauline
Gaillard. Musique: Karol Szyma-
nowski. Suisse, 2008, 89 min.

A N D R É  L A V O I E  

C ertains critiques de ciné-
ma aiment se forger une

personnalité médiatique, ou
carrément un personnage.
Sont-ils tous pour autant des
personnages de cinéma? Cette
faune inspire peu les réalisa-
teurs, préférant sans doute
garder pour eux leur indif fé-
rence, ou leur mépris. 

Le cinéaste suisse romand
Lionel Baier (Garçon stupide)
n’af fiche guère une opinion
plus favorable dans Un autre
homme, mais, à défaut d’être
flatteuse, celle-ci se décline de
manière amusante, irrévéren-
cieuse, et pas si éloignée de
certaines réalités qui peuvent
af fliger la profession, dont
celles du plagiat.

En effet, le héros séduisant,
indolent et arriviste de cette
petite virée au royaume du
snobisme intellectuel ne se
prive pas de reproduire de
longs passages de textes tirés
d’une revue dont l’hermétisme
n’a rien à envier aux plus
belles dérives des Cahiers du
cinéma. Car François Robin
(excellent Robin Harsch, lui
aussi cinéaste) travaille com-
me journaliste pour un petit
hebdo de province et, même
s’il ne connaît rien au septiè-
me art, ce brillant diplômé uni-
versitaire en littérature médié-
vale refuse de pondre seule-
ment quelques lignes sympa-
thiques pour promouvoir le ci-
néma local. 

L’hostilité de la propriétaire
de la salle devant son intransi-
geance (factice) va l’amener à
voir les films à Lausanne avec
des confrères nettement plus
connus, mais pas nécessaire-
ment plus rigoureux. Il est vite
séduit par Rosa Rouge (Nata-
cha Koutchoumov), belle téné-
breuse associée à un grand

quotidien, pouvant accomplir
bien des choses pendant un vi-
sionnement de presse, comme
dormir, téléphoner ou s’en-
voyer en l’air. Capable d’expo-
ser les théories les plus farfe-
lues (celle sur Chabrol n’est
pas mal du tout) et de s’adon-
ner aux jeux érotiques les plus
pervers, elle va miner la rela-
tion de François avec sa copi-
ne Christine (Elodie Weber),
symbole de stabilité et de can-
deur dans un milieu rural qui
ne correspond plus à ses nou-
velles prétentions. 

Loin d’être un fin stratège,
ou un mythomane de talent,
cet antihéros détestable, tou-
jours la cigarette au bec aux
endroits les plus incongrus,
cherche à se fondre dans des
lieux où il fait sans cesse tache
d’huile: au milieu de la forêt,
au cœur de Lausanne, parmi
des villageois dont il recueille
paresseusement les propos.
Tout cela est capté avec beau-
coup de légèreté par Lionel
Baier, s’adonnant aux plaisirs
de la citation cinématogra-
phique, ceux du voyeurisme
(les scènes de sexe sont sou-
vent ludiques et imprévi-
sibles), le tout dans un super-
be noir et blanc qui n’aurait
pas déplu à ses compatriotes
Alain Tanner (à qui il rend
hommage grâce à la présence
lumineuse de Bulle Ogier
dans son propre rôle) et Jean-
Luc Godard. 

Même si le portrait donne
une image peu flatteuse d’un
métier déjà mal-aimé, Lionel
Baier cherche surtout à poin-
ter les trahisons sentimentales
et intellectuelles d’un homme
tout aussi ignorant des choses
du cœur que de celles du ciné-
ma. Son analphabétisme émo-
tionnel et son mimétisme pa-
thétique constituent les véri-
tables enjeux de ce drame
dont la singularité tient à son
rythme volontairement erra-
tique et à un dénuement esthé-
tique dévoilant un amour sin-
cère pour le septième art. Un
amour que par tagent aussi
bien des critiques… 

Collaborateur du Devoir

États critiques 
LE PETIT NICOLAS
Réalisation: Laurent Tirard. Scé-
nario: Laurent Tirard, Grégoire
Vigneron, d’après l’œuvre de
René Goscinny et Jean-Jacques
Sempé. Avec Maxime Godart, Va-
lérie Lemercier, Kad Merad, San-
drine Kiberlain. Image: Denis
Rouden. Montage: Valérie Desei-
ne. Musique: Klaus Badelt. Fran-
ce-Belgique, 2009, 90 min.

A N D R É  L A V O I E  

N icolas, cette charmante
créature de l’enfance, et

des années 1950, ne souhaite
qu’une seule chose: ne pas
changer de vie. Le célèbre per-
sonnage de René Goscinny et
de Jean-Jacques Sempé n’igno-
re pas que ce désir est impos-
sible, tout comme sans doute
les cinq millions de spectateurs
français qui ont fait la fête à la
splendide adaptation de Lau-
rent Tirard (Mensonges, trahi-
sons et plus si affinités, Molière).
Mais devant le monde du Petit
Nicolas, celui des confitures,
des banlieues proprettes et des
mamans enchaînées à leur ta-
blier, beaucoup souhaiteraient
arrêter le temps, voire revenir
en arrière. Pendant 90 minutes
réglées au quart de tour avec
un soin exemplaire, ce fantas-
me devient réalité.

Ce petit garçon espiègle qui
pose sur ses contemporains un
regard à la fois tendre et féroce
aime donc les choses simples
et immuables. C’est pourquoi
Nicolas (Maxime Godar t, la
vraie bouille de l’emploi) ne
saute pas de joie lorsqu’il croit
que sa mère (Valérie Lemer-
cier, un supplément d’âme à la
rescousse d’un archétype) est
enceinte. Il s’agit pour tant

d’une simple méprise, alimen-
tée par les rêveries, et les com-
plots, du père (Kad Merad, une
candeur craquante) pour obte-
nir les bonnes grâces salariales
de son patron. Qu’à cela ne
tienne: entre deux leçons de la
charmante maîtresse (gracieu-
se Sandrine Kiberlain), Nicolas
et quelques camarades de clas-
se — une bande baptisée… les
Invincibles! — vont élaborer
les stratagèmes les plus farfe-
lus pour se débarrasser du fu-
tur indésirable.

Cette petite conquête de la
place unique dans le cœur, et le
foyer, des parents de Nicolas se
mélange à une suite d’incidents
cocasses, sans liens directs,
puisés dans l’œuvre abondante
de Goscinny-Sempé. De la visi-
te du ministre de l’Éducation à

la tyrannie d’une institutrice
remplaçante, ce récit au ryth-
me jamais fléchissant capte tout
à la fois le parfum d’une époque
et l’insouciance de gamins qui
allaient devenir pas mal plus
turbulents dans les années
1960...

L’effet nostalgie fonctionne
ainsi à plein régime, Le Petit Ni-
colas donnant à voir une société
lisse et conformiste, où les
femmes affichent une élégance
irréprochable même dans leur
cuisine. Laurent Tirard a tout
de même insuf flé une légère
brise d’émancipation autour de
la figure de la mère. Or ses le-
çons de conduite automobile,
petit morceau d’anthologie, et
ses ef forts intellectuels pour
impressionner l’épouse du pa-
tron de son mari, qui n’en de-

mande pas tant, la ramènent ir-
rémédiablement à ses casse-
roles. Au grand bonheur de Ni-
colas, réfractaire aux change-
ments, comme chacun le sait. 

Pour bien marquer les ori-
gines graphiques de cet univers
rassurant, rigolo et toujours
plein d’esprit, le générique
d’ouverture accorde toute la
place à l’art de Sempé, véritable
petit exposé d’une vir tuosité
étourdissante. Après ce bel ex-
ploit visuel, loin de s’écraser ou
de décevoir, Le Petit Nicolas
version Laurent Tirard repré-
sente l’exemple même d’une re-
lecture tout à la fois fidèle, astu-
cieuse et joyeusement facétieu-
se. Parfois pour les petits, et en-
core plus pour les grands.

Collaborateur du Devoir

Drôle et doux parfum d’époque 

SOURCE FILMS SÉVILLE

Le Petit Nicolas, avec Valérie Lemercier, Maxime Godart et Kad Merad

SOURCE AXIA FILMS

Natacha Koutchoumov et Robin Harsch dans Un autre homme,
de Lionel Baier



SHUTTER ISLAND
Réalisation: Martin Scorsese. Scé-
nario: Laeta Kalogridis, d’après le
roman de Dennis Lehane. Avec
Leonardo DiCaprio, Mark Ruffa-
lo, Ben Kingsley, Michelle
Williams, Emily Mortimer, Max
Von Sydow. Image: Robert Ri-
chardson. Montage: Thelma
Schoonmaker. Supervision musi-
cale: Robbie Robertson.

O D I L E  T R E M B L A Y

L e tandem Martin Scorsese
et Leonardo DiCaprio avait

fécondé en 2006 plusieurs Os-
car pour le précédent film, The
Departed (Les Infiltrés), œuvre
pourtant assez mineure du ci-
néaste de Taxi Driver. C’est ce
Shutter Island, un grand cru
Scorsese, qui mériterait les
plus grands honneurs. Car ra-
rement a-t-on vu thriller psy-
chologique si bien réalisé,
avec des références hitchcoc-
kiennes évidentes à Vertigo et
à Psycho surtout. 

Accordons une par tie du
crédit de la réussite au chef dé-
corateur oscarisé Dante Fer-
retti, mais aussi à la décision
de Scorsese de tourner dans
un vieil asile en ruine, avec
quand même des éléments re-
créés en studio. Ces décors ex-
ceptionnels contribuent beau-
coup à instaurer cette atmo-
sphère de fin du monde, où
toutes les terreurs ont droit de
cité. La remarquable musique
ne donne pas sa place non

plus, discrète et prenante, ap-
paraissant toujours à point
nommé, sans noyer l’action
mais en nous attirant vers la
démence. Le climat étouffant
s’instaure d’entrée de jeu par
l’oreille et par ce cadre inouï. 

Adaptant donc le roman de
Dennis Lehane, Scorsese situe
son action en 1954 sur l’île mys-
térieuse de Shutter (le film a
été tourné sur une île près de

Boston), entourée de vertigi-
neuses falaises et surplombée
d’un phare et d’un hôpital. Neuf
ans après la fin de la Seconde
Guerre mondiale, des fantômes
hantent les patients d’un hôpital
psychiatrique, le nazisme n’est
pas loin, des expériences sont
faites sur des malades mentaux
et la guerre froide bat son plein.

Deux agents américains,
Teddy Daniels (DiCaprio) et
Chuck Aule (Mark Ruffalo), ar-
rivent en bateau pour enquêter
sur la disparition d’une certaine
Rachel, meurtrière ayant réussi
à s’évader d’un asile.

La folie est au centre du film,
une folie hallucinatoire qui
s’épluche comme des poupées
russes, alors que les appa-
rences basculent jusqu’au verti-
ge. Entre d’inquiétants patients,

de non moins mystérieux psy-
chiatres incarnés par Ben King-
sley et Max Von Sydow, des in-
firmières trop mielleuses, le
mystère plane, le danger se res-
pire, et le duo d’enquêteurs
égarera jusqu’à son identité. 

Les brillants mouvements de
caméra dans des couloirs souter-
rains dont des mains folles émer-
gent, des scènes oniriques d’une
beauté exceptionnelle, avec pluie

de cendres et
corps effrités,
émerveillent.
Sans compter
les corps blan-
chis du camp
de la mort qui
r e v i e n n e n t
hanter le hé-

ros et les falaises de l’île qui invi-
tent aux grands sauts. Un monta-
ge spectaculaire, déstructuré,
enroulé comme une vrille autour
de la folie, s’amuse à faire perdre
pied au spectateur. 

Leonardo DiCaprio, en per-
dant au fil des ans son air pou-
pin, devient le grand acteur que
Scorsese voyait depuis long-
temps en lui, ici se métamor-
phosant en être hanté, halluci-
né, tremblant et blafard, qui
s’enfonce dans sa propre psy-
chanalyse. Sa meilleure perfor-
mance à vie. Mark Ruffalo pa-
raît plus fade dans la peau du
comparse, mais avec un rôle re-
lativement mineur qui n’enlève
rien à la charge de cette fable
bouleversante. À sa clé: l’être
humain prisonnier de ses
méandres et d’une île intérieu-

re dont il ne pourra jamais
s’évader. Car le thriller, le polar
au programme, n’était que leur-
re, bien entendu!

Le Devoir

O D I L E  T R E M B L A Y

H omme de théâtre prolifique
et célébré, écrivain à succès

de Ma vie avec Mozart et de L’É-
vangile selon Ponce Pilate, le
Français Éric-Emmanuel Schmitt
entendait décidément devenir
homme-orchestre. «Cinéphile
dans l’âme», précise-t-il. Ses ro-
mans Ibrahim et les fleurs du Co-
ran et Le Libertin avaient déjà été
portés au cinéma. Mais en adap-
tant en 2007 son Odette Toule-
monde avec Catherine Frot dans
le rôle-titre, il faisait ses premiers
pas en tant que cinéaste.

L’aventure d’Oscar et la dame
en rose débute à l’écriture. Ja-
mais, en écrivant cette histoire
d’un enfant condamné qu’une
dame en rose entraîne dans les
zones du merveilleux, il n’a cru
faire un best-seller. Le livre fut
adopté tant par les enfants que
par le personnel soignant et tra-
versa toutes les frontières.

«Chose certaine, ce roman était
inadaptable. Alors, j’ai voulu moi-
même m’y atteler après Odette.
Bernard Pivot me mettait en gar-
de: “On tire sur les écrivains qui
font des films.” De fait, la France
est un pays paradoxal qui permet
aux auteurs de tourner, mais les
attend au détour.»

Chose certaine, Éric-Emma-
nuel Schmitt reçoit chez lui 
de bien meilleures critiques 
au théâtre et à l’édition qu’au
cinéma. 

«Un deuxième film est une éta-
pe importante, estime-t-il. J’avais
peur de diriger des enfants. Pour
incarner Oscar, 200 garçons ont
participé aux auditions. Amir fut
une révélation. Jamais je ne l’ai
traité comme un enfant, mais

comme un véritable acteur.» Pour
entrer dans la peau du médecin,
il a pu obtenir le concours du
grand Max Von Sydow, qui ap-
préciait son œuvre littéraire.

L’écrivain-cinéaste a pensé
tout de suite à Michèle La-
roque pour jouer Rose. «Car
elle possède à la fois le côté aci-
de et humain.» Il a changé les
contours de la dame en rose.
De simple bénévole dans le ro-
man, la voici devenue livreuse
de pizza d’abord cynique, en-
suite amadouée.

«La dame en rose du livre était
parfaite, trop lisse pour le cinéma.
De plus, seul le point de vue de
l’enfant prévalait. J’ai voulu don-
ner une vie, un environnement à
cette femme, lui faire découvrir ses
trésors cachés de générosité.»

Avec sa chef opératrice Vir-
ginie Saint-Martin, Éric-Emma-
nuel Schmitt a travaillé la cou-
leur, la mariant aux clairs-obs-
curs, avec des épisodes à ef-
fets spéciaux. «Les scènes de
lutte imaginaires ont été tour-
nées au Québec, avec Benoît
Brière en annonceur. L’équipe
était formidable.»

Filmer la mort d’Oscar fut
une expérience douloureuse
pour les acteurs et même pour
le cinéaste, qui déclare avoir
beaucoup appris sur ce plateau,
et comme scénariste en amont.
Assez pour avoir envie de re-
plonger à travers un scénario
original, pur cinéma.

Le Devoir

■ Coproduit au Québec, Oscar 
et la dame en rose prend l’affi-
che sur nos écrans vendredi 
prochain.

Entrevue avec Éric-Emmanuel Schmitt

Le romancier-cinéaste

SOURCE PARAMOUNT

Leonardo DiCaprio et Mark Ruffalo dans Shutter Island, de Martin Scorsese

Leçon de cinéma
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Leonardo DiCaprio, en perdant au fil 
des ans son air poupin, devient le grand
acteur que Scorsese voyait depuis
longtemps en lui



M A R T I N  B I L O D E A U

«C ’ est le plus gros ba-
zar que j’aie ja-
mais tourné», af-

firme d’entrée de jeu Jacques
Audiard (Un héros très discret,
Sur mes lèvres) à propos de son
cinquième long métrage en 15
ans, Un prophète, campé en mi-
lieu carcéral et suivant «l’ascen-
sion» d’un petit criminel dans la
hiérarchie pénitentiaire et, par
ricochet, dans l’échelle sociale.

Résumons le bazar: de 50 à
100 personnes en même temps
sur le plateau, un décor entière-
ment créé dans une banlieue in-
dustrielle parisienne, 16 se-
maines de tournage (plutôt que
la norme de huit ou neuf), un
budget de près de 20 millions
de dollars, 60 scènes de cellules
et une distribution composée
en bonne partie d’acteurs non
professionnels. «Au stade du
scénario, nous [lui et son coscé-
nariste Thomas Bidegain]
étions obsédés par les problèmes
d’écriture. Nous n’étions pas du
tout dans la projection des pro-
blèmes de production. C’est en
mettant en route la préparation
que j’ai compris que ça serait dif-
ficile, confirme Audiard. Je rê-
vais de faire un film qui m’em-
mène ailleurs. Là, ça y était.»

Au-delà des dif ficultés de
tournage, qui fatiguent, qui
usent, qui font peur, Audiard a
retrouvé ce désir d’altérité qui
l’animait dans un décor compo-
sé d’une cour, de façades, de
trois couloirs et d’une vingtaine
de cellules distribuées sur
quelques étages. Un mégadis-
positif pour un film intimiste,
pensé dans l’universel et tourné
à hauteur d’homme, en prise
avec le réel et en rupture avec
les facilités du cinéma. «Le dé-
cor était à l’échelle et en dur. Je
ne pouvais pas bouger les cloi-
sons. Pour produire une image
réaliste, je voulais que le confine-
ment soit réel et ne pas adopter
le point de vue de la caméra de
surveillance.»

Un pur prototype
Le premier jour de tournage,

Audiard, qui adore les con-
traintes, tourne une scène dans
une cellule de huit mètres car-
rés. Champ, contrechamps,
plan de coupe, l’évidence. Le
lendemain, pour une autre scè-
ne, dans le même espace, il es-
saie de varier la grammaire.
Sans tricher sur la hauteur,
sans pouvoir élargir la perspec-
tive. «C’est là que je me suis dit:
je n’ai pas deux scènes de cellule
à tourner. J’en ai soixante. Il
vaut mieux que je me fixe, sinon
je ne vais pas survivre.» Ne pou-
vant pas varier les choses d’une
prise à l’autre, le véritable mou-
vement, a-t-il fini par constater,

devait venir des acteurs. «Re-
mettre au centre ce qui devait
être au centre, résume le met-
teur en scène. Ça s’est fait dans
un cheminement, il a fallu que
j’y pense, que le film me fasse
peur, qu’il me résiste, pour arri-
ver à ce constat.»

Le résultat est foudroyant de
réalisme, et d’une ampleur ex-
ceptionnelle à tous égards:
mouvement, climat, forme, qui
selon le cinéaste émanent et
s’inspirent des personnages. Et
des acteurs, le jeune Tahar Ra-
him en tête. Celui-ci crève
l’écran dans la peau du jeune
SDF qui, incarcéré à 19 ans
pour vol, devient un pion entre
les mains d’un parrain de la
pègre corse (Niels Arestrup),
qui impose sa loi entre les murs
de la prison et l’oblige, en guise
d’initiation et pour sauver sa
propre peau, à tuer un rival
dans sa cellule. 

Pour documenter son film,
Audiard s’en remet aux don-
nées factuelles: comment se fait
la circulation dans une prison,
comment on entre dans une
cellule, comment on la ferme,
qui la ferme, etc. Le reste ap-
partient à la fiction. «La prison,
pour l’individu libre, est un fan-
tasme. Il s’agit pour ceux qui tra-
vaillent sur ce milieu de produi-
re des éléments de réalité, de

vraisemblance, mais le reste est
totalement faux.»

Inutile de l’embêter avec des
questions sur la prison comme
université du crime, sur le taux
de criminalité en France et
autres questions sociales qui
encombrent la fiction. Un pro-
phète n’est pas un documentai-

re, ni un film à thèse. «Lors-
qu’on se met du côté de la fiction,
c’est qu’on a de bonnes raisons
de le faire. Et du côté du film de
genre, encore plus. Car à l’origi-
ne, je voulais parler des gens qui
n’ont pas de représentation ciné-
matographique forte en France
— les Arabes, les Corses —, puis

les hisser à la hauteur du film de
genre et en faire de purs proto-
types de héros.»

Les scènes les plus puis-
santes d’Un prophète se jouent
entre Arestrup, un vétéran du
théâtre et du cinéma, et Tahar
Rahim, un jeune acteur de 28
ans pratiquement sans expé-

rience. À son sujet, Audiard re-
connaît qu’il a, au début du
tournage, douté de son choix.
«On avait peur, l’un et l’autre, de
s’abandonner.» Rahim parce
qu’il se demandait si le système
qu’il avait mis en place allait
survivre dans la durée. Audiard
parce qu’il cherchait la passe-
relle entre le personnage sur
papier et celui qui se matériali-
sait devant sa caméra. 

«Et puis, au bout d’une ou
deux semaines de tournage, on a
oublié les questions théoriques,
on s’est mis dans l’instant, dans
l’appétit du jeu, et l’étincelle s’est
produite. Rétrospectivement, je
me demande ce qu’aurait été ce
film sans lui», résume Jacques
Audiard, qui à 57 ans possède
la voix la plus forte, ainsi que
l’œuvre la plus rigoureuse et
constante du cinéma français
des 20 dernières années. Tout
ce qu’il y a à savoir sur lui, Un
prophète nous l’apprend. Et qui
verra celui-ci en premier vou-
dra forcément remonter son
parcours, depuis De battre mon
cœur s’est arrêté (2005) jusqu’à
Regarde les hommes tomber
(1994). C’est la grâce qu’on
leur souhaite.

Collaborateur du Devoir

Une entrevue avec Jacques Audiard

Gros bazar cherche (et trouve !) grand film
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Grand Prix du jury à Cannes en mai dernier, en nomination
pour 13 César ainsi que pour l’Oscar du meilleur film en
langue étrangère, Un prophète arrive enfin parmi nous, par
les soins de Métropole Films, et par la voix de son réalisateur
Jacques Audiard, rencontré lors du dernier Festival interna-
tional du film de Toronto. Au menu de la conversation: les li-
bertés de la fiction, le film de genre et les gros bazars...

SOURCE MONGREL MEDIA

Jacques Audiard sur le plateau de tournage du Prophète


