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Cette nouvelle mouture de la revue Le passeur se pointe apres un long
hiver et durant le réveil printanier. Je profite de cette occasion pour
vous annoncer qu'apres dix ans dengagement bénévole a la FQLL,
comme membre et administratrice, je ne solliciterai pas un nouveau
mandat lors de la prochaine assemblée générale annuelle (AGA). Je
remercie tous les administrateurs qui m'ont fait confiance au cours
de ces dix années ainsi que tous les membres anciens et nouveaux qui

ont participé a la vie démocratique de notre organisme.

Aussi, je vous invite, nombreux, a 'AGA 2018. Ce sera en juin
prochain, a Montréal. Vous connaitrez la date exacte, sous peu. Des
élections auront lieu et nous avons besoin de vous pour faire partie
du conseil d'administration. J'y serai pour vous saluer une derniére

fois avant de tirer ma révérence en tant que présidente. Certes, je
demeurerai un membre actif, car la passion des mots ne meurt pas,

elle se transforme et voyage vers d’autres horizons.

Apres 'AGA, les Prix Paulette-Chevrier et Le Passeur 2018 seront

remis, lors d'une cérémonie. Des événements a ne pas rater!
Bonne lecture a tous!

Diane Qo(w\ﬁ

Présidente
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Marie-Héléne Gélinas (Mayane)

C'était I'été pendant les vacances et, comme toujours, nous
avions loué un vieux chalet dans une région sauvage ou nous
devions passer le reste de la saison. Notre demeure, trés
modeste il va sans dire, était située en bordure d'une riviére
aux eaux brunétres et abritait une nombreuse famille a
laquelle s’ajoutait, depuis peu, une souris, au grand désespoir
de Maman qui lui avait tendu un piege. Mais l'intruse, tres
futée, mangeait toujours I'appat sans jamais se faire prendre.
Et méme Poucette, notre tres chére chatte, ne semblait pas
étre capable de l'attraper, a moins que par une bizarrerie de
la nature elle dédaignat ce menu fretin. (Ce qui, a vrai dire, ne
serait guére étonnant, étant une chatte extrémement difficile
et, surtout, trés gatée...)
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Un soir, alors que j'étais assise a la fenétre de ma chambre,
regardant un peu plus bas la riviere ou dansait une belle lune
orangée — il faisait chaud cet été-1a — jentendis du bruit provenant
du rez-de-chaussée. Intriguée, je me levai et descendit 'escalier.

- Onl'a eue ! s'exclama Maman agenouillée devant une armoire de
cuisine. Enfin!

Elle se leva et, satisfaite, alla sur la galerie déposer le piege. De plus
en plus intriguée, moi qui n'avais jamais vu de vraie souris sauf a la
télé dans une émission pour enfants, je la suivis. La souris était bien
14, prise sous la petite barre de fer qui I'étranglait. Elle me sembla
alors si désespérément triste, si désespérément belle, qu’aussitot, je
demandai & Maman de la libérer, ce que bien sfir, elle refusa net.

- Mais, insistai-je, on pourrait aller la porter loin, loin...

- Elle reviendrait, répliqua-t-elle. Et mangerait toute notre
nourriture.

Déconcertée, je regardai la souris. Elle n’en avait plus pour
longtemps maintenant. Alors vite, vite, je me mis a réfléchir,
voulant a tout prix la sauver.

- Et si on la gardait dans une cage?

- Ah non! s'exclama Maman. Cest trop d'entretien.

- Jen prendrais soin, maman! Promis, juré!

Mais elle me dit que la souris, qui est habituée a la liberté, ne
pourrait certainement pas vivre enfermée.

- Elle mourrait de toute facon, ajouta-t-elle doucement.

Du bout des doigts, je caressai la souris qui me semblait si douce.
Et méme si jentendis un: « Touche pas, c’est plein de microbes... » je
continuai, comme subjuguée, ne sachant plus qui de la souris ou de
moi se sentait la plus prisonniére tant j’avais envie, pour une fois,
de désobéir a Maman et de libérer cette pauvre petite béte. Mais
Maman, qui sans doute devinait mon trouble, me dit : « Allez, va te
coucher maintenant. Il est assez tard... »

Et le cceur lourd jobéis, me sentant triste comme peut I'étre une
enfant qui avait tout tenté pour sauver une misérable petite souris
et n’avait rien pu faire. Rien de rien.
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Un aulhe Miver

L'hiver s'impose s'impose froid

tout se décide 1a maintenant dans l'antre de bois rond
I'atre parle de feu de feu nécessaire

la clarté s'en retourne  trop tot beaucoup trop tot

ce n'est pas l'heure  pas encore I'heure

juste un entracte  un entracte sombre la nuit attendra
Le loup hurle  solitaire

dans la gorge encrassée de la cheminée briilante

les vitres frissonnent  s'agrippent vieillissantes aux
chassis squelettiques

le givre s'incruste  immobile  sur leur transparence
levent celui du nord

souffle un blanc calfeutrage  sur les champs balafrés

les murs emboités obligés d'angles

répetent le bien-étre  derriere les portes closes

lorsque l'horloge dira le temps  le temps qui change

les restes de clarté paliront mourront de leur belle mort
le temps perdu d'avance ira roder ailleurs

I'horizon reviendra

quelqu'un devra l'attendre

I'hiver s'impose froid

Reine MacDonald,
2e prix, concours international des ainés 50 et plus,
Festival International de poésie de Trois-Riviéres 2017
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Monique Montreuil

Mon présent :

Tu es passé dans ma vie comme un éclair que je n’ai pu
capturer.

Mais tu as zébré a jamais les fibres de mon cceur et de ma
mémoire.

Les perles de tes yeux se sont cristallisées dans les miens.
Tu t'es immortalisé en moi.

Mon chemin continue, route longue et cahoteuse.
Je n’ai rien vu venir, pourtant toujours éveillée.
Je dois briser cette coquille qui m’emprisonne.

Ce soir, je marche vers toi, doucement.
Que I'angoisse me quitte!

Avant que la noirceur ne tombe je regarde ce qui est beau et bon.
Tant de choses m'ont échappé.

Prendre pour acquis, penser sans réfléchir,
Courir apres des mirages, oasis desséchées a l'arrivée.
Vie qui nous arrache du temps, jour apres jour.

Ce soir, cette nuit, tout va se régler.

Je vais arriver 1a ol le passé et le présent vont se confondre.
Je vais franchir les barriéres que j'ai moi-méme érigées.

Ce n'est qu'avec et en toi que j'y arriverai.

~

Ma queéte:

Le rayon de lune caresse l'eau, glisse et luit comme dans un miroir.
Sa chevelure dorée déferle dans le lointain.

La lune est pleine, je n'ai pas peur des loups-garous.

Mes pensées vagabondent, la nuit sera longue.

Une petite brise chatouille mon visage.

Juste assez pour me rappeler que je suis vivante, au-dela
I'immobilité.

3
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Ou te trouver dans cette pléiade d’étoiles?

Tu t'es envolé si vite, comme un cerf-volant enragé.

Un départ brusque, cruel, un charognard qui emporte sa proie.
Pas le temps d'un adieu.

Les souvenirs m'accablent et me réjouissent a la fois.

Ton visage est clair, puis il s'embrouille, comme les larmes troublent
mon regard.

Je veux rattraper ce qui m’a échappé.

Questions sans réponses, flashbacks qui défilent, percent le mur du
Son.

L’écho retentit, explosions au rythme des tam-tams de mon cceur, de
mon corps.

Complainte a la vie et a la mort.

Cette vie qui passe vite, au gré des engourdissements du quotidien,
du temps qui nous échappe et nous fait oublier qu’il y aura une fin.

Cette nuit, dans ce ciel constellé de diamants, je scruterai 'horizon
jusqu’a l'aurore.

Je retrouverai ta présence réconfortante, ta lumiere palpitante, ton
pouls apaisant, calme, serein, comme dans un cocon bienheureux.
J'entendrai ta voix, comme un ressac infini.

Je te répondrai, encore et encore: « jaurais tant voulu te dire avant ;
maintenant, veux-tu m'écouter en boucle? ».

Mon futur:

Je suis apaisée, enfin.

La fusion présent-passé s’est faite

Maintenant, je sais que tu me donnes ton accord pour continuer ma
route.

Nous savons ol nous sommes, Sans Nous Voir.

Ce sera notre secret, notre écrin de perles nacrées.

Tu seras toujours imprégné dans ma mémoire, toujours prét a
m’envoyer un petit courriel, un gazouillis, que je sauvegarderai
précieusement.

Chaque fichier me rappellera ce que nous avons été, avons partagé,
et cela, rien ni personne ne pourra le spolier.
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Mon premier contact avec une personne agée a représenté une
certaine appréhension, vite évanouie grace a la simplicité de I'accueil.
Si la rencontre avec I'inconnu est un privilege, la fréquence des
entretiens m’a permis de découvrir une maturité et de puiser a des
sources intarissables de sagesse. Certaines personnes font preuve de
plus de retenue, mais toutes ont un volet discret ou se nichent des
réflexions intimes.

Avec l'octogénaire Lisa, ses confidences présentent de belles
caractéristiques de douceur et une lucidité étonnante. A ma question:
« Est-ce un privilege de vivre jusqu'a quatre-vingt-huit ans? » Apres
un moment de réflexion, elle me confie: « Ce n'est pas le ciel ni I'enfer!
Je sais que mes années de vie s'effilochent tous les jours, mais je

ne peux marréter de vieillir; alors pourquoi je commencerais a
ronchonner? » Une arriére-grand-meére transparente!
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Son voisin, Emile, est moins volubile depuis que sa femme I'a quitté:
«le plus vilain tour quelle m’ait joué », avoue-t-il prestement.

Cet ancien fervent des sports n'y trouve plus d’intérét. Comme

si sa peine avait oblitéré ses émotions et verrouillé son coffre

a confidences. Des photos a la droite de son lit m'ont permis
d’entrouvrir le livre de son passé. « Pendant plusieurs années, jétais
un acteur dans l'arene, alors quaujourd’hui je suis plutot dans

les estrades. Maintenant que mon futur est 14, je tente de ne pas
trop me complaire dans le passé, sauf pendant mes insomnies, je
m’enivre de mes plus beaux moments damour. Durant le jour, je
gofite la quiétude du présent. » Pour lui, finis les horaires. Emile est
mon philosophe du temps.

Cédrine ne voit pas son existence du méme ceil. Sans étre
philosophe, cette Hongroise d’origine a une vision du quotidien
teintée par son histoire de vie. Cette femme, autrefois meurtrie par
les inquiétudes et les longues absences de son amoureux parti a

la guerre, vit loin des futiles agitations du monde extérieur. Elle se
nourrit de spiritualité, malgré ses souvenirs « des curés d’autrefois
qui avaient 'enfer facile. » Pour elle, parler est bien, écouter c'est
mieux et se taire est vertueux. Son empathie est parfois enrobée
d’humour. A I'occasion d'un retard, elle rétorque: « Vous aviez si hate
que ca de me voir? » Un jour, elle me dit: « Je vous souhaite ce quil y
a de plus beau, de meilleur, non, non, ce quil y a de plus bon pour le
cceur. » Une octogénaire modele.

Quant a Gérard, ses pensées sont plus secrétes. A I'automne de son
existence, il essaie d’empoigner sa vie méme si elle lui glisse entre
les doigts. Certaines incapacités le ralentissent, mais il pourvoit a
plusieurs de ses besoins essentiels. Il en parle avec fierté: « Malgré
mon autonomie restreinte, j’ai 'avantage de m’accorder des plaisirs
sans demander: un privilége que je gotite aujourd’hui, sachant que,
demain ou apres-demain, il me sera enlevé. » En dépit de son écorce
un peu rude, il a un cceur sensible et je I'admire.

Pour moi, fréquenter les personnes agées est rafraichissant. Sous
leur apparence défraichie, se cache une soif inassouvie d'étre
aimées. A chaque entretien, elles me gratifient de récompenses,
inattendues. Méme leur silence suinte la sagesse.
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Jocelyne Langlois

7 février 2013. De retour a la maison apres une journée paisible
au travail, je fais mon stop, quelques rues avant darriver chez
moi a LaSalle.

Alors que mon esprit vagabonde sur certaines futilités de ma
vie quotidienne, japercois & ma droite, sur Edouard pres de la

1r¢ Avenue des gyrophares. Lendemain de tempéte. Dépanneuse?
D'importantes accumulations de neige dans la rue ont amputé
une voie de la 1re Avenue, déja étroite. On peut a peine se frayer
un chemin sur les trottoirs déblayés sommairement. A cause de
larrivée de cette tempéte surprise, japercois 'escalier du coin
entierement recouvert de neige. Contre le ciel crépusculaire, le
blanc de la neige parait encore plus brillant.

Un peu plus loin sur Edouard, d'autres gyrophares activent leurs
jets de lumiére bleus et rouges. Véhicule d'urgence. Ambulance.
Une deuxieme. Du sérieux! Des curieux, debout dans la rue,
semblent inquiets. Il se dégage une grande nervosité que je
ressens a mon tour. Puis je la vois: la civiere descendue par deux
ambulanciers a un angle de 45 degrés, dans cet escalier tournant
non déblayé. Je remarque deux sangles rouges maintenant
solidement en place une couverture.. recouvrant bien sir une
personne en-dessous! Je les admire. Il fait froid, ils travaillent
vraiment fort dans cet escalier raide.

Se profile tout a coup, dans la pénombre de tombée du jour, une
silhouette qui se plie en deux sur la civiére, se releve, se plie a
nouveau, sans fin, le tout a un rythme régulier. J'entends presque
des chiffres. Mille et un. Mille et deux. Une main gantée s'aplatit
contre la couverture et se releve. Manceuvre de réanimation
cardiaque! Ouch! Dans l'escalier périlleux! Sur le trottoir. Sur la
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rue remplie de badauds. Devant les portes arriere, ouvertes, de ont fait preuve d'une divine patience.

I'ambulance, préte a déguerpir sur réception. Ne connaissant aucun voisin a proximité de cette maison a
l'escalier tournant devenu sinistre, je ne saurai jamais ce qu'il est

Une femme, visage livide comme de la neige sale, descend advenu de la personne couchée dans la civiére.

lentement l'escalier en se cramponnant des deux mains a la

rampe. L'ambulance semble figée, tout comme le temps. Etait-il Je fais une petite priere, envoie de I'énergie de guérison et de

déja trop tard? Des larmes roulent d'elles-mémes sur ma joue. compassion, sait-on jamais. Mes larmes continuent de rouler
jusqu’a mon arrivée a la maison ou mon mari me demande ce qui

11 s’est écoulé moins de deux minutes, je crois, pendant que, a se passe. Sans mots, je lui fais signe que je vais écrire.

cet arrét obligatoire, jempéche les véhicules d’avancer, bloqués

derriere moi dans la 1" Avenue, a peine, carrossable entre deux Tout ¢a survenu le temps d'un stop. D'une pause. D'un arrét. Juste

cordilléres de neige. un temps d'arrét. Le temps d’'un arrét cardiaque... Possible fin de

maux du cceur...
Apres avoir traversé la rue Edouard, je ressens le soulagement
des automobilistes derriére moi. Ils ne pouvaient rien voir, mais
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Sylvie Chenard

L'aube turbulente bouillonne de concerts de cris des acces équitables, des ventres de printemps
Le dialogue galvanise le regard des champs de tendresse et divresse

La terre découvre sa fragilité, ses eaux rugissantes, l'air salin de nos corps inouis

Nos mains semées despoir cueillent, un & un, les chants des oiseaux a l'affiit des rapaces

Derriére le pavé des attentes sagglutinent nos foules de choix

Leurs mots pour tous, elles tracent les sillons de demain, jardiniéres des réves libérés
Chaque larme, chaque drame, nos tempétes annoncées

Le vivant part au-devant de nos fétes, de nos rencontres et de nos joies

Nos drapeaux blancs flottent au-dessus des toits

Nos mains sont pleines de portes et de lumiéres, que cesse la terreur
Ce ne sont pas nos poings qui fuient

nos mains ouvertes, des appuis

Au seuil du refuge entre les deuils

se reperent l'accueil, lagitation des forces vives, larc-en-ciel des traverses
Nous marchons dans les rues fracassées

Nos mains se noient nues aux frontiéres

Dans la course des transactions, les trafics, les machinations, les bourses

Thumanité roule sa peine, sa misere a la ligne darrivée

Le regard vidé, insécurisé dans le tourbillon de la crise de lessentiel

linstant du déséquilibre sur le il ténu d'une vie qui fait le pont entre la roue, le labyrinthe ou
labysse

20
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Nos foules ludiques et de réconfort cherchent a titons

la peauy, la chaleur, le sourire de plus de justice

Nos joues de tendresse crévent les secrets

et ne cessent de sortir la langue qui dérive au lieu de se taire

Au rendez-vous des fleuves sans réponses

La répression détermine les traces, les subterfuges et les abandons
Alors, nous assumerons de déplacer les chemins des batailles
Désarmée, déprogrammeée, la rue bouge

Chaque empreinte est une requéte pour défier et manifester contre
les normes des soumissions du siecle qui briilent nos saisons

Nos mains de toutes les origines et de tous les genres se nouent
meétissées, patientes, elles sabordent lintolérance

Nos voix de doute vacillent sous les emprises

rivage apres rivage des survivances, les redevances collectives
du sable sur la langue au dos des sabliers

sécoulent toutes au méme sein de la planete, son lait, ses cendres

Nos mains devenues des proies faciles au bout des ficelles
existent, résistent enfoncées dans la terre rouge, lappel au respect
et refondent constamment nos boues, nos racines légeres
ensemble dans la mouvance du rire des enfants

Lhistoire a leur portée critique, l'audace leur appartient

Tous ces temps captifs des asservissements au grand jour

Leurs bouches en partage, leur satiété, un droit pour tous

elles mordent dans lombre insatiable et défont les continents de haine

Leurs souffles accrochés aux Nouveaux Mondes respirables
leurs parts citoyennes ouvriéres en liesse

leurs cartes blanches déjouent la toile paralléle

La rue qui bouge dans leurs mains

21
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Vogage/ de @'&va

Le regard fixé sur 'horizon marin, javancais lentement sur
la plage.

Quelques minutes plus tdt, une jolie pierre blanche avait
attiré mon attention. En I'exposant aux rayons du soleil, sa
formation cristalline refléta une éclatante lumiére.

Je me suis soudain sentie avalée par un halo de couleur
aigue-marine.

J'ai ouvert les yeux. Je tenais un parchemin humide imagé de
croquis étranges. Le tracé, presque entiérement effacé, me
rappela le plan d'une forteresse médiévale. Un vieil homme
s’est approché de moi. Il se soutenait d'un baton de marche.
Il m’a tendu un lourd manuscrit de cuir en chuchotant une
langue incompréhensible.

La piece était lugubre et a peine éclairée d'une poignée de bougies.
Au fond, j'entrevoyais des étagéres encombrées de fioles, de reliures
anciennes et d'os d’'animaux. Preés de la fenétre protégée d'un
grillage de fer, une table recouverte de parchemins retenus dans
une position particuliere par un crane humain.

Impatient, le vieillard m’a froidement retiré le manuscrit pour
l'ouvrir a une page précise avant de me le redonner. Son regard
semblait désespéré. Je sentais qu'il attendait quelque chose de moi,
mais quoi?

Le manuscrit dégageait une odeur d’encre et son papier jauni craqua
au contact de mes doigts. homme a pointé la représentation d’'une
plante étoilée pour le moins étrange. Puis, il m’a indiqué un mur
décrépi ou des herbes séchées avaient été suspendues.

En explorant la piéce du regard, j'apercus mon reflet déformé dans
un miroir ancien. Je ne me suis pas reconnue. J'ai touché mon visage
pour m’en assurer. En fait, ce n’était pas mon enveloppe charnelle,
j’habitais le corps d’'une autre femme vétue d’'une robe du 16e siécle.
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Ou étais-je ? Qui était cet homme a la barbe réche et ondulée ?

Je me suis sentie isolée, coupée du monde qui m’était familier.
Un sentiment de panique m’a traversée tandis que de violents
étourdissements m’ont envahie.

Avec une agilité incroyable, le vieillard a glissé un banc sous
moi. Il m’a apporté une concoction se rapprochant d'un thé vert
a la menthe poivrée.

«Votre visage ne m’est pas inconnu.», ai-je bafouillé en francais
contemporain.

Etrangement, il a semblé heureux de mon intervention. En
s’exprimant dans sa langue, il a gesticulé un mouvement qui me
rappela le vol d'un oiseau avant de me présenter le manuscrit a
nouveau.

Cette fois-ci, le tracé a la plume était presque completement
effacé. J'eus quand méme la chance de lire : tempus itinerantur.

«Voyageur du temps ?» ai-je demandé.

Il m’a souri tendrement en signifiant «oui» de la téte.
«Mais, vous étes...» ai-je bafouillé avant de tomber dans un
profond sommeil.

Lorsque j'ai ouvert les yeux, j’étais a nouveau sur la plage.

C'est tout ce dont je me souviens.

Avais-je traversé une faille temporelle ? Est-ce que ce vieillard
possédait les connaissances nécessaires aux voyages des ames ?
Jamais je ne saurai la vérité.

Apreés réflexion, je pense avoir rencontré Leonardo Da Vinci.
Maintenant, tout ce qu’il me reste de cette mystérieuse

aventure est cette pierre blanche incrustée du fossile de cette
étrange plante étoilée.
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Anna Louise E. Fontaine

Linvitation

se faufile dans le labyrinthe des réves
pour réveiller le chercheur éternel
qui

sans repos

entre la lumiére des naissances

et I'ombre de la mort

poursuit sa quéte

pour donner corps

a la vision entrevue

a la source des mémoires

la lune l'aspire

hors des lourdes réalités

et le livre aux archétypes
forcant les portes closes
murmurant des secrets interdits
les parant de couleurs

qu'il se rappelle des légendes

ou la peur avoue son nom

et s'exhibe

dans le miroir sans plus de pudeur
que la beauté méme

les noces sont de lui-méme

de la fiancée qui s'offre

du guerrier qui rend les armes
s'‘avancant vers l'autel

ou s'effacent les limites

et I'image des corps

dédiés sans remords

a danser et a naitre

hors du temps et de la parole
pour épouser l'éternité
renoncer a la vie

pour la connaitre enfin

et accepter son infinie liberté

sa vie est une éclipse

lillusion des dualités

les aventures d'un cceur battant
dans un corps tambour

rien ne blesse le veilleur des nuits
et le réveur des jours

qui marchent en leur désert

vers l'oasis

dont ils se rappellent

a longueur d'espoir

dans la parenthese de leur histoire.
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Carnel d écnifune

Mw@mmwd@owv

fes yeun

Qu’arrive-t-il princesse?

Tes yeux ne me parlent plus.

Le rieur de ton ame ne se trouve,
Seule la peine circule ta vie.

Je suis toujours la cerise de ton dessert.

Pourquoi ne me gottes-tu pas?

Tu seras toujours mon gateau, tu sais!
Ecarlate nos vies, éloigne les ténébres,
La creme noire, ne la mange pas.
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Tu as subi, un jour, le noir du diable,
11 a tout déchiré au fond de toi.

Tu étais 14, la folie était sienne.

I1 a durci sa haine de lui,

Sur ta beauté, il s’est acharné,

11 se plaint de ton bonheur.

Est-il parti, souriant sur ta dignité?
Pas du tout, sors ca de ton étre.

Ta gloire et ton honneur sont miens,
Mes larmes sont pour tes yeux,
Elles sont le sel sur nos souvenirs.

Toi, ma belle, et moi ne faisons qu’'un,
Les démons avec leur fourche de feu
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N’ont pas abimé, méme d’une grafigne légére

L’amour et 'honneur de toi

Ouvre tes yeux et vois comme ils sont,
Beaux, pétillants et aimants.

Ne timide pas ta figure.

Remets tes lévres sur les miennes,
Ensemble, le frisson sera guérison.

Ma douce, ma dame, mon ame sceur
Je peux soulever les montagnes,
Affronter mille hommes forts,

Mais le vide de toi, non, non
Je ne peux, méme dans le sombre du réve,
Ce vide ne se trouve tout simplement pas.

Ouvre les fenétres de ton ame

Et vois, je t'ai apporté un présent.
Un miel de Lune, juste pour toi.

Je I'ai cueilli sur cette belle blanche.

L’astre de nos cceurs m’a dit,

Va sur ma face cachée et

prend une lueur de ma blancheur
Ce rayon de miel n'a jamais servi.

L'innocence de 'enfance est jouvence
Pour la honte de sa douleur.

Ce baume moelleux I'immaculera

Et ses yeux te verront de nouveau.

Laurent Dussault
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Chucelles absrences

Fabienne Scaramiglia

Pour certains, le confort, c'est un verre de mojito siroté a
la paille sous un parasol dans un hotel des Antilles. Pour
d'autres, comme André Tilleux, le confort, c'était d'étre
installé dans un fauteuil moelleux, entouré de livres, dans
une ambiance feutrée. La lumiére tamisée des lampes
vert opaline, posées sur de grandes tables en bois massif,
savamment entretenues, mais néanmoins usées par des
générations de lecteurs: voila ce qui 'enchantait.

André aimait sentir l'odeur particuliére des livres qui
remplissaient les étagéres: un savant parfum composé de la
senteur icre des papiers récemment imprimés, de celle des
livres jaunis par le temps, qui piquent un peu le nez a cause
de la poussiere, et de I'odeur fauve et tabac des livres reliés
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de cuir. Il aimait aussi le plaisir du toucher, cette délicieuse

sensation de glisser ses doigts sur le papier glacé des magazines

ou de remonter délicatement vers le centre d'un livre, en
sentant les 1égeres rugosités du papier vieilli.

André vénérait la bibliotheque ou il se rendait tous les jours
sauf le lundi, les portes de son sanctuaire de I'esprit étant
fermées ce jour-1a, qu'il trouvait interminable. Depuis qu'il était
a la retraite, son rituel était fort simple: apres son café noir
et une bonne douche, il s’habillait tous les jours de vétements
propres et se rendait d'un pas encore alerte a sa chere
bibliotheque.

André venait de commencer un nouveau roman, tres

prometteur, car a la premiére page, il était déja captivé.

Il tourna celle-ci avec la hate de celui qui veut savoir la

suite, mais qui prend son temps: ces quelques secondes

qui alimentent le désir du lecteur. Depuis quelque temps, il
marquait un temps pour bien retenir le texte avant de tourner
la page, pour ne pas l'oublier. C’était devenu un effort. Parfois,
il était obligé de revenir en arriére pour pouvoir se situer. Mais
jamais il n’avait vécu ce qu'’il vécut ce matin-la!

En retournant a la page précédente, André trouva une page
vide. Il se demanda d’abord s’il n’avait pas un probléme de la
vue. Les grands lecteurs fatiguent leurs yeux a force de passer
des heures a dévorer les livres. Mais apres avoir tourné et
retourné la page plusieurs fois, il dut se rendre a I'évidence.
Rien. Tout était effacé. Mais il y avait pire! A présent, devant
ces yeux, il voyait disparaitre les lignes de la page contigué. Ses
mains se mirent a trembler. Les lignes s’évanouissaient de plus
en plus vite jusqu'a rejoindre les caracteres qu'’il avait sous les
yeux. La panique s’empara de lui alors que les lignes suivantes
s'effacaient a toute allure sans qu'’il ait le temps de les lire.

- Monsieur, monsieur, calmez-vous! Nous allons vous aider!
Assoyez-vous. Prenez un peu d’eau. Savez-vous quel jour nous
sommes? Quel est votre nom?

Mais le vieillard ne répondait rien, ne savait pas quoi répondre,
ne savait plus qui il était, ni ou il était, ni ce qu'’il faisait 1a.
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filature

Diane Descéteaux

Sauvé-Bonaventure

des cerveaux

a la douzaine

reliés a des rectangles plats
par des fils

noirs, blancs, jaunes, rouges
triade en mouvement
oreilles — yeux — pouces
aucune friture sur les ondes
le métro va bon train

et Big Brother

les recoit cinq sur cinq
soudain

deux INT...

leurs bouches émettent des sons
leurs oreilles se tendent
leurs yeux se regardent
leurs pouces se frolent
leurs corps se touchent
presque

« Ground control to Major Tom »...
mais personne n’a rien vu
station Bonaventure

1. Individus non identifiés
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Carnet 4 écrifune
Centre du Québec

Dark side of the mom.

elle lit tout boileau, george sand, lamartine
chante cent sonnets, danse des ballades
sur un mode ancien
et des gens du parnasse
en a vite fait le tour

son architecture poétique change et
sous l'influence nipponne
a travers des haikus qui fleurent
le vent, la tourtiére, et le vert de I'été
elle célebre la nature
comme au temps des bacchantes

soudain cest la félure
son monde se craquéle
un éclair aveuglant lui dessille les yeux
la coupe se rapproche de sa levre entr'ouverte
y déversant un flot agité d’algues bleues
une pluie trop acide
qui tombe trop par ci et pas assez par la
une eau de ces glaciers qui fondent a vue d’ceil
une rasade d'un grand cri rouge kalachnikov

le paysage terrestre se modifie
la géographie humaine se mortifie

le nceud gordien du doute
lui enserre la gorge
jusqua l'étouffement
jusqu’a I'extinction des voix
et il perce ses dents dans sa gueule béante
cherchant I'air improbable
dans ce réchauffement de planéte
dans la terre qui tremble par secousse
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dans les convulsions volcaniques
vomissant tout autour des tonnes de gravats
et de restes de table a moitié digérés
recrachant les fruits blets
de son patient labeur

en l'espace d'un instant
crachotant souffletant d'une haleine fétide
hoquetant nauséeux et secoué de spasmes
et cherchant dans un ultime effort
a endiguer le flot déchainé
des joies anciennes moribondes
venues s'échouer sur les rives
sales et désertiques
de son étre effondré
sous les affres de la solitude
la moitié d’elle-méme l'ayant délaissée
préférant réveiller le monstre angoissé
tapi dans l'antre de son passé
pour livrer un combat inégal
contre cette béte sournoise dont il ignore le nom
qui dévore tout sur son passage
et sous laquelle il s'écroule épuisé haletant
la poitrine sifflante et presque agonisant

et dans ces mots dits
mots écrits a la mine
chargés a bloc
tout pres d’exploser
je découvre la face cachée

de ma meére

de Pink Fille

Diane Descoteaux

33



Carnet 4 écrifune
Centre du Québec

Rose, S

Susy Desrosiers

Fragilité du plancon,

innocence de l'enfance,

pureté d'une rose a la naissance,
a l'aube de la confiance,

tout est jeu & mes yeux
d'enfancon.

L'ombre du pouvoir insidieux,
rampe l'hypocrite vipére,
m'entoure de sa convoitise
éphémere.

M'étouffe, mon frére,

de ce mal pernicieux.

Sous ton emprise indécente,
mon «non» bafoué,

ma corolle salie, déflorée

par tes gestes insensés,

ton venin sur mes vertes feuilles
fléchissantes...

34

Fanée, je m'étiole, ne devine,
ce démon me poursuit.

La source de la honte ne tarit.
La loque que je suis,
n'exprime que ses épines.

Arrachée de la terre virginale,
méfiante, je ne survivrai.

En silence, me dessécherai.
De désespoir, je mourrai...

Tombent, une a une, mes pétales.
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tnive des, amants,

Susy Desrosiers

Roule, ta boule de promesses usées,

sur la perle d'éternité.

Allonger le raccourci,

dérobade.

Me languir de pleurer mes envies affamées.

Glisse, la lame de tes jours espérés
dans le chenal de mes amours caducs.
Fendre le flot de 'alliance fidele,

sur la rive,

rebelles, deux pantins étriqués.

Visage du saule pleureur,

de l'oiseau mélancolique,

tu revéts l'ombre du fin renard,
dépose sur le bout de mes levres,
un au revoir.

Traine la tristesse du sombre destin,
la bile du désespéré,

Un jour... un souvenir,

Survivante, je m'en irai.
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Chaud hiver

Carl Tessier
bouquinbec.ca/boutique/chaud-hiver.html,
222 pages

Le personnage principal, dans ce road-trip
au cceur du Québec hivernal, tente

de briser son isolement en partant a
I'aventure sur les routes du Québec.

Pi)age/ de (ﬂwwaw
Francoise Gilbert
editionsdugenois.com, 293 pages

Un suspense inspirant, une exploration
captivante de la relation entre un pére
déchu et un fils piégé dans un réseau
criminel de trafic d'ceuvres d’art.

T09 le grand exploratewn,
g w&j&&m Mieux Vivre
Anne-Céline Tremblay

www.leseditionsracines.com/librairie,
90 pages

Basé sur une méthode d'écriture créative,
ce guide pratique a été créé et réalisé
pour quiconque souhaite enclencher une
démarche personnelle de grand débarras,
de libération et de bien-étre.
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?W sénieuse
Jean-Ftancgois Bibeau

Livre 1,172 pages

Durant une expédition sur un site inca, une
équipe d’archéologues canadiens découvre
une fresque mystérieuse avec des glyphes
mayas ou azteques. Mystére, aventure,
légende et histoire s’entremélent dans ce
récit.

Imaginarivm,

necweil, de tendes

Johanne Girard
www.facebook.com/johanne.girard1

Depuis quelle est grand-meére d’'un petit
Jaxson, Johanne Girard réve de lui dédier
un recueil de fiction sur les mythes
étranges de sa ville natale, la Nouvelle-
Orléans.

s Drotet

leseditionsvivat.com, 242 pages

Ce roman d’aventures a saveur historique
et mystique plonge le lecteur dans

une fascinante saga qui se déroule de
Bonaventure jusqu'a Kénogami.
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Quintessence,
Susy Desrosiers
http://www.culturecdq.ca/faites-

connaissance-avec-nos-membres/197-susy-
desrosiers

Quelques thémes abordés par ce recueil
de poésie moderne : la nature, la maturité,
la vérité, la résilience de facon a en faire
ressortir les bons cotés.

Les carnets de Dame Plume, 78 pages

7ouﬁ ce &m#%, /’ww eoi/,
Amour!

Michel D. Gauthier
http://micheldgauthier.com/

Poésie quand tu me tiens en ton giron, je
me sens comme un enfant au creux des
bras de sa meére. 85 pages

Vénité sun les confes de fiée

Laurent Dussault
amefleurdefiction.wordpress.com/
catalogue/

Des codes sont dissimulés dans les contes
de fées et mettent en évidence les complots
des pharmas. Le controle de 'humain
chatouille toujours l'esprit du constipé.
Léviathan et I'effroyable BEhémoth
sortiront de leur cachette.

(lb l’MAALW‘v | Numéro 43

Ecnits de o baleine,
1998-2015
Sylvie Chénard

http://www.lesprojetsdelabaleine.net/
Manuscrits.html

Une poésie de survivance et d'espoir
s'intrique aux actualités quotidiennes,
urbaines ou nord-cotiéres.

211 pages

Les Zoudis,

Tome 1: To e Zachary conthre les Zoullis, 38 pages
Tome 2: Pe&mﬁjﬂ%u& veul des amis,, 28 pages P

Monique Loubert
www.facebook.com/MoniqueLoubertAuteure

Ces deux livres jeunesse nourrissent I'imaginaire des enfants,
stimulent leur gott de 'aventure et développent leur vocabulaire.
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Sur le chemin des mots, les auteurEs vous ont guidés vers la
joie, le rire, et des moments de pure poésie.

Merci!
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