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L’utopie toute relative 
d’Albert Camus .
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THÉÂTRE
Hantée par les mondes 
parallèles de John Mighton
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Centenaire de la naissance de Simone de Beauvoir

ne

IHSRlMi
CAROLINE MONTPETIT

E
 De a eu ses succès, ses critiques. EDe a 

bousculé des dogmes, fait plein usage de 
sa Dberté, profondément modifié la per­
ception que les femmes avaient d’elles- 
mêmes et de leurs possibiEtés. Avec son 
compagnon de toujours, Jean-Paul 

Sartre, eDe a fait de l’engagement poDtique une priorité. 
Il y a bientôt cent ans, soit le 9 janvier 1908, naissait à 

quatre heures du matin, boulevard de Montparnasse, à 
Paris, une petite fille nommée Simone de 
Beauvoir, qui sera ensuite affectueusement 
surnommée le Castor. Aujourd’hui encore, 
son œuvre, et particulièrement son essai 
controversé, Le Deuxième Sexe, publié en 
1949, proposant une lecture radicalement 
nouvelle de la condition de la femme, est une 
référence dans le monde des idées.

«On ne naît pas femme, on le devient.» C’est 
l’une des citations les plus connues de Beau­
voir, qui disait d’affleurs que sa mère lui répé­
tait volontiers, lorsqu’eUe était enfant «Une 
jeune fille a deux amies, sa mère et son ai­
guille.» Cette citation Ulustre bien le propos du 
Deuxième Sexe, qui analyse en profondeur les 
fondements historiques et sociaux de la 
condition féminine. Pour mener son analyse, 
la femme de lettres n’a reculé devant aucun tabou. Apres 
avoir dressé un triste tableau du destin féminin, que la 
femme aborde «blessée, inquiète, coupable», Beauvoir 
aborde sans détour le thème de la sexualité, dans laque! 
le la femme se soumet souvent en premier lieu, aux dik­
tats masculins, définissant d’abord et avant tout l’érotis­
me à travers le regard mâle.

«Et c’est souvent au moment où elles cessent d’être dé­
sirables que les femmes, enfin entraînées par un long ap­
prentissage, se décident à assumer leurs désirs», écrit 
Françoise d’Eaubonne, amie de Beauvoir, qui analyse 
son œuvre dans, l’ouvrage Une femme nommée Castor, 
mop amie, aux Editions Encre.

A une époque où le mouvement féministe est encore 
pratiquement inexistant Simone de Beauvoir s’attaque à 
l’institution du mariage, survivance des sociétés patriar­
cales, défend l’homosexualité, qui n’est dit-elle, pas plus 
«une perversion délibérée qu’une malédiction filiale», et dé­
fendra aussi plus tard intensément le droit à l’avortement 

Faut-il s’étonner que, dès sa parution, Le Deuxième 
Sexe ait été mis à l’index par le clergé québécois et 
qu’il le soit demeuré jusqu’en 1960?

Un impact énorme
On trouve d’aiUeurs aujourd’hui sur YouTube une 

entrevue de 40 minutes menée le 13 novembre 1959

Simone de 
Beauvoir 

n’était pas 
seulement 

une
théoricienne 
dans sa tour 

d’ivoire

par Wilfrid Lemoine avec la sulfureuse Simone de 
Beauvoir. Au cours de cette entrevue, Simone de 
Beauvoir expDque la pensée existentialiste qu’eUe par­
tage avec Jean-Paul Sartre. EDe dénonce le mariage 
obligatoire, qui, lorsque les conjoints ne partagent 
plus rien «dans leur cœur ou dans leur chair», lui 
semble «dégoûtant» et proche de «la prostitution». EDe 
y affirpie aussi n’avoir aucune raison de croire en 
Dieu. A l’époque, l’entrevue a été censurée par la di­
rection de Radio-Canada, sous les pressions de l’ar- 
chevèché, et n’a pas été diffusée au moment de son 

enregistrement En fait la diffusion de l’en­
trevue n’a été programmée qu’au moment 
de la mort de Beauvoir, en avril 1986. Mais 
eDe a finalement été bousculée par les éümi- 
natoires de hockey, et le public québécois 
n’a pu en voir alors qu’un extrait 

On le sait, le mouvement féministe a 
pourtant, malgré tout, trouvé au Québec, 
sans doute plus qu’en France, un terreau 
propice à son épanouissement Et il y a ici, 
à Montréal, un Institut Simone de Beau­
voir, fondé à l’université Concordia en 1978 
avec la bénédiction de l’intéressée, consa­
cré à l’étude et à l’enseignement de la 
condition féminine et du rapport entre les 
sexes, ainsi qu’à l'éducation populaire, au 
soutien de groupes de femmes et de 

groupes communautaires.
«Son impact est absolument énorme, dit Viviane Na- 

maste, directrice par intérim de l’institut Dans les uni­
versités, les gens lisaient son travail [...] mais aussi sui­
vaient ses actions politiques. Simone de Beauvoir n’était 
pas seulement une théoricienne dans sa tour d’ivoire. Cest 
quelqu’un qui voulait changer le monde en même temps.»

Dans l’entrevue accordée à Wilfrid Lemoine en 
1959, Beauvoir explique très clairement la position 
existentiaDste. «Nous sommes souvent près du commu­
nisme, souvent assez loin», dit-elle, précisant que ce 
sont là par aDleurs deux approches matériaDstes de la 
vie, qui refusent la métaphysique. Les existentiaDstes 
s’intéressent à la nécessité pour l’homme d’assouvir 
ses besoins.

«Mon devoir d’intellectuelle est de protester contre 
tout ce qui opprime l’homme», dit-elle, citant au pre­
mier chef la guerre d’Algérie, qui fait rage à cette 
époque et à laqueDe eDe s’oppose farouchement

Selon Viviane Namaste, Simone de Beauvoir avait 
ainsi une profonde conscience de l’autre, et cette ap­
proche serait utile aujourd’hui, en ces temps de dé­
bats sur les accommodements raisonnables et le port 
du voile, notamment en France. Selon Louise Dupré,
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Qui-vive en son château?
Gracq laisse une œuvre provocatrice et inextinguible

FRANCK PERRY AFP
Julien Gracq

GUYLAINE MASSOUTRE

S
i la disparition de JuDen Gracq, dont la pensée in­
cisive et la Dberté inouïe ont marqué la seconde 
moitié du XX' siècle, laisse les lettres en deuil, 
son œuvre est complète. Critique intransigeant d’une 

fidéDté absolue à ses amis — les pages qu’il consacre à 
André Breton, en 1948, n’ont rien perdu de leur éclat 
—, cet élève de l’éveDleur phDosophe Alain fut un esprit 
aussi courtois que briDant hostile aux prix littéraires 
comme à la gloire médiatique. D défendit sereinement 
sa volonté d’une paix recueDDe et discrète.

Avec queDe simpDcité D refusait de commenter et 
de reDre Le Rivage des Syrtes, génial roman paru en 
1951, qui lui valut un Concourt qu’il refusa! Aucun ro­
man à ce jour n’a réussi à transfuser, par contagion, 
l’attente dont U s’est fait l’orfèvre. Ce Dvre de guerre 
latente, de guets et d’ombres, d’amours déliques­
centes et magiques, d’eaux faussement tranquilles, 
d’interdits bravés et de décadence annoncée, est 
1’écrin d’une langue admirable, toutes sensations et 
toute géographie suspendues.

Après Un balcon en forêt, en 1958, inspiré par la 
guerre, D donnait une pierre semi-précieuse, La Pres- 
qu "de, en 1967, récit métissé de fiction, d’une facture si

précise qu’on en suit chaque méandre dans la géogra­
phie bretonne, une fois sur place. Le roman qull pré­
voyait en 1953 avait avorté, mais entre fuite et rendez- 
vous, D faisait entendre la rumeur de la quête, dont la 
dernière phrase d’un personnage sertissait un süence 
définitif: «Comment la rejoindre? pensait-il, désorienté.»

Des essais critiques, dont Préférences (1961), En li­
sant en écrivant (1980), Carnets du grand chemin 
(1992), tous fantaisistes, personnels, stimulants et im­
prévisibles, aDaient abonder. Avec sa clarté tranchan­
te, il exécutait les comètes à éclipse, pour envoyer 
dans sa coulée fluide les Rimbaud et autres rénova­
teurs de Graal en un juste coup d’archet

Désinvolte liberté
Son œuvre a connu une diffusion de plus en plus 

sûre, dans La Pléiade, chez GaDimard, et chez Corti, 
son éditeur. Refusant l’édition de poche, U ne craignait 
pas de court-circuiter la machine à doper les ventes, 
affirmant après Stendhal, qull honora toujours, la na­
ture élective des affinités qui unissent les gens de 
lettres aux «grands intercesseurs».

Plaire, il n’en avait cure. Défendre un idéal, il s’y 
adonna jusqu’au bout de ses 97 ans. «Je professe que les 
écrivains ne sont que leurs livres, et peuvent assez rare­

ment apporter beaucoup plus», m’écrivait-D après l’article 
du 27 juillet 2002, jour de son anniversaire, que Le 
Devoir pubDa de ma visite à Saint-Florent, Les Eaux 
étroites en main. «Les lieux ont su vous parler pour moi, et 
je vous devrai certainement un contact plus concret avec 
un public canadien, lointain, mais qui me tient à cœur*

Une grande émotion s'attache au nom de cet écrivain 
majeur, découvert quant à moi étudiante, il y a trente 
ans. Il ne m’a pas quittée, m’a formée. Dire combien sa 
route a tracé de lignes nettes à la lectrice de ses pages, 
c’est ajouter aux célébrations convergentes l’admiration 
éperdue qui fuse ces jours-ci de toutes parts.

Sa pensée vive de sources bruissantes, sa langue 
d'une richesse éblouissante, son exigence à vous cou­
per le souffle créaient en vous un appel au miracle de 
la vie. De loin il préférait la Dttérature à l’existence pla­
te, bien qu’il ne fut ni misanthrope ni hautain. Sa vie 
privée semblait transparente, rythmée depuis des 
lustres par les marées de la Loire, au pied de sa haute 
maison ancestrale.

Au château d’Argol (1938) et Un beau ténébreux 
(1945), marqués par le romantisme allemand et le 
nervalisme, se muèrent en un surréaDsme onirique,
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écrivaine, professeure de littéra­
ture à l’Université du Québec à 
Montréal et membre de l’Institut 
de recherches et d’études fémi­
nistes, l’œuvre de fiction de Simo­
ne de Beauvoir, moins connue 
que ses essais, est également ap­
pelée à rester.

«Ce que j’aime beaucoup chez elle 
et qui m'a influencée, c’est que, si 
elle est aussi une théoricienne, dans

GEORGES BENDHIREM AFP
Simone de Beauvoir aux ob­
sèques de Jean-Paul Sartre, le 
19 avril 1980

son œuvre de fiction elle n’a jamais 
voulu défendre ses idées. Elle n’a pas 
mis en scène des militantes hé­
roïques. Elle disait que, si la littéra­
ture doit être engagée, elle ne doit 
pas être militante», dit-elle.

Le premier roman de Simone 
de Beauvoir, L’Invitée, est paru en 
1943. Beauvoir a par ailleurs rem­
porté le prix Concourt en 1954 
pour son roman Les Mandarins. 
Son œuvre autobiographique, qui 
regroupe plusieurs ouvrages, à 
partir des Mémoires d’une jeune 
fille rangée, est imposante. A l’occa­
sion du centenaire de la naissance 
de Simone de Beauvoir, les Edi­
tions Taillandier ont fait paraître 
cet automne un recueil d’essais in­
titulé Beauvoir dans tous ses états, 
d’Ingrid Galster. On y interroge 
notamment sa relation avec Sartre, 
ses activités controversées sous 
l’Occupation et sa réception post­
hume. Plus tard cette année, les 
Editions Gallimard feront paraître 
L’Existentialisme et la sagesse des 
nations, de Simone de Beauvoir, 
ainsi que ses Cahiers de jeunesse. 
Danielle Sallenave signera par 
ailleurs un livre sur l’intellectuelle 
intitulé Castor de guerre.

Le Devoir

GRACQ
SUITE DE LA PAGE E 1

inspiré par le tempo de la marche, 
la connaissance en expansion et 
le grand air revigorant. C'est peu 
dire qu’il privilégiait les am­
biances âpres et envoûtantes, le 
faste d’une puissance sentie dans 
les lieux, le passé, le paysage et 
les traits d’un visage, d’une sil­
houette, d’un sujet. Il pratiquait 
les effets de levier.

Ses réflexions sur les livres ré­
sonnent sur différents claviers en 
chaque page. Jamais éclectique 
mais musical, incorporant la mé­
moire, les pressentiments, les 
embranchements de la pensée 
aux lectures effectives, il a su ins­
tiller l'intensité de son intelligen­
ce dans celles qui découvrent et 
comprennent la richesse du mon­
de avant que de la formuler. Il a 
partagé ses lectures en mouve­
ment de la littérature, sans 
rompre l’harmonie indivise des 
sens multiples ni ôter leur riches­
se jouissive aux grands romans.

Quand certains ignorants se 
gaussent de la fin des lettres 
françaises, il suffit d’ouvrir n’im­
porte quel livre de Gracq, ce 
maître contemporain aux hu­
meurs impitoyables, pour se la­
ver de telles bassesses arro­
gantes. Nul mieux que lui n'a fus­
tigé les frigidités, les gaspillages, 
la sottise: «Un monde bien pire 
qu’un monde d’objets inertes: un 
monde de batteries déchargées.»

L’inassouvissement qui ébran­
le n’a cessé pour lui d’être l’art 
suprême: «Quel écrivain n’a rêvé 
de rompre son attache avec la 
contingence du monde — d’effacer 
son commencement?» Le roman 
était pour lui «un insatiable 
consommateur d’énergie», «un 
magnétisme directeur». Somme 
de blocages rythmés et de liber­
tés apparentées au rêve, langage 
tiré du néant, «muette apparition» 
sous un porte-plume, le roman 
fut sous le sien si bien défendu 
que Breton fit pour lui amende 
honorable après avoir honni 
le genre.

Gracq est un poseur d’énig­
mes, qui a trouvé sa place dans 
le fondu enchaîné de la littératu­
re. Son acte d’écrire et de lire, 
vases communicants, laisse une 
œuvre en soi immense, espace 
dramatique ouvert, repos pour 
l’intelligence, film intérieur et 
phare. Sa prose subtile, peu ou 
prou solitaire, possède une sub­
stance qui se renouvelle à 
chaque lecture, une fin sans ces­
se désenclavée, un rôle cataly­
seur. La perspective de sa dispa­
rition comme homme est réver­
sible comme art: son efferves­
cence radicale, singulière, re­
vêt une grâce susceptible, dans 
l’univers inépuisable de la litté­
rature, de vous «ramener au 
bercail».

Collaboratrice du Devoir
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Invitation aux artistes, commissaires et institutions 
qui désirent présenter un projet d’exposition

L’ACEAT constitue un réseau de diffusion professionnel 
qui regroupe cinq centres d’exposition distincts 

de l’Abitibi-Témiscamingue

Il est possible de présenter un dossier individuel 
à chacun des centres de votre choix ou 

encore un seul dossier destiné à l’ensemble des centres.

L’ACEAT s'assurera de fahe le suivi.

L'ACEAT existe depuis 1980 
et regroupe les institutions 

suivantes :

Centre d'exposition d’Amos

Centre d’art Rotary

Centre d’exposition 
de Rouyn-Noranda

Centre d'exposition de Vol-d’Or

Sade Augustin-Chénier

Date limite : 
le 31 janvier 2008

Votre dossier doit comprendre 
les documents suivants :

Curriculum vitae 
Un dossier visuel avec description 

Démarche artistique 
Projet d’exposition 

Enveloppe de retour affranchie

Faire parvenir votre dossier à

Marie-Christine Coulombe, 
Présidente 

600, 7" Rue 
Val-cTOr (QC) J9P 3P3

Téléphone (819) 825-0942 
Courriel : expovd@ville.valdor.qc.ca

La reine des bécosses

Louis Hamelin

«P renez deux Irlan­
dais et laissez-les 
seuls dans une 

pièce: bagarre assurée. Maintenant, 
prenez un Ecossais et laissezde seul 
dans une pièce: bagarre assurée.» Je 
tiens cette vieille blague d’un de 
mes profe du collège Macdonald, la 
faculté d’agriculture de l’université 
McGill, fondée par un philanthrope, 
magnat du tabac. Curieux tout de 
même que je m’en souvienne après 
tout ce temps. Remarquez que rien 
ne ressemble davantage à un 
écrivain que quelqu’un qui se bat 
tout seul dans une pièce.

Il m’arrive de me penser victime 
d’une erreur de casting génétique: 
j’aurais aimé, je crois, être écos­
sais. Qu’on puisse trouver dans 
mes veines un huitième ou un sei­
zième de ce sang comparable à de 
l’antigel ne me surprendrait pas. 
Sinon, comment expliquer la ma­
nie qui, autrefois, me poussait à 
prendre l’autocar de Montréal à 
Sherbrooke, où je confiais mon 
sort à l'inoubliable compagnie de 
broche à foin qui assurait la liaison 
Sherbrooke-Mégantic et à Michel, 
le chauffeur de ces petites «ma- 
dames», un vrai monsieur qui sa­
vait vous remplir un autocar de 
joueuses de bingo pour rentabili­
ser ses brinquebalantes opérations 
entre la frontière du Maine et la 
reine des Cantons.

Je descendais à Milan, ancienne­
ment Mile-End, un village niché 
dans le piétqont appalachien et fon­
dé par des Ecossais, et pendant la 
demi-heure de marche qui me sé­
parait de la minuscule fermette ta­
pie au bord des grands bois où vi­
vaient quelques couguars qui 
n'avaient qu’à tendre la patte pour 
attraper un chevreuil, j’avais tout le 
temps de penser à la raison qui, ja­
dis, incitait la Compagnie de la Baie 
d’Hudson à privilégier l’embauche

d’Écossais pour faire rouler ses 
postes de traite de la Terre de Ru­
pert et du pays des Couteaux- 
Jaunes: aucune race d’hommes ne 
semblait mieux faite pour suppor­
ter les rigueurs du Nord, cette com­
binaison de llsolement et de l'éloi­
gnement A Milan, ils avaient culti­
vé l’amour de la solitude et du froid 
jusqu’à finir par oublier de se repro­
duire. Une forme d’enracinement 
comme une autre, sous les pissen­
lits du cimetière.

Je revois le pêcheur de homards 
de Dominic Cooper (Le Cœur de l’hi­
ver) et sa solitaire soupe de pommes 
de terre devant l’âtre. Je lui ai main­
tenant trouvé une compagne. Elle 
s’appeDe Arabella Je lui connais au 
moins une semblable québécoise, et 
qui habite la vraie vie, pas la littératu­
re. Moitié sorcière, moitié métisse, 
longs cheveux emmêlés, un feu an­
cien au fond des yeux. Son amour 
fait japper les chiens, hurler les ins­
pecteurs de la SPA Arabella possè­
de quatre clebs qu’elle promène 
dans un landau et appelle ses en­
fants. Autant dire tout de suite que la 
nouvelle qui porte son nom m’a tout 
simplement jeté à terre (ce qui, 
quand on rencontre Arabella, fait fi­
gure de moindre mal).

Un cœur d’or, cette femme. Du 
genre à se contenter de thé noir et 
de porridge froid pendant que ses 
«enfants» se repaissent de foie et 
de côtelettes. Une telle générosité 
ne saurait exclure tout à fait les 
hommes. Arabella connaît un on­
guent qui... oui, qui quoi déjà? En 
tout cas, c’est dégueulasse, et ça 
fait tellement de bien. Et ce n’est 
rien encore, vous devriez rencon­
trer la mère d’Arabella. Qui fume 
la pipe et crache des choses hor­
ribles qui lui retombent dessus, et 
quand on lui dit «Maman? Je crois 
bien que papa est mort», elle ré­
pond: «Fort possible.»

L’autre mère d’Arabella est 
l’écrivaine écossaise Agnes 
Owens. Au moment de faire ses 
débuts en littérature, elle travaillait 
comme secrétaire dans une usine 
d’horloges électriques, avait traver­
sé deux mariages, envoyé trois en­
fants à l’école et en avait élevé 
deux autres. Et j’allais oublier: re­
présentante syndicale. Elle va 
quand même trouver le temps de

s’égarer dans un atelier d’écriture 
d’une petite ville ouvrière et d’écri­
re un conte de sept pages qui est 
un incontestable chef-d’œuvre 
d’humour noir et grotesque à la 
Samuel Beckett. J’en suis ressorti 
dans un drôle d’état, partagé entre 
le dégoût, le rire jaune et une certi­
tude: pour ce que j’en savais, je ve­
nais de lire la meilleure histoire de 
sorcière jamais écrite. Un exemple 
de son ironie morbide: «Cet hom­
me était sans doute mort, mais 
même mort, c’était un problème.» 
Et la chute est un véritable cauche­
mar, à se pincer le nez...

Un bijou ciselé dans la boue, 
bref. Qu’une enseignante de Glas­
gow montra, il y a une trentaine 
d’années, à deux collègues écri­
vains: James Kelman et Alasdair 
Gray. Owens, non publiée encore, 
venait de se découvrir des pairs et 
même des camarades d’une jace 
apparemment commune en Écos­
se, rare partout ailleurs: l’écrivain 
authentiquement prolétaire, celui 
qui n’a nul besoin de poser. Ni ré­
volté d’opérette, ni réaliste socia­
liste. Comique et en colère. Alas­
dair, à qui un éditeur londonien 
réclamait un jour des textes, eut 
l’idée d’un recueil commun à l’en­
seigne de la langue de John Bull 
et de la vache enragée. C’est cet­
te troïka en beau jouai vert qui, 
dans sa traduction française, 
nous arrive aux Éditions Passage 
du Nord-Ouest.

Kelman, c’est le plus dur des 
trois, le moins drôle aussi. Un pe­
tit-cousin du Cassé de Jacques Re­
naud, à la langue pendue bas et 
court, une langue de rue, de chien, 
parlée comme elle sort, drue ou 
rare. Le lecteur habitué aux belles 
histoires, ou même simplement 
aux constructions efficaces, risque 
de s’en trouver légèrement décon­
certé. Kelman n’a de toute éviden­
ce jamais lu un de ces traités de 
création littéraire qui vous serinent 
que tout est dans la chute. Non, 
parce que la chute, ça, Kelman, il 
connaît. La plupart du temps, elle 
s’est déjà produite au moment où 
commence son récit. Vraiment 
rien à cirer de la fin. Ce n’est pas 
un écrivain poli. Il quitte ses 
propres histoires comme il s’ab­
sente d’un boulot après l’autre, et

on le retrouve le lendemain en 
train de cueillir des mégots au 
bord du trottoir. Tout de même, 
pour avoir une idée de ce à quoi 
pourrait ressembler l’ultime nou­
velle prolétaire, il tout absolument 
lire Une tasse en plus.

La palette la plus variée appar­
tient à Gray. Cet homme qui, com­
me dans sa réponse au londonien 
éditeur cité plus haut s’avoue vo­
lontiers à court «d’idées de récits en 
prose», paraît de fait puiser son ins­
piration là où il la trouve, pour ne 
pas dire qu’il la grappille à gauche 
et à droite, avec des résultats in­
égaux. Si la manière dont il com­
plète, plutôt laborieusement à mon 
avis, une nouvelle inachevée de 
Stevenson ne m’a pas trop convain­
cu, que dire par contre de l’échan­
tillon de prose suivant, intitulé Hu­
manité? «Et par une tiède journée 
du milieu de l’été, très haut dans les 
crêtes rocheuses tapissées de bruyère 
du Ben Venue, nous avons trouvé 
un petit creux empli d’une neige 
vierge et parfaitement lisse, et en 
criant “Oh la belle neige toute 
blanche!”, avons sauté à pieds joints 
au beau milieu avec nos grandes 
grosses bottes.» Ou l’histoire du 
monde en cinq lignes...

Encore plus fascinant: le Rap­
port aux administrateurs de la bour­
se Bellahouston. Une bourse réelle­
ment obtenue, un voyage de misè­
re, les crises d’asthme, l’argent dis­
paru, la tuberculose, la mort en 
face, pas de rapport, mais bon 
Dieu, un écrivain: «En travaillant à 
ce roman, je jouissais du bonheur le 
plus profond qui soit, celui qui s’ou­
blie lui-même jusqu’au moment où, 
en s’arrêtant, on se sent fatigué et on 
s’aperçoit qu’me heure vient de pas­
ser comme une minute, et on com­
prend alors qu’on a fait de son 
mieux et qu’un jour peut-être quel­
qu’un en sera heureux.»

Collaborateur du Devoir
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ROMAN AMÉRICAIN

Mailer entre l’échec et le feu
MICHEL LAPIERRE

Un roman raté peut-il dégager de 
la lumière et de la chaleur? Oui, 
si la source en est inouiè. Avant de 

disparaître, l'auteur disait qu’il croyait 
en «un dieu existentiel... pas tout-puis­
sant ni nécessairement bon», un dieu 
«qui faisait face à un adversaire, déter­
miné, bien plus grand que lui». L’ad­
versaire dont il parlait, c’était le 
diable. Norman Mailer, mort le 
10 novembre dernier, concluait «Les 
racines de mon livre sont là»

Malgré un style monotone, une 
intrigue dérisoire, des digressions 
inexcusables, un manque criant de 
force symbolique. Un château en fo­
rêt mérite d’être lu par quiconque

pense que la littérature vaut plus 
qu’un simple plaisir, lire le roman 
de Mailer est une épreuve salutaire.

Il s’agit du récit de la première 
étape de la vie d’Adolf Hitler, de sa 
naissance en 1889 jusqu'à ses mas­
turbations dans les bois au seuil du 
XXe siècle. Celui que l’omniscient 
Dieter, le narrateur contemporain 
des faits, appelle à la fois «l’homme le 
plus mystérieux de ce siècle» et «la 
bête sauvage» de la même période 
ne laisse pas indifférent

Dieter se présente comme un dé­
mon au service de Satan. Son chef 
est le «Maestro» qui enveloppe de 
son inaudible musique le monde et 
en particulier, l’Autriche, terre nata­
le de Hitler.

Surnommé DT, Dieter déclare 
habiter aujourd’hui un «étrange 
pays, l’Amérique». Dans l’épilogue 
du roman, il signale qu’en 1945, 
après la chute du Troisième Reich 
et le suicide de Hitler, le Maestro 
a établi ses troupes infernales aux 
États-Unis.

Ces détails troublants risquent 
de passer inaperçus. Mais ils rallu­
ment le feu terrible qui couve sous 
la cendre de l’échec romanesque: 
le feu de l’art robuste et lapidaire 
du Mailer de Pourquoi sommes- 
nous au Vietnam? (1967) et des 
Armées de la nuit (1968).

Le narrateur insiste: l’anus «mi­
nuscule et scintillant» de bébé Hitler 
«est aussi immaculé qu’une opale».

\ \ \ /
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Voilà un autre détail évocateur. L’œil 
magique, caché entre les fesses 
roses du petit homme, couvrira le 
monde des excréments du mystère.

A la lin de sa vie, à 84 ans, Mailer 
réfutait la thèse de Hannah Arendt 
sur la banalité du mal hitlérien. A 
Staline, l’assassjn politique inspiré 
par la raison d’Etat, il opposait Hit­
ler, l’exterminateur mystique animé 
par une puissance surhumaine. Le 
raisonnement audacieux du vieil 
écrivain américain se défendait. 
«Hitler est une métaphore, expliquait- 
il. Il tuait comme un poète... Pour 
lui, tuer les Juifs était plus important 
que de gagner la guerre.»

Mais le grand-père paternel du 
dictateur n’aurait-il pas été le pa­
tron juif d’une servante catholique, 
la grand-mère, qu’il aurait engros­
sée hors des liens du mariage? Die­
ter ne s’attarde guère à cette ru­
meur. Quant à Mailer, il la répudiait 
dans les commentaires qu’il faisait 
sur le roman. Troublante à premiè­
re vue, la rumeur devient futile si 
on l’examine de près. On ne peut 
présumer le caractère masochiste 
du racisme démentiel de Hitler en 
invoquant la race hypothétique de 
certains de ses ascendants sans 
jouer son horrible jeu.

Le roman met l’accent sur 
l’odeur nauséabonde et maléfique 
de l’inceste qui plane sur la nais­
sance du petit Adolf. Interrogé là- 
dessus, Mailer répondait «Le père 
de Hitler, Alois, a épousé une femme 
dont on sait qu’elle était sa nièce et 
dont on peut redouter qu’elle n’ait été 
sa fille.» Par sa sobriété, cette seule 
phrase suggère plus l’énigme de 
l’origine de Hitler que ne le fait Un 
château en forêt.

Que le Führer soit «le fils du 
Diable», c’est au fond la seule 
conviction de Mailer, mais le roman 
ne l’exprime pas avec assez d’art et 
de profondeur pour éviter le ridicu­
le. L’écrivain transforme Hitler en 
pantin d'un Satan folklorique.

Avant de mourir. Mailer affirmait 
sa foi en «un dieu existentiel» soumis 
à la finitude humaine. Pourquoi n’a- 
t-il pas imaginé le diable hitlérien 
comme un être surnaturel de la 
même petitesse et de la même obs­
curité? Ce choix aurait été judicieux. 
Ala lecture du roman, le feu qui res­
tait chez Mailer aurait alors pu faire 
oublier la vieillesse, cet échec sour­
nois auquel, à moins d’une mort 
prématurée, nul d’entre nous ne 
saurait échapper.

Collaborateur du Devoir
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L’utopie relative de Camus

Louis Cornellier

S
artre ou Camus? Dans Le Siècle de Sartre 
(Grasset 2000), Bernard-Henri Lévy hésite. 
«Camus, bien sûr», répond-il d’abord. Pour la 
générosité et la noblesse, qui valent mieux que «cette 

violence, cette volonté de faire mal» avec lesquelles Sartre 
a accueilli l’auteur de L’Homme révolté. Camus, encore, 
ajoute-t-il, pour sa lucidité devant la barbarie totalitaire. 
Sur le plan strictement philosophique, toutefois, BHL 
finit par choisir Sartre. Puisque, selon lui, «il n’y a pas 
d’antitotalitarisme possible sans un antinaturalisme puisé 
aux sources juives et chrétiennes et préservant, entre 
l’homme et le monde, me étrangeté définitive», il opte 
pour 4es illuminations noires» de Sartre plutôt que pour 
«les orgies cosmiques» du Camus de L'Été.

Fm du débat? Non, puisque, toujours selon BHL il 
existerait un second Camus, sceptique celui-là, qui affir­
me «que même si, d’aventure, les hommes en finissaient 
avec l'aliénation sociale, il resterait l’autre aliénation, mé­
taphysique, radicale, qui fait corps avec l’espèce», et ce se 
cond Camus, donc, reste «l’un des meilleurs antidotes au 
“mauvais" Sartre, au Sartre compagnon de route».

C’est, me semblet-il, surtout ce second Camus que 
l’on retrouve dans Camus. Nouveaux regards sur sa vie et 
son œuvre, un ouvrage collectif dirigé par les polite 
logues Jean-François Payette et Lawrence Olivier, le Ca­
mus qui écrivait «Nous n'avons pas besoin d'espoir, nous 
avons besoin de vérité.» A l’heure où la gauche, un peu 
partout en Occident, se cherche, ce retour sur la pensée 
de l’auteur de L’Homme révolté arrive à point

«Homme de lucidité», selon la formule de Jean-Fran­
çois Payette, Camus «propose un humanisme athée» qui 
s’inspire néanmoins des «principes moraux hérités du ju- 
déochristianisme». Une grande question l’anime: «Si les 
dieux n ’existent pas, comment fonder un sens et une mora­
le qui ne s’abîment pas à tout moment dans le suicide et le 
meurtre?» Pour lui, le seul sens possible émerge de la 
relation entre les humains. A l’appel de l’homme répond 
«le silence déraisonnable du monde», écrit Camus dans 
Le Mythe de Sisyphe. Raison pour laquelle la solidarité 
s’impose: il importe de ne pas ajouter l’injustice sociale à 
la misère métaphysique.

La lucidité camusienne, explique Jean-François 
Fayette, s’applique d'abord à cet «aveuglement extérieur 
et collectif» que fut le communisme. Est-il à la hauteur de 
la solidarité exigée par la condition absurde de l’hom­
me, ce mouvement qui «vise à libérer tous les hommes en 
les asservissant tous, provisoirement»? Sur le plan inté­
rieur, le romantisme révolutionnaire, qui excite le désir 
et mène à justifier les moyens au nom de la fin, ne vaut 
pas mieux puisque l’éthique de la révolte solidaire 
concerne tous les humains, sans exception. Aussi, en 
sacrifier certains au nom d’un idéal absolu revient à tra­
hir l’essence même de la révolte. Comme l’explique Ro­

ger Payette, père de Jean-François, «l’objectif poursuivi 
est déjà tout entier contenu dans le moyen utilisé par [l’ac­
tion] pour y parvenir». A ceux qui affirmaient, au milieu 
du XX' siècle, qu’mon ne fait pas d’omelette sans casser des 
œufs» pour justifier les funestes moyens communistes, 
Vladimir Boukovski «répliquait qu ’il avait vu les œufs 
cassés, mais n’avait jamais goûté l’omelette» (voir Cour­
tois, dans Le Livre noir du communisme. Pocket, 1999). 
L’omelette néolibérale, quant à elle, existe peut-être, 
mais ceux et celles qui en ramassent les coquilles n’y 
goûtent pas souvent non plus.

Camus, explique Roger Payette, n’a pas développé de 
«véritable pensée politique» au sens systématique du ter­
me, mais sa philosophie contient néanmoins de riches 
leçons pour aujourd'hui. Ce que nous dit l’absurde ca- 
musien, c’est que «s’il n’y a pas de sens supérieur à la vie, 
alors l’homme est totalement maître de sa destinée, totale­
ment maître de se donner les orientations politiques de son 
choix». Or, dans cette mission qui consiste à «faire coexis­
ter le droit à la justice avec le droit à la liberté», la re­
cherche d'un absolu est à proscrire puisqu’elle nie la 
condition humaine et ne peut que déboucher, si on in­
siste, sur un «absolu oppressant et meurtrier». L'homme a 
droit à la vie, à la liberté et à la justice. Son action doit 
veiller à protéger ces droits fondamentaux, mais il ne 
doit pas s'illusionner sur l'avènement d’une parousie po­
litique qui le réconcilierait pleinement avec le monde.

L’option camusienne est «une pensée de la mesure et 
de la limite», écrit Jean-François Payette. Il s’agit précise 
Roger Payette, d’un «socialisme réformateur» qui vise 
«lluirmonisation et la coexistence de la justice et delà li­
berté». Camus, de belle façon, pariera d’une «utopie rela­

tive» pour désigner ce «réformisme basé sur la critique 
marxiste de la société bourgeoise mais reconnaissant en 
même temps la distance qui sépare l’homme des abstrac­
tions absolues», explique Payette. Oui à l'utopie, donc, is­
sue de la révolte devant la «non-signification du monde» 
et les misères qui s’y ajoutent du fait de l’action humai­
ne, mais relative, pour respecter la condition absurde de 
l’homme dans le monde.

Roger Payette a raison de souligner que ce discours 
est affecté d’une certaine «faiblesse» en ce qui ne s’ac­
compagne pas vraiment de propositions institution­
nelles concrètes. D faut surtout insister sur sa force mo­
rale et philosophique. Camus, déjà en 1950, a compris 
que seule une politique de gauche est à la hauteur de la 
révolte solidaire qui naît en l'homme devant le silence 
du monde, mais uniquement dans la mesure où elle ne 
cherche pas à remplir, à coups d’absolus immanents, la 
béance qui gît au cœur de l’homme et le rend libre. Le 
réformisme camusien, dont l’esprit reste pleinement ac­
tuel, est le plus bel humanisme qui soit parce qu’il dit 
non à l’injustice de droite et à l'inhumaine injustice d’une 
gauche devenue folle.

lemisco@sympatico.ca

CAMUS
Nouveaux regards sur sa vie et son œuvre 

Sous la direction de Jean-François Payette 
et Lawrence Olivier 
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LA PETITE CHRONIQUE

Le dit et le non-dit
Gilles

Archambault

L
es hasards de l’édition 
m’ont fait lire d’affilée deux 
romans on ne peut plus 
dissemblables. L’un, Voyage baby­

lonien, d’Alfred Dôblin, est un livre 
abondant, truculent et volontiers 
burlesque. L’autre, de Patrick 
Modiano, nous transporte une fois 
de phis dans un Paris de la mémoire.

Le roman de Doblin est une vas­
te allégorie. Un riche seigneur dé­
chu, nommé Conrad, se voit obligé 
de quitter son royaume pour par­
courir le vaste monde en compa­
gnie de deux compagnons de dé­
veine. Leur aventure, fertile en re­
bondissements, se passe dans des 
villes aussi diverses que Bagdad, 
Constantinople, Babylone et Paris. 
Entre autres. La vraisemblance n’a 
aucune importance dans cette 
odyssée qui se déroule dans la plus 
grande des fantaisies.

Conrad se débrouille comme il 
peut dans des situations aussi abra­
cadabrantes les unes que les autres, 
plus malhonnête qu’il n’est permis, 
volontiers filou, calculateur comme D 
n’est pas permis. Pour mieux décrire 
le périple de son seigneur en pleine 
période de décadence, Dôblin multi­
plie les tours de passe-passe, bouscu­
le la chronologie, joue avec les pé­
riodes historiques. On s’en aperçoit 
rapidement, tout est bon à l’auteur 
pour décrire un monde sans morale 
dans lequel le cynisme est roi.

Le lecteur accepterait-il d’être 
mené en bateau dans une histoire 
sans queue ni tête si l’auteur qui la 
lui propose n’était pas magnifique­
ment doué pour la dérision et si, sur­
tout, il n’était pas, cet auteur, un ro­
mancier parfaitement dédaigneux 
des contraintes et qui sait faire illu­
sion? Ce qui ne signifie pas que, 
pour venir à bout de ce roman touf­
fu, il ne faille pas oublier un tant soit 
peu le réalisme. En résumé, voilà un 
roman gigantesque, drôle, parfaite­
ment outrancier, d’une veine co­
mique irrésistible. Il n’a toutefois pas 
l’importance de Berlin Alexander- 
platz dans l’œuvre de Dôblin, l’un 
des romanciers qui comptent dans 
la littérature allemande d’avant la 
Deuxième Guerre mondiale.

Que retiendra la postérité de ces 
livres que Patrick Modiano publie 
à intervalles réguliers depuis près 
de quarante ans? Biçn malin qui 
pourrait le prédire. A l’évidence 
toutefois, et dans un registre tout 
autre que celui de Dôblin, Modia­
no réussit à séduire totalement 
avec des histoires dont la minceur 
est la caractéristique.

Dans le café de la jeunesse perdue 
nous ramène le Paris mythique cher 
à notre auteur. Si Dôblin joue avec 
les époques et les civilisations, Mo­
diano, 1m, mêle souvenirs, rêves, évo­
cations diverses pour recréer une 
fois de plus un Paris tout intérieur.

Quand on ouvre un roman de Mo­
diano, on sait ce qu’on y trouvera. On 
croit savoir, en tout cas. On serait 
dans la position de converser avec 
un ami dont la voix et les travers 
nous sont connus. Il ne nous sur­
prend plus, nous pouvons presque 
deviner le déroulement de l’histoire 
qu’il nous racontera, mais nous atten­
dons ses rendez-vous.

De cette jeunesse «perdue», habi­
tuée d’un petit café de la rive gauche, 
Le Condé, nous ne saurons en réalité 
que peu de choses qui paraissent in­
édites. Louki est-elle à ce point atta­
chante? Probablement pas. C’est le 
décor qui compte, les rues de Paris 
qu’on arpente et qui se prolongent 
dans la mémoire.

Des déambulations de cet ordre, 
répétitives et pourtant dotées d’une 
force incantatoire, on en redemande. 
Elles sont partie prenante de l’éter­
nel retour qui meuble la mémoire. 
Le mystère de toute vie se trouve ré­
sumé et profondément évoqué dans 
un mince roman qui est de ceux 
dont on est sûr qu’on le relira dans 
un an ou deux.

Collaborateur du Devoir
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Prions en l’Église
HUGUES CORRIVEAU

Quelle œuvre unique, sinon 
anachronique, que celle de 

Jean-Marc Fréchette! Il n’y a bien 
que Fernand Ouellette avec lui 
pour tenir ce pari de Dieu, pour en 
réclamer la présence avec une tel­
le conviction. Le lyrisme religieux 
du poète tient un peu de la prière 
ancienne de nos églises d’enfance. 
La foi qui s’y déploie est d’une telle 
naïveté que le propos en devient 
presque lumineux, ouvrant la mé­
moire à nos plus profondes racines 
quand, déjà enfants, nous appre­
nions par cœur nos dévotions du 
soir, nos envolées du matin.

Le recueil s’ouvre comme une 
évocation du si beau film Le 
Grand Silence de Philip Grôning, 
tourné au monastère de la Gran­
de Chartreuse près de Grenoble, 
prenant à témoin les hommes de 
prières: «Les manches des moines / 
Sont remplies de globes et d’oiseaux. 
/ Ils voyagent dans la Judée bleue 
de Marie. / Les branches sont 
pleines de voix / Qui se perdent en 
d’autres pays.» Le ton est déjà por­
teur de cette mélopée qui force le 
passage vers la croyance aveugle. 
On croirait saint François d’Assi- 
se tout proche, prêt à faire chan­
ter les volatiles.

Le but de Fréchette n’est pas 
de remettre en question quelque 
historiette que ce soit L’Immacu- 
lée-Conception est donnée pour 
réelle dans le poème Anneau: 
«Gabriel / A une tunique rose bor­
dée de pampres d’or // [...] Il 
touche terre, prince hanté de Pro­
messes, / Et entre dans la maison 
de Marie, bouleversant / Le pays 
entier, f f Ô Trinité / Dans l’atten­
te la plus aiguë!» Avouons que ce 
n’est pas peu! Et ce ton perdure 
tout du long, avec cette même 
grâce dans les images, fidèle à ce 
lyrisme qui accentue plus encore 
l’adoration sous-jacente.

Exaltation mystique
On traverse ainsi le monde du 

Christ, depuis l’annçmce de sa 
naissance jusqu’à l’Epiphanie: 
«Les Mages ont traversé mon pays. 
/ Le chant errait sur les plateaux 
de Jessé II Marie reçoit les Mages 
en sa maison. / Le Seigneur est un 
enfant couché / Sur la paille sèche. 
/ Joseph voit les anges miroiter / 
Autour de Bethléem.» Et voici la 
résurrection, à l’aube de Pâques, 
au moment où «Les tremblantes 
femmes / [qui] vont au sépulcre / 
Chargées d’aromates II Décou­
vrent le roc / Grand ouvert / Et 
l’ange éblouissant».

À travers ces paroles votives 
qui montent jusqu'au Seigneur 
tant aimé, l’auteur avoue: «D’ins­
tant en instant les membres de mon 
Dieu / Se recréent. Je suis neuf en 
Lui / Comme la coupe de la rose 
trémière.» L’exaltation mystique 
trouve ainsi quelque sommet 
pour s’épanouir. Nous sommes 
devant cela un peu pantois, sinon 
d’admiration, du moins d’étonne­
ment. S’il est vrai que «la terre 
[est] un globe de larmes», il faut sa­
voir aussi que «le silence est un glo­
be pur», ce qui présuppose une 
lente méditation monacale pour 
qu’advienne la grâce de croire.

On ne saurait que reconnaître 
la perfection méticuleuse de cet­
te écriture proche de l’oraison, 
car il y a dans les livres de Jean- 
Marc Fréchette une telle fidélité 
au rythme et à la manière reli­
gieuse que s’impose vraiment un 
ton à nul autre pareil.

Collaborateur du Devoir
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Khaled Hosseini (Bettond)

NOUS, LES «EUXT. 3 : LE MYS1ÉRE..
Bernard Werber (Albin Michel)

LES CHEVAUBtS D’ÉMERAUDE! 11
Anne RobWard (De Mortagne)

JEUNESSE
HARRY POTTER ET LES RaJQUES...
J.K. Rowling (Gallimard)

JOURNAL VAUNÉIJE UHAMW14
India Desjardins (Intouchables)

A U CROISÉE DES MONDES
Philip Pullman (Gallimard)

OUVRAGE GÉNÉRAL
PASTA n CETERA A LA M STAS»

igjg Josée CH Staslo (Flammarion Québec)

2 MKSWH ANTARCTIQUE
Jean Lsmlre (La Presse)

3 PATRICK ROY, LE GUERRER
Michel Roy (Libre Expression)

4 LE MADE OU VM 2006
Michel Phaneuf (De l'Homme)

LE SECRET
Rhonda Byrne (Un Monde Différent)

JE M’APPELLE MARK
Christian Tétreault (De l’Homme)

METS-LE AU3
Louis-José Houde (Groupe Phaneuf)

LE OUDE K L’AUIO 2000
Denis Duquel (Trécarré)

a
 ENTRE CUISWE ET QUNCAUERK
Stéfano Faita (Trécarré)

□I
□
m 100 MEUJBNIS VMS A MOMS M 2S»

Jean Aubry (Transcontinental)

Unda Joy Singleton (ADA)

LE MCO DES TUES 2008
Dominique AAee Rouyer (Heunrs)

ND PADOU 111: LA MOME QU
MWam (Dupuis)

ANGLOPHONE
EAT, PRM) LOVE
Elizabeth Gilbert (Penguin Books)

NEXT
Michael Crtctiton (Harper CoMne)

SLASH
Anthony Bozza (Harper Colllna)

IMS B VOUR MUM ON M0MC
Daniel J. Levitin (Plume)

THE BANCROFT STRAIECT
Robert Ludlum (St. Martki'e Proes)

eaiESS: CHAPTER AND VERSE
T. Banks / P Collins (McArthur & Company)

Dominique Demers (Québec Amérique)

100114
Julien Neel (Glénat)

AU-OHA DE L'MNVERS T. s
Alexandra LarocheHe (Trécarré)

DÉUROftS AVEC LÉON T. S
Annie Groovie (Courte Échelle)

Ken Follett (Dutton Books)

THE SECRET
Rhotxla Byrne (Beyond Words)

( John Grisham (De*)

I
 THE FILMS OP THE EARTH

Kan Follett (Dutton)

carte-cadeau

Québec nn

A

Du plaisir
à la carte
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L’enfant qui n’a pas su grandir
Une biographie romancée d’André Mathieu

CHRISTOPHE HUSS

Avec Le Portrait d’André Ma­
thieu, la journaliste et roman­
cière Hélène de Billy marche sur 

des œufs: comment donner de la 
consistance à un récit qui ne peut 
se revendiquer biographique, fau­
te d’éléments tangibles suffisants?

Un roman de plus. Un roman 
dans l’air du temps pour André 
Mathieu, cette figure québécoise 
à laquelle personne ne s’est inté­
ressé entre 1976 et la parution de 
l’enregistrement du Concerto de 
Québec par Alain Lefèvre en 2003.

Il va bientôt y avoir un film, réa­
lisé par Luc Dionne. Alors, ce 
«thriller romantique» nous arrive- 
t-il avant une pièce de théâtre, des 
avis favorables de la Commission 
de toponymie pour porter de six à 
soixante le nombre des rues et 
avenues qui le rappellent à notre 
souvenir, voire — qui sait? — un 
hommage des Têtes à claques, 
bricolant une saynète sur un pia­
niste poivrot?

A la page des remerciements, 
un nom brille par son absence: ce­
lui d’Alain Lefèvre. Le pianiste a 
consacré plus de deux décennies 
à rassembler tous les documents 
possibles sur André Mathieu. 11 
les a mis à la disposition de Luc 
Dionne pour le scénario de son 
film et de George Nicholson, qui 
est en train de rédiger la «biogra­
phie officielle» de Mathjeu. On 
peut subodorer que les Editions 
La Presse, qui ont dû se passer de 
ces archives et ont choisi avec Hé­
lène de Billy la voie d’une «œuvre 
de fiction», ne seront pas les édi­
teurs de la fameuse «biographie 
officielle» qui verra le jour en 
même temps que le film, dans dix- 
huit mois.

André Mathieu en jeune prodige virtuose

> r 
1

ARCHIVES LE DEVOIR
Un autre «visage» d’André 
Mathieu

Il y a déjà eu une saga biogra­
phique sur Mathieu. Publiée en 
1976 (lors de la précédente vague 
d'intérêt pour le compositeur) par 
les Editions Héritage, elle était 
l’œuvre de Joseph Rudel-Tessier 
et reposait largement sur les ar­
chives de la mère du compositeur. 
Voici un ouvrage plus au goût du 
jour. Dans le genre, il faut avouer 
qu’Hélène de Billy se débrouille 
bien, notamment dans les à-côtés, 
des descriptions du milieu artis­
tique de l’après-guerre.

Le récit est raconté, en 1979, 
par un personnage fictif, Aimé La- 
liberté, nom prédestiné pour un 
présumé fils illégitime d’un com­
positeur enchaîné (à ses parents, à 
un milieu, à un pays). Cet Aimé 
cherche à savoir qui est son père 
et l’interpelle en l’appelant «vieux». 
C’est parfois pénible. Aimé re­
cherche aussi un tableau, le por­
trait d’André Mathieu de Léo 
Ayotte. Il le retrouve catalogué 
sous le titre de Portrait d’un hom­
me au musée de Chicoutimi.

Ébauche de portrait
L’astuce narrative permet à la 

fois de remplir des pages et de 
brasser divers éléments, pas for­

Le Théâtre il va sans dire
présente LE

FOU DE

DIEU

TEXTE
Stéphane Brulottc

MISEenSCENE
Marc Bcland

COMEDIENS
Benoit McGinnis 
Jacques Baril 
Julie Castonguay 
Lise Roy

cément dans l’ordre. On sent que 
l’ensemble est nourri par des re­
cherches et qu’Hélène de Billy a 
quelques idées sur le personnage 
et son entourage. Le livre est en 
fait la mise en scène de ces idées. 
Sur son père, Rodolphe Mathieu: 
«On ne bat pas son père impuné­
ment. Comme un poison dont l’effet 
se fait sentir lentement, ton exploit 
finira par te peser, par te consu­
mer.» Sur sa mère: «Minou exerce 
son emprise sur ton esprit. Ayant 
décidé avant même ta naissance 
que tu serais un être d’exception, 
elle t’invente un peu plus chaque 
jour. Si tu l’écoutais, tu ne grandi­
rais jamais. D’ailleurs, elle n’a ja­
mais cessé de mentir sur ton âge.» 
Sur le Québec: «Tu n’avais pas 
réussi à réparer notre impuissance. 
Nous n’allions pas te le pardonner.» 
Tout cela forme une ébauche, une 
suite d’esquisses.

Pistes et mystères
Dans les hypothèses et jeux de 

pistes instillés subrepticement 
(dont celle de Mathieu qui serait 
lui-même un fils illégitime), il y a 
quelques idées intéressantes, 
plus ou moins discutables. Par 
exemple, que l’engouement de 
Paris pour l’enfant prodige aurait 
aussi été le fait des organes de 
presse de droite, qui avaient pris 
Mathieu comme modèle du «petit 
chrétien», par opposition aux «pe­
tits Juifs, favorisés par la précocité 
de leur race».

Plus discutable, cette apprécia­
tion d’Aimé sur l’année 1946: 
«musicalement tu as atteint une 
maturité qui ne peut que te servir». 
Est-ce vraiment sûr? Mathieu 
n’est-il pas le prototype de l’en­

ARCHIVES LE DEVOIR

fant auquel on a volé son enfance 
et qui n’a pas réussi son passage 
à la vie d’adulte?

On est là dans le cœur du mys­
tère et au centre de ce qu’Hélène 
de Billy élude totalement il est re­
lativement facile d’en tartiner long 
sur le jeune prodige et sur le «has 
been» soûlon des pianothons, 
mais qu’y a-t-il entre les deux? 
Comment est-on passé de l’un à 
l’autre? Qui a empêché l’éclosion 
de Mathieu — sa mère, son père, 
les critiques, des collègues, les 
agents, les édiles? — et pourquoi? 
Pourquoi Mathieu a-t-il si peu 
grandi musicalement, restant un 
créateur de mélodies plus qu’un 
compositeur capable de dévelop­
per une idée, de l’orchestrer?

André Mathieu est un emmen­
tal: appréciable fromage avec des 
trous. Ici, les trous sont très gros. 
Les quelques insinuations sur un 
engagement politique favorable à 
la droite dure ne dispensent pas 
d’une véritable étude sur la posi­
tion de Mathieu par rapport à son 
pays et à son art et, en retour, de 
l’attitude de ceux qui régentaient 
ces sujets vis-à-vis du composi­
teur. C’est à George Nicholson 
que revient la mission de faire la 
lumière.

Le livre d’Hélène de Billy est un 
divertissement habilement fice­
lé... en attendant

Collaborateur du Devoir

LE PORTRAIT 
D’ANDRÉ MATHIEU

, Hélène de Billy
Editions La Presse 

Montréal, 2007,254 pages

MÉDIAS

La fiction, entre la télé 
et Internet

PAUL CAUCHON

Depuis quelques jours, Radio- 
Canada nous inonde de publi­
cités sur la nouvelle série Les La- 

vigueur. L’enjeu est considérable: 
dans le contexte de l’émiettement 
de l’auditoire, il faut quasiment al­
ler chercher les téléspectateurs 
l’un après l’autre, en les tenant par 
la main.

TQS a déjà deux nouvelles comé­
dies en banque, prêtes à être diffu­
sées cet hiver, en phis de Bob Orat­
ion, mais on ne sait même pas si le 
signal de la chaîne sera toujours ac­
tif ce printemps!

Pour sa part TVA diffusera dans 
quelques semaines deux séries 
fortes, Le Négociateur et Nos étés, 
mais celles-ci prendront fin ce prin­
temps. La chaîne se plaint depuis 
deux ans, sur toutes les tribunes, de 
la difficulté de financer des séries 
dramatiques importantes.

D reste Radio-Canada pour tenir 
le fort Soutenue par les fonds pu­
blics, elle continue d’investir dans la 
fiction avec, cet hiver, Tout sur moi, 
Casino, la suite de René, Les Etoiles 
filantes, et d'autres projets sont en 
chantier pour l’année prochaine.

Non seulement les séries drama­
tiques coûtent cher, mais leur audi­
toire a tendance à se tasser. Lors­
qu’on regarde, semaine après se­
maine, la liste des dix émissions les 
plus écoutées au Québec depuis 
septembre, on constate que ce ne 
sont pas les fictions qui dominaient 

Les Boys de Radio-Canada se re­
trouvait régulièrement dans la liste, 
plutôt entre la cinquième et la dixiè­
me position d’ailleurs, tout comme 
Annie et ses hommes à TVA Mais les 
émissions les plus populaires 
étaient Le Banquier, Occupation 
double, Tout le monde en parle. Dieu 
merci!, de gros shows comme le 
Gala de l’ADISQ ou, plus récem­
ment, les adieux de Céline Dion à 
Las Vegas.

La créativité et le renouvelle­
ment de l’auditoire viendront-ils 
d’Interpet?

Aux Etats-Unis, le projet Quarterli- 
^ a fait sensation ces dernières se­
maines. Il s’agit d’une série totale­
ment novatrice, lancée par deux pro­
ducteurs et scénaristes connus à 
Hollywood, qui raconte le quotidien 
d’une jeune femme dans la vingtaine.

Quarterlife comporte 36 épisodes 
de huit minutes chacun, filmés de 
façon très professionnelle et mis en 
ligne sur le site QuarterliJé deux fois 
par semaine. La série est également 
diffusée sur MySpace, YouTube et 
Facebook.

On y joue sur plusieurs niveaux 
de réalité. Ainsi, l’héroïne tient un 
blogue dans la série et Quarterlife 
est appuyée par un ensemble d’ou­
tils permettant aux internautes de 
«bloguer» entre eux, de se rencon­
trer, de communiquer avec les per­
sonnages, et ainsi de suite.

Quarterlife a fait sensation 
d’abord parce que c’est la première 
vraie série créée sur Internet qui 
offre une «qualité télévisuelle», mais 
aussi parce que NBC l’a achetée 
pour la remonter en épisodes d’une 
heure à partir de février.

De là à dire qulntemet pourrait 
sauver les fictions à la télévision, il y 
a un pas que certains ont franchi un 
peu vite. Mais il est certain que l’in­
dustrie télévisuelle est entrée dans 
une phase exploratoire, où Internet 
jouera un rôle grandissant

Au Québec, un groupe de créa­
teurs a fait parler de lui cet automne 
en créant exclusivement sur Inter­
net Le Cas Roberge, sorte de mini­
télé-réalité ironique mettant en ve­
dette le comédien Benoît Robert et 
ses amis. Aucun réseau de télévi­
sion ne s’y est intéressé, mais la pro­
ductrice Nicole Robert en fera un 
long métrage cet été.

Pour sa part, Québécor a lancé 
en décembre Canoe.tv, un nouveau 
portail vidéo qui regroupe les rares 
émissions du groupe libérées de 
droits (par exemple les entrevues 
de Denis Lévesque sur LCN) et 
donne accès à des émissions anglo­
phones, dont, curieusement, plu­
sieurs séries de CBC.

Toutefois, le grand patron de 
Québécor, Pierre Karl Péladeau, 
a promis d’investir dans la pro­
duction d’une cinquantaine de 
nouvelles émissions exclusives 
au Web, lesquelles seront diffu­
sées sur ce portail. On ignore en­
core quelles seront ces émissions 
et quelle sera la part des émis­
sions dramatiques par rapport, 
par exemple, aux magazines ou 
aux documentaires.

Le Devoir
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ET SI POUR SE RETROUVER DANS LE PLAISIR. 
IL FALLAIT NECESSAIREMENT SE PERDRE 

DANS LA DOULEUR...

CAS PUBLIC
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DANSEDANSE.NET

THEATRE

www.ivsd.org

COLLABORATEURS
Michel Smith. Jonas V Bouchard Geneviève Lizottc. 
Nicolas Ricard, Nathalie Godhost, Guy Côte.
Guy Alexandre Morand

DIRECTEUR ARTISTIQUE
Dominic Champagne

Du 22 janvier au 16 février 2008 
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en collaboration avec I~a Place des Arts
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www.pda.qc.ca Réseau Admission su 790.1245

CHOREGRAPHES ET INTERPRÉTES.GIOCONDA BARBUTO, EMIiy MOLNAR 
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WWW AGORADANSE.COM
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CULTURE
Prêt à tout...

Evelyne de la Chenelière et Daniel Brière proposent 
un troisième opus commun à IE space libre

MICHEL B E LAI R

Au Nouveau Théâtre expéri­
mental (NTE), on a développé 
au fil des années une relation plutôt 

étrange aux titres de spectacles; 
Mahabarrata, par exemple, la pro­
duction qui clôturait la dernière sai­
son de la compagnie, devait au dé­
part porter le titre de Rêves d’enfant 
et parier de ces inqualifiables extra­
terrestres que nous côtoyons tous 
les jours dans nos chaumières...

Alors, au moment où je me suis 
pointé à l’ancienne caserne de pom­
piers, rue Fullum, un lendemain de 
tempête tout juste avant la période 
des Fêtes, rien ne garantissait que 
ce Pian américain, qui prend là l’af­
fiche cette semaine, allait corres­
pondre à ce que l’on entend habi­
tuellement par «plan américain». 
Aussi bien être prêt à tout...

Pièce à tableaux
C’est Evelyne de la Chenelière qui 

me rassure, en souriant de partout 
de cette enrobante façon qu’elle a de 
vouloir vous mettre en confiance...

«Un plan américain, oui, ç’a rap­
port à l’image, à la photo, au procédé 
photographique. Au lien que l’on peut 
tracer entre la réalité et l’image, aus­
si; à l’idée, à l’image que l’on se fiait de 
la réalité. ..et que la réalité se fiait de 
nous... Cest la première définition et 
elle est bien présente dans le spectacle 
puisque c’est en nous appuyant sur 
cela, en nous inspirant, plutôt, de la 
multiplicité des procédés photogra­
phiques menant à la mise en images, 
que nous avons bâti notre mise en scè­
ne. .. Puis, il y a l’autre sens aussi de 
l’expression ‘plan américain”, qui fait 
surgir des images de conformité, de 
grands ensembles et de larges consen­
sus; et ça aussi c’est une des choses sur 
lesquelles on veut braquer le projec­
teur dans ce spectacle.»

Daniel Brière saisit la balle au 
bond et souligne que la remise en 
question des formes et des consen­
sus est l’une des raisons de l’exis­
tence même du NTE et que c’est 
encore ce que propose Plan améri­
cain, qu’il a écrit et pais en scène 
avec sa compagne, Evelyne de la 
Chenelière. «Nous aimons bien re­
mettre le théâtre en question parce 
que c’est aussi une façon efficace de 
remettre la réalité en question. Tous 
les personnages de la pièce, par 
exemple, sont projetés dans leurs rap­
ports à l’image. En particulier les 
deux personnages principaux du frère 
et de la sœur que nous incarnons Eve­
lyne et moi, qui sont à la recherche du 
sens de la vie: leur quête, c’est un peu 
le fil de l’histoire sur lequel nous nous 
proposons de tirer avec les specta­
teurs. Qui eux aussi sont en quête de 
sens, qui ne demandent qu’à se sentir 
plus vivants encore, plus vibrants... 
Bref, c’est une comédie satirique, un 
regard amusé sur notre époque.»

Es ajouteront aussi que Man amé­
ricain est une pièce à tableaux à 
l’écriture parfois poétique, qui met 
en relief une dynamique familiale 
peu conventionnelle. Bon. Voilà qui 
précise un peu plus le projet

, PEDRO RUIZ LE DEVOIR
Daniel Brière et Evelyne de la Chenelière sont frère et sœur 
dans leur dernière création, Plan américain.

Soulignons gussi que c’est la troi­
sième fois qu’Evelyne de la Chene­
lière et Daniel Brière osent en fait 
proposer une relation de couple sur 
scène, eux qui en vivent une hors 
scène. Ce qui doit quand même être 
assez spécial, avouons-le. Surtout 
quand on écrit le texte à deux d’une 
pièce dont on signe la mise en scène 
à deux et dans laquelle on joue aussi 
tous les deux... Apres Henri et Mar- 
gaux puis Nicht retour, Mademoiselle, 
Plan américain nous les montrera 
cette fois-ci tous deux dans la peau 
d’un frère et d’une sœur...

De plus en plus vigilants
«Ce serait incohérent pour nous de 

ne pas nous plonger dans ce genre 
d’exercice, au moins une fois tous les 
trois ans, explique la grande Evely­
ne. Incohérent de ne pas nous y inves­
tir jusqu’au bout.»

Mais comment peut-on assumer 
en même temps les trois niveaux 
d’implication? C’est Brière qui ré­
pond cette fois.

«R y a comme une hiérarchie qui 
se place toute seule, et d’abord le fait 
que la responsabilité globale du spec­
tacle enlève beaucoup de stress au fait 
de jouer, par exemple. Je ne dénigre 
absolument pas le merveilleux métier 
de comédien, mais cela découle direc­
tement de la méthode de travail de 
Jean-Pierre Ronfard et Robert Gravel, 
qui avaient l’habitude de créer ce 
qu’ils appelaient des “comités", formés 
de comédiens qui étaient aussi res­
ponsables de tel ou tel aspect du spec­
tacle. Nous avons goûté à cette ftiçon 
de travailler qui dédramatise considé­
rablement le fait de jouer tout en in­
sufflant constamment une sorte d’idée 
d’ensemble du spectacle à chacune de 
ses composantes. Mais il est clair que 
ça engendre aussi des moments assez 
particuliers, comme, par exemple, 
lorsque je dirige Evelyne et que je sens 
l’auteur du texte dans sa façon de don­
ner jes répliques... »

Evelyne poursuit, elle, en disant

que, depuis sa première version fina­
le en juin, le texte a beaucoup bougé.

«Depuis deux jours, nous répétons 
une nouvelle fin: la quatrième! Mais 
je suis de plus en plus exigeante, de 
plus en plus difficile à contenter. De 
plus en plus vigilante aussi: comment 
se renouveler, comment aller 
“ailleurs" en restant authentique? 
J’aime bien sentir que je raconte 
d’une autre façon. Chercher ailleurs 
des choses nouvelles. Dans l’écriture. 
Dans l’espace de jeu aussi... Et nous 
aurons à peine deux jours pour en­
chaîner le tout au retour des va­
cances: fai déjà hâte de revoirie mon­
de! Surtout que nous avons la chance 
d’avoir avec nous ces deux comédiens 
exceptionnels que sont Anne-Marie 
Cadieux et Normand D’Amour. Pour 
Anne-Marie, c’est même une premiè­
re au NTE et je suis particulièrement 
fière du fait qu’elle ait accepté de tra­
vailler avec nous.»

L’auteur des Fraisçs en janvier, 
d'Aphrodite 04, de L’Éblouissement 
du chevreuil, de Bashir Lazhar, de 
L’Héritage de Darwin et d’une foule 
de textes le plus souvent fort diffé­
rents les uns des autres dira aussi 
que ce Man américain est «probable­
ment un texte moins gentil» que les 
deux premiers qu’eUe a écrite avec 
Brière: «La conception s’est faite de fa­
çon semblable, mais ici, comment 
dire... le spectacle est plus cérébral. 
L’ambiance va surprendre, je crois»...

On ne demande que cela, 
madame...

Le Devoir

PLAN AMÉRICAIN
Texte et mise en scène: Evelyne 
de la Chenelière et Benoît Brière. 
Avec Evelyne de la Chenelière, 
Anne-Marie Cadieux, Normand 

D’Amour et Benoît Brière.
Une production du NTE à l’af­

fiche de l’Espace libre du 9 janvier 
au 2 février.

Hantée par les mondes parallèles 
de JohnMighton...

MICHEL B É LAI R

C* est à la suite d’une histoire 
d’amour qu’Arianna Bardeso- 

no est passée par La Nouvelle-Ecos­
se, plus précisément par Halifax, et 
par le théâtre de marionnettes du 
Mermaid Theatre avant d’aboutir à 
la National Theatre School of Cana­
da, rue Saint-Denis, à Montréal. A 
peine quelques années plus tard, 
voilà maintenant quelle signe (en 
français bien sûr) le troisième spec­
tacle de la saison d’itinérance du 
Quat’Sous, Les Mondes possibles 
de John Mighton (voir www.quat- 
sous. com/0708/Mm). Beaucoup de 
chemin parcouru en peu de temps 
pour cette jeune metteure en scène 
d’origine italienne que la rumeur dit 
bourrée de talent 

J’ai eu le plaisir de la rencontrer 
à quelques jours de Noël, dans le 
petit café à l’étage du Prospère...

Une enquête
Avant même de parler du ma­

thématicien-dramaturge qu’est 
John Mighton, il est difficile de 
ne pas demander à la jeune fem­
me de pi’expliquer pourquoi elle 
a fait l’École nationale en anglais 
alors qu’elle, se débrouille beau­
coup plus que fort bien en 
français...

«C’est un simple concours de cir­
constances qui m’a menée là: je ne 
savais même pas que l’École avait 
un volet francophone puisque ce 
sont mes copins du Mermaid qui 
m’en ont parlé. Je ne savais 
d’ailleurs même pas que l’École 
existait et, quand je l’ai su, j’ai tout 
de suite voulu m’y inscrire; ce n’est 
qu’une fois ici que j’en ai constaté 
la richesse... et que l’on a accepté 
de me laisser faire la dernière éta­
pe de ma formation en français. Je 
travaille dans les deux langues, 
mais j’avoue avoir plus d’affinités 
avec la façon de travailler plus eu­
ropéenne des francophones... » 

C’est dit! Et là-dessus, nous 
passons à Mighton. Un person­
nage fascinant, un mathémati­
cien ontarien qui a aussi ensei­
gné la philosophie, qui s’amuse 
ici à faire référence aux théories 
de la physique quantique et dont 
tous les directeurs de théâtre an­
glophones de la planète s’arra­
chent les pièces, après Robert 
Lepage qui lui a fait un film, on le 
sait, du texte que monte Arianna 
Bardesono au Prospère. C’est 
elle qui poursuit.

«Les Mondes possibles est une 
pièce “anormale”, impossible. C’est 
à la fois un thriller, un roman 
d’amour et une histoire de science- 
fiction! Cela raconte en fait les vies 
parallèles dans lesquelles se voit 
plongé George, où il rencontre ré­
gulièrement une femme, Joyce: lui 
est conscient de passer d’un monde 
à l’autre; elle, non. Ajoutez à cela 
deux policiers qui enquêtent sur un 
meurtre et un docteur un peu 
étrange... et vous en arrivez com­
me les personnages à vous deman­
der qui est qui et ce qu’est la réali­
té... C’est une pièce métaphysique,

<,«> le petit
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« ...drôle, festif, dramatique, 
tragique, fantasmagorique... »
- Isabelle Guilbauit, Radio-Canada

« une catharsis qui prend 
des airs de rédemption. »
- Mireille Plamondon, Jeu

« ...ruptures de ton saisissantes, 
des passages d'une ravissante 
drôlerie et des éclairs de poésie 
et d’éblouissement... »
- Jean St-Hilaire, Le Soleil
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disonsde! Quand on en sort, on ne 
peut que se demander qui on est 
vraiment, si lame existe et s’il y a 
une vie après la mort. Cest un dé­
routant voyage à l’intérieur de 
lame et du cerveau humain. Un 
voyage dans ce que l’humain a de 
plus humain... »

Cette tendance à mêler scien­
ce et théologie semble beaucoup 
stimuler Mighton qui, selon la 
metteure en scène, «structure sa 
pièce comme une véritable enquê­
te, un pur produit des mathéma­
tiques»; à Toronto, souligne-t-elle 
encore, on a monté la pièce com­
me un thriller... Cette enquête,

elle sera menée à plusieurs ni­
veaux (entre autres par les poli­
ciers), et dans sa mise en scène 
Bardesono a été amenée à tra­
vailler sur la fluidité pour que le 
public s’y retrouve, dans ces pas­
sages constants d’un monde à 
l’autre, et qu’il continue à s’inter­
roger à la sortie du spectacle.

Cette mise en relief de la frag­
mentation des êtres est du moins 
une fort belle façon d’entrer par 
la grande porte du devant. Bien­
venue, Arianna Bardesono: on 
vous attendait.

Le Devoir

PEDRO RUIZ LE DEVOIR
Arianna Bardesono signe le troisième spectacle de la saison 
d’itinérance du Quat’Sous, Les Mondes possibles de John 
Mighton.
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LE SCAPHANDRE ET LE PAPILLON
/IULIAN SCHNABEL
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SOURCE CINEMA DU PARC
Soy Cuba, réalisé en 1964, est un vrai ovni politique doublé 
d’un chef-d’œuvre de maîtrise cinématographique.

Un œuf lancé 
du haut d’une tour...

SOY CUBA

Réalisation: Mikhail Kalatozof. 
Scénario: Enrique Pineda Barnet, 
Yevgenuu Yevtushenko. Avec Luz 

Maria Collazo, José Gallardo, 
Raoul Garda, Sergio Corrieri, 
Jean Bouise, Celia Rodriguez, 

Images: Sergei Urusevsky. Mu­
sique: Carlos Faribias. Monteur 
N. Glagoleva V.o. espagnole, s.-L 

Érançais). Russie-Cuba (1964). 
Suivi du documentaire Le Mam­

mouth sibérien. Réalisation: Vicen­
te Ferraz et Isabel Martinez Arta- 
via (v.o. espagnole et portugaise, 

s.-t français, 2005).
Au Cinéma du Parc, 
jusqu’au 7 janvier.

ODILE TREMBLAY

Soy Cuba est l’un de ces films- 
phénomènes ayant connu 
deux destins, l’un d’infamie, l’autre 

de triomphe. Première coproduc­
tion entre Cuba et l’Union sovié­
tique, ce film en noir et blanc, qui 
apposait une esthétique réaliste so­
viétique sur les réalités cubaines, 
avait été un échec cui­
sant en 1964, tant à 
Cuba (où la population 
ne se reconnaissait guè­
re dans le ton héroïque, 
jugé pompeux) qu'à 
Moscou (où les seg­
ments olé olé de la pé­
riode américaine cho­
quaient les Russes). Ce 
qui devait être un hym­
ne au communisme et à 
la révolution lancé sur la 
planète s’écrasa comme 
un œuf lancé du haut d’une tour.

Au début des années 60, alors 
que la révolution cubaine fleuris­
sait dans l’allégresse, une équipe 
soviétique dirigée par Mikhail Ka­
latozov (le cinéaste de Quand pas­
sent les cigognes) était venue tour­
ner ce film de propagande sur llle 
de Fidel. Deux ans et demi de 
tournage avec une histoire en 
quatre segments (sur une prosti­
tuée, un paysan exploité, un étu­
diant révolté et un guérillero), dé­
marrant au temps où La Havane 
était le bordel de l’Amérique et se 
poursuivant jusqu'à la révolution 
de§ barbus.

A l’arrivée en salle, c’est le bide.

Ceux qui 
connaissent 

La Havane la 
redécouvrent 

en ses 
heures 

de gloire

Ce n'est qu’en 1992, au Festival de 
Telluride, que le film, admiré par 
Scorsese et Coppola, puis dûment 
restauré, connut une seconde vie 
et un accueil critique enthousiaste.

Rarement montré ici, Soy Cuba 
mérite qu’on se précipite à sa ren­
contre. Ne serait-ce qu’afin d’admi­
rer les images spectaculaires de 
Sergei Urusevsky, ses incroyables 
plans-séquences, ses cadrages pro 
digieux, ses scènes d’anthologie 
(l'ouverture dans les quartiers 
pauvres, la scène de l’enterrement 
d’un étudiant assassiné, la descen­
te des étages d’un hôtel avec plon­
gée dans une piscine remplie de 
starlettes, etc.). La virtuosité tech­
nique, qui n’est pas sans rappeler 
la patte d’Eisenstein, au dire de 
certains trop présente et écrasant 
le propos du film, constitue une 
source d’éblouissement 

Ceux qui connaissent La Hava­
ne la redécouvrent en ses heures 
de gloire, sans les édifices déla­
brés, sans le désenchantement Le 
tout sur fond de message de pro 
pagande avec souffle épique révo 
lutionnaire. «Hallucination d’inspi­
ration soviétique», comme le consta­

tait avec justesse un jour­
naliste du Monde, deux 
sensibilités nationales 
s’y superposent sans se 
comprendre, d’où la ré­
ception houleuse des an­
nées 60. Vrai ovni poli­
tique doublé d’un chef- 
d'œuvre de maîtrise ci­
nématographique. Bref, 
un must\

Le film est présenté 
en programme double 
avec le documentaire 

(très instructif et éclairant) Le 
Mammouth sibérien, des Brési­
liens Vicente Ferraz et Isabel Mar­
tinez Artavia. Ils ont retrouvé des 
artisans du film et remonté le 
cours de cette saga d'un classique 
hué, retrouvé, loué des décennies 
après sa sortie. Car, par-delà ce 
portrait de la révolution cubaine, 
c’est l’aventure de la guerre froide 
et des liens entre l’Union sovié­
tique et la patrie de Castro qui s’y 
redessine, en rouvrant à pleines 
images d’anthologie et à plein 
commentaire pur soviet un vrai 
pan d’histoire.

Le Devoir

Explorer le passé pour révéler 
les horreurs du présent

ANDRÉ LAVOIE

L> idéologie nazie n’est-elle au- 
’ jourdTiui qu’un drapeau agité 
par une bande de fanatiques ra­

cistes cultivant le culte d’Adolf Hit­
ler? Et si elle faisait encore partie de 
notre époque, qu’elle étendait ses 
tentacules dans les diverses 
sphères de la société, et tout parti­
culièrement dans les entreprises?

Cette perspective, ni farfelue ni 
paranoïaque, donne froid dans le 
dos. Elle est pourtant la pierre d’assi­
se du film de Nicolas Klotz, La Ques­
tion humaine, d’après un roman de 
l’écrivain belge François Emmanuel 
et adapté par Elisabeth Perceval, 
une collaboratrice de longue date du 
réalisateur (La Nuit sacrée, Paria, La 
Blessure). Le tandem était de passa­
ge au Festival du nouveau cinéma 
l'automne dernier pour présenter ce 
film mettant en vedette Mathieu 
Amalric, dans une autre interpréta­
tion intense et étonnante, mais à mil­
le lieues de celle que Ton peut admi­
rer en ce moment dans Le Sca­
phandre et le Papillon.

Un lien gênant
Dans cette radiographie impla­

cable sur l’univers des grandes 
compagnies et des secrets mor­
bides qui les rongent Amalric inter­
prète Smon, un psychologue zélé et 
efficace, chargé d'enquêter sur la 
santé mentale de son patron (énig­
matique Michael Lonsdale). Ce 
qu’il va découvrir dépasse le drame 
personnel d’un homme à l'équilibre 
chancelant il aura entre les mains 
une note technique datée de 1942, 
symbole de la folie meurtrière nazie 
et page d’histoire qui ne semble ja­
mais vouloir s'effacer, et surtout pas 
dans l’esprit de plus en plus tour­
menté de Simon.

En établissant un lien entre le na- 
zisme et le capitalisme, Nicolas 
Klotz n’a-t-il pas l’impression d’agi­
ter une thèse provocatrice? Le ci­
néaste s’en défend bien. «Une thèse, 
ça ne suffit pas à faire un film, sou- 
ligne-t-il. Beaucoup d’historiens et de 
philosophes ont travaillé sur ces ques­
tions depuis les années 1930.» «Lors 
de la parution du roman en 2000, 
poursuit Elisabeth Perceval, ce fut 
une brève polémique, surtout pour 
ceux qui s’étaient émus des liens entre 
le processus de destruction des juifs 
dans les camps nazis et les normes de 
fonctionnement du capitalisme mo­
derne, Certains veulent isoler cet évé­
nement, la Shoah, du parcours de 
notre histoire et le réduire à une sorte 
de concept du mal absolu. Mais la ci­
vilisation industrielle est intimement 
liée, organiquement liée, aux événe­
ments de l’histoire.»

Dans La Question humaine, le 
passé ressemble à des fantômes 
menaçants alors que le film baigne 
dans une atmosphère à la fois lour­
de et aseptisée, collée à notre 
époque et quasi immatérielle tant 
les personnages semblent parfois 
en état d'apesanteur. Ce climat n’est 
d’ailleurs pas fortuit «Nous voulions 
trouver une forme cinématogra­
phique pour représenter le contempo­
rain, affirme Nicolas Klotz. Et ce 
n 'est pas 2006 ou 2007, c’est un bloc 
du présent, tiré des années 1930jus­
qu’à aujourd'hui. Dans ce bloc, il y a 
une grande porosité entre les événe­
ments, entre les systèmes, et Simon est 
pris dans cette lame de fond. Parce 
que c’est une lame de fond que la 
Shoah a introduite, tout comme ce 
que la société industrielle a provoqué

K-HUM AMÉRIQUE n
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Mathieu Amalric 
Michael lONSOAi 

Jean Pierre Kalfon 
Lot Castïi. 

Laetitia Sfigarelu 
Valerie Dreville 

Edith Scob

« Thriller, étude de moeurs, exploration 
de pulsions, peinture de corps, exploration 
musicale, film d'espionnage, politique, 
historique, fantastique: LA QUESTION 
HUMAINE est tout cela à la fois. 
MAGISTRALEMENT ! » LE MONDE

« Ce n’est pas tous les jours qu’on 
voit des films aussi puissants* i 
qui vous hantent longtemps après 
la projection. » inrockuptibles

« LA QUESTION HUMAINE propose 
une thèse violente: le libéralisme con­
temporain est l'enfant, génétique et gé­
néalogique, du nazisme. (...)La mise en 
scène très inspirée en rend exemplai­
rement compte. » LIBÉRATION

« Psychanalyse de l'économie libérale: 
personne jusqu'à présent n'a restitué avec 
tant de justesse, de puissance et de talent 
l'essence paradoxale, séduisante et ter­
riblement angoissante du milieu des 
"golden boys". (...) LA QUESTION 
HUMAINE est un film sophistiqué... 
c'est aussi un beau film i...)un grand 
film politique. » LE MONDE
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LA QUESTION
HUMAINE

un fila* de Nicolas Ktorz tcc;’ par E.

U

PEDRO RUIZ LE DEVOIR
Le réalisateur de La Question humaine, Nicolas Klotz, en 
compagnie de sa scénariste, Elisabeth Perceval

au sein de l’humanité. La Shoah, c'est 
quand même un produit du monde 
industriel: ça ne tombe pas du ciel!»

Parmi les vestiges encore visibles 
de ce lourd héritage imprégnant 
notre présent et celui du film, il y a 
cette contamination du langage, 
dont l’une des formes se pomme le 
politiquement correct A ce sujet, 
Elisabeth Perceval est intarissable. 
«Jacques Derrida disait que le nazis­
me, c’est aussi le meurtre de la langue 
allemande. C’est important à noter 
parce que la domination d’une idéolo­
gie passe toujours par la transforma­
tion de la langue. Ça s’entend aujour­
d’hui à la radio, à la télévision, chez 
les présentateurs et les hommes poli­
tiques: ils ont tous un langage mas­
qué. Cela crée une distorsion entre la 
réalité exprimée et les mots que l'on 
emploie pour parler de cette réalité. 
Par exemple, le terme “SDF”, qui si­
gnifie sans domicile fixe, qu'est-ce 
que ça veut dire? Apparu depuis 
une quinzaine d’années, il masque 
une situation de détresse, de chôma­
ge. On utilise des termes techniques 
comme si les problèmes de l’humain 
étaient des problèmes techniques: 
quand des régions entières sont dé­
vastées parle chômage, ce n'est pas 
la technique qui va arranger ça. 
C’est pourquoi La Question humai­
ne parle aussi du langage comme 
moyen de propagande.»
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Coffrets

U GALÈRE
Saison 1

GREY’S ANATOMY
Saison 1
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Le personnage de Simon, dont 
l’un des exploits fut la gestion d’un 
licenciement massif, semblait la 
personne toute désignée pour neu­
traliser un patron embarrassant. 
Sa rapacité pourrait être perçue 
comme une critique de la mentali­

té parfois intraitable des jeunes 
cadres dynamiques, ces «golden 
boys» au sourire carnassier. Elisa­
beth Perceval nuance la percep­
tion que l'on pourrait avoir du film. 
«Ce n’est pas tant une critique des 
“golden boys” qu’une critique du sys­
tème qui forme une armée de “gol­
den boys”. Je n’ai pas de regard cri­
tique sur ces jeunes cadres qui, dans 
le film, sont tous de vrais cadres ou 
des étudiants de HEC.» Et qui ont 
joué le jeu de bonne grâce, précise 
Nicolas Klotz. «Ces amoureux du li­
béralisme, ajoute Perceval, sont pris 
dans un engrenage, dans une ma­
chine où la compétition est impla­
cable. Je ne dirais pas qu’ils sont les 
victimes parce qu'ils sont aussi les 
exécuteurs de tout ça. En même 
temps, je crois que c’est le système 
qu’il est beaucoup plus intéressant 
d’examiner à travers ces formes-là.»

Le héros de La Question humai­
ne risque davantage de les rebuter 
que de les séduire car, pour Nicolas 
Klotz, il s’agit d’évoquer à travers lui 
l’Histoire comme une forme d’en­
voûtement et de montrer un hom­
me froid et neutre faisant «l’appren­
tissage de ta douleur». Et non pas du 
succès à tout prix...

Le film prendra l’affiche à 
Montréal le vendredi 11 janvier.

Collaborateur du Devoir
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« Les images parlent et les mots frappent {...) un film bouleversant... »
- Brigitte McCann, te Journal de Montréal
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«Un film capable de nous faire rêver, voyager, pleurer et 
hurler de rire dans la même séquence. Exaltant !» Ç»

Le Parisien
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