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Le radical libre

Serge Lamothe tisse une histoire

d’amour impossible mélant destinée,

invention et mondes paralleles

......

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

Le huitiéme roman de Serge Lamothe, romancier, poéte et dramaturge, est surtout une réflexion sur la possibilité de contrbler (ou non) le cours de sa propre existence — voire de I'inventer.

est une espéce de varia-
tion sur le theme calde-

CHRISTIAN DESMEULES
ronien de “la vie est un
songe”», rappelle Serge

<< C Lamothe en évoquant

le titre de la piéce fameuse de 'Espagnol, qui
proposait déja au XVII¢ siécle un questionnement
sur l'illusion et la réalité, sur le réve et le jeu.

Au début de I'été 1976, a 20 ans, tout juste de
retour du Nunavik ot il avait travaillé durant
quelques mois au recensement national, un
homme s'improvise astrologue amateur et de-
vient obsédé par une inconnue qui a oublié une
valise devant sa porte. Et chacun de leur cété,
au fil des quarante années qui vont suivre, ces
deux parfaits inconnus se sentiront liés par des
liens mystérieux sans jamais comprendre ce
qui les retient I'un a 'autre. Comme un long
rendez-vous manqué.

Il deviendra archiviste dans la police, lecteur
insatiable et grand voyageur... immobile. Infir-
mieére dans le Grand Nord, puis déployée en
missions un peu partout a travers le monde,
Maya aura en apparence une vie plus remplie
— mais contaminée également par une sorte
de vide intérieur. Des personnages de jumeaux

cosmiques, diamétralement opposés, orphelins
en partie tous les deux, qui sont a la recherche
de transcendance sans le savoir, mais qui sem-
blent se compléter a la perfection.

Puisant son titre d’'un mot prononcé par Omar
Sharif dans le film Lawrence d’Arabie (« C'était
écrit! »), quelque part entre le destin pro-
grammé et la fatalité, Mektoub incarne aussi —
mais sans jamais la nommer — l'idée science-fic-
tionnelle des mondes paralleles.

A travers les destins enchevétrés de
ces deux personnages qui prennent
tour a tour la parole pour nous racon-
ter leur existence 'un sans l'autre, le
roman se déploie selon trois grands
axes: l'invention, la destinée, I'amour.
Entre les deux, comme un lien, les li-
vres de Zoltan Galaczy, un mystérieux
auteur nouvel 4ge qui croyait que «la
civilisation allait tuer Uhumain ».

Une question de liberté

Mais le huitieme roman de Serge Lamothe,
romancier, poéte et dramaturge né a Québec
en 1963, est surtout une réflexion sur la possi-
bilité de contréler (ou non) le cours de sa pro-
pre existence — voire de l'inventer.

«Ce qui m’'a surtout intéressé ici, raconte-t-il,

«Pour moi,
la littérature
est d’abord
une aventure

personnelle »

c’est de me demander dans quelle mesure on peut
infléchir le destin, altérer notre parcours dans
cette vie — ou dans ce songe. Et j’'ai voulu mettre
ce questionnement en parallele avec notre destin
en tant que civilisation. Sommes-nous en mesure
d’éviter cette espéce de mur dans lequel, collecti-
vement, on se précipite a vive allure?» «Ef je
n’'ai pas de réponse», avoue-t-il avant de ponc-
tuer sa remarque d’un grand rire.

Méme s'il n’a publié son premier li-
vre qu’a 35 ans, Serge Lamothe révait
déja depuis I'age de 12 ou 13 ans de me-
ner cette vie d’écrivain. Il en a fait le
choix, dans une certaine mesure. Et ce
choix, c’est avant tout celui d’une li-
berté incomparable. «La liberté que la
littérature offre a Uécrivain, ca ne se dit
presque pas...»

A 53 ans, il partage aujourd’hui son
temps entre le Québec et la France. De-
puis 2002, il a été complice de presque tous les
projets de Francois Girard, metteur en scéne a
I'opéra et au théatre et cinéaste (Trente-deux
films brefs sur Glenn Gould et Le violon rouge).
Une collaboration qui lui permet de passer d'une
adaptation de Kafka a un opéra de Wagner et a
un spectacle du Cirque du Soleil (Zed, Zarkana).
Un va-et-vient constant et des entreprises créa-

trices passionnantes, reconnait-l, mais ot la li-
berté a parfois aussi ses limites — le plus sou-
vent budgétaires.

Des contraintes dont 1'écrivain, tout seul de-
vant sa page, est compléetement affranchi. « C'est
surtout ca qui m’a attiré vers la littérature, re-
connait-l. Cette quéte toujours venouvelée de I'in-
dicible. C'est-a-dire : essayer de faire rendre gorge
d la parole et de faire dire aux mots des choses qui
n'auraient pas été dites ou jamais exprimées de
cette facon-la. » Depuis longtemps engagé dans
une quéte exploratoire, tournée vers lui ou
cherchant a donner un sens a la réalité qui I'en-
toure, Serge Lamothe est radicalement attaché
a la liberté que lui permet I'écriture.

«Et s'il y a des limites, elles sont en moi», af-
firme Serge Lamothe, qui n’a pas du tout le
«syndrome de l'écrivain torturé». Pour lui,
écrire est avant tout une quéte de liberté, la
poursuite d’'un sens caché des choses.

Longue portée

Apreés trois romans plutot autobiographiques
(La longue portée, La tierce personne, L'ange au
berceau, L'Instant méme, 1998, 2000 et 2002),
I’écrivain a un peu changé sa signature. Méme
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{{ Donald Trump n’est pas un homme
d’affaires génial, mais il est un as

du marketing ))

{{ Le nom de Clinton est associé
a un establishment que la jeunesse
et une partie de lélectorat démocrate

ne veulent plus voir ))

ENTREVUE

TIFFET

rive en marche.

CLAUDE LEVESQUE

n écrivant sur la présente
E campagne électorale aux
Etats-Unis, Christine
Ockrent avoue avoir découvert
sur ce pays, qui ne lui est pour-
tant pas étranger, des choses
qu’elle ignorait.

«Comme beaucoup d’Euro-
péens, je croyais qu'il y avait
deux Amérique, une Amérique
républicaine, conservatrice et re-
ligieuse, et une Amérique démo-
crate, qu'on n'arrive d'ailleurs
plus a définir. Je me suis rendu

Psychologie d’'une campagne électorale

Comment les Etats-Unis ont-ils pu produire deux candidats détestés
des électeurs ? se demande Christine Ockrent

Implosion d’un parti, usure de Pautre: 'actuelle course élec-
torale américaine livre le pire aux électeurs, tout en nourris-
sant leur colére. Comment les Etats-Unis ont-ils pu en arriver
la? se demande la journaliste francaise Christine Ockrent,
tout en essayant, dans un essai percutant, d’éclairer une dé-

compte que les Etats-Unis consti-
tuent en fait un pays morcelé,
avec des communautés qui ne
sont pas seulement ethniques ou
religieuses. Il y a toute une classe
de cols bleus ou de cols blancs,
des gens appauvris ou méme is-
sus de la classe moyenne, qui se
sentent les perdants du systéme»,
explique la journaliste et écri-
vaine en enfrevue téléphonique.

«Méme si leur parti contrile
le Congres a Washington, les ci-
tovens conservateurs qui votent
traditionnellement pour les répu-
blicains ont assisté récemment a

la légalisation du mariage homo-
sexuel et d celle du cannabis
dans certains Etats», poursuit-
elle. Probablement plus grave,
«ces gens se sentent les perdants
de la mondialisation, de
Uimmigration, qu’elle
soit clandestine ou
méme légale, et de la dé-
mographie puisqu’ils ne
seront plus majoritaires
dans deux générations,
d’apres les projections
qui circulent. »

«Ce qui m’a impres-
sionnée dans cette cam-
pagne invraisemblable, ¢’aura
été d’essayer de comprendre
comment cette colére a permis d
Donald Trump, le milliardaire,
le voi des casinos, de piétiner 16
rivaux, dont plusieurs sénateurs
et gouverneurs», a commencer
par Jeb Bush, fils et frére de

Christine
Ockrent

présidents républicains.

Il reste moins d’'un mois et
demi avant que les Américains
ne votent pour I'homme ou la
femme qui dirigera leur pays au
cours des quatre pro-
chaines années. La
course est tres serrée.
Le choix se portera soit
sur Hillary Rodham
Clinton, la politicienne
accomplie qui devien-
drait la premiére femme
a occuper la fonction su-
préme, soit sur Donald
Trump, le milliardaire
fantasque qui a jusqu'ici déjoué
tous les calculs.

Choisir parmi le pire
Comment le systéme poli-
tique a-t-il bien pu produire
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PEDRO RUIZ LE DEVOIR

Avec ses passages joliment surréalistes, Antoine Charbonneau-Demers signale subtilement que son
roman appartient au monde de la satire sagace.

PREMIER ROMAN

Mentore aux pieds d’argile

Derriere le prix Robert-Cliche 2016 se cache une fable
railleuse sur la relation maitre-éleve

DOMINIC TARDIF

u’est-ce qui est apparu en

premier, I'ceuf ou la poule?
Le génie nait-il de la mélanco-
lie ou la mélancolie du génie?
Voila autant de questions qui
semblent hanter Antoine
Charbonneau-Demers. Le lau-
réat du prix Robert-Cliche
2016 se paie malicieusement la
gueule des drama queens
confondant tristesse et talent
dans Coco, son premier roman.

Quelque part dans une ba-
nale ville de région, aussi
bien dire un «racoin du
monde», un fils est déposé
par son pére devant un an-
cien presbytére. On I'a inscrit
sans demander son avis au
cours de théitre des ateliers
Marie-Thérése Lambert. Elle
est une grande actrice, dit-on,
bien que sans preuve a l'ap-
pui. D’abord rétif, le fréle
préado accepte, de force, de
descendre au sous-sol ol se
déroulent les activités, et ou
il est happé par le magné-
tisme de sa prof.

« Comment une femme peut-
elle étre aussi longue ? s'inter-
roge-t-il, subjugué. Elle
marche; non, elle se déplace;
non, elle se pavane, dans les
drapés noirs de sa robe. Elle
boit de 'eau; non, elle la fait
couler dans sa gorge comme
dans une géode. Je m’imagine
parcourir le chemin de sa
bouche jusqu’a la sortie de
son ventre. »

Rapidement pris sous l'aile

de madame, qui a tutoyé la
gloire a New York, ot elle fai-
sait chaque soir mine de se
suicider sur scéne (1), le ga-
min se voit confier le réle d'un
cancéreux. Il faudra, vraisem-
blance oblige, lui raser le
crane et révéler son coco.

Onirique satire

En 1984, Claude Meunier et
Louis Saia dénoncait dans Ap-
pelez-moi Stéphane 'emprise
d’un acteur déchu sur ses
¢leves, dans I'esprit desquels
il s'immiscait subrepticement.
Dans une perspective moins
caustique, et plus onirique,
Antoine Charbonneau-De-
mers raconte une semblable
relation tordue entre une
mentore aux pieds d’argile et
son petit apprenti. Un comé-
dien doit-il d’abord se jouer
son théitre a lui-méme? se de-
mande-t-il en se dévoyant
dans les comprimés et I’al-
cool. Cette Marie-Thérése, qui
I'obnubile, souhaite-t-elle étre
sa meére, son amante, son
guide? Dadmire-t-il ou la mé-
prise-t-il?

Parce que le réconfort se
trouve parfois la ot on ne le
soupconne pas, celui que 'on
surnomme Coco se reconnai-
tra éventuellement, signe que
son délire s'aggrave, dans la fi-
gure de la reine des tragé-
diennes a la gomme, dont il dé-
vore la biographie. «Je m assois
preés des cendriers et jouvre le li-
vre. Dressée pour étre star. Mi-
chele Richard s'invente. Je com-

prends, en lisant, qu’elle ment.
Comme moi. C'est une artiste
parce qu’elle s'est efforcée d'étre
assez malheureuse pour l'écrire.
Michéle Richard est malheu-
reuse et elle chie son malheur
dans le hall d’'un hotel. »

Avec ses passages joliment
surréalistes dans lesquels le co-
médien en herbe réve a Kame-
lia Kaze, sulfureux alter ego de
Marie-Thérese Lambert, I'au-
teur de 22 ans signale subtile-
ment que son roman appartient
au monde de la satire sagace.
Les phrases en italiques qu'il in-
sére a méme le paragraphe par-
ticipent du méme effort de dé-
calage et permettent d’avoir ac-
cés au monologue intérieur
d’un narrateur plus malicieux
qu'il le laisse d’abord paraitre.

En évoquant la mort de Ma-
rie Trintignant, assassinée par
Bertrand Cantat dans une
chambre d’hétel lituanienne
en 2003, Antoine Charbon-
neau-Demers joue avec le feu,
mais, grice a I'élégance de son
écriture, ne sombre pas dans
le mauvais goiit. Sa fable rail-
leuse est aussi amusante que
son propos est limpide: le nar-
cissisme rend aveugle, il de-
meure une des drogues les
plus puissantes.

Collaborateur
Le Devoir

COCO

Antoine Charbonneau-Demers
VLB

Montréal, 2016, 224 pages

ENTREVUE

Les amours chiennes

En deux bouquins, Simon Boulerice
sonde le coeur d'un présent perdu dans ses solitudes

Points de convergence. Dans Géolocaliser
Pamour (éditions de Ta mére) et dans L’en-
fant mascara (Leméac), 'auteur et dramaturge
Simon Boulerice plonge en vrille dans les
amours complexes, celles qui tuent pour de
vrai ou qui tuent de l'intérieur, la faute a nos
vies numériques. Autopsie d’un drame sécu-
laire toujours bien ancrée dans le présent.

FABIEN DEGLISE

n connait la chanson: les histoires d’amour

finissent mal! En général, et sans doute un
peu plus a I'ére des Tinder et Grindr, ces ré-
seaux sociaux qui permettent a '’humain
connecté, peu importe son orientation sexuelle,
de sortir de sa solitude et ce, en «magasinant»
une dme sceur ou en traquant cette aventure
d'un soir qui, sur les ceeurs de pierre, laisse des
égratignures. Géolocaliser 'amour dresse, en
une série de poemes, la cartographie de ces nou-
veaux rapprochements humains induits par ces
applications. ’amour et les sentiments y sont
désormais réduits a I'état de marchandise, avec
une facilité d’acces, tout comme des déceptions,
des frustrations et parfois une violence que les
abonnés a ces amours chiennes préferent sou-
vent ne pas regarder en face.

«Dans les rencontres que j'ai pu faire par
Uentremise de ces réseaux, le sentiment est par-
fagé, dit Simon Boulerice, dont le bouquin re-
visite avec une plume lucide et délicate autant
ses aventures que celles de ses amis. Tout le
monde est conscient qu'il participe d quelque
chose qui n'a pas de bon sens, mais s’y adonne
quand méme. »

Esprit critique, estu la? Pas toujours, et ce se-
rait la faute a la solitude, ce sentiment puissant et
douloureux, moteur, selon lui, de ce nouveau
commerce. «Stig Dagerman [romancier suédois]
l'a treés bien résumé dans Notre besoin de consola-
tion est impossible a rassasier [publié en 1952],
dit-il. L'étre humain est fondamentalement ca-
rencé. Il a des bréches a colmater, et méme si ces
sites Internet ne sont pas trés heureux, qu'ils offrent
de la tendresse et de la sexualité a consommation
rapide, ils animent un désiv impossible a refréner. »

L'illusion du rapprochement est forte. Elle
ouvrirait méme la porte sur des histoires
d’amour remarquables, assure Simon Boule-
rice qui croit en la présence d’humanité dans
ces vastes catalogues humains. Mais il garde
les yeux ouverts: le miracle de 'amour est pos-
sible, mais il se produit moins souvent que la
déception amoureuse. Pis, il y a aussi violence,
dans le rejet d’'un prospect dont 'envie disparait
soudainement au moment de la rencontre. Vio-
lence aussi dans les commentaires formulés
parfois sur une apparence. « On en devient col-
lectivement masochiste, ditl. Mais c’est peut-étre
parce qu'on y trouve notre compte. »

Il y a de 'amour dans I'ére, mais cet amour est
un brin dénaturé par des réseaux qui en font une
matiére jetable, dit Simon Boulerice. «On parle
d’étre humain, mais on le réduit, par la fiche de
son profil, par sa photo qui surjoue ses forces et dis-
simule ses faiblesses, a Uétat de produit. C'est du
magasinage et c’est sans doute la toute la racine de
la dysfonction: comment trouver des relations sé-
rieuses dans des amours jetables ? »

Chez lui, le paradoxe nourrit la nostalgie. «Le
caractere organique de 'amour n’est plus la, les
rencontres fortuites qui fondent les histoires

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR
Sur les sites de rencontre, le ratio miracle et
déception n’est pas a la faveur de I'amour, dit le
jeune auteur Simon Boulerice.

d'amour non plus. On est dans la fabrication des
relations, dans un buffet @ volonté, qui conduit
sans doute Uhumain vers une possible chute. »

Elle donne aussi le ton a une inquiétude de-
vant des jeunes générations qui pourraient ne
connaitre de la séduction que ca. «Ce #’est pas
représentatif de la vie, dit-il. La séduction se joue
ici dans un cadre protégé. L'écvan nous confere
une armure qui nous laisse croire que l'on est
plus fort. Plus fort dans la haine, dans le men-
songe, mais aussi dans la séduction. Or, cette ar-
mure nous fait perdre le contact avec la fragilité
de nos émotions», qui fondent pourtant les rap-
prochements depuis que le monde est monde.

Oui, la frénésie de ces nouveaux rapports
donne le vertige, dit-il. Mais c’est de moins en
moins celui de 'amour.

Le Devoir

GEOLOCALISER I’AMOUR
Simon Boulerice

Editions de Ta mére

Montréal, 2016, 244 pages

L’ENFANT MASCARA
Simon Boulerice

Leméac

Montréal, 2016, 182 pages

La mort pour I'amour

C’est une histoire tragique qu’aborde avec
élégance Simon Boulerice dans L'enfant
mascara, celle d'un jeune transgenre amou-
reux d’'un garcon de son école. On est en
2008. A l'approche du 14 février, il lui de-
mande d’étre son valentin. La réponse va
étre d'une violence inouie: deux balles
d’arme a feu qui projettent I'enfant décom-
plexé dans la mort et conduit son amour im-
possible et vexé dans une prison fédérale
pour une peine de 21 ans.

Le crime homophobe a fait vibrer 'Amé-
rique, avant de devenir source d’inspiration
pour le créateur québécois, qui plonge ici
dans la téte de Larry King — c’est le nom de
la victime — pendant les jours qui précedent
le drame. Il y est question d’identité sexuelle
complexe et assumée, de l'arrogance de
I'adolescence, de la folie de 'amour, mais
aussi de ces envies de 'autre qui donnent
ces ailes que la fulgurance brile parfois.

LAMOTHE

SUITE DE LA PAGE F 1

s’il ne changerait rien, dit-il,

a ces premiers livres, bien
recus et dont il parle au-
jourd’hui comme d’un «tra-
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Okanagan

« Une méditation en accéléré sur le temps qui
passe. C’est ce qui se dégage de ces pages denses
et sensibles ou palpitent I'insatisfaction et I'énergie
brute de la jeunesse. [...] Ecrivaine douée, dotée

LEMEAC

depuis ses débuts d’une voix forte, Sara Lazzaroni
semble étre en mesure de donner a chacune de ses
phrases tout leur pesant de sens [...]. »

Christian Desmeules, Le Devoir

Québec 8

vail de retour sur soi ».

Par la suite, avec Tarquim-
pol, Les Baldwin et Les enfants
lumiere, ses romans ont pris
une tangente parfois plus ex-
périmentale. Si avec Mektoub il
fait un léger pas de coté vers le
story telling, accompagné de
prés sur ce chemin par son
éditeur, Antoine Tanguay, il a
toujours l'impression de «faire
du Lamothe », comme il le dit.

Ma terre est un fond d’océan,
son troisieme recueil de poésie,
qui parait au méme moment,
emprunte lui aussi les sentiers
fertiles de la liberté. Comme
une «hérésie miraculeuse», ex-

pose-t-il dans la préface, la poé-
sie s'oppose «a la parole creuse
et utilitariste des marchands et
des promoteurs, des faiseux de
lois et de réglements, des paten-
teux de discours et de mensonges
historiques ».

«En littérature, poursuit-il, je
crois beaucoup a des gens comme

Fabien Deglise
copie. Elle se cherche elle-méme,
contrairement @ ce qu'on col- MEKTOUB
porte aujourdhui de maniéve as- Serge Lamothe
sez systématique. Pour moi, la lit-  Alto

térature est d'abord une aventure
personnelle. Apres, qu'on puisse

la partager avec des lecteurs,
Cest extraordinaire. Cest du pur D’OCEAN
bonheur. » Serge Lamothe

Québec, 2016, 200 pages
MA TERRE EST UN FOND

Blanchot, qui disait que la péren-
nité de la littérature tient d sa
propension d disparaitre. Dans
ce sens, je ne suis peut-étre pas de
mon temps: je vois une immense
différence entre Uindustrie du li-
vre et la littérature. La littéra-
ture ne cherche pas tant a étre
vue ou a étre lue, d vendre de la

Mektoub

Nicolas Bertrand

&

A LA DERIVE

Essai sur le systéme d’éducation au Nunavik

SEPTENTRION.QcC.CcA
LA REFERENCE EN HISTOIRE AU QUEBEC

Mémoire d’encrier
Collaborateur Montréal, 2016, 84 pages

Le Devoir

VITRINE MOT CLE

MEKTOUB

Serge Lamothe

Alto

Québec, 2016, 200 pages

Roman a la tonalité mélancolique, Mektoub se déploie a tra-
vers deux narrateurs, un homme et une femme qui ne se
sont jamais rencontrés, mais qui se sentent liés depuis tou-
jours par une réalité mystérieuse qui a la fois enrichit et
alourdit leur existence. « Dans un monde radicalisé, nous se-
rions des radicaux libres», croit 'un des acteurs de cette pe-
tite cellule exclusive. De Montréal a Kuujjuaq, des Olym-
piques de 1976 a nos jours, ils vont chacun de leur coté tenter
de faire sens de cette intuition. Servi par son écriture fine et
son intelligence habituelles, Serge Lamothe livre peut-étre ici
I'un de ses meilleurs romans, ol une science-fiction légére
sert de moteur au jeu et a I'invention. Histoire d’amour im-
possible, éloge de I'imaginaire, variation sur le theme de la li-
berté et du destin, commentaire sensible sur le monde
contemporain — ce théatre de beauté et d’amour ou 'on
court peut-étre tous a notre perte —, Mektoub séduit avec ses
parts égales d’'ombre et de lumiére.

Christian Desmeules
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Polysémie des images romanesques

De I'écran au roman, Paule Baillargeon pose ses tripes sur la table dans Sous le lit

DANIELLE LAURIN

e Suis une créatrice, je ne
« J fais plus de films... il fal-
lait que je fasse quelque chose»,
balance Paule Baillargeon de
sa voix d’éternelle jeune fille.
A 71 ans, la réalisatrice, scéna-
riste et actrice s’est lancée
dans I'écriture romanesque
comme on se jette a I'eau.
Sans bouée.

Elle a commencé a écrire
sans savoir que ce serait un ro-
man, encore moins que ce se-
rait publié un jour. «C’est parti
tout seul», s’étonne-t-elle en-
core aujourd’hui.

«J'ai enlevé mes lunettes et je
les ai jetées au milieu du che-
min.» Cest la premiére phrase
qui lui est venue. Elle I'a gar-
dée. C’est la phrase qui ouvre
Sous le lit, suivie par celle-ci:
«Je me suis étendue nue sur le
lit de verre de mes lunettes, au
vent violent, a la pluie et au
tremblement de terre. »

En cours de route, ignorant
ce qu’elle tenait entre les
mains, doutant d’elle-méme,
elle a demandé conseil. Elle
s’est tournée vers deux écri-
vaines qu’elle admire: Elise
Turcotte et Carole David.
« Toutes les pistes étaient lan-
cées, les chemins étaient la, ex-
plique Paule Baillargeon, mais
il n'y avait rien de terminé.
Elise et Carole m’ont dit de
continuer, d'aller au bout de
mes chemins. »

Ce qu’elle a fait. Résultat: un
court roman qui fonctionne
beaucoup par associations
d’images. U'impression de se
retrouver dans un réve. Une
image en ameéne une autre, et
ainsi de suite. Si les transi-
tions parfois nous

MARIE-HELENE TREMBLAY LE DEVOIR

«J'ai écrit plusieurs scénarios, mais je ne les ai jamais tournés. Je les ai proposés, mais ¢a n’a pas marché. Je pense qu’on me trouvait
trop radicale, méme si on ne me I'a jamais dit en pleine face », dit Paule Baillargeon.

la narratrice, elle-méme vieillis-
sante, redécouvre 'amour, re-
découvre son corps: «Mon
corps est une prairie qui ondoie
dans le vent chaud de ses lévres,
de sa bouche qui me lave, et
me dévore. Il parle. Il dit je
taime. » Alors que Peau-Rouge
lui fait une «promesse terrifiante

d’amour», elle n’a plus d'age.
«['ai vécu ¢a, confie Paule
Baillargeon. C'est quelque chose
qu’on ne s’attend pas a vivre
quand on a Udge que jai. Et on
sapercoit qu’il n'’y a pas d’dge. »
Pas d’age, méme si le corps,
lui, a vieilli. « Ton corps

échappent, chaque ’ est vieux, poursuit-elle,
image parle. «L:amour, Tu aimerais tellement

« C’est surréaliste, c’est le que ce ne soit pas le
onirique certaine- cas. Mais tu vis quand
ment, mais il y a des moteur de méme une jeunesse, et

choses trés concrétes
aussi», avance I'au-
teure. Et comment! A
tout moment, paf, la réalité
nous arrive en pleine face. Et
¢a peut étre tres violent. Du
genre : une violation de do-
micile et une prise d’otages
a coups d’AK-47. Tres vio-
lent, Sous le lit, mais tendre
aussi, sensuel. Traversé par
une grande histoire d’amour.
«L’amour, c’est le moteur de
mon roman», s’enthousiasme
Paule Baillargeon.

Au coeur de Pintime
Apres avoir cassé ses lu-
nettes, la narratrice, le dos en
sang, est recueillie par un
homme bienveillant. Qui la
soigne. Peau-Rouge, c’est son
nom. «C’est un gars de la terre,
précise I'auteure, ce n'est pas
un intellectuel, il représente le
peuple. La beauté du peuple. »
Avec cet homme vieillissant,

mon roman »

mieux qu’une jeunesse,
parce que tu es forte de
toute une expérience.
Tu sais que tu es dans l'amour.
Tu vis un cadeau de la vie. »

Sous le lit est bel et bien un
roman. Avec des scénes com-
pletement inventées. Elle y
tient. Méme si elle concede que
«c’est trés personnel, trés in-
time». «[ai mis mes tripes sur la
table, ajoute-t-elle. Totalement.
Et c'est épeurant. » (rires)

Dans son dernier film il y a
six ans, Trente tableaux, le pre-
mier qu'elle réalisait sur un scé-
nario de son cru depuis La cui-
sine rouge en 1979, elle avait
amorcé une démarche autobio-
graphique. Clairement présenté
comme un autoportrait, ponc-
tué de ses dessins, ce long mé-
trage représentait a ses yeux un
bilan de vie. «Le fait d’avoir pu
le faire m'a réconciliée avec moi-
méme, dit-elle. Ca m’a comme
lavée. ['étais triste de ne pas

avoir pu faire plus de films. »
Quand elle a recu un prix du
Québec pour 'ensemble de son
ceuvre cinématographique en
2009, elle était la premiere éton-
née. Sa réaction au moment ou
elle a appris qu’on voulait sou-
mettre sa candidature en dit
long: «Vous ne pouvez pas
me présenter, je n'al pas d'ceuvre
personnelle», sestelle exclamée.,
«Je n'ai pas fait tous les films
que je voulais faire», affirme la
cinéaste, qui a recu il y a
quatre ans le Jutra hommage
pour I'ensemble de sa carriére
avant de se voir remettre par
I'UQAM un doctorat honori-
fique. «['ai fait des films de com-
mande», insiste-t-elle. Des films
écrits par d’autres ou adaptés
de romans, comme Le sexe des
étoiles, de Monique Proulx.
«aurais voulu poursuivre
ma démarche personnelle aprés
La cuisine rouge, mais ¢a n’a
pas été possible», déplore-t-elle,
constatant que ce film fémi-
niste, expérimental, sur la
guerre des sexes, lui a fermé la
porte des institutions. «J'ai écrit
plusieurs scénarios, mais je ne

les ai jamais tournés. Je les ai
proposés, mais ca n'a pas mar-
ché. Je pense qu'on me trouvait
trop radicale, méme si on ne
me l'a jamais dit en pleine face. »

La liberté retrouvée

Elle qui dit s’étre battue
toute sa vie pour étre libre a
trouvé dans I'écriture un es-
pace d’ouverture inattendu.
«Je ne décidais pas de ce que
Jallais écrive. Clest la premiere
fois que je suis vraiment entrai-
née par les mots, les images. »

Roman d’amour, Sous le lit,
mais aussi roman politique,
qui s'interroge sur le sort du
peuple québécois: «Je réve en
silence de changer le peuple, de
le guérir de sa mort lente»,
note la narratrice, qui cherche
le poeme idéal, celui qui réveil-
lerait le peuple avachi devant
la télé avec un bol de chips et
une caisse de biere. «J’ai été
indépendantiste toute ma vie.
Evidemment, aujourd hui je
suis triste», laisse tomber
Paule Baillargeon.

Roman féministe, bien sdr,
Sous le lit. Roman de la récon-

ciliation et du deuil, qui panse
les plaies d'un avortement.
Roman existentiel, tout au-
tant, qui s’interroge sur la
mort, sur la vie apres la mort.
«Pendant que j’écrivais, ra-
conte 'auteure, je suis deve-
nue effroyablement fatiguée.
C’était anormal. [étais cou-
chée, incapable de me relever.
Je me suis demandé si je
n’étais pas en train de mou-
rir... C'est passé maintenant,
mais ca m’'a inspirée. »

Sous le lit
au cinéma ?

Paule Baillargeon se laisse
aller a réver. «Je trouve que
mon roman pourrait faire
un mosus de bon film. Pas
un film a 3 millions, a

10 millions. Il faudrait que
ce soit tourné par un grand
réalisateur. » Pourquoi pas
elle? « Non, sincérement je
w'ai pas la capacité de faire
un film comme ¢a. Et puis,
personne ne va me donner le
budget pour le faire...»

Roman hommage au ci-
néma, enfin, a Jean-Luc Go-
dard en particulier, cinéaste
préféré de Paule Baillargeon
pour la maitrise dont il fait
preuve, mais surtout pour la li-
berté totale dont il témoigne
dans son ceuvre.

Liberté totale: c’est I'expé-
rience qu’elle a vécue avec
Sous le lit. Oui, dit-elle, elle
s’est sentie plus libre dans
I’écriture de ce roman que
dans tout ce qu’elle a fait au ci-
néma jusqu’ici. «Infiniment
plus libre», précise-t-elle.
Avant de conclure: «L'écriture,
C’est la liberté. »

Collaboratyice
Le Devoir

SOUS LE LIT

Paule Baillargeon

Les Herbes rouges
Montréal, 2016, 102 pages

MICHEL
DUGCHESNE

| ’écrivain
public

« L'écrivain public de Michel Duchesne est un

roman de terrai

LEMEAC

illettrés de
ec respect et

fierté, mais aussi avec colére et dénonciation a

I'endroit de I'actuelle société. »

Josée-Anne Paradis, Les libraires
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10 Lespoir des Bergeron » Tome 1 Un bel avenir  Michéle B. Tremblay/ Les Editeurs réunis 53
W Romans étrangers
1 Situ me voyais comme je te vois Nicholas Sparks/ Michel Lafon 112
2 Lhomme qui voyait & travers les visages Eric-Emmanuel Schmitt/Albin Michel 24
3 Un ceeur sombre Roger Jon Ellory/ Sanatine 42
4 Les bottes suédoises Henning Mankell/ Seuil 5/5
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3 La vérité sur le sucre André Marette | Geneviéve Pilon/VLB 23
4 Un barbare en Chine nouvelle Alexandre Trudeau/ Boréal 112
5 Le sens du devoir Lise Payette/ Québec Amérique 3
6 A douze pieds de Mark Twain. Cabotinerie Victor-Lévy Beaulieu/Trois-Pistoles 112
7 Amériquoisie Jean Désy/Mémoire d'encrier -1
8 Retrouver la raison Jocelyn Maclure/ Québec Amérigue 5/3
9 La peur du peuple. Agoraphobie et agoraphilie.. Francis Dupuis-Déri/ Lux 9/2
10 La dette du Quebec : vérités et mensonges  Collectif/ M éditeur -
W Essais étrangers
1 La puissance de la joie Frédéric Lenoir/ Fayard 1/36
2 Les tisserands. Réparer ensemble le tissu..  Abdennour Bidar/les Liens qui libérent 52
3 Sapiens. Une bréve histoire de 'humanité Yuval Noah Harari/Albin Michel 2132
4 Ce qui est  toi est  moi. Contre Airbnb, Uber... Tom Slee/ Lux 33
5 Sorcieres, sages-femmes et infirmigres Barbara Ehrenreich | Deirdre English/Remue-ménage ~ 6/2
6 Ideaux politiques Bertrand Russell/Ecosociété 9/2
7 Pour la sociologie Bernard Lahire/ Découverte -
8 Le monde est mon langage Alain Mabanckou/ Grasset 8/2
9 De la vérité dans les sciences Aurélien Barrau/Dunod -N
10 Ivres paradis, bonheurs héroigues Boris Cyrulnik/Odile Jacob 10710
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Compagnons

de déroute

L'Estonien Andrei Ivanov raconte
la dérive picaresque de vrais faux
demandeurs d’asile au Danemark

¢

CHRISTIAN © =

DESMEULES - -

1 v aurait encore quelque
I chose de pourri au royaume

du Danemark. Dans ce
monde de «consciences pures et
de chiottes propres», il flotte par-
fois comme une odeur de réves
avortés, de désespoir et de mi-
sere lente.

C’est en tout cas 'avis d’'un
Estonien en cavale, infiltré
dans un camp de réfugiés de
la Croix-Rouge qu’on a ins-
tallé dans un trou perdu de la
campagne danoise. Mais
c’est peut-étre a cause de
I'odeur difficile a supporter
de ses voisins de chambre
népalais, africains ou

gine, si 'on n’est pas Danois),
Hanumaén peut se faire passer
a volonté pour un Arabe, un
Pakistanais ou un Péruvien.
Par-dessus tout, celui qui
porte le nom du dieu-singe
dans la mythologie hindoue
est obsédé par un objectif
unique et sans la moindre ori-
ginalité: atteindre un jour les
Etats-Unis, sorte de nirvana
ou il pourra enfin prendre
abri sous le grand manteau
vert américain.

«Il concoctait ses histoires
avec un tel art qu'on ne pouvait
guére distinguer le vrai et la fa-
ble, et débusquer la vérité, ou
son ombre, sous une montagne
de bobards. Ses monologues fan-
tasmagoriques étaient pleins de
personnages et d’événements
historiques qui n’avaient ja-
mais existé et qu’il inventait a
mesure. S’il commengait a pleu-

rer, ¢ca pouvait aller

bglngladais. Ou tout Andrei Ivanov ju.gqu’d la toux, au bé-
simplement parce gatement. »
que lui-méme ne se raconte D’abord passé par la
lave plus. .. Grece et I'Italie, qu’il
Bel exemple de pi- a qui veut déteste autant que le
caresque moderne, Coiteiid Danemark a toute oc-
Le voyage de Hany- 'e€ntendre casion (cette «boite a
mdn d’Andrei Iva- qu’il a sardines »), dentiste
nov, un Estonien amateur qui est la ter-
russophone «apa- beaucoup reur des molaires
tride » né en 1971, Ve molles de son entou-
est une sorte de lu Céline rage, I'Indien est une

Voyage au bout de la

nuit semi-autobiographique.
Compagnons d’infortune, un
Estonien et un Indien qui ne
se quittent pas d’'une semelle
vont dériver ensemble dans
une nef des fous de deman-
deurs d’asile et de clandes-
tins, pourrissant dans I’at-
tente «comme des légumes que
personne n’a achetés». Ré-
duits a enrager contre le
confort policé qu’ils obser-
vent, pour ainsi dire, de I'au-
tre coté de la vitre.

A l'aube des années 2000,
jeté dans un mouvement
«d’éternel non-vetour» vers son
pays natal ou des ennuis avec
la mafia locale I'ont forcé a se
faire oublier le plus longtemps
possible, le narrateur sans but,
Eugéne, est tenu pour mort
par tous ses amis.

Cette paire beckettienne a
la Vladimir et Estragon, clo-
chards célestes accrochés
I'un a 'autre comme la mi-
sere sur le pauvre monde, est
réduite a faire les poubelles
la nuit pour alimenter son pe-
tit trafic de nourriture péri-
mée ou de bouteilles vides.
Avec 'espoir de pouvoir en-
suite acheter assez de hasch
pour en revendre a profit,
avant de se sotler, de s’as-
sommer d’herbe ou d’aller
rendre visite a quelque pros-
tituée sans visage. En gros:
essayer d’oublier un moment
trop court sa vie de chien er-
rant et de créve-la-faim.

Personnage protéiforme
Moulin a paroles, «para-
noiaque fini», mal engueulé,
instable, contempteur gro-
tesque et hilarant du Dane-
mark (comique surtout, j'ima-

vraie boite a surprises.
Dans tous les cas, inutile de le
contredire. «Autant se suici-
der. » Un personnage, un vrai.

« Presque toute la merde du
monde était concentrée en ces
murs, avec tous ces déchets,
cette crasse, ces voleurs, ces
drogués, ces terroristes en fuite,
ces simulateurs, ces trafi-
quants, ces crapules, ces faux
jetons, ces bluffers qui se font
passer pour des réfugiés, ces tri-
cheurs qui sont venus ici pour y
mener la bonne vie et qui se re-
trouvent dans ce poulailler, ce
cloaque puant. »

Aprés quelques mois a er-
rer au Danemark, Andrei Iva-
nov a lui-méme vécu durant
deux ans dans un camp de ré-
fugiés en mentant sur son
identité. Il a depuis longtemps
repris pied, est revenu en Es-
tonie et raconte a qui veut
I'entendre qu’il a beaucoup lu
Céline. Le voyage de Hanu-
mdn, réjouissons-nous, est le
premier tome d’une trilogie
scandinave.

Une galerie de personnages
a la limite de la folie. Des nau-
fragés sans papiers pris dans
les spirales de 'autodestruc-
tion, pour qui la rage et le
mensonge sont des moyens de
survie, Parfois béte et me-
chant, porté par une narration
bondissante qui nous fait cava-
ler entre humour, désespoir,
névrose et folie contagieuse, le
roman d’Ivanov est une magni-
fique découverte.

LE VOYAGE DE HANUMAN
Andrei [vanov

Traduit du russe par Héléne
Henry

Le Tripode

Paris, 2016, 448 pages
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Mes Tablettes

Journal d’'un apothicaire montrealais,

1820-1850

Texte établi et annoté par Fernande Roy
et Georges Aubin

LEMEAC

« Si on parle de Romuald Trudeau aujourd’hui, c’est
qu’il a pendant une grande partie de sa vie rédigé son
journal, dans lequel il alignait dans une langue exquise
des observations personnelles, des faits d’actualité et

des rumeurs. Grace au travail acharné et passionné de
deux historiens [...], nous pouvons aujourd’hui lire cette
vaste chronique du XIXe siecle montréalais [...]. »

Mario Girard, La Presse

lemeac.com
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ETATS-ECRITS D’AMERIQUE (3)

Matiere résiduelle a réflexion

Trashed raconte une banlieue de I'Ohio par ses poubelles

Les Etats-Unis par eux-
mémes. A I’approche du scru-
tin américain, le 8 novembre
prochain, Le Devoir vous pro-
pose de traverser ’Amérique,
d’est en ouest, a la rencontre,
chaque semaine, d’auteurs
qui, par le roman, la nou-
velle, 'essai ou la bande des-
sinée, dressent le portrait so-
cial, politique et économique
de leur pays dans toute sa di-
versité. Troisiéme escale: la
banlieue triste et la surcon-
sommation depuis I’Ohio de
Derf Backderf.

FABIEN DEGLISE

es ordures produites sur un

territoire par les humains
qui y vivent et y consomment
peuvent étre un trés bon indi-
cateur économique, estiment
quelques économistes améri-
cains un peu moins coinceés
que les autres. Or, ces matiéres
résiduelles peuvent également
former un vaste territoire nar-
ratif capable de révéler la socio-
logie d’un lieu, ses travers, ses
peurs, ses obsessions... Un ter-
ritoire qu’explore, en benne a
ordures, Trashed (éditions Ca
et la) du bédéiste américain
Derf Backderf.

Tout en dessins bichromes et
sur un scénario aussi cru que
percutant, ’homme y revient en
effet, dans une version roman-
cée, sur les lourdes années ot il
a été éboueur dans une petite
ville de banlieue, banale et en-
nuyante, de 'Ohio. C’est sale.
C’est raboteux. Mais cela
donne au final un portrait plutot
convaincant de cette Amérique
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DERF BACKDERF

Trashed se déroule tout en dessins bichromes et sur un scénario aussi cru que percutant.

qui consomme dans l'individua-
lisme de ses maisons en ran-
gées, qui produit dans 'ur-
gence et I'obsession de I'accu-
mulation, sans trop se soucier
des conséquences que cela
peut avoir tout autour.

La vérité sort des bouches de
cette fiction ou, a la page 196,
J. B., — c’est le nom du person-
nage principal — est envoyé le
long d’une autoroute poury
faire le ménage avant le pas-
sage de la tondeuse a gazon
municipale, I1 doit y récupérer,
a la main, des dizaines de bou-
teilles de plastique remplies
d’urine, trainant dans les herbes
hautes apres avoir été jetées la
par des camionneurs.

«Ces routiers ont tant la
pression de livrer leur cargai-
son au plus vite qu’ils ne peu-
vent pas s’arréter pour aller
auyx toilettes », explique-t-il. En
Ohio, plus d'un million de ces
contenants sont retrouvés sur

le bord des autoroutes, selon
le département chargé de l'en-
tretien de ces axes routiers.
La-bas, comme ailleurs au
pays d’Hillary, de Donald et de
Mickey Mouse, survivre se
joue désormais dans l'irres-
pect des humains, qui, a dé-
faut de mieux, se vengent sur
la nature et 'environnement.
Chronique d’'une empreinte
écologique ordinaire, Trashed
s’'amuse de toutes ces dérives
en braquant le projecteur sur
ces sacs noirs remplis de
merde de chien, ce vieux frigo
déglingué, ces restes de pein-
ture et de solvant dont on veut
ignorer l'existence une fois po-
sés au coin de la rue ou au
pied d’'une boite aux lettres au
bout de 'allée. Et ce, méme si
ce transfert de responsabilité
se joue dans l'insolence, l'illé-
galité et la contradiction, que
Derf Backderf éclaire avec iro-
nie, humour et mordant. Lin-

dividualisme ordinaire est
sorti des maisons de ’Amé-
rique, deux fois par semaine!

Des disparités sociales qui co-
habitent a un coin de rue ala
peur du pauvre et de l'étranger,
en passant par I'égoisme du hien
nanti, I'abus de biens publics et
le petit mépris du fils de riche
lancé au visage de 'homme qui
ramasse ses crottes, tout est 1a,
ou presque, pour révéler cette
face sombre des Etats-Unis,
dans un ensemble bien plus or-
donné finalement et beaucoup
moins puant que le contenu des
sacs poubelles dans lesquels
I'ceuvre cherche ici a faire un
peu le ménage.

Le Devoir

TRASHED

Derf Backderf

Editions Cd et ld
Bussy-Saint-Georges, 2015,
238 pages

POLAR

Tension en territoire de contradictions

MICHEL BELAIR

Y Afrique du Sud est un
creuset multicolore dans
lequel se faconne un peu de
I’avenir du monde... et les
choses se présentent plutot
mal. I1 suffit de suivre I'actua-
lité pour se rendre compte a
quel point le pari est difficile.
C’est ce que nous raconte d’ail-
leurs depuis longtemps Deon
Meyer dans chacun de ses li-
vres, ce que nous dit aussi Ro-
ger Smith en appuyant forte-
ment sur la violence qui sévit
dans les flats du Cap.

Mais voila, une nouvelle
voix s’éleve, celle de Michele
Rowe. Et que dit-elle de neuf?

Les enfants du Cap plante son
histoire dans cette péninsule, au
sud de la fameuse Table Moun-
tain qui domine la ville. Un vieil
adage sy vérifie: «Ldou il y a de
Uhomme il y a de Uhommerie»,
quelle que soit la couleur de
I'homme en question.

Le récit s’'amorce lentement
avec la découverte d'un corps
sur la plage qui fait remonter
de vieilles histoires impliquant
a4 peu prés tout le monde,
Blancs, Métis, Noirs. Au fil
des pages souvent somp-
tueuses décrivant ce paysage
unique bordé par deux océans
contradictoires — I'un torride
comme |'Asie et I'autre nourri

d

RODGER BOSCH AFP

Arrestation et recherche d’armes dans la région du Cap

par I'Antarctique —, on décou-
vre des gens odieusement
riches et des quartiers pau-
vres, des policiers corrompus
protégeant des petits dealers
ordinaires et une classe
moyenne blanche avec de
moins en moins de moyens,
justement. Au centre de cette
toile, un noyau dur de spécula-
teurs tire sans en avoir l'air les
derniéres ficelles du legs de
I'apartheid.

L’inspectrice Persy (pour
Perséphone) Jonas, une enfant
du coin, est chargée de I'af-
faire. C’est sa premiere en-
quéte. Elle sent intuitivement

que Sean Dollery, son ami
d’enfance devenu truand, y est
impliqué jusqu’a I'os, mais elle
doit en faire la preuve. Aux
prises autant avec un collegue
envieux et louche qu’'avec une
profileuse imposée par son pa-
tron, la policiére prend rapide-
ment conscience que cette af-
faire la met devant les démons
qui hantent son passé. Mais
Jonas est entétée et elle va sa-
voir mener I'enquéte jusqu’a
sa conclusion.

Ce qui fascine ici d’abord,
c’est le ton; la magouille n’a
pas vraiment de couleur et on
a un peu l'impression de lire

un dossier bien étoffé sur ce
qui s’est passé en Afrique du
Sud apreés 'apartheid et I'dge
d’or de Mandela. Les person-
nages également s'imposent.
Avec lenteur, écrasés de cha-
leur et souvent imbibés d’al-
cool, ils déclinent leur pré-
sence mollement selon leur
statut: cool, inconscients, pro-
fiteurs, désespérés. Il y a la de
minables ordures, comme il se
doit, mais aussi des person-
nages touchants dans leurs
maladresses — comme Persy,
Marge Labuschagne, la profi-
leuse un peu névrosée, et
quelques autres.

L'intrigue est bien menée
jusqu’a la fin et, on I'a dit, I'écri-
ture de Rowe est magnifique
quand elle s’attarde a décrire
les odeurs et les couleurs
étranges de ce pays si différent.
Dans une Afrique du Sud qui a
du mal a se défaire de ses com-
plexes et de ses préjugés, voila
une voix plus «sociale» que 'on
réentendra certainement.

Collaborateur
Le Devoir

LES ENFANTS DU CAP
Michéle Rowe

Traduit de l'anglais

par Esther Ménévis

Albin Michel

Paris, 2016, 440 pages
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deux candidats que les élec-
teurs n’aiment pas? Christine
Ockrent évoque une «implo-
sion» du Parti républicain et
une «usure» du Parti démo-
crate. Elle consacre d’ailleurs
des chapitres a cette évolution
dans son dernier ouvrage, Clin-
ton/Trump. LAmérique en co-
lére, paru chez Robert Laffont.

«L’élite du Parti républicain
a perdu complétement le contact
avec sa base, explique-t-elle en
entrevue. Elle se préparait gen-
timent a choisir Jeb Bush. Tout
était organisé en fonction de
cela. Or, dés le premier débat,
Trump lui a reproché d’étre
“low energy” et c’'en a vite été fait
de lui. [...] Donald Trump a
pris Uélite du parti totalement
au depourvu. »

Christine Ockrent ajoute

que le milliardaire «fracasse
tous les dogmes» des républi-
cains, dont I'attachement au li-
bre-échange et a une institu-
tion comme I'Alliance Atlan-
tique. «Et en quels termes! Il
trouve que 'OTAN est un vieux
machin et que Vladimir Pou-
tine est un type épatant, qu'il
est un meilleuy président que le
président des Etats-Unis. »

En voulant hausser leurs
cotes d’écoute, les chaines de té-
lévision ont fait de Trump un
candidat sérieux et, ce faisant,
lui ont donné 'équivalent de
2 milliards de dollars de temps
d’antenne gratuit. «Il »’est siire-
ment pas un homme d affaires gé-
nial, mais il est un as du marke-
ting: il dit tout haut ce que beau-
coup de Blanes d'un certain dge
qui ne supportent pas d'avoir un
président noir pensent tout bas.
Leur colére a trouvé un visage»,
estime Christine Ockrent.

«Le Parti démocrate, devenu
un parti d’experts, a lui aussi
perdu le contact avec cette classe

moyenne et ces cols bleus de la
Rust Belt qui se trouvent per-
dants a la fois de la crise des
subprimes et de la mondialisa-
tion », poursuit 'auteure, ajou-
tant que la grande surprise
chez les démocrates aura été la
ténacité de Bernie Sanders. Le
vieux sénateur du Vermont «a
enflammeé les jeunes en leur of-
frant de l'utopie et, il faut bien le
dire, une forme de populisme.
Tout ce que le nom de Clinton
n’offre pas. Ce nom est associé d
un establishment que la jeunesse
et une partie de Uélectorat démo-
crate ne veulent plus voir »
Christine Ockrent croit tout
de méme que les partisans de
Sanders suivront le mot d’or-
dre de leur idole et voteront le
8 novembre pour M™ Clinton,
qui a d’ailleurs fait évoluer son
programme vers la gauche.
Plusieurs sondages récents
donnent Clinton et Trump a
égalité, méme si ce dernier
s’est aliéné une bonne partie
des femmes, des Noirs et des

Hispaniques, sans oublier les
musulmans. Il est clair que le
taux de participation dans cha-
cun de ces segments de I'élec-
torat sera déterminant. Dans
les deux camps, on s'emploie a
mobiliser les électeurs, méme
si ce n'est pas toujours avec le
plus grand enthousiasme.

Ces élections, qui surviennent
dans un climat marqué par une
nouvelle vague d’attentats et par
des tensions raciales comme on
n’en avait pas connu depuis des
décennies, sont néanmoins tres
intéressantes pour les journa-
listes. « Tout cela est incroyable et
passionnant», constate Christine
Ockrent, qui se garde bien de
faire un pronostic.

Collaboration spéciale
Le Devoir

CLINTON/TRUMP
I’AMERIQUE EN COLERE
Christine Ockrent
Robert Laffont

Paris, 2016, 288 pages
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Expert en démolition, le philosophe Christian Saint-Germain enfonce souvent son marteau, non sans raison, la ol ca fait mal.

Le PQ) est-il coupable du mal du Quebec ?

La formation politique est accusée d’avoir étouffé I'élan indépendantiste

Louis 2
CORNELLIER .
S
our un Québécois na-
P tionaliste et indépen-
dantiste, le temps pré-
sent n’est pas réjouissant. A
Ottawa, ’héritier d’un des
grands négateurs du concept
de nation québécoise régne en
maitre adulé, avec 'assenti-
ment d'une majorité de Québé-
cois. Au Québec, un poussif
gouvernement libéral multi-
pliant les faux pas et cultivant
une allergie a tout discours fa-
vorable a I'identité québécoise
se maintient en téte des son-
dages. Le Parti québécois
(PQ), en quéte d'un nouveau
chef inspirant, ne récolte
I’adhésion que du quart des
¢lecteurs et traine sa raison
d’étre comme un boulet. La
conjoncture, dans ce camp, est
si pénible que méme un intel-
lectuel indépendantiste aussi
déterminé que Mathieu Bock-
Coté en est réduit a suggérer
de «sauver les meubles» (L'Ac-
tualité, septembre 2016).

Ce n’est pas en lisant Le mal
du Québec, de Christian Saint-
Germain, que les partisans
d’'un Québec libre et francais
trouveront du réconfort. «Il y
a quelque chose de pourri au
royaume de Menaud maitre-
draveur», lance d’entrée de jeu
le pamphlétaire. Le Québec,
écrit-il, est devenu «une société
dépossédée de tout idéal, remise
a ses comptables, d ses méde-
cins et au reste des dmes dam-
nées qui menent le monde d sa
perte». Atteint d’une profonde
«maladie de la volonté» qui le
rend incapable de justifier son
existence, devenu étranger a
lui-méme, c’est-a-dire a la va-
leur de son exceptionnalité en
Ameérique, le peuple québé-
cois a troqué sa vieille devise
— «Je me souviens» — contre

un appel a I'aide de graba-
taires: «Aidez-nous a mourir. »

Honneur et fragilité

Dans une prose luxuriante
et survoltée aux accents pro-
phétiques et nietzschéens, le
philosophe, poursuivant sur
I'élan de son précédent essai
Lavenir du bluff québécois (Li-
ber, 2015), accable le PQ de
reproches, 'accusant d’étre le
principal responsable de cette
débandade. L'indépendance
nationale, selon lui, qui pense
la comme les Bourgault, Fa-
lardeau et Ferretti, est une
affaire d’«honneur rétabli»,
de sortie de la dépendance
coloniale et «ne saurait étre
“vendue” d des citoyens “indé-
cis”, comme s’il fallait présen-
ter les avantages comparatifs
entre divers modéles de sys-
téemes politiques ».

Lindépendance se justifie,
continue Christian Saint-Ger-
main, en parlant d’identité
québécoise, voire d’ethnicité,
de foi profonde, d’enracine-
ment, de lutte coloniale, de
conquéte, de patriotes et de
fragilité d’un peuple en sursis.
Or, au PQ, dans la course ac-
tuelle, «ce serait plutét com-
post, électrification du trans-
port en commun, garderie a 8
piastres, péréquation, réussite
scolaire par réformes succes-
sives et changement de ba-
réemes, sans compter la pro-
messe audacieuse d’en finir
avec les patates déshydratées
dans les CHSLD ».

Le PQ serait devenu un
«thédtre d’'été», une «comédie
de situation », un «forum de pa-
labres tribaux ou 'on échange
collectivement des excuses, des
discours de démission et des bo-
niments de circonstance». Les
grands prédécesseurs des pé-
quistes d’aujourd’hui — les
Lévesque, Parizeau, Landry et
Bouchard — ne trouvent pas
grice non plus aux yeux du
pamphlétaire, qui dénonce
«cinquante ans d'argumentaire

provincial mené par des politi-
ciens battus d’avance» et habi-
tés par la «peur de la rupture».

Tres dur a 'endroit de
Pierre Karl Péladeau, cet «es-
prit confus a la syntaxe boiteuse
et d la déclaration approxima-
tive», qu’il compare au «Ré-
jean de La petite vie» et dont il
se moque du désistement pour
des raisons familiales — ima-
gine-t-on de Gaulle, note-t-il,
avoir recours a un tel faux-
fuyant —, Christian Saint-Ger-
main conclut que «le PQ a tou-
Jours préféré l'état stationnaire
a U’Etat sécessionniste», a
échoué a faire évoluer «la
conscience de soi francophone »
et mérite de s'éteindre.

Tragédie et relance

Le polémiste est peu disert,
cependant, a 'heure de nous
dire comment cette extinction
pourrait permettre un nouvel
¢lan indépendantiste. Sa théra-
pie de choc n’inclut pas de
plan de relance et semble ou-
blier que, quand la maison
brile, un PQ sauveur de meu-
bles vaut mieux qu’un vide
perpétuellement rempli par les
libéraux et qu'il est préférable
de survivre dans une déce-
vante modération stratégique
que de mourir dans la dignité
du pur. Dans le premier cas,
I'avenir reste possible.

Le mal tel que diagnostiqué
par Saint-Germain, et qu'il attri-
bue au «modeéle québécois » issu
de la Révolution tranquille, est
si profond qu’il confine a la tra-
gédie. Ayant démissionné de
«la suite collective des choses»,
le Québécois serait désormais
obsédé par sa seule fin indivi-
duelle et animé par une «pas-
sion de l'ignorance». Indifférent
au respect de sa langue qu’il
porte comme un fardeau et a
la débécle de son systeme sco-
laire qu’il abandonne a des en-
seignants choisis parmi les
etudiants les plus faibles et
«frappés pour la plupart des
troubles envahissants de l'incul-

ture», comme leurs ministres,
le Québécois accepte avec en-
thousiasme qu’on fasse du
«geste de tuer» une pratique
de soins légitime, laissée aux
mains d'une «caste médicale »
plus occupée a accaparer le
budget de I'Etat qu’a amélio-
rer la qualité des soins, se
scandalise Saint-Germain, qui
ajoute que «['assurance mala-
die est Uopium du peuple qué-
bécois », la seule religion a la-
quelle il adheére.

Expert en démolition, le phi-
losophe enfonce souvent son
marteau, non sans raison, la ot
c¢a fait mal. Toutefois, emporté
par son énergie ravageuse, il
excede sans cesse la mesure,
laisse le plaisir du défoulement
gagner sur le devoir de justice
et de justesse et oublie qu’au
milieu des décombres, il faut
avoir un peu de lumiere pour
pouvoir retrouver le chemin.

louisco@sympatico.ca

LE MAL DU QUEBEC
DESIR DE DISPARAITRE

ET PASSION DE L’ IGNORANCE
Christian Saint-Germain
Liber

Montréal, 2016, 144 pages

La démocratie
au-dela du désespoir

Pour Francis Dupuis-Déri, seul le pouvoir
direct du peuple peut sauver la planete

MICHEL LAPIERRE

Le peuple fait peur a bien des
conservateurs. Ne se laisse-
t-il pas séduire par les idées du
jour au point parfois de se révol-
ter? Le peuple peut aussi par-
fois avoir peur de ses gouver-
nants. Dans La peur du peuple,
le politologue et militant Francis
Dupuis-Déri joue lumineuse-
ment sur les deux sens de I'ex-
pression. Vers 2012, du mouve-
ment Occupy Wall Street a no-
tre printemps érable, la démo-
cratie directe et populaire a-t-
elle pris un tournant planétaire ?

Dupuis-Déri le croit en se
référant a David Graeber, par-
ticipant et penseur, dés 2011,
d’Occupy Wall Street. Comme
I'anthropologue américain, le
politologue québécois ne voit
dans ce mouvement et Ialter-
mondialisme, qui I’'a précédé
d’une dizaine d’années, rien de
moins qu’«un projet de refon-
dation de la démocratie».

Au lieu de s’appuyer sur des
représentants du peuple, la dé-
mocratie y devient directe, de
facon plus systématique que
dans la longue histoire du mili-
tantisme, c’est-a-dire, pour re-
prendre les mots de Dupuis-
Déri, qu’elle «consiste a s’as-
sembler pour discuter et pren-
dre collectivement des déci-
sions». Si elle s’éloigne alors
de l'anarchie au sens de
chaos, d’absence d’autorité,
elle I'inclut au sens plus ration-
nel d’absence de domination.

Sur les pas de Rousseau
Lessayiste traite de deux at-
titudes politiques opposées a
I’égard de la démocratie di-
recte: 'agoraphobie de ceux
qui la repoussent et 'agoraphi-
lie de ceux qui 'accueillent. Sa
maniére de voir les choses, si
saugrenue qu’elle puisse parai-
tre a certains, s’inscrit dans la
lignée de Jean-Jacques Rous-
seau, le penseur politique en-
core clandestin, malgré son
grand renom, de I'Occident
moderne. De lui, Dupuis-Déri
cite Le contrat social (1762).
Rousseau y écrit: «La volonté
ne se représente point... Les dé-
putés du peuple ne sont donc ni
peuvent étre ses représentants. »
Le politologue québécois réac-
tualise avec brio cette idée:
«L'agoraphobie politique propose

EMMANUEL DUNAND AFP
Une participante d’Occupy Wall
Street, en 2012.

qu'une élite exerce son pouvoir
sur le peuple (domination),
alors que Uagoraphilie politique
désire que le peuple exerce son
pouvoir faire (autonomie), qui
est a la fois un pouvoir avec
(pouvoir collectif) et un pouvoir
du dedans. » Ce dernier pouvoir,
plus subtil, reléve de la psycho-
logie et de la culture.

A la suite de Rousseau, qui
soutenait que l'usage de la dé-
putation «nowus vient du gouver-
nement féodal», Dupuis-Déri y
discerne une injure au principe
de la démocratie. Pour lui, la
représentation «est d la fois
une monarchie et une aristocra-
tie électives». 1l se garde de ci-
ter le passage tres lucide du
penseur: «S’il y avait un peu-
ple de dieux, il se gouvernerait
démocratiquement. Un gouver-
nement si parfait ne convient
pas a des hommes. »

Cependant, Dupuis-Déri se
reconnait utopiste. Ami du
peuple, il ose, malgré la situa-
tion désespérante d’une pla-
néte climatiquement en sur-
sis, chercher la démocratie di-
recte comme la seule étoile
salvatrice.

Collaborateur
Le Devoir

LA PEUR DU PEUPLE
AGORAPHOBIE ET AGORAPHILIE
POLITIQUES

Francis Dupuis-Déri

Lux

Montréal, 2016, 464 pages

RECEPTION DE QUATRE ACADEMICENS

ACADEMIE
DES LETTRES
DU QUEBEC

L’Académie des lettres du Québec est heureuse d’accueillir

CAROLE FRECHETTE et MONIQUE PROULX
mercredi, 5 octobre a 18h30

JEAN-PAUL DAOUST et MARIE-ANDREE LAMONTAGNE
mercredi, 9 novembre a 18h30

Edifice Gaston-Miron, 1210, rue Sherbrooke Est

Entrée libre

Conseil des arts

"“Québec 28

Z

CONSEIL
DES ARTS

‘ Montréal i
DE MONTREAL

Les Presses de U'Université de Montréal ont le plaisir de vous
inviter a une table ronde organisée a Uoccasion du lancement
de Uouvrage collectif Philosophies de la connaissance.

= Robert Nadeau, qui a dirigé Louvrage, animera la discussion. -

= Yves Gingras : (ue peut dire (a sociologie
sur_la nature de la connaissance ?

= Frangois Duchesneau : Existe-t-il deusx
sortes irréconciliables de philosophie

de la connaissance, la « continentale »

et '« analytique »?

= Pierre Poirier : Les sciences cognitives
actuelles fournissent-elles un-fondement
radicalement novateur a la théorie

de a connaissance ?

= Georges Leroux : La philosophie de a
connaissance daujourd hui a-t-elle quelque
chose a apprendre de son histoire ?

Mercredi 5 octobre 2016, de 17ha 19h

LIBRAIRIE OLIVIERI

J
RIS AT

Philosophies de la connaissance

il
gz

5219, chemin de la Cote-des-Neiges

Un vin sera offert. Réservation obligatoire : 514 739-3639
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POETES INVITES

PRIX DE POESIE

DAVID, Carole
Grand Prix Québecor du Festival
International de la Poésie 2016

LACHAPELLE, Virginie
Prix Piché de poésie de TUQTR 2016

LEFEBVRE, Marianne B.
Finaliste - Prix Piché de poésie de TUQTR 2016

BEAUREGARD D, Virginie
Prix de poésie Jean-Lafreniere/Zénob 2016

SERRANO, Pedro (Mexique)

Prix international de poésie Antonio Viccaro 2016

DUPRE, Louise
Prix de poésie Jaime-Sabines/Gatien-Lapointe 2016

ROY, André
Prix de poésie Alain-Grandbois 2015

POURBAIX, Joél

Prix de poésie du Gouverneur général 2015

MORENCY, Joanne
Prix de poésie Radio-Canada 2015

LABRIE, Pierre
Prix ANEL-AQPF 2015

OUELLET, Pierre
Prix Athanase-David 2015

. LESSARD, Rosalie
Prix Emile-Nelligan 2016

CHIASSON, Herménégilde
Prix Antonine-Maillet 2015

TRUDEL, Rosalie

Bourse Hector-de-Saint-Denys-Garneau

DUMONT, Frédéric
Prix Felix-Antoine-Savard de poésie 2016

POETES INTERNATIONAUX

ANCELET, Barry Jean (Louisiane)
ANIKINA, Olga (Russie)

AWONO, Jean-Claude (Cameroun)
BARENDSON, Samantha (Argentine/France)
BONNEVILLE, Lyse (France)

CADET, Maurice (Québec/Haiti)
OCORBELLINI, Helena (Uruguay)
CORTES GONZALEZ, Alejandro (Colombie)
DAVENTRY, Claudia (Ecosse)

FIERENS, Andy (Flandre-Belgique)
JENKINS, Carol (Australie)

LEGEZA, Dmitry (Russie)

LIBERT, Béatrice (Wallonie-Belgique)
MADRID, Salvador (Honduras)

MASSRI, Maram (Syrie/France)

NAMUR, Yves (Wallonie-Belgique)
NILSSON, Henrik (Suéde)

PAOLANTONIQ, Jorge (Argentine)
PICCAMIGLIO, Robert (France)

SALAS AVILES, Diego (LOJIQ) (Mexique)
SANAHUJA, Eduard (Catalogne-Espagne)
SANCHEZ BAREA, Ivonne (Espagne)
SENE, Fama Diagne (Sénégal)

SKWARA, Erich Wolfgang (Autriche)
TALVAZ, Anne Ortiz (France)

VALENCIA, Ingrid (LOJIQ) (Mexique)
VILLARREAL, José Javier (Mexique)
VILLARREAL, Minerva Margarita (Mexique)
ZECHARIA, Anat (Israél)
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POETES RESIDANT OU
AYANT ETE PUBLIES HORS-QUEBEC

ARLUK, Reneltta
(Colombie-Britannique)

BOSSE, Paul

(Nouveau-Brunswick)

COTE LEGAULT, Antoine
(Québec)

HARBEC, Héléne

(Nouveau-Brunswick)

HUARD, Julie
(Québec)

LANGLOIS, Dominic
(Nouveau-Brunswick)

TREMBLAY, Gaston
(Ontario)

VERMEERSCH, Paul
(Ontario)

POETES QUEBECOIS

AL-YASIRI, Issa Hassan (Irak-Québec)
BARETTE, André

BLAIS, Geneviéve
BOISVERT, France
BOLSTER, Stéphanie
BOUTHILLIER, Anne-Marie
COWAN, Judith

CYR, Céline

CYR, Véronique

DAQUST, Jean-Paul
DARGIS, Daniel

DEVAULT, Gilles

DORION, Hélene

DUVAL, Isabelle
FORGUES, Valérie
GAGNE, Nicole

GERMAIN, Christine
HEBERT, Louis-Philippe
LAFLEUR, Annie
LAMBERT, Roseline
LEVESQUE, Baron Marc-André
MARTEL, Emile
MORENCY, Catherine
PLEAU, Michel

POISSON, Sylvie

QUINN, Judy
REGIMBALD, Diane
RENAUD, Yannick

ROFFE, Nelly

SAGALANE, Charles

SALMERON, Odelin (Cuba/Québec)
TRAHAN, Michaél

TURCOTTE, Elise

YOUNSI, Quanessa

© Aumoment ol ce programme
est entré sous presse, ce poéte
était en attente de visa. Il est
possible qu'il ne I'ait pas obtenu.
Veuillez consulter le site

fiptr.com pour obtenir l'informa-
tion a jour ainsi que |'horaire
détaille du festival.
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10JOURS « 100 POETES + 30PAYS ¢ 5CONTINENTS
350 ACTIVITES « DANS LES BARS, RESTAURANTS, CAFES
ET GALERIES DU CENTRE-VILLE

QUELQUES INCONTOURNABLES

VIN & POESIE avec

MONSIEUR THIERRY, SOMMELIER
5 octobrede17haigh

Musée des Ursulines

RO ofe vine 2o
c’est cé [a poe‘sz’e en é;ute{%j

DUO REUNION : L'HEURE EXQUISE
6 octobre 219 h 30
Centre d’art des Récollets - St-James

ARGENTINE AU MENU & SOIREE
TANGO ET POESIE

8 octobre - Dégustation 318 h et
soirée poésie 820 h

Musée québécois de culture populaire

MUSIQUE DU MONDE
ET POESIE D'AILLEURS
9 octobre 17 h

Maison de la culture

ET PLUS DE 160 MOMENTS DE DECOUVERTES POESIE EN REPAS ET APEROS
Chez nos restaurateurs : Au Four a bois, Il Circo Pates et Passion,
Le Bistro LAncétre, Le Lupin, Le Manoir du Spaghetti,
Le Rouge Vin, Le Sacristain, Saint-Germain Bistro, Bar 'Hexagone, Café Bar Zénob,
L'Embuscade Café Galerie, La p'tite Briilerie, Microbrasserie Le Temps d’'une Pinte,
Nys Patissier, Pompon Laine Café, Suite Soixante Galerie Bar.

Samedi 8 octobre 20 h

20 poétes sur scéne a la Maison de la culture avec la musique du Duo Contra-Danza

ENTREE GRATUITE

Laisser-passer obligatoire
Disponibles au 819 380-9797 / 1866 416-9797 (sans frais) ou enspectacle.ca

—_—

Lisez de grands livres

Prix littéraires du Gouverneur général

[ g

canadien

Patrimoine  Canadian
Heritage

LE DEVOIR

Libre de penser

ORGANISATION %
INTERNATIONALE DE

la francophonie

Canadi

Savoir.
Surprendre.

trois-riviéres

FIPTR.COM




