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L'ECRITURE COMME APPROPRIATION DE SOI
ET DU MONDE

+ + +

MICHEL NAREAU
Figura-Université du Québec a Montréal

JACQUES PELLETIER
Université du Québec a Montréal

Louis Hamelin, avec La rage', a surgi comme un météorite dans le firmament littéraire
québécois au tournant de la décennie 1990, provoquant un effet analogue a celui
produit vingt-cing ans plus tot par la publication d’'Une saison dans la vie d’Emmanuel
de Marie-Claire Blais, de Prochain épisode d’'Hubert Aquin ou de L'avalée des avalés
de Réjean Ducharme. Son roman apparaissait d'une certaine maniére comme un pro-
longement de ces ceuvres phares, tout en s’avérant radicalement nouveau sur le plan
proprement stylistique. Rapprochée également des ceuvres d'un Jacques Ferron ou
d’un Victor-Lévy Beaulieu, son entreprise était recue comme un événement excep-
tionnel témoignant d'une nouvelle sensibilité culturelle, sociale et politique, propre
a la génération X, marquée par le doute, voire le désespoir, lié a I'effondrement des
grandes espérances associées aux Trente Glorieuses, lesquelles furent suivies par la
montée et la domination du nouveau conservatisme caractéristique de I'ére Reagan/
Thatcher qui sévit toujours aujourd hui.

Le héros narrateur de La rage, de méme que les amis et camarades qui 1'en-
tourent, symbolisent le destin d'une génération promise a la précarité et a la margina-
lité, et qui porte, du coup, un regard désabusé sur le monde dans lequel elle est appe-
lée a vivoter. En cela, ces personnages d’antihéros apparaissent expropriés de la vie
et de I'espoir comme, sur un plan plus général, les habitants de Sainte-Scholastique
et de la plaine laurentienne sont dépossédés au méme moment de leurs terres fertiles
au profit de 1'aéroport de Mirabel. Cet éléphant blanc, cette cathédrale du vide et du
néant, incarne et synthétise dans le roman, avec les centres commerciaux des ban-
lieues tentaculaires qui ceinturent Montréal, toute I'horreur climatisée et aseptisée
du monde contemporain. Le refus de cet univers cauchemardesque prend la forme
d’un mal de vivre aigu et lancinant, pouvant aller jusqu’au suicide, au meurtre, voire
a l'action terroriste. I'assaut lancé par le héros, poussé par la rage, contre la tour
de controle de Mirabel I'illustre dramatiquement dans 1'épisode de fureur, en forme
d’«envolée des envolées», qui met fin au roman de maniére flamboyante, en faisant
un clin d’ceil au récit mythique de Réjean Ducharme.

1 Pour les références complétes aux ceuvres d'Hamelin, le lecteur pourra consulter la bibliographie préparée
par Laurence Perron, dans le présent dossier, p. 101-119.
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Elaborée au temps de la genése de I'ceuvre, la problématique de la désap-
propriation de soi et du monde sera reprise et approfondie dans les récits qui vont
succéder a La rage, culminant dans cet immense roman que constitue La constellation
du Lynx. Cette fresque au souffle épique s’offre en effet comme 1’accomplissement
en acte du «Grand Roman Québécois» fantasmé dans Ces spectres agités, idéal qui
inspire 1'écrivain depuis les tout débuts de son entreprise.

Comme c’était le cas pour La rage, on rencontre dans cette derniére ceuvre
I"imbrication serrée de ce que l'auteur, invoquant I'exemple du Roi des Aulnes
de Michel Tournier, congoit, dans son essai L’humain isolé, comme «trois grandes
couches de sens: I'Histoire, le Mythe, le Destin?». I'Histoire, en l'occurrence la crise
d’Octobre 1970. Le Mythe, celui de la victime expiatoire ou du bouc émissaire, le
lynx sacrifié remplacant le renard ailé et rageur du premier roman. Le Destin, enfin,
d’'un groupe de jeunes gens rebelles et manipulés, ou du moins manipulables, émer-
geant de ce lieu trouble et mythique a sa maniére qu’est Ville Jacques-Cartier et d'un
peuple a la dérive dans un monde de bruit et de fureur, opaque et menacant, dominé
par les agents doubles qui en tirent les ficelles dans I'ombre. Cette crise fameuse
demeure encore aujourd’hui, on le sait, un mystére irrésolu, du moins dans sa dimen-
sion factuelle et événementielle, qui parait s’épaissir a mesure que s’accumulent a son
propos les commissions d’enquéte, les travaux des historiens, et que se multiplient
les témoignages des acteurs et des témoins, victimes d’étonnants trous de mémoire.

La fiction pourrait-elle faire mieux que les recherches expertes et pointues ?
C’est le pari audacieux du romancier, qui utilise I'imagination comme «instrument
d’investigation historique », ainsi qu‘il le signale lui-méme. Il suggére du méme souffle
que la version qu’il donne de la crise d’Octobre dans sa fiction est plus « vraie», c’est-
a-dire plus cohérente et plausible, que la version officielle proposée tant par les mili-
tants du Front de libération du Québec (FLQ) que par la police et les pouvoirs publics.
La réinterprétation qu’il propose passe par la voie d"une sorte de polar politique, qui
emprunte et excéde a la fois les régles et les codes du genre, et par celle d'un roman
a clefs et a énigmes, doublé d'une fresque historique qui rappelle le contexte social
et politique immédiat et lointain dans lequel prend place cette histoire, perspective
ample qui permet de mieux comprendre les comportements des acteurs, aussi bien
les masqués que ceux qui se présentent a découvert.

Sur le plan compositionnel, architectonique, La constellation du Lynx se pré-
sente comme un roman polyphonique, faisant entendre plusieurs voix et autant de
points de vue. Et cela dans le cadre d'une courtepointe rassemblant des fragments
évoquant de multiples espaces et temporalités réunis autour de 1'épicentre que
constitue la crise d’Octobre. Chaque fragment s’offre a la fois comme une énigme
et un révélateur, favorisant le rebondissement du récit, qui interroge et déconstruit
I'Histoire officielle tout en entrainant les lecteurs dans une enquéte palpitante, a
l'instar des polars les plus réussis.

Le roman de Louis Hamelin dépasse toutefois les limites habituelles du récit
policier, qu’il intégre dans une réflexion plus vaste sur le devenir de la société
québécoise contemporaine. En cela, il s’offre comme une «ceuvre fondatrice», un

2 Louis Hamelin, L’humain isolé, Trois-Pistoles, Editions Trois-Pistoles, coll. « Ecrire», 2006, p. 25.
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accomplissement dont la portée culturelle, sociale et politique est incontestable,
roman kaléidoscopique dans lequel on peut voir, comme dans un miroir grossissant,
ce que nous sommes et ce que nous devenons comme peuple dans une Histoire
embrouillée, olt nous peinons a reconnaitre notre vérité et a tracer notre destin.

Dans son dernier ouvrage, Fabrications. Essai sur la fiction et I'histoire, I’auteur
revient sur cette expérience d’écriture qui I’a mobilisé durant une décennie. Dans cet
essai que I'on pourrait qualifier de narratif, et qui est composé comme une mosaique
dédoublant, sur le plan formel, le propos théorique exposé, il nous donne a voir en
quelque sorte le making of de son ambitieux roman, nourri des témoignages des
acteurs, des documents d’archives, des récits historiques aussi bien que de la lecture
d’écrivains se confrontant, comme lui-méme, a 'Histoire, notamment Léon Tolstoi et
Norman Mailer. Qu’est-ce que I'Histoire et comment la narre-t-on? S’agit-il d’abord
d’une affaire d'individus ou de masses? Se déroulant au grand jour ou se déployant
dans le secret ? La raconte-t-on en privilégiant un regard ou plusieurs points de vue?
Et, dans le dernier cas, comment les orchestre-t-on?

La production romanesque de Louis Hamelin s’inscrit entre les deux bornes
que représentent la réussite originaire que demeure La rage et I'ceuvre de matu-
rité qu’incarne La constellation du Lynx et qui en constitue le terme provisoire. Il
serait trop long de la décrire en détail ici. On se contentera donc de rappeler, pour
mémoire, que la problématique générale de la dépossession et de son versant positif,
la réappropriation, qui la traverse d’'un bout a l'autre se cristallise dans un certain
nombre de thémes et de préoccupations. On retrouve ainsi, entre ses divers romans,
par-dela leurs manifestations singuliéres et leurs différences réelles, une cohérence
qui assure leur profonde unité. Elle repose pour l’essentiel sur une critique acerbe,
bien qu’exercée le plus souvent sur le mode ironique, de la dégradation a laquelle
conduit la logique de I'expropriation et de la domination du monde vivant, de la
nature aussi bien que des rapports sociaux. C’est a cette logique mortifére que s’op-
posent, directement ou de maniére oblique, les héros de Louis Hamelin, soucieux
d’environnement et en cela créatures conséquentes d'un écrivain venu a la littérature
aprés un long détour par la science. Le premier livre auquel il a travaillé, confie-t-il
dans L’humain isolé, était «un ouvrage d’histoire naturelle®» dont les romans comme
La rage ou Le soleil des gouffres apparaissent d’une certaine maniére comme des pro-
longements fictionnels. L'empreinte écologique remonte en 1'occurrence a trés loin:
il s’agit d'une préoccupation précoce et qui semble établie a demeure comme le fait
bien voir, entre autres, la figure du lynx, chasseur et chassé, prédateur et proie, dans
son dernier roman.

Sur le plan de l’écriture, on sait que cette ceuvre se distingue, c’est I'une de
ses constantes, par une intertextualité foisonnante, ramifiée, parfois latente, parfois
affichée de maniére plus ostentatoire. Celle-ci se manifeste a travers 1'évocation de
plusieurs grandes figures de la littérature québécoise et mondiale, allant d’Aquin, de
Ducharme, de Jack Kerouac, dont les ombres se profilent dans La rage, & Ferron et a
Mario Vargas Llosa dans La constellation du Lynx en passant par bien d’autres, dont
Carlos Fuentes métamorphosé en Charles Dessources dans un passage désopilant qui

3 Ibid, p.31.
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raconte les problémes d’incontinence et d’hémorroides du grand homme dans Le
soleil des gouffres!

La posture de Louis Hamelin a I'endroit de ses maitres en écriture reléve donc
d'une sorte de respect ironique: admiration réelle pour leur grandeur, mais sans
obséquiosité, s’apparentant parfois a une distance moqueuse. Tout se passe comme
s'il s’agissait davantage de confréres, avec lesquels on peut blaguer, que de figures
d’autorité, comme si la dette a leur endroit, une fois reconnue, était aussitot acquit-
tée. Et elle I'est, non seulement dans les grandes références auxquelles renvoient
les romans, mais aussi dans les confidences et aveux trés explicites contenus dans
L’humain isolé, Le voyage en pot et Fabrications ot sont convoquées les figures inter-
nationales de James Joyce, de Franz Kafka, de Malcolm Lowry, de Mailer, de Tolstoi
ou de Tournier, et québécoises d’Aquin, de Ducharme, de Mordecai Richler et de
Gabrielle Roy, mais également de Patrice Desbiens, de Christian Mistral et d’autres
personnages qui constituent pour lui une sorte de « marginocratie », une communauté
de «fréres» élus qu’il semble placer au-dessus de tout et de tous et dont ses person-
nages de fiction s’avérent souvent des doublets.

La production de Louis Hamelin est certes diversifiée, mais elle s’élabore a
partir de certains traits communs, qui sont explorés par les collaborateurs du dos-
sier: insertion dans des lieux problématiques, reconfiguration des enjeux identi-
taires, prise en compte d'un imaginaire amérindien, écriture de I'histoire, etc. Les
deux premiers textes abordent chacun un pan de cette constance thématique et, a
partir d’ceuvres spécifiques, ils mettent en lumiére certains leitmotive qui traversent
’ceuvre. Julien Desrochers montre ainsi que la cartographie des rapports de pouvoir
dans La rage oppose une verticalité technologique, représentée par les jumbo jets et
la tour de contrdle et qui attise la convoitise, a une horizontalité historique, liée au
monde agraire et a ce qui précéde |'expropriation de Mirabel. La trajectoire d’Edouard
Malarmé, comme celle des autres protagonistes d’'Hamelin, viserait a 1'inscrire dans
cette logique verticale afin qu'il y acquiére une place symbolique, notamment par le
recours a I'écriture. Si Desrochers traite 1'espace comme le lieu d"un rapport de force,
Jimmy Thibault s’intéresse davantage a sa dimension continentale, en dégageant
dans quelques textes d"Hamelin une tentative pour sortir du modéle identitaire et
pour lui préférer une logique de mises en rapport, de relations. En passant de I'iden-
tité a I'entité, les protagonistes s’inscrivent dans une logique de rupture (envers les
attributions historiques) et de reconfiguration (en développant de nouveaux liens,
souvent issus des marges, jugés plus fructueux).

Les trois autres articles traitent de La constellation du Lynx, preuve supplé-
mentaire de la richesse et de la complexité de ce roman. Daniel Laforest s’intéresse
a Ville Jacques-Cartier, pour montrer qu’a la lecture d'une horizontalité du déja-1a,
Hamelin oppose une archéologie de I'avant-hier et de la verticalité, ot I'inscription
de I'histoire des lieux fait surgir une infrastructure pionniére et le parcours margi-
nalisé, mais documenté, d’habitations excentrées, ce que Laforest nomme «les cime-
tiéres de l'histoire», rattrapés par la crise d’Octobre. Robert Dion, quant a lui, met
en résonance le roman d’'Hamelin avec le travail de Carl Leblanc concernant 1'enjeu
de I'écriture de I'histoire, les deux écrivains tissant leur intrigue a partir d'une pos-
ture postmémorielle des événements de 1970. La force du texte de Louis Hamelin,
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dans cette perspective, est de travailler avec la multiplicité des discours, sans tenter,
formellement et idéologiquement, d’en restituer une ligne univoque. Au contraire,
I’écriture ironique et I'enquéte mise en scéne auraient pour effet d’exacerber les ten-
sions entre les mémoires et d’ainsi inscrire le caractére herméneutique du roman. Le
dernier texte du dossier, celui de Francois Ouellet, arrime trois enjeux majeurs de
cette ceuvre: I'écriture, I’amour et le pére. En remontant le parcours de Sam Nihilo
jusqu’a Sauvages, Ouellet montre que 1'enquéte sur la crise d’Octobre est aussi une
quéte, celle de Sam, qui hérite de la recherche entreprise par Branlequeue et la méne
a terme, grace a I'amour, a Marie-Québec. Cette quéte, nous dit Ouellet, affiche une
résolution nouvelle chez Hamelin en unissant amour et écriture, mais au détriment
du pays, relégué au second plan.

Pour terminer cette présentation, forcément elliptique, d'une ceuvre qui
appelle le commentaire par son ampleur, sa portée et sa complexité, on rappellera
la conception de la littérature que propose l'auteur dans L’humain isolé: «La lit-
térature, c’est ce que vous écrivez et que personne d’autre ne peut écrire a votre
place. La petite part d’humain que vous transportez et que vous allez faire passer
sur le papier. Comme un savant qui isole une souche de microbes. La littérature, c’est
I'humain isolé*. » Et cet humain isolé, c’est 'anagramme bien sar de Louis Hamelin,
I"homme-écriture.

Ce dossier s’offre comme une premiére tentative d’exploration collective de
cette ceuvre foisonnante. Il privilégie certains romans: La rage, Le joueur de fliite,
La constellation du Lynx et le recueil de nouvelles Sauvages, et certaines dimensions
comme l’écologie, I'identité dans une perspective franco-américaine pleinement
assumée, le rapport a I'histoire et a la mémoire, ou encore la quéte amoureuse qui
traverse I'ceuvre d'un bout a l'autre. Il ne couvre donc pas tout, ni 'ensemble de
cette production ni ses multiples préoccupations. Mais il en dresse tout de méme un
portrait qui met en lumiére quelques-unes de ses composantes centrales et de ses
principales orientations, et qui donnera peut-étre a d’autres le gotit d’en explorer de
nouvelles; en cela ce dossier est loin d’étre fermé, il appelle au contraire a de nou-
velles expéditions dans cette forét luxuriante.

4 Ibid., p. 100.
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ENTRETIEN AVEC LOUIS HAMELIN'!
+ + +

MICHEL NAREAU
Figura-Université du Québec a Montréal

JACQUES PELLETIER
Université du Québec a Montréal

VOIX ET IMAGES Votre premier livre, La rage?, a été recu comme une sorte d'événe-
ment littéraire lors de sa publication en 1989; Réginald Martel I'avait louangé dans
La Presse et vous avait méme comparé a Jacques Ferron et a Victor-Lévy Beaulieu.
Avant ce premier roman, aviez-vous déja écrit d’autres textes témoignant d'un cer-
tain intérét pour la littérature ?

LOUIS HAMELIN Oui, ma décision de devenir écrivain remonte aux années précédant la
publication de La rage. A I'automne 1984, j’habitais a Vancouver et je travaillais déja
a un projet de roman qui se déroulerait dans le désert des Etats-Unis, projet qui est
devenu plus tard Le soleil des gouffres. Cela faisait suite a la résolution d’écrire adop-
tée alors que je finissais mon baccalauréat en biologie. Il y a eu des faux départs, des
ébauches de romans jamais aboutis que je tapais sur une machine a écrire électrique.
Une de ces ébauches, en 1986-1987, était un projet de roman se déroulant sur la cote
ouest du Canada et qui, aprés plusieurs transformations, est devenu beaucoup plus
tard, en 2001, Le joueur de fliite. La rage est donc mon troisiéme projet de roman, en
fait le quatrieme, il y en avait eu un autre entre-temps; en tout cas, c’est le premier
qui a véritablement abouti. A cette époque, j'étais inscrit a la maitrise en création
littéraire a 'UQAM, mais La rage n’est pas mon mémoire de maitrise : ce mémoire est
devenu mon deuxiéme roman, Ces spectres agités.

VOIX ET IMAGES Votre décision de devenir écrivain remonte donc a 1'age de 25 ans,
quelques années avant la publication de La rage. C’était I'époque ot vous étudiiez
la biologie. C’est un parcours assez peu usuel de passer de la biologie a la littérature!
LOUIS HAMELIN J'ai toujours beaucoup aimé la nature et les bétes. Dés la fin du secon-
daire, je me voyais biologiste, mais je me rappelle également avoir passé les tests
d’orientation et d’aptitudes, dans lesquels j'avais obtenu le plus haut pointage dans
la catégorie «logique verbale». On était conscient de mes aptitudes dans ma famille;
je me souviens d’avoir eu une discussion avec mon pére dans laquelle nous étions
d’accord sur le fait que je me dirigerais en sciences, et il avait ajouté : « Peut-étre que

1 Entretien réalisé a la résidence de Jacques Pelletier le 21 novembre 2014.
2 Pour les références complétes aux ceuvres d'Hamelin, le lecteur pourra consulter la bibliographie préparée
par Laurence Perron, dans le présent dossier, p. 101-119.
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tu écriras des ouvrages scientifiques!» Pour ce qui est de la littérature, je n’étais pas
prét a m'y engager, parce qu’'étre écrivain ne me paraissait pas un véritable métier
alors qu’étre biologiste, oui. J'ai donc fait mon baccalauréat, et vers la fin de mon
parcours j’ai commencé a ressentir une urgence d’écrire. Je me suis inscrit a la mai-
trise en environnement a 'UQAM en 1986, parce que je n’étais pas encore prét a me
déclarer aspirant écrivain. Les lettres continuant de m’attirer, je me suis alors inscrit
a un cours d’introduction a la littérature donné par Noél Audet.

VOIX ET IMAGES Donc, a 24-25 ans, votre décision était prise. Beaucoup de personnes
ont ce goiit-1a a cet age, méme si, pour la plupart, ca demeure a I’état de fantasme.
Dans votre cas, vous aviez la conscience d'une possibilité réelle que La rage a actuali-
sée ? Parce qu’écrire, c’est une chose, mais devenir un écrivain « professionnel », c’en
est une autre!

LOUIS HAMELIN La rage a certainement constitué le véritable déblocage. Je m’en sou-
viens vaguement, mais 1'effet que ca fait de terminer un roman pour la premiére
fois, de pouvoir mettre le mot « FIN» au bout du manuscrit, ca procure une grosse
émotion. Je ne voudrais pas gommer le réle important qu’a joué dans ce processus
Maurice Poteet, un professeur de littérature américaine au Département d’études
littéraires. J'étais étudiant dans son cours sur Kerouac, et il savait que je travaillais
sur quelque chose, mais il y a eu une période entre 1988 et 1989 o1, étant a la moitié
du livre, je I'ai abandonné, je n’y touchais plus. C'est Maurice qui m’a convaincu de
continuer. Il ne I'avait pas encore lu, mais il me disait : «Je suis certain que c’est bon,
il faut que tu continues!»

VOIX ET IMAGES Maurice Poteet ne faisait pas partie du groupe de professeurs de
création ?

Louls HAMELIN Non, mais son cours sur Kerouac m’a permis de participer a la Ren-
contre internationale Jack Kerouac tenue a Québec en 1987. A cette époque, j étais
un jeune étudiant a la propédeutique pour la maitrise en création littéraire, et jai
eu tout a coup l'occasion de cotoyer des gens célébres: par exemple, a un moment,
j’étais au comptoir du bar de I'auberge de jeunesse de Québec et, soudainement,
Allen Ginsberg se commande une biére a c6té de moi! L'événement me permet
aussi de rencontrer Ferlinghetti et VLB, qui est 1a et qui revendique Kerouac comme
un écrivain canadien-francais: tout ca a contribué & me rendre la littérature plus
incarnée. Par la suite, Poteet m’a fait prendre un café rue Saint-Denis avec Carolyn
Cassady, rien de moins que 1'héroine de Sur la route! J'étais assis avec une légende,
la copine de Neal Cassady et de Jack Kerouac. La rencontrer, ¢ca m’a permis de rendre
le monde littéraire plus concret.

VOIX ET IMAGES Ces spectres agités a été publié deux ans aprés La rage. A-t-il été
écrit paralléelement ? Parce que, d"une certaine maniére, Ces spectres agités ressemble
davantage a un premier roman que La rage, en ceci qu'il est plus autofictionnel ou
autobiographique, tandis que La rage apparait davantage comme une explosion.
Louls HAMELIN C’est intéressant! Ces spectres agités est venu apreés. Cela dit, La rage
provient également d’expériences personnelles, qui ont peut-étre pris plus de temps
pour arriver a maturation et sont par conséquent plus éloignées du référent bio-
graphique. Mais je connais trés bien la région ot squatte Edouard Malarmé: mes
parents avaient un chalet dans ce secteur et, en me promenant dans la forét, je
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découvrais des chalets abandonnés ot j’aurais pu m’installer avec les chiens du voisin
qui me suivaient partout. La rage vient de ma vie, mais j'ai pris quelques années pour
transformer le matériau autobiographique en roman, tandis que pour Ces spectres
agités, j’étais davantage branché sur mon référent immeédiat, soit ma vie d’étudiant
universitaire dans un petit appartement du centre-sud de Montréal.

VOIX ET IMAGES Le mémoire en création n’est pas un passage obligé pour 1'écriture,
mais croyez-vous que c’est venu confirmer quelque chose pour vous? Qu'y avez-
vous appris ?

LOUIS HAMELIN Evidemment, j’en tire un bilan positif, pour toutes sortes de raisons.
Bien que je ne le saurai jamais, je crois que je serais sans doute devenu écrivain méme
sans étre passé par la maitrise en littérature. Cela dit, je suis revenu de mon séjour a
Vancouver en 1985 avec l'idée de m’inscrire a un programme de création. J'ai écrit
une lettre a un certain Francois Hébert, dont je voyais souvent passer le nom dans
Le Devoir. Je lui ai demandé: « Monsieur Hébert, est-ce qu'il existe un programme
de création littéraire au Québec?» Il m’a répondu par un petit mot qui disait, en
gros, «j'ai transmis votre demande a mon collégue Gilles Marcotte », lequel m’a écrit
avec une certaine hauteur qui lui est propre: « Cher monsieur, je ne sache pas que
’on puisse devenir écrivain en allant a 'université. » En potassant la documentation
de 'UQAM, je me suis rendu compte qu'il existait quelque chose qui ressemblait a
ce que je cherchais, et ca m’a intéressé. Je me souviens qu'une de mes motivations
a I'époque, alors que je n’avais aucun lien avec le milieu littéraire, c’était de ren-
contrer des gens qui écrivent, ou sont publiés, ou veulent écrire, des gens dans la
meéme situation que moi. En plus, le Département d’études littéraires est basé dans
le Quartier latin, donc on est plongés dans I'univers culturel de Montréal. Je m’y suis
inscrit pour rencontrer des gens qui réfléchissaient aux mémes choses que moi, qui
partageaient mes préoccupations, et sur ce plan-la ce fut un succés; certains étu-
diants mais également des professeurs sont devenus trés importants pour moi.

VOIX ET IMAGES Avec qui avez-vous travaillé?

LOUIS HAMELIN J’ai écrit mon mémoire sous la direction de Noél Audet. Mais dans les
faits, ce n’était pas avec lui que j’avais le plus d’affinités esthétiques ou purement lit-
téraires, parce qu'a I'époque, je dévorais Réjean Ducharme, Gérard Bessette, Hubert
Aquin et de maniére générale les écrivains de la modernité québécoise.

VOIX ET IMAGES Noél Audet était surtout un conteur...

LOUIS HAMELIN Oui, et c’est une posture narrative qu’il assumait tout a fait. J'avais
déja mon projet en téte. Ces spectres agités, c’était un récit autobiographique auquel
j’ai essayé de donner la forme d'une parodie de roman gothique. Dans un certain
sens, Noél n"a pas eu une influence déterminante comme directeur de mémoire parce
qu’il m’a laissé beaucoup de latitude. Mon souvenir est qu’aprés avoir lu ce que je lui
soumettais, il me disait tout le temps: «C’est bon, c’est bien parti! Continue!»

VOIX ET IMAGES Vous avez dés le départ travaillé a 1’écriture de romans. Cela veut-il
dire qu’il y avait pour vous une équivalence entre |'écriture romanesque et la littéra-
ture, qu’il fallait absolument que la création passe par cette forme-la plutét que par
la nouvelle ou la poésie ?

LOUIS HAMELIN A I'époque, mon laboratoire d’écriture, c’était des cahiers a anneaux
de petit format contenant trois cents pages. Je les remplissais assis sur les terrasses
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de la rue Saint-Denis, par exemple a La Galoche, le café avec le mur en bois rose.
Je prenais des notes dans ces cahiers; I'ensemble du futur roman La rage a d’abord
emprunté cette forme-1a, se présentant en morceaux détachés. J'ai également utilisé
cette approche pour mes romans suivants; c’est une technique que j'ai employée
jusqu’au milieu des années 1990. C’est avec Betsi Larousse que j’ai fait la transition
du stylo a l'ordinateur. J'écrivais aussi des poémes a I'époque, mais je n’ai jamais eu
I'impulsion d’envoyer un poéme que je venais d’écrire a une revue comme Estuaire
par exemple, parce que pour moi la poésie exprimait une émotion passagére, c’était
de l'ordre du privé. La vraie validation publique, m’autorisant & me déclarer écri-
vain, est venue au moment du contrat signé pour La rage avec une maison d’édition
reconnue, Québec Amérique. C'est a partir de 1a que je me suis vraiment senti écri-
vain. J'avais quand méme connu quelques expériences de publication auparavant,
des articles, des reportages dans des revues de plein air entre autres! Méme si ces
premiéres expériences de publication ne relevaient pas de la littérature, elles ont été
déterminantes: la premiére fois qu’on voit son nom imprimé, ¢a fait un petit velours.
Cela dit, mon univers de référence était en grande partie romanesque. J'étais un
grand admirateur d’Aquin, et je ne me suis pas senti écrivain avant d’avoir placé un
roman chez un éditeur et qu'il soit accepté. La rage a été le vrai déclencheur, parce
qu’instinctivement, viscéralement, je me suis toujours vu comme un romancier.
VOIX ET IMAGES Et c’est resté! Bien que depuis sept-huit ans vous ayez publié des
nouvelles qui ont été réunies dans le recueil Sauvages, par exemple. C’'est une nou-
velle voie que vous explorez?

LOUIS HAMELIN Oui, mais il s’agit aussi parfois d’extraits un peu remaniés d'un roman
en cours. Je tire un chapitre de mon manuscrit et je le transforme en nouvelle; c’est
ce que j’ai fait par exemple pour un texte publié dans un récent numéro de Mcebius
sur le territoire. Dans Sauvages, toutefois, les nouvelles étaient inédites. Mais j étais
et je demeure plutot inspiré par les romanciers, comme Aquin par exemple, qui publie
Prochain épisode a trente-cing ans et qui devient soudainement un grand écrivain
national.

VOIX ET IMAGES Avez-vous expérimenté d’autres formes, comme le théatre ou les
scénarios de film ? Vous avez travaillé avec le cinéaste Jean-Daniel Lafond, non?
LOUIS HAMELIN J'ai participé a titre de recherchiste au film de Lafond, qui portait sur
Jacques Ferron. J'ai également travaillé sur quelques projets de scénarios qui n’ont
jamais abouti & des films; en cinéma, c’est environ un projet sur dix qui se retrouve a
"écran. J'ai travaillé a temps partiel & un scénario en collaboration avec Robert Morin
et Yves Sioui Durand, qui est devenu le film Mesnak la tortue, qualifié de premier film
québécois réalisé par un Amérindien. J'ai connu d’autres expériences de scénarisa-
tion, mais pas autant quun Yvon Rivard par exemple.

VOIX ET IMAGES Travailler sur des scénarios de films ou pour la télévision, c’est géné-
ralement plus « payant» que l’écriture de romans. Est-ce que ce sont vos chroniques
dans Ici et Le Devoir qui ont rempli pour vous cette fonction alimentaire ?

LOUIS HAMELIN Je collabore au Devoir depuis 1999. Alimentaire, ¢ca I'est un peu dans
la mesure ol c’est régulier, mais ce n’est pas gigantesque — c’est Le Devoir! Disons
que je ne peux pas vivre de ¢a, par contre ca me sert de laboratoire pour jouer avec
les idées et tester les réactions du lecteur. C’est un exercice que j'ai toujours aimeé.
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J’ai continué a le faire pendant mon exil en Abitibi au cours des derniéres années. Je
crois que, malgré 1"éloignement physique, ma chronique m’a relié au monde littéraire.
Par ailleurs, j'aime de plus en plus écrire des essais, et la rédaction de chroniques
y est peut-étre pour quelque chose. Quand je faisais mon mémoire en création, je
devais écrire un dossier d’accompagnement, un volet théorique long d'une trentaine
de pages. J'avais proposé une réflexion sur la parodie, mais j'ai trouvé ¢a difficile.
J’avais I'impression que chaque page que j'écrivais devait étre portée par une logique
implacable. Les contraintes de 1'essai, c’est un peu ¢a. En écrivant mon plus récent,
Fabrications, j’ai pris conscience qu’on peut aussi faire preuve de créativité au sein
de cette forme, que I'on n’est pas tenu a un style académique, ce dont je n’étais pas
conscient a I'époque et qui m’a longtemps éloigné de 1'essai. En écrivant mes chro-
niques, je me suis affranchi en commencant a raconter des bouts de ma vie, un peu
comme VLB dans son ouvrage sur Kerouac. L'idée est de se montrer en train de lire,
d’intégrer le personnage du lecteur a la narration de la chronique. Quand je relis les
chroniques que j'écrivais pendant que je vivais a Sainte-Béatrix ou en Abitibi, je me
rends compte que je procédais a une véritable mise en scéne de la lecture: je décri-
vais un gars en vélo de montagne sur une route forestiére qui était moi, il arrétait
et se baignait, ensuite il sortait un livre et commencait a le lire, et il s’agissait bien
str du livre dont je voulais parler. La fiction encadre et accompagne la création. On
retrouve cette maniére de faire dans Fabrications, qui est un essai ludique. Pour reve-
nir rapidement a la dimension alimentaire de 'écriture, je rappellerai que j’ai obtenu
le Prix du Gouverneur général au printemps suivant la publication de La rage, puis
j’ai obtenu une bourse de 20000 $ pour écrire le roman suivant. J'étais célibataire, je
vivais dans un petit appartement qui ne me cofitait presque rien, je me suis retrouvé
avec beaucoup d’argent, du moins a mes yeux, et je n’ai jamais regardé en arriére.
Je me suis lancé a fond dans la littérature et j'ai réussi a survivre, grace aux bourses,
aux chroniques et aux scénarios parce que les producteurs de films sont capables
d’avancer de I'argent. J'ai donc fait des travaux alimentaires, mais ¢a ne m’a jamais
complétement détourné de mon ceuvre romanesque.

VOIX ET IMAGES Dans vos chroniques au Devoir, vous parlez beaucoup de la littérature
américaine; c’est une «commande» ou vous le faites par gott et intérét? La pro-
duction romanesque américaine vous a-t-elle beaucoup influencé dans votre propre
écriture?

LOUIS HAMELIN Lorsque ma collaboration a Ici s’est terminée, j’ai contacté Bernard
Descoteaux et je lui ai offert de collaborer au «Cahier littéraire» du Devoir. Il m’a
répondu: «En ce moment, on n’a personne qui parle de littérature anglophone,
anglo-saxonne, canadienne, américaine.» Au départ, ce n’était pas mon choix de
créneau, méme si dans mon parcours de lecteur, j'étais beaucoup dans I"américanité
— Hemingway et compagnie —, qui a été et demeure importante pour moi. Par
ailleurs, l'influence de I’écriture de la chronique sur ma pratique de romancier est
difficile a évaluer. Dans La constellation du Lynx, la division du roman en chapitres
aussi courts, aussi ramassés vient peut-étre de 1'habitude de synthétiser ma pensée
en mille mots, une exigence de la chronique. Devant la masse d’informations, de per-
sonnages, d’événements a répartir dans La constellation, pour retrouver mon chemin
la-dedans, je me disais: «Fais des chapitres courts, comme ca tu ne te perdras pas. »

DOSSIER 17



VOIX ET IMAGES En fait, votre mode de composition, qu’on pourrait décrire comme
une mosaique ou une courtepointe, ne date pas de La constellation du Lynx. C’est
dans La constellation que cette technique se déploie de la maniére la plus évidente ou
la plus concertée, mais elle est déja présente dans la plupart de vos romans antérieurs.
LOUIS HAMELIN Je crois aussi que l’écriture change sous la pression de la technologie.
On ne voit plus beaucoup de romans avec des chapitres de quarante pages de texte
ininterrompu. Je crois que les travaux paralittéraires, comme la chronique (quoique
je considére que les chroniques font partie de ma littérature), mais aussi les courriels,
par exemple, peuvent influencer notre maniére d’écrire de la fiction. Dans les cour-
riels, on est porté a séparer beaucoup, a écrire une ligne a la fois, on ne fait pas beau-
coup de paragraphes complets. Quand j'ai écrit Fabrications, je me suis rendu compte
que j’avais tendance a reproduire un peu ce modéle-1a, c’est-a-dire a faire beaucoup
de paragraphes. Je crois que nos facons d’écrire de la fiction sont influencées par
nos maniéres plus générales d’écrire. On le voit dans certains romans récents ot les
personnages s’envoient des courriels qui miment les techniques d’écriture en usage,
et la briéveté des chapitres en est peut-étre un reflet.

VOIX ET IMAGES A I'époque de la publication de La rage, on vous avait associé a une
sorte de courant littéraire d'une dizaine d’écrivains incluant notamment Christian
Mistral, Héléne Monette et Lise Tremblay. A 1'époque, vous vous connaissiez, mais
au-dela de ¢a, étiez-vous unis par une sensibilité, des accords?

LOUIS HAMELIN J’ai rencontré Mistral grace a Québec Amérique; il a rapidement décidé
que j’étais son frére spirituel, et nous nous fréquentions souvent a I'époque. Les
autres, comme Héléne Monette, Sylvain Trudel et Lise Tremblay, qui était a 'UQAM,
je les croisais de temps a autre. Parler des jeunes romanciers de cette époque comme
d’une «génération», c’est un peu facile; je vois mal comment on pourrait établir une
sensibilité commune entre Christian Mistral et Lise Tremblay. Il est vrai que, par rap-
port a la génération des années 1980 représentée par Yves Beauchemin ou Francine
Noél, on semblait apporter un renouveau que la critique a cherché a caractériser. Je
considére que Mistral est un peu le VLB de notre génération, évidemment pas en ce
qui concerne la production, pas mal moins importante dans son cas, mais il se pré-
occupait de définir notre réseau: ¢’était important pour lui de savoir ce qu’on était
exactement. Quand Mistral et moi parlions de cela lors de soirées bien arrosées, nous
nous définissions comme des nouveaux lyriques. Il y avait un certain lyrisme dans
Vamp et dans La rage, dans la mesure ot il y avait absence d’ironie, a la maniére
de Kundera, dans nos ceuvres. Le lyrisme, c’est de croire a la langue, de croire que
la langue peut rendre exactement les émotions, et il y avait un peu de ca dans nos
romans. Mais 1'étiquette de «néolyriques» ne conviendrait pas a Lise Tremblay ni a
Sylvain Trudel. On essayait désespérément de se définir. Avec le recul, je ne vois pas
d’unité organique. D’ailleurs, maintenant, quand on présente dix jeunes auteurs dans
une émission littéraire de Radio-Canada, on ne les présente pas comme appartenant
a un courant ou a une génération, comme si la scéne contemporaine était tellement
éclatée que ces généralisations-la n’ont plus lieu d'étre.

VOIX ET IMAGES En méme temps, et ¢a va nous amener sur un autre terrain, on ren-
contre aujourd’hui dans la production éditoriale une nouvelle maniére de prati-
quer la littérature québécoise qui insiste sur les espaces marginaux, périphériques,
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les régions. On pense a des écrivains comme Samuel Archibald, William S. Messier,
Raymond Bock, qui ont été réunis par Benoit Melancon sous un terme, «1'école de
la tchén’ssd». Dans votre ceuvre, depuis le tout premier roman, on retrouve des élé-
ments de cet ordre-la: la situation précaire du Québec au sein de I'’Amérique du
Nord, le squattage des lieux, I'occupation un peu marginale des espaces. On y ren-
contre un imaginaire de la frontiére, qui n’est pas traité dans une perspective mytho-
logique passée, mais qui apparait comme une préoccupation contemporaine. C'est la
caractéristique premiére des romans que vous écrivez depuis plus de vingt ans, et on
l"associe a une nouvelle génération. Est-il juste de penser que 1'habitation et le rap-
port au territoire sont une des caractéristiques centrales de votre ceuvre ?

Louls HAMELIN Oui, je dirais que le rapport au territoire constitue sirement un
élément fondamental dans mon ceuvre, ce qui ne fait pas de moi un régionaliste
au sens parisien du terme. Quand un écrivain comme Cormac McCarthy situe son
roman dans un petit bled perdu et paumé du Texas ou du Nouveau-Mexique, on
ne le qualifie pas de régionaliste, parce qu'il fait partie du mythe littéraire qui s’est
imposé a Paris et dans le monde entier. Un de mes veeux les plus chers, c’est d’écrire
un roman qui se passe a Sept-Iles ou méme dans un village de la Céte-Nord et
d’atteindre a I'universel, sans que 1'on me dise que c’est «régional ». Etre régional ou
universel, ce n’est pas une question de temps ou de lieu! Faulkner écrit a partir d'un
bled inventé du Mississippi, et ce qu’il décrit, ce n"est pas New York ou Los Angeles!
Mais comme nous sommes petits, nous n’avons pas réussi a imposer nos mythes
territoriaux comme l'ont fait les Etats-Unis. Pour revenir a votre question, d'une
certaine maniére, je pourrais étre considéré comme le pére spirituel de «1’école de
la tchén’ssa », parce qu’a I’exception de mon roman plus urbain, Ces spectres agités,
qui se déroule entiérement dans le centre-sud de Montréal, mes textes ne sont
pas urbains, mais ¢a ne vient pas d'un parti pris: je n’ai pas délibérément choisi
d’explorer I'essence du Québec profond, de régions comme 1" Abitibi ou la Gaspésie.
Les idées et les histoires qui vont devenir des livres me sont venues au fil de péri-
péties que j'ai vécues un peu partout au Québec. Sans étre un grand globe-trotter,
j’ai quand méme roulé ma bosse pas mal, je connais bien la Gaspésie et toutes sortes
de racoins. Le cadre de mes histoires surgit spontanément; c’est le cas par exemple
pour Cowboy, situé dans le nord du Québec, ol je suis retourné pour écrire La
constellation du Lynx. 11 est vrai que, lorsque je suis arrivé a I'écriture au début des
années 1990, on entendait dire que la littérature québécoise avait trop souvent pour
objet les petites histoires du Plateau. J'ai peut-étre réagi un peu a ca. Cela dit, le lieu
ol se déroule un livre n’est pas fondamental pour un roman qui peut aussi bien se
déployer a Blanc-Sablon qu’a Montréal.

VOIX ET IMAGES Dans vos ceuvres, les personnages sont happés par les lieux, c’est-a-
dire qu'une bonne partie de I'intrigue concerne la maniére dont les lieux sont appro-
priés et reconfigurés par les personnages. Ca commence dés La rage, dont les pre-
miéres scénes se déroulent sur des espaces interdits qu'il s’agit de s’approprier en les
squattant: c’est de cette maniére-la que les personnages trouvent une place dans le
monde. On retrouve un peu le méme scénario dans Cowboy, ot les personnages arri-
vent dans de nouveaux espaces délimités par des frontiéres symboliques et, du coup,
sont confrontés a quelque chose de nouveau. Dans votre ceuvre, le lieu apparait
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central, sans que ce soit sur le mode «bon, je vais écrire mon roman du Saguenay;,
ensuite celui de "Abitibi, etc. ».

LOUIS HAMELIN Tout a fait. S'il y a une influence de la littérature américaine, je pense
qu’elle est surtout la.

VOIX ET IMAGES C’est une facon de vous inscrire dans ’américanité ?

LOUIS HAMELIN Oui, je crois. Le vieil homme et la mer de Hemingway, c’est 1'histoire
d’un vieux bonhomme qui se bat contre un poisson pendant trois jours, mais c’est
aussi 1'histoire du combat d"'un homme contre la mer et 'immensité. C’est une thé-
matique trés présente dans la littérature américaine, ot les personnages souvent se
confrontent aux éléments: c’est 1a qu'ils donnent leur pleine mesure, davantage que
dans les interactions sociales. Dans le roman Délivrance de James Dickey, a un point
du récit, les personnages sont en canot dans un canyon enserré et ils se font tirer
dessus par un hillbilly, et un des types doit grimper une falaise avec son arc pour
aller affronter le tireur. La maniére dont cette escalade est racontée, le contact intime
avec la falaise de roche, c’est tellement beau, c’est 'homme en prise directe avec le
territoire. Souvent dans la littérature américaine, ca se passe de cette maniére et il est
vrai que ca fonctionne un peu comme ca dans la plupart de mes livres.

VOIX ET IMAGES Dans L'humain isolé, vous écrivez qu’il y a trois éléments fondamen-
taux et structuraux dans un roman, soit un mythe, ou une image forte, un person-
nage, ou son destin, et une histoire. Et effectivement, on retrouve ces trois éléments
dans chacun de vos romans. Est-ce que vous savez pour chacun lequel de ces trois
éléments a constitué votre point de départ? Dans le cas de La rage, avez-vous com-
mencé par le personnage, ou par le théme de la dépossession et de 1’'expropriation, a
partir du cas précis de Mirabel ?

LOUIS HAMELIN Ca varie d'un livre a 'autre. Dans le cas de La rage, les trois éléments
ont convergé dés le début. Je savais que je voulais aborder I'histoire de Mirabel, le
personnage de squatteur de Malarmé s’est rapidement imposé et le mythe du loup-
garou, ou a tout le moins de I'homme qui se transforme en béte, était également pré-
sent dés le départ. Mais il n’est pas impossible que ce troisiéme élément soit venu se
greffer par la suite. Le projet était beaucoup inspiré par le territoire, je voulais parler
de cet entre-deux qu’est Mirabel, région mitoyenne tenant de la banlieue et un peu
de la campagne, mais qui n’est pas encore la forét profonde. J'étais trés conscient
de cette position frontaliére de Mirabel et j'ai cherché a la décrire avec précision,
avec d'un coté la plaine du Saint-Laurent et les champs, et de I'autre les Laurentides.
Malarmé est situé exactement entre les deux, ce qui relevait d'un choix conscient,
parce que je voulais aborder I'expropriation de Mirabel. Je crois que I'idée de la rage,
incarnée dans la figure du renard, est venue plus progressivement. Si on prend Le
Jjoueur de fliite, j’avais déja un projet de roman, je voulais utiliser le territoire de la
cote Ouest, et le personnage légendaire du joueur de flite est venu s’ajouter par la
suite.

VOIX ET IMAGES Prenons un autre exemple. Dans le cas de Betsi Larousse, est-ce le
mythe ou le personnage qui s’est imposé en premier ?

Louls HAMELIN C’est le territoire, soit la vallée de la riviére Saint-Maurice, un lieu
que j'aime beaucoup, qui s’est d’abord imposé. Je ne me souviens pas exactement
des détails de la germination de I'idée, mais il s’agissait — vous me direz qu’on est
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encore en pleine américanité! — d’écrire un roman de la route, avec a sa base une
dérive, des personnages qui se rencontrent presque par hasard et qui partent vers un
chalet le long d"une route. C’était le projet de base, les péripéties au bord de la riviére
et dans le chalet découlent de cette idée initiale. En disant cela, je réalise a quel point
le territoire me travaille.

VOIX ET IMAGES Dans 1'ouvrage que Francois Ouellet et Francois Paré ont consacré
a votre ceuvre, ce dernier fait remarquer que, si le théme de 1'écologie s'impose de
maniére trés explicite dans Le joueur de fliite, il traverse par ailleurs I’ensemble de
votre ceuvre. Observation intéressante qui insiste sur votre conception biologique
des étres humains et sur I'importance du rapport des étres a leur milieu, qui sont des
facteurs déterminants dans vos romans: 1'écologie politique se superposerait ainsi a
une écologie naturelle plus profonde, sil'on peut dire.

LOUIS HAMELIN Oui, mais il faudrait peut-étre étendre encore davantage la définition
de I’écologie. Je crois que la racine grecque d’«éco-» signifie «maison», et il y a bel
et bien un rapport a la maison, a I'habitation dans cette conception du monde. Le
rapport au liey, a la nature, est fondamental pour moi. Il faut croire que mes années
de biologie me suivent! Par contre, je trouve réducteur que I'on me rameéne a cela:
«Le biologiste du roman!» Un peu comme si j'étais seulement 1'écrivain de la nature
alors que mon ambition est aussi de rendre compte des rapports entre les humains. Je
ne veux pas faire du plein air déguisé en fiction. Je dois cependant avouer qu’il n’est
jamais facile de se faire définir. Par contre, méme si la nature est I'une des grandes
passions de ma vie, je continue a analyser les rapports humains. Il existe une branche
scientifique, la sociobiologie, dont les chercheurs analysent le comportement humain
sous l"angle de I’animalité qui subsiste chez I'humain. C’est une vision que je partage.
Je vois les humains avec la part d’animalité que 1'on conserve sous le vernis de la
culture; c’est un de mes points d'intérét principaux.

VOIX ET IMAGES C’est votre coté zolien! Cela dit, il nous semble important d’aborder
ce que vous avez vous-méme appelé votre «fringale sémantique®». On a été frap-
pés comme plusieurs par les nombreux néologismes et «mots rares» utilisés dans La
rage; on a I'impression que leur usage est allé en diminuant au fil des textes. Est-ce
a la suite d'une décision consciente et délibérée ?

LOUIS HAMELIN Leur prolifération était délibérée dans La rage, mais je ne me I’expli-
quais pas a ce moment-la. Comme on me le signalait souvent, j'ai été obligé dy
réfléchir, pour réaliser que ca collait a la psychologie d’Edouard Malarmé. Comme
personnage de dépossédé, il est sans lieu, mais puisqu’il posséde un dictionnaire, le
langage devient son royaume, il devient le roi « Edouard-Neuf» (je le nomme ainsi a
un point du roman). Son tabarouette de dictionnaire, il le lit et il le régurgite! En y
réfléchissant, j'ai aussi pris conscience que moi-méme, a vingt-neuf ou trente ans,
j’éprouvais un certain sentiment de pouvoir grace a la maitrise de la langue dans
toutes ses difficultés. On peut aussi y voir I'influence d’Aquin, qui utilise beaucoup
de termes de pharmacopée dans Trou de mémoire, termes qu’il mélange avec des
sacres dans un brassage bien carnavalesque que j'admirais. L'écrivain de La rage pen-
sait que rien de ce qui est francais ne lui était étranger.

3 Louis Hamelin, L’humain isolé, Trois-Pistoles, Editions Trois-Pistoles, coll. « Ecrire», 2006, p. 30.
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VOIX ET IMAGES Est-ce que ca ne renvoyait pas a une conception plus restreinte de la
littérature comme pratique du langage expérimentale ?

Louls HAMELIN Oui, mais si c’est absent dans La constellation du Lynx et que c’était
trés présent dans La rage, c’est en raison de l'ironie. La rage, c’est un roman qui se
prend au sérieux, porté par un lyrisme qui sert a exposer des états d’ame, et qui
est exempt de distanciation ironique. Kundera a noté que «le romancier construit
son ironie sur les ruines de son monde lyrique». Je pense que j'ai trouvé pour ma
part ma vraie langue romanesque en renoncant en partie a la dimension lyrique de
mon style. Maintenant, j'ose davantage étre comique et ironique, dans la mesure ot
l'ironie est la petite lumiére sous la phrase qui vient indiquer que je doute de ce qui
y est écrit, que je n’en suis pas absolument convaincu. Beaucoup de gens ont défini
l'ironie avant moi, mais je la définirais pour ma part comme la conscience de ne pas
posséder la vérité, de ne pas y prétendre non plus, ce qui permet de placer son texte
en perspective.

VOIX ET IMAGES L'ironie peut aisément se transformer en cynisme. Dans Le joueur de
flite, par exemple, il y a des passages sur les environnementalistes qui paraissent
relever de la satire.

Louls HAMELIN En effet. Sur les questions de fond, je suis proche des environne-
mentalistes. Sauf qu’on n’écrit pas un roman pour défendre d’abord une cause, et
il est difficile de ne pas se moquer des gens qui se prétendent en possession de la
vérité. I'humour vient pour moi naturellement dans le roman. Toutefois, dans Le
Jjoueur de fliite, j’en prenais conscience et j’en ressentais un certain malaise. J'admire
beaucoup les fondateurs de Greenpeace, ces pionniers héroiques qui ont défendu
les baleines sur la cote Ouest. Ce sont ces militants courageux que je dépeins dans
mon roman, lesquels, en érigeant des barrages, ont réussi a bloquer la compagnie
forestiére MacMillan Bloodell. Je me suis inspiré d’événements authentiques et je les
admire, mais, en écrivant le roman, j'ai eu tendance a souligner leurs défauts.

VOIX ET IMAGES On ne sent pas pour autant que vous cherchez a disqualifier ces
actions ni le mouvement qui les commet.

LOUIS HAMELIN L'ironie ne témoigne pas tant d'une critique radicale que d'une petite
mise a distance. Dans La rage, le festival de la langue occulte la dimension sociale,
que je voulais aborder a partir de I'expropriation de Mirabel. Cela dit, il y a toujours
des étiquettes qui nous pésent. Je me souviens que Michel Tremblay avait dit au
sujet de Cowboy, mon troisiéme roman: « Hamelin est un styliste hors pair.» Cette
qualification m’avait énervé parce qu’elle laissait entendre que je n’avais rien a dire
tout en le disant bien. Dans ces années-1a, j'étais en quéte d'une voix narrative
plus efficace, sans pour autant chercher a faire du roman populaire. J'étais sensible
aux critiques, mais cette recherche s’inscrivait aussi dans un cheminement qui me
semble normal. On apprend a écrire en écrivant. J'emploie donc le mot «efficacité»
sous toutes réserves, mais je crois qu’a partir de Betsi Larousse cette quéte com-
mence a se manifester davantage. Dans ce roman, je multipliais les pages sans aller
nulle part, jusqu’a ce que je sois habité par le souci de raconter une histoire trés
simple a laquelle je me suis tenu. Les considérations littéraires et artistiques ont été
intégrées et insérées dans cette trame tissée serré ot le lecteur pouvait se retrouver
aisement.
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VOIX ET IMAGES La constellation du Lynx représente-t-elle 1'aboutissement de cette
quéte d’efficacité a travers laquelle vous essayez de rejoindre le grand public?
LOUIS HAMELIN Rejoindre un plus large public demeure une préoccupation, et ca va
tellement de soi qu’on finit par I'intégrer et qu'on n’y pense plus au quotidien. Ce
que je voulais faire, ¢’était écrire mon «grand roman américain» sur le modéle des
récits épiques de Norman Mailer, que je lisais beaucoup a ce moment-13, et des livres
de Don Delillo, plus particuliérement son Mao I et son Libra (sur Kennedy). Je vou-
lais écrire un roman a I’américaine, une fiction rigoureuse et exigeante. On retrouve
cela chez Delillo, qui n’est évidemment pas un auteur confidentiel et qui propose
des constructions romanesques trés réfléchies. Au Québec, on a tendance a sépa-
rer les écrivains en deux catégories: d'un coté les auteurs populaires comme Michel
Tremblay, Yves Beauchemin et compagnie, et de l'autre les auteurs compliqués. J'ai
toujours révé de parvenir & une conciliation des contraires, et c’est ce a quoi jai
aspiré en écrivant La constellation du Lynx.

VOIX ET IMAGES Le passage graduel du nouveau lyrisme des débuts au récit conduit
comme une enquéte a-t-il permis de passer a une écriture plus efficace, dans la
mesure ol celle-ci est soutenue et structurée par le fil rouge de I'enquéte ?

LOUIS HAMELIN Oui, parce que I'enquéte permet de suivre un fil conducteur menant a
une découverte. Edouard Malarmé, dans son chalet, ne poursuivait pas vraiment de
quéte, ou, du moins, celle-ci apparaissait confuse, tandis que Nihilo, dans son chalet
de I’Abitibi, se lance dans une quéte de vérité qui prend la forme d'une recherche
précise. L'enquéte contribue a structurer les récits, et c’est a mon avis ce qui permet
d’expliquer le succés des romans policiers qui sont jalonnés d’indices conduisant a
une vérité a trouver. Dans La constellation du Lynx, j’étais conscient que structurer
mon récit comme une enquéte allait me donner la forme que je cherchais et qui a fini
par s'imposer. J'ai d’abord envisagé de faire de I'ancien felquiste le personnage prin-
cipal du roman, mais au cours d'une discussion, ma copine de I'époque m’'a dit: «Ce
que tu devrais raconter, ce n’est pas la crise d’Octobre, c’est ta recherche sur la crise
d’Octobre. » Aprés y avoir réfléchi, j’ai décidé de suivre son conseil et de I'intégrer a
mon roman, ce qui a donné cette double trame.

VOIX ET IMAGES Qu’est-ce qui vous a initialement conduit a mettre en chantier un
roman la-dessus?

Louls HAMELIN Ce projet est né de la lecture de certains écrits de Valliéres et de
Ferron. J'avais lu trés tot le livre de Pierre Valliéres L'exécution de Pierre Laporte,
et ca avait été une lecture marquante. Des années plus tard, dans I'écriture de La
constellation du Lynx, j'ai choisi de me démarquer de Valliéres en refusant de croire
que la GRC (ou l'armée, ou la mafia) avait tué Laporte. Le mystére autour de cet
événement m’a toujours intrigué, particuliérement le parfum de conspiration qui
I’entoure. Penser que toute cette affaire aurait pu étre une gigantesque manipula-
tion m’apparaissait constituer un moteur romanesque stimulant. Pour le reste, ca
m’est venu d'une maniére un peu détournée. Lors d"un séjour a Paris en 1998, j’avais
entrepris d’écrire un gros roman sur Montréal dans lequel auraient figuré une ving-
taine de personnages. L'un d’entre eux était un ancien felquiste qui vivait avec un
lourd secret.

VOIX ET IMAGES Ce felquiste était-il le personnage principal du récit ?
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Louls HAMELIN Non, le récit nétait pas en lien avec les événements d'Octobre, 1'in-
trigue se serait construite autour d'un corps qui disparaissait. Mais ce projet n'a pas
abouti. Le seul rescapé de ce naufrage littéraire a donc été le personnage de I'ancien
felquiste, qui m’est resté en téte et a mari. J'ai par la suite décidé de faire un livre
sur la crise d’Octobre. A la méme époque, Boréal a publié la correspondance entre
John Grube et Ferron, trés expurgée parce que 'originale était beaucoup plus volu-
mineuse. Je I'ai lue avec intérét. Au méme moment, j'ai rencontré Lafond, qui m’a
proposé de travailler sur un projet de film sur Ferron, et nous sommes allés ensemble
a Toronto pour rencontrer Grube. J'ai alors eu 1'occasion de lire le dossier de presse
que Grube avait préparé sur la crise d’Octobre. Le dossier était trés documenté, et j'ai
décidé de donner a tout ca une forme romanesque.

VOIX ET IMAGES Mais vous vous étes pris au jeu et vous avez voulu connaitre le fond
de I'histoire ?

LOUIS HAMELIN Oui, je me suis dit que j'allais dévoiler la vérité sur la crise d’Octobre
avec les armes de la fiction. Plutét que d’objectiver et de tenir a distance le person-
nage d’enquéteur du roman, j’en suis devenu un moi-méme, et pendant l’écriture j'ai
donc eu un pied du coté de la fiction, et I'autre du c6té de la véracité historique. Je ne
voulais pas trop jouer avec l'histoire, je voulais réellement comprendre ce qui s'était
passé et donner aux événements une forme romanesque.

VOIX ET IMAGES Croyez-vous quun lecteur qui ne connaitrait pas la crise d’Octobre
pourrait comprendre le roman sans trop de difficulté?

LOUIS HAMELIN Mon éditeur chez Boréal, Pascal Assathiany, me disait quand j'écri-
vais le roman: « Ne perds pas de vue qu'un éventuel lecteur francais ne connait pas
la crise d’Octobre.» Or, il se trouve que j'ai lu Conversations dans la cathédrale de
Vargas Llosa, un roman qui met en scéne un coup d'Etat au Pérou, basé sur un fait
historique, dans lequel les personnages fictifs sont trés nombreux. Je nai pas tout
saisi, mais le roman me fournissait assez de renseignements pour me permettre de
comprendre relativement bien et de suivre le récit. J'espére avoir fourni assez d'in-
formations pour qu'un Francais ne soit pas largué en lisant mon roman. Cela dit, il
est certain que les gens qui ont connu la crise d’Octobre, ou a la limite qui I'ont vécue
a travers leurs proches, ont pu le lire comme un «roman a clefs». Je me suis dit que
si un auteur péruvien pouvait écrire un gros roman autour d'un épisode historique
centré sur un événement politique, je pouvais faire de méme avec la crise d’Octobre.
J’espére avoir réussi parce que c’était une de mes préoccupations.

VOIX ET IMAGES Est-ce que I'un de vos points de départ était la présence de «trous»
dans la version officielle des événements?

LOUIS HAMELIN Les «trous» historiques constituent des attraits puissants pour les
romanciers dans la mesure ol on peut ajouter quelque chose a un récit ou a une
interprétation lacunaires, quitte a se servir de son imagination la ot on ne trouve pas
de document sur lequel s’appuyer.

VOIX ET IMAGES Au sein des deux groupes felquistes mis en scéne dans le roman, vous
jetez le projecteur surtout sur deux personnages/personnes. Dans la cellule Chevalier,
sur Godefroid/Simard et dans la cellule Rébellion, sur Langlais/Langlois, ce qui peut
sembler curieux puisque ce dernier est peut-étre le moins connu du réseau. Qu’est-ce
qui motive ce choix ?
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LOUIS HAMELIN Dans la vraie histoire, Langlois est un ami d’enfance de Simard, qui
était trés discret et qui a suivi un parcours assez étrange. D’ailleurs, on dit qu’il habite
a Sherbrooke, je suis toujours aux aguets, mais je ne 1’ai pas encore rencontré! Il est
allé vivre en Angleterre pendant deux années et est revenu ici; il a été plus important
qu’on a voulu le croire dans l'organisation des événements. Par ailleurs, d'un point
de vue romanesque, ce personnage mystérieux et intrigant était plus intéressant a
développer que celui d'un Paul Rose plus bourru et carré, bien qu’intéressant aussi
a sa maniére.

VOIX ET IMAGES Le personnage de Godefroid est décrit de l'intérieur: vous le faites
méme parler un moment a titre de narrateur du récit! Avez-vous rencontré des fel-
quistes durant I'élaboration du roman ?

LOUIS HAMELIN Avant de commencer I'écriture du roman, j'avais abordé les événe-
ments avec Jacques Lanctdt, mais nous n’étions plus en contact au moment de la
rédaction. J'ai aussi discuté avec Jacques Cossette-Trudel, qui a été 1'un des seuls a
faire une autocritique de sa propre action au sein du FLQ. Il disait: «Ben oui, on a
été manipulés, on surveillait la maison de Cross et pendant ce temps-la on se rendait
compte qu’on était nous-mémes surveillés par la police.» Il avait noté des choses
bizarres. J'ai rencontré Simard a quelques reprises grace a des amis communs de Trois-
Riviéres. Je prenais contact avec lui par 'entremise de Pierre Falardeau et de Jean-
Francois Nadeau du Devoir, qui étaient ses amis. Sinon, je n’ai pas lié connaissance
avec autant d’anciens felquistes que je 1’aurais voulu. Je n’ai pas recu de réponse de
Paul Rose ni de Louise Lanctot, et j’ai entendu dire que Jacques Rose faisait des réno-
vations dans les Laurentides, mais je ne 'ai pas retracé. Pendant un certain temps, j'ai
été en contact avec la sceur de Bernard Lortie, qui semblait prét a me rencontrer a un
moment, puis elle m'a appris qu'il avait fermé la porte et ne voulait pas reparler des
événements, ce que je regrette un peu car je crois qu'il aurait été intéressant d’écou-
ter sa version des choses. Au total, je n’en ai pas rencontré beaucoup. Jai expliqué
dans Fabrications que mon interprétation repose sur des lectures croisées davantage
que sur des témoignages. De toute maniére, un témoignage quarante ans apres les
faits comporte des limites: les acteurs se défendent devant la postérité.

VOIX ET IMAGES Dans Fabrications, nous ne sommes plus sur le terrain de la fiction,
nous sommes sur le terrain de la recherche de vérité.

LOUIS HAMELIN Oui, méme si c’est amorcé sur le mode fictionnel, lorsque Louis
Hamelin rencontre Samuel Nihilo; a partir de ce moment, on est dans le «sérieux »
du réel.

VOIX ET IMAGES Vous vous mettez en scéne comme intervenant, et vous confirmez
en quelque sorte ce qui est proposé dans le roman en y apportant quelques éclaircis-
sements, notamment sur la mort de Laporte, pour laquelle vous apportez quelques
précisions.

LouIs HAMELIN Oui, circonstancielles, notamment sur le déplacement en auto.

VOIX ET IMAGES C’est votre fiction contre la fiction officielle; elle est étayée bien
qu’elle demeure une interprétation, qui n’est pas vérifiable a moins que les acteurs
ne se mettent a table.

LouIs HAMELIN Ou qu’un historien sérieux de la trempe de Frédéric Bastien se penche
sur la question. Louis Fournier est a mon avis I'historien par défaut du FLQ, il a écrit
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sur le sujet en 1982-1983 et a bien fait son travail, mais il demeure un journaliste;
il a rencontré beaucoup de gens et s’est basé sur leurs témoignages oraux alors qu'il
aurait fallu un véritable historien pour fouiller les documents. C’est important pour
moi de dire que je ne prétends pas a la vérité. J'ai la prétention, et c’est déja beau-
coup, de présenter une version plus vraisemblable que celle dite «officielle», qui est
pleine de trous.

VOIX ET IMAGES Aprés avoir consacré une décennie a la crise d’Octobre, vous devez
avoir envie de passer a autre chose! A quoi travaillez-vous actuellement ? Quels sont
vos projets pour les prochaines années ?

LOUIS HAMELIN J'achéve un roman qui raconte un conflit entre un développeur joyeu-
sement cinglé de Québec inc. et un groupe de citoyens réunis sous la banniére d'un
groupuscule écologiste. Le lac abitibien de Nihilo y est visé par un projet touristique
particuliérement débile, mais I'histoire est racontée a travers d’autres personnages
que lui. C'est le cadre général. La nature, la politique, la corruption, l'histoire, le ter-
ritoire, tous ces traits de mon ceuvre s’y retrouvent concentrés. On y reverra méme
briévement René Lévesque, qu’on rencontrait sur un quai de Percé dans La constel-
lation... Et je m"y moque un peu moins des écolos, promis. Pour la suite des choses,
j’ai commencé (a I'hiver 2015) a documenter et a écrire un roman sur l'identité ameé-
rindienne... En dire plus serait trés prématureé.
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INEDIT
Crash

+ + +

LOUIS HAMELIN

Le Convair 580, trop lourd d'une dizaine de tonnes, dont cinq de cocaine, tente
désespérément de s’arracher a la piste clandestine de la péninsule de Guarija, dans le
nord de la Colombie. Tirant de toutes ses forces sur le manche a balai, Tchopper, qui
voit la mer se rapprocher a toute vitesse, parvient de peine et de misére a redresser
le nez du vieux coucou juste ce qu’il faut pour I’arracher in extremis a la piste et raser
les flots écumeux. Dans ses flancs, en plus de la coke, le Convair charrie 45 barils de
fuel destinés a refaire le plein en vol.

— Tiene cauda, lance, dans un grésillement, la voix du contréle au sol.

Et Tchopper:

— Cauda, ¢a veut dire quoi?

— Queue... On est suivis.

Repérés par les radars des gringos, ou bien vendus par un employé de la com-
pagnie aérienne bidon. Tchopper amorce alors une large manceuvre d’évitement des
cotes américaines. Filant & quelques métres de la créte des vagues pour échapper
aux radars, il dirige le coucou droit dans la gueule d'une tempéte qui les attend au
nord des Bermudes, avec ses 150 nceuds de vent de face, ses rafales de glace et ses
turbulences a déboulonner une carlingue. Pendant qu’il affronte 1'ouragan, les deux
Colombiens secoués comme des billes de flipper, derriére, refioulent & la mitaine avec
des bouts de tuyaux.

Dans le ciel débarbouillé qui les attend de l"autre c6té du grain de tabac, deux
intercepteurs canadiens décollés de Goose Bay se portent a leur rencontre au large
de la Nouvelle-Ecosse. Postés de part et d’autre, a une couple de kilométres, ils
escortent le Convair tels d’étincelants coyotes en chasse a Mach 2. L'un d’eux doit
bientét décrocher pour éviter la panne de carburant, 1'autre se rapproche jusqu’a
pratiquement toucher I'aile du Convair. Tchopper distingue parfaitement le pilote du
F-18 qui, le pouce tourné vers le bas, lui fait signe de se poser. Tchopper agite genti-
ment la main. Bye bye.

Le second chasseur décroche a son tour pour aller ravitailler. Tchopper et ses
amis latinos survolent maintenant les vastes foréts du Nouveau-Brunswick. Puis
celles du nord du Québec, jusqu’a cette piste abandonnée de la Haute-Mauricie vers
laquelle le Convair plonge au petit matin.
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L'atterrissage se passe bien, presque en douceur, on est plus secoué que ¢a
sur les boulevards de Montréal. Mais une mauvaise surprise attend les convoyeurs
de la plus grosse cargaison de coco jamais introduite en contrebande au pays. Le
retard causé par le crochet au-dessus des Bermudes a usé les nerfs des Italiens cen-
sés prendre livraison de la commande, et ils se sont volatilisés au volant du camion.
Tchopper a envie de pleurer. La situation: il est coincé au fond d'un grand bout de
nulle part recouvert de neige et de foréts résineuses, avec 1'équivalent de 2,5 mil-
liards de cocaine entreposée dans un avion aux réservoirs a sec, a la mi-novembre,
par une température de -20 °C, en compagnie de trois Colombiens vétus de sandales
et de chemises & manches courtes.

Aprés avoir gazé a Bagotville, les chasseurs a réaction se sont a nouveau poin-
tés et ils multiplient les passages au-dessus du Convair qui repose au bout de la piste
militaire désaffectée comme un gros barbeau crevé.

On retrouve les Colombiens enlisés le long d'un chemin forestier dans une
fourgonnette réquisitionnée a la pointe du fusil-mitrailleur, souffrant d’hypothermie,
incapables de comprendre comment la Terre peut supporter des formes de vie par un
froid pareil. Tout juste s’ils n"accueillent pas les agents de la GRC en libérateurs.

Parti de son coté, Tchopper, tout en épuisant sa collection de sacres de bon
mécréant catholique, a enfoui deux millions de pesos colombiens sous le muskeg
gelé dur. Il recoit les représentants de la loi dans un minuscule camp de chasse ot
flambe déja une attisée d’enfer, et pousse la courtoisie jusqu’a leur offrir de partager
la canne de soupe aux pois mise a réchauffer sur la petite truie. Il va passer les vingt
années suivantes en taule.

+

C’est Gil Meunier, dit «Tchopper», qui raconte 1'histoire. Son public est constitué
d'une collection d’individus passablement sinistres, dont le représentant le plus
éminent est Richard « Barger» Laberge, le chef de la bande des Daredevils, basée en
Abitibi.

Et voici maintenant le repaire a partir duquel les Daredevils gérent leur empire
compris entre les 48¢ et 54¢ paralléles et couvrant une bande de territoire qui s'étire,
en gros, de la frontiére de 1'Ontario a Tadoussac.

La Cabooze, un débit de boissons tout ce qu‘il y a de légal, ressemble a un gros
campe en rondins de bicifir récupérés d'un barrage de décharge de lac construit a
I’époque de la drave. Quand on se tient a I'intérieur, on peut voir, par les minuscules
carreaux découpés dans cet empilement de lourds billots goudronnés, et a condition
de réussir a entamer la couche de poussiére, de chiures de mouches et de suie qui
recouvre les vitres, le pauvre sol nordique, sableux, moussu, buissonneux. Plus loin,
la terre est décapée, un champ de roche. On apercoit la libellule de Lionel Viger posée
au bord d'un précipice découpé dans quelques milliards de tonnes d'une caillasse
gris argent avec, au fond, comme un Lac Louise du pauvre, une accumulation d’eaux
d’infiltration d"un turquoise irréel. Pour votre information, c’est le trou de la mine
Thomson, a ciel ouvert et désaffectée. Maldoror se trouve & une quarantaine de kilo-
meétres au sud-ouest.
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Le toit a peine incliné de la Cabooze est couvert de prés d'un métre de bonne
terre hérissée d'une herbe rare qu'une chévre jurant contre le ciel gris fer est occu-
pée a brouter. Un truc écolo importé de Scandinavie et qui permet, a ce qu'il parait,
d’économiser sur le chauffage.

La biquette qui officie comme tondeuse a beau montrer une facheuse ten-
dance a sauter du toit pour aller se faire bouffer par les bétes sauvages, Barger la
remplace chaque fois, d’abord parce qu’il se voit mal étre obligé de grimper sur le
toit pour tondre son gazon, mais aussi parce que les Devils, méme s'il serait exagéré
de les décrire comme de grands sentimentaux, se sont attachés a ce caprin, au point
d’en faire leur mascotte. Avec sa barbiche située quelque part entre le bouc luciférien
et la barbe taillée au sécateur facon ZZ Top, la chévre ajoute une touche décorative
intéressante, 1a-haut, comme une gargouille vivante montant la garde.

La Cabooze, cela dit, offre d’autres jouissances a la vue, et méme, une fois
cette derniére bien remplie, la sorte d’extras a dix dollars et plus qui passent habi-
tuellement sous le radar de I'impét. Comme le dit si bien le Lion de I’Abitibi, I'Etat n'a
pas d’affaire dans les isoloirs de la nation.

Pour le reste, il y fait noir comme dans le cul d"un ours.

Au moment ot Tchopper achéve son récit, Lionel émerge de 1'isoloir derriére
lequel la petite Indienne Anishnabe de Lac-Rapide vient de lui faire, au son de Power
of Love — la version de 1986 signée Huey Lewis and the News — a fond la caisse,
une cravate de notaire, ou branlette espagnole, jusqu’a ce que petite mort s’ensuive.

Il rentre dans son pantalon un grand pan de chemise taché d'une substance
humide non identifiée et rezippe avec ostentation sa braguette. Tchopper écluse un
autre Johnny Walker pendant que les trois motards assis au bar avec lui se retournent
pesamment sur leurs tabourets pour regarder approcher I'imposant spécimen main-
tenant occupé a boucler sa ceinture de cuir ornée d'une téte de longhorn en argent,
achetée dans une boutique hors-taxe de la zone d’embarquement de 1'aéroport de
Dallas. Viger s’avance vers eux : bottes a talons, chemise bouffante, moustache dépei-
gnée, l'air d'un cosaque. L'histoire que Tchopper vient de raconter aux Daredevils,
Viger, plus jeune, I'a lue dans les journaux. Quand Meunier est sorti de prison, 20 ans
avaient passé. Entre-temps, Lionel Viger était devenu riche & manger du foin. 1l a
donné sa chance au pilote, rencontré dans un abreuvoir de la rue Crescent, et ne I'a
jamais regrette.

Dans le mauvais éclairage dispensé par quelques ampoules nues vissées direc-
tement au plafond, la petite Anishnabe, qui fait 22 ou 23 ans dont elle n’a pas plus
des trois quarts en réalité, réapparait a son tour, des hillets de cent enfilés dans le
string.

Tournée générale.

Bient6t, d’étincelantes autoroutes de poudre blanche s’allongent sur le bar,
lequel est constitué d'une simple planche polie par le frottement répété d’innom-
brables coudes et avant-bras ayant brisé, a eux tous, assez d’os pour garnir une
chambre des Catacombes. En une interminable reniflette, Lionel fait alors disparaitre
toute une traque a l'intérieur de son systéme respiratoire converti en Electrolux.
Lorsqu'il se redresse, dominant de la téte et des épaules la petite bande alignée sur les
tabourets, le Lion de 1’Abitibi a deux filles malicieuses en string et pasties agrippées
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aux poignées d’amour. Au son du Hell’s Bells d’AC/DC, une autre fille, sur I'estrade
dressée prés du poéle a bois, s’affaire a laisser des traces de suc vaginal sur un poteau
métallique. Les murs de la Cabooze sont peints en rouge sombre, le plancher est
recouvert d'un prélart noir marbré de veines couleur morve. Voila pour 'ambiance.

Pour les gars des Daredevils, Tchopper est une sorte de héros, auréolé de son
passeé de pilote pour les cartels. Mais Viger appartient a une espéce de moineau diffeé-
rente que les gars de bécyk ont du mal a cerner. Inconscients des vastes perspectives
de l'univers politique, ces petits rouleurs sans envergure ne savent pas trop quoi
penser d'un type qui, la seule fois qu’il s’est payé une moto, a chevauché une BMW
1300, et qui ne pilote méme pas lui-méme ['hélico qui le transporte partout, tout juste
sl ne 'utilise pas pour aller boire un café a la binerie du coin. Les Devils ne com-
prennent pas trés bien ce que Viger fait dans la vie, a part étre riche. Loin d’étre aussi
sophistiqués que les Nomads, les Hell’s Angels et C*, ils ignorent la respectabilité de
facade de I'économie légale, ne fréquentent aucun organigramme a consonance ita-
lienne avec ses commercants blanchisseurs, ses entrepreneurs en construction et ses
avocats fiscalistes. Ils n’ont, bref, guére I'habitude des beaux messieurs bien mis. Ils
sont les culs-terreux du monde des motards, de rustres personnages des bas-fonds
profonds du nord-ouest québécois, qui réglent leurs comptes au douze Winchester
tronconné plutét qu’a I’AK-47.

Tchopper est du genre a se faire prier (et payer un coup de Red Label ou
deux) pour raconter ses exploits. Avec Viger, c’est le contraire: il semble considérer
les tapes dans le dos comme son di et discourt en conséquence. Sa faconde passe
difficilement par la porte de la Cabooze. Comme ses bottes de cowboy en cuir de raie:
juste un peu trop pour les motards locaux.

D’un autre c6té, on ne séme pas les hillets bruns comme ¢a autour de soi
sans qu’une réputation de tonton friqueur finisse par nous précéder. Les Daredevils
savent l'art immémorial de plumer le pigeon, mais devant un si gros gibier, il leur
vient des hésitations de jouvencelles. Il faut soigner 1’approche.

— Ca doit bien faire six, lance Lionel en se tatant la narine droite du gras du
pouce.

— Six quoi? Filles? demande Barger en haussant les épaules.

— Six grammes.

Les Daredevils méditent cette réponse. Barger a la quarantaine, une queue de
cheval grisonnante qui lui descend au milieu du dos, et il faudrait I'emmener au fond
d’un puits de mine a quelques centaines de métres sous terre pour qu'il lui vienne
seulement l'idée d’'6ter ses lunettes noires.

— Je pense qu’on peut dire que je suis un assez gros consommateur, ajoute le
Lion avec, dans la voix, une note de fausse modestie.

1l se tourne vers Tchopper.

— Combien t’as acheté?

— Trois onces...

— Tu vois... Viger s’adresse a Barger sans le regarder. Avec ¢a, je fais méme
pas trois semaines.

Barger dirige ses regards blasés, ou simplement distraits, vers la fille qui, petite
culotte pendue a son gros orteil et déployée en étendard, exécute des mouvements
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de nage dans le vide sur I'estrade. Nage entre deux zoos, dirait sans doute 1’éditoria-
liste du Colon si, dissimulé derriére un des cendriers encastrés dans le sabot d'une
patte d’orignal taxidermisée, il assistait a la scéne.

— Premiérement, icitte, c’est pas un entrepdot, énonce posément Barger
Laberge. Faut faire avec les réalités du marché local. Lautre chose, c’est que si un
gars veut absolument finir par se moucher avec des Pampers, ca se pourrait trés bien
que ¢a soit son probléme.

— Quais?

D’un geste du menton, Lionel désigne son pilote d'hélico, qui a continué de
s’enfiler des shooters de Johnny Walker et tient maintenant une cuite solide, au
motard criminalisé qui officie a titre de barman.

— Sers-lui donc un triple pour le rachever, et remplis tous les autres verres
que tu vois de la méme chose. Et quand je dis «remplis», je veux dire: remplis.
Capiche ? Bon, je vais te dire c’est quoi, ton probléme, mon Burger. Tu vois pas assez
grand...

+

Un éminent citoyen victime d’un crash
Par: Paul Sauvé

L'accident d’hélicoptére dont a été victime, vendredi dernier, dans des circonstances
encore mal éclaircies, 'homme d’affaires bien connu Lionel Viger continue de faire
jaser. L'appareil dans lequel se déplace constamment le président du Groupe de plani-
fication stratégique (GPS), la firme de conseillers en investissement qu’il a fondée, se
serait écrasé dans les foréts qui s’étendent au nord du lac Kaganoma, ot Viger posséde
une luxueuse résidence secondaire. Selon ce que Le Colon a pu apprendre, il semblerait
que I'appareil, un Bell UH-1 iroquois fabriqué au Texas (oui, le fameux Huey popularisé
par la guerre du Vietnam), se soit abimé au cceur d'une zone sauvage peu aprés avoir
décolié du bar La Cabooze, sis dans la lointaine périphérie de Maldoror. L'hélico baptisé
Flipper n’aurait pu éviter, semble-t-il, la haute ramure d’un de ces pins blancs géants
dont il reste, ici et 1d, quelques survivants isolés ayant réchappé aussi bien a la morsure
de I'antique godendard qu’au massacre moderne a la scie mécanique, et qui paraissent
porter au bout de leurs branches-maitresses le fantéme de la forét continentale primi-
tive. Le Flipper de Viger se serait accroché la queue dans un de ces arbres.

Les circonstances troubles dans lesquelles s’est produit ce crash continuent d’ali-
menter la rumeur, le natif de Sainte-Bénite n’ayant rien fait pour dissiper le halo de
mystére qui entoure cette affaire, bien au contraire. Un rapport préliminaire de la police
indique en effet que Lionel Viger, qui ne se trouvait pas aux commandes de 'appareil,
se serait extirpé en relative bonne santé des débris de la carcasse fracassée au sol, et
qu’il aurait ensuite chargé le pilote blessé et inconscient sur ses épaules pour le trans-
porter, sur une assez longue distance, jusqu’a une zone habitée. Une fois sorti du bois,
plutét que d’appeler la police, Viger a téléphoné a son pére, monsieur Léonce Viger, qui
exerce la profession de trappeur G Sainte-Bénite. Viger pére, qui de novembre a mai
traque les malheureuses bétes dont il préléve et tanne la fourrure comme s'il vivait il

DOSSIER 31



y a des siécles et n’était pas un contemporain de I'écran a cristaux liquides, mais qui,
croyez-le ou non, posséde néanmoins un téléphone portable, serait alors venu cueillir
son fils dans son gros pick-up Ram le long d'un chemin forestier écarté, d’oti le blessé
fut ensuite acheminé vers I’hépital régional d’Amos.

Lionel Viger est ce fils de la région dont la fulgurante ascension dans le monde
des dffaires rappelle aux nostalgiques la belle époque de Québec Inc. Avec sa grosse
moustache, son hdle foncé, ses cheveux soigneusement lissés en arriére, ses costumes
cotiteux, sa Rolex en or et ses pierres rutilantes aux doigts, pour ne rien dire de son
singulier bagout, de tout l'air qu'il déplace et de I'ancien paramilitaire croate qui lui sert
de garde du corps, Viger fait irrésistiblement penser G un parvenu latino — un narco-
trafiquant, m’a persiflé un ami.

L'étonnante négligence du PDG du GPS, qui, comme s'il s’agissait d'un vulgaire
accrochage de parking de centre commercial, a omis de signaler ce crash d’hélicoptére
a la police — il appert que I'épave n’a été repérée que deux jours plus tard par un
groupe de pécheurs se déplacant en hydravion —, et sa présence dans un louche bar
de danseuses situé en pleine cambrousse continuaient, au moment d’écrire ces lignes,
de défrayer la chronique.

Le pilote de I'appareil, monsieur Gil Meunier, a obtenu son congé de ['hépital
hier. Comme son illustre passager, il a refusé de répondre G nos questions.

+

Les sources de Sauveé lui avaient laissé entendre que Lionel, injoignable depuis 1"acci-
dent, se trouvait toujours dans la région. Il s’attendait donc & moitié a ce qui se
produisit dans I'aprés-midi de ce jeudi-la, jour de parution du fleuron de la presse
régionale hebdomadaire qui portait, depuis sept décennies et des poussiéres, le noble
nom de Colon. Une BMW de la série 700, couleur rubis, prit d"assaut le parking de
la rédaction dans un crissement de freins laissant croire qu’il allait en surgir, non un
aimable et fortuné propriétaire d’entreprises et son gorille, mais une douzaine de
commandos SEAL venus anéantir le quartier général d'une organisation terroriste.

Quinze secondes plus tard, Lionel Viger, jouqué sur ses Boulet a talons hauts,
la moustache fulminante et le cigare planté dans la gueule, aussi flamboyant qu’on
peut I'étre, traversait au pas de charge la rédaction du Colon sous les regards interdits
des trois employés présents (comptabilité, publicité, petites annonces), écartait d'un
coup de karaté la porte du cagibi du rédacteur en chef et s’appuyait des deux poings
au bureau couvert de paperasse. Il aurait fallu au minimum un canon antichar pour
l'arréter.

— Mon écceurant, tu m’as traité de narcotrafiquant! rugit-il a la figure du
scribe.

Détournant un moment les yeux, Sauvé repéra la silhouette stéroidienne et
le coussin de graisse occipital de Rogi, le monstre croate, demeuré a 1'extérieur de
la rédaction, devant la porte a laquelle il tournait le dos comme pour en défendre
l"accés.

Résistant a I'envie de se sauver en courant, Sauvé convoqua un rusé sourire
sur ses minces lévres d’intellectuel de province raté.
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— Je t'ai pas traité de narco, Lionel. J'ai seulement cité quelqu’un qui trouvait
que t’en avais 'air. Je te connais. Si tu pensais sérieusement que je t'avais diffamé,
j’aurais déja tout un bureau d’avocats au cul.

— Je vais faire mieux que ca, mon tabarnak. Je vais t'acheter!

Il voulait dire: acheter le journal. Sa menace préférée.

— S{r que tu veux pas t’asseoir, Lionel ?

Pour toute réponse, le Lion se mit a tourner en rond comme un fauve en cage
dans l'espéce de placard qui servait de bureau a Sauvé. Qui, a tout hasard, lanca:

— T’as jeté le pilote sur tes épaules comme un chevreuil étripé et tu I'as trim-
ballé a travers 12 kilomeétres de swompe grouillante de plantes carnivores, c’est bien
ca, Lionel ? Et une fois de retour dans la civilisation, facon de parler, t'as appelé ton
vieux pére au lieu de faire le 9-1-1. Ta version, maintenant, Lionel... S’il-te-plait.
Make my day.

— Meéle pas mon pére a ¢a, 0. K. ? Le vieux crisse, du moment qu‘il a du gaz
dans son Ski-Doo et assez de poudre et de billes de plomb pour recharger lui-méme
les cartouches de son vieux 20 a un coup, il est content. Le 9-1-1 se rend pas jusque-
la. Sainte-Bénite, c’est tellement creux que I'hiver, la cour de 1'école empiéte sur un
ravage d’orignaux.

— Creux dans le bois tant que tu voudras, depuis les fusions municipales, ton
village natal fait partie de Maldoror. Et un accident d’hélicoptére, c’est quand méme
un peu plus sérieux qu'un frottage de pare-chocs dans le parking du Provigo, non?
Est-ce que c’est normal que les policiers 1"aient appris de la méme maniére que moi,
le cul vissé dans un tabouret, devant une biére, au Sportif ?

— On s’en crisse! On s’en crosse!

— Je comprends. On peut parler d’autre chose si tu veux. Pourquoi pas du
constat d'infraction émis par le ministére des Ressources naturelles au lac Kaganoma ?
Coupe de bois et construction illégales. L'héliport que tu voulais te patenter...

Viger ralluma son cigare a l'aide d'un briquet de la grosseur d'un lingot d’or.

— J’ai clairé un peu de sapinage, c’est vrai. Ca a I'air que ca prenait un permis.
Premiére nouvelle.

Le faciés grimacant de satisfaction émergea d"un cumulus de boucane cubaine.

— Lionel...

— Quoi, tu vas venir me dire qu’on peut pas fumer, toi aussi? Un journaliste
qui fume pas, ca fait pas sérieux, c’est comme une rock star qui fourre pas des top-
modéles. A part de ¢a, tu m’en dois une!

Mine de rien, Sauvé glissa le carnet marqué «affaire de I’héliport» sous le
Rapport d’étude de I'impact toxicologique des eaux de lixiviation des sites d’entre-
posage de résidus miniers sur ['écologie des lacs de kettle du Bouclier canadien. Qu'il
n’avait pas encore lu. Il n’arrivait pas a détacher ses yeux de I'éclatante dentition
de son visiteur. 1l avait entendu dire qu’aux States, le blanchiment des dents était
devenu une opération de pure routine, aussi commune que le rite annuel du net-
toyage. Le résultat était d’autant plus remarquable que le Lion fumait comme un
pompier.

— Je t’écoute, Lionel.

— Entre Val-d’Or et ici, une maison sur trois est a vendre.
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— C’est vrai que le crash du prix de I'or nous aide pas.

— As-tu encore ton chalet au Kaganoma ?

— Quais, mais j’ai presque plus le temps d’y aller. Tout seul, c’est moins drdle.
Je songe a vendre...

— Quand tu vas avoir entendu parler de mon projet, tu vas changer d’'idée.
Dans deux ans, le prix de ton terrain va avoir sextuplé. Paul...

— Qui, Lionel ?

— J’ai un scoop pour toi.

VOIX ET IMAGES 121 34



ESPACE ET POUVOIR DANS LA RAGE
DE LOUIS HAMELIN'!

+ + +

JULIEN DESROCHERS
Université de Moncton

Or il m’a paru que c’est tout de méme une chose importante de voir comment ’espace
faisait justement partie de I'histoire, c’est-a-dire comment une société aménageait son
espace et y inscrivait les rapports de forces?.

Dans le sillage des recherches sur les rapports entre 1'espace et la littérature effec-
tuées au cours des derniéres décennies?, il est possible de postuler qu’il existe bel
et bien, pour reprendre les propos de Gérard Genette, «une spatialité active et non
passive, signifiante et non signifiée, propre a la littérature*». En effet, I'espace, irré-
ductible a un simple décor a portée descriptive, représente un «élément dynamique
dans lI'imaginaire [...] et contribue a déterminer les possibles du récit®». Il peut en
constituer «la forme narrative dominante ou grandement caractéristique®» tout en
étant aussi un « médium permettant aux auteurs d’articuler une critique sociale” ».
On trouve dans l'ceuvre romanesque® de Louis Hamelin un écho de ces
réflexions théoriques, si bien qu’il serait hasardeux, pour le critique, d’évacuer de
son analyse la composante spatiale. Puisque, chez Hamelin, «c’est dans le rapport
privilégié des personnages a I'espace que s’actualise leur identité®», I'étude du ter-
ritoire a l'intérieur duquel ils évoluent s’avére essentielle pour comprendre la portée

1 Le présent article s'inscrit dans le cadre d'un projet financé par le Conseil de recherches en sciences
humaines du Canada (CRSH).

2 Michel Foucault, «La scéne de la philosophie», Dits et écrits, t. Ill: 1976-1979, Paris, Gallimard, coll.
«Bibliothéque des sciences humaines», 1994, p. 576-577.

3 Pour un survol précis des avancées théoriques récentes concernant les liens entre littérature et espace, voir
Antje Ziethen, «La littérature et 'espace», Arborescences. Revue d’études frangaises, n° 3, juillet 2013, p. 3-29.

4  Geérard Genette, Figures II, Paris, Editions du Seuil, coll. «Tel Quel», 1969, p. 44.

5 Micheline Cambron, Une société, un récit. Discours culturel au Québec, 1967-1976, Montréal, I'Hexagone,
coll. «Essais littéraires», 1989, p. 71.

6 Fernando Lambert, « Espace et narration : théorie et pratique», FEtudes littéraires, vol. XXX, n° 2, hiver 1998,
p. 115.

7 Antje Ziethen, «La littérature et I'espace», p. 4.

8  Pour les références complétes aux ceuvres d'Hamelin, le lecteur pourra consulter la bibliographie préparée
par Laurence Perron, dans le présent dossier, p. 101-119.

9 Francois Ouellet et Francois Paré, Louis Hamelin et ses doubles, Québec, Nota bene, coll. « Essais critiques»,
2008, p. 95.
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de leurs gestes. Cet examen revét par ailleurs une importance capitale dans la mesure
ol ce méme territoire est souvent un enjeu central des nombreux conflits — sociaux,
historiques, politiques — qui nourrissent 1'ensemble de la production romanesque
d’'Hamelin et a travers lesquels, inévitablement, d'importantes relations de pouvoir
finissent par émerger.

Le rapport de consubstantialité qui existe entre ces deux éléments — espace
et pouvoir!® — ressort tout particuliérement dans La rage!!, premier roman d'Ha-
melin paru en 1989, dont l'intrigue se construit autour des répercussions de l'ex-
propriation, par le gouvernement fédéral de Pierre Elliott Trudeau, de plus de trois
mille propriétés (dont plusieurs fermes et batiments historiques) afin de permettre
la construction de l'aéroport international de Mirabel, au nord de Montréal. Au
contraire de son ami Johnny et de Christine, la sceur de ce dernier dont il est amou-
reux, Edouard Malarmé, jeune drop-out de vingt-cinq ans qui squatte un chalet
abandonné aux abords de ce territoire, ne subit pas lui-méme les conséquences de
I’'expropriation exercée par les autorités fédérales. Il n’en demeure pas moins que sa
vie au complet, comme il se plait a le dire, « est une vie d’éviction» (R, 257), une exis-
tence dont les horizons demeurent bloqués. Sous la plume acérée de ce personnage-
narrateur, la double dépossession (territoriale et générationnelle) dont il est question
dans le roman se matérialise autour du complexe aéroportuaire de Mirabel, repré-
senté comme un appareil de pouvoir politique, technocratique et capitaliste investi
de signification, et qui place les personnages sous une domination a la fois physique
et mentale. Les rapports des principaux protagonistes a cette emprise spatiale sont
multiples et affectent, voire déterminent leurs déplacements sur le vaste territoire
de Mirabel. Véritable «champ de bataille [...] ot se heurtent le besoin d’espace et
le besoin d’habiter!?», la région expropriée telle que décrite par Malarmé se déploie
ainsi autour d’'importantes figures spatiales dont la configuration®® — c’est du moins
mon hypothése — permettrait de comprendre les mouvements et les motivations des
personnages et d’établir, du méme coup, une sorte de cartographie du pouvoir et de
la résistance a l'intérieur de cet espace romanesque.

En m’appuyant sur le concept d’espace abstrait tel que développé par Henri
Lefebvre, j'exposerai, pour commencer, la facon dont le pouvoir s'impose spatia-
lement dans le récit, et ce, par le truchement de deux figures spatiales centrales:
celles du jumbo jet et de la tour de contrdle de I'aéroport. Il sera ensuite question
de la relation qu’entretiennent certains protagonistes avec ce pouvoir, tour a tour
convoité (par Malarmé) et contesté (par Christine), ainsi que de la facon dont ce

10 «Lespace est fondamental dans tout exercice du pouvoir», affirme succinctement Michel Foucault a ce
propos. Michel Foucault, «Espace, savoir et pouvoir», Dits et écrits, t. IV : 1980-1988, Paris, Gallimard, coll.
«Bibliothéque des sciences humaines», 1994, p. 282.

11 Louis Hamelin, La rage, Montréal, Boréal, coll. «Boréal compact», 2010, 561 p. Désormais, les références a
cet ouvrage seront indiquées par le sigle R suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

12 Pierre Nepveu, «Retour a Mirabel ou 1'émotion du proche», Lectures des lieux, Montréal, Boréal, coll.
«Papiers collés», 2004, p. 23.

13 La figure spatiale est «ponctuelle et liée a un événement ou a une chaine d’événements, a une séquence
narrative», tandis que la configuration spatiale, subordonnée a ces figures, «a comme fonction de rendre
compte de l'organisation de I'espace dans l'ensemble du récit». Fernando Lambert, «Espace et narration:
théorie et pratique», p. 114.

VOIX ET IMAGES 121 36



rapport détermine leur champ d’action, fortement circonscrit a l'intérieur d'une
logique spatiale ot s’opposent, comme nous le verrons, la verticalité et 1'horizon-
talité. La derniére partie de cette étude se propose finalement de montrer comment
la configuration spatiale du pouvoir qui prévaut dans La rage, loin de se limiter au
premier roman de Louis Hamelin, traverse et faconne son ceuvre romanesque.

UN ESPACE IMPOSE

Dans La production de I'espace', le philosophe marxiste Henri Lefebvre développe
une pensée de la spatialité extrémement féconde, quoique parfois difficile a saisir
pleinement en raison du refus méme de 1'auteur de la systématiser'®. Cette concep-
tion de I'espace, qui a fortement influencé la recherche en géographie humaine, pos-
séde un attrait certain pour les littéraires en ce que la pensée du philosophe s’appuie
sur un principe selon lequel «I’espace n’est jamais vide [et] a toujours une signifi-
cation» (PE, 180), idée qui n’est pas sans faire écho aux propos de Genette cités au
début de cet article. L'espace, écrit Lefebvre, «permet des actions, en suggére ou en
interdit» (PE, 89), mais davantage encore il devient «1’enjeu principal des luttes et
des actions visant un objectif» (PE, 471). La conception spatiale de Lefebvre s’inscrit
ainsi dans une logique de conflictualité du fait que certains lieux de pouvoir sus-
citent d’emblée la contestation. Dans les sociétés capitalistes et néocapitalistes, ces
espaces spécifiques sont décrits par le philosophe comme étant des espaces abstraits:
«Produit de la violence et de la guerre, [I'espace abstrait] est politique et institué
par un Etat, donc institutionnel [...]. Il sert d’instrument aux puissances qui font
table rase de ce qui leur résiste et de ce qui les menace. » (PE, 328) Plus précisément,
d’ajouter Lefebvre, il «ne se définit pas seulement par la disparition des arbres, 1'éloi-
gnement de la nature; et pas seulement par les grands vides étatiques et militaires
[...]. Cet espace porte la négativité par rapport a ce qui le précéde et le supporte:
I'historique » (PE, 62).

1l est difficile de ne pas reconnaitre, dans ces propos, les grands traits du com-
plexe architectural de Mirabel tel que dépeint par Malarmé dans La rage. Imposé de
force par un gouvernement nettement guidé, comme le rappelle Christine, par des
intentions impérialistes'®, I'aéroport ultramoderne trouve d’abord un ancrage spatial,

14 Henri Lefebvre, La production de I'espace, Paris, Anthropos, coll. «Société et urbanisme», 1974, 485 p.
Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle PE suivi du folio, et placées entre
parenthéses dans le texte.

15 Rob Shields écrit ainsi a propos de La production de I'espace : « Lefebvre insists on not finalising his analysis
[...]. This disorderly and “open text” resists what he detects as capitalism’s method of control, which is to fix
identities in a static manner and to flatten differences ». (« Lefebvre insiste pour ne pas finaliser son analyse
[...]. Ce texte désordonné et ouvert résiste a ce qu’il considére comme une méthode de contrdle propre au
capitalisme, soit celle de fixer les identités de fagon statique et d’aplatir les différences.» L'auteur souligne.
Je traduis.) Voir Rob Shields, « Henri Lefebvre », Phil Hubbard et Rob Kitchin (dir.), Key Thinkers on Space
and Place, deuxiéme édition, Los Angeles, Sage, 2011, p. 281.

16 «Ma grand-mére posséde sa propre interprétation de l'affaire: elle prétend que parce que les libéraux
n’étaient pas capables de faire entrer le Québec dans le Canada, ils ont décidé de faire entrer le Canada dans
le Québec. Ca a donné Mirabel. » (R, 246)
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au sein du récit, par I'entremise des jumbo jets, présents dés les premiéres lignes du
roman. Par le seul fait de survoler le ciel de Mirabel, ces avions affirment leur domi-
nation non pas seulement sur 1'espace aérien, mais aussi sur 1'espace terrestre, his-
torique, qu’ils s’approprient comme s’ils cherchaient a le déshumaniser. En témoigne
la premiére rencontre de Malarmé et de Christine, sur le pont de la riviére du Nord,
vite perturbée par le passage d'un avion qui s'interpose de facon brusque entre les
deux personnages: «Un Boeing 747 qui, imperceptiblement, s'était approché dans
notre dos en prenant de l'altitude, fut tout prés de nous tout & coup et le vacarme
que répandaient ses réacteurs a la ronde mit un mur entre nous.» (R, 28; je souligne.)
Ultimement, les jumbo jets incarnent tout le mépris des autorités expropriatrices a
I’endroit de 1'espace ancestral du terroir, qui vise a en effacer toute trace, a le déshis-
toriciser. Les descriptions oniriques de Malarmé, dés le tout premier chapitre, sont en
ce sens particuliérement évocatrices. « Aspirateur de réve» (R, 19), «grand déracina-
teur» (R, 20), le Boeing qui déchire 1'azur au-dessus de sa téte extirpe du sol arbres,
plantes et animaux qui s'élévent ainsi vers les cieux: « On jurerait, affirme Malarmé,
que l'avion va tout aspirer, tout arracher, que la terre déracinée va se décoller comme
un tapis et qu'on verra enfin ce qu’il y a dessous. » (R, 43) Ce passage ne se situe pas
en début de roman par hasard: d’entrée de jeu, il nous signale que la verticalité se
présente comme le vecteur principal par lequel se manifeste, tout au long du roman,
la lutte pour I’espace et le pouvoir. Car si, d"une part, les jumbo jets, dans un mouve-
ment du bas vers le haut, aspirent et avalent le territoire ancestral, les personnages
de Malarmé et de Johnny témoignent respectivement, d’autre part, de leur désap-
probation, voire de leur révolte face a ces avions en «lev[ant] le poing» vers eux
(R, 51) et en tirant des coups de fusil dans leur direction (R, 118). Dot I'importance
d’examiner de prés la figure spatiale verticale par excellence de La rage qu’est la tour
de contrdle de 1'aéroport, incarnation méme, par son arrogance et son autoritarisme,
de I'espace abstrait répressif.

Lieu de pouvoir a travers lequel I'intrigue se dénoue?, cette structure symbo-
lique constitue le centre cartographique de I'espace romanesque de La rage. Malarmé,
qui éprouve une grande fascination pour cette tour, la décrit en ces termes:

A l'avant-plan, je voyais une espéce de périscope sortir de terre au milieu des
champs. Je savais que de plus prés, ca ressemblait & un automate géant écrasant
la campagne de ses grosses pattes de ciment. Mais de mon observatoire, ce n’était
qu'un pieu formidable fiché en terre pour une grandiose et inimaginable opération
d’arpentage. C’était un clou planté dans un pays crucifié. C’était surtout un phallus
d’acier, un godemiché menacant comme une divinité, baisant bien toute la région.
(R, 51)

En plus de déployer tout un réseau sémantique qui articule la dynamique spatio-

conflictuelle présente dans le roman — 'automate, le ciment, le pieu et le clou, asso-
ciés a la tour et a la répression qu’elle exerce, s'opposent a la campagne, a la terre et

17 Rappelons que le roman se conclut sur le geste terroriste de Malarmé qui, atteint du virus de la rage, prend
d’assaut la tour de contrdle de 1'aéroport pour accomplir son « grand pinball céleste» (R, 562).
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au pays crucifié, qui sont liés pour leur part a la région expropriée, soumise —, ce
portrait recouvre deux des trois aspects inhérents a l’espace abstrait tel que défini
par Lefebvre, soit le phallique et 'optique (ou le visuel)'®. Ce second aspect est
particuliérement révélateur puisque, si Malarmé dépeint ici la tour comme un péri-
scope, il apporte, plus loin, des précisions sur cette analogie en parlant cette fois de
la haute construction comme d'un «ceil de poisson aplati qui paraissait pivoter sur
[s]on passage» (R, 120). Le narrateur établit ici clairement un paralléle entre la tour
de controle de l'aéroport et le schéma panoptique, longuement analysé par Michel
Foucault dans ses travaux. «Pur systéme architectural et optique [...], figure de
technologie politique» qui joue le rdle «d’'intensificateur pour n'importe quel appa-
reil de pouvoir®», le modéle panoptique désigne une toute-puissance capable de
s’affirmer par le simple regard. En décrivant la tour comme il le fait, Malarmé confére
a celle-ci une autorité incontestable qui s’affirme sur I'ensemble du territoire. Le
regard symbolique émanant de la structure verticale témoigne ainsi de I'hégémonie
exercée par l'aéroport de Mirabel qui, avec cet ceil du pouvoir, relégue Malarmé a
l’état de personnage regardé tout en le condamnant, du méme coup, a une subordi-
nation sur le plan de la spatialité romanesque.

Les figures spatiales du jumbo jet et de la tour de controle manifestent donc
leur autorité a travers un axe altitudinaire, une verticalité intimement liée a la puis-
sance et a «]’autoritarisme bureaucratico-politique» (PE, 61). Elles s’opposent par le
fait méme a un axe horizontal qui référe, pour sa part, & un espace vécu (la région
expropriée) dont l'origine renvoie a «1'histoire d'un peuple et de chaque individu
appartenant a ce peuple» (PE, 52). Il importe a présent de voir comment les person-
nages réagissent a ce pouvoir spatialisé et comment celui-ci est en mesure de condi-
tionner leurs déplacements physiques (et méme textuels, dans le cas de Malarmé) sur
le territoire de Mirabel.

POUVOIR CONVOITE, POUVOIR CONTESTE

En s’introduisant, en fin de parcours, dans la tour de contréle de 1'aéroport, Edouard
Malarmé transforme une violence verbale, propre a ce personnage dés les premiéres
pages du roman, en violence physique, qu’il adopte au terme de sa quéte. Certains
ont vu dans cette scéne finale apothéotique un geste de solidarité de Malarmé envers
«les agriculteurs expropriés dont il prend fait et cause®», alors que d’autres 1'ont
plutét interprétée comme 1'ultime réponse a un échec cuisant, celui de «constituer
une sorte de tribu avec quelques amis, [p]rojet impossible qui se heurte a I'hostilité

18 Le troisieme élément, le «géométrique» (PE, 329), est également bien présent dans le roman, mais demeure
plutdt le fait de la gare aéroportuaire, autre lieu de pouvoir du complexe de Mirabel que Malarmé décrit,
lors de sa premiére visite, comme le «royaume de la géométrie rigoureuse, de I'abstraction rectiligne, de la
planéité planifiée et de la perpendicularité impitoyable» (R, 337).

19 Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque des his-
toires», 1975, p. 208.

20 Aurélien Boivin, «La rage ou le cri du cceur d'une génération», Québec frangais, n° 104, hiver 1997, p. 85.
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du monde?'». Dans les deux cas, Malarmé semble ma par des motivations collec-
tives, agissant au nom des fermiers dépossédés ou de celui de sa génération perdue.
Toutefois, j’aimerais ici, pour illustrer I’ambiguité du geste final de Malarmé, explorer
les mobiles individuels — voire égotistes — du protagoniste qui le poussent, eux
aussi, a se hisser tout en haut de la tour de controle.

Ilimporte d"abord de noter que, selon le témoignage de son meilleur ami Johnny,
Malarmé n’est pas, au contraire de ce que I'on pourrait penser, tout a fait un des leurs:
«Eddy, il est toujours entre les deux. Il vit comme nous autres, comme un exproprie,
mais dans le fond, il est un peu comme les fonctionnaires, il a pris une place qui était
pas a lui®.» (R, 404) Dans le méme ordre d’idées, Christine I'accuse d’étre constam-
ment «assis entre deux chaises» (R, 503) ou, pire encore, d’avoir consciemment adopté
la posture mégalomaniaque de tous les «gros pourris» (R, 499) qui sont au pouvoir.
A la lumiére de ces propos, on constate que les motivations de Malarmé sont pour le
moins ambivalentes. Méme s'il brandit le poing vers les jumbo jets qui le survolent,
méme s'il avoue, vers la fin du roman, que les nombreux réquisitoires de Christine
contre les puissants de tout acabit «[l]’avai[en]t enflammé, [lui] avai[en]t inoculé un
immense désir d’agir» (R, 505), de nombreux indices laissent croire que, finalement, le
rapport de Malarmé au pouvoir en est un non pas uniquement de contestation, mais
aussi de convoitise.

C’est ainsi que les déplacements du protagoniste sur le territoire de Mirabel
et de ses environs reprennent fréquemment le schéma imposé par 1'appareil techno-
cratique qu’incarne le complexe aéroportuaire. Désireux de reprendre le contrdle
de son existence, Malarmé — qui, d’ailleurs, s’autoproclame « Edouard Neuf» tout
en réclamant 1'usage des terres qu’il squatte «au nom de [s]a couronne imaginaire »
(R, 92) — sait que pour se rapprocher de cet état, pour passer du statut de marginal a
celui d’acteur véritable de sa propre vie, il faudra d’abord procéder, comme les jumbo
jets, a une appropriation de 1'espace:

En un sens, il me semble que I’avenir nous appartient, Johnny. Et les grands espaces
aussi. L'avenir qui débouche sur I'espace. On a seulement quelques vieux gardiens
de troupeau, quelques vieux gauchos récupérés, quelques vieux poseurs de poteaux
et de pancartes, quelques vieux cow-boys sédentarisés a bousculer pour apprendre
la liberté. (R, 175)

Il n’est alors pas étonnant de constater que, de tous les personnages qui évoluent sur
le territoire de Mirabel, Malarmé est celui qui embrasse le plus d’espace physique. Il
«explor[e] les confins du royaume» (R, 46), se lance «hardiment a l’assaut des col-
lines basses» (R, 92) et n’hésite pas, au contraire de Christine, a faire fi des affiches
d’interdiction (« NO TRESPASSING. FEDERAL PROPERTY » [R, 12]) pour transgres-
ser les limites du territoire exproprié. Cette soif d’espace, cette volonté de baliser et

21 Jacques Pelletier, «Préface. La rage d'une génération», Louis Hamelin, La rage, Montréal, TYPO, 1995
[1989], p. 11.

22 Johnny fait référence au fait que Malarmé s’est approprié un chalet abandonné appartenant au bonhomme
Bourgeois, riche propriétaire terrien de la région.
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de prendre possession, il la manifeste plus que tout dans son écriture foisonnante,
prolixe, qui semble toujours vouloir déborder les limites de la page. En usant fré-
quemment de la lettre majuscule, en décrivant en une phrase ce qu’il pourrait facile-
ment affirmer en un simple mot?, en joignant a son discours une foule de références
a des ceuvres littéraires aussi variées qu'hétéroclites, Malarmé affirme sa présence
et s'impose d’emblée a l'intérieur d'une vaste spatialité textuelle, intertextuelle, et
méme paratextuelle,

De facon encore plus significative, I'imaginaire du héros de La rage et ses
déplacements dans et autour de la région expropriée s'inscrivent constamment dans
une logique verticale, le rapprochant encore plus concrétement de 1’appareil de pou-
voir mis en place au sein de la diégése. L'incipit est en ce sens révélateur: « Les Jumbo
Jets me servent de girouettes» (R, 11), affirme Malarmé sans ambages, indiquant
par cette réflexion que ses mouvements sur le territoire de Mirabel ne peuvent que
tendre vers la hauteur et la puissance qu’elle symbolise. Dés lors, I'emplacement
spatial de Malarmé, en ouverture du roman, prend toute son importance. Il amorce
en effet son parcours tout au fond de la carriére de calcaire, zone interdite qu‘il trans-
gresse avec provocation afin de s’offrir une baignade «lustrale» (R, 12). Le jeune
homme se trouve ici en position de transgression, mais il n’est pas en mesure, du
fond de cet abime — et donc, au plus bas de 1’axe vertical —, de «disputer l'espace
aérien» (R, 13) aux hélicoptéres qui le pourchassent et qui «possédent la maitrise
des airs» (R, 13). Au terme de sa quéte, a la toute fin du roman, Malarmé se retrouve
cependant, par un jeu de renversement, tout en haut de la tour de contrdle, bien
conscient du fait qu'«il posséde le ciel, maintenant» (R, 560). La trajectoire géné-
rale du protagoniste, qui s'inscrit ainsi sur le plan de l'altitude, indique clairement
le passage d'une position d’exclusion a une position de plein contrdle. Elle témoigne
en effet d'une capacité d’agir qui se développe progressivement chez ce personnage
tout au long du roman, mais qui demeure toutefois prisonniére d'un schéme spatial
caractéristique de 1'espace abstrait.

Il n’est pas surprenant que le parcours spatial de Malarmé, entre la carriére
et la tour, soit parsemé de balades en forét qui le ménent souvent vers les basses
collines, le long de la ligne des crétes, lieu de prédilection qui lui permet de «jouir
du panorama offert par la plaine» (R, 118). Du haut de son promontoire, Malarmé
retrouve un sentiment de puissance que seul le pinball, activité a laquelle il s"adonne

23 Un seul exemple suffira & confirmer mon propos: Malarmé, lors d'une soirée au Pullford Lodge (une
auberge de la région qu'il fréquente assidiment), parle du «personnel affecté a la distribution des boissons
alcoolisées» (R, 75) au lieu de simplement utiliser le mot «serveurs». Ce verbiage chronique, qui est aussi
(et surtout) celui de I'auteur de La rage, a d"ailleurs été fortement remis en cause par Réjean Beaudoin dans
une critique acerbe («Le Prix de la langue la plus ampoulée», Liberté, vol. XXXIII, n° 6, décembre 1991,
p. 90-95) du deuxiéme roman d’Hamelin publié.

24 La derniére page du roman comporte une information paratextuelle indiquant le lieu et la date de fin de
rédaction du roman: «Montréal, 5 février 1988 (premier JET).» Le dernier mot, en raison de son double
sens («jet» renvoie a la fois au geste de mettre de 1'encre sur du papier et aux avions qui, dans le roman,
survolent le ciel de Mirabel), mais aussi en raison du fait qu'il est écrit en lettres majuscules (Malarmé
emploie souvent cette typographie), nous permet de dire que, d'une certaine maniére, le héros-narrateur
s’est bel et bien projeté hors des limites du cadre fictionnel et qu’il s’est approprié, par le fait méme, un
espace qui ne lui appartient pas de prime abord.
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a plusieurs reprises dans le roman, semble pouvoir lui procurer®. «Levant les bras
comme un orateur voulant imposer le silence» (R, 48), Malarmé domine la région
et, plus particuliérement, la maison du bonhomme Bourgeois, riche propriétaire qui
«conjugue et résume les institutions, les divers instruments d’oppression?». Cette
scéne posséde une valeur proleptique dans la mesure otit Malarmé, en fin de roman,
gagne concrétement — et non pas seulement «spatialement» — sa lutte de pouvoir
vis-a-vis de Bourgeois en le tuant, mais aussi parce que la domination spatiale qu‘il
exerce en haut de la colline annonce sans détour celle, encore plus importante, qu'il
tentera ultimement d’exercer a l'intérieur de la tour de contréle de 1’aéroport. Du
haut de celle-ci, Malarmé passe du statut de regardé a celui de regardant et devient,
par conséquent, la figure panoptique du roman. Puisque les yeux sont, de 1'aveu
méme du héros, «l'organe de la possession» (R, 90), la tour de Mirabel représente
pour lui la seule option possible pour assouvir sa soif de pouvoir et, surtout, pour
étre en mesure de posséder Christine dans la durée. Si cette derniére lui échappe
constamment sur la terre ferme, la situation différe tout en haut de la tour transfor-
mée, par la folie de Malarmé, en une sorte d’hétérotopie lui permettant de «voir»
les différents personnages du roman, dont Burné et Johnny, et de s’adresser a eux.
Le message qu'il destine a Christine est clair: « Attends-moi Christine! Je te posséde
encore, car si tu prends l'avion, Edouard Malarmé, lui, posséde le ciel, maintenant.
[...] Je te vois la-bas au bout de ma mire forniquant sur une plage de Californie
[...]. Ot que tu sois sur terre, ma fille, tu vas danser dans mon pinball, maintenant. »
(R, 560-561) Pouvoir, espace et regard se conjuguent ici dans le délire du héros qui,
on le devine, ne pourra jouir pendant bien longtemps de cette domination éphémeére.
L'aliénation du jeune homme est ici mise en relief de facon explicite : Malarmé croit
bel et bien avoir tout gagné en se hissant au sommet de la tour alors qu’en réalité, il
a tout perdu et se retrouve, par surcroit, devant une mort certaine?.

Si Malarmé est constamment en quéte de hauteur et de contréle, il est aussi
guidé, comme onl'a vu, par I'amour inconditionnel qu'il porte a Christine. Dépossédée
de sa jeunesse par un gouvernement qui a fait main basse sur la ferme familiale et
par un pére qui I'a abusée sexuellement, Christine s’oppose farouchement a toute
forme d’autorité et se présente comme l'incarnation méme, avec sa mére et sa grand-
mére, de la contestation de tous les pouvoirs en place. Son «théme personnel?»,
pour reprendre 1'expression de Gérard Genette, est bel et bien la résistance, et cette

25 Mentionnons au passage que 1'objectif au pinball est de constamment garder la boule vers le haut.

26 Francois Ouellet, « Louis Hamelin en trois dimensions», Nuit blanche, n° 53, septembre-octobre-novembre
1993, p. 55.

27 Leroman se termine alors que Malarmé s’appréte a entamer son «grand pinball céleste» (R, 562). Le lec-
teur ignore donc le sort qui lui est réservé par la suite, méme s'il se doute que le jeune homme ne sortira
probablement pas vivant de ce siége terroriste et que sa prise de pouvoir sera donc bréve. Cette intuition
se confirme d’ailleurs a la lecture du Soleil des gouffres, publié par Hamelin en 1996, soit sept ans aprés
La rage. Sans étre nommeé explicitement, Malarmé apparait briévement dans le récit a travers la narration
de Francois Ladouceur: «Un autre étudiant de l'université, enfin, un ancien, s’est suicidé a 1’aéroport de
Mirabel. Myrrha précise que “suicidé” est le terme officiel. Trois balles dans la téte. J'ai toujours pensé
que le gars tombait aprés la premiére. Ca s’est passé dans la tour de contrdle.» Louis Hamelin, Le soleil des
gouffres, Montréal, Boréal, 1996, p. 234.

28 Gérard Genette, Figures III, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique», 1972, p. 50.
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derniére, dans la configuration spatiale de La rage, ne peut que se manifester dans
I'horizontalité, au niveau de la terre ancestrale. Ainsi, la visite que la jeune femme
effectue chez sa grand-mére (qui a toujours refusé I'expropriation), mais surtout
I'attitude qu’elle affiche lors de cette visite, revét une importance capitale dans 1'éco-
nomie du récit puisqu’elle indique d’emblée son appartenance et son attachement a
un espace concret, «pénétré d'imaginaire» (PE, 52). Christine voue une admiration
sans borne a la vieille dame qui, a la maniére de Menaud?, n’hésite pas a se battre
activement — parfois a coups de fusil! — pour protéger sa propriété des autorités
fédérales. D’ot1 cette tirade de 1'oncle Justin, pour qui cet acharnement n’a aucun
Sens:

Plus vivante? Ben tiens! C’est ce qui la tient en vie, de défendre sa maison comme
une forteresse. Elle ressuscite chaque matin, méme, pour I'occuper, sa maison, pour
empécher qu'un fonctionnaire prenne sa place. Mémé attend juste que les libéraux
soient battus pour lever les pattes, c’est évident. Elle va accepter d’aller au ciel
seulement quand le dernier des arpents de terre aura été rendu aux cultivateurs. Je
vous le dis. (R, 279)

La maison ancestrale joue dans la dynamique du récit le role du « contre-espace » qui,
selon Lefebvre, est créé par un individu ou une population qui s'oppose & un pro-
gramme (ici gouvernemental), et qui introduit dans la réalité spatiale une sorte d’en-
clave qui se dresse «contre I'CEil et le Regard [...], contre le pouvoir et I'arrogance »
(PE, 440). Durant cette visite, Malarmé, d’ordinaire bavard, ne dit rien et se contente
d’écouter «le trés ancien débat du terroir québécois se ressasser pour la millioniéme
fois, sur fond d’aéroport ultramoderne » (R, 280). Pour sa part, Christine, de tempéra-
ment hargneux et colérique, affiche soudain, dans cette demeure, une joie enfantine
que le lecteur ne retrouve a aucun autre moment du récit: « Christine s’excitait, se
collait a sa grand-mére et joignait les mains comme pour l'implorer: raconte-nous,
grand-maman, raconte-nous tes histoires de loups-garous, les histoires que ton pére
tenait de son grand-pére...» (R, 281) La maison et son occupante, comme on peut le
voir, remplissent une fonction mémorielle qui s’affirme dans le cadre d'une tradition
orale. Cette mémoire, concéde Christine, est certes un peu emmélée et passéiste,
mais elle posséde la vertu de créer un espace de contestation du pouvoir. Lorsque la
grand-mére parle, «plus que les mots, on déchiffr[e] la terre elle-méme» (R, 281), ce
qui n’est pas sans plaire a Christine, dont on comprend ainsi I’affection qu’elle voue
a son aieule et a sa demeure.

Encore plus que la maison de la grand-meére, la figure spatiale a laquelle le des-
tin de Christine est intimement lié, en raison de sa disposition spatiale horizontale,
est le pont de la riviéere du Nord, véritable porte d’entrée du pays exproprié. C'est
sur ce vieux pont de fer que Malarmé et Christine se croisent pour la premiére fois,

29 Les références (implicites et explicites) au roman de la terre abondent dans La rage. Pour une fine analyse
du role central de l'intertextualité dans ce roman, voir André Lamontagne, «L'intertextualité territoriale.
La rage de Louis Hamelin», Le roman québécois contemporain. Les voix sous les mots, Montréal, Fides, coll.
«Nouvelles études québécoises», 2004, p. 181-209.
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par hasard, alors que le squatteur effectue une de ses nombreuses balades en nature,
accompagné de ses chiens. Cette premiére rencontre, tout en tension et en jeux de
pouvoir, nous montre la jeune femme en plein contrdle de la situation: juchée sur
la rambarde du pont, elle se dresse en position d’ascendance sur Malarmé qui tente
en vain «de [s]e faire valoir en jouant de [s]Jon pouvoir» (R, 25). Si, au sommet des
collines, Malarmé expérimente un sentiment de puissance, sur le pont, face a une
Christine farouche, «[s]es propres épaules [ont] tendance a s’affaisser comme celles
d’Atlas sous le poids de la votte céleste» (R, 28), témoignant par le fait méme de son
état d’'infériorité vis-a-vis de son opposante, véritable maitresse des lieux.

Malarmé demeure malgré tout obsédé par ce pont et par la «petite générale »
(R, 122) qui le défend. Ainsi, ma par un désir pénétrant, il y retourne a quelques
reprises dans 'espoir de la croiser mais aussi pour I'observer secrétement a 1'aide
de ses jumelles alors qu’elle récolte les légumes de son potager, derriére la maison
familiale®. Ces expéditions au pont ne se font cependant jamais sans peine, comme
si une force extérieure le retenait sans cesse: « Et moi, qu’attends-je pour franchir la
frontiére, pour sauter cet obstacle somme toute dérisoire qu’est la riviére pesante,
et mordre dans la vie, mordre a cette gorge plantureuse qui me nourrira spirituelle-
ment [...]1?» (R, 119) Cet extrait nous montre, comme on 1'a mentionné ailleurs?®!,
que l'univers de la frontiére détermine le comportement de Malarmé, constamment
«a cheval sur la ligne de démarcation entre la montagne et la plaine» (R, 55). Notre
étude de l'espace et du pouvoir dans La rage, centrée sur la dichotomie hauteur/
surface, nous confirme ces propos: le drame de Malarmé réside dans le fait qu'il est
sans cesse déchiré entre la tour et le pont, entre 1'exigence de s’affirmer par le pou-
voir vertical — ce qui causera sa perte — et la nécessité de combler son désir amou-
reux de Christine, personnage terrestre, horizontal, incompatible avec toute forme
de pouvoir.

UN MODELE RECURRENT

Bien d’autres éléments auraient pu étre évoqués pour montrer en quoi la configura-
tion spatiale du pouvoir, dans ce roman, se déploie d’abord et avant tout selon une
logique de la verticalité. La longue scéne de chasse aux canards, activité permettant a
Malarmé et a Johnny de s’octroyer un pouvoir, si fugace soit-il, se déroule ainsi dans
le cadre d'une spatialité résolument verticale ot le sentiment de puissance ne peut
advenir qu’a partir du moment ot la cible animale, bien élevée dans le ciel, amorce
sa chute vertigineuse vers le sol. De méme, les nombreuses références intertextuelles
que Malarmé greffe a son discours s’ancrent souvent dans cette dimension qui privi-
légie les rapports entre le haut et le bas. Songeons d’abord au mythe d’Icare, auquel
le héros fait référence a quelques reprises dans le roman. Pensons également au Petit
Prince de Saint-Exupéry, que Malarmé condamne fortement parce qu'il aurait préféré

30 Ce qui confirme, une fois de plus, que la possession, pour Malarmé, passe constamment par le regard.
31 Voir la section intitulée «La rage» dans Francois Ouellet et Francois Paré, Louis Hamelin et ses doubles,
p. 15-34.
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que le cheminement de son personnage éponyme soit inversé et qu'il parte de la terre
pour aller «mourir vers les étoiles » (R, 305). On trouve aussi, ca et 13, la figure de Don
Quichotte se mesurant aux moulins a vent — référence qui renvoie évidemment au
rapport entretenu par Malarmé avec la tour de contrdle de I'aéroport —, sans oublier
I"évocation de Malcolm Lowry (R, 13), auteur de Under the Volcano, roman dont la
spatialité se manifeste — le titre en fait foi — par un constant va-et-vient entre le
haut et le bas.

La lecture des romans subséquents de Louis Hamelin nous donne a voir une
réitération, partielle ou prononcée, de cette configuration spatiale, témoignant par le
fait méme de la prégnance de cet élément dans I'imaginaire de I'auteur. Le destin des
personnages d'Hamelin semble en effet intimement lié a 'idée méme de l'ascension
(ou a celle de la chute), comme si les nceuds de leur existence ne pouvaient se démeéler,
parfois fatalement, qu’a travers cette dynamique spatiale. Ainsi en est-il de Dorianne
qui, dans Ces spectres agités, exerce une domination compléte sur le quotidien de
Vincent, freinant ce dernier dans son projet de rédiger le Grand Roman Québécois®.
Cette véritable suprématie prend subitement fin lorsque, au milieu d"une féte, la jeune
femme tombe d'un balcon — «petite cage aérienne suspendue en surplomb de la
facade éteinte du logement®» — pour s’écraser sur le toit d'une voiture, inconsciente.
La trajectoire spatiale effectuée par Jacques Boisvert, dans Cowboy>/, est fort similaire.
Figure d’autorité et de « calme arrogance » (C, 296), Boisvert, sorte de pilote de brousse
du Nord québécois, appartient d’emblée a l'espace aérien. A partir de son hydravion,
il est en mesure de «soumettre le village» (C, 297) de Grande-Ourse a son pouvoir et
provoque du méme coup la colére de ses adversaires, dont Christophe, 1’autochtone
qui, reprenant le geste de Malarmé a I'endroit des jumbo jets, «brandi[t] le poing»
(C, 298) en direction de l’appareil, comme s'il désirait provoquer sa chute. Cette des-
cente funeste se matérialise a la toute fin du roman, alors que I’hydravion de Boisvert
s’écrase au milieu d’un cimetiére. Tout comme Dorianne, le pilote voit ici son pouvoir
(et sa vie) s’éteindre a la suite d'une débacle vertigineuse qui clot le récit en signalant
une sorte de renversement dans les rapports de force présents au sein de l'intrigue.

En ce qui concerne Francois Ladouceur, le héros-narrateur du Soleil des
gouffres, c’est & la suite d’une ascension, et non d'une chute, qu’il finit par mettre un
terme a sa quéte. C’est en effet au Mexique, au sommet d"une pyramide aztéque, que
son destin I"ameéne et qu’il décide de s’en prendre a Vitoux, un gourou charismatique
qui tente, tout au long du roman, de le convaincre de se joindre a sa secte: « Au méme
moment, écrit-il, j’ai décidé de I’étrangler. Ma téte tournait au son des flites. Je
cherchais un point d’appui pour me remettre debout. J'ai levé les yeux. Sa main était
13, tendue. J'ai fait non de la téte. Je montais au ciel®.» Soulignons par ailleurs que,

32 Sandra Breux a d’ailleurs bien montré, dans une analyse géocritique, comment 1'histoire d’amour entre
Dorianne et Vincent en est une de «rivalités spatiales», et donc de luttes de pouvoir. Voir Sandra Breux,
«Ces spectres agités (Louis Hamelin, 1991): analyse géocritique», Cahiers de géographie du Québec, vol. LI,
n° 147, décembre 2008, p. 471-487.

33  Louis Hamelin, Ces spectres agités, Montréal, Boréal, coll. «Boréal compact», 2010, p. 294.

34 Louis Hamelin, Cowboy, Montréal, Boréal, coll. « Boréal compact», 2009, 478 p. Désormais, les références a
cet ouvrage seront indiquées par le sigle C suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

35 Louis Hamelin, Le soleil des gouffres, p. 368.
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bien que le voyage initiatique de Ladouceur se termine dans les hauteurs, il s"amorce,
par contraste, dans la petite localité de Schefferville, ancienne ville miniére du nord
du Québec, parcours qui n’est pas sans rappeler celui de Malarmé, qui débute au
fond d'une carriére désaffectée pour se terminer au sommet de la tour de controle de
"’aéroport de Mirabel.

Notons enfin rapidement que les personnages principaux de Betsi Larousse et
du Joueur de flite n’échappent pas non plus a la logique spatiale qui régit, toujours a
des moments cruciaux de l'intrigue, les déplacements spatiaux des héros d’'Hamelin.
Si Marc Carriére frole la mort a la suite d’'une chute dans les eaux glaciales du fleuve,
alors qu'il s’échine a y larguer une lourde sculpture de sa création, Ti-Luc Blouin
passe aussi bien prés de perdre la vie lorsque I'arbre creux a l'intérieur duquel il se
hisse jusqu’au sommet est coupé par les responsables d'une compagnie forestiére.
Ces deux exemples de mouvement verticaux — chute et ascension — n’impliquent
pas, explicitement du moins, un rapport de domination ou de pouvoir face a une
réalité extérieure, mais témoignent peut-étre d'une certaine libération de ces per-
sonnages d'une emprise qu’ils s‘imposent a eux-mémes, d'un conflit intérieur qui se
dénoue dans une renaissance symbolisée par un baptéme de I'eau (pour Marc) et par
une éjection de I'arbre-utérus (pour Ti-Luc).

+

Au terme de ce trop rapide survol, est-il possible d’évoquer la présence, dans I'écri-
ture d’'Hamelin, d"une certaine poétique de la verticalité permettant de traduire spa-
tialement les nombreux conflits, rapports de force et luttes de pouvoir au sein de sa
fiction foisonnante ? I'auteur de La rage répond peut-étre lui-méme a la question, en
ouverture d'une contribution intitulée «La tentation idyllique »:

L'origine de ce texte est double. C’est d’abord une image, associée dans mon esprit a
une citation que j'ai été incapable de retracer. On est en France, pendant la débacle
de 1940. Au-dessus d'un chaos d’autos et de piétons, de bicyclettes et de charrettes
qui s'étire jusqu’a I’horizon, des pilotes de chasse francais envoyés en reconnaissance
al'est, ot déboulent déja les blindés teutons, survolent la vallée de la Sadne a faible
altitude, remontant la colonne de réfugiés. A un moment donné, ils apercoivent, sur
la rive du fleuve, des pécheurs a la ligne qui leur envoient la main. Ces salutations
de pécheurs a chasseurs me fascinent encore aujourd'hui. [...] [J]'ai conservé pré-
cieusement, dans 1'abri de ma mémoire, cette scéne dont la dimension symbolique
ne pouvait m'échapper; d'un c6té, le vol de ces avions de combat vers un front mou-
vant et les hordes ataviques, illustrant la marche implacable de 'Histoire; de I'autre,
cette activité paisible entre toutes, dont une certaine tradition n"hésite pas a faire un
proche parent occidental de la méditation zen. Le pilote dans son cockpit, le pécheur
dans sa bulle: deux postures prédatrices, mais aussi, séparés par quelques centaines
de métres de jolie campagne francaise, deux mondes aux antipodes I'un de I'autre=*.

36 Louis Hamelin, «La tentation idyllique », Isabelle Daunais et Francois Ricard (dir.), La pratique du roman,
Montréal, Boréal, 2012, p. 25-26.
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Au cceur de cette scéne de guerre «conservé[e] précieusement, dans I'abri de [l]a
mémoire» de I'auteur, se trouve affiché, explicitement, le schéma spatial qui se répéte
tel un leitmotiv dans 1'ensemble de sa production romanesque. Hamelin ajoute plus
loin que cette image symbolique est emblématique d'une «tension, jugée par [lui]
féconde, entre I'idylle et I'Histoire dans le roman® », c’est-a-dire entre un rapport au
monde marqué dune part par 'utopie et 'absence de conflit et, de I'autre, par le tour-
billon social, les grands remous, voire le chaos. Nous sommes bel et bien ici en pré-
sence de «deux mondes aux antipodes 1'un de l'autre », mais ce qu'Hamelin s’évertue
constamment a accomplir par son écriture, c’est, justement, d’opérer un rapproche-
ment entre ces deux univers et de provoquer, par le fait méme, de fortes collisions, de
profonds impacts qui s’actualisent inévitablement, dans I'espace romanesque, a partir
du moment o le haut rencontre le bas (et vice versa), ot les chutes vertigineuses et
les ascensions fulgurantes — souvent associées, chez les protagonistes, a la perte du
pouvoir ot a la tentative de se I'approprier — s'immiscent dans l'intrigue, la condui-
sant du méme coup vers son dénouement.

La rage s'impose peut-étre comme le roman d'Hamelin qui affiche le plus
ouvertement cette dynamique. L'importance, dans la cartographie qui s’y déploie,
des figures spatiales du jumbo jet et de la tour de contrdle — symboles de pouvoir et
de domination —, mais surtout du rapport entretenu par Malarmé et Christine a ces
éléments, atteste la centralité de la dimension verticale dans cette premiére fiction
de l'auteur. Sans nier I'originalité de la production ultérieure d"Hamelin, il est difficile
de ne pas voir dans cette ceuvre fondatrice une sorte de modéle, un canevas spa-
tial constamment réactivé d'une fiction a I'autre, permettant a I'écrivain d’explorer
toute la complexité et les tensions inhérentes, pour reprendre ses mots, a la grande
«marche implacable de I'Histoire» et aux rapports de force qui s’y rattachent.

37 Ibid, p.27.
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L"’EXPRESSION DU SUJET EN TANT QU '« ENTITE »
Se définir chez Louis Hamelin

+ + +

JIMMY THIBEAULT
Université Sainte-Anne

En deux mots, voici: le roman francais s'intéresse plutot aux idées, tandis que le roman
américain s'intéresse davantage a l’action. Or, nous sommes des Francais d’Amérique,
ou des Américains d’origine francaise, si vous aimez mieux. Nous avons donc la
possibilité, au Québec, d’écrire un roman qui sera le produit de la tendance francaise et
de la tendance américaine. C'est ca que j'appelle le grand roman de I’Amérique’.

Depuis le début des années 1980, plus particulierement dans le sillage des
romans de Victor-Lévy Beaulieu, de Jacques Poulin et de Jacques Godbout — pour
ne nommer que ceux-1a —, plusieurs écrivains québécois se sont intéressés au carac-
tére américain de la société québécoise, c’est-a-dire a I'expérience historique de cette
société francophone qui a pris forme certes dans un rapport de filiation a la France,
mais également dans une proximité culturelle avec d’autres sociétés qui se sont for-
mées en paralléle sur le continent. Cet intérét pour le rapport que le Québec entretient
avec les Amériques, surtout les Etats-Unis, a donné naissance a un champ d’études
qui s’est imposé au fil des ans, soit celui de I'américanité. I'étude de I'américanité de
la société québécoise a permis de proposer une relecture des repéres identificatoires
québécois en tenant désormais compte, d'une part, des influences que «la société
états-unienne de méme [que les] autres “collectivités neuves” du continent?» ont
eues dans son évolution et, d"autre part, de la participation de la société québécoise
au faconnement de I'imaginaire continental. Ce rapport d’ouverture et d’échange
avec le continent s’est davantage accentué dans les années 1990, notamment avec le
mouvement de mondialisation qui a contribué a décloisonner le discours identitaire
et qui a permis au sujet de redéfinir, en 1'élargissant, 1’espace culturel dont il subit
les influences®. C’est le cas, par exemple, chez des écrivains comme Louis Hamelin,
Christian Mistral, Dany Laferriére ou Lise Tremblay, qui ont nettement posé leur ima-
ginaire sous le signe de 'américaniteé.

1 Jacques Poulin, Les grandes marées, Montréal, Leméac, coll. «Roman québécois», 1978, p. 170.

2 Jean Morency, La littérature québécoise dans le contexte américain. Etudes et explorations, Québec, Nota
bene, coll. «Terre américaine», 2012, p. 9.

3 Voir Jimmy Thibeault, Des identités mouvantes. Se définir dans le contexte de la mondialisation, Montréal,
Nota bene, coll. «Terre américaine», 2015, 393 p.
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Louis Hamelin est peut-étre 1'écrivain de cette génération qui a le mieux inté-
gré cette part américaine a son écriture, tant par le style que par les thémes. On
retrouve effectivement dans son ceuvre certains thémes emblématiques de I’américa-
nité a travers de nombreuses références intertextuelles a la littérature états-unienne,
a l'écriture du Grand roman ameéricain, a la traversée des grands espaces, au rap-
port problématique avec le territoire, a la mythologie continentale, a la présence de
I"’Amérindien, a la violence qui habite le continent, au réve d’émancipation de I'indi-
vidu, etc. Ces thémes qui traversent ’ceuvre d’"Hamelin ne sont cependant pas réduc-
tibles au seul espace culturel états-unien, il importe de le préciser, mais ouvrent plus
largement sur la représentation d'une américanité qui comprend 1"’Amérique latine,
comme c’est le cas dans Le soleil des gouffres, Sauvages ou La constellation du Lynx*.
De maniére générale, cette Amérique a laquelle référent Hamelin et les écrivains de
sa génération n’est donc pas réductible a l'unique expression d'une culture états-
unienne assimilatrice, associée a un phénoméne d’américanisation-mondialisation
qui menacerait les petites cultures; elle serait plutdt «une culture de prédilection,
venue enrichir le paysage culturel québécois et relativiser la position qu'y occupait
autrefois la France®». Jean Morency précise ailleurs:

On assiste donc a un curieux revirement de situation, qui témoigne de maniére assez
éloquente d'une nouvelle prise de conscience, sur les plans littéraire et culturel, des
rapports entre le centre et la périphérie. Le centre s’est déplacé de la France vers les
Etats-Unis, mais il a cessé pour plusieurs d’étre percu comme un repoussoir, méme
si le Québec semble toujours confiné a la marge, dans ce pays «incertain» (Ferron)
ou «équivoque» (Beaulieu) qui n’est pas autre chose, peut-étre, que les limbes de
I’écriture ot s’agitent les textes mort-nés d"une nation encore a venir®.

Ainsi détournés de la France, une part des romans québécois porteraient désormais
I'empreinte d’'une nouvelle conscience continentale qui habite les personnages et
qui les guide vers les «intérieurs du Nouveau Monde», pour reprendre le titre d'un
ouvrage important de Pierre Nepveu’, c’est-a-dire vers un imaginaire qui, au-dela
des clichés bien connus de I"’Amérique états-unienne, commande une constante
redéfinition des interactions avec I'espace et les gens qui I’habitent.

Linfluence états-unienne est cependant telle chez Hamelin qu’on en vient
pratiquement, remarque Jonathan Lamy dans une recension du recueil de nouvelles
Sauvages, a l'inscrire dans le corpus de la littérature américaine: «'ceuvre de Louis
Hamelin, un des rares auteurs quéhécois a qui 1'on accole I'étiquette d’auteur ameé-
ricain, illustre ce que serait une littérature américaine écrite au Québec. Quelque
chose comme le chalet de 1'américanité. Ou encore sa taverne® » Il est intéressant

4 Pour les références complétes aux ceuvres d'Hamelin, le lecteur pourra consulter la bibliographie préparée
par Laurence Perron, dans le présent dossier, p. 101-119.
Jean Morency, La littérature québécoise dans le contexte américain, p. 20.
Ibid., p. 129-130.
7 Pierre Nepveu, Intérieurs du Nouveau Monde. Essais sur les littératures du Québec et des Amériques,
Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés», 1998, 378 p.
8 Jonathan Lamy, «Le chalet de I’américanité», Spirale, n° 209, juillet-aott 2006, p. 28; 'auteur souligne.
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de relever cette étiquette «d’auteur américain» qui pose la question de 1’américa-
nisation de la littérature québécoise ou, du moins, de l'écriture d'Hamelin, c’est-
a-dire d’une écriture qui se détournerait de la question nationale, de I’affirmation
des particularités québécoises et de 1’expression d'un imaginaire «pure laine» pour
embrasser quelque chose qui serait «autre». Rappelons cependant que, 'intégration
de référents américains n’entrainant pas forcément une perte identitaire, elle permet
un réinvestissement de 1'imaginaire continental et, par le fait méme, une recomposi-
tion de I'expression du Québec dans son contexte continental. A ce titre, la suite de
I’affirmation de Lamy ouvre sur cette idée du réinvestissement puisqu’elle suggére
que la littérature ameéricaine ne serait pas la méme si elle était écrite au Québec,
posant ainsi I"écriture d"Hamelin comme une sorte d’antichambre continentale — un
«chalet» ou une «taverne» de I'américanité, pour reprendre I'expression de Lamy;,
plus que les «limbes de I'écriture de la nation a venir» dont parle Morency — ot se
rejoignent les imaginaires états-unien et québécois.

L'ceuvre d’Hamelin, prise comme expression de l’américanité québécoise,
ne s’inscrit cependant pas dans une réflexion sur la destinée continentale du sujet
québécois; elle participerait plutdt d’'un discours d’affirmation d’une certaine conti-
nentalité de l'espace culturel québécois qui va déja de soi. Si on a pu lui accoler
'étiquette d’écrivain américain, c’est que I"’Amérique est d’emblée intégrée a son
univers, qu'il n'y a pas de doute sur la participation de 1'espace culturel quéhécois
a la construction d'un imaginaire continental: le sujet québécois n'a pas a prendre
conscience de sa posture américaine, puisque sa voix participe déja au maelstrom
des voix qui forment I’Amérique. En assumant ainsi la part américaine qui la défi-
nit, 1'écriture de Louis Hamelin ouvre la voie a une recomposition de 1'imaginaire
continental, a sa franco-américanité, c’est-a-dire a la représentation d'un territoire
habité, de maniére plus ou moins implicite, par une certaine conscience francophone
qui serait en constant dialogue avec les autres groupes culturels qui habitent le ter-
ritoire. Je propose donc d’étudier comment Louis Hamelin s’inscrit dans la réflexion
sur la franco-ameéricanité en m’intéressant essentiellement au rapport qu’entretient
son écriture avec les discours identitaires qui marquent le Québec, notamment dans
ses relations avec la France et les Etats-Unis, c’est-a-dire avec les deux espaces qui,
selon Morency, font figure de centre. Je m’intéresserai plus particulierement, dans
un premier temps, a la représentation de la France dans la construction identitaire
du Québec telle qu’elle apparait dans quelques textes du livre Le voyage en pot® et,
dans un deuxiéme temps, a la construction du sujet en marge d'une certaine repré-
sentation du mythe américain dans Le joueur de flite'®. Mon objectif n’est pas de
confirmer ou d'infirmer I'étiquette d’«écrivain américain» que certains ont accolée a
"auteur, mais de mieux comprendre l'inscription de son ceuvre dans la construction
d’un imaginaire continental empreint d'une certaine conscience francophone.

9 Louis Hamelin, Le voyage en pot. Chroniques 1998-1999, Montréal, Boréal, coll. «Papiers collés», 1999,
234 p. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle VP suivi du folio, et placées
entre parenthéses dans le texte.

10 Louis Hamelin, Le joueur de flite, Montréal, Boréal, coll. « Boréal compact», 2006 [2001], 227 p. Désormais,
les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle JF suivi du folio, et placées entre parenthéses dans
le texte.
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LA « PENSEE DE LA RUPTURE » :
REPENSER LA POSTURE IDENTITAIRE

Dans son ouvrage Allégeances et dépendances. L'histoire d'une ambivalence identi-
taire, Yvan Lamonde affirme que I'américanité doit s’inscrire dans le sillage d'une
«pensée de la rupture», qui s'imposerait comme une sorte de préalable a la consti-
tution d’un nouveau réseau de repéres identificatoires pour les individus et les com-
munautés. Cette rupture se fait d’abord avec les liens coloniaux qui imposent, en
quelque sorte, une maniére d’étre qui ne correspond plus a la réalité dans laquelle
s’inscrit la collectivité. Il s’agit ainsi d'une rupture politique, mais pas uniquement
politique:

C’est aussi une pensée d’actes fondateurs y compris celui d’une affirmation «d’indé-
pendance» intellectuelle [...]. La pensée de la rupture, c’est encore la découverte
que la culture et la littérature des colonies ne doivent pas étre seulement comparées
a celles des métropoles, mais qu’elles doivent aussi étre comparées au comparable,
c’est-a-dire entre elles'!.

Cette «pensée de la rupture» améne ainsi a concevoir 1’'américanité dans une forme
d’éclatement des identités traditionnelles et, surtout, dans une ouverture a la diver-
sité qui influence la nouvelle identité québécoise. Selon Jean-Francois Coté, les
mouvements d’influences culturelles qui posent la place du Québec dans 1'espace
continental seraient d’ailleurs au cceur de I'expression du continent, qui se concoit
comme un espace d’hybridation culturelle'?. Quvrir ainsi le discours identitaire a une
conception inclusive des rapports interculturels qui s’établissent sur le continent
suppose donc un certain décloisonnement des espaces identificatoires traditionnels:
la pensée de la rupture suppose d’emblée un rejet, du moins une critique, de 'adhé-
sion aveugle du sujet a une identité collective déterminée par un certain discours
institutionnalisé.

La pensée de la rupture comme acte fondateur de soi s'impose d’entrée de jeu
dans Le voyage en pot de Louis Hamelin alors que 1"auteur exprime dés 1’avant-propos
— intitulé «entité » — son refus de participer a un discours identitaire cherchant a
fixer une bonne fois pour toutes I'identité nationale!®. S'il affirme, avec une miette de
dérision, vivre «dans une province ot la définition de I'identité est devenue un sport
national» (VP, 9), c’est effectivement pour mieux se dégager de ce besoin collectif de
retrouver «1’dme nationale » qui faconne le peuple:

11 Yvan Lamonde, Allégeances et dépendances. L'histoire d’'une ambivalence identitaire, Québec, Nota bene,
2001, p. 113.

12 Jean-Francois Coté, «Le renouveau du grand récit des Amériques. Polyphonie de l'identité culturelle dans
le contexte de la continentalisation», Donald Cuccioletta, Jean-Francois Coté et Frédéric Lesemann (dir.),
Le grand récit des Amériques. Polyphonie des identités culturelles dans le contexte de la continentalisation,
Sainte-Foy, Presses de 1'Université Laval, 2001, p. 31.

13  Ce refus de fixer l'identité nationale traverse 1'ceuvre de Louis Hamelin. On le retrouve notamment dans
Ces spectres agités a travers le traitement du Grand roman américain qui, sous la forme du Grand roman
québécois, est condamné a I'échec tellement les protagonistes qui tentent de mener a bien le projet sont
consumeés par des désirs qui n’ont rien a voir avec la collectivité.
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Comme pas mal de gens nés autour de 1960, ou aprés, et pour qui la quéte d'une
singularité politique a tout prix, grande dévoreuse d’énergie collective, n’aura pas
été le combat d'une vie, j'éprouve parfois I'envie de me détourner, fat-ce tempo-
rairement, de ce questionnement radical. J'aurais envie, tiens, de retrancher le id
de l'identité qui nous raméne toujours au méme pour commencer & me préoccuper
un peu d’entité. La philosophie, telle que simplifiée par le dictionnaire, nous offre
cette définition: objet considéré comme un étre doué d’unité matérielle, alors que son
existence objective n’est fondée que sur des rapports. Un fleuve, un courant d’air, une
vague sont des entités (Le Petit Robert). (VP, 9; ’auteur souligne.)

Aussi, se dégageant du «id» de l'identité, prenant le parti de l'«entité», Louis
Hamelin inscrit-il les textes qui forment la suite de 1'ouvrage sous le signe de la
déconstruction de tout discours identitaire qui s'impose au sujet selon un principe
aléatoire d’attribution fondé sur I’appartenance géographique et culturelle. On com-
prend rapidement dans les textes du Voyage en pot que le «id» se présente en
quelque sorte comme la négation méme de '« entité» par l'attribution d'une «iden-
tité culturelle» qui, mise en rapport avec celle de la France, ne peut étre porteuse
que d’inégalité.

Le premier texte, intitulé « Ciel d’Afrique», souligne la dimension perverse qui
s’installe dans les rapports identitaires, c’est-a-dire entre des identités chargées du
poids de I'histoire qui les a faconnées a travers le temps. C'est le récit d'une alter-
cation, dans un appareil d"Air France, entre un touriste québécois et un agent de
bord francais, entre le «colon» et le «métropolitain». Dans cette fable identitaire, le
touriste québécois prend un deuxiéme pain au moment du repas, ce qui choque I'em-
ployé qui remarque, avec un haut-le-corps, qu'«[i]l faut en laisser pour les autres»,
qu’«[o]n n’est pas en Afrique, tout de méme!...» (VP, 13). Hamelin, en observateur,
percoit dans le rapport qui s'installe entre les deux, dont témoignent les remarques
de I'agent de bord et le silence du Québécois, qui remet le pain en place — «geste
salué par un “M’enfin!...” outré» (VP, 13) —, la reproduction d’'un comportement
essentiellement fondé sur des roles identitaires préétablis. C’est ainsi qu’il explique
la fable qui se joue devant lui:

Nous ne crevons pas (tous) de faim, comme pourrait le laisser entendre la désobli-
geante allusion du métropolitain au continent noir et a ses inanitions télévisées.
Mais les mauvaises maniéres des chantiers ne sont jamais loin, qu’en langage correct
on appelle convivialité. Les yeux plus gros que la panse, la culpabilité facile, I'indéci-
sion chronique et ce servile besoin de se faire taper sur les doigts. La fable sintitule
Né pour un p'tit pain, et elle tient tout entiére dans les paroles du steward et dans
les silences du Québécois: Deux? (Peuples fondateurs, appartenances.) 1l faut en
laisser pour les autres... (Droits et territoires.) M’enfin! (Oui, mais quand au juste ?)
On n’est pas en Afrique, tout de méme!... (Tribalisme et tentations dictatoriales.)
(VP, 14; I'auteur souligne.)

Ces roles identitaires qui permettent de formuler le rapport problématique qui existe
et qui persiste avec la France apparaissent de maniére récurrente dans les différents
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textes, particuliérement dans la perception que les Francais peuvent avoir de 1'écri-
vain québécois, pas en tant qu’écrivain, mais bien en tant que Québécois.

Le rapport entre la France et le Québec, fondé sur de vieux réflexes identi-
taires qui remontent a loin dans le discours littéraire québécois, est donc celui d'un
centre qui tente de se maintenir et de sa périphérie qui cherche la reconnaissance.
Or, pour Hamelin, le maintien de ces identités ne peut mener qu’a des interactions
problématiques au sens ot les identités se posent d’emblée comme des cadres fermés
a toute interférence de I'autre. C’est ainsi que des lycéens reléguent au second plan
les francophones du Québec, de la Belgique ou de la Suisse lors d'une activité du
Jour de la francophonie pour porter leur intérét sur un auteur albanais qui ne parle
pas francais, ce qui fait dire a Hamelin: « Au milieu de cet aréopage de praticiens de
la langue de Montaigne, j'ai alors regretté de ne pas parler iroquois ou algonquin'*. »
(VP, 23) Malgré tout, une jeune lycéenne interpelle Hamelin en le nommant «notre
Québécois» : «Et dans ce notre, il y avait une réelle affection, doublée d"une interro-
gation muette a laquelle je brilais, et brile encore de répondre.» (VP, 23; I'auteur
souligne.) Dans cet intérét pour le non-francophone et dans le «notre Québécois » qui
s’ensuit se joue donc un rapport entre le centre et la périphérie qui raméne, méme
inconsciemment, le francophone hors Hexagone a son réle hiérarchique d’ancienne
— ou, pour reprendre les mots de Crémazie, de «simple» — colonie qui ne recoit
l’attention de la mére patrie que par filiation affective. Le regret de Louis Hamelin
de ne pas parler une langue amérindienne laisse en fait paraitre le regret de ne pas
porter une trace apparente de son américanité — bien que son nom soit orthographié
comme celui d'un acteur hollywoodien sur le programme'> —, de ne pas posséder
une particularité langagiére, une curiosité identitaire qui serait propre a le démarquer
aux yeux des Francais. Cela dit, la réaction d’Hamelin correspond tout & fait au rap-
port hiérarchique qui se joue dans la fable citée plus haut, en ce sens que sa réponse
n’est que silence, un désir de parole qui ne se réalise pas.

La fermeture a 'autre n’est pas 1'unique caractéristique du discours identitaire
du centre dans son rapport a la périphérie, car le discours identitaire québécois repro-
duit également un certain nombre de clichés sur les Francais. Hamelin en est tout a
fait conscient alors qu‘il affirme, non sans une pointe d’ironie (encore): «La France
sans les Frangais serait un pays merveilleux. Cette petite fanfaronnade nous confor-
tait a la fois dans nos préjugés historiques et dans notre besoin d’affirmation d'une
fuyante américanité.» (VP, 28; I'auteur souligne.) Or, que se produit-il lorsque I'acteur
sort de son role, qu’il ne respecte pas le texte? Il y a forcément un détournement de
sens; une rupture avec ce qui devrait étre. Aussi, Hamelin se dit-il déstabilisé lorsqu’il

14 Ce commentaire n’est pas sans rappeler le constat que fait déja Octave Crémazie au xix® siécle, dans une
lettre qu'il adresse a 1'abbé Henri-Raymond Casgrain le 29 janvier 1867, sur la destinée de la littérature
canadienne et ses chances de laisser des traces dans I'histoire : « Ce qui manque au Canada, c’est d’avoir une
langue a lui. Si nous parlions iroquois ou huron, notre littérature vivrait. Malheureusement, nous parlons et
écrivons d'une assez piteuse facon, il est vrai, la langue de Bossuet et de Racine. » Pour Crémazie, le Canada
semble condamné, du point de vue littéraire, & ne demeurer «quune simple colonie». Octave Crémazie,
Poémes et proses, textes choisis et présentés par Odette Condemine, Montréal, Bibliothéque québécoise,
2006, p. 130.

15 «[...] Hamlin, eh oui, comme l'acteur qui jouait dans La Loi de Los Angeles. Je ne sais pas pourquoi, je
trouve le lapsus tout a fait approprié.» (VP, 21)
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découvre que les Francais qu'il rencontre ne reproduisent pas le cliché (le texte) qui
leur attribue le réle de ceux qui regardent les étrangers avec toute 1'arrogance de leur
Histoire. Parce que I'image du Francais désagréable sert a conforter le Québécois dans
son identité de Nord-Américain, le changement de paradigme entraine forcément une
réticence qu'Hamelin représente finement a travers I’évolution de sa réflexion sur le
sens qu'il accorde a I'«étre» Francais. S'il relativise d’abord cette nouvelle convivia-
lité francaise — «Entendons-nous, les Francais ne sont pas devenus sympathiques
du jour au lendemain.» (VP, 28) —, il n’a d’autre choix que de constater, lorsqu’il
cherche et qu'il trouve dans un musée un homme reproduisant I'image qu'il se faisait
des Francais'®, que le cliché n’est pas la réalité, que la France a changé et que lui-méme
doit apprendre a réinterpréter 'espace: «Je me suis éloigné, rassuré, au fond, de le
savoir 13, a sa place parmi la collection de reliques ot je I'avais trouvé.» (VP, 31) A
partir du moment ot I'image stéréotypée du Francais est percue comme passéiste, soit
un objet de musée, Hamelin est bien obligé de se repositionner par rapport a la France.

Ce repositionnement se comprend par un retour a l’avant-propos, et a la posi-
tion qu'Hamelin prend a I'égard de la notion d’identité, en retirant le «id» pour s'in-
téresser a l'entité. Le discours identitaire ne permettant pas de saisir le monde autre-
ment que par une vision réductrice qui faconne le regard sur soi et sur I'autre dans le
but de confirmer I'expression d"'un méme collectif, Hamelin propose de I'appréhender
a partir de son expérience, de son bagage culturel et de sa relation avec le monde.
C’est ainsi que le voyage ne sert plus a confirmer I'identité, mais a la refaconner
dans le temps a travers les échanges avec d’autres individus rencontrés en cours
de route: «Partir en voyage, c’est aller a la rencontre de 1'Autre, a travers le tissu
de relations que crée inlassablement le monde, et accepter, peut-étre, d’en revenir
changé.» (VP, 10) Pris dans une logique de décloisonnement symbolique des espaces
identitaires et d"une plus grande porosité des frontiéres culturelles, le voyage devient
le lieu d'un remodelage identitaire ot il s’agit pour le sujet d’accepter d’habiter — et
d’étre habité par — le monde qui I'entoure afin de se définir dans la proximité a
l'autre. Et si Hamelin affirme que «la France patrie des idées ne sera jamais [s]a
patrie, ni premiére ni seconde» (VP, 150-151), c’est qu'il est conscient d’appartenir a
un autre espace culturel qui le définit depuis son enfance. Pourtant, il n"y a pas non
plus un rejet net de la France, puisqu’au-dela du cliché reste la France intime, celle
des rapports humains, des interactions avec l'autre :

A cette France de ma marchande de légumes et d’herbes, a celle de mon boucher
avec son paté de campagne prétexte a amitié, a la poissonniére qui me reconnut
aprés l’absence, a la France de la fromagerie de la rue Grenelle avec sa petite armée
en tablier évoluant entre les textures et les saveurs profondes d'un pays vraiment
natal, a la France des liqueurs et des nectars extraits avec art des entrailles de la
glébe et des éclatements de soleil, je resterai attaché. A une certaine idée de la
France, si on veut. (VP, 151)

16  «Il fallait que j’en voie au moins un avant de repartir. Au milieu des richesses des ages accumulés, aux
thermes de Cluny transformés en Musée national, il veillait, stoique, engoncé dans son uniforme, assis sur
une chaise droite entre deux salles.» (VP, 30-31)
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Cette France dont parle Hamelin n"a donc rien a voir avec celle du discours identi-
taire, car elle se construit hors du discours, si on peut dire, dans 1'ouverture dont
fait preuve I’entité au monde qui I'entoure. En se sortant d'une angoisse qui semble
hanter la littérature québécoise depuis les premiéres traces de sa fondation au
xix® siécle?, en inscrivant son rapport avec la France hors du stéréotype de la «patrie
des idées» pour le ramener plutot sur le plan de I'expérience intime du quotidien,
Hamelin concoit désormais le monde comme un espace dynamique o1, dans le sillage
du mouvement de mondialisation qui permet une plus grande porosité des frontiéres
culturelles, les interactions individuelles sont rendues possibles hors du cliché.

La pensée de la rupture, dans le cas particulier du rapport qu’entretient
Hamelin avec la France, n’est donc pas une «pensée du rejet» de I’Autre ou de 1"Ail-
leurs, prenant ainsi la forme de ce que Michel Biron a nommé la « cassure invisible »,
C’est-a-dire un repositionnement culturel qui recentrerait 'espace culturel identi-
ficatoire sur le continent habité sans pour autant faire de la France un repoussoir
culturel . Le passage de l'identité a une représentation de soi en entité permet de
tisser des liens avec une certaine idée de la France, qui se construit dans les interac-
tions intimes avec des Francais, mais Hamelin reste conscient que son bagage culturel
personnel lui donne une identité qui ne peut pas se reconnaitre dans I’espace culturel
francais. Il ne s’agit plus, ici, d"attribution identitaire, mais davantage d'une affinité
culturelle fondée sur son parcours individuel depuis le passé de I'enfance au présent:

[Oln ne quitte jamais vraiment ce qu’on est, qui est impossible a fixer, et qu'on
transporte partout avec soi, le substrat de l'individu que nous devenons, sommes
devenus et appelés a devenir, et qui doit sans cesse se frotter au monde tout en
se conservant, en évitant de sombrer (ce qui demande parfois un petit effort a la
conscience). (VP, 10)

Cette logique identitaire que pose Louis Hamelin dans son rapport avec la France se
trouve également dans le rapport qu'il entretient avec le continent américain. C’est
a travers cette pensée de la rupture, ce refus d'une identité québécoise ou ameéri-
caine prédéterminée, cette affirmation du sujet en tant qu’entité que se construit
une certaine idée de l'américanité, voire de la franco-américanité, dans son ceuvre
romanesque.

17 Lanalyse du rapport qu’entretient la littérature québécoise avec la France est effectivement présente dans
le discours littéraire depuis Crémazie a Hamelin, en passant par la prise de position de Robert Charbonneau
dans La France et nous: journal d'une querelle (Montréal, Bibliothéque québécoise, 1993 [1947], 128 p.)
ou l'interrogation que lancait la revue Liberté dans le titre de 'un de ses dossiers: «Hair la France?»,
vol. XXIII, n° 6, novembre-décembre 1981, p. 2-136.

18 Michel Biron, «La cassure invisible», La conscience du désert, Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés», 2010,
p. 199-208.
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CONSTRUCTION ET AFFIRMATION DU SUJET EN TANT
QU’« ENTITE » : LE JOUEUR DE FLUTE

De la méme maniére que la perception de la France a travers le discours identitaire
traditionnel perd de sa pertinence dans les interactions intimes du sujet avec le
monde qui I'entoure, la représentation de 1’espace américain, bien qu’elle soit cen-
trale chez Louis Hamelin, ne passe jamais par la valorisation des grands mythes d'une
Ameérique états-unienne, mais davantage par l'expérience continentale qui donne
aux protagonistes de ses romans (et a lui-méme) une profondeur identitaire qui leur
est propre. Comment pourrait-il en étre autrement puisque le constat de rupture par
rapport au discours stéréotypé sur la France renvoie aussi a une remise en question
du discours identitaire québécois porteur d’idéologies nationales? Le discours iden-
titaire semble réducteur dans Le voyage en pot, a I'image de ces publicités qu'"Hame-
lin regarde a la télévision (VP, 63) et dont le principal objectif est de séduire et de
vendre un produit, dans le cas de l'identité, celui de I'«utopie » nationale. Le discours
souverainiste, par exemple, valorisera une gestion politique a la mode dans les socié-
tés percues comme des modeéles pouvant séduire les électeurs; le discours fédéraliste
fera de la célébration de la diversité culturelle, présente dans le discours social, le
cceur méme de son projet national®. Au bout du compte, le discours identitaire se
trouve vidé de son sens a force d’incohérence et d’abus discursif; I'individu en quéte
d’identité doit alors apprendre a se repositionner par rapport au monde qui ’entoure.

Le joueur de fliite apparait dans I'ceuvre de Louis Hamelin comme le roman qui
montre peut-étre le mieux la désaffection du discours identitaire et la (re)construc-
tion identitaire du sujet en tant qu’entité, hors de tout déterminisme identitaire. Cette
entité, prise dans le sens que lui attribue Hamelin, a savoir «un étre doué d'unité
matérielle» et dont I'«existence objective n’est fondée que sur des rapports» avec
son environnement, se construit en partie par la reconnaissance d'une hétérogénéité
sociale qui n’a rien a voir avec le discours politique, mais qui repose sur la reconnais-
sance de la différence et, plus particulierement, de la marginalité de chacun. C'est
dans la reconnaissance de la différence que l'entité peut exister a part entiére. Sur
le plan du discours identitaire, cela pose évidemment probléme puisque les sociétés
cherchent traditionnellement a créer un sens commun, percevant ainsi, comme dans

19 Il en va ainsi des discours servant a « vendre » |'option souverainiste au Québec et I'image du multicultura-
lisme canadien. Hamelin critique le manque de constance du discours souverainiste, qui se modifie au gré
des modes idéologiques ayant cours dans les sociétés occidentales: «Au début Bouchard disait: faisons
I'indépendance, et ensuite on pourra rester différents. Soudain c’est devenu: commencons par ressembler
aux autres, et aprés on pourra faire I'indépendance. » (VP, 67) De la méme maniére, la féte du Canada prend
la forme d"un spectacle publicitaire servant a valoriser le multiculturalisme comme identité nationale: «Le
deéfilé: toutes les nations du monde y sont. On dirait un petit Mondial du droit civique des minorités eth-
niques et multiculturelles a disposer d’elles-mémes a l'intérieur du grand ensemble anonyme et artificiel
qui les assermente a pleines fournées. » (VP, 156) Et c’est dans cet anonymat des entités, perdues dans un
cosmopolitisme d’apparat, que se construit I'identité — a moins que ce ne soit le manque d’identité — du
Canada: «Le Canada finit par devenir presque sympathique a force de ridiculiser avec une si admirable
constance I'idée méme de nation. IEtat-nation étant un concept que nous avons hérité de la Révolution
francaise, le Canada pourrait devenir le premier pays a entrer de plain-pied dans le troisiéme millénaire en
se proclamant officiellement simple succursale des Nations unies et en se placant directement sous I’admi-
nistration des banques.» (VP, 156)
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la derniére partie du Voyage en pot, des «problémes d’identité» dans toute expres-
sion du sujet en tant qu’«entité»; c’est le cas de Jack Kerouac, de Patrice Deshiens,
d’Yves Boisvert et de James Joyce. Entre la récupération québécoise de Kerouac, la
dualité linguistique de Desbiens et 1'exil de Joyce, on remarque une constante: leur
véritable identité se trouve, a l'instar des Chaouins de Boisvert, hors du discours,
hors de la norme, en marge du discours identitaire:

L'auteur prend soin d'isoler deux traits de la mentalité chaouinisante, 1'un spatial,
l"autre temporel. D'un c6té, le mot clef est divers: le Chaouin est ennemi des facades
lisses, des alignements uniformes et des extérieurs frais repeints, quand tout ce qui
dépasse est tondu et passé au tordeur de la pensée niaiseuse. De 'autre coté, cette
expression fétiche: en attendant. .. captif du présent, le Chaouin professe un atten-
tisme joyeux qui n’est pas sans rappeler certaine attitude référendaire du peuple
dont il s’est, par la force tranquille de sa marginalité, dissocié. Guetté par les cou-
pures de courant, abonné a vie a des recours toujours plus ultimes, le Chaouin est
aussi indépendant qu’on peut I'étre individuellement, pour sauver sa peau... En
attendant, donc. (VP, 212; I'auteur souligne.)

Dans Le joueur de fliite, le narrateur, Ti-Luc, apparait en quelque sorte comme ces
auteurs aux prises avec de réels «problémes identitaires» alors qu'il hésite entre
I’attribution d"une identité fondée sur un certain déterminisme héréditaire et 1’affir-
mation d'une identité qui correspondrait davantage a I"émancipation du sujet en tant
qu’entité. Tel un Chaouin, Ti-Luc cherche a rompre avec un certain rapport problé-
matique a I'espace et au temps.

L'utilisation de la forme narrative du roman de la route pour relater le parcours
de Ti-Luc permet d'inscrire le récit dans une certaine représentation de I"’Amérique.
Le roman de la route, inspiré du road movie et du road book états-uniens, reprend
plusieurs thématiques de la littérature états-unienne et participe au maintien d'une
certaine idéologie identitaire qui trouverait sa source dans «1’histoire sociale du pays
[les Etats-Unis] et [...] la mythologie populaire des Américains, notamment I'idée de
la “frontiére”?°». Or, si la route semble nécessaire pour Ti-Luc, la construction identi-
taire ne tient pas nécessairement a la valorisation de la dimension spatiale du mythe
américain, comme le constate Francois Paré:

Ce qu'on aime voir, c’est le continent des grands espaces, de la quéte transforma-
trice qu'ils représentent. Il est clair que Hamelin ne souscrit pas entiérement a cette
américanité purement utopique. Il en recherche justement les ruptures, les signaux
qui marqueraient son épuisement éventuel. Remonter le fil d"“Arianne?” a travers

20 Jean Morency, La littérature québécoise dans le contexte américain, p. 52.

21 Francois Paré, dans la lettre qu'il adresse a Francois Ouellet au sujet du roman Le joueur de flite, fait ici
référence au personnage d’Arianne, qui apparait dans Le soleil des gouffres et dont il souligne I'importance
du rdle qu’elle joue dans le parcours du personnage Francois Ladouceur: «Par le hasard de sa récurrence,
1a ot on I'attendait le moins, Arianne offrira au roman son mythe conducteur, sa logique de la répétition
[...].» (Francois Ouellet et Francois Paré, Louis Hamelin et ses doubles, Québec, Nota bene, coll. «Essais
critiques», 2008, p. 146.) Ce a quoi Francois Ouellet répond: «[A]prés tout [Arianne] est celle qui doit
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une Amérique signée par Kerouac, Bukowski, Burroughs et Ginsberg pour ensuite
donner le coup de ciseau final??!

Et si Ti-Luc a 'impression que la clé de son identité se trouve dans 1'Ouest, parce
que son pére biologique s’y trouve, I'image méme de I'Ouest en «Terre promise» est
remise en question lorsqu’il se demande:

Pourquoi le moindre petit cueilleur de fruits québécois de I'Okanagan avait-il
l'impression, encore aujourd’hui, de partir pour une contrée merveilleuse ot la vie
serait facile et abondante, ot le lait coulerait des hautes terres et le miel des arbres?
Terre-Neuve n’était pas de taille a entretenir ce genre de réveries. L'Utopie, depuis
toujours, se trouvait a I'Ouest. (JF, 38)

La traversée du continent n’a d"ailleurs rien de la quéte initiatique ou formatrice, car,
loin de reproduire I'imaginaire mythique de la route, la description du voyage reste
minimale, environ deux pages, « comme pour souligner 1'absurdité de ce mouvement
dans I'espace et la médiocrité profonde du pays traversé? ».

Le parcours identitaire que suit Ti-Luc ne s’inscrit donc pas dans cette idée
utopique de la transformation de soi par le mouvement; il correspond plutét au
malaise identitaire qu’entraine chez lui le poids de la descendance, du récit paternel
dont il ne connait que les fragments que lui raconte sa mére. La quéte sera celle de
ce récit de nature a rompre l'incertitude identitaire qu’il vit et a expliquer qui il est
et quelle est sa place dans le monde. Cette incertitude identitaire que ressent Ti-Luc
se traduit notamment par un probléme de colonne vertébrale qui pourrait le laisser
paralysé a n'importe quel moment. Il en fait I’expérience un jour o, aprés avoir fait
I’amour avec sa petite amie Marie dans un verger prés de la frontiére états-unienne,
il se trouve immobilisé, incapable de se relever. Soulignons au passage la symbolique
biblique du Paradis perdu: Ti-Luc devra remonter jusqu'a I'origine de sa conception,
a la faute originelle, s'il veut enfin reprendre son existence en main. Ceci est d’autant
plus vrai que c’est a la suite de cette expérience dans le verger que sa copine le quitte
parce qu’il manque de caractére (de colonne, justement): «Elle me voyait comme
quelqu'un de plut6t mal défini. De fait, j’ai trés peu d’identité?. » (JF, 18) Ce manque
de caractére, Ti-Luc I'associe en grande partie au fait qu'il n’a pas de pére, du moins
pas de pére connu qui aurait été présent pour l'aider a se définir autrement que

permettre a Francois Ladouceur de trouver son chemin, sa route, dans la mesure du moins ott Hamelin a
voulu faire jouer la référence mythologique. [...] Arianne est donc ni plus ni moins la reprise du personnage
de Dorianne dans Ces spectres, [qui rend possible I'écriture du récit], et c’est probablement pour maintenir
le lien avec cette figure de la femme inspiratrice qu'Hamelin aura ajouté un “n” a Arianne» (Ibid., p. 157-
158), figure qui revient d’ailleurs dans Le joueur de flite a travers le personnage de Muse.

22 Ibid., p. 196-197.

23 Jean Morency, La littérature québécoise dans le contexte américain, p. 64.

24 Il précise dailleurs, au sujet de ce manque de caractére : «Je suis un homme sans gott. Au restaurant, si on
me dit que le vin est bon, je tombe d’accord a tout coup, mais jamais je n’aurais été capable de reconnaitre
le fait par moi-méme. Je modéle mon jugement sur celui des autres et me méfie de I'expérience de mes
propres sens. Avoir des gotts affirmés est quelque chose qui me fatigue [...]. J'attends que le verdict tombe
pour me mettre au diapason. Je suis coulant comme une anguille, accommodant comme tout.» (JF, 18)
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comme une «création collective des années soixante-dix» (JF, 17), lui qui a été élevé
par sa mére dans une coopérative. Malgré cet aspect collectif de son éducation qui
se solde par un échec relatif puisque les membres de la commune quittent la coopé-
rative lorsque le «systéme de chauffage a I’énergie solaire [...] fait patate» (JF, 23),
Ti-Luc grandit dans le souvenir de certaines figures paternelles porteuses d utopie et,
surtout, d’échecs. Son patronyme, Blouin, lui est donné, par exemple, en mémoire de
’ami de cceur nationaliste qui vivait avec sa mére avant qu’elle parte vers Vancouver,
ot elle a rencontré son pére biologique:

’hommage était posthume: Jesse Blouin et ma mére partageaient encore un appar-
tement lorsque ce dernier recut en pleine poire, par retour instantané du courrier,
les débris du réveille-matin trafiqué qu’il venait de déposer, avec quelques batons
de dynamite, au fond d’une boite aux lettres de Westmount. [...] Jesse, qui luttait
pour la libération de son pays et I’émancipation du prolétariat, eut la décence histo-
rique d’éviter de survivre a ses réves de gloire déplacés. Quant a moi, par la magie
du baptéme, j'ai grandi dans le souvenir de ce terroriste de 1égende, aussi redoutable
que parfaitement amateur. (JF, 17)

A la suite de la mort de Jesse, la mére quitte le Québec pour vivre son réve américain
dans I'ouest du pays, ot le «terroriste de l1égende » est remplacé par un écrivain, tout
aussi légendaire, de la contre-culture américaine, «un obscur écrivain américain qui
avait eu son heure de gloire a San Francisco au début des années soixante. Il était
grand, blond, ex-champion de basket au collége» (JF, 16). Parmi ses réalisations les
plus notables, Forward Fuse aurait inventé le «fuck writing, la technique d’écriture
expérimentale grace a laquelle [Ti-Luc a] été concu» (JF, 16):

S’il faut en croire cette légende familiale, mon code génétique ressemblerait donc
a ceci:

Dmf

M lfvtb, dC; sy, f*fav, fammmmmmmmmmmfd (JF, 16)

Entre le souvenir de Jesse Blouin et 'héritage génétique laissé par Forward Fuse,
Ti-Luc n’arrive pas a bien saisir le sens précis de son existence.

Tout cela n’est cependant qu'une «légende familiale», un conte que relate la
mére a son fils pour expliquer ses origines, car, dans les faits, la situation identitaire
de Ti-Luc se limite d’entrée de jeu a ces quelques lignes en ouverture du roman:
«Bon, O.K. Je m’appelle Ti-Luc Blouin et jai été concu dans une commune de la
cote ouest a la fin des années soixante. Le Ti vient de ma mére, et elle y tient, ou
plutét, elle y tenait.» (JF, 15) Or, lorsque sa mére meurt, qu'il devient orphelin,
il ne reste plus personne pour raconter sa légende identitaire. C’est donc dans un
désir de complétude du récit et d’émancipation a travers le pére que Ti-Luc prend
la route de 1'Ouest pour se rendre sur I'ille Mere, au large de Vancouver. Arrivé sur
I1le, Ti-Luc rencontre des gens qui ont connu Fuse dans ses années de gloire et qui
se remémorent ce personnage mythique d'une époque tout aussi mythique. Patrick
Westmoreland raconte:
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Quand il est débarqué a Love Mountain, Fuse venait de traverser les Etats-Unis
a bord de cet autobus légendaire, tu sais, I’Autobuzz... Des types complétement
pétés, qui faisaient de la musique sur le toit d'un autobus. De San Francisco & New
York, ils s’étaient donnés pour mission d’ébaudir les badauds, convaincus que méme
les rednecks finiraient par embarquer dans leur trip. (JF, 82)

Arnot Valenti, pour sa part, raconte comment Fuse cherchait toujours a repousser
les limites, tant dans ses expériences artistiques que dans celles reliées a la drogue.
Grand érudit, Fuse avait un certain talent littéraire alors que, a la sortie de son pre-
mier roman, «son nom était cité a coté de celui de Philip Roth» (JF, 92). Ces récits
sur Fuse appartiennent cependant a la mémoire, a un passé révolu, presque sombré
dans I'oubli. Westmoreland précise que cette période héroique du pére est désor-
mais une chose du passé, comme ce «vieux machin qu’ils appelaient I’Autobuzz [...],
aujourd’hui considéré comme un artéfact de la Contre-Culture, et [...] conservé a la
Smithsonian Institution» (JF, 82). Valenti constate, au sujet du livre de Fuse: «J'ai
entendu dire que son livre avait plutdt mal vieilli. Me souviens plus du titre.» (JF, 93)
Et si, de mémoire, Forward Fuse était «’homme qui a tout pour lui», Valenti ajoute,
comme pour insister sur le caractére passé de cette époque: «QOuais, ben, 'homme
qui avait tout pour [ui a fini par célisser son camp, et moi je suis toujours la.» (JF, 93)
C’est cet homme de mémoire qu'ira chercher Ti-Luc de I'autre coté de I'lle, a I'empla-
cement de I'ancienne commune de Love Mountain.

Sur le plan des identités, ce que découvre Ti-Luc sur I'ille Mere est fort intéres-
sant et inscrit le roman dans le méme esprit que Le voyage en pot en ce qui concerne
I'entité. Avant méme de retrouver la trace de Forward Fuse, Ti-Luc découvre une
communauté d'individus qui se démarquent par leur marginalité respective. On n’a
qu’a penser a Maxence Moutou, un franco-ontarien de Kapuskasing qui préone la
nationalisation du coit, & Muse qui fait de la strip poésie ou & Arnot Valenti, le peintre
qui a transporté ses haltéres avec lui. En fait, ces personnages se démarquent claire-
ment de Ti-Luc lui-méme en ceci qu’ils parviennent tous a se définir a partir de leur
expérience individuelle et qu’ils acceptent la différence des autres dans un rapport
d’enrichissement mutuel, ce qui fait dire a Francois Paré, dans une de ses lettres,
que, chez Hamelin, «l'identité ne se forme pas seulement “dans le déplacement”
[...] mais aussi dans une sorte de convivialité festivaliére ot chacun se trouve au
bout de sa quéte ou plutét “a bout de quéte”®». Si chacun des personnages a son
histoire intime, qui sert de fondement a ce qu’il est, son identité n’est pas fixée par
cette histoire, elle est en constante évolution et, par le fait méme, ancrée dans le
présent, ce qui est en opposition avec 'homme que découvre Ti-Luc et qu’il recon-
nait comme son pére. En effet, I'identité de Forward Fuse, loin d’étre aussi forte
que I'image du héros de la contre-culture, semble plutét s’embrouiller au point de
disparaitre, du moins symboliquement. Le nom de Fuse est d"ailleurs disparu, oublié,
remplacé par celui de Big, un vieil homme hanté par 'image de Howard Hughes et
du réve grandiose qu'il avait de construire un bateau volant. La rencontre est donc
décevante en ceci que Ti-Luc n’arrive finalement pas a remonter a la source de son

25  Francois Ouellet et Francois Paré, Louis Hamelin et ses doubles, p. 192.
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identité, car Fuse, vieilli et malade, refuse de se souvenir de sa mére et, méme, de la
méthode d’écriture qui a servi a le concevoir. Au final, le pére héroique n’existe pas,
du moins pas dans le présent, ce qui fait dire a Ti-Luc: « Méme vivant, Hughes était
un fantéme. Et vous, vous étes devenu le fantome de Hughes. .. » (JF, 184) Confronté
a la vérité de ce qu'il est, un homme ordinaire, pére de surcroit, face a I’échec de ses
réves, de ses utopies, Fuse se suicide.

Si la mort de la mére semble souligner I'incomplétude du récit identitaire de
Ti-Luc, celle de Fuse permettra plut6t au fils de se dégager du poids de son identité
de fils et de renaitre en entité, c’est-a-dire dans la certitude de qui il est en tant
qu’individu. La renaissance de Ti-Luc se pose en fait sous le signe d'un rejet du dis-
cours identitaire, le récit que portent la mére et le(s) pére(s), et de l'inscription du
sujet dans son environnement. Ti-Luc renait en fait du territoire, en accord avec sa
nature, alors qu’il grimpe dans un tronc d’arbre:

Je ruai dans le vide, plantai mes crampons. Je montais de nouveau. Des deux mains,
je me hissais jusqu’au trou. Il était trop petit. Jamais je ne passerais par la. Pris de
panique, j’ai commencé a me dévétir. [...] Et alors le cri, pareil a un mugissement, ou
a une trés antique complainte, et ensuite I'insupportable fracas des fibres déchirées.
(JF, 217-218)

La renaissance s’accomplit a la sortie de I’arbre, lorsqu’il rencontre le chef autoch-
tone Art Watt et que ce dernier lui demande, avant de quitter I'fle: « Comment tu
t'appelles, fils?» (JF, 221), ce a quoi il répond: «Luc... Luc Blouin.» (JF, 221) En se
débarrassant du préfixe «Ti», Luc se dégage aussi du poids de I'«id », du récit identi-
taire porté par la légende, familiale, sociale ou nationale.

+

En s’intéressant davantage a l'«entité» qu'a I'«identité», Louis Hamelin propose
une relecture du rapport qu’entretient le sujet avec 'espace dans lequel il se trouve.
Une telle relecture, comme on a pu le constater, passe d’abord par la rupture avec
un discours identitaire qui fixe le role de chacun dans ses interactions avec autrui.
Cette position, tant dans Le voyage en pot que dans Le joueur de fliite, est empreinte
d’une certaine stérilité identitaire puisqu’elle maintient le sujet dans son immobilité,
I’empéchant de s’émanciper face au regard de I'autre. En fait, I'émancipation, chez
Hamelin, passe d’abord par la capacité du sujet a se définir hors du discours, a inté-
grer 'espace qu'il habite tel qu‘il est au présent. La construction identitaire du sujet
dépend moins de la prise de conscience de sa posture dans I’espace collectif que de la
maniére avec laquelle il décide d’habiter cet espace. C’est ainsi que 1’américanité de
Louis Hamelin passe non pas par l'intégration des grands mythes américains (voire
états-uniens) — on le constate par le refus de I'imaginaire routier dans un récit qui
prend la forme d'un roman de la route —, mais par la participation de la voix de ses
personnages a la pluralité des voix qui faconnent les contours culturels du conti-
nent. Cette voix qui s’ajoute, prise hors des discours identitaires, n’en est pas moins
influencée par son histoire, par sa géographie et par une certaine appartenance a
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un ensemble culturel, ce qui améne Hamelin a se définir lui-méme comme «franco-
nord-ameéricain». On remarque cependant que cet espace de références culturelles
est constamment relégué au second rang, derriére la mise en réseau des multiples
interactions qui servent a la construction du soi.
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LE VILLE JACQUES-CARTIER DE LOUIS HAMELIN
Infrastructures et infrahistoire du récit au Québec

+ + +

DANIEL LAFOREST
Université de I’Alberta

On peut dire que la critique a en général bien balisé les thémes de prédilection de
I’écrivain Louis Hamelin en soulignant que ses romans s’inspirent a la fois de 1'am-
pleur du territoire québécois et de la sauvagerie qui lui est, semble-t-il, inhérente.
Ses personnages principaux, surtout Sam Nihilo, se présentent comme des alter
ego de l'auteur, certes plus sombres ou plus mordants, alors que les personnages
secondaires, rébarbatifs ou sauvages, se tiennent aux frontiéres de la socialité. Cette
ceuvre n’est pas nécessairement reconnue pour avoir mis au premier plan I'histoire
et I'historiographie. Elle a surtout privilégié la représentation des espaces, urbains
ou non, qu’on pense a Ces spectres agités, qui se déroule entiérement a Montréal, ou
encore au Joueur de flite ou a des nouvelles de Sauvages qui oscillent entre la métro-
pole et les grands espaces forestiers®. Pourtant, il faut bien constater que I'histoire,
quand elle n’est pas celle de lieux en train d’étre effacés par I'expropriation comme
dans La rage, ou celle muselée et en voie d’extinction des autochtones dans Cowboy,
fait irruption comme un enjeu central dans les débordements polyphoniques de La
constellation du Lynx, et dans 1'essai Fabrications qui s’y rattache.

On peut se demander si nous avons été aveugles a la méthode plus profonde
a l'ceuvre chez le romancier Hamelin. Aurait-on omis d’évaluer I'influence de I'his-
toire dans son désir d’espace romanesque, et réciproquement celle de 1’espace dans
son ambition plus récente pour le roman d’investigation historique? On en arrive a
penser ainsi que Louis Hamelin fouille I'histoire récente du Québec de la méme facon
qu’il construit ses représentations du territoire physique de la province: en recher-
chant la valeur de I'authenticité dans ce qui est & la fois le plus profondément enfoui
et le moins immédiatement lisible par I'historiographie traditionnelle. Bref, il y a des
aspects du monde physique vécu que I'écriture de I'histoire ne sait pas harnacher.
C’est de cela que le roman selon Hamelin tirerait sa vraie puissance. Voila ce que cet
article entend suggérer briévement dans les limites de ses moyens, et en regard d'un
cas précis sur lequel portera exclusivement 1’analyse, a savoir I'importance donnée a
Ville Jacques-Cartier dans La constellation du Lynx.

1 Pour les références complétes aux ceuvres d'Hamelin, le lecteur pourra consulter la bibliographie préparée
par Laurence Perron, dans le présent dossier, p. 101-119.

VOIX ET IMAGES, VOLUME XLI, NUMERO 1 (121), AUTOMNE 2015



LECTURE HORIZONTALE
ET LECTURE VERTICALE DU TERRITOIRE

On a beaucoup commenté la mobilité proche de I'errance des personnages de Louis
Hamelin. Ces personnages, tantot habitent les marges du territoire québécois, tantot
sont divisés par des conflits qui les ancrent dans une temporalité contemporaine?.
Ce seraient ces personnages aussi qui, dans la littérature québécoise dite éclatée de
I"aprés-réféerendum de 1980, face au réve devenu impossible d"une histoire univoque
et unidirectionnelle?, apporteraient la dimension spatiale comme un modéle de lec-
ture alternatif. Cela explique peut-étre I'importance qu’a pu avoir l'arrivée du jeune
Louis Hamelin sur la scéne littéraire en 1989 avec La rage. Un auteur surgissait a
point nommé qui mettait a mort les tiédes années 1980, qui ne rougissait pas de ses
tendances a la mégalomanie, et qui n’entendait pas racler la boue de ses bottes en
rentrant chez lui pour écrire. On devine ainsi qu’il a pu contribuer par son ceuvre
a l'intérét pour l'espace géographique qui s’est développé en études québécoises.
Devant une histoire désormais multivoque, ouverte et sans téléologie, a partir de
laquelle les historiographes apparus dans les années 1980 ont redessiné un sujet
québécois « conscient de son américanité», ayant évolué «normalement» a I'égal de
«toute autre société industrielle*», peut-étre subsistait-il un territoire encore vierge
et toujours capturable d'une seule voix, d'un seul souffle, et dans un seul imaginaire,
peut-étre pas celui vibrant du «nous» de naguére, mais un qui en garde au moins
I"ambition? C’est en tout cas la tache que la critique littéraire semble avoir réservée
a Louis Hamelin. Je veux dire que l'apparent enthousiasme avec lequel ses récits
juxtaposent les lieux les plus éloignés les uns des autres sous-entend un modéle
d’habitation imaginaire du Québec du tournant du xx siécle. Modéle qui a certes
sa part d’américanité®, car il peut prendre une ampleur continentale comme dans
Le joueur de fliite, mais qui vaut surtout par sa détermination a recouvrir la carte de
la province réelle par une autre carte ou les blancs, bien que nombreux, sont néan-
moins maintenus ensemble, dans une cohérence indéniable, par l'intensité des lieux
périphériques investis par les romans. Il est vrai qu'on a coutume de dire que Louis
Hamelin explore des lieux hostiles ot la cohésion nationale parait se défaire. Mais
c’est que I'écrivain dont on croit quil détient dans son seul imaginaire les espaces
que la littérature a coutume d’ignorer devient le dépositaire de ces mémes espaces.
Ceux-ci se concentrent en son ceuvre, la o nous, lecteurs, pouvons les tenir dans
une vue d’ensemble. Les ruptures du réel sont ainsi désamorcées.

2 Voir Emmanuelle Tremblay, « Une identité frontaliére. Altérité et désir métis chez Robert Lalonde et Louis
Hamelin», Etudes frangaises, vol. XLI, n° 1, 2005, p. 107-124; Daniel Laforest, « Ecrire l'abat. Louis Hamelin,
Sauvages, Montréal, Boréal, 2006, 291 p.», XYZ. La revue de la nouvelle, n° 87, automne 2006, p. 93-95.

3 Micheline Cambron, «Des petits récits et du grand récit. Raconter 'histoire de la littérature québécoise »,
Littérature, n° 124, décembre 2001, p. 81-97.

4 Julien Desrochers, La rage de Louis Hamelin et le paradoxe sociocritique, mémoire de maitrise, Québec,
Université Laval, 2006, f. 49-53.

5 Voir Sandra Breux, «Ces spectres agités (Louis Hamelin, 1991): analyse géocritique», Cahiers de géographie
du Québec, vol. L1, n° 147, décembre 2008, p. 471-487; Paola Ruggeri, « Cowboy de Louis Hamelin. Le Far
West québécois ou la redéfinition des frontiéres nordiques», Globe. Revue internationale d’études québé-
coises, vol. I, n° 2, 1998, p. 9-27.
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Louis Hamelin aurait donc construit une ceuvre qui investit mieux que toute
autre au Québec I'horizontalité du territoire, et qui par la nous rassure en montrant
combien les articulations rouillées de I'histoire nationale, et bien plus encore les
figures blessantes du présent — chémeurs, exploités, ames démissionnaires, autoch-
tones aliénés, masculinités meurtries — existent au loin plutét qu'auprés de nous.
Elles existent au loin dans les arriére-pays, mais aussi la-bas, dans le temps second de
la littérature plut6t que dans le vif de I'expérience. Des distances, partout, s'imposent,
et c’est bien a un grand plan horizontal qu’on a d’abord affaire. Mais voila qu’en 2010,
Louis Hamelin publie La constellation du Lynx, cette grosse machine a problématiser
I'histoire politique officielle avec les armes du roman. Et soudain, nous n’hésitons
pas a souligner combien friables, incertaines, approximatives, en un mot littéraires
s’averent les entreprises complémentaires d'un personnage «herméneute» et d’'un
«archiviste-écrivain » lorsqu’il s’agit d'un événement du passé®, a savoir la crise d’Oc-
tobre, plutot que des lieux de I'arriére-pays. Le romancier a qui I'on reconnait le don
de faire se rejoindre sur ses pages des expériences sises en Abitibi, dans les foréts du
Nord, dans des chalets perdus au fond de zecs, dans le tronc d"un séquoia de I'ile de
Vancouver ou en plein Montréal devient le romancier qui nous impressionne par la
quantité de pistes narratives et politiques qu'il explore en s’attaquant aux archives
dispersées de la crise d’Octobre. Pourtant, la géographie, du moins celle humaine, c’est
I'histoire. Les représentations et les documents sont forcément distincts pour 'une et
pour l'autre, mais il n'est pas avéré que la géographie se rapiéce plus harmonieuse-
ment que I'histoire. Il n’est surtout pas certain qu'Hamelin approche 'une différem-
ment de I'autre sur le plan de I'efficacité romanesque.

C’est pourquoi on a sans doute fait preuve de myopie en accueillant La constella-
tion du Lynx comme s'il s’agissait de la premiére instance de reconstruction romanesque
chez Louis Hamelin. Reconstruction effectuée a partir d'un matériau diffus, parfois
marginal ou alternatif en regard de I'histoire dominante, et avant tout lié au temps de la
vie ordinaire et quotidienne, matériau qu'Hamelin lui-méme appelle «I'infrahistoire” »
en le mesurant a I'aune du personnage romanesque plutdt qua celle des structures
de temps social. Voir dans cette infrahistoire une chose sans précédent chez Hamelin
reviendrait a faire I'impasse sur un travail de composition du monde fictionnel qui est
présent dés le début de son ceuvre, dés La rage, si tant est qu’on accepte de maintenir
notre attention sur la spatialité et d’en faire un outil de lecture aussi effectif dans La
constellation du Lynx qu’il a pu I'étre pour d’autres dans les romans précédents. Un
travail distinct de celui du romancier archiviste contestataire se révéle alors a nous. Le
Hamelin qui a utilisé le roman pour juxtaposer les épisodes épars de la crise d’Octobre
et pour imaginer ce qui reste en suspens dans leurs interstices est aussi le Hamelin qui
a choisi une exploration verticale de 1’'espace physique en jeu. Les racines du boule-
versement politique sont retracées en quelques lieux excentrés et relativement peu
documentés, comme La maison du pécheur a Percé ou les rues de la banlieue sud de
Montréal. Il y a, comme dans Cowboy, comme dans les histoires de Sauvages, un regard

6  Voir le compte rendu de La constellation du Lynx de Martine-Emmanuelle Lapointe, «Le sens de I'histoire »,
Voix et Images, vol. XXXVI, n° 2, hiver 2011, p. 141-145.
7 Louis Hamelin, La constellation du Lynx, Montréal, Boréal, 2010, p. 158.
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horizontal porté sur I'immensité de la province ot sont éparpillés des bouts de récits.
Mais une bonne partie de La constellation du Lynx, y compris la nature du personnage
de l'intellectuel Chevalier Branlequeue et 1'aventure humaine qui culminera avec le
drame de la cellule Chénier et la mort de Pierre Lavoie/Laporte, est modelée, dirais-je,
a méme la pate de Ville Jacques-Cartier tel qu'il a existé sur la Rive-Sud de Montréal
dans les années 1960. Certes, Ville Jacques-Cartier a cessé d’exister du point de vue
municipal en 1969, un an avant les événements culminants d’Octobre. Mais rien n’em-
péche d’insister sur sa subsistance symbolique dans les esprits. Cela permet aussi de
rappeler, comme le fait le roman d’'Hamelin, combien octobre 1970 ne fut pas quun
mois, mais au moins une décennie quand on pense a tout ce dont il fut le point d’orgue.
Avec Ville Jacques-Cartier chez Louis Hamelin, nous faisons alors du surplace, mais
pas dans n'importe quel espace du Québec. Ville Jacques-Cartier n’a jamais offert que
des paysages instables et un sol meuble; c’est un lieu qui, bien qu‘urbain, n’a jamais
vraiment été une ville puisque sa nature, lors de sa bréve existence avant son annexion
a Longueuil, a été celle d'un grand chantier a ciel ouvert, une urbanisation n’ayant
jamais trouvé son accomplissement et qui s'est plutot éternisée dans le bric-a-brac
anarchique de son accroissement. Pierre Nepveu a mis en lumiére la dimension «pion-
niére» de cet espace dans un texte sur I'ceuvre de Jacques Ferron. Il offre une vision
symbolique ot le quasi-bidonville de Ville Jacques-Cartier dans 1’aprés-guerre aurait
été une éniéme facon pour une certaine québécité de conquérir puis d’agrandir les
frontiéres du lieu a partir duquel est maintenu dans une distance «précaire» ce qui la
menace depuis toujours (assimilation culturelle, urbanisme a I'américaine)®. Les choses
sont différentes avec Louis Hamelin. Quand il situe les sources affectives et, a plus
forte raison, ordinaires de son récit dans un Ville Jacques-Cartier recomposé, il passe
quant a lui de I'horizontalité a la verticalité. De plus — et c’est cela qui est essentiel —,
il le fait sans modifier son objectif, qui est de saisir les diamants bruts de «l'infra». Il
cherche une texture humaine qui ait partie liée non pas tout a fait avec 'urbanité de
Ville Jacques-Cartier, mais avec la brutalité de ses architectures étalées au grand jour et
dont I'histoire n'a guére consigné qu'un souvenir elliptique. Les fouilles romanesques
de I’écrivain Louis Hamelin ne visent pas a produire du symbolique. Qui plus est, elles
ne sont pas qu'archivistiques, elles sont aussi archéologiques.

Comment mesurer, plus concrétement, ce passage d'une lecture horizontale a
une lecture verticale du lieu? Ecoutons Louis Hamelin lui-méme:

On est porté a attribuer une supériorité intuitive & ceux qui ont vécu les événe-
ments en se disant: «Lui, il était 1a. » Sauf que la crise d’Octobre, c’est un événement
assez considérable qui couvre un grand territoire, qui va méme jusqu’en Algérie,
en Angleterre, en Amérique du Sud. Alors le gars qui participe a un enlévement ne
voit pas tout, il a un point de vue assez limité. J'ai plus confiance dans le gars qui
confronte plusieurs récits pour essayer d’en tirer une vision®.

8 Voir Pierre Nepveu, «Le petit Farouest de Jacques Ferron», Lectures des lieux, Montréal, Boréal, coll.
«Papiers collés», 2004, 270 p.

9 Dominic Tardif, « Louis Hamelin: pour en finir avec Octobre», La Presse, 2 octobre 2014, en ligne: http://
www.lapresse.ca/la-tribune/la-nouvelle/scene-culturelle/201410,/02/01-4805692-louis-hamelin-pour-
en-finir-avec-octobre.php (page consultée le 28 juillet 2015).
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Qui est celui qui confronte des récits multiples pour en extraire une vision? C’est
I’écrivain avant I'historien. Ou mieux: c’est la part d’écrivain qui sommeille en tout
historien digne de ce nom, ce qui revient au méme. L'histoire est monolithique seu-
lement lorsqu’elle se cristallise en une version définitive. Lorsqu’elle se fait officielle
et renvoie le reste dans les marges ot régnent les ragots et l'invérifiable. C’est son
existence publique en quelque sorte, celle qui manipule I'événement allégé de ses
contradictions. C’est la voie royale qui méne au kitsch historique dont a beaucoup
parlé I'écrivain Milan Kundera, ce point ot les documents en nombre accablant, avec
leurs contradictions naguére bralantes, n’ont plus que la légéreté des choses déri-
soires. Le Louis Hamelin qui plonge dans la pate de I'histoire veut redonner a l'évé-
nement sa vitalité d’avant le kitsch historique, c’est-a-dire qu’il veut I'imaginer de
nouveau au présent. L'écrivain qui fait cela a un premier frére dans I'historiographe.
Celui qui écrit le roman et celui qui écrit I'histoire ont chacun, a un moment de leur
travail, une table devant eux couverte de tous les documents, de toutes les versions
et de tous les discours en méme temps. C’est le plaisir d'un présent revivifié dont
je parle. Mais le romancier travaillant de la sorte avec la matiére historique qu'il
dégage des documents pour en jouir en pleine liberté a également le lecteur pour
frére. Le plaisir du présent renouvelé dans I'imagination historique commence ainsi
par la reconnaissance du présent mort qui régne partout dans la réalité alentour. Ce
présent mort a la forme de versions officielles, orientées, puis peu a peu édulcorées,
réduites a n’étre plus que les emblémes a la circulation facile d'un nom, d"une date et
de quelques symboles afférents.

Changeons maintenant un seul mot dans les paroles d’'Hamelin citées plus
haut; remplacons le mot «récit» par celui de «lieu» dans la derniére phrase. On se
le permettra sans trop de scrupule puisque, dans tout le passage, il est réellement
question de géographie avant toute référence a I'histoire ou méme au temps. Qui
rassemble alors les lieux pour en tirer une vision? C’est toujours la le pouvoir de
I’écrivain et de son frére historiographe, bien siir, sauf que la vision qui en résulte,
le patchwork de lieux, peu importe ce dont il a 1'air, n’aura pas une bien grande
valeur de controverse face au récit historique consensuel. En effet, la part narrative
du roman peut tenter de s’opposer a la grande histoire scolaire sur son propre terrain,
mais pas sa part géographique. On suppose toujours que la géographie est subordon-
née a I'histoire en tant que cette derniére dirait d’abord ot elle doit commencer et
ot elle doit non pas tout a fait s’arréter, mais cesser d’étre remarquable. Or écoutons
Hamelin, a propos de son travail préparatoire a La constellation du Lynx:

J’ai d’abord flirté avec une forme qui aurait pu étre beaucoup plus proche de I'essai,
dans laquelle je conservais les vrais noms des personnages historiques [...]. J'ai
finalement décidé de jouer la mécanique romanesque, parce que je suis instincti-
vement un romancier. Je voyais I'histoire mythique comme fond de toile, mais je
voulais ajouter des paysages d’Abitibi, que je n’aurais pas pu inclure dans un essai
au sens strict. Je n’aurais pas pu caser ¢a et je n’aurais pas pu mythifier autant avec
un essai'®.

10 Ibid. Propos rapportés par Dominic Tardif.
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Il faut a I’écrivain un lieu mythique en mesure de redoubler la profondeur subver-
sive de son roman de reconstruction historique. Qu’entendre par «lieu mythique »
dans ce contexte ? Il faut entendre le lieu réel, fourni par les documents eux-mémes,
ol sont comme repliés les non-dits, les silences et les syncopes de I'affaire. Le lieu
qui, d’autre part, renferme un potentiel d’évocation a peine effleuré par I'histoire
dominante et jusqu’ici ignoré des autres écrivains eux-mémes. Telle est La maison
du pécheur a Percé!}, tel est le bungalow de la Rive-Sud ot mourra Pierre Lavoie/
Laporte, tels sont a bien y penser la majorité des lieux excentrés dans 1'ceuvre de
Louis Hamelin. Mais avant tout, telle est la valeur de Ville Jacques-Cartier dans La
constellation du Lynx. C’est un lieu excentré dans I'espace (parce qu’il était suburbain
et populaire) et dans le temps (parce qu’il a absolument disparu dans sa forme des
années 1960). La constellation du Lynx est un roman ot 'accroissement de la docu-
mentation factuelle — ce qui s’est vraiment passé — dépend ainsi d'un accroisse-
ment proportionnel du mythe territorial québécois — le lieu ot ¢a se serait vraiment
passé. Le premier est un travail de reconstruction; le second, d'imagination. Et Ville
Jacques-Cartier est pour Louis Hamelin le lieu par excellence du mythe quéhécois
entourant la crise d’Octobre. C’est le lieu de son investigation verticale au sens évo-
qué plus haut. Mais avant de passer a un examen plus approfondi du Ville Jacques-
Cartier de Louis Hamelin, demandons-nous, plus précisément, ce qu'implique pour le
roman la distinction entre ces lectures horizontale et verticale.

Dans la perception horizontale du territoire historique que favorise Hamelin
dans des livres comme Cowboy, Betsi Larousse, Le joueur de flite ou Sauvages, la
durée est trés peu imprimée dans 'espace matériel. Les figures de croissance sont
absentes; tout est déja la. 1l est donc difficile de saisir les facons dont les signes du
passé s’articulent avec ceux du présent dans 1'espace commun. Cela dit, tout ce qui
est visible I'est a outrance. Il y a une rareté des mystéres, et par conséquent des
embrayeurs fictionnels. C'est pourquoi ces textes tendent plus au monologue inté-
rieur, a moins qu'ils présentent dans l'intrigue un caractére bancal parfois soulevé par
les critiques'. Au contraire, dans le point de vue vertical que I'on retrouvait en partie
avec le théme de I'expropriation dans La rage et qui domine La constellation du Lynx,
la narration, qu’elle soit subjective ou polyphonique, devient un moyen subversif.
Ainsi en est-il du récit de I'agronome dans La rage:

Nous mettions les terres en friche sur nos fiches. C'était des terres zonées vertes par
les péquistes [...]. Nous avions une mission. C'était bien beau sur les cartes et sur le
cadastre de la ville. Nous marchions sur les terres en automne et la zone verte était
plutdt or, brune et vert-de-gris, fangeuse par endroits inondés ot les quenouilles en
rangs serrés percaient la glace de novembre [...]. On tombait sur des dépotoirs épars,
oti des charrues d’avant la guerre achevaient de souder leur soc a la glébe refermée 2.

11  Voir aussi le film La maison du pécheur d’Alain Chartrand (Québec, PVP-Fiction, 2013), paru aprés le roman
d’Hamelin.

12 En entrevue, Louis Hamelin a fait part de commentaires en ce sens émis par sa directrice littéraire, commen-
taires qui l'auraient mené & une remise en question dans son approche du roman. Voir Annick Duchatel, «Louis
Hamelin. Simplicité volontaire», Entre les lignes. Le plaisir de lire au Québec, vol. II, n° 4, été 2006, p. 38-40.

13 Louis Hamelin, La rage, Montréal, Boréal, coll. «Boréal compact», 2010 [1989], p. 311-312.
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Nul besoin d’insister sur le contraste un peu didactique — fréquent chez Hamelin —
entre la cartographie abstraite de la technocratie et I'expérience vive du lieu réel. On
remarquera toutefois la texture évoquée de ce lieu: le pied sy enfonce, des tiges sont
figées dans la glace, des objets du passé affleurent par quelque extrémité devenue
presque indistincte. On pourrait appeler un tel endroit «le cimetiére de I'histoire»,
c'est-a-dire le lieu qui exprime tout a la fois la logique et la cruauté de celle-ci. Les
objets y sont abandonnés sans contexte ni explication a une alternative implacable
qui décidera de quel bord ils chavireront: le bord de 1’assimilation raisonnée ou le
bord du récit vagabond qui, peut-étre, butera sur 'objet du passé au hasard de son
passage. Ce «peut-étre », ce «hasard » sont les véritables noms de la liberté du roman-
cier selon Louis Hamelin. Et il y a de ces cimetiéres de I'histoire dans tous ses romans.
Ils forment les plans inventés par I'écrivain pour que son entreprise individuelle se
mesure a forces égales avec celle de la grande histoire officielle. Si les personnages
faillibles et incertains des romans depuis La rage empéchaient de voir nettement
cette méthode a I'ceuvre, La constellation du Lynx, avec Ville Jacques-Cartier, la met
sans contredit en valeur.

VILLE JACQUES-CARTIER DANS LA CONSTELLATION DU LYNX

Ville Jacques-Cartier a existé entre 1947 et 1969 sur la Rive-Sud de Montréal, avant
d’étre annexé a la ville de Longueuil. Deux de ses portions avaient préalablement fait
sécession pour former Préville et LeMoyne, mais le détail est négligeable ici car elles
continuérent de partager les us étranges qui singularisérent 1'aire de Ville Jacques-
Cartier durant cette époque. Il nous faut parler d'un lieu a 'origine trés pauvre ot
I'implantation des organismes et services municipaux n’arrivait pas a égaler la vitesse
de croissance considérable de I'urbanisation. Les premiéres maisons étaient fabri-
quées a la va-comme-je-te-pousse, la plupart du temps avec des matériaux glanés
au petit bonheur'. Les familles y étaient encore nombreuses. La misére y était fort
apparente. C’est un lieu unique dans I'histoire du Québec, et dont la légende est
inversement proportionnelle a la documentation dont on dispose'. La description
qu’en fait Hamelin rehausse les traits qui ont nourri cette légende:

C’était souvent de simples cambuses sans fondations ni eau courante, en bois recou-
vert de papier goudron. Sentinelles de fond de cours, les bécosses montaient la
garde. Devant la maison, 1a ot aurait da se trouver le trottoir, passait I'égout a ciel

14 Le roman Dée publié en 2002 par Michael Delisle (Montréal, Leméac, 124 p.) illustre bien cela.

15 Il existe a ce jour un seul ouvrage historique lui étant consacré: Claude Gauthier, Ville de/Cité de Jacques-
Cartier, Longueuil, Editions Histoire Québec, coll. «Société historique et culturelle du Marigot», 2002,
2 volumes. Mentionnons aussi les écrits de Pierre Valliéres et de Jacques Ferron, qui y ont tous deux
habité a I'époque. Le premier a intégré un témoignage subjectif sur I'enfance qu’il y a connue dans son
autobiographie intellectuelle Négres blancs d’Amérique (Montréal, TYPO, 1994 [Parti pris, 1968], 472 p.).
Le second en a fait la matiére de plusieurs historiettes satiriques comme Cotnoir (Montréal, TYPO, 2001
[Editions d’Orphée, 1962], 109 p.), ou d'un roman comme L'amélanchier (Montréal, TYPO, 1992 [Editions
du Jour, 19701, 207 p.).
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ouvert qu’on enjambait en marchant sur deux ou trois planches jetées en travers
du fossé'e.

Dans quel tableau de la ville ou de la campagne inclure de telles descriptions? A quoi
associer cet état apparemment perpétuel de mutation domiciliaire ? Le Ville Jacques-
Cartier de Louis Hamelin n’est pas I'espace intermédiaire dans 1'urbanité des années
1960 que beaucoup retiennent aujourd’hui. Il n’est pas non plus un espace inter-
médiaire dans la marche vers le progrés de l'histoire consensuelle de la Révolution
tranquille. C’est lui-méme qui, dans sa facture, est transition, métamorphose, insta-
bilité, incomplétude. Le sol, meuble et terreux, n’y est littéralement pas stable. Les
maisons sont des ébauches de l'idée que 'on se fait d'une maison. Dans les lignes
d’Hamelin, il est de surcroit clair que le bien le plus commun et encore le plus stable,
ce sont les déjections s’écoulant a ciel ouvert. De la merde, donc. Le sol de ce qui
s’appelle «ville» est un humus composé de merde. Ce que dévoile cette ville dont les
résidents enjambent les égouts béants, c’est le grand mystére communal des infras-
tructures qu’on ne saurait ni ne désirerait voir dans la distance de notre vie citoyenne
et de notre paix municipale. Hamelin en remue pourtant les traces massives qui
n’auront été visibles que dans la fenétre bréve du quasi-accident municipal de Ville
Jacques-Cartier. Derriére la misére des égouts béants se devinent alors, par une asso-
ciation qui ne reléve pas de la rhétorique mais de la causalité, les autres traces d'un
passé éloigné dans le temps et dans 'espace:

Léon Godefroid, le pére de Gode, avait fait partie des hordes de chomeurs dont le
gouvernement avait cru pouvoir se débarrasser en les envoyant défricher les terres
basses et brilées de 1’Abitibi, et dont les mouches, les souches et les mois d’hiver
a moins quarante avaient fini par venir a bout. Dans leur mouvement de reflux,
ces colons manqués s'étaient retrouvés mélés aux masses d’ouvriers pauvres et qui
traversaient le pont Jacques-Cartier avec leurs tralées d’enfants pour s’établir sur la
rive et dans la campagne environnante, aux portes de Montréal. Les cultivateurs du
coin leur cédaient des terrains pour quelques centaines de piastres et ils se batis-
saient des cahutes avec tout ce qu’ils pouvaient trouver. En Abitibi, ils avaient au
moins appris a batir des cabanes. La nuit ils allaient débatir les wagons de chemin de
fer laissés sans surveillance et avec ce «bois de char» ils élevaient leurs maisonnettes
au bout des champs?.

Ville Jacques-Cartier a poussé sans effacer les marques de son édification. Il a été
I'image du fonctionnement d"une ville avant d’étre celle d'une ville réellement habi-
table. Les infrastructures n'y ont pas eu le temps d’étre recouvertes et dissimulées,
car il a fallu sans cesse les propager, en construire d’autres. Pour Hamelin, ces infra-
structures sont les traces encore lisibles, pour qui sait s’y arréter et faire marcher
ses propres facultés d'imagination, d'une aventure pionniére sans observateur ni
objectif. Point n’est besoin alors de registre ou de recensement officiel pour savoir

16 Louis Hamelin, La constellation du Lynx, Montréal, Boréal, 2010, p. 183.
17 Ibid., p. 182.
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que ceux qui, en déshérence, ont échoué 1a de 1"Abitibi ou d’autres lieux excentrés
sur la carte sociohistorique trouée de la Révolution tranquille sont les mémes qui
ont creusé la terre pour y déposer les infrastructures de la légende, tout compte fait
les seules traces ayant suffisamment marqué les imaginaires pour se voir consignées
dans la mémoire populaire comme dans 1'Histoire officielle. Ville Jacques-Cartier a
été une ville de pionniers en ce sens-1a, en ce sens populaire et politique qui réunit
les chomeurs, les batisseurs d’infrastructures, et les oubliés de 1'histoire. Nous, lec-
teurs, en devenons convaincus avec le romancier qui en congoit la fiction, car qui
d’autre aurait accepté de vivre en enjambant la merde de ses voisins tout en ayant le
savoir-faire pour édifier une ville habitable dans un tel fatras? Qu’importent ici les
noms réels de ces étres disparus? Puisque 'histoire n’en avait que faire, le roman-
cier le lui rendra bien en ancrant les personnages sur le territoire physique de Ville
Jacques-Cartier, mais surtout en les faisant héritiers d'un mode de vie caractéristique
du territoire. Et a qui verrait 1a une autre dérive vers l'idéologie de I'enracinement
national dans la race surhumaine déchue, on fera remarquer que les traces légen-
daires de Ville Jacques-Cartier, égouts, terre battue, charpentes en contreplaqué,
chiens errants, sont les mémes qu’ailleurs dans la mesure ou elles sont 'ceuvre de
batisseurs aliénés venus de toutes les marges du Québec et que personne n’a voulu
cotoyer. A ceux, d’autre part, qui s'éterniseraient sur les raisons probables mises
en récit par la reconstitution fictionnelle du meurtre commis par la cellule Chénier,
dans le roman d’'Hamelin, on rappellera que ce qui, des événements d’'Octobre, a été
le plus largement passé sous silence est le fait que les revendications premiéres du
manifeste du Front de libération du Québec (FLQ) étaient de nature marxiste et donc
internationaliste. I'ouvrier, le chémeur, le laissé-pour-compte, et surtout la valeur
réelle de leurs gestes dans le progrés social du Québec constituaient le coeur des
revendications politiques en jeu, avant I'indépendance de la nation. Hamelin ne le
rappelle pas directement dans son roman, mais sa méthode de lecture verticale de
l'infragéographie et de I'infrahistoire ne peut pas manquer de le révéler.

Avec la lecture verticale du territoire québécois qui débouche sur la mise au
jour des infrastructures oubliées en des lieux mis a I’écart de I'histoire, ce sont donc
"accident de parcours, le détritus, I'objet orphelin, I'objet & demi enseveli, en quelque
sorte l'inquiétante étrangeté au sein du territoire qui acquiérent une importance cen-
trale dans la composition du récit. Le détail ordinaire est le point de départ de toutes
les échappées narratives, car c’est a travers lui que passeront éventuellement les fils
de I'histoire alternative recherchée par un écrivain comme Louis Hamelin. C’est le
paradigme indiciel au sens ot I'entend I'historien Carlo Ginzburg'® qui est alors favo-
risé, et c’est bien de subversion qu’il est ainsi question. La trace a une plus grande
valeur d’authenticité que le signe du fait qu’elle n’est pas encore enclose dans un récit
ou dans un autre dispositif d’explication préalable. C’est le potentiel de recréation
fictionnelle de la trace qui est harnaché a la réalité matérielle et a la légende de Ville
Jacques-Cartier pour refaconner du mythe. Hamelin construit de la sorte le cadre
affectif dans lequel d’autres traces plus consistantes et déja en voie d’étre codifiées

18 Carlo Ginzburg, Mythes, emblémes, traces. Morphologie et histoire, traduit de I'italien par Monique Aymard,
Paris, Verdier, coll. «Verdier poche», 2010 [Flammarion, 1986], p. 218-294.
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(tous les matériaux de I'enquéte sur Octobre menée par 1'écrivain, coupures de jour-
naux, entrevues, etc.) seront réunies et pourront s’éclairer mutuellement. La méme
mise en plan a lieu en ce qui concerne la spatialité qui met a égalité les quarante-cing
changements de voix narratives de La constellation du Lynx, comme il a été dit ail-
leurs®. Il y a chez Hamelin une multitude d’histoires potentielles la ot I'Histoire elle-
méme semble avoir passé tout droit ou avoir cédé a la simplification, a la symbolique,
voire a 'ellipse. Il faudrait appeler cela une archéologie de 1’avant-hier. Ces micro-
excavations composent un réseau de connexions et de solidarités qui vient simpri-
mer sur la carte de nos appartenances culturelles de facon doucement controversée.
A ce réseau, on octroiera la valeur d’authenticité recherchée par Hamelin dans sa
revisite, qui est aussi une archéologie des événements d’octobre 1970. Ses acteurs
ont beau étre fictifs ou semi-fictifs comme les personnages de La constellation du
Lynx, sa structure et son existence méme sont pour leur part indéniables.

Pour qui veut mettre en exergue une communauté de lieux a l'existence intan-
gible mais pourtant sensible, la polyphonie, le chceur semblent étre les formes de
mise en récit privilégiées. Ce qui porte le nom de fiction tient alors moins de I'inven-
tion ou de la mystification, et davantage du choix des liens que I'on composera afin
de faire voir les réseaux référentiels enfouis sous la surface du territoire consensuel
— réseaux dont on reconnaitra ou non l'existence, et surtout dont on accréditera
ou non la valeur dans les institutions de I'histoire et de la critique culturelle. Mais
des lieux comme le Grand-Nord contemporain ou le Ville Jacques-Cartier d’avant-
hier chez Louis Hamelin ne devraient pas décourager le regard analytique. Bien au
contraire, on supposera que la difficulté d’approche qu’ils présentent est la garantie
de leur richesse précisément parce qu’ils n’offrent pas de métaphores adéquates a
nos aspirations et a nos utopies culturelles. Si ces utopies venaient a se réaliser, il
faudrait bien que ce soit en incluant les portions d’espace qui ne correspondaient pas
a leurs structures révées. Quelle cartographie partagerait-on alors? Et qu’en ferait-
on? Des écrivains comme Louis Hamelin veillent aux avant-postes.

19 Maude Poissant, Ambivalences, suivi de La polyphonie dans La constellation du Lynx. Un dialogue explorant
I'Histoire, mémoire de maitrise, Québec, Université Laval, 2013, f. 97 et f. 101.
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POUR EN FINIR AVEC OCTOBRE

+ + +

FRANCOIS OUELLET
Université du Québec a Chicoutimi

Tu prétends donc t'étre servi de la fiction pour trouver la vérité,
ou quelque chose du genre. Moi, ce flou conceptuel autour du mot vérité
me dérange... De quelle vérité on parle, 1a'?

Entre 2002 et 2010, nous dit Louis Hamelin dans les toutes premiéres lignes de
son essai Fabrications, «j'ai travaillé & un roman dont le sujet principal est la crise
d’Octobre?». Dans cet essai, Hamelin souscrit a la vision du romanesque défendue
par Norman Mailer, selon qui la vérité du roman est supérieure a celle de I'histoire et
de la politique, méme si I"approche romanesque est inductive. Aussi La constellation
du Lynx® n’est-il pas un roman historique, mais «un roman heuristique*», c’est-a-dire
qui se développe par I'examen d’hypothéses successives, le dévoilement progressif de
faits historiques dissimulés et I'élucidation d’événements a priori ambigus. Or, s'il est
évident que La constellation du Lynx cherche a démonter les événements d’Octobre
pour en révéler la véritable articulation, de maniére a soutenir que la version du
romancier est la «bonne®», il m’apparait que la crise d’Octobre masque a son tour
ce qui, dans un certain sens, s’offre comme le vrai sujet du roman. Je dis bien «dans
un certain sens», parce qu’il serait farfelu de prétendre qu’Octobre n’occupe pas ici
la premiére place. Mais si, a travers Octobre, le roman disait autre chose ? Ou plutot,
et si le romancier se servait d’Octobre pour dire autre chose ? Autre chose de fonda-
mental, car cela ne serait pas contingent comme le sont les événements politiques ?
La constellation du Lynx réunit quelques motifs clés de I'ensemble de I'ceuvre
d’Hamelin, qui tendent a configurer un scénario a I'intérieur duquel ils sont souvent

1 Louis Hamelin, Fabrications. Essai sur la fiction et I'histoire, Montréal, Presses de I'Université de Montréal,
coll. «Prix de la revue Ftudes francaises», 2014, p. 143. Cette citation est une réplique de Sam Nihilo, le
héros de La constellation du Lynx, a son créateur, Louis Hamelin.

2 Louis Hamelin, Fabrications, p. 11.

3 Louis Hamelin, La constellation du Lynx, Montréal, Boréal, 2010, 600 p. Désormais, les références a cet
ouvrage seront indiquées par le sigle CL suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

4 Ibid., p. 145.

5 «Etsi, au bout du compte, c’était la version du romancier qui était la bonne ? » lit-on en quatriéme de cou-
verture du roman.
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liés étroitement entre eux. Les personnages d’"Hamelin ont la plupart du temps des
velléités littéraires. Plus exactement, ils s’attélent a I’écriture d’un livre sans 'avoir
vraiment voulu, comme s’ils étaient traversés par 'écriture. Dans Cowboy, Gilles
Deschénes griffonne des notes en cachette pendant son séjour sur la pourvoirie, car,
dit-il: «je sentais que la suite de I'histoire me précipiterait dans un réle pour lequel
je devais déja me préparer®». Entre le sujet et le complément, il est le «verbe» d'une
histoire qui le dépasse, son alter ego, Gilles Boisvert, 'ayant «forcé d’entrer dans le
livre inexistant”» du drame de Grande-Ourse qu‘il écrira malgré lui. Dans Le soleil des
gouffres, Francois Ladouceur, qui tient un journal de voyage, cherche a prendre toute
la mesure d'une étrange histoire qu’il ne saurait néanmoins terminer, « [cJomme si les
quatre directions du monde, en somme, devaient prolonger ce qui n’a jamais cessé de
se vouloir livre. De se vouloir. Point®». Ces personnages enquétent, ils cherchent a
découvrir une vérité; ils annoncent a cet égard le personnage de La constellation du
Lynx, qui lui aussi sera amené a écrire un livre qu’il na pas voulu. J'y viendrai bien-
tot, il s’agit pour l'instant de noter ce trait commun. Par ailleurs, pour ces écrivains
incertains, I'amour est une expérience radicale qui confine a I'absolu et a la perte.
Il est donc I'objet d'une quéte malheureuse, et du reste, écriture et désir amoureux
apparaissent difficilement compatibles; ils peuvent aussi étre violemment conflic-
tuels, comme l'illustre, de maniére exemplaire, Ces spectres agités. Enfin, ces données
participent d'un rapport complexe a la figure du pére, qui est centrale dans toute
'ceuvre. Le pére est ce «vieux pouacre vicieux régnant sur la terre femelle®», selon
I'image qu’en donne le héros de La rage, ce qui explique pourquoi I'histoire cedi-
pienne qui traverse le héros de Cowboy est «écrite dans toutes les langues du monde,
universelle!®». Or, La constellation du Lynx opére un retour a cette configuration pro-
blématique — écriture, amour, pére —, mais pour dénouer I'impasse qui caractérise
ces premiers romans. Dans le dernier roman d’Hamelin, le pére n’est pas I'ennemi a
abattre, mais une figure respectée (évolution que laissait déja entendre Le joueur de
flite!', comme je I'indiquais ailleurs'?), de sorte qu’écriture et amour cessent d’étre
des motifs inconciliables. Pour bien saisir cette évolution, il faut examiner le person-
nage de Sam Nihilo tel qu'il est d’abord présenté dans le recueil Sauvages®, avant
que, quelques années plus tard, il ne revienne enquéter sur la crise d’Octobre dans
La constellation du Lynx.

Louis Hamelin, Cowboy, Montréal, XYZ éditeur, coll. « Romanichels», 1992, p. 49.

Ibid., p. 413.

Louis Hamelin, Le soleil des gouffres, Montréal, Boréal, 1996, p. 369.

Louis Hamelin, La rage, Montréal, Québec Amérique, coll. «Littérature d’Amérique», 1989, p. 395.

10 Louis Hamelin, Cowboy, p. 413. Voir a ce sujet Francois Ouellet et Francois Paré, Louis Hamelin et ses
doubles, Québec, Nota bene, coll. «Essais critiques», 2007, p. 95-119.

11  Pour les références complétes aux ceuvres d’Hamelin, le lecteur pourra consulter la bibliographie préparée
par Laurence Perron, dans le présent dossier, p. 101-119.

12 «Dans Le joueur de fliite, Big Country se suicide, comme s'il faisait le geste qui aurait été celui de Bourgeois
si Malarmé ne s’en était pas mélé (car Bourgeois [...] était cancéreux et donc de toute maniére condamné
a mourir rapidement). Chez Hamelin, il faut non pas au fils tuer le pére, mais au pére s’effacer pour que le
fils vive. On pourrait dire qu’il aura fallu @ Hamelin une douzaine d’années avant de pouvoir donner cette
suite pacifique a La rage. » Ibid., p. 201-202.

13 Louis Hamelin, Sauvages, Montréal, Boréal, 2006, 289 p. Désormais, les références a cet ouvrage seront

indiquées par le sigle S suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.
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PORTRAIT DE L'ECRIVAIN AMOUREUX

Personnage central de Sauvages, Sam Nihilo figure dans quatre nouvelles du recueil,
dont la premiére et la derniére. Dans la nouvelle inaugurale, « Bonjour I'air», il est un
romancier mal assuré dans ses ambitions littéraires et qui, tout en s’appropriant les
phrases de son ami et poéte Normand Beausecours (il les note sur un carnet), couche
avec celle pour qui le poéte se meurt de désir. Dans ce bar de la rue Mont-Royal, oi
Marie a invité Sam a le suivre, celui-ci s’est naturellement rappelé une phrase que
Normand lui avait dite dans son désarroi amoureux: « Rien qu'une bonne pipe peut
pas arranger...» (S, 37) A la fin de la nouvelle, Sam a quitté Montréal pour retrouver
sa «blonde sauvage» (S, 31), Solange, qui vit au lac Kaganoma, a quelques centaines
de kilométres de la métropole.

Dans une autre nouvelle, «Fragile», Sam vient camper chez ses amis Paul et Eva
a Trois-Pistoles, ol se trouve une étudiante de Paul, Lena. Sam est écrivain, « [m]ais
le vrai conteur, c’est Paul» (S, 79). Pendant le repas, Paul prétend que, sur une plage,
il est facile de savoir si une femme, étendue sur le ventre, est ouverte a une relation
intime: il suffit de la fixer et d’attendre trente secondes pour voir si elle se retourne en
regardant par-dessus son épaule. Il raconte aussi I’anecdote suivante : pour donner une
lecon a une jeune policiére qui distribuait les contraventions avec le zéle de la débu-
tante, quatre gars l'ont coincée dans un chemin de rang, I'ont déshabillée et attachée
nue a un arbre, puis abandonnée a son sort. Le lendemain matin de cette soirée bien
arrosée, Sam apercoit Lena allongée sur le ventre, lisant un livre, dans sa tente. Comme
il la voit tourner la téte dans sa direction, il entre et commence a la caresser. La relation
n’aboutit pas, car Lena s’y oppose, mais Sam note dans son carnet une phrase qu’elle
lui a dite. « Est-ce que tout ce qu’on te dit s’en va dans un livre ?» (S, 93) lui demande-
t-elle. Puis, Lena refusant son invitation a venir avec lui en Gaspésie, Sam réplique:
«Oublie pas que je suis un écrivain. Tout arrive dans ma téte de toute facon.» (S, 94) La
nouvelle se clot sur la réverie de Sam terminant 1'histoire de la policiére que Paul avait
laissée inachevée.

On voit que le propos de ces nouvelles est exactement le méme. J'en retiens
deux éléments. D’abord, I'idée que Sam Nihilo, écrivain en herbe, emprunte a la
parole des autres pour nourrir sa propre écriture. Il transcrit maintes formules de
Normand Beausecours, reléve la phrase de Lena et termine dans sa téte 1'histoire
contée par Paul. Sans I'apport du discours des autres, Sam ne saurait étre écrivain.
Ensuite, I'idée que la parole, ou plus exactement 1’écriture que sous-tend la parole
(car Sam note les phrases de Beausecours parce que celui-ci parle en poéte, et il est
sensible a ce que raconte Paul parce que ce dernier est le conteur qu’il n’est pas et
voudrait étre), conduit a 'amour. Car la phrase du poéte a laquelle Sam pense en
suivant la blonde de celui-ci et le propos de Paul que réactive l'attitude insistante de
Sam aupreés de Lena font en sorte que la parole (I'écriture) autorise ou cautionne une
entreprise d’ordre amoureux. L'écriture et 'amour se trouvent donc indissociables
dans le portrait qui est fait de Sam Nihilo. Mais ils n’ont pas la méme fonction: I'écri-
ture est au service de I'amour, qui est la fin derniére.

Or, eninsérant le personnage de Sam Nihilo dans son roman surla crise d’Octobre,
Hamelin en importe les traits définitoires qui le caractérisent dans les nouvelles de
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Sauvages'. Si bien que 1'enquéte’® que méne Sam sur la crise d’Octobre, et dont le
résultat sera le livre que nous avons entre les mains, seconde I'amour, le favorise; a telle
enseigne, on le verra, que non seulement la quéte surgit derriére I’enquéte, mais finit
par masquer l'enquéte a son tour et, au terme du roman, par l'évacuer définitivement.

BRANLEQUEUE ET LA PASSATION AU FILS

Pour comprendre ce mouvement de I'ceuvre, il faut d’abord s’attarder a la figure
de Laurent Chevalier, alias Chevalier Branlequeue. Rappelons que ce personnage
a été inspiré a Hamelin par Jacques Ferron. Comme I'a montré Elisabeth Nardout-
Lafarge!®, de nombreux éléments du texte y renvoient allusivement, méme si le
romancier fabrique complétement le personnage. Hamelin en fait notamment un
professeur de littérature a 1'Université du Québec a Montréal, spécialiste d"Hubert
Aquin. La premiére mention du personnage survient au chapitre 3, alors que Sam
réve a Branlequeue: celui-ci se tient sur une seule jambe, comme un échassier, et
trace le chiffre «4» dans le sable, cependant que Sam est nu. La scéne fait allusion
aux interrogations les plus pressantes de Branlequeue sur la crise d’Octobre. Celui-ci
est donc percu a la fois comme scripteur de sens et comme figure qui elle-méme
demande a étre déchiffrée. Il est le maitre: il enseigne, montre, transmet et exige de
I’éléve un effort a la hauteur de son discours, ¢’est-a-dire qui ne se dévoile qu’a ceux
qui en sont dignes. Auprés des « Octobierristes » réunis autour de lui, il insiste : « Nous
sommes des gens de lettres. Notre vocation est de déchiffrer.» (CL, 127) Quant au
premier chapitre consacré a Branlequeue, le sixiéme, il relate son service funéraire.
Réve, mort... En apparence, Branlequeue n’est pas, dans ces premiéres pages, une
figure trés consistante; c’est qu’elle le sera en esprit. Et I'esprit, ici, c’est celui de la
littérature qui souffle sur le pays. Lors du service, un collégue et ami de Branlequeue
explique que le maitre livre de Branlequeue, Les élucubrations, est une ceuvre ina-
chevée, «destinée a trouver son achévement dans le devenir collectif, seul possible
de sa postérité» (CL, 48). Cette posture, qui est exactement celle que donne a lire un
écrivain comme Victor-Lévy Beaulieu?, fait surgir le paradigme problématique, et
particulier au Québec, de 1’écrivain national.

Chez Beaulieu, cette posture est fragilisée par l’absence de pays. Chez
Branlequeue, elle est essentiellement localisée dans ce moment déterminant de la
lutte politique pour l'indépendance que représente la crise d'Octobre; elle est plus
précisément déterminée par l'incompréhension que la crise suscite en lui encore

14 Meéme sile parcours de vie de Sam Nihilo dans Sauvages ne coincide pas parfaitement avec celui que dégage
La constellation du Lynx.

15 «Quand un enquéteur arrive sur une scéne de crime, il se demande: Comment est-ce arrivé ? Le comment
contient toutes les autres questions: qui, quand, pourquoi. Mon roman est bati comme une enquéte»,
explique Hamelin & Sam Nihilo dans Fabrications (p. 143).

16 Elisabeth Nardout-Lafarge, «La mémoire de Ferron dans La constellation du Lynx de Louis Hamelin»,
Isabelle Daunais (dir.), La mémoire du roman, Montréal, Presses de 1'Université de Montréal, coll. «Espace
littéraire», 2013, p. 177-190.

17  Voir Francois Ouellet, Grandeurs et miséres de I'écrivain national. Victor-Lévy Beaulieu et Jacques Ferron,
Montréal, Nota bene, coll. «Essais critiques», 2014, 380 p.
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trente ans plus tard. Mais cette incompréhension le place dans le méme inconfort
que Beaulieu, car dans les deux cas ce sont des postures inachevées de I'histoire.
Le pays incertain de Ferron, devenu équivoque chez Beaulieu, est inachevé, de la
méme maniére que Branlequeue s’appréte & mourir sans avoir connu le fin mot de
I'histoire : « Chevalier allait mourir avant d’avoir atteint la terre promise, mais sa tribu
s’était de toute maniére dispersée d’elle-méme et personne ne possédait la moindre
assurance que la terre promise existait seulement.» (CL, 296) Encore la veille de
sa mort, «refusa[n]t de renoncer a comprendre ce qui s'était vraiment passé» (CL,
296; l'auteur souligne), il se débat avec la théorie conspirationniste sans pouvoir
I'expliquer, recourant, devant Sam, & une métaphore astronomique pour signifier son
impuissance a y voir finalement clair:

Des fois, Sam, j'ai I'impression que la lumiére des faits nous parvient de trés loin,
comme celle des étoiles mortes. Et que nous nageons en plein arbitraire quand nous
essayons de relier les points pour obtenir une figure plausible... Peut-étre que
les explications que nous cherchons ne sont jamais que des approximations, des
esquisses chargées de sens, comme les constellations: nous dessinons des chiens et
des chaudrons la ot régne la glace éternelle des soleils éteints. (CL, 297)

Dans ce trou noir des étoiles mortes, Branlequeue est condamné a disparaitre, avalé
par son propre questionnement, achevé par le temps humain dont I'histoire se moque.

Sans doute est-ce la forme de cet inachévement que donnent & entendre les
«funérailles pas nationales mais presque» (CL, 47 ; 'auteur souligne) de Branlequeue, le
«presque» étant ici un bel euphémisme. Le pays et la crise d’Octobre se définissent par
une forme d'incomplétude qui, ultimement, affecte la figure nationale de Branlequeue
et qui, dans les années qui précédent sa mort, se traduisent par I'isolement de 1’écrivain
professeur dans un petit appartement prés de 'université, séparé de sa femme, aban-
donné par ses enfants et stigmatisé, en raison de son insistance a vouloir comprendre
les tenants et aboutissants de la crise d’Octobre, «tant par la confrérie universitaire que
par ses deux seules vraies familles, littéraire et politique» (CL, 292).

Le seul qui, a vrai dire, lui témoigne encore une véritable affection, c’est Sam
Nihilo. 11 est d"ailleurs le seul de ses anciens étudiants a étre présent aux funérailles.
A I'hépital Notre-Dame, auprés de son ancien maitre, Sam se dit: «Le probléme de
Chevalier était devenu le mien.» (CL, 296) Aussi n’est-il pas étonnant que, aprés les
funérailles, le fils de Branlequeue propose a Sam de classer les archives de son pére:
«Tu connais bien son ceuvre. T’étais au courant de ses recherches. J'ai pensé que ¢a
pourrait t'intéresser.» (CL, 52) Car dans ce chapitre clé se négocie entre Branlequeue
et Sam une sorte de passation symbolique de la théorie conspirationniste que le fils
de Branlequeue permet d’asseoir sur des conditions matérielles. Si Branlequeue a été
le premier a « sem[er] cette graine de théorie du complot dans la terre noire d’Octobre
70» (CL, 145), Sam est celui chez qui la germination a apporté a Branlequeue les
plus grands espoirs'®. Comme le lui dit une ex-collégue de Branlequeue: «Il avait

18 Meétaphore qui rappelle le discours des Grands soleils de Ferron: «Leurs fleurs ont tourné a la graine et
penchent vers la terre. L'espoir tombe et cherche a s’ensevelir: ne faut-il pas mourir pour renaitre?»
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confiance en toi, Samuel. C’est mon devoir de te le dire, maintenant qu’il n’est plus
1a. 1I te voyait aller loin...» (CL, 60)

Cette passation ne saurait étre compléte sans que Sam assume lui-méme la mort
de Branlequeue, comme s'il en avait été le meurtrier — car 1'ascension du fils ici élu
pour achever le travail du maitre est naturellement conditionnelle a sa capacité de
relever le défi de ce que le texte donne a lire comme un parricide symbolique. Alors
que Sam s’appréte a quitter les lieux au moment o, sur le parking, I'a rattrapé le fils de
Branlequeue, il choisit, aprés le départ de celui-ci, d'aller se promener sur la riviére gla-
cée de Sainte-Anne-de-la-Pérade. Dans une parodie de la fameuse scéne 1 de 'acte V
de Hamlet, mais ol Sam s’est emparé d'une morue qu’il tient devant lui comme sil
fixait le crane de Yorick, le texte rejoue en quelque sorte la mort de Branlequeue:

Je I'ai regardé de prés, et c’était comme si je jouais une scéne: le prince Hamlet
avec, a la place du crane de Yorick, un vertébré aquatique. Je ne sais pas pourquoi,
j’ai fourré le poisson au chaud dans ma poche. Je sentais ses faibles coups de queue
contre mon flanc. Il vivait toujours [...]. Quand j’ai sorti le poulamon de ma poche,
il avait cessé de se débattre. Je savais que Chevalier Branlequeue aurait approuvé
cette plaisanterie: un poisson mort, comme dans la Mafia, oli ce message voulait
dire : bientdt toi aussi. La petite morue s’est abattue presque sans bruit sur le cou-
vercle du cercueil. (CL, 54)

Cette parodie est habilement fignolée par le romancier, qui sait bien ce qu'il fait et lui
donne une dimension savoureuse qui en creuse la signification. Hamelin n’a évidem-
ment pas choisi la morue innocemment: c’est la mort que Sam tient dans sa main,
puis qu’il met dans sa poche, spécifiant alors que le poisson est toujours vivant.
Quand il la jette dans la fosse, la morue est bien morte, cependant que la scéne est le
prétexte a une anecdote qui en méme temps différe la mort: « bientot toi aussi». Sila
mort de Branlequeue rend possible la passation, celui-ci ne mourra véritablement, et
Sam lui-méme n’aura conséquemment monté en grade, que lorsque 1'ancien étudiant
aura achevé les recherches du maitre.

Ainsi I’'enquéte sur la crise d’Octobre menée par Sam — qui prend la reléve
de Branlequeue —, et dont le livre que nous lisons confirme 1’accomplissement, dis-
simule une quéte intime qui lie la question de I'écrivain national a celle du pére.
Ecrivain national et posture paternelle ne font qu’un, et c’est bien en fonction de la
superposition de ces formes a travers la figure de Branlequeue que le roman introduit
la réflexion sur la crise d’Octobre et problématise la quéte de Sam Nihilo. Alors que
ce dernier semble bien porter son nom — «[jle ne m’appelle pas Nihilo pour rien»
(CL, 233), dit-il —, il serait faux de croire que Sam part de rien, ex nihilo. Car ici la
mort du pére crée en quelque sorte la vie du fils. Branlequeue n’est précisément que
cela, un maitre a penser, un accoucheur d’ame, il rend possible le départ du fils en
indiquant la route a suivre. Mais sur cette route, Sam est destiné a rencontrer ce qui
peut donner sens a sa quéte: I'amour.

Jacques Ferron, Thédtre I. Les grands soleils, Tante Elise, Le Don Juan chrétien, Montréal, Librairie Deom,
1968, p. 76.
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LA QUETE DE SAM

La question amoureuse nous permet de comprendre comment Sam reléve le défi que
lui pose I'enquéte 1éguée par Branlequeue. Car a ce legs est assorti un gain amoureux.
C’est par ailleurs par contraste avec I"échec amoureux de son ancien professeur que la
réussite de Sam apparait décisive. Pour Branlequeue, I'amour n’a guére été couronné
de succés, et en outre il entre en opposition avec 1'écriture, donc avec 1'enquéte
menée dans Les élucubrations. Déja a 1'époque de la crise d’Octobre, Branlequeue
faisait chambre a part, abandonnant la maison a sa femme et se contentant de dormir
dans le Placard?®, la piéce ot il écrivait et lisait des manuscrits pour la maison qu’il
avait fondée, y vivant «a la maniére d"un réfugié» (CL, 189). C’est en songeant a sa
femme, qui I'avait surnommé le Branleux, qu’il a choisi son nom de plume?, his-
toire de tourner en dérision un double métier, celui d’éditeur et d’essayiste, qui s’est
édifié sur les ruines familiales. C’est dans le Placard, qui représente le bon c6té des
choses, que les futurs felquistes Richard Godefroid et Francois Langlais ont été initiés
a l'indépendance du Québec.

Or, le parcours de Sam le conduit a réussir 1a ou Branlequeue a échoué, non
seulement en achevant I'enquéte sur la crise d'Octobre, mais aussi en menant a hien,
malgré les difficultés, sa quéte amoureuse, laquelle par ailleurs va progressivement
étre mise au service de I'enquéte. Outre que la mort de Branlequeue déclenche 1'en-
quéte de Sam, elle coincide significativement avec le début de la relation entre celui-
ci, jusqu’alors célibataire, et Marie-Québec. Sam a fait sa connaissance alors qu’elle
était, pendant une bréve période, «une des rares filles a faire partie de la petite bande
qui se réunissait autour de Chevalier Branlequeue» (CL, 90). Il ne l'avait pas revue
depuis plusieurs années lorsque, quelque temps aprés I'enterrement de Branlequeue,
il la croise par hasard et lui donne rendez-vous a la taverne Lavigueur, rue Ontario,
ol Branlequeue avait ses quartiers. Sam doit d’abord se rendre a un rendez-vous
avec l'ancien détective de 1'escouade antiterroriste de la police de Montréal, Gilbert
Massicotte, qui en juin 1970 avait arrété les felquistes cachés dans une cabane a
Saint-Colomban. Sam a trouvé son nom dans les affaires de Branlequeue et a choisi
de commencer son enquéte en l'interrogeant. Aprés sa rencontre avec Massicotte,
Sam retrouve Marie-Québec chez Lavigueur, aprés quoi ils passent la nuit ensemble.

On voit facilement comment les événements se lient, la mort de Branlequeue,
a I'hiver 1999, plagant Sam dans une double disponibilité professionnelle et amou-
reuse. Comme si les débuts de 'enquéte et de la relation avec Marie-Québec un
méme jour de printemps avaient été consentis et légitimés par 1’ancien professeur.
Enquéte et quéte prennent forme ensemble, I'amour semblant intervenir comme une
sorte d’adjuvant de I'enquéte, comme si Marie-Québec, d’autant plus qu’elle est

19 Hamelin a emprunté le mot au Libraire de Gérard Bessette: « A gauche de ce bureau, une porte toujours
cadenassée et que j'avais crue d’abord condamnée ouvre sur un énorme placard.» Gérard Bessette, Le
libraire, Montréal, Cercle du livre de France/Pierre Tisseyre, coll. «C.L.F. poche canadien», 1981, p. 25.
On sait que, dans la librairie, le placard renferme les livres mis a l'index. Hamelin a consacré a ce lieu les
premiéres pages d'une analyse publiée dans un numéro de Voix et Images (Louis Hamelin, «Dans le ventre
du récit [lecture de Gérard Bessette] », Voix et Images, vol. XX, n° 2, hiver 1995, p. 440-450).

20 Lequel nom de plume fait évidemment écho a Léon de Portanqueu dans L'amélanchier de Jacques Ferron.
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une ancienne étudiante de Branlequeue, adoubait Sam. L'entrée en scéne de Marie-
Québec, au lendemain des funérailles, compléte ainsi la triade symbolique, cette
configuration universelle du pére mort, du fils et de la fille.

Voyons comment évolue la relation entre Sam et Marie-Québec. Dés1'été 1999,
donc peu de temps aprés la mort de Branlequeue et leur rencontre chez Lavigueur,
Sam et Marie-Québec habitent ensemble dans une maison du lac Kaganoma, prés de
Maldoror, en Abitibi. Tandis que Marie-Québec joue dans une piéce d’Albert Camus,
Les justes?!, Sam passe le plus clair de son temps a travailler a son enquéte sur la crise
d’Octobre, bien qu’elle piétine. Il est a ce point obsédé par sa recherche que leur
maison est hantée par le fantome de Paul Lavoie, I'otage exécuté par les felquistes;
ce qui heurte Marie-Québec, de sorte qu’ils en viennent a faire chambre a part. C’est
que la crise d’Octobre et I'amour sont incompatibles du moment oti I'enquéte occupe
la premiére place. Cette incompatibilité avait autrefois conduit Branlequeue a vivre
dans le Placard, en marge de toute vie avec sa femme et ses enfants. Maintenant,
Sam lui ressemble: «Je couchais dans mon bureau, sur un matelas posé par terre. Je
potassais toujours 'affaire d’Octobre et je travaillais de plus en plus.» (CL, 243) Le
travail de Sam ayant définitivement pris le pas sur I'amour, Marie-Québec le quitte
enfin. Comme le dit Sam: «Le mois d’octobre devait prendre un peu trop de place
dans ma vie.» (CL, 562)

A T'hiver 2000, alors qu’il vit maintenant seul, rien ne va plus. Au-dela de
Branlequeue, Sam retrouve alors la posture qui était la sienne dans la nouvelle «Le
monde de Jacob» de Sauvages:

Vous ressemblez & un écrivain qui s’est couché a cinq heures du matin aprés avoir
passé la nuit a réécrire les trois mémes phrases: ce que vous étes, trés précisément.
Vous comprenez alors que votre vie est un échec, que votre blonde a eu raison de
vous quitter et qu’il ne vous reste plus qu’a l'imiter. Qu’a vous quitter, vous aussi.
(S, 236-237)

Dans La constellation du Lynx, il raconte: « Mon enquéte se trouvait alors au point
mort. Avec les quatre P de Chevalier, je n’étais arrivé a rien, je tournais en rond,
faisais patate.» (CL, 462) Ces quatre P nous raménent au réve de Branlequeue échas-
sier, relaté au début du roman mais, dans les faits, survenu en octobre 2000. « Quel
réve idiot» (CL, 25), concluait-il, comme si la nébulosité du réve déteignait sur son
enquéte, Sam ne sachant plus y trouver d’intérét. Il faut encore préciser que, dans la
premiére partie de ce réve, il voit Marie-Québec s’éloigner sans avoir un regard pour
lui. Ce réve, reflet d’une situation tendue au moment ot Marie-Québec s’appréte ale
quitter, se trouve a placer en opposition ses deux principales préoccupations, Marie-
Québec et la crise d’Octobre, 'amour et I'écriture. Quelque temps aprés l'incendie
de sa maison? et sa sortie de I'hépital, ot il avait été en observation, Sam reprendra

21  Albert Camus, Les justes, Paris, Gallimard, coll. « Folio», 2002 [1949], 150 p. Désormais, les références a cet
ouvrage seront indiquées par le sigle LJ suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

22 Lanuit de I'incendie, Sam avait vu Marie-Québec au bras d’un autre homme, ce qui lui a fait penser encore
une fois a ce réve. (CL, 470)
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la vie commune avec Marie-Québec, mais aura renoncé a poursuivre le travail de
Branlequeue. I'amour a le dernier mot.

De 13, paradoxalement, I'enquéte pourra aboutir. En réalité, le probléme n’est
pas une incompatibilité entre 'enquéte et 'amour, mais la place de chacun de ces
éléments dans la relation entre Sam et Marie-Québec. C’est ce qu’illustre le dénoue-
ment de 'enquéte, alors qu’ils sont en vacances au Mexique, pendant I'hiver 2001.
Sans l'avoir voulu, Sam renoue avec son enquéte au moment oti il I'abandonne, car il
trouve par hasard Richard Godefroid, qu‘il avait cherché en vain pendant des mois au
Québec et qu’il estime étre celui par qui il peut apprendre la vérité. Mais c’est Marie-
Québec qui a fait la connaissance de Godefroid; c’est grace a elle que Sam reprend
son enquéte. Comme le dit Sam: «La derniére chose a laquelle je m’étais attendu,
C’était que Marie-Québec me raméne a tout ce que j'avais pensé fuir en quittant le
Québec.» (CL, 503-504) Cette fois, 'amour a préséance sur Octobre, il conduit I'en-
quéte, montre la direction a suivre, rend les conditions de résolution possibles. Nous
pourrions dire que, a1'époque ot Sam se laissait envahir par son travail au détriment
de sa relation avec Marie-Québec, il avait contrevenu a une certaine logique: I'en-
quéte ayant conduit a 'amour (Sam a retrouvé Marie-Québec en prenant la reléve
de Branlequeue), il était attendu que, en retour, I'amour permette de dénouer 1'im-
passe de I'enquéte. Il fallait seulement, pour que les choses se passent ainsi, que Sam
s’abandonne a I'amour. Du reste, Sam le pressentait, mais maladroitement. Lorsque,
a un moment donné au cours de son enquéte, il songe, comme malgré lui, que Marie-
Québec pourrait lui servir d’appat pour faire parler ceux qui refusent de se confier
a lui, il se trouve déja, bien que dans une optique machiste, a rendre compte de la
supériorité investigatrice de la femme. Auprés de Godefroid, au Mexique, la méme
pensée effleure son esprit : «[I]I devait se battre contre une image apparue a la limite
de la zone éclairée de sa conscience: elle au lit avec Gode. Confidences sur I'oreiller. »
(CL, 510-511) Mais I'amour saura se passer de ces turpitudes.

Dans cette perspective, on comprend mieux ce curieux nom de Marie-Québec.
Sans doute est-il un héritier lointain de la terre aux attributs féminins que célébraient
les poétes de la Révolution tranquille, Hamelin n’ayant d’ailleurs jamais renoncé a
réactiver les grands mythes de la modernité québécoise; on les reconnaissait dés
La rage, qui est une forme de roman du terroir éclaté, mais toujours nationaliste,
passé a la moulinette d’une écriture qui avait assimilé Céline sur le terrain fertile de
’américanité, et qui faisait d’'Hamelin un digne héritier d’Aquin et de Ferron. « Marie-
Québec» est surtout ici le signe qui, dans le roman, assujettit le pays a la question
amoureuse. C'est 1a quelque chose qui est essentiel. Dans La constellation du Lynx,
le pays n’est pas la fin derniére. La comparaison avec 'entreprise de Victor-Lévy
Beaulieu peut étre instructive. Hamelin n’écrit pas sur le pays a venir, comme le fait
Beaulieu, mais sur le pays passé, celui d’Octobre. Dans Docteur Ferron?, la tournée
d’Abel et de Samm dans les lieux de Jacques Ferron, dont I'impulsion nait de la mort
du grand écrivain et génére le mouvement dans lequel prend forme la relation amou-
reuse des personnages, débouche sur le pays a venir. En revanche, avec la mort de
Branlequeue, c’est une époque et une histoire qui meurent, ce n’est pas un pays qui

23 Victor-Lévy Beaulieu, Docteur Ferron, Montréal, Stanké, 1991, 419 p.
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se dessine et se construit; d’ou le sens de la relation entre Sam et Marie-Québec. Si
Sam a bien l'intention d’achever la pensée de son maitre, donc de mener 'enquéte a
terme, ce n’est pas pour relancer la révolution, mais pour honorer une sorte de dette
filiale; laquelle, une fois réglée, lui permettra de clore la question nationale et de
ratifier la prérogative amoureuse. Le dernier mot de I'ceuvre, ce ne sera pas le pays,
mais I'amour.

MARIE-QUEBEC ET L’AMOUR

C’est pour donner du relief au scénario privilégié de la quéte, qui finit par s'imposer
contre I'enquéte et lui survivre, qu'Hamelin donne a lire Les justes en paralléle avec
la crise d’Octobre. On sait que Marie-Québec interpréte le personnage de Dora dans
la piéce de Camus. Inspirée d'un fait historique, Les justes met en scéne un groupe
de socialistes révolutionnaires qui projettent l'assassinat du grand-duc. Dora, qui
fabrique la bombe qui tuera le grand-duc, tient un discours qui apporte une certaine
ampleur a la réflexion idéologique des révolutionnaires. Elle se désole que la lutte
pour la libération du peuple et I'amour de la justice soit a sens unique: le révolu-
tionnaire aime le peuple, mais ne recoit pas cet amour en retour. A Kaliayev, elle
explique: «A certaines heures, pourtant, je me demande si 'amour n’est pas autre
chose, sil peut cesser d’étre un monologue, et s’il ny a pas une réponse, quelque-
fois.» (LJ, 84) Cet amour de I’activiste pour le peuple, on doit I'entendre aussi dans le
sens du couple. Mais la encore, la lutte révolutionnaire lui fait obstacle, car la justice
requiert a elle seule toute 1'énergie du combattant. «Il faut du temps pour aimer.
Nous avons a peine assez de temps pour la justice» (LJ, 90), répond-elle a Stepan
qui I'interroge sur son amour pour Kaliayev. A la fin de la piéce, alors que Kaliayev
vient d’étre exécuté pour l'assassinat du grand-duc, Dora fait le choix de renoncer
a jamais a 'amour. «I’amour plut6ét que la justice! Non, il faut marcher. Marche,
Dora!» (LJ, 139-140), se dit-elle. Aussi, dans les toutes derniéres lignes de la piéce,
demande-t-elle a pouvoir lancer la prochaine bombe, méme s'il n’est pas dans 'usage
de placer les femmes au premier rang. Mais cette division des taches en fonction des
sexes, dans un contexte ot Dora doit entiérement renoncer a I'amour, ne veut plus
rien dire pour elle: «Suis-je une femme, maintenant?» (LJ, 149) demande-t-elle.
Poser la question, c’est y répondre, et c’est pourquoi elle aura droit a la derniére
réplique de la piéce: «Tout sera plus facile maintenant.» (LJ, 150) En somme, cette
piéce d’abord politique prend sensiblement une nouvelle tangente a partir du troi-
sieme des cing actes, lorsque Dora, jusque-la effacée, devient progressivement un
personnage de premier plan, introduisant une thématique amoureuse qui complexi-
fie une situation révolutionnaire autrement circonscrite par la perspective de la lutte
des classes.

Enregard de I'intrigue des Justes, Marie-Québec se trouve elle aussi, en quelque
sorte, a donner une autre tangente a I'enquéte de Sam, car elle se sert du personnage
de Dora pour asseoir sa compréhension de I'amour et, plus encore, pour affirmer la
primauté de 1'amour sur I'activisme felquiste; ce qui ne disqualifie pas pour autant
les recherches de Sam, mais a tout le moins les remet a leur place, qui est forcément
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seconde. Chez Lavigueur, le jour ot Sam commence son enquéte, Marie-Québec lui
vante le role de Dora. A Sam, qui lui dit que pour changer le monde, «[c]a prend une
AK-47», un fusil d’assaut, Marie-Québec réagit: «Tu dois étre nihiliste.» (CL, 136)
Puis elle enchaine avec cette réplique, qui désigne une voie de sortie du nihilisme:
«C’est Dora qui change le monde. Avec son amour. Et ¢’est moi chaque fois que je suis
en elle.» (CL, 136) Leur séparation, aprés quelques mois seulement de vie commune,
montre bien qu’il n’est pas aisé pour Sam d’emprunter cette voie de sortie. Afin dy
parvenir, il lui faudra renoncer a ses recherches, puis revenir avec Marie-Québec pour,
aprés avoir contre toute attente terminé son enquéte, lui donner raison. Car dans
I’avant-dernier chapitre du roman, Marie-Québec récite une derniére fois un extrait
des Justes a la demande insistante de Sam. Cet extrait, que j'ai cité ci-haut, avait anté-
rieurement convaincu Sam de déclarer son amour a Marie-Québec lors de la représen-
tation de la piéce a Maldoror (CL, 164). Cette fois, Marie-Québec le récite sur la plage
mexicaine: «A certaines heures, pourtant, je me demande si 'amour n’est pas autre
chose, s’il peut cesser d’étre un monologue, et s'il n'y a pas une réponse, quelque-
fois.» (CL, 590) Contrairement a Dora, Marie-Québec aura su trouver la réponse, lui
donner une forme hien concréte. D"une certaine facon, elle incarne ce qui chez Dora
est a I'état de virtualité; elle achéve Dora, comme Sam, avec son livre sur Octobre,
apporte une solution de rechange satisfaisante au deuxiéme volume des Elucubrations
de Branlequeue resté inachevé. Et comme Dora a fait dévier la question idéologique
qui est au centre de la piéce de Camus vers un questionnement paralléle qui finit par
s'imposer, Marie-Québec aura introduit une bréche amoureuse dans le discours unila-
téralement politique de la crise d’Octobre. C’est pourquoi, d"ailleurs, le projet de trans-
position cinématographique de la piéce dans le contexte d’Octobre, dont Godefroid
fait part & Marie-Québec, n’a aucune consistance au-dela du flirt de I'ex-felquiste,
sa maison de production ayant fait faillite (CL, 501). Comme quoi La constellation du
Lynx, c’est bien plus que l'intrigue felquiste a laquelle le roman parait se réduire. Il
suffit du reste de replacer le roman dans I'évolution de I'ceuvre d’'Hamelin pour s’en
rendre compte: La constellation du Lynx est son premier roman a conduire le héros a
cette permanence amoureuse a laquelle révent les Edouard Malarmé (La rage), Gilles
Deschénes (Cowboy) et Marc Carriére (Betsi Larousse) sans jamais la trouver. Cela doit
bien signifier quelque chose.

MARIE 1, QUEBEC 0

Du coup, je I'ai dit, la question politique est remisée, le pays mis au rancart, peut-étre
en attente de la prochaine fois. C’est ce qu'illustre, me semble-t-il, I'ultime chapitre
du roman, conséquence pas banale du triomphe amoureux. Ce chapitre, trés bref
(une page), réunit Branlequeue, Jacques Cardinal, militant nationaliste de la premiére
heure mais aussi «agent provocateur» (CL, 391), selon le mot de Branlequeue, et
Raoul Bonnard, «ancien comique et crooner» (CL, 132), qui préside aux amours de
Sam et Marie-Québec chez Lavigueur, mais est aussi intermédiaire auprés de la mafia
montréalaise. Dans cette scéne extrémement curieuse, qui se déroule le 24 juin 1974
a I'lle aux Fesses, Branlequeue et Bonnard assistent au lancement de la goélette de
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Cardinal. La scéne se résume a ceci: aprés avoir baptisé son schooner avec une grosse
bouteille de biére, parce qu’«on était entre vrais Québécois» (CL, 592), Cardinal met
a flot le Patriote, lequel cependant sombre aussitét. Improbable et bouffonne, la
scéne semble échapper au cadre résolument réaliste du roman, parce qu’on voit mal
la logique qui permet de réunir Branlequeue et les deux autres personnages, et parce
qu’on en voit encore moins la pertinence pour conclure le roman. On pourrait ici
reprendre la réponse de I'ex-femme de Cardinal a Sam venu l'interroger: « Le bateau
n’a rien a voir avec I'histoire qui vous intéresse.» (CL, 211) En fait, la situation rap-
pelle certaines scénes narquoises de Ferron, en particulier les situations carnava-
lesques du Ciel de Québec, et surtout le début du Saint-Elias.

Dans l'incipit de ce roman de Ferron paru en 1972, nous assistons au lance-
ment du trois-mats Le Saint-Elias. Nous sommes en 1869, donc cent ans, 4 une année
prés, avant la crise d’Octobre, et a Batiscan, donc a quelques kilométres a peine de
Sainte-Anne-de-la-Pérade, d’otl Branlequeue est originaire. Le Saint-Elias, lancé en
grande pompe, symbolise I'ouverture du Canada francais sur le monde, la volonté du
peuple d’ouvrir I'enceinte du terroir pour découvrir le monde. Il est une représen-
tation de la liberté et le signe d'une autonomie nationale. Aussi le discours du curé
Tourigny appelle-t-il a la prise en main par le peuple de ses possibles: «Il était bon
de rester enfermés aussi longtemps que nous n’étions pas un peuple. Mais ce peuple,
nous le sommes enfin devenus: que soit brisé I’écrou du Golfe ! que cessent les empé-
chements de I'enfance?!» Or, l'excipit de La constellation du Lynx me semble assez
nettement parodier l'incipit du roman de Ferron. D’autant plus que, en situant la
scéne le jour de la Saint-Jean-Baptiste, Hamelin accentue cet effet de parodie natio-
naliste. Jamais Cardinal ne réussira a mettre en route le voilier avec lequel il révait
de «[f]aire le tour du monde» et dont la coque a été construite en «ferrociment»
(CL, 211). Vraisemblablement, cette conclusion cherche a suggérer le naufrage du
pays des felquistes et de Ferron-Branlequeue.

Le dernier mot du roman, celui qui emporte le morceau, ce n’est plus 'amour,
mais ce que I'amour évince: le pays. Juste retour des choses au propos qui prétend
étre central dans La constellation du Lynx, mais qui pour se dire comme tel doit para-
doxalement renoncer a étre. Comme Branlequeue, qui s’est perdu pour avoir trop
cherché la vérité. Ce roman sur la crise d’Octobre, c’est finalement un roman qui
n’y croit plus. Ou qui croit a autre chose. Si la vie est ailleurs, c’est que 1’'amour est
a inventer.

24  Jacques Ferron, Le Saint-Elias, Montréal, Editions du Jour, coll. «Les romanciers du jour», 1972, p. 19.
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PRESENCES D'OCTOBRE
Variations littéraires autour d'un épisode de
l"histoire québécoise (Louis Hamelin, Carl Leblanc)!

+ + +

ROBERT DION
Université du Québec a Montréal

Ce qu’on appelle I'histoire, ce n’est souvent rien d’autre que la fiction dominante?.

Il est devenu courant d’inscrire les littératures narratives contemporaines, en parti-
culier celle de la France mais de plus en plus aussi celle du Québec, sous la banniére
de la filiation et de I'héritage, et plus largement de |'histoire et de la mémoire. Pour
plusieurs observateurs, critiques ou méme historiens, tout semble en effet se passer
comme si, a la suite du reflux des avant-gardes littéraires constaté a partir des années
1980, un verrou avait sauté en méme temps que l'injonction de faire table rase du
passé et de se tourner vers un avenir forcément radieux. Depuis, une part importante
de la littérature et des discours qui 'accompagnent serait devenue obsédée par le
passé et par le souvenir — quand elle ne cherche pas, par une sorte de paradoxe, a
«patrimonialiser» le présent, c’est-a-dire a y déceler déja ce qui, un jour, sera digne
d’étre retenu, archivé?.

Cette obsession de la mémoire correspond en fait a une crise simultanée, sinon
concomitante, de la littérature et de I'histoire, la premiére y revenant, un tantinet
penaude, aprés avoir un temps proscrit ce qui relevait de l'intrigue, du récit continu
rétrospectif, du personnage en tant que moteur du mouvement sociohistorique, et la
seconde, non sans mauvaise conscience, s’annexant a la faveur de «l’avénement du
théme et du régne de la “mémoire” [...] un des ressorts clés de I'imagination roma-
nesque*». Car, selon Pierre Nora,

méme si |'histoire ne fait pas de la mémoire le méme usage que le romancier, I'inté-
gration du théme a I'histoire qui avait fondé sa scientificité sur le refoulement et

1  Cet article est issu d'une recherche intitulée Mise en scéne et écriture de la personne réelle dans la fiction
contemporaine au Québec et en France depuis 1980 et soutenue par le Conseil de recherches en sciences
humaines du Canada (CRSH).

2 Louis Hamelin dans un entretien avec Noémi Mercier: «La bombe Hamelin», Lactualité, 29 septembre
2010. En ligne: http://www.lactualite.com/culture/la-bombe-hamelin (page consultée le 6 juillet 2015).

3 Francois Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expérience du temps, Paris, Editions du Seuil, coll. «La
librairie du xxt® siécle», 2003, 257 p.

4 Pierre Nora, «Histoire et roman: ot passent les frontiéres ?», Le débat, n° 165, mai-aott 2011, p. 8.
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I'exclusion de la mémoire confére désormais a l'histoire une dimension littéraire
faite d’un art de la mise en scéne et de 'engagement personnel de I’historien®.

Autour de la question de la mémoire, en principe reliée a I'expérience directe du
sujet, au témoignage — et par la suspecte aux yeux des historiens —, on assiste
ainsi a un chassé-croisé entre les disciplines historique et littéraire, qui alternati-
vement se rencontrent et s'éloignent sur des éléments comme le recours a la sub-
jectivité, a des formes particuliéres de narration et de narrativité, a la conjecture
et a I'imagination, etc. Je n’entrerai pas ici dans le détail de cette passionnante dis-
cussion — dont les principaux jalons passent par Michel Foucault, Hayden White,
Carlo Ginzburg, Paul Ricceur, sans oublier les collaborateurs au dossier de la revue
Le débat, publié en 2011, sur «'histoire saisie par la fiction». Je préfére aborder le
probléme de maniére plus oblique et plus concréte au moyen de 1'étude de deux
livres et plus accessoirement d"un film qui, parce qu’ils campent sur la frontiére entre
I'histoire et la littérature (ou la fiction), permettent d’observer les points de contact
entre ces types de discours, et non pas au sujet d'un épisode assimilable a un «silence
de T'histoire» (terrain traditionnellement privilégié de la saisie littéraire du passé et
du reste volontiers concédé par les historiens), mais d'un événement fondateur du
Québec contemporain, la crise d'Octobre 1970. Je me pencherai donc sur un texte de
Carl Leblanc a mi-chemin entre récit et essai, Le personnage secondaire®, et sur La
constellation du Lynx’ de Louis Hamelin, un roman d’enquéte®. Le film de Leblanc
dont Le personnage secondaire constitue en quelque sorte un dérivé, L'otage®, retien-
dra également mon attention. A travers ces ceuvres qui optent pour des stratégies
discursives éminemment différentes, mais qui ont en commun de revisiter au présent
un épisode traumatique de I'histoire nationale (relativement) récente, il s’agira de
voir comment la littérature entend interroger les fictions de I'historiographie pour,
a la fois, lui contester le monopole de la mémoire et lui opposer d’autres formes de
discours telles que le témoignage, d'une part, et la fiction romanesque, de I'autre. Je
tenterai ainsi de voir s'il est vrai que, comme 1'a écrit a propos du roman d’Hamelin
un critique enthousiaste, la crise d’Octobre «a tellement traumatisé notre conscience
collective que seule la lunette de la fiction peut nous en faire découvrir la vérité
cachée, I'essence qu’obscurciraient toute exactitude anecdotique, tout sensationna-
lisme lié a des noms véritables!*».

Ibid., p. 8.

6 Carl Leblanc, Le personnage secondaire, Montréal, Boréal, 2006, 245 p. Désormais, les références a cet
ouvrage seront indiquées par le sigle PS suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

7 Louis Hamelin, La constellation du Lynx, Montréal, Boréal, coll. «Boréal compact», 2012 [2010], 595 p.
Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle CL suivi du folio, et placées entre
parenthéses dans le texte.

8 (’est ainsi que le désigne Hamelin lui-méme.

9 Coréalisé par Luc Cyr (Ad Hoc Films Inc., 2003, 53 min), ce film a obtenu en 2004 le Prix d’excellence
Historia pour une production documentaire décerné par I'Institut d’histoire de I'’Amérique francaise.

10 Michel Lapierre, « Louis Hamelin et les étoiles d’Octobre», Le Devoir, 25 septembre 2010. En ligne: http://
www.ledevoir.com/culture/livres/296859/louis-hamelin-et-les-etoiles-d-octobre (page consultée le 6 juil-
let 2015).
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DEFENSE DE LA LITTERATURE

Il est frappant de voir a quel point Leblanc et Hamelin, mais surtout Hamelin, ont été
conduits a défendre leur projet littéraire, entre autres sur la scéne médiatique. Aprés
avoir longtemps hésité entre 1'essai et le roman, I"auteur de La constellation du Lynx
optera finalement pour ce dernier — a la satisfaction, notamment, de Louis Fournier,
journaliste au moment de la crise et historien du Front de libération du Québec
(FLQ)", qui se félicitera «que M. Hamelin ait décidé d’écrire un roman plutét qu'un
essai sur la crise d’Octobre?». Il faut dire que les multiples articles et entrevues que
I’écrivain a livrés aux journaux et aux magazines a 1'occasion de la publication de
son roman, qui coincidait fort opportunément avec le quarantiéme anniversaire des
événements, donnaient du grain a moudre a ceux qui, comme Fournier, se défient
de toute hypothése — trop aventureuse, trop farfelue, trop littéraire — susceptible
d’apporter quelque crédit aux théories du complot promues naguére par un Pierre
Valliéres ou un Jacques Ferron'®. Dans un essai récent sur la fiction et I'histoire ot
il revient longuement sur la geneése et le projet de La constellation du Lynx, essai qui
a pour titre Fabrications et qui décline ce titre dans toutes ses potentialités séman-
tiques, Hamelin commente d’ailleurs l'intense médiatisation qui a accompagné la
sortie du roman dans un dialogue simulé entre lui et son alter ego Sam Nihilo (ana-
gramme approximative de Louis Hamelin), personnage et narrateur occasionnel de
son livre:

Nihilo. Pour le vrai lecteur de roman qui a lu ta Constellation du Lynx, le fait que
tu te sois abaissé, a la sortie du livre, a polémiquer avec la petite faune politico-
médiatique locale, dont, entre autres, une mouvance patriotique cramponnée aux
piteuses épaves de ses mythes consolateurs, comme si descendre dans l’aréne ot
les pourceaux gobent indistinctement les perles et les pelures était la seule maniére
d’assurer la promotion de ton livre, demeure plutét incompréhensible. J'ai beau
retourner |'affaire dans tous les sens, je n’arrive & y voir qu'une grave atteinte a la
souveraineté de la Littérature...

Hamelin. [Rires.] La souveraineté de la Littérature...

Nihilo. Non, je suis sérieux. A quoi bon faire ceuvre d’imagination si ¢’était pour
renier la part de fiction a la premiére occasion'*?

A quoi bon, en effet, si ce n’est pour jouer sur les deux tableaux en se réclamant
tout a la fois de genres frontaliers a cheval «entre la fiction bien documentée et le

11  Voir Louis Fournier, FLQ. Histoire d'un mouvement clandestin, Montréal, Lanctot éditeur, 1998 [1982],
533 p. Rappelons que Fournier n’a pas, a proprement parler, une formation d’historien.

12 Louis Fournier, «La vraie histoire de la crise d’Octobre », Le Devoir, 30 septembre 2010, p. A9.

13 Pour Valliéres, voir L'exécution de Pierre Laporte (Montréal, Québec-Amérique, 1977, 223 p.); pour Ferron,
divers textes repris entre autres dans Du fond de mon arriére-cuisine (Montréal, Editions du Jour, 1973,
290 p.) et Escarmouches (Montréal, Leméac, 1975, 2 vol.).

14 Louis Hamelin, Fabrications. Essai sur la fiction et I'histoire, Montréal, Presses de 1'Université de Montréal,
coll. «Prix de la revue Etudes frangaises», 2014, p. 56. Désormais, les références a cet ouvrage seront indi-
quées par le sigle F suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.
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document recourant aux techniques narratives de 1’écriture de fiction» (F, 55), a
la maniére du nouveau journalisme'®, et du roman totalisant a la Don DelLillo, qui,
lui, s’ancre fermement sur le terrain de l'art autonome, affirmant néanmoins les
suprémes pouvoirs de la fiction a décoder le réel'®? Au-dela, ou en deca de l'acte
de fictionnaliser, il y a cependant 1’acte méme de raconter, qui n’est pas beaucoup
interrogé chez Hamelin alors que, on le sait, il obséde les historiens. Raconter, ainsi
que le rappelle André Bleikasten, ce n’est en effet

jamais s’en tenir a une simple chronique, c’est toujours déja commencer a exposer,
a expliquer, a interpréter, commencer a soumettre la dé-raison de 1'événement, la
contingence et la singularité brutes du «c’est arrivé » a la raison du langage sinon au
langage de la raison'.

Cela dit, chez Hamelin, les pouvoirs de la fiction vont bien au-dela de ceux que 'on
concéde habituellement aux littérateurs, tels que la capacité de s’aventurer dans les
zones d’'ombre de I'histoire, 1a oli les documents écrits manquent, 1a ot il ne saurait
y avoir de documents'®, ou encore I'aptitude a forer au cceur des consciences par les
vertus de I'empathie et de I'intuition. Jean-Marie Schaeffer donne une bonne idée
de ce savoir spécifique conventionnellement reconnu a la fiction lorsqu’il affirme
que les connaissances que livre celle-ci «ne relévent pas des représentations pro-
positionnelles ou déclaratives qu’elle véhicule mais de 1'ordre d'un savoir-faire qui
enrichit 1'éventail de notre répertoire d’évaluations existentielles, émotives, etc., de
situations intramondaines'®». Nul doute qu'Hamelin a plus d’ambition et qu’il vise
plus loin. Son usage de la fiction passe méme largement les bornes que se fixe I'his-
torien quand, élaborant des scénarios contrefactuels, des sortes de fictions alterna-
tives, celui-ci cherche a valider ou a réfuter des relations de causalité?°. En fait, dans

15 Norman Mailer — auteur de non-fiction novels (par exemple, The Armies of the Night, New York, New
American Library, 1968, 288 p.) et représentant du nouveau journalisme (un extrait de The Armies of the
Night est repris dans ’anthologie de Tom Wolfe, The New Journalism [New York, Harper and Row, 1973,
394 p.]) — est une influence revendiquée a maintes reprises par Hamelin dans Fabrications.

16 Hamelin cite dans Fabrications la note de DeLillo qui accompagne Libra (New York, Viking Press, 1988,
456 p.), son roman sur l'assassinat de J. F. Kennedy: «Because this book makes no claim to literal truth,
because it is only itself, apart and complete, readers may find refuge here — a way of thinking about the
assassination without being constrained by half-facts or overwhelmed by possibilities. .. » (F, 58)

17  André Bleikasten, « Roman vrai, vrai roman ou l'indestructible récit», Revue francaise d’études américaines,
n° 31, février 1987, p. 9.

18 Mis au défi par Nihilo de lui fournir un seul exemple précis ou la fiction lui aurait permis de «trouver la
vérité », le Hamelin de Fabrications répond: «La tentative d’évasion d'un des otages. » (F, 146) Ici, la fiction
aurait servi «a combler les trous laissés par les piéces manquantes du puzzle» (F, 148).

19 Jean-Marie Schaeffer, « Le récit entre fait et fiction: perspectives cognitives», La licorne, n° 88, 2009, p. 18.

20 D’emblée, Pierre Livet remet en question 1utilité de fictions historiques du type «que se serait-il passé si
César n’avait pas franchi le Rubicon?»: «Disons tout de suite qu’a notre sens, ces raisonnements sur des
scénarios contrefactuels ne peuvent pas espérer répondre positivement a la question: tel événement his-
torique était-il bien une des causes nécessaires d'un autre événement historique ? Pour ce faire, il faudrait
disposer d'une théorie des relations causales entre tous les événements, théorie qui puisse nous assurer
que la reconstruction contrefactuelle proposée comporte tous les événements pertinents pour donner un
contenu aux relations causales indispensables a 1’étude du cas considéré. Or, si nous disposions de cette
théorie, nous saurions déja ce qui est cause nécessaire et ce qui ne l'est pas.» Pierre Livet, «'usage des
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La constellation du Lynx, la fiction se donne ouvertement pour un pharmakon, un
contrepoison, une facon de réfuter les versions faussées de I'histoire qui s’affrontent,
celle des felquistes et celle des autorités policiéres et politiques?!. «Au fil de mes
lectures et de mes conversations, écrit Hamelin dans Fabrications, j'en suis tranquil-
lement venu a la conclusion que la fiction officielle devait étre combattue par la fic-
tion.» (F, 68) Que le mal puisse étre combattu par le mal, voila qui parait indubitable;
mais, dira-t-on, a quel moment I'effet du poison s’inverse-t-il jusqu’a compromettre
la santé, autrement dit la crédibilité, du roman?

Dans Le personnage secondaire, la stratégie de Leblanc est tout autre en ce
qui concerne la défense et I'illustration de son projet. Il ne s’agit pas tant ici de légi-
timer le recours a la fiction (méme si un tel recours est patent par endroits®?) que
de justifier le fait qu’on puisse consacrer un film documentaire, et dans la foulée un
livre, a James Richard Cross. Pourquoi, en effet, s'intéresser a un second couteau, a
une victime au surplus, et qui n’est pas morte, au contraire de Pierre Laporte, et qui
n’a méme jamais atteint, fGt-ce au pire de la crise d’Octobre, a la consistance d'une
personne humaine, étant resté pour tous, felquistes et témoins lointains des événe-
ments, un pur symbole de 'impérialisme britannique? Dans le livre, on voit ainsi
Leblanc s’échiner a convaincre son équipe, puis les « fonctionnaires qui détiennent
l’argent de la culture» (PS, 57), puis les Cross eux-mémes, de la pertinence de tourner
ce film sur un «homme blessé» (PS, 58), sur une expérience intime qui, suivant le
cinéaste, «doit faire partie de I'Histoire?» (PS, 40). Redonner chair a un étre cho-
sifié par les circonstances, montrer les dégats de 1'idéalisme politique (PS, 37), nier
le pur niveau symbolique (PS, 48): tel est ici I'enjeu. Leblanc sy attaque en étant
conscient des limites de la forme documentaire qu’il a choisie. Car comment faire un
film «qui puisse avoir son effet» (PS, 94) sans pour autant causer de dommages a
«une mémoire qui veut sa place dans 1'Histoire» (PS, 94) ? Comment, en tournant a
Seaford (Sussex) plus de trente ans aprés Octobre 1970%*, en donnant la parole a un
Cross octogénaire qui n’est plus I'otage qu’il a un jour été, rendre sensibles la peur, la
pression, la brisure radicale d'une vie entre un avant et un aprés? Ce qu'une recons-
titution fictionnelle telle que le téléfilm de la BBC James Cross Will Be Executed®
— film que Leblanc a regardé en compagnie de son sujet — arrive aisément a trans-
mettre, le documentaire ne le peut pas: «C’est la limite de mon cinéma-vérité, écrit

raisonnements contrefactuels en histoire», Labyrinthe, n° 39, 2012. En ligne: http://labyrinthe.revues.
org/4264 (page consultée le 6 juillet 2015).

21 D’une part, il y a la version héroique des felquistes, qui refusent de voir qu’ils auraient pu étre infiltrés
et manipulés par les forces policiéres (et politiques), et, d’autre part, la version officielle des autorités,
selon laquelle les forces policiéres auraient été prises au dépourvu, l'intervention de I'armée ayant été une
réponse improvisée et maladroite a la conjoncture.

22 Par exemple dans la reconstitution aprés coup de 1'échange du cinéaste avec Jeanne (PS, 166-174), 'amie
patriote, ou dans le court chapitre oti Leblanc entre littéralement dans la téte de James Cross alors que celui-
ci se trouve a I'hotel King David de Jérusalem au moment de 'attentat du 21 juillet 1946 (PS, 162-165).

23 La majuscule a «Histoire» est de Leblanc. Pour ma part, je n'écrirai ce mot qu’avec la minuscule, qu’il
s’agisse de la petite ou de la grande histoire.

24 Les séances préparatoires en Angleterre et le tournage du film ont eu lieu en 2001.

25 BBC One London, dans le cadre de la série Life at Stake; réalisation de Lawrence Gordon Clark, 1978,
50 min.
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le cinéaste; ma vérité sur hier, c’est celle d"aujourd’hui.» (PS, 96) Et c’est aussi, trés
largement, celle de Cross, personnage cette fois principal du livre et du film?, et dont
le point de vue et la mémoire saturent tout le propos.

MEMOIRE ET POSTMEMOIRE

Si I'on fait exception de ces passages au-dela de la remémoration que représentent
les reconstitutions de dialogues imaginés® ou des états d’ame de James Cross (aussi
bien I'otage que 1'octogénaire), Le personnage secondaire constitue une vaste entre-
prise de recueillement de la mémoire, d’abord telle qu’elle est déposée dans les sou-
venirs du sujet, de sa femme Barbara et de leur fille Susan, mais également dans
des archives diverses, dont plusieurs appartiennent a la collection personnelle de
Cross. Cette mémoire excéde de beaucoup celle d’Octobre 1970: Leblanc accorde une
grande importance a la «propagande» «forcément révisionniste» du bonheur fami-
lial, comme il I'appelle (PS, 120), aux films amateurs et aux photos montrant la famille
en divers lieux, au gré des affectations du diplomate ou des vacances familiales. La
meémoire irlandaise de Cross, né tout juste une année avant l'indépendance, est aussi
sollicitée : premiérement, parce qu’il dit y avoir eu recours, durant sa captivité, pour
ne pas sombrer; deuxiémement, parce que les épisodes irlandais montrent bien que
le sujet a eu une existence en dehors de sa figuration dans I'histoire du Québec;
troisiémement, parce que 'origine de Cross, son appartenance a une nation dominée
par I’Angleterre, illustre le caractére ironique de sa détention a titre de symbole de
'oppresseur anglais. Enfin, les archives du gouvernement britannique sur 1’affaire,
tout juste rendues accessibles au moment de la préparation du film, constituent une
autre source documentaire fascinante — «le corps scriptural d'une petite histoire»,
écrit Leblanc (PS, 150) — ot 'on apprend essentiellement deux choses: en premier
lieu, comment Londres a réagi a I'enlévement et, trés t6t, a envisagé des questions
triviales telles que «quelles funérailles fera-t-on a Cross, ol auront-elles lieu, qui
les paiera, etc.?»; en second lieu, que James Cross aurait travaillé pour les services
secrets, le M15, sous le nom de Stone (PS, 220). Cette seconde découverte vient lit-
téralement dynamiter I'édifice argumentatif jusque-la patiemment érigé par Leblanc:
un otage agent secret, ce n’est plus un personnage secondaire injustement impliqué
dans une histoire qui n’était pas la sienne, ce n’est plus un homme tout a fait inno-
cent, une victime purement instrumentalisée. Le cinéaste n’aura rien de plus pressé,
des lors, que de confronter son sujet sur cette question. Cross lui avouera avoir été
un espion d'un jour et avoir tenté, sans succés, de piéger un diplomate soviétique.

26 Dans le film, Cross est non seulement trés présent a 1'image, mais également dans la bande-son; il se fait
constamment entendre en voix off, lisant un commentaire tantot relié a 1'image, tantot indépendant d’elle.

27 Jai évoqué ci-haut un dialogue restitué entre Leblanc et son amie Jeanne (voir la note 22). Il y a d’autres
exemples, dont celui, sur un autre plan du récit, d'un échange entre Cross et Jacques Lanct6t a 'intérieur
de la «prison du peuple» (PS, 99). Relativement fréquentes dans le livre, de telles reconstitutions sont
absentes du film. Elles apparaissent donc, pour I’essentiel, comme propédeutiques a une vision plus «docu-
mentaire» de 1'épisode historique.
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Non sans se demander sil n’est pas un «pitoyable naif» (PS, 224), Leblanc finira par
accepter cette version.

Hamelin, en revanche, ne gobera pas si facilement ces explications. Si dans
un compte rendu du Personnage secondaire il se contente de faire remarquer, d'une
maniére générale, que «le témoignage personnel a ses limites®®», dans La constella-
tion du Lynx il se montre plus incisif. Carl Leblanc y apparait, sous le nom de Friedrich
Rougeau (!), comme le coauteur avec Cross — nommé John Travers dans le roman —
de La traversée, John Travers: récit de captivité, ce qui déja témoigne d'une certaine
posture critique de la part d’'Hamelin, comme si Leblanc avait été instrumentalisé
par Cross au point de ne constituer qu'un simple porte-parole de ce dernier, voire
le coauteur de son propre livre. Dans une scéne ot 1'on voit Nihilo téléphoner a
Rougeau apreés la lecture de La traversée, celui-ci réitére la version de Cross, ce qui
ameéne son interlocuteur & commenter: « Pauvre cloche, ai-je pensé. La naiveté de ce
type me consternait, a croire qu‘il faisait exprés.» (CL, 464) La justification de Cross
est méme comparée aux aveux d'un mari infidéle qui, pris sur le fait, dit que c’est la
premiére fois alors que c’est en réalité la soixante-dix-neuviéme (CL, 463)...

SiLeblanc, sans bien sir totalement négliger les archives de la crise?, convoque
surtout le témoignage des Cross ainsi que les piéces qui viennent 1'étayer, Hamelin
accorde pour sa part une crédibilité moindre aux témoins directs et aux protagonistes
du drame et s'intéresse davantage aux faits bruts, aux événements tels qu’ils sont
consignés dans les documents: presse de I'époque, transcription des témoignages
des proceés, dossiers de police, comptes rendus des commissions d’enquéte, et ainsi
de suite. Plus que les perceptions des uns et des autres, c’est I'intrigue de la crise qu’il
vise a reconstituer, l'intrigue étant, si I’on suit Paul Veyne,

un mélange trés humain et trés peu «scientifique» de causes matérielles, de fins
et de hasards; une tranche de vie, en un mot, que l'historien découpe a son gré
et ot les faits ont leurs liaisons objectives et leur importance relative. [...] Le mot
d’intrigue a l'avantage de rappeler que ce qu’étudie I'historien est aussi humain
qu'un drame ou un roman, Guerre et Paix ou Antoine et Cléopatre®.

A la différence de I'intrigue romanesque, I'intrigue de I'histoire exige la caution du
réel. Et c’est cette caution que recherche Hamelin dans les sources qu’il compulse,
sources négligées jusque-la en raison de leur relative inaccessibilité, mais surtout
de leur caractére marginal, limité, accessoire. Louis Fournier reproche d’ailleurs au
romancier de citer «des médias qui brodaient beaucoup a l'époque pour titiller la
curiosité de leur lectorat, surtout Le Petit Journal, mais aussi Montréal-Matin et
The Montreal Star®'». Plutét que la mémoire officielle — ou plutét: les mémoires

28 Louis Hamelin, «Dans le role de la victime. La crise d’Octobre revue et corrigée par Carl Leblanc», Le Devoir,
21 octobre 2006, p. F6.

29 Dans Lotage, tout particuliérement, les films d’archives (manifestation de la Saint-Jean-Baptiste en 1968,
déclarations du ministre de la Justice Jerome Choquette, libération de Cross, conférence de presse lors de la
libération, etc.) viennent ponctuer les scénes tournées en Angleterre avec le sujet.

30 Paul Veyne, Comment on écrit I'histoire, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points histoire», 1996 [1971], p.51.

31 Louis Fournier, «La vraie histoire de la crise d’Octobre», p. A9.
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officielles telles qu’elles se sont déposées en fictions orthodoxes —, Hamelin reven-
dique précisément «une mémoire des discours et des textes®?», ainsi que le constate
Elisabeth Nardout-Lafarge, quoique de discours et de textes largement dévalorisés,
comme ceux de la littérature d’une part, le romancier reprenant a Jacques Ferron,
pour dire encore comme Nardout-Lafarge, «une matiére et une maniére mémo-
rielles®», et de la presse dite «jaune» d’autre part. Hamelin se réclame haut et fort
de cette préférence, par exemple dans un entretien accordé a Noémi Mercier, du
magazine Lactualité:

J’ai parlé a des gens qui ont vécu les événements de prés, a certains des ravisseurs,
a d’anciens policiers. J'ai aussi beaucoup appris en consultant les archives des jour-
naux. Les photos publiées & 'époque et les comptes rendus rédigés a chaud par les
journalistes sont trés parlants. J'ai eu tendance a me fier davantage a ce genre de
documents bruts qu’au récit bien construit, des décennies plus tard, d'un acteur des
événements, flic ou felquiste, qui avait sa version a défendre.

Dans le roman, on voit ainsi Sam Nihilo se pencher sur un entrefilet du Montréal-Matin
a propos du suicide par pendaison du felquiste Luc Goupil (alias Richard Bros) dans sa
cellule de Reading (CL, 305-306) ou encore, seul ou de concert avec les Octobierristes,
se livrer a I'exégése d'un article pour le moins énigmatique du Montreal Sun qui semble
contenir un message crypté a 'endroit des terroristes (CL, 123-124, pour la premiére
mention). La passion de Nihilo pour les « petite[s]-histoire[s] dans I'Histoire » (CL, 126)
ne se dément pas, et on le voit creuser les détails négligés par les enquétes officielles,
sur les voisins du bungalow de la rue Armstrong (la rue Collins dans le roman) ot fut
détenu Pierre Laporte (Pierre Lavoie), sur le livreur de poulet qui fut appelé a cette
adresse, sur la «théorie des quatre P» (CL, 298), et ainsi de suite. Quant a I'usage de la
littérature dans La constellation du Lynx, on peut le saisir sur deux plans: d"abord sur
celui, trés bien cerné par Nardout-Lafarge, de ce qui rattache Hamelin a la lignée de
Ferron — 1'un des modéles du personnage du Chevalier Branlequeue — et qui appa-
rente son roman au Ciel de Québec, entre autres par le dispositif des récits paralléles,
le fantastique naturalisé (les apparitions quasi shakespeariennes du spectre de Lavoie/
Laporte), I'onomastique ambigué, a la fois transparente et grotesque, qui conduit a la
remise en cause de la dimension réaliste du récit et méme de son sérieux*®; ensuite, sur
le plan intradiégétique, par l'insertion d"un questionnement explicite sur la capacité de
la littérature a produire le réel:

32  Elisabeth Nardout-Lafarge, «La mémoire de Ferron dans La constellation du Lynx de Louis Hamelin»,
Isabelle Daunais (dir.), La mémoire du roman, Montréal, Presses de 1'Université de Montréal, coll. «Espace
littéraire », 2013, p. 177.

33 Ibid., p. 179.

34 Noémi Mercier, «La bombe Hamelin».

35 Je rappelle que les Octobierristes sont un groupe d’étudiants de 'UQAM réunis autour du professeur et
écrivain Chevalier Branlequeue, héraut d'une lecture conspirationniste des événements d’Octobre, pour
discuter des éléments restés obscurs de 1’affaire.

36 Elisabeth Nardout-Lafarge, «La mémoire de Ferron dans La constellation du Lynx de Louis Hamelin,
p. 180-181.
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Avoue qu’on est loin de Joyce. On est loin d"Hubert Aquin.

Pas d’accord. On est dans l'invention et la fabrication, l'intrigue et I'histoire. Des
gens trés créatifs, 1a aussi, lancent leurs petites fictions dans le monde. La diffé-
rence, c’est que quand ¢a fonctionne, on n’appelle pas ¢a un best-seller. On appelle
ca |'Histoire. ..

Mais de quoi tu parles, 1a?

De la désinformation comme un des beaux-arts. A une certaine profondeur, ce
qu’on trouve, ce nest plus des gens qui se tirent dessus, plutot une guerre entre des
textes. (CL, 346-347)

Décrits tels des «littéraire[s] égaré[s] [...] dans les souterrains de I'histoire secréte »
(CL, 348), les deux protagonistes de cette scéne, Nihilo et son collégue ex-Octobierriste
Fred Falardeau, sont des professionnels de la fiction et des intrigues, de la mise en
regard et en miroir des textes. Ils sont par conséquent convaincus du pouvoir de la
fiction non seulement a dire le monde, mais a le faconner. Ils seraient sans doute d’ac-
cord avec Michel de Certeau pour affirmer que le passé est «fiction du présent® »:
une fiction qui s’élabore au présent afin de conférer un usage au passé. Selon Nihilo,
la crise d’Octobre «était restée [...] la face cachée de la lune québécoise» (CL, 510):
en somme, une histoire que trop de textes contradictoires avaient rendue obscure
et pour ainsi dire impropre a servir, «hors d'usage». Peut-étre serait-il plus juste de
dire que cette histoire — c’est-a-dire I'Histoire® telle qu'il s’agirait idéalement de
I'exhumer — avait été pratiquement recouverte par les fictions des uns et des autres.
Au terme du roman, quand le fin mot de la crise apparait a Sam Nihilo dans toute sa
limpide clarté, c’est comme si les couches de récits tombaient une a une:

Toute une histoire. Mais leur couverture narrative les avait trahis, la petite histoire
concoctée exprés pour tromper les journalistes et leur fournir une réponse toute
préte aux questions des voisins [...]. Leur fabrication était posée comme un cou-
vercle sur la vraie histoire, si prodigieusement secréte que mes paroles, en lui don-
nant forme, me causaient un choc répété, car tandis qu’elles sortaient de ma bouche,
je découvrais que les choses avaient vraiment di se passer ainsi. (CL, 556)

On le voit, le travail de remémoration opéré par Leblanc et Hamelin puise a des
sources nombreuses mais néanmoins diverses. Chez le premier, la mémoire vive du
témoin, alimentée et éclairée obliquement par des archives personnelles et publiques,
est mise au premier plan, dans une volonté évidente de donner chair au personnage,
et avec le résultat prévisible qu’elle se dressera «un peu contre la mémoire [des]
concitoyens [du cinéaste]» (PS, 121). Chez Hamelin, ce sont les zones d’ombre de
récits fragmentaires multiples, surtout écrits, qui sont mobilisées pour déconstruire
une histoire fabriquée’, une autorité usurpée. Au-dela de ces différences, les deux
livres se rejoignent pourtant sur deux points principaux, a savoir la mise a distance

37 Michel de Certeau, L'écriture de I'histoire, Paris, Gallimard, coll. «Folio histoire», 2002 [1975], p. 24.
38 Jereprends ici la majuscule qui apparaissait dans le dialogue cité plus haut entre Nihilo et Falardeau.
39 Jerenvoie ici au titre de I'essai d"Hamelin, Fabrications.
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des enquéteurs — Leblanc dans un cas et Nihilo dans I'autre — et la posture en
quelque sorte « postmémorielle » de ceux-ci.

Il est symptomatique que la narration de La constellation du Lynx ne soit pas
confiée entiérement a Nihilo, qui n’est que trés occasionnellement le narrateur de
quelques segments du texte. Nardout-Lafarge a bien montré comment le roman, «en
brisant la linéarité et la chronologie, en juxtaposant plusieurs narrateurs, [...] multi-
plie les relais et les bifurcations et matérialise, dans la structure du texte, les apories
de la mémoire qui ne saurait consister simplement a rebatir les “ponts coupés” du
temps*°». Nihilo apparait le plus souvent comme un personnage de la fiction, ce qui
accentue «le caractére d’emblée second de I'enquéte et la trajectoire oblique de la
transmission de I'héritage?'», Chevalier Branlequeue lui déléguant en quelque sorte
la mission de poursuivre 1'élucidation du mystére. Ainsi, Nihilo n’a pas de souvenirs
directs consistants de la crise, mais seulement des réminiscences (au reste étonnam-
ment précises) des discussions naguére animées par son maitre. Par ailleurs, Carl
Leblanc, né en 1963, était enfant lors des événements et il se met en scéne comme
tel (PS, 28-29), avec sa compréhension simplifiée, trés partielle et manichéenne des
choses. Cette posture de relative extériorité, il la réitére aussi par d’autres moyens,
s’autodésignant volontiers a la troisiéme personne, s'imaginant tel que les Cross ou
les Anglais de Seaford le voient, se nommant «le Québécois» comme si a la fois il
représentait ces gens qui ont fait du mal a James Cross et s’en distanciait.

Or, sur le plan de la forme littéraire, cette mise a distance semble précisément
indexer le moment historique ot se situent et Nihilo/Hamelin et Leblanc, celui de la
postmémoire, que 1'on peut ainsi définir:

La postmémoire est séparée de la mémoire par une distance de génération, et de
I'histoire par un rapport d’émotions personnelles. La postmémoire est une forme
trés puissante et trés particuliére de la mémoire, précisément parce que son rapport
aux objets et aux sources n’est pas médiatisé par des souvenirs, mais par un inves-
tissement imaginaire et par la création. Cela ne veut pas dire que la mémoire ne soit
pas elle-méme médiate, mais cette derniére est plus directement reliée au passé. La
postmémoire caractérise 1'expérience de ceux qui grandirent enveloppés de récits,
d’événements précédant leur naissance, dont I'histoire personnelle a été comme
évacuée par les histoires des générations précédentes qui ont vécu des événements
et des expériences traumatisants?.

La secondarité des énonciations, le recours a des relais énonciatifs multiples et, plus
largement, a des truchements (mandataires, témoins, etc.), la distance idéologico-
axiologique chez Leblanc, ironique chez Hamelin, paraissent en définitive constituer
autant d'indices d'une position postmémorielle ouvertement assumée, d'un «venir
aprés» marqué par la nécessité de rétablir quelque chose qui s’est perdu en cours de

40 Elisabeth Nardout-Lafarge, « La mémoire de Ferron dans La constellation du Lynx de Louis Hamelin», p. 183.

41  Ibid.

42  Marianne Hirsch, citée par Régine Robin dans La mémoire saturée, Paris, Stock, coll. «Un ordre d’idées»,
2003, p.322-323. Louvrage cité est: Marianne Hirsch, Family Frames. Photography Narrative and
Postmemory, Cambridge, Harvard University Press, 1997, 304 p. La traduction est de Robin.
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route et qui est vital, qu'il s’agisse du sens humain de I'histoire pour Leblanc ou d'un
réel occulté par un amoncellement de récits truqués pour Hamelin.

CONTRE L'HISTORIOGRAPHIE

L'histoire n’est pas tant le matériau que la trame du récit d"Hamelin, qui sans cesse la
reprend et la reprise®. La confrontation et I'entrecroisement de mémoires diverses,
reliées, voire prolongées par la fiction, deviennent ici une facon d’« aviver» la mémoire
historique «en usant d’autres moyens que ceux du discours historiographique*». Il
s’agit en somme, par la fiction affichée, de produire I'histoire sur la scéne du texte
en combinant les mouvements rétrospectif — la cueillette des récits existants — et
prospectif — I'enquéte au présent, voire la provocation de 1'événement®. Ce n’est
pas dire que le roman, ici, renonce a utiliser la machine historiographique, ce récit
explicatif soumis aux lois de la pratique historienne qui se surimpose au document
oral et écrit et qui 'ordonne. Mais il choisit plutét d’en montrer les rouages et, sur-
tout, les détournements possibles. Par 1a, La constellation du Lynx constitue sans
contredit une fiction métahistoriographique (metahistoriographischer Fiktion) au sens
d’Ansgar Niinning*. Ce type de fictions historiques, souvent dites postmodernes,
s’oppose aux formes plus convenues dans la mesure oti il « me[t] I’accent sur le procés
de la reconstruction imaginative du passé comme sur les problémes épistémologiques
et méthodologiques de I'historiographie, de méme que sur les difficultés techniques
que pose la représentation? ». Ces fictions adoptent donc le point de vue du hic et
nunc pour revoir les significations qui ont été conférées au passé historiquement.
Cela dit, il serait sans doute exagéré d’assimiler le roman d’"Hamelin & ces récits qui se
donnent pour le « point de convergence de la littérature, de I'histoire et de I'historio-
graphie*». Bien que le questionnement historiographique émerge ca et la de facon
explicite au sein de segments autoréflexifs du texte, il transparait davantage dans le
montage des séquences, dans les renvois entre les époques, les discours et les nar-
rateurs, qui en sont le reflet formel. Sous le rapport des fonctionnalités historiques
(aus funktionsgeschichtlicher Sicht), La constellation du Lynx s’assimilerait plutot a un

43  Voir Emmanuel Bouju, La transmission de I'histoire. Essai sur le roman européen de la fin du xx° siécle,
Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. «Interférences», 2006, p. 127.

44 Ibid., p. 146.

45 Ainsi en est-il lorsque Nihilo, a la fin du roman, suscite la confession de Richard Godefroid (alias Francis
Simard) (CL, 551).

46 Ansgar Niinning, «Von der fiktionalisierten Historie zur metahistoriographischen Fiktion. Bausteine fiir
eine narratologische und funktionsgeschichtliche Theorie, Typologie und Geschichte des postmodernen his-
torischen Romans», Daniel Fulda et Silvia Serena Tschopp (dir.), Literatur und Geschichte. Ein Kompendium
zu ihrem Verhdltnis von der Aufkldrung bis zur Gegenwart, Berlin/New York, Walter de Gruyter, 2002,
p. 547-548. Si Niinning préfére le terme de «fiction métahistoriographique» a celui de «métafiction histo-
riographique» (historiographic metafiction), proposé par Linda Hutcheon, c’est parce que celui-la indique
bien que c’est la fiction qui est le lieu et le moyen du questionnement historiographique (ibid., p. 547).

47  «[R]uck[t] [...] den Prozef3 der imaginativen Rekonstruktion der Vergangenheit sowie epistemologische,
methodische und darstellungstechnische Probleme der Historiographie in den Mittelpunkt. » Ibid., p. 547.
Je traduis.

48 «Konvergenzpunkt von Literatur, Geschichte und Historiographie. » Ibid., p. 552. Je traduis.
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roman historique révisionniste (revisionistischer historischer Roman) qui « peu[t] étre
interprété aussi bien comme une critique des modéles établis de I'historiographie que
comme l'expression individuelle ou collective d'images de I'histoire modifiées*». Le
terme «révisionniste», ici, n'a pas les connotations négatives habituelles; il désigne
plutdt 'ensemble des contre-discours historiques susceptibles d’étre tenus.

Si le cadre romanesque de 1'ceuvre d’'Hamelin est favorable & une critique non
seulement explicite mais également «formelle» de I'historiographie, la forme essayis-
tique plus classique adoptée par Leblanc®, malgré quelques penchants vers la fiction,
se préte moins a une telle remise en cause. Elle remet tout de méme en question
I'historiographie sous deux aspects principaux, selon que 1'on définit celle-ci comme
le corpus des énoncés portant sur le passé historique ou comme un métadiscours sur
la méthode et sur I'écriture de l'histoire. Dans le premier cas, 1'essai de Leblanc se
dresse contre les discours qui nient 'humanité de Cross et a fortiori sa perspective sur
I'histoire, qui le placent dans des limbes historiques®'. Dans le second cas, il affirme
fortement, et contre une tendance bien inscrite au sein de la démarche historienne, la
prégnance du témoignage en tant que source légitime. On sait que I'histoire scienti-
fique s’est défiée du témoignage, y voyant au mieux un « éclairage partiel sur le phé-
noméne historique», au pire un document frelaté, grevé par I'oubli, le refoulement,
l'influence des autres témoignages®. Or, ce a quoi Leblanc s’emploie dans Le person-
nage secondaire, c’est a réaffirmer la valeur du témoin comme «acteur principal de
I'histoire>», réinstaurant par 1a méme celle du pacte mémoriel. Contre une histoire
qui s'empare des mémoires individuelle et collective pour les passer au crible de la
critique avant de les égaliser «sous un regard porté de nulle part>», 'essayiste se
trouve a asserter le caractére central de l'expérience et du vécu individuels tels qu‘ils
émanent du récit personnel. Ce faisant, il s'inscrit dans cette tendance que relevait
Francois Hartog lorsqu’il prenait acte du fait que, postérieurement aux massacres en
série de la seconde moitié du xx¢ siécle, «dans le duel entre la mémoire et 'histoire,
on a rapidement donné I'avantage a la premiére®».

Il va de soi que la mémoire d’Octobre 1970 hante la littérature québécoise
contemporaine®’, et les ceuvres de Leblanc et d’'Hamelin lillustrent a I'envi, qui n’ont

49 «[KJann [...] als Kritik an etablierten Modellen der Historiographie sowie als Ausdruck veranderter kollek-
tiver und individueller Geschichtsbilder gedeutet werden. » Ibid., p. 557. Je traduis.

50 Etla forme documentaire, pour ce qui est du film.

51 «C’était entendu depuis toujours. Il n"y aurait jamais que deux types de victimes d’Octobre 70: le gauchiste,
emprisonné sous la Loi sur les mesures de guerre, et I'autre, 'otage assassiné. Ce film, ce serait donc la
rencontre d'un troisiéme type.» (PS, 27)

52 Judith Lyon-Caen et Dinah Ribard, L'historien et la littérature, Paris, La Découverte, coll. «Repéres», 2010,
p. 46.

53  Pierre Nora, «Histoire et roman: ot passent les frontiéres?», p. 9.

54 Paul Ricceur, La mémoire, I'histoire, I'oubli, Paris, Editions du Seuil, coll. «Points. Essais», 2000, p. 517.
Ricceur commente ici la conception de I'histoire de Maurice Halbwachs.

55  Francois Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expérience du temps, p. 17.

56 Au seul chapitre des textes littéraires, on peut mentionner entre autres, de Pierre Turgeon, Un dernier
blues pour Octobre (Montréal, Libre Expression, 1990, 328 p.), de Louis Caron, le troisiéme tome de la saga
des Fils de la liberté, Le coup de poing (Montréal, Boréal, 1990, 364 p.), et d’Andrée Ferretti, « Octobre
de lumiére» (dans La vie partisane, Montréal, I'Hexagone, coll. «Fictions», 1990, p. 47-66), trois ceuvres
publiées en 1990 pour commémorer les vingt ans de la crise. Mais il y a eu bien d’autres textes qui ont pris
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de cesse de tourner autour de cet astre aussi sombre et indiscernable que la constella-
tion qui donne son titre au roman du second. Chacun a sa maniére, ces livres rendent
compte de la fonciére opacité du réel, de son obscurité insurmontable et de sa dif-
fraction en éclats épars dans les mémoires et les récits historiques. Cela dit, Leblanc
situe son entreprise dans un espace de rareté. Il vise a susciter une mémoire qui ne
s’est pas exprimeée, qui a été tue et qui pendant longtemps n’était pas méme rece-
vable: celle d'un Cross rentré en Angleterre et dont on ne voulait, a la lettre, plus
rien savoir”. La forme essayistique, ici, sert a colliger les tessons récupérables de
la mémoire, sans toutefois chercher a restaurer ce qui est irrémédiablement brisé.
Par un montage de courtes séquences qui enjambent les époques et agencent les
documents et les points de vue, qui reviennent sur les paroles prononcées et sur les
sentiments d’alors en ne perdant jamais de vue l'after effect>®, cet aprés-coup qui
permet de triturer le matériau documentaire, Leblanc suscite a partir d'un substrat
composite et en partie déja-Ia un espace mémoriel inédit, qu’il entend utiliser pour
rouvrir la discussion sur la signification d’Octobre 1970. Hamelin, pour sa part, tra-
vaille avec le foisonnement des discours. Ce qui pour lui est proprement fictif, voire
romanesque, ce sont les tentatives monologiques d'un Francis Simard, dans Pour en
finir avec Octobre®, ou du brigadiste italien Mario Moretti, dans ses mémoires, pour
aborder les événements historiques a partir de leur seule subjectivité de témoin et
d’acteur. A de telles tentatives, le romancier oppose, dans Fabrications, le récit d'un
autre membre célébre des Brigades rouges, Alberto Francheschini, ot la subjectivité
du protagoniste de l'histoire, loin d’étre univoque ou autoritaire, «ne craint pas de
se frotter a la multiplicité des significations et des points de vue» (F, 88). La pluralité
des sources contradictoires, Hamelin ne tente pas de la résorber jusqu'a parvenir a
la linéarité quasi causale du roman historique tel qu'on se le figure d’ordinaire; au
roman historique, il dit ainsi préférer le « roman heuristique » (F, 143) susceptible «de
découvrir des faits historiques cachés» (F, 145). Il s’agit en définitive de reconstruire
le référent a distance, dans le contexte d'une fiction qui néanmoins ne néglige pas de

Octobre 1970 sinon pour sujet, du moins pour cadre de la fiction. Dans un article de 2002, Jacques Pelletier
insiste sur le fait que, «considérée globalement tant dans les ceuvres instituées, professionnelles, que dans
les textes de circonstances, forcément plus artisanaux, cette production littéraire [sur la crise d’Octobre]
s’avére décevante, sinon carencée. Elle n’apparait pas a la hauteur des événements dont elle donne une
représentation maladroite.» (Jacques Pelletier, « Octobre 1970: la lecon de la fiction», Question nationale
et lutte sociale, la nouvelle fracture. Ecrits & contre-courant 2, Québec, Nota bene, coll. «Interventions»,
2007 [2002], p. 171-182; ici: p. 179.) C’est sans doute la ce qui explique le retentissement médiatique
exceptionnel de 'entreprise d’"Hamelin, qui est apparue comme la premiére vraie tentative, totalisante et
engagée, de prendre a bras-le-corps 1'événement dans toutes ses ramifications — événementielles aussi
bien qu’idéologiques et symboliques. Voir aussi, toujours de Jacques Pelletier, «La crise d’Octobre 1970 et
la littérature québécoise», Le poids de I'histoire. Littérature, idéologies, société du Québec moderne, Québec,
Nuit blanche éditeur, coll. «Essais critiques», 1995 [1982], p. 141-162.

57 Les Cross racontent dans le livre qu’aprés les événements ils auraient voulu parler de leur expérience, mais
que personne n’osait rien leur demander, et que, plus tard, quand les gens se sont sentis autorisés a les
interroger, eux n’avaient plus envie d’en discuter. Il est a noter également que, pour conserver son poste a
son retour en Angleterre, Cross a di s’engager a ne pas témoigner publiquement de son expérience.

58  «After Effect» est le titre d'une section du livre. Le terme renvoie a un procédé cinématographique qui
«permet de simuler des mouvements sur image [...]. Ainsi donne-t-on au montage d'un film un rythme que
n’a pas le matériau en soi.» (PS, 237)

59  Francis Simard, Pour en finir avec Octobre, Montréal, Lux Editeur, 1990 [1982], 248 p.
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se colleter a l'actualité (les quarante ans d’Octobre 1970, en I'occurrence). Cet affi-
chage fictionnel me semble ici, pour dire comme Emmanuel Bouju, a qui je laisserai la
parole pour finir, d'une importance stratégique

pour mieux affirmer paradoxalement et hyperboliquement les pouvoirs littéraires
de désignation du réel: sans jamais faire I'économie d'une mise en débat des pou-
voirs de la fiction a 1'égard de I'histoire dont elle s’empare, [la] pratique ironique de
I’écriture, qui s’est largement répandue ces vingt derniéres années, met en suspens
les évidences historiques acquises au profit d'une provocation & la reconnaissance
dans le réel des hypothéses fictionnelles composées a travers le feuilletage des
énonciations®.

On ne saurait mieux décrire 1'effet que produit La constellation du Lynx, qui ne
dévoile pas forcément des essences et des quintessences, mais déploie des histoires

paralléles venant de toutes parts, et qui constituent autant d’harmoniques soulignant
et complexifiant une ligne historique principale qui reste peut-étre a dégager.

60 Emmanuel Bouju, La transmission de I'histoire, p. 196.
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«Les fils d’Abraham», Le Devoir, 26 janvier 2008, p. F4.

«Les 3 p'tits éditeurs...», Le Devoir, 2 février 2008, p. F4.

«Le bout de la route», Le Devoir, 9 février 2008, p. F4.

«Les diamants ne sont pas éternels», Le Devoir, 16 février 2008, p. F4.

«Les mots de la fin», Le Devoir, 23 février 2008, p. F4.

«’Amérique-Monde», Le Devoir, 1 mars 2008, p. F4.

«Tant de mots pour une seule chose triste», Le Devoir, 8 mars 2008, p. F4.

«Le calme incandescent de I'authentique possédé», Le Devoir, 15 mars 2008, p. F4.
«Promesses d'ivrogne», Le Devoir, 22 mars 2008, p. F4.

«Contre 1'école militaire», Le Devoir, 29 mars 2008, p. F4.

«La littérature est I'histoire d'une vieille dame», Le Devoir, 5 avril 2008, p. F4.
«La déclaration de Pointe-Bleue», Le Devoir, 12 avril 2008, p. F4.

«Il'y a quarante ans, Négres blancs d’Ameérique», Le Devoir, 26 avril 2008, p. F4.
«Voyage a Jonquiére avec Charles Bukowski», Le Devoir, 3 mai 2008, p. F4.

«Le beau Danube noir», Le Devoir, 10 mai 2008, p. F4.

DOSSIER 107



IR T T T T T R S S S S S S A A A T Tk T T THE S T T S T T S S S S S S S S S S A S 8

«Bienvenue dans la Grosse Pomme», Le Devoir, 17 mai 2008, p. F4.

«L'écrivain de banlieue et le criminel de guerre», Le Devoir, 14 juin 2008, p. F4.
«L'affaire Morisset, ou le romancier malgré lui», Le Devoir, 21 juin 2008, p. F4.
«Plus dure est la chute», Le Devoir, 28 juin 2008, p. E7.

«Mourir pour nourrir», Le Devoir, 26 juillet 2008, p. E6.

«’homme qui aimait rire», Le Devoir, 2 aott 2008, p. E4.

«Les coureurs de froid», Le Devoir, 9 aott 2008, p. E3.

«Le testament du mal», Le Devoir, 16 aott 2008, p. E5.

«Le truc qui se 1éve toujours», Le Devoir, 23 aott 2008, p. F4.

«Ca suffit, le bonheur!», Le Devoir, 30 aott 2008, p. F4.

«Sous les galets, le bonheur», Le Devoir, 6 septembre 2008, p. F1.

«La machine a voyager dans le temps», Le Devoir, 13 septembre 2008, p. F4.
«Le Nord dans la peau, ou les 50 ans d’Agaguk», Le Devoir, 20 septembre 2008, p. F3.
«On a tiré sur la Lune», Le Devoir, 27 septembre 2008, p. F4.

«Un faux Canadien bien tranquille », Le Devoir, 11 octobre 2008, p. F4.
«Qu’est-ce qu'un auteur amérindien? », Le Devoir, 18 octobre 2008, p. F4.

«La guerre des langues», Le Devoir, 1 novembre 2008, p. F6.

«La suspension de I'incrédulité... », Le Devoir, 8 novembre 2008, p. F4.

«La cavale canadienne de Jacques Mesrine», Le Devoir, 15 novembre 2008, p. F20.
«L’angoisse de la page imprimée», Le Devoir, 22 novembre 2008, p. F5.

«Une histoire de dupes», Le Devoir, 29 novembre 2008, p. F4.

«L’avidité du monde», Le Devoir, 6 décembre 2008, p. F4.

«Hommes du Nord», Le Devoir, 13 décembre 2008, p. F4.

«Les batards de Champlain», Le Devoir, 20 décembre 2008, p. F4.

«Agaguk en Floride, ou le Nord en plan», Le Devoir, 27 décembre 2008, p. E7.
«La forteresse», Le Devoir, 3 janvier 2009, p. E7.

«Un Pied-Noir sur la terre sacrée», Le Devoir, 10 janvier 2009, p. F4.

«L’année des aigles et des femmes», Le Devoir, 17 janvier 2009, p. F4.

«Les conséquences du sexe», Le Devoir, 31 janvier 2009, p. F4.

«Le col bleu devant John Updike (1932-2009) », Le Devoir, 7 février 2009, p. F4.
«Au pays du dos de la Grande Tortue», Le Devoir, 14 février 2009, p. F4.

«La faute a Hemingway », Le Devoir, 21 février 2009, p. F4.

«’homme dont le métier était de se souvenir», Le Devoir, 7 mars 2009, p. F4.
«Des cceurs simples», Le Devoir, 14 mars 2009, p. F4.

«A feueta sang», Le Devoir, 21 mars 2009, p. F4.

«Les richesses naturelles», Le Devoir, 28 mars 2009, p. F4.

«Entre la bonne et les fourneaux», Le Devoir, 4 avril 2009, p. F4.

«Lire John Berger est bon pour la santé», Le Devoir, 11 avril 2009, p. F4.

«Le dinosaure et les académies des lettres moulées», Le Devoir, 18 avril 2009, p. F4.
«Linvention du pére», Le Devoir, 25 avril 2009, p. F4.

«Chili sans beaucoup de viande», Le Devoir, 2 mai 2009, p. F4.

«Le voyage en Mironie», Le Devoir, 9 mai 2009, p. F4.

«Parlons un peu du monstre...», Le Devoir, 16 mai 2009, p. F4.

«L’agence qui ne voulait rien savoir», Le Devoir, 23 mai 2009, p. F4.

«Petites bétes de la forét», Le Devoir, 30 mai 2009, p. F4.
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«La vente de garage», Le Devoir, 6 juin 2009, p. F4.

«Requiem pour la Romaine», Le Devoir, 11 juillet 2009, p. C5.

«Le malavenant», Le Devoir, 5 septembre 2009, p. F4.

«La bataille du Québec», Le Devoir, 12 septembre 2009, p. F4.

«La crise d’Octobre, une histoire de chiffre», Le Devoir, 19 septembre 2009, p. F7.
«Litanie de la dépossession», Le Devoir, 26 septembre 2009, p. F4.
«Profession: homme révolté», Le Devoir, 3 octobre 2009, p. H3.

«Les gros casques et José Acquelin», Le Devoir, 10 octobre 2009, p. F4.
«Un super-romany, Le Devoir, 17 octobre 2009, p. F4.

«Edipe, Updike, Nick et moi», Le Devoir, 24 octobre 2009, p. F4.

«De Rip van Winkle a Tom Cruise», Le Devoir, 31 octobre 2009, p. F4.

«Le choix du président», Le Devoir, 7 novembre 2009, p. F4.

«Le matou qui devint ministre», Le Devoir, 14 novembre 2009, p. F5.
«Docteur Lafond, je présume ?», Le Devoir, 21 novembre 2009, p. F4.
«L'écrivain normal», Le Devoir, 28 novembre 2009, p. F4.

«Trois hommes, deux procés et un systéme», Le Devoir, 5 décembre 2009, p. F4.
«Les écrits des braves», Le Devoir, 12 décembre 2009, p. F4.

«Je réve d'un Noél rouge», Le Devoir, 19 décembre 2009, p. F4.

«Carranza, ou les faces du pouvoir», Le Devoir, 24 décembre 2009, p. E4.
«Dix ans de cadeaux», Le Devoir, 31 décembre 2009, p. E7.

«Visa dans le noir, tua le vrai...», Le Devoir, 16 janvier 2010, p. F4.

«Pays sans téte», Le Devoir, 23 janvier 2010, p. F4.

«Les verts et les mirs», Le Devoir, 30 janvier 2010, p. F4.

«Mourir aux larmes avec Crocodile Cook», Le Devoir, 6 février 2010, p. F4.
«Sylvia au bout du rouleau de la machine a écrire», Le Devoir, 13 février 2010, p. F4.
«La charge de Croc Gentil», Le Devoir, 20 février 2010, p. F4.

«Le Cabano des castors», Le Devoir, 27 février 2010, p. F4.

«Les gros bras», Le Devoir, 6 mars 2010, p. F4.

«Tombe les filles et fais des phrases», Le Devoir, 13 mars 2010, p. F4.
«Mourir en secret: la question de la torture», Le Devoir, 20 mars 2010, p. F4.
«La sainte paix», Le Devoir, 27 mars 2010, p. F4.

«Le vieux qui lisait des ouvrages marxistes», Le Devoir, 3 avril 2010, p. F4.
«Gaston Miron — l’avenir a rapailler», Le Devoir, 10 avril 2010, p. F1.

«Le vieil homme et la lagune», Le Devoir, 17 avril 2010, p. F4.

«L'Office de protection du lecteur», Le Devoir, 24 avril 2010, p. F4.

«Ceux qui vont mourir ou pas», Le Devoir, 1¢" mai 2010, p. F4.

«Le révolutionnaire qui inventa un écrivain», Le Devoir, 8 mai 2010, p. F4.
«Dublinescence, ou le dernier éditeur», Le Devoir, 15 mai 2010, p. F4.

«Le pari dickensien», Le Devoir, 22 mai 2010, p. F4.

«La cathédrale dans le jardin», Le Devoir, 29 mai 2010, p. F4.

«Une infinie tempéte de beauté», Le Devoir, 5 juin 2010, p. F4.

«La vie d’artiste», Le Devoir, 19 juin 2010, p. F11.

«Hors saison», Le Devoir, 3 juillet 2010, p. E7.

«Debout apreés la folie», Le Devoir, 10 juillet 2010, p. E7.

«Retour a Natashquan», Le Devoir, 24 juillet 2010, p. E7.
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«Schefferville a vécu, Matimekosh s’accroche», Le Devoir, 29 juillet 2010, p. Al.
«La barricade», Le Devoir, 30 juillet 2010, p. A5.

«Hivernie mon pays», Le Devoir, 31 juillet 2010, p. E7.

«La vie aime la vie», Le Devoir, 7 aott 2010, p. E7.

«Portraits de femmes», Le Devoir, 14 aott 2010, p. E7.

«Je suis Finlandais», Le Devoir, 11 septembre 2010, p. F4.

«L'espion qui venait du bleu», Le Devoir, 25 septembre 2010, p. F4.

«Octobre 1970 — I'histoire d'une petite histoire», Le Devoir, 29 septembre 2010, p. A9.
«Libre opinion — pour sortir de la fiction», Le Devoir, 5 octobre 2010, p. A10.
«Salut Octobre», Le Devoir, 9 octobre 2010, p. F4.

«Les hippiphanies», Le Devoir, 16 octobre 2010, p. F4.

«Un nouveau, des nouvelles», Le Devoir, 20 octobre 2010, p. F5.

«Le mutilateur», Le Devoir, 23 octobre 2010, p. F4.

«Recherché mort et vif», Le Devoir, 6 novembre 2010, p. F4.

«Ceux qui ont raison», Le Devoir, 18 décembre 2010, p. F4.

«1I était une fois», Le Devoir, 24 décembre 2010, p. E7.

«La littérature en 2010», Le Devoir, 31 décembre 2010, p. E7.

«Feuilles de Grass», Le Devoir, 8 janvier 2011, p. ES.

«Ceci était une pipe», Le Devoir, 29 janvier 2011, p. F4.

«Serge d’entre les morts», Le Devoir, 5 février 2011, p. F4.

«Mort un 2 juillet», Le Devoir, 12 février 2011, p. F4.

«Bienvenue dans le mirage», Le Devoir, 19 février 2011, p. F4.

«Quand la force fait I'union», Le Devoir, 26 février 2011, p. F4.

«Le piége a filles», Le Devoir, 5 mars 2011, p. F4.

«La légende du roi monté», Le Devoir, 19 mars 2011, p. F4.

«I’homme qui n’aimait pas les trotskistes», Le Devoir, 26 mars 2011, p. F4.
«Dans la téte de Sherman Alexie», Le Devoir, 2 avril 2011, p. F4.

«Pomme pourrie: une autre histoire de Guillaume Tell», Le Devoir, 9 avril 2011, p. F6.
«Leonard Cohen, un Québécois errant», Le Devoir, 16 avril 2011, p. F4.
«Naomi Fontaine, ou le regard neuf», Le Devoir, 23 avril 2011, p. F4.
«Cantate pour un temps de brume», Le Monde, 29 avril 2011, p. LIV4.

«Les invasions civilisées», Le Devoir, 30 avril 2011, p. F4.

«Un verre pour la route», Le Devoir, 7 mai 2011, p. F4.

«Un stylo pour le Labrador», Le Devoir, 21 mai 2011, p. F4.

«Les armes, les lettres et 'encensoir», Le Devoir, 28 mai 2011, p. F4.

«Hitler brile-t-il ?», Le Devoir, 11 juin 2011, p. F4.

«Ceux qui se battent», Le Devoir, 18 juin 2011, p. F4.

«Pour ne pas disparaitre», Le Devoir, 2 juillet 2011, p. E7.

«Les 1211 jours du Roi du Coq Réti, a Sherbrooke — le chant du cygne d'un interminable
conflit», Le Devoir, 16 novembre 2011, p. B1.

«Un parvenu honnéte et civilisé », Le Devoir, 7 janvier 2012, p. E7.

«Un homme et sa fiction», Le Devoir, 28 janvier 2012, p. F4.

«Voyage héroique, aventure maudite», Le Devoir, 11 février 2012, p. F4.
«Dans la forét et autour», Le Devoir, 25 février 2012, p. F4.

«Littérature américaine — l'attrape-queue», Le Devoir, 10 mars 2012, p. F4.
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«Du stade a l'asile», Le Devoir, 24 mars 2012, p. F4.

«Un air civilisé», Le Devoir, 14 avril 2012, p. F4.

«Une offre qu’ils ne pourront pas refuser», Le Devoir, 28 avril 2012, p. F4.

«Ceci n’est pas un récit de voyage», Le Devoir, 12 mai 2012, p. F4.

«Tropismes du Céne Sud», Le Devoir, 2 juin 2012, p. F4.

«Le pélerinage sauvage», Le Devoir, 16 juin 2012, p. F4.

«Mortelle randonnée», Le Devoir, 30 juin 2012, p. E7.

«Le grand roman socialiste américain», Le Devoir, 14 juillet 2012, p. E7.
«L’anti-roman de plage», Le Devoir, 11 aott 2012, p. E7.

«La route des baleines», Le Devoir, 1 septembre 2012, p. F4.

«Alice au pays des merveilles», Le Devoir, 15 septembre 2012, p. F6.

«Le festival America — Les nouveaux guerriers», Le Devoir, 29 septembre 2012, p. F4.
«'hallucination au pouvoir», Le Devoir, 13 octobre 2012, p. F4.

«Les chameaux de Zambra», Le Devoir, 27 octobre 2012, p. F4.

«Enrique Vila-Matas, une poétique de I"absence», Le Devoir, 10 novembre 2012, p. F4.
«Un salon du livre a Wendake», Le Devoir, 17 novembre 2012, p. F4.

«L’agenda rouge de Louise Erdrich», Le Devoir, 24 novembre 2012, p. F4.

«Rodolfo Walsh mort et vivant», Le Devoir, 8 décembre 2012, p. F4.

«Les temps superposés: chronique d'un non-liseur de poésie», Le Devoir, 12 janvier 2013,
p. F4.

«Aventures séparatistes», Le Devoir, 26 janvier 2013, p. F5.

«La jungle est éternelle», Le Devoir, 23 février 2013, p. F4.

«La grosse classe», Le Devoir, 16 mars 2013, p. F4.

«Mon pére parlait du Labrador», Le Devoir, 30 mars 2013, p. F4.

«Je partirai pour Québec», Le Devoir, 13 avril 2013, p. F4.

«Une journée américaine», Le Devoir, 27 avril 2013, p. F4.

«A propos de Doerr», Le Devoir, 11 mai 2013, p. F4.

«Stephen King devant JFK », Le Devoir, 25 mai 2013, p. F4.

«La lumiére au bout du tunnel», Le Devoir, 8 juin 2013, p. F4.

«Himalaya de la rentrée», Le Devoir, 31 aott 2013, p. F4.

«Dans 'ombre des grands hommes», Le Devoir, 14 septembre 2013, p. F4.
«L’argent parle, aux Ftats-Unis comme au Québec», Le Devoir, 28 septembre 2013, p. F4.
«I’avant-dernier lecteur», Le Devoir, 16 novembre 2013, p. F7.

«A quoi ressemble un écrivain ?», Le Devoir, 23 novembre 2013, p. F5.

«L'épreuve de la voix», Le Devoir, 7 décembre 2013, p. F5.

«’année en romans», Le Devoir, 21 décembre 2013, p. E8.

«Le Québec d’Emilie Bordeleau», Le Devoir, 21 décembre 2013, p. E10.

«1I était des fois I'’Amérique», Le Devoir, 11 janvier 2014, p. F5.

«Les champions poids lourd», Le Devoir, 25 janvier 2014, p. F4.

«Vanité de Ginsberg», Le Devoir, 8 février 2014, p. F4.

«La vie morale des écrivains», Le Devoir, 22 février 2014, p. F4.

«Littérature — Charles Bukowski, 20 ans plus tard», Le Devoir, 7 mars 2014, p. B2.
«Une grande dame du roman», Le Devoir, 8 mars 2014, p. F5.

«I’homme qui aimait les poétes», Le Devoir, 22 mars 2014, p. F4.

«Une histoire, des histoires», Le Devoir, 5 avril 2014, p. F6.
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«Un chasseur sachant écrire avec du chien», Le Devoir, 19 avril 2014, p. F5.

«Les batailles de Cocke», Le Devoir, 3 mai 2014, p. F5.

«Comment lire Proust au Texas», Le Devoir, 17 mai 2014, p. F5.

«Le fantéme qui parcourait le monde», Le Devoir, 31 mai 2014, p. F5.

«Mort d"un évéque progressiste», Le Devoir, 2 juin 2014, p. A4.

«Menu exotique», Le Devoir, 14 juin 2014, p. F5.

«Une nouvelle sortie pour Brooklyn», Le Devoir, 28 juin 2014, p. E7.

«David Treuer et “I'Ojibway of life”», Le Devoir, 12 juillet 2014, p. E7.

«La bande de Gaza», Le Devoir, 26 juillet 2014, p. E7.

«Traductions infidéles — La traduction n’est pas toujours une histoire d’amour», Le Devoir,
6 septembre 2014, p. F5.

«Traductions infidéles — De truchement a trucmuche, et de I'importance du nombre», Le
Devoir, 20 septembre 2014, p. F4.

«Traductions infidéles — Tous des traducteurs», Le Devoir, 4 octobre 2014, p. F4.
«Traductions infidéles — La vie en double», Le Devoir, 18 octobre 2014, p. F5.
«Traductions infidéles — La littérature qui voyage», Le Devoir, 1 novembre 2014, p. F5.
«La derniére prise», Le Devoir, 15 novembre 2014, p. F8.

«La péche aux choses envolées», Le Devoir, 29 novembre 2014, p. F5.

«Sur le Webh», Le Devoir, 13 décembre 2014, p. F7.

. Articles parus dans des périodiques

«Petite conversation de taverne. Entretien [avec Carolyn Cassady] (ou ce qui en tient lieu) »,
Voix et Images, vol. XIII, n° 3, printemps 1988, p. 380-387.
«Portrait d’écrivain», Lettres québécoises, n° 58, été 1990, p. 11-13.

+ «Ceux que vous lachez», Liberté, vol. 33, n° 1, février 1991, p. 23-27.

«Dans le ventre du récit: lecture de Gérard Bessette», Voix et Images, vol. XX, n° 2, hiver 1995,
p. 440-450.

«Réjean Ducharme, prix Athanase-David 1994 », Lettres québécoises, n° 77, printemps 1995,

p. 7-10.

«Le scrap-book de la Contre-Ameérique. Revoila Yves Boisvert, en forme, solide comme un
chéne, ou serait-ce plutot un bouleau ?», Lettres québécoises, n° 87, automne 1997, p. 10-11.

+ «Un super-héros dépareillé», Liaison, n° 95, janvier 1998, p. 19-21.
+ «De Mexico a Québec... le nouveau paradigme révolutionnaire », Possibles, vol. 25, n® 3-4,

+ + + +

automne 2001, p. 117-123.

«La sérénité du pécheur a la ligne», L'Inconvénient, n° 8, février 2002, p. 41-48.

«Une histoire émerveillée», Entre les lignes, vol. 1, n° 4, été 2005, p. 24-25.

«Les armes et les lettres», Spirale, n° 206, janvier-février 2006, p. 39-40.

«La semence: Jacques Ferron et la crise d’Octobre», Possibles, vol. 29, n* 3-4, été-automne
2006, [pagination non disponible].

+ «L/écrivain de pays», L'Atelier du roman, n° 47, septembre 2006, p. 23-31.

+ «Eloge du Survenant», L'Inconvénient, n° 28, février 2007, p. 79-89.
+ «Un gombo de roche gonzo: stratégies langagiéres chez Joyce et chez VLB», L’Action nationale,

vol. XCVII, n° 5-6, mai-juin 2007, p. 38-55.
«Lettre a un candidat a l'asile, a I’exil, au prix Nobel, etc.», Mcebius, n° 118, automne 2008,
p. 115-117.
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+ «D’orignaux et d'Indiens», Mcebius, n° 124, février 2010, p. 109-113.
+ «Un bon génie: les héritiers de Don Quichotte I», Spirale, n° 242, automne 2012, p. 7-9.

«La seconde vie de Pierre Laporte», L’Action nationale, vol. CII, n° 9, novembre 2012,
p. 104-117.
«Le bord de la falaise: les héritiers de Don Quichotte II», Spirale, n° 243, hiver 2013, p. 7-9.

+ «Le conspirationnisme comme littérature de genre», L'Inconvénient, n° 51, hiver 2013, p. 12.
+ «Le probléme du moyen contexte: les héritiers de Don Quichotte IIl», Spirale, n° 244, printemps
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2013, p. 7-9.

«Marco Polo contre les Tabarnacos», L'Inconvénient, n° 53, été 2013, p. 63-70.

«Crier au loup: les héritiers de Don Quichotte IV », Spirale, n° 245, été 2013, p. 7-9.

«Le grand homme de province», Les cahiers Victor-Lévy Beaulieu, n° 4, 2014, p. 191-196.

. Traductions des ceuvres de Louis Hamelin

Cowboy. A novel [Cowboy], traduit en anglais par Jean Paul Murray, Toronto, Dundurn group,
2000, 309 p.

October 1970. A novel [La constellation du Lynx], traduit en anglais par Wayne Grady, Toronto,
Arachnide, 2013, 614 p.

. Prix et distinctions

Prix du Gouverneur général, La rage, 1990.

Finaliste : Prix Molson du roman, Ces spectres agités, 1991.

Sélection officielle: «Petite bibliothéque du parfait Montréalais», Ces spectres agités, 1992.
Finaliste : Prix littéraire du Journal de Montréal, Cowboy, 1993.

Finaliste : Prix des lectrices Elle Québec, Cowboy, 1993.

Finaliste : Prix France-Québec, Cowboy, 1993.

Finaliste : Grand Prix littéraire de la Ville de Montréal, Cowboy, 1993.

Finaliste : Prix du signet d’or, Betsi Larousse ou l'ineffable eccéité de la loutre, 1995.
Finaliste : Prix France-Québec, Betsi Larousse ou l'ineffable eccéité de la loutre, 1995.
Finaliste : Prix du Gouverneur général, Betsi Larousse ou l'ineffable eccéité de la loutre, 1995.
Finaliste : Prix Ringuet de 1’Académie des lettres du Québec, Le soleil des gouffres, 1996.
Finaliste : Prix international de 1'Union latine, Le soleil des gouffres, 1997.

Finaliste : Prix littéraire des collégiens, Le joueur de flite, 2002.

Finaliste : Grand Prix littéraire de la Ville de Montréal, Sauvages, 2006.

Finaliste : Prix du Gouverneur général, Sauvages, 2006.

Finaliste : Grand Prix littéraire de la Ville de Montréal, La constellation du Lynx, 2010.
Grand Prix littéraire de la presse québécoise, La constellation du Lynx, 2011.

Prix littéraire des collégiens, La constellation du Lynx, 2011.

Prix des libraires du Québec, La constellation du Lynx, 2011.

Prix Ringuet de I’Académie des lettres du Québec, La constellation du Lynx, 2011.
Grand Prix du livre de la ville de Sherbrooke, La constellation du Lynx, 2012.
Amazon.ca, les 100 livres de 2013, October 1970. A novel, 2013.

Prix Giller, October 1970. A novel, 2013.

Canada Reads Top 10, October 1970. A novel, 2014.

Prix de la revue Etudes francaises, Fabrications. Essai sur la fiction et I'histoire, 2014.
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II. RECEPTION CRITIQUE
A. Sur l’auteur et son ccuvre en général

1.

+

N

Essai
OUELLET, Francois et Francois PARE, Louis Hamelin et ses doubles, Québec, Nota bene, 2008, 262 p.

Chapitres de livre
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« ALLEMAGNE QUE J'ABHORRE.
L"ALLEMAGNE QUE J'ADORE"'. »
La perception polémique de 1"Autre dans
Ca va aller de Catherine Mavrikakis

+ + +

LOUISE-HELENE FILION
Université du Québec a Montréal/Universitdt des Saarlandes

«Je ne peux que m’'inventer, que me renommer sans fin» (CVA, 15), affirme 1'héroine
de Ca va aller, Sappho-Didon Apostasias — un peu comme le ferait cette Bérénice
Einberg a laquelle on ne cesse de l'associer. Irrévérencieuse, revendiquant une indé-
pendance d’esprit ou une souveraineté réelle, la narratrice de Mavrikakis ne peut
pourtant s’empécher de réexaminer sa généalogie familiale, de méme que ses héri-
tages culturels et littéraires, dans un mouvement qui la conduit parfois a phagocyter
les discours d’autrui, ou alors a les pasticher, au contraire. L'intérét de 1'entreprise
de Mavrikakis réside sans doute dans cette tension; quoi qu’il en soit, force est de
constater que son «roman-pamphlet?» entreméle les filiations littéraires, culturelles
et généalogiques de maniére originale, empruntant a la fois au «roman familial » tel
qu'il a été revisité par Maité Snauwaert? et au «récit de filiation*».

1 Catherine Mavrikakis, Ca va aller, Montréal, Leméac, 2002, p. 64. Désormais, les références a cet ouvrage
seront indiquées par le sigle CVA, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte. Cet article a été
écrit dans le cadre de mes recherches doctorales, soutenues par le CRSH (Conseil de recherches en sciences
humaines du Canada).

2 Cette qualification générique figure sur la quatriéme de couverture de Ca va aller.

3 Maité Snauwaert, « Conteurs contemporains. Le “roman familial” entre mythologie et généalogie », Béatrice
Jongy et Annette Keilhauer (dir.), Transmission/Héritage dans [’écriture contemporaine de soi, Clermont-
Ferrand, Presses universitaires Blaise-Pascal, coll. «Littératures», 2009, p. 129-140.

4 Voir notamment Dominique Viart, «Filiations littéraires», Jan Baetens et Dominique Viart (dir.), Ftats du
roman contemporain, Paris/Caen, Lettres modernes/Minard, coll. «Revue des lettres modernes/Ecritures
contemporaines», 1999, p. 115-139; et Laurent Demanze, Encres orphelines. Pierre Bergounioux, Gérard
Macé, Pierre Michon, Paris, José Corti, coll. «Les essais», 2008, 403 p. Si la notion de «filiation» a été
fréquemment utilisée au sein de la critique francaise au cours des quinze derniéres années, elle a d’abord
été employée au Québec pour décrire des phénoménes de transmission a partir des théories psychanaly-
tiques; d’autres travaux québécois plus récents qui s'inspirent de cette notion semblent plutot orienter
leur réflexion a partir des théories de la réception et de I'histoire littéraire, ou de I'histoire des idées,
afin d’envisager la transmission d'une mémoire culturelle ou littéraire. Voir notamment Karine Cellard
et Martine-Emmanuelle Lapointe (dir.), Transmission et héritages de la littérature québécoise, Montréal,
Presses de 1'Université de Montréal, coll. «Espace littéraire», 2011, 265 p. Evelyne Ledoux-Beaugrand,
dans un ouvrage récent, évoque une certaine «mélancolisation du lien», dés lors qu'il est question de la
«filiation», concept permettant a la théoricienne d’analyser des textes contemporains de femmes publiés a
partir des années 1990. L'auteure décrit «le passage d"un imaginaire de la sororité, déployé dans les écrits
du féminisme de la deuxiéme vague surtout sur I’axe horizontal de la communauté, & un imaginaire qui
investit 1'axe vertical de la filiation» (Evelyne Ledoux-Beaugrand, Imaginaires de la filiation. Héritage et
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La critique a certes souligné la richesse de la réflexion sur la transmission pro-
posée dans Ca va aller: elle a tour a tour privilégié la lecture de I'ceuvre ducharmienne
et la rencontre avec I'écrivain Ducharme?, la figuration d’Aquin et de Ducharme en
tant que péres symboliques a partir notamment du Roman des origines et origines du
roman de Marthe Robert®, ou alors la réappropriation de la figure d’Antigone’. Dans
un texte récent, Stéphane Inkel inscrit quant a lui son analyse du roman au sein d'une
série de considérations vastes sur la figure de la filiation dans le roman contemporain,
laquelle se présenterait d’abord et avant tout comme «rompue»; du coup, Inkel asso-
cie & Ca va aller «un désir de transmission qui repose sur un refus de la filiation®».

Mais il est d’autres formes d’héritage sur lesquelles la critique ne s’est guére
penchée: celles, notamment, qui sont relatives aux cultures germanophones. Porteur
d’un imaginaire allemand aux ramifications considérables — Sappho-Didon a fait des
études allemandes a l'université et est interpréte de métier —, Ca va aller intrigue
par le traitement qu’il réserve aux cultures allemande et autrichienne®. La position
de Sappho-Didon a I'égard de I’Allemagne et les choix professionnels de la narratrice
ont certes de quoi déconcerter; bien qu’elle consacre une part de sa vie profession-
nelle a la langue de Schiller et préte sa voix allemande lors de tournages de films,
Sappho-Didon manifeste en de trés nombreuses occasions une germanophobie aigué,
laquelle doit beaucoup a 1'un des amants de sa mére, I'ignoble Dieter. A cette germa-
nophobie vient toutefois s’opposer la fascination déterminante qu’exercent plusieurs
penseurs et écrivains allemands sur la narratrice.

Ambivalente, la perception de I’Allemagne fait souvent glisser le roman du c6té
du plaidoyer idéologique, la narratrice s’autorisant méme a «détester 1’ Allemagne,
comme une Allemande se doit de détester son pays» (CVA, 64). Afin de prendre le
pouls de la dimension polémique, voire éthique du discours tenu sur 1’Allemagne,
j'envisagerai la perception globale de 1’Autre dans Ca va aller, m’attachant au premier
chef a la germanophobie en tant que «phénoméne»; dans un deuxiéme moment,
j'adopterai briévement le point de vue contraire en évoquant les manifestations
dune germanophilie chez Sappho-Didon*°.

mélancolie dans la littérature contemporaine des femmes, Montréal, XYZ éditeur, coll. «Théorie et littéra-
ture», 2013, p. 7). Mavrikakis pourrait étre associée a cette génération d'héritiéres contemporaines qui
abordent 1'héritage familial autrement que sous l'angle de la table rase — contrairement a la génération
précédente —, tentant d’établir des liens avec les ancétres ou parents décédés. 1l sagit cependant de liens
qui «s’attardent plus souvent qu’autrement sur ce qui fait malaise » dans la transmission (ibid.).

5 Elisabeth Nardout-Lafarge, «Le personnage Réjean Ducharme dans trois romans contemporains», Voix et
Images, vol. XXX, n° 2, hiver 2005, p. 51-66.

6 Martine-Emmanuelle Lapointe, Emblémes d’une littérature. Le libraire, Prochain épisode et L'avalée des
avalés, Montréal, Fides, coll. «Nouvelles études québécoises», 2008, p. 218-224.

7  Valérie Lebrun, Je (ne) suis (pas) Antigone. Les filles et le tragique dans Ca va aller et Fleurs de crachat de
Catherine Mavrikakis, mémoire de maitrise, Montréal, Université de Montréal, 2012, 95 f.

8 Stéphane Inkel, «Filiations rompues. Usages de la mémoire dans la littérature contemporaine», Karine
Cellard et Martine-Emmanuelle Lapointe (dir.), Transmission et héritages de la littérature québécoise, p. 239.

9 Sl sera surtout question de I’Allemagne dans cet article, je prendrai également en considération une affi-
liation littéraire autrichienne.

10 Lorsque j'évoque le caractére « polémique» du discours tenu sur 1’Allemagne, je fais référence a son aspect

controversé, et non pas prioritairement a l'aspect violent de ce discours. Je me range ainsi derriére la sug-
gestion de Dominique Garand: «J’estime pour ma part que le polémique n’a pas pour racine la violence ou
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Pourquoi choisir un phénoméne? C'est qu'il est ici fructueux d’adopter le
point de vue de Hans-Jiirgen Liisebrink, qui suggére de ne pas étudier la perception
de I’Autre selon une perspective thématique ou «imagologique », mais de fonder la
critique littéraire de phénoménes interculturels

sur trois approches méthodologiques systématiquement imbriquées: I’analyse sémio-
logique des formes de représentation qui les constituent; 1’analyse sociocritique [des]
ancrages idéologiques et sociaux; et I’analyse interdiscursive des réseaux de discours
dans lesquels un texte donné [...] s'intégre et prend sens'.

Selon Liisebrink, 'analyse de la perception de 1’Autre dans les textes littéraires
devient des plus intéressantes lorsqu’elle déborde, pour ainsi dire, le cadre méme
de la littérature; la notion de « phénoméne» n’a pas été arbitrairement retenue par
le critique en 1996, qui percevait alors l'urgence de rompre avec les études fon-
dées sur '«image» ou le «théme» pour leur substituer I'analyse de « phénoménes
interdiscursifs et intermédiatiques'?», dans un monde précisément marqué par une
«intensification des échanges entre différents types de discours culturels (littérature,
film, presse, peinture) [...] et différentes aires culturelles'®». Dans cet article cano-
nique, la démonstration du théoricien est précisément consacrée au phénoméne de
'exotisme; dans les pages qui suivent, j'opterai pour la démarche tripartite mise de
’avant par Liisebrink.

Si j’ai choisi de commencer par 1'analyse de la germanophobie, ce n’est pas
dans le but d’insister d’entrée de jeu sur un aspect négatif de la représentation de
I’Allemagne; c’est notamment parce que ce phénoméne est profondément inscrit
dans les réseaux de discours que propose le roman. 'on pourrait certes étudier Ca va
aller d’abord en fonction de sa poétique intertextuelle; le projet de Mavrikakis prend
bien stir pour point de départ la culture québécoise, en placant souvent au premier
plan sa littérature. En outre, il est clair que Sappho-Didon est a la recherche d’«autres
lignées» (CVA, 93), d’affiliations proprement littéraires; et Mavrikakis va jusqu'a
pasticher le style de Thomas Bernhard, et non pas uniquement celui de Ducharme.
Or, si je me pencherai quelque peu sur la dimension intertextuelle du rapport avec
les cultures germanophones, je me contenterai ici d'indiquer quelques pistes; c’est
que les rapprochements que 1'on peut effectuer avec 1'ceuvre de Thomas Bernhard,

I'agressivité, mais que celles-ci en sont au contraire un effet, un effet parmi d’autres, d’ailleurs. Voila ce
qui m'ameéne a rejeter l'approche qui voudrait reconnaitre le polémique a travers des signes discrets dits
de polémicité. » Annette Hayward et Dominique Garand (dir.), Etats du polémique, Québec, Nota bene, coll.
«Les cahiers du Centre de recherche en littérature québécoise», 1998, p. 212. Une perception polémique de
I’Allemagne peut bien sir avoir pour conséquence un propos agressif ou violent, mais une telle dimension
volontairement provocatrice ne prend pleinement sens que si elle est envisagée a la lumiére de valeurs et
de discours antagonistes ou différents. La perception polémique de 1’Allemagne est également le fruit de
son inscription dans le texte par l'auteure; je n’envisagerai pas, dans cet article, le role de la critique ou du
lecteur dans 'interprétation de cette dimension polémique.

11 Hans-Jirgen Lsebrink, «La perception de 1’Autre. Jalons pour une critique littéraire interculturelle»,
Tangence, n° 51, mai 1996, p. 58.

12 Ibid,, p. 65.

13  Ibid
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notamment dans la description d'un milieu et d'une institution littéraires qui ne pro-
duisent que des «artistes institutionnels», engagent également a traiter en profon-
deur le cas distinct de 1"Autriche, et feront I'objet d’une étude ultérieure.

DIETER ET LA « LOURDEUR » ALLEMANDE

D’abord, Hans-Jiirgen Liisebrink identifie trois niveaux d’analyse sémiologique. C’est
ainsi que ce type d’analyse consiste a dresser un

inventaire a la fois descriptif et fonctionnel des éléments constitutifs de la percep-
tion de I’Autre, [...] & savoir des modes de description et des profils sémantiques des
personnages et de I'environnement représentés, et souvent de maniére fortement
stylisée et stéréotypée; des configurations de personnages mises en place, selon une
logique généralement ethnique et raciale, dans le cas des formes de représentations
exotiques; ainsi que des types de récits imaginés, découlant souvent des contraintes
propres a des genres littéraires donnés (récit d’aventures, récit de découverte, récit
utopique, etc.)!.

Dans un premier moment, mon analyse prendra pour objet le personnage de Dieter,
qui incarne une sorte de contact initial de Sappho-Didon avec I’Allemagne; les nom-
breuses descriptions imagées du personnage allemand contribuent a associer ce der-
nier a un type de figure précis, qui fait systéme. Etudier le profil sémantique du per-
sonnage permettra également de réfléchir au choix du «récit de soi» ou du «roman
familial » comme forme susceptible de mettre adéquatement en place le paradigme de
la germanophobie. C’est donc dire que les deuxiéme et troisiéme niveaux de l’analyse
sémiologique communiquent étroitement avec le premier.

Le personnage correspond a un certain stéréotype de la «rusticité» ou de la
«grossiéreté» allemandes. C'est dans une assez longue séquence décrivant un réve
de Sappho-Didon (CVA, 105-109) que le portrait du personnage de Dieter se révéle
le plus précis; la narratrice se remémore un épisode traumatisant de son enfance,
un rapprochement intime entre Dieter et sa mére dont elle fut a la fois témoin et
participante, I’Allemand ayant manifesté le veeu que la mére et la fille s’échangent
des caresses. Or, cette séquence n'a pas qu'une valeur anecdotique, puisqu’on verra
qu’elle informe et contamine, pour ainsi dire, le rapport qu’entretient Sappho-Didon
devenue adulte avec I’Allemagne contemporaine.

A de nombreuses reprises, la scéne du réve érige Dieter en représentant
exemplaire d'une véritable «lourdeur» allemande: Sappho-Didon évoque «sa face
de saucisse et de choucroute» (CVA, 106)" et «son gros cul de fermier» (CVA, 107),
ou encore le fait que Dieter, pendant les rapprochements incestueux, «va [...] se
masturber a deux mains, avec ses grandes paluches de paysan du Rhin» (CVA, 108).

14 Ibid., p. 58-59.
15 Limage de la choucroute fait par ailleurs 'objet d'un double emploi, Dieter étant qualifié a la méme page
de «grosse choucroute lubrique» (CVA, 106).
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Toute la séquence du réve rappelle la corpulence de Dieter: si ses mains et son pos-
térieur sont imposants, Dieter est aussi qualifié de «grosse ordure» (CVA, 106), de
«gros porcy» (CVA, 107) ou de «gros Allemand» (CVA, 108); bruyant, le personnage
I’est également, la narratrice faisant allusion a son rire «fort» (CVA, 109), ou alors au
«rire tonitruant du géant allemand» (CVA, 108-109). Dieter peut ainsi incarner, de
maniére attendue, une certaine corpulence allemande stéréotypée.

Au personnage allemand est associée une sexualité brutale; il est également
a l'origine de l'inceste. Le personnage se présente comme immoral, pervers: il a les
«yeux vicieux et injectés de sang» (CVA, 106), se révéle «vulgaire» (CVA, 108),
«ignoble» (CVA, 107) et «immonde» (CVA, 108). A deux reprises, il est traité de
«Boche» (CVA, 106; 108); a une occasion, on le nomme «Dieter-le-fiihrer» (CVA,
108). L'immoralité et la perversité révoltantes de Dieter — la mére de Sappho-Didon,
lors des rapprochements incestueux, «le regarde timidement et semble lui demander
grace» (CVA, 107) — ne peuvent, semble-t-il, qu’étre associées aux crimes nazis. Le
portrait reconstitué de Dieter montre bien le caractére stéréotypé de la représenta-
tion du personnage allemand, qu’il convient maintenant d’envisager au regard du
type de récit élaboré par Mavrikakis.

J’ai déja évoqué le modéle du «roman familial», selon le sens que lui attribue
Maité Snauwaert dans une étude réinvestissant le poncif:

[La voie du roman familial] s’inscrit a la fois dans la ligne forte tracée depuis une
vingtaine d’années par le retour des récits de vie (qu’ils soient personnels dans
l"autobiographie ou impersonnels dans les fictions biographiques); et dans le
renouement avec une posture de transmission qui en passe par la prise en compte
d'un certain héritage. Cet héritage, pour le narrateur ou la narratrice en premiére
personne des ceuvres qui nous occupent, est montré comme tissé en large part de
discours, ceux-ci étant de plusieurs niveaux. D'une part les discours — y compris
littéraires — ayant contribué a son individuation, voire a sa formation en tant
qu’écrivain; d’autre part les récits familiaux aux confins du mythologique concer-
nant sa naissance ou les vies de ses ascendants; enfin les 1égendes, dites et redites
par la chaine de ses aieux, qui ont participé a 1'élaboration de son imaginaire rela-
tionnel, et qui ont fait de lui, en tout premier lieu, un auditeur. [...] Or, outre la
position testamentaire qui est la sienne, ce narrateur se livre expressément a un
réarrangement, & une remise en ordre, dans une maniére qui lui est propre et que
le récit méme explicite, du matériel généalogique transmis sous forme d’histoires.
Par 13, il renoue avec un sens du roman comme romance, et c’est en ce sens qu’on
parlera [...] de «roman familial »°.

Snauwaert affirme que le personnage contemporain adopte fréquemment la posture
du conteur, mais d'un conteur qui reste d’abord et avant tout auditeur, qui se livre
a un examen de sa situation familiale en lui attribuant un caractére mythologique
— cette mythologie fondatrice circulant souvent, d'une génération a l’autre, par le

16 Maité Snauwaert, «Conteurs contemporains. Le “roman familial” entre mythologie et généalogie»,
p. 129-130.
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recours a autant de «récits» ou de postures de transmission que 1'on pourrait aisé-
ment associer au conte. Se réapproprier un certain héritage familial, ce serait donc
«rend[re] compte des rapports de force et des tensions organisant en sous-main le
mythe familial, a travers notamment ce qu’il a retenu et ce qu’il a éludé'». Ce qui
distingue le «roman familial» tel que le théorise Snauwaert du «récit de filiation» de
Viart, par exemple, c’est sans doute sa dimension critique, voire axiologique; tout se
passe en effet comme si le protagoniste du « roman familial » était capable de dépas-
ser le stade de l'interrogation déroutée ou incertaine de ses héritages pour plutot
jeter un regard singuliérement lucide sur le phénomeéne de la transmission culturelle
au sens large. Mais les «romans familiaux» contemporains ne font certes pas que
reconduire une certaine tradition orale:

[L]a nécessité a laquelle obéit le roman familial est de l'ordre de la transmission.
[Ce roman] livre avec son récit non seulement un contenu d’expérience, mais aussi
et surtout les moyens — narratifs et d’abord langagiers — de sa médiation, les
conditions de sa modélisation. Cette nécessité est d’ordre poétique. Elle implique
la croyance dans le fait que la littérature puisse concrétement agir sur la vie, sur
I’existence prise en tant que narration continue de soi par soi'®.

La dimension critique ou engagée du «roman familial» pourrait notamment reposer
sur la clairvoyance de son protagoniste a 'égard des modalités et circonstances de
la passation. L'on peut aisément rattacher Ca va aller a la tendance contemporaine
du «roman familial », non seulement parce que la remise en ordre du matériel généa-
logique s’y révéle essentielle, mais aussi parce que le roman propose une réflexion
relative a 'apprentissage de la langue allemande, qui évoque les «moyens langa-
giers» du legs d'un «contenu d’expérience», pour reprendre les termes et 1"hypo-
theése de Snauwaert:

Les amants de ma mére étaient anglophones ou germanophones. Elle aimait les tétes
carrées, les Teutons, les tétes dures [...]. Le premier mot que j’ai appris en allemand,
c’est «schnell». C’est ce que Dieter disait a ma mére quand elle le sucait: «schnell,
schnell ! »

Lorsque j'ai vu un film sur les nazis pour la premiére fois et que les sales Boches
vociféraient «schnell, schnell!» j’ai compris combien c’étaient des enculeurs, des
gros dégueulasses. Cela m’a rappelé Dieter lequel, j'espére, est mort maintenant. Je
souhaite qu'il se soit tué dans son énorme Mercedes sur une autoroute allemande
ot 'on peut rouler a toute vitesse, sans se faire arréter. [...] J'ai su dire trés jeune
les pires cochonneries les plus sexuelles en allemand et en anglais, si bien que je n’ai
jamais eu aucun mal & lire Freud-Lajoie dans le texte, ou encore Henry Miller. Je ne
pouvais lire ni Hegel ni Hitler, pas plus que Rorty ou Kitcher, mais je pouvais tra-
duire en allemand tous les livres pornographiques ou encore les modes d’emploi des
rasoirs électriques Braun. Les langues, c’est comme cela, on n’est bon que dans des

17 Ibid., p. 138.
18 Ibid.
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morceaux de langue. Et moi, je connaissais trés petite tout ce qui va avec «schnell»,
c’est-a-dire la baise et les électroménagers, fours crématoires compris. (CVA, 63-64)

«[O]n n’est bon que dans des morceaux de langue »: la réflexion dépasse la question
du simple rapport a une langue étrangére pour prendre la forme d'une attention aux
enjeux qui sont ceux de toute transmission, en tant qu’il s’agit d'une expérience pro-
fondément ancrée dans le langage; associées a un événement traumatique vécu pen-
dant I'enfance, les vociférations de Dieter ne cesseront de hanter Sappho-Didon. Le
passage souligne, bien siir, les aspects a la fois partiel, fragmenté et affectif de I’acti-
vité mémorielle, mais son intérét tient surtout au fait qu‘il introduit, dans la derniére
phrase, une réelle dimension éthique. On I'a vu: Sappho-Didon a eu, dés son plus
jeune age, une connaissance intime de 1’abus; mais qu’est-ce qui justifie, par ailleurs,
le surgissement des «fours crématoires»? L'expression surprend, car elle apparait
seule, de maniére quelque peu gratuite: en effet, dans le roman, les lignes suivant
I’extrait rapporté n’offrent guére d’explication ou de justification supplémentaire. Le
passage surprend non pas parce que le regard jeté sur I’Allemagne raméne une fois de
plus a I'extermination des Juifs, mais plutét par I'inscription soudaine de la mémoire
de I'Holocauste dans la toute petite enfance de la protagoniste, sans éclaircissements
ni précisions. Bien sir, I'on pourrait également interpréter cette référence a I'em-
porte-piéce aux «fours crématoires» en fonction d'un veeu d’introduire un véritable
trait d’esprit — quoi qu’il en soit, I'expression est intégrée avec une désinvolture
dont souffre la représentation globale de I’Allemagne.

Peut-étre faut-il y déceler un lien avec la judéité de Bérénice Einberg, le modéle
plus ou moins caché; mais 1'on peut aussi bien interpréter simplement cette image
en fonction d"un antinazisme virulent, cliché par excellence de la germanophobie. Eu
égard a ce paradigme de la germanophobie, il n’est pas non plus anodin que la forme
du «roman familial » ou du «récit de soi» soit privilégiée. Mais le référent allemand ne
fait pas que surgir dans la petite enfance de la protagoniste; I'extrait donne en effet
a penser que les expériences traumatiques vécues pendant 1’enfance et associées au
personnage de Dieter légitiment, en quelque sorte, les jugements de Sappho-Didon,
son point de vue éthique sur I’Allemagne. Or, 'amant d’origine allemande fréquenté
dans le Québec des années soixante est systématiquement associé a la figure du nazi
— C’est sans fondement que I'on rapproche sa brutalité des crimes nazis. Qui plus
est, la derniére phrase de I'extrait, qui rappelle que le «roman familial » est au cceur
méme de la perception de I’Allemagne, se distingue par une énonciation doublement
subjective («Et moi, je...»). Si I'on accepte 'hypothése que cette derniére phrase
scelle la dimension éthique de 'extrait, force est de reconnaitre que l'inflexion sub-
jective nuit a la crédibilité de I’appel moral*°.

19 Pour ce premier niveau d’analyse, j’ai avant tout retenu le personnage de Dieter, car les descriptions qui
lui sont consacrées se révélent les plus étoffées. Je me pencherai dans les pages qui suivent sur un pas-
sage faisant allusion a un doublage de film auquel Sappho-Didon participe: or, on y trouve une unique
allusion a l'équipe de doublage allemande, ainsi qu'une référence aux producteurs allemands; mais les
collégues allemands ne sont jamais présentés comme des personnages a part entiére du roman, leur portrait
n’étant aucunement dressé. Je me dois toutefois de signaler I'existence d’un lien que I'on pourrait qualifier
de «productif», établi dans le roman entre les Allemands et les Américains. Cette association, que 1'on a
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ANCRAGES IDEOLOGIQUES ET SOCIAUX

Le terme «schnell » («rapide», «rapidement ») resurgit par ailleurs dans une séquence
oll Sappho-Didon, devenue adulte, se trouve a Paris pour y faire du doublage en
langue allemande dans des films pornographiques:

Quand je me retrouve sur le plateau de doublage, je constate que presque toute
’équipe est allemande. Je vais préter ma voix germanique a la dominatrice de ser-
vice. Une francophone parlant allemand, cela donne une certaine sensualité aux
scénes, un petit quelque chose qui fait frissonner. «A French Twist», pour parler
international. Mon accent adorable n’est pas sans leur rappeler la guerre, les colla-
bos et toutes leurs atrocités aux Boches. [...]

Les deux Allemagnes, désormais réunies, dans leur absolue totalité, vont vivement
et trés efficacement se branler 'une I'autre en m’entendant dire & la voix du PDG
d’une grande société dont la fortune remonte aux années 30-40, «schnell», avec
mon accent a la francaise. Les Allemands aiment le «schnell» francais : ils aiment ce
faux retour de I'histoire ot Paris fait semblant de les enculer, mais dans leur langue
a eux, aux Boches. Dans leurs régles a eux, a ces hosties de crosseurs de merde. Le
«schnell» francais est porteur et c’est comme cela que les Allemands sodomisent
'Europe, en faisant dire «schnell» a tout le monde.

La réunification de 1’Allemagne est un grand cirque. On unifie, on désunifie, on
réunifie, on joue avec les capitales et on te baise I'Europe encore une fois, mais en
douceur et avec la complicité de la victime [...]. (CVA, 73-74)

Mavrikakis replace, pour ainsi dire, le phénomeéne de la germanophobie dans 1'his-
toire des relations franco-allemandes. Il n’est certes pas étonnant que l'auteure
évoque la réunification pour développer le paradigme de la germanophobie en
contexte franco-allemand. Selon Georges Valance, I'auteur d'une toute récente Petite
histoire de la germanophobie®, lorsqu’on considére dans leur singularité 1'histoire
de I'Allemagne et celle de la France, au-dela de I'histoire particuliére des relations
franco-allemandes, la réunification s'impose comme I'événement historique ayant

déja pu observer dans l'extrait faisant allusion aux amants germanophones et anglophones de la mére
de Sappho-Didon, ne se limite toutefois pas a la seule sphére affective ou familiale, puisqu’elle concerne
surtout la puissance économique ou l'efficacité des deux nations présentées comme colonisatrices (CVA,
63). Si, de ce point de vue, la perception de I’Autre s’appuie notamment sur la dimension de la langue,
Sappho-Didon évoquant une nécessaire maitrise de 1’anglais et de I'allemand «pour lutter contre ceux qui
les parlent» (CVA, 63), le discours de la narratrice peut aussi se révéler plus controversé: «Je ne sais pas
pourquoi j'aime les salauds, les débiles, les Allemands et les Américains.» (CVA, 65); «C’est vrai. Je n’aime
que les Américains, les Allemands ou les bourreaux.» (CVA, 70) J'interpréterais ce rapprochement en fonc-
tion d'un souhait de dépasser le traditionnel référent américain, dés lors qu'il est question d'un Québec
colonisé, replié sur lui-méme ou peu enclin a l'initiative. D’ailleurs, vers la fin du roman, dans un passage
qui énonce le type d'héritage que Sappho-Didon souhaite léguer a sa fille, la narratrice insiste sur I'impor-
tance d’apprendre des langues étrangéres autres que l'anglais (CVA, 142), cet apprentissage n’étant plus
présenté comme un simple moyen de lutter en tant que victime de 1'envahisseur, mais comme un véritable
carburant pour la réflexion critique, permettant le développement d'un esprit lucide, inventif, engageé.
20 Georges Valance, Petite histoire de la germanophobie, Paris, Flammarion, 2013, 244 p.
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entrainé le plus important sentiment de germanophobie?!.. Chacun connait bien str
I’ampleur de la méfiance francaise vis-a-vis d'une nouvelle hégémonie allemande,
manifeste avant méme la réunification. Le texte de Mavrikakis a ceci d'intéressant
qu’il intégre, sur le plan idéologique, un certain discours postréunification stipulant
que la France et, dans une certaine mesure, I'Europe, souvent victimes de choix alle-
mands effectués sans 1’aval européen, ont payé pour la réunification allemande. Car
la virulence des sentiments germanophobes dévoilés en France aprés la réunification
est certainement due, en partie au moins, a certaines politiques égoistes mises en
place par I’Allemagne. Valance donne des exemples d'une telle attitude intéressée,
évoquant notamment le financement de la reconstruction de I'ex-République démo-
cratique allemande, mené par I'emprunt et non par I'impot :

[L]a dette allemande flamba et le rythme de l'inflation quadrupla entre 1988
et 1992: c’était intolérable pour la Bundesbank qui réagit violemment et sans
aucune concertation européenne. Dans la méme période, les taux d’intérét a court
terme doublérent. La Banque de France, soucieuse d’éviter que le franc ne décroche
du mark dans cette période de préparation de I'Union monétaire, suivit le mouve-
ment et fit grimper les taux d’intérét alors méme que l'inflation était sous controle.
Ce qui provoqua une récession en France et dans le reste de 'Europe en 1993,

L'on peut trés bien déceler une allusion a de telles décisions allemandes dans le der-
nier extrait de Ca va aller, notamment lorsqu’il est fait mention de «leurs régles a
eux». Bien sir, I'on trouverait aisément d'autres exemples des comportements uni-
latéraux de I"’Allemagne post-1990%. Mais I'extrait rappelle aussi que la réunification
inverse les rapports de force dans les relations franco-allemandes, la France perdant
son droit de surveillance sur I’Allemagne, acquis bien sir a la suite de la Deuxiéme
Guerre mondiale.

Chez Catherine Mavrikakis, certains courants idéologiques de la décennie
1990 sont donc investis, réévalués par le recours a une imagerie dénotant parfois
une sexualité agressive, abusive. Comme c’était déja le cas avec I'exemple de Dieter
et du nazisme, cette imagerie inscrit les conflits, ou plutét les traces des conflits,
dans les corps mémes. Le veeu de saisir, précisément par un biais résolument autre
ou en s’éloignant du savoir livresque, des événements historiques parfois difficiles

21  Ibid., p. 195.

22 Ibid., p. 207-208.

23 Georges Valance donne notamment 1'exemple de la dissolution de la Yougoslavie: «Le 19 décembre 1991,
le gouvernement de Bonn annonga qu’il reconnaitrait “avant Noél” la Slovénie et la Croatie, donnant ainsi
le coup d’envoi du démantélement de la Yougoslavie, née de la défaite austro-allemande de 1918 et des
traités de Saint-Germain et de Trianon. Une jolie revanche sur Poincaré et Clemenceau et une inconvenance
a I'égard de Francois Mitterrand. Celui-ci avait prévenu le président allemand [...]: “Si certains pensent
que le fin du fin du progrés humain et de I'évolution de 'humanité, c’est le retour a 1'Europe des ethnies, a
I’Europe des tribus, la France n’est pas de ceux-la. Une frontiére administrative ne peut se muer comme cela
en frontiére internationale. Et il ne peut y avoir en Europe de frontiéres internationales sans 1’accord de la
France.” Francois Mitterrand, comme les autres chefs d'Etat européens, a surtout été choqué par la hate et
I'individualisme des Allemands qui avaient annoncé leur décision deux jours aprés un compromis européen
fixant la procédure communautaire a suivre a 1'égard des Balkans. » Ibid., p. 226-227.
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a concevoir ne s'impose cependant pas avec évidence, comme c’est le cas dans Les
(Euvres de miséricorde?*; on touche davantage a un certain burlesque.

Que penser, par ailleurs, de I'omniprésence du terme «schnell », au-dela des cris
de Dieter? Le rapport des Allemands a la vitesse ou a la productivité fait 'objet d'une
description dans Ca va aller, intégrée dans I'extrait déja relevé aux pages 128 et 129:

L'Allemagne, ce pays ot l'on peut foncer a 200 km/h impunément, ot l'on peut
passer au four des millions de gens en toute bonne foi, en toute bonne conscience,
en disant «schnell». I’ Allemagne, ce pays de I'efficacité, ot 1'on peut bouffer de la
choucroute aux juifs ou aux Turcs, s’en lécher les babines, faire partie de 'OTAN
et bombarder les Serbes en les traitant de nazis... Remarquez, on sait de quoi on
parle... I'Allemagne, ce pays ridicule que le monde entier envie, parce que c’est
le symbole méme de 1'Occident, de la rapidité et du culte de 'hypermémoire vide.
(CVA, 63-64)

La perception de 1’Allemagne conserve a nouveau un caractére attendu, la narra-
trice évoquant entre autres "absence de limites de vitesse sur certaines autoroutes
allemandes. Quoi qu'il en soit, le roman aborde un mythe allemand, lequel a, par
ailleurs, été fort bien étudié par Lothar Baier dans Les Allemands maitres du temps.
Essai sur un peuple pressé®. Baier se donne pour objectif de déterminer comment
les Allemands sont devenus les chefs de file dans «1'ére de la dictature du temps?».
Partant du principe que la civilisation occidentale se révéle la premiére ot le temps
joue un role essentiel, c’est-a-dire dont l'assise est temporelle plutét que territoriale,
I'essayiste dégage une corrélation directe entre la défaite de 1945 et le fait que le
peuple allemand ait été le plus apte a passer du paradigme de 1’espace a celui du
temps:

Les conditions territoriales héritées de la défaite et de la guerre froide étaient
idéales: un territoire réduit et plus facile a controler, qui se laisse transformer sans
efforts surhumains en une unité industrielle homogéne fermée. Le concept marxien
de I'«anéantissement de 1'espace par le temps» est un processus qui ne s’applique
pas seulement a la transformation de I'univers tout entier en un marché ouvert, mais

24 Dans ce texte, Mathieu Riboulet aborde également la mémoire des relations franco-allemandes sous 1’angle
d'un «commerce» sexuel. Evoquant la défaite de 1870, puis les deux guerres mondiales, le personnage
francais du récit se rend pour la premiére fois en Allemagne et couche avec des Allemands dans I'espoir de
comprendre ces événements. Tentative (souvent vaine, apprend-on) d’arriver a vivre en dépit des nom-
breux morts, ou alors de faire la paix, par une sexualité parfois violente, soucieuse en tout cas de déceler les
traces et origines des conflits dans les corps: «Toucherai-je jamais 1’endroit du corps, de 1'ame ot les nazis
ceuvreérent, le lieu ot se dissout ce qui nous tient debout ? L'endroit d’oti les ordres fusérent, les hurlements
jaillirent, ot les coups furent portés, les ongles arrachés, les tétes immergées, les sexes violentés, les corps
déboutonnés, les bouches édentées, les cheveux abattus, ot I'on parvint enfin & envisager I'impensable et
a I'exécuter ? » Mathieu Riboulet, Les (Euvres de miséricorde, Paris, Verdier, 2012, p. 53.

25 Lothar Baier, Les Allemands maitres du temps. Essai sur un peuple pressé, traduit de 1'allemand par Angelica
Karolyi, avec la collaboration de Sylvie Perron, Paris, La Découverte, coll. «Cahiers libres/essais», 1991
[1990], 204 p.

26  Ibid., p. 83.
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aussi a I'élimination du facteur espace dans la production industrielle elle-méme.
Un petit pays, trés ouvert sur le plan de l'infrastructure, comme la République fédé-
rale, présente moins de résistances extérieures a la temporalisation des processus
de production?.

On ne saurait bien sir attribuer a la seule défaite nazie la facilité avec laquelle
I"’Allemagne s’est tournée vers la «just in time production®». Le travail de Baier est
néanmoins susceptible d’éclairer la citation de Ca va aller: en effet, la narratrice y
place en contiguité le rapport a I'efficacité ou a la vitesse et les camps d’extermina-
tion, établissant une association d'idées qui pourrait rappeler la corrélation dégagée
par Baier. Néanmoins, a la différence de I'essayiste, Sappho-Didon Apostasias ne
parait pas concevoir 1'obsession allemande pour la rapidité telle une conséquence
de la faillite de l'idéologie nazie ou de la quéte d'un Lebensraum, la recherche de
la productivité en toutes choses faisant plutét figure de ressort ou de « propriété»
intrinséque de I’Allemagne — 1’on pourrait avancer que la construction anaphorique
va dans ce sens®. Le propos emporté de la narratrice fait I’économie des nuances, se
rangeant ici du co6té d'une sorte d’essentialisme culturel.

MISE EN PERSPECTIVE INTERDISCURSIVE

Lintérét du dernier extrait de Ca va aller, ot il était entre autres question des auto-
routes et de la vitesse, tient surtout au fait qu’il évoque un discours médiatique
contemporain a la publication du roman; en effet, le bombardement de la Serhie
par les forces de 'OTAN débute en mars 1999. La narratrice évoquant le fait que les
Allemands n’hésitent pas a «bombarder les Serbes en les traitant de nazis», on peut
aisément déceler une référence aux propos fort controversés de ceux qui étaient alors
respectivement les ministres allemands de la Défense et des Affaires extérieures,
Rudolf Scharping et Joschka Fischer. Pour justifier I'intervention militaire, le premier
avait évoqué les «sélections» («Selektionen ») menées par les Serbes, faisant allusion
a l'existence de camps de concentration et rapprochant ainsi le gouvernement serbe

27 Ibid.

28 Ibid.

29 Ilestsurprenant qu'un certain rapport de causalité entre I’échec de I'idéologie nazie et la montée fulgurante
du capitalisme en Allemagne ne soit pas davantage pensé chez Mavrikakis. Notons que Baier n’évoque pas
uniquement des conditions territoriales, mais s’intéresse aussi aux meeurs, un domaine qui occupe beau-
coup Sappho-Didon Apostasias: «'adieu aux traditions des générations antérieures, par un processus de
mutation propre a toutes les sociétés, a pris dans I’Allemagne de 1'aprés-guerre une connotation morale et
politique, et s’est trouvé de ce fait accéléré. Ce qui était ancien n’était pas mauvais seulement parce que
ancien, mais parce que national-socialiste. La famille autoritaire de type patriarcal, dont la dissolution était
de toute maniére inévitable, se trouvait doublement condamnée car non seulement 1’on avait vécu a travers
elle sa propre oppression, mais aussi parce que 1’on avait découvert dans ses structures la petite entreprise
qui avait produit en masse les adhérents dont avait besoin I'Etat national-socialiste. La société de I'aprés-
guerre, qui se reconstituait et s’homogénéisait en intégrant le flux des réfugiés et des soldats démobilisés,
effacant les différences régionales et culturelles, a réussi a sécréter, par son refus de se reconnaitre elle-
méme comme un produit du national-socialisme et grace a 'antifascisme d’autant plus virulent de la géné-
ration montante, un ferment qui a encore accéléré sa reconversion et sa modernisation. » Ibid., p. 92-93.

ETUDE 133



des nazis¥®. Le second avait affirmé, selon une formule qui a fait date : «Ich habe nicht
nur gelernt: Nie wieder Krieg. Sondern auch: Nie wieder Auschwitz®'.» Les paroles
des deux hommes d'Etat ont suscité la controverse, car elles traduisaient en quelque
sorte une position paradoxale: pendant des lustres, les crimes nazis ont précisément
été la cause du «devoir pacifique» particulier des Allemands, alors que, soudaine-
ment, I'allusion a ces crimes légitimait, par I'évocation d'un impératif moral, la pre-
miére opération armée massive de I’Allemagne aprés la Deuxiéme Guerre mondiale®?.

Le texte fait également référence a un autre type de discours, notamment
lorsque Sappho-Didon, dans la séquence du tournage, énonce les motivations des
producteurs allemands du film auquel elle préte sa voix. Dans les derniéres lignes
de I'extrait, on évoque le discours cinématographique occidental ou américain, et la
représentation souvent conventionnelle du nazi qu’il propose:

Les producteurs veulent se payer un remake porno de la Seconde Guerre mon-
diale. D'un coté, les Ritals et les Boches en victimes. De l'autre, les Francaises, les
Anglaises, les Canadiennes, les Américaines et méme les Russes en bourreaux...
Ce n’est pas trés malin. Le genre d’histoire débile a la Umberto. Et pourquoi pas?
L'uniforme nazi ou fasciste subjugue tout I'Occident depuis plus de 50 ans. Dés
qu’on peut, aux Etats-Unis et ailleurs, on fout un Nazi pervers dans les films, ques-
tion d’exciter les foules. Pourquoi qu’ils en profiteraient pas, les Allemands? IIs
seraient bien cons, et cela, ils ne le sont pas. (CVA, 75)

Le propos de la narratrice laisse place & une autre forme de représentation stéréo-
typée de I’Autre, prenant appui, dans la derniére phrase, sur le « pragmatisme» ou
I'adresse des Allemands. Cette seconde mise en perspective interdiscursive montre
bien la portée des stéréotypes, leur pouvoir rayonnant, surtout lorsqu’ils sont véhi-
culés dans un cadre cinématographique; cependant, elle est loin de déboucher sur
une représentation positive des Allemands, puisqu’elle léve a nouveau le voile sur
une instrumentalisation de 1'Holocauste par I’Allemagne. L'examen des réseaux de
discours témoigne une fois de plus du dessein éthique de Ca va aller.

30 Thomas Darnstddt et Erich Follath, «Krieg fiir das gute Gewissen», Der Spiegel, 26 avril 1999, p. 33. Notons,
par ailleurs, que le rapprochement du régime de Milosevic avec celui d'Hitler était aussi chose manifeste
dans certains médias états-uniens au début des années 1990, en raison notamment du travail de la firme
de relations publiques Ruder-Finn qui, dans le cadre de sa propagande antiserbe, a réussi a approcher
des organisations juives américaines. S’appuyant sur des reportages qui établissaient des paralléles entre
les camps serbes et les camps de concentration nazis, la firme a fait de ces organisations des antiserbes
convaincus, incitant celles-ci, par surcroit, a protester de diverses maniéres dans 1’espace public. Michael
Kunczik, «Public Relations in Kriegszeiten — Die Notwendigkeit von Liige und Zensur», Heinz-Peter
Preufer (dir.), Krieg in den Medien, Amsterdam/New York, Rodopi, coll. « Amsterdamer Beitrdge zur neue-
ren Germanistik », 2005, p. 258-259.

31 Je traduis: «Jai non seulement appris: jamais plus de guerre. Mais aussi: jamais plus Auschwitz.»

32 Thomas Darnstédt et Erich Follath, «Krieg fiir das gute Gewissen», p. 33-34.
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UN HERITAGE CHOISI

Dans un passage précis du roman, la représentation de la culture étrangére va
toutefois au-deld de la reconnaissance d'une disposition rusée ou astucieuse des
Allemands, puisqu’elle témoigne, ne serait-ce que briévement, d'une germanophilie
de Sappho-Didon Apostasias:

L'Allemagne que jabhorre. I’ Allemagne que j'adore. Parce que 1'Allemagne, c’est
aussi tout ce que j'aime: Holderlin, Giinter Grass, Berlin, Sloterdijk, Kant, Hegel,
Kleist, von Trotta, Brecht, Walter Benjamin et surtout, surtout Fassbinder. Je me
permets de détester 1'Allemagne, comme une Allemande se doit de détester son
pays. Je déteste cette culture que jai faite mienne. On peut encore cracher sur soi,
non? (CVA, 64)

Cet extrait rappelle, dans une certaine mesure, le mode de perception traditionnel
des «deux Allemagnes», qui a émergé au cours de la guerre franco-allemande de
1870. On se rappellera que Jean-Marie Carré dénoncait, dans son ouvrage Les écri-
vains francais et le mirage allemand. 1800-1940%, le portrait fortement idéalisé de
la culture allemande entretenu par les écrivains et intellectuels francais depuis les
romantiques et M™ de Staél; un tel portrait aurait fait en sorte que les Francais
sous-estiment nettement I'ampleur de la menace militaire prussienne. Carré soute-
nait que cette vision d'une «Allemagne libérale, studieuse et savante, désintéressée
et idéaliste4», reposant forcément sur un certain nombre de malentendus, se serait
néanmoins maintenue aprés la défaite de 1870:

Alors vint Sedan. L'Allemagne apparaissait dans une cruelle lumiére. Mais chez
nous la mémoire est courte et tenaces sont les illusions. Sedan n’eut pas plus d’effet
que Waterloo. Il était bien difficile, a vrai dire, de confondre encore I’Allemagne de
Goethe et de Beethoven avec celle de Bismarck. A cette sophistique confusion on
substitua donc une distinction aussi dangereuse. Pour sauver l'image ancienne, on
inventa les deux Allemagnes, on s’ingénia a séparer I’Allemagne de la caserne et celle
de l'université ou du laboratoire, & rompre leur solidarité, & dissocier I’Allemagne
militaire de celle qu'on croyait toujours étre I’Allemagne libérale. Celle-ci, pensait-on,
ferait équilibre a celle-1a. Un certain danger subsistait bien d’un c6té, mais de 1’autre
il y avait Nietzsche, Bebel, Karl Marx. Quel contrepoids! Quels motifs de confiance® !

L'on pourrait s’étonner de trouver dans une ceuvre québécoise publiée en 2002 la trace
d’un tel mode de perception traditionnel; des chercheurs belges ont cependant montré,
dans un collectif récent, que cette figure traditionnelle des «deux Allemagnes» s’était
maintenue jusqu’a aujourd’hui, débordant trés largement du cadre franco-allemand?®.

33 Jean-Marie Carré, Les écrivains frangais et le mirage allemand. 1800-1940, Paris, Boivin et C'¢, 1947, 223 p.

34 Ibid., p. ix.

35 Ibid., p. xi-xii.

36 Hubert Roland, Marnix Beyen et Greet Draye ont bien montré que cette image a aussi été prégnante
dans la littérature et les médias belges, notamment dans la foulée de la Premiére Guerre mondiale; dans
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Le rapport de I'héroine avec plusieurs écrivains, philosophes et cinéastes alle-
mands se décline également sous la forme d"un héritage choisi. Que penser des figures
qui rendent compte de la profonde affection de Sappho-Didon pour I’ Allemagne ? A
la lecture du roman, il est difficile de déterminer précisément pourquoi certaines
figures — celles de Holderlin, de Kant et de Hegel, notamment — sont évoquées.
Cependant, on n’est guére surpris de trouver des renvois a des hommes de lettres ou
a une réalisatrice ayant pris pour objet d’étude privilégié la Deuxiéme Guerre mon-
diale ou la période de I'aprés-guerre. Les références a Grass, a Brecht, a Benjamin
et a von Trotta vont presque de soi, chacun ayant précisément exprimé la nécessité
de maintenir vivace la mémoire du passé nazi. Chez Grass par exemple, le portrait
d’une douloureuse conscience allemande d’aprés-guerre nait d'une prose baroque,
qui laisse place aux débordements et a une certaine posture blasphématoire. A 1'ins-
tar de Grass, de Brecht et de plusieurs autres, Benjamin a dénoncé la violence de
son époque et son conformisme malsain®: surtout, sa conception de 1'Histoire est
résolument eschatologique; montrer que ’humanité court vers la catastrophe plu-
tot que vers le progrés, embrasser une histoire du désastre ou de la ruine, tout cela
peut étre rapproché de I'entreprise de Sappho-Didon, avant, bien sir, la naissance de
Savannah-Lou. De plus, 'admiration vouée a Fasshinder ne surprend guére sous la
plume de l'auteure®, et peut sans doute étre liée au gotit de celui-ci pour la provoca-
tion, manifeste dans ses productions au méme titre que dans son existence dissolue.
de Fassbinder dans I'histoire du cinéma allemand, montrant que c’est sans doute sa
portée balzacienne qui le distingue entre toutes choses:

Der Reichtum an Charakteren, Situationen, Geschichten, Typen und Menschen ist
in der Tat erstaunlich. Man begegnet einer ganzen Reihe von Klassen und sozia-
len Milieus in Fassbinders Filmen: Aristokraten und Grundbesitzern (FONTANE
EFFI BRIEST), Bourgeoisie (DIE BITTEREN TRANEN DER PETRA VON KANT,
MARTHA), Traditionsbtirgertum (CHINESISCHES ROULETTE) und Neureichen
(LOLA), Kiinstlern (LILI MARLEEN, DIE SEHNSUCHT DER VERONIKA VOSS),
Kleinbiirgern (HANDLER DER VIER JAHRESZEITEN), Arbeitern (MUTTER
KUSTERS'FAHRT ZUM HIMMEL), Lumpenproletariern (LIEBE IST KALTER ALS
DERTOD), “Gastarbeitern” (KATZELMACHER), einheimischen und fremden Farbigen
(PIONIERE IN INGOLSTADT, ANGST ESSEN SEELE AUF). Ebenso beeindruckend ist
die Spanne der vorgefiihrten Berufe: Journalisten, Industrielle, Immobilienmakler,
Schichtarbeiter, Intellektuelle, Schriftsteller, Biiroangestellte, Gewerkschafter, Bauern,

I'introduction de leur ouvrage collectif, les auteurs évoquent également la portée internationale de cette
«théorie». Voir Hubert Roland, Marnix Beyen et Greet Draye (dir.), Deutschlandbilder in Belgien, 1830-
1940, Miinster/New York, Waxmann Verlag, coll. «Studien zur Geschichte und Kultur Nordwesteuropas»,
2011, p. 15-17.

37 On notera par ailleurs que I'on fait allusion a des auteurs de 1'aprés-guerre fort célébres; quelqu'un comme
Arno Schmidt, par exemple, n’est pas mentionné. Or, bien que Schmidt n’ait jamais connu le succés de Grass
ou d'un Heinrich Boll, il demeure 1'un des plus importants auteurs allemands de 1’aprés-guerre.

38 Deuils cannibales et mélancoliques évoquait déja Les larmes améres de Petra Von Kant (Catherine Mavrikakis,
Deuils cannibales et mélancoliques, Montréal, Héliotrope, 2009 [Trois, 20001, p. 20).
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Ladenbesitzer, Metzger, Barkeeper, Zuhdlter, Prostituierte beiderlei Geschlechts,
Kleinkriminelle, Berufskiller, Dealer, Matrosen, Soldaten und Séldner.

Solch ein Impuls, den Alltag eines Volkes in grofsem MafSstab zu dokumentieren, ist im
deutschen Film, zumindest vor Fassbinder, ziemlich einmalig®.

L'ceuvre de Fassbinder propose donc un regard panoramique sur 1’Allemagne. Rien
n’indique que la production du réalisateur allemand soit forcément célébrée, dans le
roman de Mavrikakis, en vertu de cette aptitude a intégrer les «laissés pour compte »
ou a s’éloigner des faux-semblants. On ne saurait non plus préter a Ca va aller une
résolution de présenter toute I’Allemagne — mais il y a certainement chez Sappho-
Didon un souhait d’accaparer 1'objet « Allemagne», ne serait-ce que par I'énumé-
ration d’éléments qui constituent son Allemagne. Si le référent allemand ne figure
pas au premier plan dans Ca va aller, le personnage principal revendique cependant
un véritable savoir sur ce référent; sans étre de I'ordre d’une vision panoramique,
ce savoir serait suffisamment exhaustif pour que la narratrice se présente comme
Allemande.

De cette posture ambigué qu’adopte Sappho-Didon a I'égard de I'héritage alle-
mand, 'on pourrait avancer qu’elle rappelle le rapport que la narratrice entretient
avec un héritage québécois imposé. Si elle célébre d’abord en Hubert Aquin le créa-
teur s’étant sacrifié pour la société québécoise, elle pose, dans une sorte de second
mouvement, I'impossibilité qu'Aquin ait une descendance, exprimant clairement la
nécessité de rompre avec plusieurs interrogations troublantes qu’il a laissées derriére
lui, allant presque jusqu’a lui reprocher son départ. La posture adoptée vis-a-vis de
Laflamme-Ducharme surprend également; haineuse, ne cessant de dénigrer 1'imagi-
naire laflammo-ducharmien, Sappho-Didon élit tout de méme Laflamme comme pére
de sa fille et louera le ludisme langagier de celui-ci, dont elle se moquait au préalable
avec une satisfaction franche. Sappho-Didon aborde donc les divers contenus d"héri-
tage — imposés ou choisis — avec une licence, une liberté qui autorise le paradoxe,
la contradiction, les renversements brutaux. De ce point de vue, le roman comporte
deux références a Thomas Bernhard qui paraissent tout a fait significatives, I'ceuvre
de I'écrivain autrichien privilégiant diverses formes de dénigrement systématique;

39 Thomas Elsaesser, Rainer Werner Fassbinder, Berlin, Bertz Verlag GbR, 2001, p. 24-25. Je traduis: «La
richesse en fait de personnages, de situations, d’histoires, de “personnages types” et d’individus est en effet
étonnante. I'on rencontre toute une série de classes et de milieux sociaux dans les films de Fassbinder: des
aristocrates et des propriétaires fonciers (FONTANE EFFI BRIEST), la bourgeoisie (DIE BITTEREN TRANEN
DER PETRA VON KANT, MARTHA), la bourgeoisie traditionnelle (CHINESISCHES ROULETTE) et des par-
venus (LOLA), des artistes (LILI MARLEEN, DIE SEHNSUCHT DER VERONIKA VOSS), des petits-bour-
geois (HANDLER DER VIER JAHRESZEITEN), des ouvriers (MUTTER KUSTERS’FAHRT ZUM HIMMEL),
des sous-prolétaires (LIEBE IST KALTER ALS DER TOD), des travailleurs immigrés (KATZELMACHER),
des hommes et femmes de couleur aussi bien indigénes qu’étrangers (PIONIERE IN INGOLSTADT, ANGST
ESSEN SEELE AUF). La variété des professions présentées est tout aussi impressionnante: des journa-
listes, des industriels, des agents immobiliers, des travailleurs de nuit, des intellectuels, des écrivains, des
employés de bureau, des syndicalistes, des agriculteurs, des propriétaires de magasin, des bouchers, des
barmans, des proxénétes, des prostitués des deux sexes, des petits criminels, des tueurs professionnels,
des revendeurs de drogue, des matelots, des soldats et des mercenaires. Un tel désir de documenter a
grande échelle le quotidien d'un peuple est assez exceptionnel dans le cinéma allemand, du moins avant
Fassbinder. »
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les personnages bernhardiens passent en effet de I'affection la plus grande au ressen-
timent le plus vif, de I'apologie a la condamnation. Cette attitude qui a quelque chose
de cyclothymique ne concerne pas uniquement le rapport a I’Autriche, caractérisé,
on le dit constamment, par une relation amour-haine, mais elle est manifeste dans
toute une série de situations*. Dans Ca va aller, I'affiliation bernhardienne semble
essentielle précisément parce qu’elle est revendiquée contre une certaine tradition
québécoise:

Moi, j’aime la littérature américaine ou étrangére. C’est bien mieux que celle que
l’on fait ici en ce moment. On écrit mal ici: on est si complaisants. La critique est
épouvantablement besogneuse, sans aucune envergure. Sans aucun sens critique...
Mais bon, cela, je le dis trop souvent. Récemment, j’ai lu Thomas Bernhard. Quel
grand écrivain! Quelle rage contre son pays! Quelle férocité contre la médiocrité!
Mais quelle lucidité! (CVA, 26-27)

Dans une autre séquence du roman qui voit Sappho-Didon réfléchir a la maniére
dont elle entend élever sa fille, Bernhard est présenté comme 1'écrivain ayant par
excellence adopté une rhétorique de l'invective:

Mon ventre est encore une zone sinistrée et me voila toujours au bord du suicide
ou du meurtre. Je ne suis pas le réceptacle de I'évolution, je ne suis pas deux mille
ans de civilisation et de programmation a la douceur maternelle. Je suis Sappho-
Didon-Antigone-la-dure. On ne peut penser qu’a coups de poings, qu'a coups de
couteaux. On ne peut penser que contre tout ou encore loin de tout. C’est en rumi-
nant seul dans son trou en Autriche que Thomas Bernhard peut se permettre de la
penser, cette Autriche, de voir son abomination et sa petitesse. C’est dans son trou
qu'il peut écrire contre le grand théatre viennois, contre le Burgtheater. C’est dans
"obscurité de son trou qu’il voit. Ce n’est pas en allant faire des courbettes a tous
les critiques stupides d’Autriche et de Navarre. A Bernhard, maintenant qu'il est
dans un autre trou, six pieds sous terre, on ne lui fait que des trahisons. On joue
ses piéces dans les théatres qu’il maudissait, on assassine tout ce dans quoi il a cru.
Pour étre un philosophe, un penseur ou encore un créateur, ou méme simplement
quelqu’un, il faut étre vivant, parce qu’on est entouré de laches qui nous lapideront
notre postérité, qui feront briler notre effigie. Mais pour penser, pour exister, il faut

40 Je me contenterai a cet égard de relever deux cas de figure, parmi tant d’autres possibles: la question de la
difficulté qu'éprouvent les personnages bernhardiens a nouer des relations amicales qui soient stables et
le rapport a la solitude. Le naufragé et Extinction contiennent, a cet égard, des passages révélateurs: «Et je
n’étais moi-méme pas exempt de haine envers Glenn, pensai-je, je haissais Glenn a tout moment, en méme
temps je 1'aimais avec la plus extréme conséquence.» Thomas Bernhard, Le naufragé, traduit de 1'allemand
par Bernard Kreiss, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1986 [1983], p. 95; «Si mon oncle Georg savait a quel
point, en réalité, je suis seul a présent, tout a coup. Je réve tout le temps de solitude, mais quand je suis seul,
je suis le plus malheureux des hommes. Je ne supporte pas la solitude et j’en parle constamment, je préche la
solitude et je la déteste profondément, parce qu’elle rend malheureux plus que tout, comme je le sais, comme
je commence déja a le sentir, par exemple je préche la solitude devant Gambetti et je sais parfaitement bien
que la solitude est le plus terrible de tous les chatiments.» Thomas Bernhard, Extinction. Un effondrement,
traduit de I'allemand par Gilberte Lambrichs, Paris, Gallimard, coll. «'imaginaire», 1990 [1986], p. 243.
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pouvoir dire du mal de tous et de toutes et il ne faut pas avoir de cceur. Il faut piler
sur son ceeur, critiquer les proches, les copains qui auront toujours des circonstances
atténuantes, les amantes, les fréres, les sceurs [...]. (CVA, 132)

En quéte de modéles intellectuels et artistiques, Sappho-Didon est véritablement
rapprochée de Bernhard. Dans l'extrait, le passage du «je» au «on», puis au «il»
impersonnel, place la position de Sappho-Didon dans une tradition de I'invective ou
de l'imprécation, I’écrivain autrichien étant figuré comme un représentant exem-
plaire d"une telle tradition. Le délaissement du «je» contribue, qui plus est, a accen-
tuer I'impression d'une proximité entre les positions de Bernhard et de la narra-
trice. Le fait que 1"Autriche soit d’abord évoquée en fonction de son «abomination »,
mais aussi de sa «petitesse», n'étonne guére; le rapport de Sappho-Didon avec le
Québec se rapproche de la relation tourmentée de I'écrivain autrichien avec son pays
d’origine, la narratrice s’en prenant, tout au long du roman, a une certaine frilosité
québécoise. Parmi les écrivains germanophones mentionnés dans le roman, Thomas
Bernhard se révéle, en définitive, la figure la plus importante, dans la mesure ot elle
permet une véritable affiliation de la narratrice, l'inscription dans une lignée.

L'on pourrait méme avancer que Mavrikakis pastiche le style de 1’écrivain
autrichien, dans son recours a ce qu'Emmanuelle Prak-Derrington a nommé, dans
I'une des études qu’elle a consacrées a la répétition bernhardienne, «la redénomina-
tion systématique ou le refus d’anaphorisation® ». La reprise du référent « Québec»,
dans I'extrait suivant tiré de Ca va aller, témoigne d'un tel refus d’anaphorisation:

Le Québec m’a fait tellement mal, le Québec est tellement abject, tellement laid, tel-
lement crétin, tellement pervers, qu’en les voyant se masturber, tous ces Québécois
a Paris, tous ces impuissants du Québec, en voyant toute la Délégation jouir lache-
ment, collectivement dans cette orgie d’autosatisfaction qu’est le lancement du der-
nier Laflamme, en voyant tout le monde si heureux d’étre québécois, sans avoir
néanmoins plus de conviction que ma chienne Athéna, quand elle me regarde pour
recevoir mon pardon aprés une bétise, j’ai envie de leur vomir a la face. J'ai envie
de vomir sur le Québec, sur Sauvageau, sur le champagne que I'on sert. J'ai envie de
leur chier dessus, a tous ces Québécois. L'avenir du Québec sera turbulent ou ne sera
pas et je vais leur montrer, moi, ce que c’est que la fierté. C’est pas la Délégation du
Québec a Paris qui va sauver le Québec, bande de caves. Ce sont ceux qui fabrique-
ront des manifestes pétaradants, des livres-bombes, des films qui feront voler en
éclats toute cette belle fierté-1a, tout cet establishment pourri du bon gott. Celui qui
sauvera le Québec, c’est un artificier, un faiseur de terreur. (CVA, 87-88; je souligne.)

Ainsi, le référent «Québec» n’est pas remplacé par un pronom, par exemple; au
contraire, il y a redénomination nominale dans des phrases successives, ou alors au

41 Emmanuelle Prak-Derrington, «Thomas Bernhard, la répétition impertinente ou le refus de reformula-
tion. L'exemple du récit autobiographique La cave. Un retrait », Marie-Claude Le Bot, Martine Schuwer et
Elisabeth Richard (dir.), La reformulation, marqueurs linguistiques, stratégies énonciatives, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, coll. «Rivages linguistiques», 2008, p. 252.
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sein d'une méme phrase, ce que certains linguistes pourraient qualifier de marque
agrammaticale. Prak-Derrington décrit ainsi l'utilisation du procédé chez Bernhard:
«Le référent est présenté comme une réalité a ce point choquante et inapprochable
qu’il est systématiquement soustrait a une saisie en continu (ce que ferait le pro-
nom, qui stockerait les informations dans sa petite valise), et systématiquement
objet d'une nouvelle saisie*?. » Chez Bernhard, un tel procédé contribue a la stagna-
tion dans la répétition, mais également a 1’aspect insoutenable ou obsessionnel de
celle-ci; chez Mavrikakis, la répétition n’est peut-étre pas aussi transgressive, mais
elle contribue néanmoins & mettre en place une posture de 1'écrivain pamphlétaire.
Le dernier extrait de Ca va aller donne méme a penser que Sappho-Didon invoque
un Thomas Bernhard québécois, quand il est question de «ceux qui fabriqueront
des manifestes pétaradants». Mavrikakis percoit fort justement ce qui constitue
l'originalité de la littérature antipatriotique que pratique Bernhard: il s’agit d'une
écriture qui ne se contente pas, contrairement a celle d’autres «salisseurs du nid»
(Nestbeschmutzer) autrichiens, de décrire une Autriche dont les paysages idylliques
sont devenus des lieux oppressants, marqués par la violence, voire prenant des vies
humaines; le projet bernhardien s’enracine également dans une description étroite
des milieux artistiques.

Les commentaires intertextuels liés aux écrivains de langue allemande
peuvent donc se présenter sous la forme d"une «cross-cultural intertextuality *», pour
reprendre le terme auquel la Revue canadienne de littérature comparée consacrait un
dossier en 2004. Si les références aux écrivains germanophones semblent intégrées
de maniére & favoriser l'interprétation de soi du sujet Sappho-Didon, elles nour-
rissent également le rapprochement interculturel.

+

42 Ibid., p. 263.

43 Je songe surtout a la définition proposée dans l'article de Lisa L. M. Wong: «Distinguished from simply
rendering an allusion or a loan image in a different language, “cross-cultural intertextuality” can be defined
not only as a term describing a work’s relation to particular prior texts from another country, but also as a
designation of its active participation in the discursive space of world culture. Such active presence of an inter-
text iterates the new concept of world literature as “a mode of circulation” and emphasizes that “a work only
has an effective life as world literature, whenever, and wherever, it is actively present within a literary system
beyond that of its original culture”. » Lisa L. M. Wong, « Epiphany in Echoland. Cross-Cultural Intertextuality
in Yang Mu’s Poetry and Poetics», Canadian Review of Comparative Literature/Revue canadienne de lit-
térature comparée, vol. XXXI, n° 1, mars 2004, p. 27. (Dans la derniére phrase, 'auteure se référe a la
définition célébre de David Damrosch: David Damrosch, What is World Literature ?, Princeton, Princeton
University Press, 2003, p. 4-5.) L'on pourrait traduire ainsi les deux phrases relevées: «Se distinguant de la
simple allusion ou de la transposition d'une image empruntée dans une langue différente, 1"“intertextualité
interculturelle” peut étre définie non seulement comme un terme décrivant la relation unissant une ceuvre
a des textes antérieurs particuliers d’un autre pays, mais aussi comme un concept désignant la participation
active de 1'ceuvre dans I'espace discursif de la culture mondiale. Une telle présence active d'un intertexte
réitére le nouveau concept de world literature comme “un mode de circulation” et met l'accent sur le fait
qu’“une ceuvre a seulement une vie effective en tant que world literature, chaque fois et partout ot elle est
activement présente au sein d'un systéme littéraire au-dela de celui de sa culture d’origine”. »
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Dans Le ciel de Bay City*, la narratrice porte a nouveau le poids de la Shoah,
peut-étre davantage que dans Ca va aller; or, si le «ridicule» a sa place dans cet
autre roman — comme l'a d’ailleurs adroitement souligné Martine-Emmanuelle
Lapointe® —, il est toutefois moins associé a l'imaginaire allemand qu’a 1'univers
nord-ameéricain, notamment dans la description des lieux habités. Méme s'il s’agit
bien d’extirper du cagibi les spectres des grands-parents victimes pour les instal-
ler dans une voiture décapotable et leur faire découvrir I'’Amérique au grand air, le
«ridicule» ne concerne pas aussi directement le nazisme. L'on peut certes associer
aux deux romans de Mavrikakis une certaine pensée de l’altérité, dans la mesure ot
les ceuvres paraissent sous-tendues par un désir de témoigner de la barbarie et de
I'inhumanité nazies; dans Ca va aller, 1'aspect fortement idéologique du discours sur
I’Allemagne préte néanmoins a la controverse. Rien d’étonnant a ce que le roman
s’appuie d’abord, dés lors qu'il est question de «1’Allemagne», sur un imaginaire du
Troisiéme Reich; ce sont plutot les techniques employées pour étayer la nécessité de
garder présente la mémoire du passé nazi qui se révélent discutables. La dimension
éthique du roman reléve en effet du discours sur I’Allemagne porté par le personnage
de Sappho-Didon. Or, on a affaire a une narratrice qui décline sa germanophobie en
s’autorisant précisément de son excellente connaissance des cultures germanophones
et en allant jusqu’a se déclarer Allemande: le jugement porté sur I’Autre acquiert
une orientation fort subjective, voire impertinente. Comment qualifier la posture
méme de la narratrice ? Dans Figures III, Genette identifie cinq fonctions principales
du narrateur, a partir de 'exemple proustien; on se rappellera que ces fonctions sont
reconnues d’aprés les aspects du récit (I'histoire, le texte et la situation narrative)
auxquels elles correspondent. Lorsqu’il aborde la situation narrative, le théoricien
s’intéresse particuliérement au jeu narrateur-narrataire, distinguant de la «fonction
de communication», laquelle caractérise une tendance a entretenir le lien avec le
narrataire, une «fonction testimoniale »:

L'orientation du narrateur vers lui-méme, enfin, détermine une fonction trés homo-
logue a celle que Jakobson nomme, un peu malencontreusement, la fonction « émo-
tive»: c’est celle qui rend compte de la part que le narrateur, en tant que tel, prend a
I'histoire qu’il raconte, du rapport qu’il entretient avec elle: rapport affectif, certes,
mais aussi bien moral ou intellectuel, qui peut prendre la forme d'un simple témoi-
gnage, comme lorsque le narrateur indique la source d’ot il tient son information,
ou le degré de précision de ses propres souvenirs, ou les sentiments qu’éveille en lui
tel épisode; on a la quelque chose qui pourrait étre nommé fonction testimoniale,
ou d’attestation*®.

La posture de Sappho-Didon Apostasias pourrait étre interprétée en fonction d'un
surinvestissement de cette «fonction testimoniale»; ce surinvestissement n’est pas
sans poser probléme, le personnage s’attribuant presque un statut de témoin direct,

44  Catherine Mavrikakis, Le ciel de Bay City, Montréal, Héliotrope, 2008, 291 p.
45 Martine-Emmanuelle Lapointe, «Sous le ciel», Voix et Images, vol. XXXIV, n° 2, hiver 2009, p. 148.
46  Geérard Genette, Figures III, Paris, Editions du Seuil, coll. «Poétique», 1972, p. 262; Genette souligne.
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insistant sur le sentiment d'une identité allemande; or, Sappho-Didon demeure dans
les faits un témoin médiat, fort éloigné des événements qu’elle dénonce ou dont elle
décrie la banalisation. Le propos de Sappho-Didon sur I’Allemagne n’est pas unique-
ment polémique parce qu'il préfére quelquefois aux savoirs différenciés les clichés et
stéréotypes; il dérange doublement, parce que la narratrice est souvent tournée vers
elle-méme, dés lors qu'il est question de I’Allemagne.

Si les discours éthiques sont fortement représentés dans la littérature de
I'extréme contemporain, Pascal Riendeau soutient, a partir des exemples du roman
et du texte d’idées francais d’aujourd’hui, que plusieurs auteurs

explorent, a divers degrés, les problémes éthiques de leur époque, mais ils ne se
contentent pas de le faire seulement a travers les personnages de fiction. Ils trans-
posent l'interrogation a l'intérieur de I'écriture romanesque ou de la littérature
idéelle. Autrement dit, quand un personnage romanesque se trouve face a un conflit
éthique ou a des questions existentielles, il arrive souvent que la réflexion glisse
vers une autre discussion sur I'écriture?.

Le questionnement moral peut donc étre déplacé, conduisant plutét a des lecons
sur la littérature méme, attirant par exemple 1'attention sur les ressources dont dis-
posent les textes littéraires pour intégrer un contenu éthique. Cela ne signifie pas
pour autant que les personnages de ces textes s’effacent, dés lors qu'il y a question-
nement éthique: mais on peut supposer que I'autoréflexivité s’accompagnerait sou-
vent d'une lucidité permettant la rupture avec un discours trop construit, substituant
a l'assaut (méme burlesque ou volontairement caricatural) une attitude plus distante
a I'égard de l’éthique.

47  Pascal Riendeau, «'éthique dans la littérature francaise de I'extréme contemporain: la pensée du roman et
la prose du moraliste», Les cahiers du CERACC, n° 5, 2012, p. 39, en ligne: http://www.cahiers-ceracc.fr/
riendeau.html (page consultée le 5 septembre 2015).
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ESSAIS/ETUDES
Roman d’'Arcadie, roman d’Histoire

+ + +

KRZYSZTOF JAROSZ
Université de Silésie

Commencons par une banalité: qu’on le veuille ou non, toute lecture garde les traces
des précédentes. J'avoue donc que c’est en quelque sorte conditionné par la lecture
du livre de Jonathan Livernois Remettre G demain. Essai sur la permanence tranquille
au Queébec! que j'ai lu Le roman sans aventure?, dernier ouvrage d'Isabelle Daunais,
un des esprits les plus brillants du milieu universitaire québécois. Dans son essai,
Livernois aborde la question de ce que Pierre Vadeboncceur appelle «la permanence
tranquille» qui est 1'«impression [qu’ont les Québécois] d’étre un peuple de tout
repos et de toute éternité, [u]ln peuple qui flotte sur I'Histoire et qui n"a pas besoin
de se presser pour devenir ce qu’il est3». La thése de Daunais reprend en quelque
sorte cette vision qui insiste sur l’anhistoricité chronique de la nation québécoise,
mais pour l'appliquer a la production romanesque de celle-ci. Elle se propose d’expli-
quer pourquoi le roman québécois n'a pas réussi a «briser ’écrou [...] du Golfe [...]
pour aller [...] dans le grand océan [...] au besoin vers les vieux pays [...] découvrir
I"Europe et [...] y planter la croix*», ce qui a toujours été le grand réve des écrivains

1 Jonathan Livernois, Remettre a demain. Essai sur la permanence tranquille au Québec, Montréal, Boréal,
2014, 146 p.
2 Isabelle Daunais, Le roman sans aventure, Montréal, Boréal, 2015, 222 p.

Jonathan Livernois, Remettre G demain, p. 146.

4 Le Saint-Flias de Ferron était un trois-mats (fictif, bien str), lancé en 1869 par les habitants de Batiscan
pour rompre l'isolation des habitants du Canada francais. Comme 1'explique Messire Elias Tourigny, 1'ini-
tiateur du lancement : « Apreés le départ des Francais, nous avons été enfermés dans ce pays, réduits a ne
compter que sur nous-mémes — c’était la condition de notre salut: un peuple qui compte sur un autre en
perd son ame et sa foi. Enfermés, c’est-a-dire dans I'impossibilité d’en sortir. [...] Le verrou, nous I'avons
mis nous-mémes. [...] Il était bon de rester enfermés aussi longtemps que nous n’étions pas un peuple.
Mais ce peuple, nous le sommes devenus: que soit brisé I'écrou du Golfe!» Jacques Ferron, Le Saint-Elias,
Montréal, Editions du Jour, coll. «Les romanciers du jour», 1972, p. 16-19. Le Golfe, c’est évidemment
I'estuaire du fleuve Saint-Laurent, frontiére symbolique du Québec. Le lancement du Saint Elias qui «brise
I'écrou du Golfe» symbolise la sortie de l'isolation du petit peuple. Ferron appartient a ces écrivains qué-
bécois qui ne renient pas que le clergé ait joué un certain réle positif dans la sauvegarde de l'identité
nationale, d’oti la référence a la croix que les Canadiens francais aimeraient planter dans les vieux pays,
référence d’ailleurs ironique puisqu’a I'époque de I'écriture du Saint-Elias le catholicisme et la prétrocratie
du Canada francais n’étaient déja plus qu'un souvenir (quoique assez récent). La croix dont parle Ferron
serait donc a envisager comme le symbole de la «colonisation» culturelle de la France par son ancienne
colonie.

w
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canadiens-francais (et ensuite québécois). Or, malgré de belles réussites et la créa-
tion d’une forte institution littéraire, aucun roman québécois n’a acquis de notoriété
mondiale. 'auteure du Roman sans aventure formule la thése suivante:

si le roman québécois est sans valeur pour le grand contexte, sil ne constitue un
repére pour personne sauf ses lecteurs natifs, c’est parce que I'expérience du monde
dont il rend compte est étrangére aux autres lecteurs, qu’elle ne correspond pour
eux a rien de connu et, surtout, a rien de ce qu'il leur est possible ni méme désirable
de connaitre. (15)

Au dire de Daunais, ce que les lecteurs non québécois ne partagent pas avec le
lectorat québécois, c’est I'absence d’aventure entendue en I'occurrence non pas comme
I'ensemble des péripéties de l'action qui font évidemment partie de l'univers des
romans québécois, mais comme un changement décisif vécu par le héros romanesque
qui lui fait découvrir un aspect du monde jusque-la inédit et I’autorise (voire 1'oblige) a
accéder a une expérience existentielle tout a fait nouvelle. Il va donc de soi que ce que
vit le héros romanesque est ici considéré comme un reflet de la situation dans la société
de référence, celle-ci étant premiére par rapport a la situation romanesque. Par consé-
quent, si une société n’a pas connu ce genre de choc, ce traumatisme da aux grands
événements historiques qui transforment la face du pays, elle est incapable de produire
un roman qui relaterait ce chambardement révolutionnaire de la conscience nationale:

Tous les grands romans, soutient Daunais, racontent une aventure, lancent dans
le monde des personnages qui en rapportent une perception ou une compréhen-
sion nouvelle par laquelle ce monde, par la suite, ne peut plus étre vu de la méme
facon. [...] Or, dans le cas du roman québécois, aucune question, aucun événement
n’ébranle assez le monde ot vivent les personnages pour leur offrir, au sens fort du
terme, une aventure. (15)

Evidemment, c’est valable pour tous les arts. Cependant, si Daunais se
concentre sur le roman, c’est qu’il est dans la nature de ce genre littéraire de racon-
ter I'expérience humaine, d’en faire «un événement vécu, une question offerte a la
conscience méme du personnage» (15). Or, il serait vain de chercher dans le roman
québécois une aventure au sens fort, telle que définie par Daunais. C’est ici qu’il nous
faut revenir a la «permanence tranquille», qui est aussi une procrastination tran-
quille, une remise a un lendemain indéfini de la solution au probléme de la souverai-
neté et de I'entrée du Québec dans I'histoire. En refusant les risques de s’exposer aux
vicissitudes de 1'espace-temps historique, les Québécois demeurent dans une sorte
d’idylle. Ils vivent a 'abri des dilemmes que rencontrent les Etats indépendants jetés
dans le tourbillon de I'histoire.

Comme I'a dit il n"y a pas longtemps un collégue d'Isabelle Daunais, le profes-
seur Francois Ricard, «le Québec [...] reste jusqu’a nouvel ordre (et pour encore long-
temps, semble-t-il) une simple province®». Lucide constatation de I'état factuel sans

5 Frangois Ricard, Mceurs de province, Montréal, Boréal, coll. «Papier collés», 2014, p. 9.
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que ce statut ait, aux yeux de l'auteur de Mceurs de province, un sens dépréciatif. Je
reprends ici la phrase de Ricard pour montrer que la pensée de Daunais, pour originale
que soit sa formulation, n’en vient pas moins d"un état d’esprit général propre a ce
pays oti le fond de "ame québécoise ne change pas (on pense a Maria Chapdelaine de
Louis Hémon), en dépit du maitre mot de cette révolution qui s’est avérée, semble-t-il,
trop tranquille pour modifier la conscience nationale autrement qu’en surface.

Jean Larose, en rendant récemment hommage a Gilles Marcotte (lequel est
aussi une référence importante d’Isabelle Daunais) émet, selon son habitude, des
propos fort sarcastiques pour décrire ce qu'il appelle I'immaturité de la littérature
québécoise résultant directement de I'immaturité d'une nation aliénée qui n’aspire
pas a franchir la frontiére qui la sépare de 1'age adulte: «On ne se décrit que pour
sentir son moule. On ne se sépare pas de sa matrice. Nul moyen de prendre de la
distance, de naitre.» Et a la page précédente:

Qu’appelle-t-on maturité ? Ce mot-la semble intraduisible en québécois. Quand on
y tient a ce point, I'aliénation peut-elle jamais venir a maturité ? Et pourquoi n'y
aurait-on pas tenu? Avait-on si peu a quoi (se) tenir? La précieuse plaie ouverte de
notre aliénation! La maturité, on avait cru comprendre que c’était la condition du
roman, sans trop savoir ce que ¢a pouvait bien manger en hiver®.

Isabelle Daunais passe au crible de son hypothése les grandes ceuvres de la
littérature québécoise: celles de Philippe Aubert de Gaspé pére, de Louis Hémon, de
Gabrielle Roy, d’Anne Hébert, de Marie-Claire Blais, d"Hubert Aquin, d’André Major,
de Réjean Ducharme et de quelques autres, en s’arrétant au seuil des années 1980,
ce qui laisse quand méme en friche les trois ou quatre derniéres décennies, y compris
toute la littérature migrante. Elle explique cette limite assignée volontairement a son
travail en disant qu’on n’a pas encore assez de recul pour soumettre a l’analyse les
ceuvres créées pendant cette période plus récente.

En toute honnéteté, j"avoue avoir tiqué aprés la lecture de I'« Introduction » de
son essai. [l me semble que c’est non seulement la thése elle-méme qui est franche-
ment choquante (du moins elle I’a été pour moi), mais que c’est aussi le terme d’« aven-
ture» dans l'acception nouvelle que lui confére Daunais qui expliquent ma réaction.
En progressant dans la lecture, bien que j'aie compris sans peine que 1’étymologie
du mot permet cet emploi détourné de 1'usage auquel nous sommes tous habitués,
j’ai buté plus d'une fois en suivant les analyses, fort brillantes et convaincantes par
ailleurs, en devant me rappeler constamment le nouveau sens d’«aventure». Sans

6 Jean Larose, «Naissance d'un essayiste: Marcotte aux commencements», Essais de littérature appliquée,
Montréal, Boréal, coll. «Papiers collés», 2015, p. 45. Larose souligne. Et quelques phrases plus loin, tou-
jours sur le méme ton, pour parler des années 1960 o1, selon Larose, le roman québécois découvre avec
soulagement le postmodernisme auquel il se branche joyeusement: «Notre littérature s’épanouira dans la
dénonciation de la maturité, de la maitrise et de la distance — devenues, par un retournement imprévu,
autant de formes d’abus de pouvoir. Nous aurons donc conservé notre précieuse aliénation — ironique-
ment encadrée, sarcastique, tremblante. Originalité carnavalesque. Il y aurait beaucoup a dire sur la suc-
cession de la contre-culture a la Révolution tranquille. Quel coup de chance inoui! Les “grandes cultures”
par rapport auxquelles nous nous croyions immatures découvrent I'immaturité géniale — juste a temps: le
Canadien francais n’a plus qu’a rester lui-méme pour rejoindre le courant universel ! »
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oser rectifier le mot de I'auteure, il me semble que le terme «crise» aurait peut-étre
été moins troublant.

D’un point de vue plus global, il m’est difficile d’admettre que l'auteure ait si
promptement évacué le contexte extralittéraire et surtout la sociologie de la réception,
pour ne pas dire tout criment les lois du marché international du livre, qui ne rendent
pas toujours justice aux ceuvres de valeur qui nécessitent parfois un peu de chance et
un coup de pouce financier pour se faire connaitre du public mondial. Le fait est pour-
tant la: aucun des romans québécois ne figure sur la liste des ceuvres qui ont accédé
au «grand contexte» kunderien, c’est-a-dire au panthéon mondial de la littérature.

Quant a la thése de Daunais selon laquelle les romans québécois n’intéressent
que les lecteurs natifs qui y voient le reflet de I'état idyllique dans lequel ils vivent,
moi-méme et quelques milliers de québécistes du monde entier sommes 1a pour la
contredire. Qui plus est, j'enseigne dans mon université la littérature québécoise et
je certifie par la présente, en pouvant au besoin le jurer sur les cendres d’ancétres
connus et inconnus, que mes étudiants ne voient pas dans la littérature québécoise,
et surtout pas dans les romans québécois, des textes qui leur seraient hermétiques a
cause de la vision idyllique de la société qu’ils mettent en scéne. Il est vrai que chaque
ceuvre d’art d’une certaine valeur esthétique (ce qui implique aussi forcément une
part d’éthique, d'histoire, de culture, etc.) est avant tout un objet a plusieurs facettes,
polysémique. Il est donc possible que mes étudiants, mes collégues québécistes et
moi-méme soyons capables de déceler dans le roman québécois quelque chose qui,
sans l'annuler, n’est pas cette part idyllique que met en relief Isabelle Daunais. Ce
n’est ici ni le temps ni le lieu pour entamer une discussion sur les raisons de la popu-
larité, ou d’une certaine popularité, restreinte aux milieux universitaires de littéraires
francophones, de la littérature québécoise. 1l serait vraiment tentant de lancer une
enquéte qui éclairerait les raisons de cet intérét, car beaucoup porte a croire que les
québécistes de tous les pays en dehors du Québec, en consacrant des années de leur
activité professionnelle a la littérature des bords du Saint-Laurent, ne constituent pas
une société de masochistes qui recherchent éperdument un plaisir inavouable en se
mortifiant par la lecture des romans québécois’.

Tréve de plaisanterie (nécessaire): Le roman sans aventure d’Isabelle Daunais
est une ceuvre qui s’inscrira certainement dans le débat sur le rayonnement (ou
plutdt sur I'absence d’icelui) de la littérature québécoise, au méme titre que le trés
célebre fragment de la lettre d’Octave Crémazie a I'abbé Casgrain qui commence par
ces mots devenus une des citations phares pour tout amateur de littérature quéhé-
coise: «si nous parlions huron ou iroquois, les travaux de nos écrivains attireraient
I’attention du vieux monde®».

Comme je I'ai dit plus haut, le fond historico-sociologico-politique de la thése
d’Isabelle Daunais n’est pas nouveau. Elle a su cependant "utiliser sur le terrain roma-
nesque. Dans ce contexte, I'idée de la permanence tranquille, rebaptisée ici «idylle®»,

7  Arrivé au bout de ma métaphore filée, je manque d’imagination pour deviner I'usage qu'un masochiste ferait
d'un roman québécois. Passe encore pour les romans d’Aquin (surtout & partir du deuxiéme), mais I'usage
détourné de la pieuse Maria Chapdelaine dépasse toute mon expérience de porteur de cilice québécois.

8 Cité d’apreés Yannick Gasquy-Resch (dir.), Littérature du Québec, Vanves, EDICEF/AUPELF, 1994, p. 62.

9 Je simplifie, bien sar.
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acquiert la force irritante d'une idée qui nous a surpris, mais contre laquelle nous
sommes a court d’arguments et dont nous sommes finalement forcés d’admettre le
bien-fondé tout en nous réservant la possibilité d'une revanche quand notre esprit
finira par se débloquer. Je suis certain que ce livre deviendra une balise incontour-
nable pour quiconque travaille sur (ou tout simplement s’intéresse a) la littérature
québécoise. Faut-il souhaiter aux Québécois qu’ils quittent leur idylle pour mériter
enfin un grand roman ? Mais cela déposséderait de leur objet de culte ces milliers de
québécophiles masochistes qui en seraient réduits, faute de leur idole, & devenir des
sadiques! Les Arcadies se font rares. Il faut les protéger a tout prix, méme au prix
de la non-notoriété globale de leur production romanesque locale. Au xvi® siécle, on
disait en paraphrasant Ovide: «Bella gerant alii, tu felix Austria nube!» («Que les
autres fassent la guerre, toi, 6 'heureuse Autriche, marie-toi!») parce que I"Autriche,
au lieu de faire la guerre, menait une politique dynastique en mariant, pour s’assurer
la paix, ses nombreuses princesses a des princes des pays voisins. Il conviendrait
donc d’exprimer a I'adresse du Québec et des Québécois un veeu analogue (que me
souffle un collégue latiniste): «Bella gerant alii, dulci Québec oti utdris!», en rem-
placant «nube», devenu dans sa forme consacrée peu fréquent au bord du Saint-
Laurent, par une forme dérivée de «otium» — «état de ce qui est calme», donc par
extension «idyllique».

+

Comment définir Fabrications'® de Louis Hamelin? Le premier terme, fort inexact,
quoique tentant, serait «le journal (de bord) de La constellation du Lynx». Or, cet
essai n'a pas été écrit en méme temps que le roman en question, mais aprés, sans
doute parce que le sujet (la crise d’Octobre 1970) ne cesse de préoccuper Hamelin. Ne
déclare-t-il pas, a la fin de son essai: «Je ne pourrai vivre sans octobre» (226)? D’ot
vient cette obsession chez I'homme qui n"avait qu’onze ans en 1970 et qui, au moment
ol se jouaient les événements que I'on connait sous le nom de crise d’Octobre, ne pou-
vait pas étre conscient de leur portée ? Hamelin semble étre a ce point passionné par
Octobre qu’a deux endroits liminaires de Fabrications, dans la dédicace et a I'avant-
derniére page de son texte, il envisage 1'avenir, le sien et celui de sa progéniture, a
I'enseigne de la crise. L'essai est dédié a «Mérédith, qui aura 57 ans en I'an 2070»
(c’est-a-dire lorsqu’on célébrera le centenaire d’Octobre; Hamelin souligne) et, juste
aprés avoir proclamé qu’il ne pourra vivre sans octobre («mais je ne m’ennuierai pas
de la mort de Pierre Laporte », ajoute-t-il), il formule cette phrase délibérément ambi-
gué ol «octobre» signifierait tout simplement un mois automnal propice aux prome-
nades si, dans la phrase précédente, il n"était pas question d’Octobre 1970 et de Pierre
Laporte: « [J]’irai au bois, le poids rassurant du porte-béhé!!, son lent balancement sur
mon dos, la main de mon fils dans la mienne, regarde, écoute. Je vais t’enseigner le

10 Fabrications. Essai sur la fiction et Ihistoire, Montréal, Presses de I'Université de Montréal, coll. « Prix de la
revue Ftudes francaises», 2014, 232 p.

11  Avec la Mérédith de la dédicace dedans? Ce n’est pas que je veuille fouiller dans la vie privée de I'écrivain,
mais cette Mérédith et ce porte-bébé, sans parler du fils, placés dans des endroits stratégiques du texte,
font partie de 1'essai d’"Hamelin, imprimé et rendu public.
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mois d’octobre. » (226) Evidemment, dans cette phrase en mille-feuille dans laquelle,
mine de rien, il parvient a superposer les thémes de la nature et de I'histoire, consubs-
tantiels pour sa vision du monde, on retrouve Louis Hamelin tel qu’on le connait.
Remarquons cependant que, sous le couvert de cette touchante scéne familiale qu’il
met au premier plan, il n’en dit pas moins qu'il espére faire de ses enfants les 1égataires
de I'héritage national et de la passion toute personnelle du papa. Selon un lieu com-
mun, au Québec, contrairement aux «vieux pays», la géographie 1'emporte sur ['his-
toire. Si c’est vrai, Hamelin est une exception, mais son engouement pour l'histoire,
et plus particuliérement pour la crise d’Octobre 1970, cache une profonde réflexion
historiosophique allant bien au-dela des événements concrets; il fait méme de cette
réflexion le sujet profond de Fabrications. Au cours de son essai, il revient donc quasi
obsessionnellement a deux maniéres de traiter 1'histoire:

A un bout du spectre, il y a la conception chaotique, tolstoienne de 1'histoire comme
résultante d'une innombrable accumulation de hasards. La somme de hasards qui
s’additionnent, s’annulent, finissent par s’équilibrer, c’est le mouvement de 1'his-
toire. Et a I'autre bout, t'as'? les théoriciens du complot, qui croient au pouvoir indi-
viduel de la volonté sur I'événement, a une histoire déterminée par le petit nombre,
par une poignée occulte, maitresse du destin du monde. La premiére vision est domi-
née par l'aléatoire et les coincidences [...], la seconde par les puissances occultes qui
forment le gouvernement invisible, autrement dit ces individus et entités [...] qui
paraissent tirer les ficelles de 1'actualité, et ultimement de 1'histoire. (216)

Cependant, méme si Hamelin déclare avoir essayé, dans son roman, de se
maintenir dans un juste milieu entre les deux conceptions de I'histoire ainsi défi-
nies'3, dans cet essai qui constitue une sorte de plaidoyer du romancier, il n’en
montre pas moins les multiples failles de la version officielle d’Octobre, & commencer
par l'inversion fondamentale de cause a effet: «on n’a pas envoyé 1'armée parce que
deux personnes ont été kidnappées, on a permis que deux personnes soient kidnap-
Ppées pour pouvoir envoyer l'armée ! » (217)

Si le ressassement de quelques faits réinterprétés a la lumiére de cette thése
pourrait étre a la longue fatigant pour un non-Québécois, 1’essai reste fascinant pour
un amateur de littérature. Par des moyens propres a 1'écrivain (excellent!) qu’il est,
Hamelin passe d'un registre factuel a des bribes de fiction qu’il improvise sans crier
gare, en invoquant, telles les ames des morts lors d'une nékuya intérieure, Sam
Nihilo, son double de La constellation du Lynx, et un certain Hamelin pour les besoins
d’une conversation ou d’esquisses de dialogues par le biais desquels il s’adonne a une
psychomachie extériorisée. D"autres fois, il a recours & ses prédécesseurs littéraires és
théories du complot, parmi lesquels j'avoue avoir été étonné de découvrir, aux cotés
des Ameéricains Don De Lillo et Norman Mailer, un Jacques Ferron, lequel, dans sa

12 C'est Hamelin, personnage de I'essai signé par Hamelin, qui dialogue dans un style familier avec Sam Nihilo,
son alter ego.

13 «Quant a moi, j’ai essayé de trouver une voie quelque part entre les deux. La conception de I'histoire qui
prévaut dans mon roman fait place a la fois au hasard et a Iaction consciente des individus.» (216)
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correspondance avec John Grube, n’hésite pas a invoquer toutes les organisations
traditionnellement soupconnées d’agir secrétement sur le déroulement de I'histoire
du monde, a I'exception peut-étre des templiers. Les écrivains états-uniens sont évo-
qués dans le contexte de I'interminable enquéte sur 1'assassinat de John F. Kennedy;,
ce qui constitue un prolongement, que j'appellerais universalisant, de la querelle
des «tolstoiens» et des « conspirationnistes » ; universalisant car, que cela nous plaise
ou non, tout ce qui concerne la puissance mondiale que sont les Etats-Unis prend
tout de suite une dimension planétaire, tandis que, n’en déplaise a mes amis québé-
cois, il faut vraiment beaucoup d’empathie et de québécophilie pour qu'un étranger
trouve une pature intellectuelle et/ou affective suffisante pour consacrer plus d'une
demi-heure de son temps a ressasser les causes secrétes de la crise d’Octobre 1970.
Toujours est-il que 1'essai d’Hamelin est fascinant, non pas en raison du
recours a I'histoire récente des Etats-Unis, mais parce qu’il montre, a travers son
exemplification locale, une attitude universelle de I'homme, a savoir le besoin d"habi-
ter un monde qui posséde un sens sans étre jamais sir que ce sens n’est pas une
construction de l'esprit avide de vivre dans un monde qui n’est pas absurde. Telle
était d’ailleurs une des théses de son roman® par rapport auquel I'essai qui nous
occupe constitue ce que Genette proposait d’appeler un métatexte!® et qu’on pour-
rait, dans ce contexte, baptiser «auto-métatexte», vu que le texte commenté et le
texte-commentaire sont d'un méme auteur. Hamelin, en intellectuel et non en idéo-
logue, propose — on l'a vu — une interprétation complexe qui essaie de concilier les
deux conceptions de I'histoire. Dans Fabrications, le raisonnement est que 1'essentiel
réside dans la méthode qui, dans La constellation du Lynx, est celle du romancier.
Hamelin est persuadé que, compte tenu de l'impossibilité d’accéder a la vérité des
faits historiques, le meilleur moyen de s’en approcher est encore le recours a la fic-
tion. En ce sens, Fabrications est un plaidoyer du romancier qui ressent le besoin
de s’expliquer sur le fait d’avoir osé donner son interprétation d’événements réels
dans un récit fictif. 11 croit que le savoir des acteurs des événements ne fournit que
des informations partielles et loin d’étre objectives, tandis que la vérification des
renseignements provenant des sources gouvernementales est quasiment impossible.
Qui plus est, les acteurs des événements ne sont guére enclins a témoigner. Dans
cette situation, une reconstruction des faits effectuée par un romancier qui a étudié

14 Je m’empresse d’ajouter que les théories du complot polonaises, congolaises, néo-zélandaises, coréennes
et la plupart de celles qui concernent des pays qui ne sont pas des puissances mondiales ont, a cet égard,
le méme statut local et peu intéressant pour les étrangers que celles qui préoccupent les conspirationnistes
québécois.

15 Lexplication du titre de ce roman se trouve dans la derniére conversation entre Samuel Nihilo et Chevalier
Branlequeue, son professeur de littérature. Chevalier lui confesse sur son lit de mort qu’il n'a pas recu de
réponses a ses questions: «Des fois, Sam, j’ai I'impression que la lumiére des faits nous parvient de trés
loin, comme celle des étoiles mortes. Et que nous nageons en plein arbitraire quand nous essayons de relier
les points pour obtenir une figure plausible... Peut-étre que les explications que nous cherchons ne sont
jamais que des approximations, des esquisses chargées de sens, comme les constellations: nous dessinons
des chiens et des chaudrons la ot régne la glace éternelle des soleils éteints. » (297)

16 «Le troisiéme type de transcendance textuelle, que je nomme métatextualité, est la relation, on dit couram-
ment de “commentaire”, qui unit un texte a un autre dont il parle.» Gérard Genette, Palimpsestes, Paris,
Seuil, coll. «Poétique», 1982, p. 10.
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et soumis a 1'examen critique toutes les sources accessibles a des chances de donner
une réponse globale. On voit cependant que le recours a la fiction comme méthode de
reconstruction des faits ne suffit pas a Hamelin. Voila pourquoi il revient a la charge
avec son essai, probablement pour souligner qu‘il est prét a soutenir sa vision de
la crise d’Octobre sans avoir recours a «la formule d’exorcisme moderne: Les héros
de ce roman appartiennent a la fiction romanesque, et toute ressemblance avec des
contemporains vivants ou morts est entiérement fortuite, également la similitude de
noms propres'’», ce qui prouve indubitablement que le sujet du roman de 2010 est
pour son auteur plus qu'un sujet de roman: c’est une passion personnelle qui prend
quasiment I'envergure d'un devoir patriotique.

Je me demande si Isabelle Daunais apercevrait dans La constellation du Lynx
un roman «avec aventure'®». J'en doute, car lui non plus n'a pas dépassé «1'écrou
du Golfe». Influencé par la lecture du Roman sans aventure, je concéde que cet évé-
nement important dans l'histoire du Québec qu’était la crise d’Octobre s’est terminé
somme toute par le retour a l'idylle. C'est ce qui unit peut-étre ces deux essais,
par ailleurs si différents, vu que celui de Daunais déclare la spécificité idyllique et
hors-histoire du Québec et de ses habitants, tandis qu'Hamelin vient de consacrer
un deuxiéme ouvrage a un événement historique contemporain, sans compter ses
contributions au Devoir.

1l est fascinant de suivre, grace a cette chronique, des fragments des débats
intellectuels du Québec, en lisant et en essayant maladroitement de commenter des
ouvrages dont la qualité intellectuelle garantit la satisfaction et assure a leurs auteurs
'estime du soussigné, qui se demande jusqu'a quand on tolérera les commentaires,
sans doute parfois erronés et souvent fort subjectifs, de quelqu'un qui, sil n’est pas
tout a fait un extraterrestre, est indubitablement un extraquébécois. En préparant
la présente chronique, je crois avoir enfin compris ce qui m’attire au Québec. C’est
certainement parce que, vivant dans un des pays favoris de Clio, je suis en quéte
d"un refuge idyllique que j’aimerais avoir pour patrie d’élection. Si, par contre, dans
ce havre de non-histoire je tombe sur un événement saillant et sur son archéologue
acharné, il est tellement rassurant de constater que dans un autre pays que le mien
on se perd aussi en conjectures pour découvrir la vérité dans un entrelacs de théories
de conspiration, et que je ne m’y sens jamais dépaysé de ma patrie bien, bien réelle.

17  Jean Giono, Noé, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1961, p. 7. L'auteur souligne.

18 En fait, soit je suis un lecteur distrait, soit Daunais ne propose aucun nom pour désigner un roman digne
d’étre déposé dans le Panthéon des chefs-d’ceuvre mondiaux. Le terme de «roman d’aventures » étant déja
pris par la catégorie de banals ouvrages de fiction qui abondent en péripéties et autres rebondissements
d’action, la seule appellation de ce grand roman qui me vienne a 'esprit est «le roman avec aventure»,
évidemment par opposition au «roman sans aventure ».
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ESSAIS/ETUDES
Ca fait longtemps que c’est comme ¢a

+ + +

JONATHAN LIVERNOIS
Université Laval

Voila la parution simultanée de deux ouvrages que nous n’aurions pas pensé, évi-
demment, associer. Francois Ricard, cheville-ouvriére de la collection «Papiers col-
lés» aux Editions du Boréal, a eu une excellente idée. Lire d"un seul trait un choix de
chroniques et de textes anciens d’André Langevin, décédé il y a six ans, et les essais
de Jean Larose, qui n’avait pas publié de recueil depuis 1994, c’est faire un «pas
de cotén, pour le dire comme Ricard lui-méme. Langevin et Larose ont en commun
d’étre de séveéres juges de la Révolution tranquille. Le premier a vite quitté la féte de
juin 1960. Le second y a-t-il seulement été convié ?

Pendant les années 1980, Jean Larose était considéré comme un essayiste
québécois de premier plan. En 1986, dans le magazine L'actualité, Georges-Hébert
Germain lui consacrait méme un portrait. On y voyait une photo de Larose en jeune
intellectuel, veste de cuir, dans un décor aux allures postindustrielles. On le retrou-
vait aussi a la télévision, clouant solidement le bec de la bande des six, en direct
du défunt Lux et sur les ondes de la défunte Radio-Canada. Il me semble qu‘il y
avait, sur ce plateau, un futur académicien, mais je peux me tromper. De maniére
moins anecdotique, on se souviendra également de son débat avec Jacques Pelletier,
en 1994, tandis que ce dernier le considérait comme un des tenants (avec Ricard,
Jacques Godbout et Denise Bombardier) de la «droite culturelle» au Québec. Aprés
avoir publié deux romans au succés mitigé et avoir écrit quelques chroniques dans
Le Devoir, il revient sinstaller, vingt et un ans aprés son dernier recueil, La souverai-
neté rampante (1994), dans son milieu naturel : I'essai. En verve, il publiera méme, cet
automne, de Nouveaux essais de littérature appliquée, dont le titre associera plus ou
moins adroitement le moteur de recherche et la dissidence soviétique : Google goulag.

Entre 1994 et aujourd’hui, sur le plan politique, il y a bien eu un référen-
dum, le passage de Lucien Bouchard du statut de sauveur a celui de lucide, 1’élection
de Jean Charest, le printemps 2012 (dont Larose ne parle pas), la victoire de trois
semaines du Parti québécois ainsi que le retour a la normale avec un gouvernement
libéral qui gouverne la province comme un centre commercial de troisiéme ordre. Il
y a eu quelques romans, deux ou trois recueils de poésie et cette impression per-
manente, chez plusieurs dont Larose, qu’il y a une crise et un lent effritement de la
culture québécoise. Le décor est planté:
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A distance, chacun des essais ici réunis me semble un effort pour faire bréche dans
la folie, I'amnésie, la soumission, le nihilisme — avec Kafka, Pessoa, Arendt, tant
d’autres que j’admire, Chalamov, Rimbaud, Proust, Montaigne, Miron, dont I’amitié
me soutient, tout un réseau ot je n’ai pas la prétention de pouvoir m’inscrire, mais
le désir d’essayer, si une aile ne m’y pousserait pas’.

Depuis longtemps, Jean Larose traine un bagage d’élitisme et de mépris pour
un Québec jamais & sa hauteur. Plusieurs textes de L'amour du pauvre (1991) font
mal a ce sentiment qu’on cachera, presque honteux : le patriotisme. En 1986, quelque
temps aprés qu’il a eu tiré a boulets rouges sur La Barre du jour et La Nouvelle Barre
du jour ainsi que sur un dossier de Voix et Images leur étant consacré, on le représente
dans cette derniére revue a la maniére d'un chevalier avec ses armes et son heaume.
Je crois qu’on voulait insister sur I'idée que son combat en était un d’arriére-garde. ..
Si Larose a déclenché et déclenche encore moult émotions négatives que je peux
fort bien comprendre, je suis toujours resté un peu mixed feelings, comme on dit a
Ogunquit, face a son travail d'intellectuel et d’essayiste. Les raisons sont purement et
simplement personnelles: c’est dans son cours sur ’ceuvre de Proust, a I'Université
de Montréal, que j'ai compris que ce que je cherchais en histoire ou en philosophie,
je le trouverais en littérature. Entre I'identification de cités-FEtats sur une carte de la
Gréce ancienne et la lecture de Gilles Deleuze et de Georges Bataille, j'ai rapidement
fait mon choix. Je ne caricature méme pas.

Tout ca pour dire que j'ai lu le recueil de Larose avant de lire celui d’André
Langevin. Est-ce que le propos serait celui d'un contempteur a tout crin du Québec
d’aujourd’hui? S’indignerait-il encore que la chaine culturelle de Radio-Canada soit
devenue une chaine musicale ot méme une chatte, si elle était mélomane, perdrait
son chaton? Dans Essais de littérature appliquée, ce n’est pas nécessairement ce
qu’on percevra.

D’entrée de jeu, la littérature est sortie des serres chaudes qu'elle a pu
connaitre, en d’autres lieux :

En un temps ot la société est plus cyniquement inégalitaire qu’elle ne I'a été depuis
un siécle, ot les médias encensent le sport d’élite, les entrepreneurs d’élite, les
cigares, les Van Gogh et les jets privés de 1'élite de ’argent, ce n’est pas pour les
dominants une petite réussite en décervelage idéologique que d’étre parvenus a
imposer l'idée que la littérature, avec toute la culture & mémoire longue, est élitiste
et réactionnaire. (16)

Les écrivains, dans ce contexte, qui ont le statut enviable de paria et de quéteux
(insérer ici les commentaires tonifiants de la droite sur les artistes), ont cette pau-
vreté qui permet la vérité du dénuement. I’écrivain dont tout le monde se fout est
fatalement exclu des grands projets d’ici, ceux qui impressionnent, qu’il s’agisse d'un
cimetiére pour chiens sur une ile de la région métropolitaine ou du retour d’équipes
sportives disparues. Ainsi vont nos ambitions communes. L'écrivain, qui n’est plus

1 Jean Larose, Essais de littérature appliquée, Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés», 2015, p. 22.
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conscrit, est libre d’aller ot il veut. Il peut tendre vers I'authenticité, comme le mau-
vais pauvre garnélien, ébréché au possible. Il n’arrivera pas au bout. On connait
la suite du texte de Garneau: un «etc.» a la maniére d’une vis sans fin. Larose est
encore, prés de vingt-cinq ans aprés L'amour du pauvre, un lecteur pénétrant de
Saint-Denys Garneau.

Etant donné que Larose n’a pas publié de recueil d’essais depuis 1994, ses
textes, qui vont de la brillante analyse du film que Martin Scorsese consacre a Bob
Dylan (No Direction Home, 2005) au mémoire de I'UNEQ présenté aux Etats géné-
raux sur I’état du frangais, se sont accumulés dans le tiroir. Avec quelques décalages.
Reprendre un essai consacré au «cinéma de 1995», encenser Eldorado de Charles
Binamé et descendre en flammes Le confessionnal de Robert Lepage, ca semble aussi
pertinent que de faire du patin a roues alignées. Aussi, il rappelle, dans un texte de
1999, qu’il peut désormais, grace a la technologie, faire plusieurs choses simultané-
ment, comme écouter le Téléjournal en ligne et répondre a une personne «qui veut
chatter sur ICQ». Voila un acronyme qu’on avait presque oublié. A cause de la dis-
tance temporelle, lorsque Larose écrit que le « multimédia, c’est la technique devenue
arrogante et stre d’elle, comme le manifeste du surréalisme» (59), il donne I'impres-
sion d’étre encore prisonnier d"un univers qui ne le contraint déja plus. En témoigne
son projet de radio culturelle sur le Web, Globe sonore, lancé en 2011. Cela dit, c’est
sans doute le texte le plus ancien — 1994 — du recueil qui retiendra I'attention du
lecteur: « Naissance d'un essayiste : Marcotte aux commencements». Cette préface a
la réédition d'Une écriture qui se fait (1962) de Gilles Marcotte permet de prolonger
la réflexion sur le caractére peut-étre non romanesque de la littérature québécoise et
sur la difficulté d’étre de son roman, bien mis en perspective par les travaux récents
de Michel Biron et d'Isabelle Daunais.

Il y a une parenté entre Essais de littérature appliquée et le recueil d’André
Langevin, et ce, dés le texte liminaire du recueil de Larose, qui s’ouvre sur une ren-
contre fortuite entre René Lévesque et lui, en 1972, au petit matin, dans le parc
La Fontaine. Nostalgie de I'essayiste pour une voix, éraillée puis forte, qui n’est plus
celle des indépendantistes d’aujourd’hui, dont les formules creuses lors de la défaite
d’avril 2014 ont paradoxalement mis en relief la qualité de la langue du nouveau
premier ministre. Cela participe du grand probléme qui est déja celui qu'identifiait
André Langevin:

Francais de désir, francais de culture, francais de mémoire, c’est le méme, et c’est
aussi le francais de la liberté. Le projet national fut porté par I'amour de la langue
transmis jusqu’a nous pendant deux siécles de résistance a l’anglais, mais c’est le
souverainisme progressiste du Parti québécois qui a rétabli notre francophonie dans
son héritage des Lumiéres. La Révolution tranquille est la courte époque ot des
intellectuels ont ceuvré comme accoucheurs de liberté. [...] Le Parti québécois n'a
tradition qui liait, dans le mouvement vers l'indépendance nationale, une langue de
culture et 'humanisme moderne. (12)
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Ce débat-1a n’était-il pourtant pas réglé? Cet appel au francais de désir et
de mémoire est-il une preuve que le chevalier Larose a repris son combat d’arriére-
garde ? Rappelons plutdt, en guise de réponse a cette question, les mots qu'il asso-
ciait aux remises en question de Gilles Marcotte au tout début de la Révolution
tranquille: «L'écrivain québécois a enterré depuis belle lurette son prédécesseur
canadien-francais ! Enterré, oui, sans doute, répondrait Marcotte, mais 1’a-t-il bien
tué et mangé avant? Le Québécois est-il parvenu a créer sain?» (38) Larose n’a
eu de cesse de le rappeler dans ses essais depuis Le mythe de Nelligan (1981):
les Québécois vivent bhien avec I'impression que les problémes sont déja toujours
réglés. Sans effort, grace a la Révolution tranquille devenue une formule incanta-
toire, les Québhécois seront devenus laiques et souverains; ils auront obtenu une
reconnaissance pleine et entiére de leur langue, grace aux bons soins du Docteur
Laurin. Entre-temps, dans ce monde qu’on qualifierait naivement de réel, le sou-
verainisme est passé a la gestion a la petite semaine, délaissant I'idée méme que ce
mouvement devrait susciter des émotions et des emballements qu'un contribuable
ne ressent pas en temps normal. S’il veut des émotions, qu’il les cherche ailleurs.
Autrement dit, le souverainisme, str de son affaire, s’est détaché de la langue,
vecteur de réves et de projets, pour la réduire a un moyen de communication. La
loi 101 est une bonne police d’assurance et a déja réglé tous nos problémes, sur ce
plan. A lire le recueil d’André Langevin, Cet étranger parmi nous?, on comprend que
l'illusion a de belles racines dans cette Révolution tranquille que ce dernier regar-
dait, déja, I’ceil méfiant.

+

Karim Larose a fait ici un excellent travail en colligeant et en présentant ces textes
d’André Langevin, qu’on a réduit trop souvent a Poussiére sur la ville. On reste pan-
tois devant la date de parution originale du premier texte: 1945. homme a a peine
dix-huit ans et déja, on le sent propulsé dans des enjeux d’aprés-guerre qui défini-
ront durablement le Québec: réflexions sur la responsabilité des écrivains (il assiste
aux conférences de Sartre a Montréal), attention particuliére a la naissance du théatre
d’ici, prise de parole au cceur des débats sur I'apport de la littérature francaise a celle
du Canada francais, qui culmineront dans La France et nous de Robert Charbonneau
— dont il fait un portrait pour Notre temps, en 1947. D’ailleurs, on peut lire dans
ce dernier texte ces deux mots qui auront un grand impact dans quelques années:
«colonialisme littéraire ». Ces mots reviennent dans un texte paru dans Le Devoir en
1956, et qui marque une sorte de saut qualitatif tant sur le plan formel que sur celui
des idées: «Nos écrivains dans leur milieu». Langevin y écrit:

Le Canadien francais découvre avec stupeur qu’il est solidaire de tous les autres
hommes, que la planéte tend a craquer, qu'il appartiendra, bon gré mal gré, a I'une
des deux moitiés, avec des Noirs, des Jaunes, des Esquimaux ou des Lapons. En

2 André Langevin, Cet étranger parmi nous. Essais et chroniques, textes choisis et présentés par Karim Larose,
Montréal, Boréal, coll. «Papiers collés», 2015, p. 90.
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d’autres mots, le sort de 'espéce tend a minimiser un peu celui du «groupe eth-
nique» et I'intellectuel canadien-francais se cherche sur les deux plans. Cette luci-
dité dont il se trouve tout a coup affligé, parce qu'une fenétre a été ouverte sur un
monde en instance de fission et parce que 60000 paysans ont mis trois cents ans a
engendrer des intellectuels, lui donne le vertige.

Ce vertige, Langevin le vivra lui-méme, « étranger» parmi les siens, comme le rappelle
pertinemment Karim Larose.

L'étranger parmi les siens, c’est aussi celui qui joue le role de 1'éteignoir.
Ses textes des années 1960, surtout parus dans 1'éphémeére Nouveau Journal et au
Maclean, rappellent ca et 1a les chroniques d’André Laurendeau, a la méme époque,
réunis dans Ces choses qui nous arrivent (1970), que personne ne semble avoir eu
jusqu'ici I'idée de rééditer. On y découvre I'affirmation répétée que juin 1960 n’est
pas le terminus de I'histoire québécoise et qu'il serait dangereux de se reposer, assis
sur des lauriers en plastique. Par exemple, comparant Jean Lesage a Créon, André
Langevin écrit:

La révolution tranquille n’a jamais eu lieu que dans les discours de Créon. Avec lui,
une nouvelle élite, une nouvelle droite a pris le pouvoir. Rien de plus. [...] Les fon-
dements de I'ordre établi, qu'on suspectait si fort naguére, sont de nouveau invio-
lables. C’est que le régime n’a pas mis de temps a s’identifier a 'ordre établi. 'heure
est venue de faire prendre un peu d’air a la statue de Duplessis... (199)

Ce sera chose faite en 1977.

L'éducation, la laicité et la langue francaise sont au cceur des préoccupations de
Langevin. En 1969, il propose méme une sorte de nationalisation des universités qué-
bécoises, au sein de la nouvelle UQAM. Le Rapport Parent, qui offrait tout de méme
«!'indispensable instrument d'une véritable libération », n'a pas tout réglé, loin de 1a.
Paul Lacoste I'écrira en 1964, et ces mots auraient pu étre ceux de Langevin: «Ce qui
est le plus grave pour l'avenir de la Province, ce n’est pas que le rapport Parent ait
été en bonne partie écarté, c’est que le public puisse croire que I'essentiel du rapport
a été adopté et que nous avons enfin un systéme moderne et démocratique?. »

La langue francaise et 1'Etat unilingue: c’est ce que propose, en 1961, André
Langevin, convaincu que la véritable indépendance passera par la langue francaise.
L'année suivante, il le dit sans ambages:

Tout indique que nous ne pourrons insuffler une vie nouvelle a notre culture que
dans un Etat de langue francaise, ot le pouvoir politique sera un péle d’attraction
plus puissant que le pouvoir économique. Notre originalité francaise ne sera plus
alors une vague relique folklorique, mais une réalité inscrite dans les faits de tous les
jours, que le capital anglo-saxon devra respecter, comme il est obligé, en Amérique
du Sud, par exemple, d’accepter la culture latine. (166)

3 Paul Lacoste, cité par Yvan Lamonde, L'heure de vérité. La laicité québécoise G I'épreuve de I'histoire,
Montréal, Del Busso, 2010, p. 115.
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Ce respect de la réalité et de la culture sud-américaines par les Etats-Uniens,
Salvatore Allende, quelques années plus tard, en sera un peu moins convaincu, mais
bon... Langevin lache le mot: «Sur le plan culturel, il est indéniable que seule la
souveraineté du Québec peut arréter une déperdition de force qui, autrement, sera
fatale, a plus ou moins bréve échéance.» (166) On le sait: il n"y aura pas de souve-
raineté mais une loi identifiée par le numéro 101, fit-elle charcutée avec le temps et
rafistolée avec des outils dérisoires — en témoignent les derniéres modifications par
réglement proposées, en juin 2015, par le gouvernement Couillard.

Nous sommes sauveés et nous le savons de moins en moins. C’est sans doute la
raison pour laquelle Jean Larose a réuni ces essais, et que son texte liminaire reprend
la ot Langevin avait laissé le Québec, cinquante ans plus tot. C'est le sens & donner
a cette littérature appliquée.
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ROMAN
Lieux, espaces et voyages

+ + +

PASCAL RIENDEAU
Université de Toronto

Récit assez bref que I'éditeur qualifie de roman, Un bus pour Tokyo' de Jean-
Sébastien Huot fait assurément preuve de beaucoup d’inventivité. Un homme laisse
tout tomber, se retrouve a la gare d’autocars de Montréal, sans que 1'on sache exac-
tement pourquoi, puis achéte un billet pour San Francisco, un voyage prévu de
soixante-douze heures. L'objectif du narrateur est de se joindre au San Francisco
Crazy Boy Karate Club. Motivé par l'idée du combat et influencé par la console de jeu
Game Boy, c’est en réalité a la suite de la lecture d'un extrait d'un «livre dont vous
étes le héros», Le combattant de I'autoroute, feuilleté a la tabagie de la gare, qu'il
décide de partir. Aprés un premier trajet vers le sud (New York), le voyageur effectue
une traversée des Etats-Unis, d’est en ouest. Comme il ne respecte pas toujours les
horaires et qu'il s’arréte plus longtemps que prévu dans certaines villes, il connait des
aventures intrigantes, bizarres. Il donne 'impression d’avoir la maturité d'un jeune
homme de vingt ans, mais les événements de son passé laissent croire qu'il est plus
agé. Les dates ne sont pas précisées. Sommes-nous en 1993, en 2003, en 20137 Le
voyage sera, somme toute, peu concluant: sans véritable surprise, on comprend que
la traversée elle-méme compte plus que la destination finale.

Si le périple est présenté de maniére chronologique, le récit procéde a un va-
et-vient constant entre le présent et le passé. On n’apprend jamais le nom du pro-
tagoniste, mais il révéle au lecteur son enfance et son adolescence, notamment ses
voyages hebdomadaires en autocar avec sa sceur entre Québec (chez son pére) et
Montréal (chez sa mére). Presque tout devient un prétexte pour raconter son passé:
moments marquants, événements joyeux ou traumatisants, voyages, tous bien ancrés
dans le réel. Au contraire, la vraisemblance disparait un peu plus a chaque étape du
voyage, et le présent perd ainsi petit a petit ses liens avec la réalité. I’avant-derniére
étape du parcours, de Salt Lake City (Utah) a Reno (Nevada), ne se déroule plus en
autocar, mais bien sur un nouveau type de tapis volant, plus particuliérement un
carré de trottoir en ciment sur lequel le protagoniste navigue dans les airs.

La culture reste une grande absente d’Un bus pour Tokyo : presque rien sur la
politique, les arts, la littérature, si ce n’est la reproduction de quelques poémes et

1 Jean-Sébastien Huot, Un bus pour Tokyo, Montréal, Les Herbes rouges, 2015, 91 p.
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les liens intertextuels avec le roman jeunesse. Quant aux références a la peinture,
elles ne paraissent pas trés convaincantes: « Mon déjeuner éclate sur le sol, le dessin
formé s’apparentant a la couleur sur une toile de Willem De Kooning. » (43) C’est un
roman qui pense assez peu, mais on y trouve une certaine réflexion sociale sur les
personnages marginaux que le protagoniste rencontre. Il lui arrive des aventures sur-
prenantes et il réussit a se sortir de situations délicates de maniéres abracadabrantes,
souvent lors de combats inusités, comme lorsqu’il échappe a son ravisseur dans un
restaurant new-yorkais au moyen d'une lutte étrange avec des aliments. C’est aussi
durant cette prise d’otage que 1'on constate son obsession pour la nourriture, car ce
qui I'a profondément dérangé, c’est d’avoir di s’«abstenir de manger pendant prés
de cing heures» (44). Son appétit gargantuesque l'incite a se gaver d’a peu prés
n’importe quoi. Amateur de malbouffe, le narrateur est bien servi durant son voyage
et se plait a recourir a 'énumération — incidemment a l’amplification ou a I'exagé-
ration — afin de donner la mesure de tout ce qu’il voudrait ou pourrait manger. Le
récit est parsemé de commentaires intéressants sur les habitudes alimentaires, les
lieux et les illusions: «Etait-ce ca, I'’Amérique, un paysage de sacs de plastique qui
vous apporte le sentiment que vous pouvez y étre le mythe ou le superhéros que
vous souhaitez ?» (59-60)

Au bout du compte, tout ce voyage n’est-il qu'un réve? Une hallucination ?
Un délire alcoolique ? La sobriété que le protagoniste dit avoir perdue durant le der-
nier jour de son voyage pourrait laisser croire a cette derniére option. Lui-méme
semble incapable de dire ce qui s’est vraiment passé au cours de la derniére semaine
et comment il est revenu & Montréal. L'ironie vient en partie de ce décalage entre
I'univers du «livre dont vous étes le héros» (ot I'art du combat est présent) auquel
le récit emprunte et la traversée des Etats-Unis assez minable du narrateur. Un bus
pour Tokyo: titre intrigant d'un voyage improbable auquel il manque une certaine
ampleur romanesque.

+

Le vendeur de goyaves? d’'Ugo Monticone — qui est aussi réalisateur et conféren-
cier pour les Grands Explorateurs — se présente comme un grand voyage, mais plus
classique, plus prés du roman de formation. L'originalité de la démarche de I'auteur
tient ici au fait qu'il a également composé, avec I'aide de différents collaborateurs,
un ouvrage multimédia interactif qui comprend I’'ensemble du texte romanesque, des
photographies, de courtes vidéos, des cartes, des piéces musicales et tout un environ-
nement sonore®. Ugo Monticone a écrit le récit initiatique d"Hilmu, adolescent indien
qui doit gagner sa vie en vendant des goyaves au marché de son village, Umari,
situé a environ huit cents kilomeétres au sud-est de New Delhi. Un épisode singulier

2 Ugo Monticone, Le vendeur de goyaves, Montréal, Triptyque, 2015, 160 p. Le roman a d’abord paru a
compte d’auteur en 2013.

3 La version numérique interactive est disponible sous forme d’application pour iPad. Je 1’ai consultée aprés
avoir lu le roman; elle procure assurément une expérience différente. L'environnement sonore se veut
complémentaire et non redondant. D'une trés grande beauté, les photographies des lieux, des paysages et
des personnes montrent admirablement une partie de I'immense diversité indienne.
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se produit le jour ot Hilmu aurait guéri une vache sacrée blessée par une voiture.
Ce don qu'il croit posséder et qui se manifeste par un engourdissement au creux
de sa main, il tentera de l'exploiter, non pour obtenir la richesse ou la gloire, mais
pour chercher a comprendre ce qui lui arrive, celui qu’il est en train de devenir. Cet
événement incite Hilmu a quitter pour la premiére fois son village, puis, au gré des
rencontres, a aller de plus en plus loin. Le récit initiatique s’accompagne d'une quéte
spirituelle, méme si I'adolescent éprouve beaucoup de doutes a 1'égard des manifes-
tations surnaturelles. On trouve ici plusieurs caractéristiques du roman de formation:
le jeune age du héros, la rupture avec le milieu familial traditionnel, 1'éloignement
géographique, les épreuves dont il ne comprend pas le sens et, bien entendy, le
retour au milieu d’origine, alors qu‘il a acquis un nouveau savoir sur le monde, mais
surtout sur lui-méme et son prétendu don de guérisseur.

Le périple se complexifie a son arrivée a Palitana, ville sainte qui posséde
plusieurs centaines de temples, dont environ trois cents consacrés a Vishnou. Sa
rencontre avec Udbala, un commercant qui n’arrive pas a soigner une blessure a la
main, entraine sa quéte beaucoup plus loin et donne une profondeur au roman. Non
satisfait d’avoir été guéri par Hilmu, Udbala voit en lui une occasion extraordinaire.
Il tente de le convaincre qu’il est Kalki ou I'incarnation finale de Vishnou. Bien que
le savoir sur les incarnations de Vishnou soit présenté de maniére didactique, I'en-
semble des sections ot I'on voit le garcon devenir aux yeux des autres une incarna-
tion divine contient la partie la plus riche du roman. On lui invente immédiatement
une vie extraordinaire, on lui fait construire en quelques jours un temple, dont le
nouveau gardien expliquera que son fondateur «vit en méditation dans les sommets
enneigés de I"Himalaya ot il cherche I'ame du monde en vue de I'absorber. [Et qu'il]
est né d'une vierge et a douze disciples» (98-99). Le roman explore les diverses
superstitions, les croyances, mais aussi toutes les maniéres utilisées pour exploiter un
adolescent en qui 1'on voit une force surnaturelle, ainsi que la crédulité et 1'avidité
des populations prétes a faire bien des bassesses pour profiter de la situation.

Incapable de participer & cette mascarade, Hilmu décide de s’enfuir dans les
montagnes de I'Himalaya a la recherche d'un sddhu, un ascéte qui a tout abandonné
et qui se consacre a la vie spirituelle. « Dans les montagnes vers lesquelles il se dirige
vivent les sddhus. Leurs temples sont les cavernes. Leurs voix contiennent la vérité. »
(115) Qui parle ici? Le roman privilégie toujours le point de vue du protagoniste,
mais celui-ci fusionne de nombreuses fois avec celui du narrateur hétérodiége-
tique, notamment a 'aide du discours indirect libre. Amutthara, un homme aveugle
qu'Hilmu rencontre dans les montagnes, se dit lui aussi a la recherche d'un sddhu.
Ensemble, ils ménent une quéte et échangent sur leur parcours, ce qui les entraine
dans un dialogue philosophico-théologique de forme socratique. Si Hilmu n’est pas
scolarisé, on sait peu de choses sur son nouveau compagnon qui entend des voix en
permanence, mais détient beaucoup de connaissances sur les principales religions.
Leur échange n’est pas pris en charge par le narrateur, mais on peut y voir un point
de vue occidental et agnostique sur la spiritualité indienne et les religions en général
(leurs incohérences, leurs intolérances). Hilmu acquiert beaucoup de lucidité sur sa
condition, mais il reste par ailleurs assez naif dans son rapport au monde, comme
on le constate dans ses pensées retranscrites: «La seule vérité du monde, Hilmu, la
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seule et unique vérité, c’est I'amour. » (152; ’auteur souligne.) En revanche, quand il
s’adresse ainsi a Amutthara: « Vous avez dit qu'il est impossible de clarifier son esprit
en utilisant la contrainte [...]. C'est la méme chose: des pensées ne peuvent pas
mener a l'absence de pensée» (139), il est plus difficile de croire que cette réflexion
émane uniquement dun villageois de quatorze ans presque analphabéte.

+

Annie Perreault, avec L'occupation des jours*, a signé un ouvrage complexe et nuancé
qui est présenté comme un recueil de nouvelles, malgré sa structure atypique et ses
nombreux textes qui s'éloignent des principales caractéristiques que l'on attribue
normalement a ce genre bref. Construit autour de dix parties de longueur variable,
elles-mémes divisées en une série de textes souvent courts, L'occupation des jours est
une ceuvre composite aux formes narratives multiples. Bien que chacune des parties
différe des autres, elles possédent toutes un texte introducteur qui décrit un terrain,
vague ou a occuper, un terrain ol un accident dramatique a eu lieu, tel un incendie
dans une maison d"un nouveau quartier résidentiel. A 1'occupation des jours s’ajoute
une occupation des lieux. Ceux-ci sont indiqués de maniére précise (Amsterdam,
New York), ou plus allusive : une vaste région oil une catastrophe naturelle a fait des
milliers de morts, ou encore un centre-ville, une banlieue. On peut y voir Montréal
et sa région immeédiate, mais sans plus. Si on devait trouver une analogie pour décrire
1’objet littéraire d’ Annie Perreault, on penserait sans doute a La vie mode d’emploi® de
Georges Perec, notamment grace a la présentation et a la description minutieuses de
certains lieux. Mais a bien des égards, cette analogie parait approximative. Tandis que
Perec s'intéresse a I'identité des personnages et a leur histoire, c’est beaucoup moins
le cas chez Perreault. Les voix narratives (soit au je, soit au i) changent constamment
dans L'occupation des jours et les personnages restent souvent anonymes. Le lien
avec Perec s’avére pourtant bien explicite, car c’est une citation d'un autre ouvrage
de l'auteur, Espéces d’espaces®, qui se trouve en épigraphe. Linterrogation autour
du rien de Perec reprise par Perreault se déplace vers une série de variations autour
de I'absence, de I'inoccupé, de la vacuité. Comment concevoir ces lieux en appa-
rence vides ou dénués d'un contenu signifiant? Reprendre la réflexion de Michel
de Certeau sur l'espace permet de mieux appréhender L'occupation des jours. Pour
Certeau, «[l]’espace est un croisement de mobiles. [...] En somme, I'espace est un lieu
pratiqué. Ainsi la rue géométriquement définie par un urbanisme est transformée en
espace par des marcheurs”».

Parler de lieu pratiqué parait encore plus approprié au sujet du terrain vague,
le premier exploité dans I'ouvrage, un terrain non résidentiel en milieu urbain, sim-
plement décrit en tant que lieu «anonyme ». Dans chacune des parties, cette informa-
tion est présentée en ouverture séchement, comme une simple fiche dans un dossier

Annie Perreault, L'occupation des jours, Montréal, Druide, 2015, 352 p.

Georges Perec, La vie mode d’emploi, Paris, Hachette, 1978, 700 p.

Georges Perec, Espéces d’espaces, Paris, Galilée, coll. «Lespace critique», 1974, 124 p.

De Certeau, Michel, L'invention du quotidien, t. 1: Arts de faire, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1990, p. 172-
173. L'auteur souligne.

N Ul

VOIX ET IMAGES 121 162



municipal. La transformation en espace de ce lieu presque abandonné se situe au
ceeur de l'intrigue et de la signification d’au moins deux des récits de cette partie.
Une réflexion s’engage alors sur la disparition, le vide et sa métamorphose. C’est pré-
cisément ce qu'une jeune artiste tente de comprendre dans un projet s’inscrivant au
cceur de I'espace urbain. Elle s’interroge sur la maniére de représenter ce qui disparait
et essaie d’oublier 'homme qui I'a récemment abandonnée. Comment donner sens
aux obhjets qui sont appelés, par leur désuétude, a disparaitre, tels les photomatons
ou les cabines téléphoniques ? Son idée se précise : « Planter une cabine téléphonique
la oti on ne I'attend pas, la transformer en cubicule a confession. » (54) C’est au récit
suivant que 1'on apprend la réalisation du projet de l'artiste: le terrain vague a été
partiellement rempli de fleurs en tricot et d'une cabine téléphonique qu'un person-
nage tentera en vain d’utiliser. David, un homme qui fait beaucoup d’argent et qui
meéprise les artistes, connait bien cet « endroit ot passer rapidement » (58), qu’il longe
lors de sa course matinale. Un matin, il constate que le lieu a changgé; il se précipite
vers la cabine afin de venir en aide a une personne blessée inanimée. Inutile lorsqu’il
s’agit de faire un appel, la cabine peut néanmoins servir a enregistrer une confes-
sion. Irrité par ce qu’il considére un travail artistique incompréhensible, il décide de
se confier peu de temps aprés a ses amis virtuels sur sa page Facebook en racon-
tant briévement I'anecdote qui vient de se produire et comment il aurait sauvé une
femme. L'ironie de la situation se manifeste dans le regard que 1'on porte sur I'objet
en tant qu’ceuvre artistique. C'est de 'art, parce que I'artiste présente 1'objet comme
tel, mais David refuse de le percevoir de cette maniére. L'intérét de cette ceuvre d’art
fictionnelle réside dans sa capacité a nous faire penser a la confession autrement.
Grace a une ironie subtile, Perreault nous incite a voir de maniére inusitée de nou-
velles formes de confession.

Les liens entre les différentes parties de L'occupation des jours sont souvent
ténus. Sans que ce soit précisé, tout porte a croire que celle qui a été abandonnée
est en fait le personnage d’Anna, la méme qui aurait écrit des lettres adressées a un
certain Hans Vanderhilt. Elles ont été découvertes antérieurement par une femme de
ménage obsédée elle aussi par ce qui disparait. Personnage essentiellement absent,
dont I'importance se manifeste par le vide qu'il crée dans la vie d’Anna, Iartiste Hans
Vanderbilt reste énigmatique. On sait de lui qu’il a gagné un Prix Pulitzer pour une
photo de Fukushima prise aprés le désastre nucléaire de 2011 et qu'une rétrospective
lui est consacrée dans une galerie d’art new-yorkaise intitulée avec beaucoup d’a
propos: Wasteland. Wasteland, c’est aussi de cette maniére que 1’on pourrait décrire
la ville du Moyen-Orient dévastée par un tremblement de terre ot habitait une petite
fille de huit ans, seule survivante de sa famille. Elle est envoyée chez son plus proche
parent, un oncle qui habite ici et deviendra un second pére pour elle. Personnage
récurrent du recueil, elle repense, des années plus tard, a son passé, a la perte et au
vide qui I'ont accompagnée toute sa vie, ainsi qu’a tous ces sentiments ineffables au
regard de l'intégration a son nouveau milieu: «le progrés, [c’est] quelque chose qui,
contrairement a la mélancolie ou au mal du pays, ou encore au deuil, se mesure »
(110). Sans étre exagérément réflexif, L'occupation des jours contient de nombreux
autres passages qui s’intégrent bien a 1’'ensemble narratif. La nouvelle de facture
plus classique de la huitiéme partie intitulée «Le syndrome de I'ennui» porte sur
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une femme dont I'ennui, tributaire de sa solitude non désirée, I'accompagne durant
de longues soirées, puis au cours des nuits oil le sommeil vient difficilement. Bien
nouée a la narration, la méditation entraine le lecteur vers 1’absence: une vie vide
meublée par I'ennui. Il devient I'élément déclencheur de I’activité fantasmatique, ot
il est question d'un homme qui I'attendrait. Deux lectures se chevauchent ici: une
premiére, ot se déploie une histoire plutdt sentimentale, et une seconde qui, grace
a sa dimension réflexive, réduit toute expression trop facile des sentiments. Cette
deuxiéme lecture se révéle par la mise a distance: le fantasme est présenté sous la
forme d'une «bulle de beauté blanche, un vide a occuper» (292), mais la narration
devient plus impersonnelle, jusqu’a l'ironie finale : «Elle finit par s’endormir, dans un
long et triste soupir d’ennui que personne n’entend. » (293)

+

Les trois ouvrages recensés misent sur une forme d’exploration des lieux et des
espaces. On peut voir dans les deux premiers des récits initiatiques de factures fort
différentes: Un bus pour Tokyo de Jean-Sébastien Huot méle le réve et 1’aventure,
en reprenant ironiquement la formule du «livre dont vous étes le héros» lors d'une
traversée des Etats-Unis qui s’éloigne du grand roman du voyage oti |'histoire occupe
une place déterminante. Quant au Vendeur de goyaves d’'Ugo Monticone, il mise sur
une structure plus éprouvée (le roman de formation) pour faire découvrir une partie
du territoire indien a un adolescent, tout en explorant l'univers des religions et du
surnaturel. Nettement plus formaliste, L'occupation des jours d’Annie Perreault exa-
mine les lieux et les espaces, mais surtout le manque et 1’absence. Une réflexion sur
le vide qui n’est déja plus une réflexion sur le rien.
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POESIE
Du co6té de 1"Hexagone

+ + +

ANDRE BROCHU
Université de Montréal

Une stratégie de la présente chronique consiste & consacrer, de temps a autre,
quelques pages a des recueils récents d'un méme éditeur. C'est ainsi que j'ai présenté
déja des parutions du Noroit! et des Herbes rouges?, histoire d’appeler I'attention sur
un foisonnement particulier. Aujourd hui, je poursuis ce petit tour d’horizon de notre
poésie avec les éditions de I'Hexagone.

+

La poésie de Francis Catalano® a de quoi étonner, par son refus de la tradition (je
pense aux formes courantes de I’humanisme bien-pensant) aussi bien que par un c6té
avenant qui la rend facile a cotoyer. Elle est faite de mots simples, parfois familiers,
qui forment ensemble des messages a la fois lumineux et obscurs. Voici un exemple,
choisi entre mille, car tout, dans Au cceur des esquisses, est de la méme encre:

(Noli me tangere)

Bois le bois ou de lumiére sois bu

par les accélérateurs de ruisseaux prie

les riviéres de s’élever contre I’oxydation et sois prié
autant que les truites arc-en-ciel le sont, (63)

Quel rapport y a-t-il entre I'injonction initiale, isolée par la parenthése, et les jolies
suggestions de plein-air qui suivent ? Du vent, rien que du vent, et cela se termine par
la virgule comme tous les textes du recueil, selon le parti pris de l'auteur. Pourquoi ?
Peut-étre parce que le tissu de la vie est sans fin, et celui du poéme également.
Le point final serait affaire de dogmatisme et d’entétement. Vive plutot I'incessant

1 «Lesouffle du Noroit», Voix et Images, vol. XXXVIIL, n° 1, automne 2012, p. 144-149; chronique consacrée
a des ouvrages de Jacques Brault, de Paul Chanel Malenfant, de Michel Beaulieu et de France Théorét.

2 «Petit spécial “Les Herbes rouges”», Voix et Images, vol. XXXVIII, n° 3, printemps-été 2013, p. 147-152;
chronique consacrée a des ouvrages de Marcel Labine, de Jean-Pierre Guay et d’André Roy.

3 Francis Catalano, Au cceur des esquisses, Montréal, I'Hexagone, coll. « Ecritures», 2014, 110 p.
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chant des ruisseaux et la présence labile des truites, ou encore, dirions-nous, de 1'arc-
en-ciel (objet de la priére?)...

La nature fait de bien agréables apparitions dans les poémes, mais la contri-
bution essentielle aux «esquisses» qu’évoque le titre est constituée d’espaces géo-
graphiques. Le monde est tout entier présent, virtuellement du moins, a travers des
villes et des lieux chargés d’évocation tels des sites de Californie (mélés aux rappels
de Pompéi, du Vésuve), des Caraibes, d’Amérique latine; ou encore comme New
York, le Canada, le Costa Rica, 'Espagne, Milan, etc. Rien de proprement touristique
dans ces mentions qui sont comme une mémoire de l'espace et du temps les plus
vastes. Les poémes de Catalano accueillent tout, aussi bien les peuples présents et
passés que les mages récents «d'un cinéma cartésien d'un schéma derridien » (49).

Ce qui permet la mise en perspective de tant d’éléments disparates et qui les
préserve de la gratuité, c’est une maitrise du langage poussée trés loin. Car I'étoffe des
mots est garante de celle des choses, constituant peut-étre ce «cceur des esquisses»
du titre. Par exemple, je lis: «le climat serait a Lima ce qu'un lama est a son crachat »
(32), ot les homophonies mettent en rapport la ville et 'animal («Lima» et «lama»),
I’atmospheére et I'expulsion glaireuse («climat» et «crachat»).

Je reléve aussi, parmi tant d’autres tours de force de la langue, «réves d’in-
sectes brisés secs sur le pare-brise » (55): «insectes»/« secs», «brisés»/« pare-brise»,
qui fractionnent les significations pour les réinventer a nouveaux frais.

Malgré I'attrait d'un discours libre, capable de tout réinventer, on peut cepen-
dant remarquer I'absence des grands traits qui sont la caractéristique, depuis tou-
jours, de la poésie. Par exemple, le lyrisme, sans doute associé a toute une tradition
dont on voudrait peut-étre aujourd’hui se passer, et qui a déterminé pendant des
siecles l'attachement du lecteur a la parole inspirée. Egalement, dans les parages
immédiats du lyrisme, le grand théme de I'amour. 1l se trouve trés peu de figures
féminines dans le recueil, et elles ne sont nullement engagées dans une relation sen-
timentale ou charnelle. «Se pourrait-il, demande 1"auteur, que le sexe ne soit qu'une
représentation, on dirait une fresque chez les Anciens, et qu’en s’acharnant sur le
centre énergétique de cette représentation, c’est du coup sur des désirs refoulés que
I’on s’acharne ? » (98) Poser la question, c’est sans doute y répondre.

+

Louise Marois publie un livre d'une grande richesse, d'un point de vue poétique, et
d’une relative insuffisance (sans doute voulue) sur le plan narratif. Car le livre veut
unir récit et suggestion lyrique, mais n’y arrive pas totalement. Le titre déja pointe
vers cette sorte de difficulté: Tu ne vois pas comme un oiseau®. On y trouve la sim-
plicité de la nature représentée par 1'étre ailé, mais assortie d'une énigme: qu’est-ce
que voir comme un oiseau? «Voir» a-t-il le sens de regarder, de fixer son attention ?
Loiseau est-il doté d'une vue exceptionnelle? Symbolise-t-il le «moi», c’est-a-dire
la poéte, ou celle a qui le «tu» est attribué presque tout au long du texte, la mére qui
se meurt ? Tout "aspect narratif du texte présente ce c6té incomplet, de sorte que la

4 Louise Marois, Tu ne vois pas comme un oiseau, Montréal, I'Hexagone, coll. « Ecritures», 2014, 112 p.
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bréve présentation en quatriéme de couverture vient combler, du moins juqu’a un
certain point, notre connaissance de I’argument du livre. On apprend la en quelques
lignes ce que «voit I'oiseau», c’est-a-dire les éléments biographiques indispensables
a la compréhension, tout au moins partielle. Ensuite, il est loisible au lecteur de se
plonger dans les proses du début et de la fin du livre et dans le bloc de poémes qui
les sépare.

Le propos qui sous-tend I'ensemble serait le suivant. Une femme aurait voulu
étre la mére d'un garcon, mais elle a accouché d’une fille et ne s’en remet pas. Cette
fille — la poéte — cherche a conquérir son amour, sollicitant en vain son affec-
tion jusqu’aux portes de la mort. Les liens avec le pére et le frére sont également
problématiques. Voila ce que j’ai pu comprendre, a travers des propos obscurs ou
profonds («'amour a sa part d'incompréhension, de résilience et de pardon. Ce qui
parait inadmissible peut devenir essentiel pour que la vie continue», lit-on toujours
en quatriéme de couverture).

Tout se passe comme si les éléments transparents de l'histoire devaient s’es-
tomper au profit d'une vérité plus riche en suggestions et inaccessible a la seule
raison. Sans doute, la poésie requiert-elle cela, mais de facon moins systématique.
Ici, les pages de prose sont détournées du coté de I'opacité de sens et, inversement,
les strophes (irréguliéres, bien sir) alignent des vers trés prosaiques avec d’autres
qui sont proprement poétiques. Bref, la prose tend vers la poésie, ce qui est chose
courante et acceptée, mais la poésie tend vers la prose, ce qui est plus risqué:

mon frére n’a pas de chambre

son lit plié et replié que I'on fait pour lui

on le roule

seuil de la pauvreté

il dort dans la cuisine

tu l'observes le guettes

la lumiére du matin glisse sur sa peau les poils
véritable nature morte

son sexe est beau

je replace les couvertures quand c’est trop

il dort oti tu manges (83)
La poéte réussit toujours a enrober la vision du quotidien dans une magie qui en
gomme les aspérités, et en fin de compte, tout se rapporte a la mére qui vit «seule
silencieuse depuis longtemps, depuis toujours» et dont «je ressens la violence terrée
dans [la] gorge» (18), la mére dont la mort vient accomplir dans la douleur le destin

de sa fille qui, a son chevet, doit «rompre avec tout» (108).

+
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Le dernier recueil de Jean Royer, Le poéme debout®, n’est pas tout & fait son plus
récent puisque, a coté de matériel neuf, il reprend des éléments de certains recueils
antérieurs, remaniés. On pourrait tout de méme y voir, fondus ensemble, une antho-
logie de poémes de l'auteur, un peu semblable a ces Poémes d’amour® édités il y a
trente ans — mais le projet anthologique y était réalisé trés strictement —, et un
ouvrage neuf, les deux composant un tout harmonieux. La simplicité altiére du titre
se répercute dans toutes les sections, qu’elles soient d"une écriture récente ou plus
ancienne.

Jean Royer est un créateur, mais il est aussi quelqu'un qui vit de la poésie des
autres, qui la célébre, a la fois comme commentateur et comme précieux auteur d’en-
tretiens, au point que son inspiration personnelle cotoie volontiers celle des auteurs
qu’il aime. Ainsi, la premiére séquence de textes qu’il nous offre, « Réverbérations»,
méle-t-elle a ses propres mots des citations de Rina Lasnier, de Gaston Miron, d’Oli-
vier Marchand, de Paul-Marie Lapointe et de Roland Giguére. Le procédé, qui reléve
autant de la critique au sens large que de la poésie, sert d'introduction a une parole
inspirée qui se déploiera selon ses voies propres. La deuxiéme séquence, dont le titre
reprend celui du recueil, fait elle aussi référence a de grands auteurs du Québec et
d’ailleurs, sans toutefois reproduire leur discours. L'auteur se met en route vers une
parole totalement sienne.

Suivent d’autres bréves séquences, formées de poémes souvent trés courts qui
sont, par l'usage de mots évocateurs et souvent répétés, comme des signatures du
poéte. Un de ces vocables-clés est «silence»:

Le silence d’ou tu viens
Te donne un nom

Une mémoire

D’eau et de lumiére.

Le silence ot tu disparais
L'oubli de la parole
Noyau dur

De terre et d’ardoise. (57)

«Eau» et «lumiére », qui définissent ici la vérité positive du silence (alors que la terre
et l'ardoise en caractérisent la face négative) sont aussi des motifs importants du
recueil. Le poéte, malgré toute la part d’ombre qu’il doit affronter, trempe sa voix «a
la source/de la lumiére, de la demeure/de I’étre» (91). On percoit ici 'humanisme qui
soutient la quéte d'un langage et d'un salut.

Autres mots-clés: «solitude», «source», «ombre et lumiére» (ou fraternisent
les contraires qui sont constitutifs du monde); mais aussi, en contrepoint avec le
silence, le mot lui-méme, fabricateur du monde:

5 Jean Royer, Le poéme debout, Montréal, 'Hexagone, coll. «'appel des mots», 2014, 96 p.
6 Jean Royer, Poemes d’amour, préface de Noél Audet, Montréal, I'Hexagone, coll. «Typo», 1988, 174 p.
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Ce mot, cri et chant.

Ce mot qui te met au monde,
Point de rencontre de I'espace et du temps.

Et toi a I'écoute de la source. (63)

Ces vers d'une grande sobriété, d'une nudité de cristal, ce qui les rend d’autant plus
émouvants, cherchent a dire ce qui s’exprime dans une vie d’homme qui s’emploie a
témoigner de 'essentiel.

+

France Théorét, maintenant au sommet de son ceuvre, a de quoi se réjouir. Sans
doute n’a-t-elle pas récolté ces petits prix qui composent 'habituelle escalade des
honneurs; mais, en fait de récompense pour son remarquable travail, elle a rem-
porté la plus importante, la plus prestigieuse: le prix Athanase-David (en 2012), qui
consacre un accomplissement indiscutable et durable.

Je commenterai le récent recueil intitulé L'été sans erreur’, ol s’expriment
bien les thémes et les particularités du discours propres a la poéte. Rien de tout a
fait nouveau, sans doute, par rapport aux recueils réunis dans Bloody Mary®, paru
en 2011. Cette anthologie rassemble 1'ceuvre poétique compléte depuis le recueil
qui donne son titre a I'ensemble jusqu'a Etrangeté, I'étreinte. On y trouve aussi de
précieux commentaires signés de Pierre Nepveu, de Danielle Fournier, de Louise
Dupré, de Philippe Haeck, de Jean Royer et de quelques autres. S'il faut les en croire,
tout se passe comme si le message de I'auteure, d'une saisissante vérité, trouvait
dans sa reprise obstinée, d'un livre a l'autre, le dur moyen de son accomplissement.
Bien entendu, cette reprise, essentiellement thématique, n’empéche aucunement le
renouvellement du discours et I’accés a une magnifique réussite.

Mais venons-en a L'été sans erreur et a ce quil nous révéle de la poéte.
Loriginalité de Théorét tient a plusieurs traits, dont un langage a la fois fluide et
difficile, qui ne livre pas immédiatement son propos. Sans doute 1affirmation fémi-
niste est-elle manifeste: « Ce que je pense est féministe. Ce que j’écris est féministe.
J’ai connu I'enfermement, tenue a I'ombre, vétue de la téte aux pieds, la ot I'été est
terreur. » (54) Le prosaisme délibéré de la déclaration en son début pourrait entrainer
le lecteur hors des sentiers de 1’'enchantement. Mais il n’en est rien. La prose est
'occasion d'une confrontation au vrai mystére des choses, qui est aussi et peut-étre
avant tout le mystére de soi. Et qui, on le voit tout au long du recueil, enclét en une
méme configuration signifiante le politique, le moi, le culturel, le corps, 'esprit et
méme le linguistique. Ces multiples aspects du sens sont assumés simultanément
— de 1a une écriture austére, qui d’abord se refuse a I'entendement, puis s’ouvre a la
compréhension. Un bref exemple:

7  France Théorét, L'été sans erreur, Montréal, 'Hexagone, coll. «'appel des mots», 2014, 86 p.
8 France Théorét, Bloody Mary, Montréal, TYPO, coll. «Typo», 2011, 282 p.
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Différer I'action reste exercice
surseoir lourdement
— figée de honte — demeurer débhile. (32)

1l faut quelque réflexion pour percevoir que I'action, sans doute de la militante fémi-
niste, est remise a plus tard, et que celle-ci (la poéte elle-méme ?) en reste honteuse,
voire atteinte de «débilité». On est loin ici de la prose, et pourtant, tout le message
politique et social est présent.

Entre le politique et le moi, une dimension étonnante se fait jour: le linguis-
tique. Plus précisément, les pronoms. Le plus courant est le «je», en excés dans nos
vies: «Je usé, trop en soi, multiplié [...] Je, je, je. Trop de je.» (41) Le «nous» sera,
lui, associé au féminisme: « Ce dont je parle comprend le féminisme. Le nous existe. »
(40) Et il en va ainsi des autres pronoms, lesquels sont, dans 1’ensemble, condamnés
«a la trappe» (47), comme tout ce qui est humain, trop humain.

Car tel est le sort de toute chose en ce monde. La foi féministe n’empéche
pas l'infinie déréliction: «Je rencontre la déchéance, le déchet, la perte des forces
que j'ai» (38). L'auteure de Nécessairement putain (1980) émet, a propos des pro-
noms disparus, ce jugement consterné: «L'été sous terreur, les pronoms annulés,
leur absence vérifiée. Le cul fait la loi. (Euvres pornographiques, cela veut dire obli-
gatoires, dirigées, organisées. Ne plus étre, n'a pas d’étre. Les mots d’ordre durs,
offensifs.» (54) Lorganisation, qui semble étre le fait d'un abus du corps, coincide
exactement avec le néant.

Comment comprendre alors le «sans erreur» du titre, appliqué a 1'été ? Tout est
si désolant, désolé! On hésiterait pourtant a voir dans le constat d’absence d’erreur
quelque ironie de la poéte, qui est peu familiére avec le procédé. Imaginons plutot
un état idéal susceptible de disqualifier le présent lamentable. Malgré les habituelles
évocations négatives de soi et du monde, 1'auteure peut a l'occasion représenter la
sérénité. Elle le fait surtout dans la derniére séquence, intitulée «Poémes dans les
traces de Louise Labé et de Marina Tsvetaeva», qui réunit deux icones de la poésie
mondiale, une Francaise du Moyen Age et une Russe de la premiére moitié du ving-
tiéme siécle. Les deux sont d’admirables exemples d’audace dans l'inspiration, tout
comme France Théorét, qui se réclame d’elles, et I'on trouve a 1'occasion chez elles
des éclats de bonheur dont la poéte québécoise tire profit. Bien entendu, ce bonheur
n’est jamais étranger a la douleur:

1l existe des errances de feu
des incertitudes — tout est 1a devant
ma téte attentive — sereines ondes offertes. (65)

On peut accueillir en soi la joie et se mériter par la la réprobation: «J’étais pleine de
joie/ca non plus ¢a n’allait pas.» (66)

France Théorét trouve le moyen de dire les choses les plus funestes avec des
mots et des images qui transforment le message en pure et belle invention, et c’est
ainsi qu’elle rejoint les amateurs de cette poésie intégrale qui concilie le corps et
I'esprit, la fragilité et la démesure.
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DRAMATURGIE
Aux marges de la fiction

+ + +

LUCIE ROBERT
Université du Québec a Montréal

Si la dramaturgie contemporaine se dit postdramatique, voire néodramatique, c’est
qu’elle a disposé de I'action mimétique et cathartique telle que la concevait Aristote,
mais aussi qu’elle brouille les frontiéres entre le réel et la fiction, qui est vue comme
un monde paralléle imaginaire, extérieur a soi. Les piéces dont il est question dans la
présente chronique poussent cette démarche aux frontiéres de I'écriture dramatique
et mettent en ceuvre des pratiques inhabituelles au théatre. Elles reposent sur des
jeux de masques ol sont superposées les figures de 1'auteur, de l'acteur et du per-
sonnage, comme dans le cas du théatre autobiographique, ou des écritures multiples,
celle de I'auteur dramatique et celle des témoins ou des archives, ce qui est le propre
du théatre documentaire. Entre les deux, toutes les variations sont possibles. Il y a
la comme une quéte d’authenticité, voire de vérité, devant un monde fait d’incerti-
tudes. Aux questions soulevées, il faut apporter des réponses qui seront parfois celles
du public désormais appelé a intervenir aussi directement que possible. Renoncer a
la fiction ne suppose toutefois pas I’entier déni de I'invention et c’est donc dans la
composition, le montage et 1'écriture que se trouve la signature de l'auteur.

+

Parmi les productions les plus remarquées sur la scéne montréalaise ces derniéres
années, il faut sans doute souligner d'un trait rouge la trilogie de Mani Soleymanlou!,
dont la premiére partie, Un, a été créée le 13 novembre 2012 au Théatre La Chapelle
a Montréal, dans une production d’Orange Noyée. Un a été suivi de Deux, créé le
24 septembre 2013, puis de Trois, le 2 juin 2014. La trilogie, mise en scéne et interpré-
tée par l'auteur, a été reprise au Festival d’Avignon a 1'été 2014 puis, 1'automne sui-
vant, au Théatre d’Aujourd’hui. Ce qui réunit les trois volets de la trilogie est le «Je,
Mani Soleymanlou, le personnage principal de cette histoire [...]» (13). L'intention
autobiographique est évidente, inscrite dans le récit qui revient sur 1'enfance du
personnage a Téhéran puis a Paris et a Toronto, ainsi que sur ses premiéres années

1 Mani Soleymanlou, Trois [précédé de Un et de Deux], Québec, L'instant méme, coll. «instant scéne», 2014,
166 p.
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d’adulte, vécues a Ottawa et enfin a Montréal, ot il poursuit ses études a 'Ecole
nationale de théatre du Canada. Se pose alors d’emblée la question identitaire:

Je résume.

L'Iran, on me 'a arraché.

En France, j’étais Iranien.

A Toronto, j’étais pendant quelque temps un Francais-Iranien, ensuite un Canadien
who quickly became Canadian.

A Ottawa, j'étais un Torontois-Francais-Iranien.

A Montréal, je suis un Torontois-Arabe-Iranien qui a vécu en France et a Ottawa. ..
et aujourd’hui on me dit: heille mon gars t’es Québécois! (18)

Québécois, Soleymanlou 'est-il vraiment, et a quelles conditions? La est la
question lancinante qui traverse le texte de la premiére partie, qui propose aussi
bien une scéne intitulée « 'Tran pour les nuls», racontant un pays que l"auteur a peu
connu, mais qui reste au fondement de son identité, qu'une série de scénes intitulées
«Les lundis découvertes», ot il rappelle ses débuts d’acteur. A certaines remarques,
on comprend que I'écriture a surgi de la contestation des résultats des élections ira-
niennes de 2009, dont les images ont été diffusées a la télévision, et dont I'auteur a
entendu 1'écho au printemps 2012 : « Moi qui, un peu comme toi, suis sorti dans la
rue en 2012 » (46).

Deux puis Trois montrent 1’élargissement du questionnement a 1'origine de
la trilogie. Deux reprend «le méme principe que le début de Un» (53) — l'auteur
repart de son enfance a Téhéran —, mais il intégre quelques-uns des commentaires
entendus a la création de Un et répond a certaines des questions soulevées alors par
le public ou par la critique. Cependant, 1'élargissement tient avant tout a l'introduc-
tion du second personnage, Manu, double de Mani, rdle écrit et joué par Emmanuel
Lalonde-Schwartz, né d’'une mére francophone et d'un pére juif laic. S’ensuit un
dialogue ot se confrontent ces identités composées, aux parameétres parfois anta-
goniques (en particulier quand surgit la question israélienne). Trois va plus loin en
formant un jeu choral de quarante-six personnes qui rejouent les divers épisodes de
Un et de Deux, mais en introduisant chaque fois les caractéristiques de leur identité
propre, contestant une affirmation ou prolongeant un épisode. A mesure que le texte
progresse, les répliques deviennent de courts récits qui s’entrechoquent. A la fin,
Mani revient en scéne seul et récite un texte en innu, hommage au premier immi-
grant en terre d’Amérique.

On reste agacé par le tissu de clichés qu’énoncent les répliques ou les scénes
prises une a une. Ce n’est la toutefois qu'un effet de surface, car le texte repose sur
la présence en scéne de personnages essentiellement dialogiques, c’est-a-dire que
chacun vit son identité d’abord comme un conflit intérieur, dont il s’agit de déméler
les souches avant de composer, avec les autres, une mosaique identitaire aux aspé-
rités pas toujours émoussées. On reste aussi un peu songeur devant ce texte, dont
le caractére personnel, voire intime, rend peu probables les nouvelles productions.
Les didascalies sont en effet toutes écrites a la premiére personne comme s'il s"agis-
sait d’abord de rendre compte d'un spectacle particulier. Pourtant, avec générosité,

VOIX ET IMAGES 121 172



"auteur annonce trés vite : «Si vous désirez reprendre la piéce [...], vous étes libre de
faire ce que vous voulez.» (12) A la fin, conscient de s’adresser d’abord a un lecteur,
il écrit: « Merci d’avoir pris le temps de nous lire.» (166)

+

Soleymanlou n’est évidemment pas le premier a tenter 1'autobiographie dramatique,
bien que le genre soit peu pratiqué. Et I'on se demande, chaque fois, pourquoi un
auteur éprouverait le désir ou le besoin d’étaler ainsi sa vie. Car I'enjeu de 1'auto-
biographie, au théatre, ne saurait étre le méme que celui de 1'autobiographie publiée
sous la forme dun livre. La fragmentation en vingt ou trente scénes, nécessairement
bréves, rend plus difficile I'introspection et 1'on ne saisit pas toujours facilement
I'intention ou l'unité du propos. Tel est le probléme que souléve la piéce d’Olivier
Kemeid, Moi, dans les ruines rouges du siécle?, créée le 10 janvier 2013 au Théatre
d’Aujourd’hui dans une mise en scéne de l'auteur. La piéce repose sur une idée ori-
ginale de Sasha Samar, comédien montréalais d’origine ukrainienne, qui interpréte
son propre personnage et joue sa propre vie: «j’essaie de savoir qui je suis» (18), dit-
il. Le prologue annonce: «Je suis né le 12 février 1969 en Ukraine soviétique.» (9)
Suivent les grands événements de 1'enfance. Nous sommes dans |'ordre du récit ot
Vassili, le pére, raconte des souvenirs que Sasha, adulte, essaie de comprendre et
de mettre bout a bout. La premiére partie repose ainsi sur le point de vue du pére,
blessé dans un accident de mine, qui, depuis le départ de sa femme, vit seul avec son
fils, toujours en cavale, par crainte d’en perdre la garde. Le découpage suit quelques-
uns des grands événements de 'actualité: la mort de Youri Gagarine, la «série du
siécle» au hockey, les Jeux olympiques. Une seconde partie concerne 1’adolescence.
Sasha est constamment a la recherche de sa mére, mais Vassili multiplie les obstacles.
Alors que Sacha étudie a 1'école de théatre, son pére s’engage comme liquidateur a
Tchernobyl, sous la promesse d'un logement décent et d'une bourse d’études pour
son fils. Il survivra encore quelques années, le temps que son fils termine ses études
et son service militaire au Kazakstan. A la fin de la piéce, nous sommes en 1994.
Sasha a enfin retrouvé sa mére, mais elle meurt peu aprés. Il se marie et émigre au
Canada, ot est né son fils, a qui, sans doute, seront livrées ses mémoires. Ce qui
frappe surtout, a la lecture, est I'absence de réflexion politique autour des événe-
ments pourtant désignés par le titre. Que sont en effet «les ruines rouges du siécle»,
sinon ce rappel de I'Union soviétique (du point de vue ukrainien, c’est-a-dire depuis
les grandes famines vécues par le grand-pére jusqu’a I'indépendance du pays, deux
mois aprés la mort de Vassili) et de sa chute? La pérestroika ne se lit qu’a la décou-
verte de la musique occidentale, Pink Floyd ou Donna Summer, et au détour d"une
phrase qui n"appelle pas de réponse: «Dans la poussiére des gravats je regarderai le
siécle s’écrouler sous mes pieds.» (99) La mort des parents de Sasha apparait donc
comme la cléture d'un siécle aux enjeux personnalisés. Mais on ne saura jamais ce
qui a motivé son départ.

2 Olivier Kemeid, Moi, dans les ruines rouges du siécle, idée originale de Sasha Samar et Olivier Kemeid,
Montréal, Leméac, coll. «Théatre», 2013, 110 p.
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Coller a la vérité du témoignage est peut-étre ce qui compte aprés tout. Et l'on
saluera l'originalité de ’approche d’Anne-Marie Olivier, dont le plus récent opus,
Faire 'amour? est construit «a partir de témoignages obtenus auprés de gens de tous
ages et de tous horizons» (9) au moyen d'un questionnaire reproduit a la page 14. Le
texte, créé au Théatre Périscope a Québec le 15 avril 2014, dans une mise en scéne de
Véronique Coté, et repris a 'Espace GO le 14 novembre de la méme année, rappelle la
maniére spécifique a 'auteure, connue pour ses contes urbains, une des rares femmes
a pratiquer le genre. Il ouvre ainsi sur une exhortation, « Bonsoir, bienvenue», et
prévient: «Ce que vous entendrez ce soir, ce sont des histoires vraies, toutes vraies»
(15). Nous avons donc la une quinzaine d’histoires. Certaines sont présentées sous la
forme d"une scéne compléte assez développée; d’autres, plus bréves, sont réunies en
quatre groupes, sous le titre générique de 1'« Autel des amours mortes»; quelques-
unes enfin sont découpées en fragments disséminés dans I'ensemble. L'on reste séduit
par la variété des cas de figure, mais surtout par la légéreté de ton qu’empruntent les
personnages pour faire état d’événements aussi intimes, heureux ou malheureux, de
leur vie ou de celle de leurs proches: un couple fait connaissance en s’embrassant,
un ado court sur la plage de Saint-Tropez pour voir des seins et vit 1a les quinze plus
belles minutes de sa vie, une vieille tante divorce avant de trouver un nouvel amant,
une victime d’inceste aime ses enfants et leur fait I'amour a travers sa cuisine, un
jeune homme aux vertébres brisées se considére chanceux d’avoir trouvé une amou-
reuse, une jeune lesbienne doit son coming-out a une femme hétérosexuelle mais
libre. Les scénes plus soutenues renvoient plutdt au «triangle, comme une forme
parfaite» (78) — telle celle de la jeune femme qui traverse 1’Argentine avec deux
hommes qu’elle tente de rapprocher — ou comme forme imparfaite, quand deux
hommes ayant la méme maitresse s’entretuent jusqu’a la noyer, elle. Ainsi, de la
naissance du sentiment amoureux jusqu’a sa fin, soit par la rupture, soit par la mort,
sont explorées quelques-unes des diverses situations possibles, mais toujours pour
mettre en valeur l'intensité du moment et pour célébrer la vie.

+

L'occasion m’est rarement donnée de faire allusion au théatre quéhécois qui s’écrit
en anglais, et j'apprécie la traduction que propose Fanny Britt du texte d’Annabelle
Soutar, Grains. Monsanto contre Schmeiser?, créé en francais le 4 septembre 2012
au Théatre La Licorne dans une mise en scéne de Chris Abraham et joué en tour-
née canadienne depuis. La piéce appartient a un genre rarement pratiqué, le théatre
documentaire, dont la principale caractéristique est sans doute de mettre en scéne
un événement de grande importance et de rendre la parole aux divers intervenants.
C’est ainsi qu’avaient procédé déja Jean Provencher et Gilles Lachance, dans Québec,

3 Anne-Marie Olivier, Faire 'amour, Montréal, Atelier 10, coll. «Piéces», 2014, 116 p.
4 Annabelle Soutar, Grains. Monsanto contre Schmeiser, théatre documentaire, traduit de 1’anglais par Fanny
Britt, Montréal, Ecosociété, 2014, 174 p.
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printemps 1918°, créée au Trident a Québec en 1973, portant sur la premiére crise de
la conscription, a l’origine de la Loi canadienne sur les mesures de guerre. L'enquéte
de Soutar, dont il est question ici, rappelle le procés qu’a intenté en 1998 une multi-
nationale de I’agriculture, Monsanto, contre un fermier de la Saskatchewan, a qui elle
reprochait d’avoir utilisé ses graines de canola modifiées génétiquement sans payer
ses droits alors que le fermier soutenait n’étre pas responsable des graines que le vent
avait soufflées sur sa terre. On se rappellera peut-étre cette histoire, qui est aussi celle
«de la premiére poursuite judiciaire au Canada en matiére de protection des graines
génétiquement modifiées» (20). Ecrite a partir de témoignages recueillis par 1'auteure
et du compte rendu textuel du proceés, la piéce est divisée en deux parties. La pre-
miére pose les faits, convoque les témoignages du fermier, Percy Schmeiser, de son
avocat, d'une militante anti-OGM, d’experts et de contre-experts et se termine sur le
verdict de culpabilité rendu par la Cour. La deuxiéme partie porte sur les retombées
de ce premier jugement, qui suscite débats et actions affirmant le caractére négatif
des OGM sur I'organisme humain. L'affaire prend alors une dimension internationale
qui vaut a Schmeiser le prix Mahatma-Gandhi. Force est a I'auteure d’admettre que
I’état embryonnaire de la recherche scientifique en ce domaine laisse tout le monde
dans la plus grande confusion. Dans un ultime jugement, la Cour supréme du Canada
tranchera d’ailleurs encore en faveur de Monsanto, mais le fermier n’aura pas a payer
les frais du proceés. La piéce se clot sur cette inconlusion quant a la cause elle-méme,
mais — et la est sans doute l'intérét premier de ce type de théatre — elle oblige le
public a adopter la posture du jury et a reconstituer, & son propre profit, 'ordre et le
sens de I'événement.

+

Je m’en voudrais de terminer cette chronique sans souligner la parution de 1'essai
que Jennifer Drouin consacre aux adaptations du théatre de Shakespeare en fran-
cais au Québec, Shakespeare in Québec. Nation, Gender, and Adaptation®, essai
tiré d'une thése soutenue a 1'Université McGill. Aprés avoir recensé une trentaine
d’adaptations en francais, certaines plus connues (celles de Robert Gurik et de Michel
Garneau, par exemple), d’autres moins, elle soutient que, depuis 1960, Shakespeare
doit étre considéré comme une référence encore plus essentielle que Moliére sur
la scéne québécoise. Dans cet ensemble, elle découpe une premiére époque, ot les
adaptations ont en commun d’éliminer les personnages féminins, tout en faisant du
viol la métaphore des relations entre le Canada et le Québec. Le Lear (1977) de Jean-
Pierre Ronfard inaugurerait une seconde époque, ot 1'émergence de personnages
feminins forts pourrait sauver I'Etat de la décadence et régénérer la nation. Une troi-
siéme époque remet en question ces modeéles nationalistes, voire souverainistes. Les
adaptations sont alors signées par des femmes, des homosexuels ou des autochtones,

5 Jean Provencher et Gilles Lachance, Québec, printemps 1918, Montréal, I’ Aurore, coll. « Entre le parvis et le
boxon», 1974, 155 p.

6 Jennifer Drouin, Shakespeare in Québec. Nation, Gender, and Adaptation, Toronto, University of Toronto
Press, 2014, 286 p.
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bref, par tous les exclus des adaptations antérieures. I’auteure conclut que les adap-
tations québécoises de Shakespeare restent radicalement distinctes des adaptations
canadiennes contemporaines, témoignant dune réappropriation volontairement
irrévérencieuse et mise au service de la décolonisation de la nation, bien que celle-ci
repose sur ce que l'auteure nomme un «nationalism’s gender trouble », expression dif-
ficile a traduire, qui n’en désigne pas moins I'une des pierres d’achoppement contre
lesquelles trébuche, a répétition, la politique québécoise.
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RESUMES

JULIEN DESROCHERS ESPACE ET POUVOIR DANS LA RAGE DE LOUIS HAMELIN

En prenant appui sur le concept d’espace abstrait tel que développé par Henri
Lefebvre, cet article propose de montrer comment, dans La rage (1989) de Louis
Hamelin, le pouvoir, par le truchement de figures et de configurations spatiales pré-
cises, prend place a l'intérieur du récit. Appareil de domination politique, techno-
cratique et capitaliste, le complexe aéroportuaire de Mirabel que décrit le narrateur
Edouard Malarmé est investi de significations symboliques qui imposent aux person-
nages une hégémonie physique et mentale. A la fois contesté et convoité, ce pou-
voir détermine leur champ d’action, fortement circonscrit a I'intérieur d'une logique
spatiale ot s’oppose une matrice de verticalité a une autre d’horizontalité. Loin de se
limiter a La rage, cette configuration de I'espace romanesque est réitérée dans les fic-
tions subséquentes d"Hamelin, ce qui témoigne de la place importante qu’elle occupe
dans I'imaginaire de I'auteur.

+

ROBERT DION PRESENCES D’OCTOBRE. VARIATIONS LITTERAIRES AUTOUR D'UN
EPISODE DE L'HISTOIRE QUEBECOISE (LOUIS HAMELIN, CARL LEBLANC)

Parmi les ouvrages littéraires québécois publiés ces derniéres années a propos d’évé-
nements historiques marquants, il en est deux, particulierement intéressants, qui
portent sur la crise d’Octobre 1970. Le premier, Le personnage secondaire de Carl
Leblanc (2006), ressortit a I’essai-fiction, et le second, La constellation du Lynx de Louis
Hamelin (2010), au roman d’enquéte. A travers ces deux ouvrages qui optent pour des
stratégies discursives éminemment différentes, mais qui ont en commun de revisiter
au présent un épisode traumatique de I'histoire nationale (relativement) récente, il
s’agit de voir comment la littérature entend interroger les fictions de I'historiographie
pour, a la fois, lui contester le monopole de la mémoire et lui opposer d’autres formes
de discours telles que le témoignage et le documentaire, d'une part, et la fiction roma-
nesque, de l'autre. Nous avons ainsi voulu vérifier sil est vrai que, comme 1'a écrit
a propos du roman d'Hamelin un critique plutét complaisant, la crise d’Octobre «a
tellement traumatisé notre conscience collective que seule la lunette de la fiction
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peut nous en faire découvrir la vérité cachée, I'essence qu’obscurciraient toute exac-
titude anecdotique, tout sensationnalisme lié a des noms véritables» (Michel Lapierre,
«Louis Hamelin et les étoiles d’Octobre», Le Devoir, 25 septembre 2010).

+

LOUISE-HELENE FILION « U ALLEMAGNE QUE J’ABHORRE. ’ALLEMAGNE QUE
J'ADORE.» LA PERCEPTION POLEMIQUE DE I’AUTRE DANS CA VA ALLER DE
CATHERINE MAVRIKAKIS

Le roman Ca va aller (2002), de Catherine Mavrikakis, entreméle les filiations litté-
raires, culturelles et généalogiques en empruntant a la fois au «roman familial» et au
«récit de filiation » : c’est ainsi qu'il est notamment porteur d"un imaginaire allemand
aux ramifications considérables. Le roman étonne par le traitement qu'il réserve aux
cultures germanophones, sa narratrice oscillant entre germanophobie et germano-
philie. Ambivalente, la perception de I’Allemagne fait souvent glisser le texte du c6té
de I'injonction ou de la sommation idéologique. Cet article a pour objectif de décrire
la perception globale de I’ Autre proposée dans Ca va aller, a partir d’analyses sémio-
logique, sociocritique, interdiscursive et intertextuelle, lesquelles dévoilent tour a
tour la dimension polémique, voire éthique de la perception de 1’Allemagne.

+

DANIEL LAFOREST LE VILLE JACQUES-CARTIER DE LOUIS HAMELIN.
INFRASTRUCTURES ET INFRAHISTOIRE DU RECIT AU QUEBEC

Cet article porte sur la représentation du Ville Jacques-Cartier des années 1960 dans
La constellation du Lynx. I'hypothése est que dans le roman historique de Louis
Hamelin I'accroissement de la documentation factuelle (ce qui s’est vraiment passé)
dépend d’un accroissement proportionnel du mythe territorial québécois (le lieu oti
¢a se serait vraiment passé). Le premier est un travail de reconstruction, le second
d’imagination. En découle une figure de 1'écrivain québécois trés attaché aux lieux
et qui se présente comme affabulateur scrupuleux ou comme conteur cherchant un
surcroit d’authenticité dans les marges géographiques. Figure dont la critique de la
fin des années 2000 s’est éprise et dont Hamelin serait le préfigurateur.

+

FRANCOIS OUELLET POUR EN FINIR AVEC OCTOBRE

Pour écrire La constellation du Lynx, roman dans lequel Sam Nihilo enquéte sur la
crise d’Octobre, Louis Hamelin a fait de nombreuses années de recherche. Cet article
vise & montrer comment le canevas politique sert néanmoins a faire émerger un autre
discours dont il ne saurait se passer pour que Sam méne a bien son enquéte. Car
ici, a la suite de la mort de Chevalier Branlequeue, le mentor politique de Sam, une
quéte amoureuse se substitue progressivement a 1'enquéte, la relation de Sam avec
Dora s'imposant au détriment de I'intrigue nationaliste. La fin du roman, en bouclant
I’enquéte, met définitivement au rancart le pays des felquistes.
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+

JIMMY THIBEAULT EXPRESSION DU SUJET EN TANT QU’«ENTITE ». SE DEFINIR
CHEZ LOUIS HAMELIN

Depuis le début des années 1980, plusieurs écrivains québécois se sont intéressés au
caractére américain de la société québécoise, c’est-a-dire a I'expérience historique
de cette société francophone qui a pris forme certes dans un rapport de filiation a la
France, mais également dans une proximité culturelle avec d’autres sociétés qui se
sont formées en paralléle sur le continent. Louis Hamelin occupe une place impor-
tante dans cette lignée d’auteurs qui ont inscrit leur ceuvre sous le signe de 1'améri-
canité. Chez Hamelin, cette américanité, si elle renvoie au territoire continental et a
la culture états-unienne, est néanmoins empreinte d'une certaine conscience franco-
phone qui participerait a définir le territoire, ouvrant ainsi la voie a une recomposi-
tion de l'imaginaire continental par sa franco-américanité. Le présent article propose
d’étudier comment Louis Hamelin participe a la réflexion sur la franco-américanité
en s’'intéressant essentiellement au rapport qu’entretient son écriture avec les dis-
cours identitaires qui marquent le Québec, notamment dans son rapport avec la
France et avec les Etats-Unis. Il sera question, dans un premier temps, de la repré-
sentation de la France dans la construction identitaire du Québec telle qu’elle appa-
rait dans quelques textes du livre Le voyage en pot et, dans un deuxiéme temps, de
la construction du sujet en marge d'une certaine représentation du mythe américain
dans Le joueur de fliite.

VOIX ET IMAGES 121 184



ABSTRACTS
translated by Catherine Brown

+ + +

JULIEN DESROCHERS ESPACE ET POUVOIR DANS LA RAGE DE LOUIS HAMELIN
(SPACE AND POWER IN LOUIS HAMELIN'S LA RAGE)

Starting from the concept of abstract space as developed by Henri Lefebvre, this arti-
cle seeks to show how power takes its place within the narrative of Louis Hamelin's
La rage (1989) through specific spatial figures and configurations. The Mirabel air-
port complex described by the narrator, Edouard Malarmé, is a structure of political,
technocratic and capitalist domination, invested with symbolic meanings that impose
a physical and mental hegemony on the characters. Both contested and coveted, this
power determines their field of action, one that is confined within a spatial logic in
which a matrix of verticality is opposed to one of horizontality. This configuration
of the novel’s space is not limited to La rage: it is reiterated in Hamelin’s subsequent
fictions, reflecting its significance in the author’s imaginary world.

+

ROBERT DION PRESENCES D’OCTOBRE. VARIATIONS LITTERAIRES AUTOUR

D'UN EPISODE DE L'HISTOIRE QUEBECOISE (LOUIS HAMELIN, CARL LEBLANC)
(PRESENCES OF OCTOBER. LITERARY VARIATIONS AROUND AN EPISODE OF
QUEBEC HISTORY [LOUIS HAMELIN, CARL LEBLANC])

Among Québec literary works published over the last few years that deal with import-
ant historical events, two particularly interesting books deal with the October 1970
crisis. The first, Carl Leblanc’s Le personnage secondaire (2006), can be described as
a fiction/essay, while the second, Louis Hamelin’s La constellation du Lynx (2010),
can be described as an investigative novel. Through these two works that adopt
highly different discursive strategies, but that both revisit, in the present, a traumatic
episode of (relatively) recent national history, our purpose is to see how literature
seeks to question the fictions of historiography in order to challenge its monopoly
of memory and oppose to it other forms of discourse such as the personal account
and the documentary, on the one hand, and novelistic fiction, on the other. We have
attempted to determine whether it is true that, as a rather lenient critic wrote about
Hamelin’s novel, the October crisis “traumatised our collective consciousness so much
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that only through the lens of fiction can we discover its hidden truth, the essence
that would be obscured by any anecdotal accuracy, any sensationalism related to
real names” (Michel Lapierre, “Louis Hamelin et les étoiles d’Octobre”, Le Devoir,
September 25, 2010).

+

LOUISE-HELENE FILION « U ALLEMAGNE QUE J’ABHORRE. ’ALLEMAGNE QUE
J'ADORE.» LA PERCEPTION POLEMIQUE DE I’AUTRE DANS CA VA ALLER DE
CATHERINE MAVRIKAKIS

(“’ALLEMAGNE QUE J’JABHORRE. L ALLEMAGNE QUE J’ADORE.” POLEMICAL
PERCEPTION OF THE OTHER IN CA VA ALLER BY CATHERINE MAVRIKAKIS)
Catherine Mavrikakis’s novel Ca va aller (2002) entwines literary, cultural and genea-
logical filiations, borrowing simultaneously from the “family novel” and the “filiation
narrative”. Among other things, the novel carries an imaginary German realm that
has widespread ramifications. The novel deals with German-language cultures in a
surprising way as the narrator wavers between Germanophobia and Germanophilia.
The ambivalent perception of Germany often causes the text to move towards injunc-
tion or ideological warning. This article proposes to describe the overall perception
of the Other put forward in Ca va aller on the basis of semiological, sociocritical,
interdiscursive and intertextual analyses, which successively disclose the polemical,
or even ethical, dimension of the perception of Germany.

+

DANIEL LAFOREST LE VILLE JACQUES-CARTIER DE LOUIS HAMELIN.
INFRASTRUCTURES ET INFRAHISTOIRE DU RECIT AU QUEBEC

(LOUIS HAMELIN'S VILLE JACQUES-CARTIER. INFRASTRUCTURE AND
INFRAHISTORY OF NARRATIVE IN QUEBEC)

This article focuses on the representation of 1960s Ville Jacques-Cartier in La constel-
lation du Lynx. Its hypothesis is that in a Louis Hamelin historical novel, the increase
in factual information (what really happened) depends on a corresponding increase
in the Quebec territorial myth (the place where it is thought to really have happened).
The first is a work of reconstruction, the second of imagination. The result is the
figure of a Québec writer who is very attached to places and presents himself as a
scrupulous author of tall tales or a storyteller looking for more authenticity in geo-
graphical margins. This figure, which critics of the late 2000s have found compelling,
would seem to be prefigured by Hamelin.

+

FRANCOIS OUELLET POUR EN FINIR AVEC OCTOBRE

(PUTTING AN END TO OCTOBER)

To write La constellation du Lynx, a novel in which Sam Nihilo investigates the October
crisis, Louis Hamelin did many years’ research. This article seeks to show that the
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political outline nonetheless supports the emergence of another discourse that is
absolutely necessary if Sam is to be successful in his investigation. After the death
of Sam’s political mentor, Chevalier Branlequeue, a love quest gradually replaces the
investigation as Sam'’s relation with Dora becomes dominant at the expense of the
nationalist aspect of the plot. The end of the novel, as it finishes off the investiga-
tion, sets the felquistes” country aside for good.

+

JIMMY THIBEAULT 'EXPRESSION DU SUJET EN TANT QU’«ENTITE ». SE DEFINIR
CHEZ LOUIS HAMELIN

(EXPRESSION OF THE SELF AS AN “ENTITY”: SELF-DEFINITION IN THE WORK
OF LOUIS HAMELIN)

Since the early 1980s, a number of Québec writers have been interested in the
American nature of Québec society, i.e., the historical experience of a French-
speaking society that has been shaped by a relationship of filiation with France, but
also by cultural proximity to other parallel societies that appeared in North America.
Louis Hamelin is a major figure within this group of authors who have placed their
work under the sign of Americanity. In Hamelin's work, this Americanity, while refer-
ring to the territory of the continent and the culture of the United States, is nonethe-
less shaped by a certain Francophone awareness that might participate in defining
the territory, thus opening the way to a recomposition of the continental imagin-
ary world through its Franco-Americanity. This article attempts to see how Louis
Hamelin participates in thinking about Franco-Americanity, focusing essentially
on the relation between Hamelin’s writing and the identitary discourses affecting
Québec, especially in its relation to France and the United States. First, we will look
at the representation of France in the construction of Québec’s identity as it appears
in various texts from Le voyage en pot; then, we will discuss the construction of the
subject at the margins of a certain way of representing the American myth in Le
Jjoueur de fliite.
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RESUMENES
traducidos por Francine Bertrand Gonzalez

+ + +

JULIEN DESROCHERS ESPACE ET POUVOIR DANS LA RAGE DE LOUIS HAMELIN
(ESPACIO Y PODER EN LA RAGE [LA RABIA], DE LOUIS HAMELIN)

Apoyandose en el concepto de espacio abstracto, tal y como lo desarrolla Henri
Lefebvre, este articulo propone mostrar, en La rage (1989) de Louis Hamelin, la
manera en que el poder, a través de figuras y configuraciones espaciales precisas, se
sitda dentro del relato. Aparato de dominacion politica, tecnocratica y capitalista, el
complejo aeroportuario de Mirabel descrito por el narrador Edouard Malarmé esta
impregnado de significados simbolicos que imponen a los personajes una hegemonia
fisica y mental. A la vez discutido y codiciado, dicho poder determina su campo de
accion, fuertemente circunscrito dentro de una légica espacial en la que se oponen
una matriz de verticalidad a otra de horizontalidad. Lejos de limitarse a La rage,
esta configuracion del espacio novelesco se repite en las ficciones subsiguientes de
Hamelin, lo cual demuestra la importancia del lugar que ocupa en el imaginario del
autor.

+

ROBERT DION PRESENCES D’OCTOBRE. VARIATIONS LITTERAIRES AUTOUR

D’UN EPISODE DE I'HISTOIRE QUEBECOISE (LOUIS HAMELIN, CARL LEBLANC)
(PRESENCIAS DE OCTUBRE. VARIACIONES LITERARIAS EN TORNO A UN
EPISODIO DE LA HISTORIA QUEBEQUENSE — LOUIS HAMELIN, CARL LEBLANC)
Entre las obras literarias quebequenses publicadas en estos tltimos afios a propo6-
sito de acontecimientos historicos relevantes, hay dos que resultan particularmente
interesantes: son las que se refieren a la crisis de Octubre de 1970. La primera, Le
personnage secondaire (El personaje secundario), de Carl Leblanc (2006), esta rela-
cionada con el ensayo-ficcion, y la segunda, La constellation du Lynx (La constelacion
del Lince), de Louis Hamelin (2010), con la novela de encuesta. A través de estas
dos obras que optan por estrategias discursivas eminentemente diferentes, pero que
tienen en comtn el hecho de mostrar de nuevo, en presente, un episodio traumatico
de la historia nacional (relativamente) reciente, se trata de como la literatura pre-
tende interrogar las ficciones de la historiografia para, al mismo tiempo, discutirle el
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monopolio de la memoria y oponerle otras formas de discurso, tales como el testimo-
nio y el documental, por una parte, y la ficcion novelesca, por otra. Quisimos de esta
forma comprobar si es verdad que, como escribio a proposito de la novela de Hamelin
un critico mas bien indulgente, la crisis de Octubre “traumatiz6 de tal manera nuestra
conciencia colectiva que tan sélo el anteojo de la ficcion puede hacernos descubrir la
verdad oculta, la esencia que oscureceria cualquier exactitud anecdética, cualquier
sensacionalismo ligado a nombres verdaderos” (Michel Lapierre, « Louis Hamelin et
les étoiles d'Octobre» [“Louis Hamelin y las estrellas de Octubre”], en el diario Le
Devoir del 25 de septiembre de 2010).

+

LOUISE-HELENE FILION « U ALLEMAGNE QUE J’ABHORRE. ’ALLEMAGNE QUE
J'ADORE.» LA PERCEPTION POLEMIQUE DE I’AUTRE DANS CA VA ALLER DE
CATHERINE MAVRIKAKIS

(“LA ALEMANIA QUE ABORREZCO. LA ALEMANIA QUE ADORO.” LA
PERCEPCION POLEMICA DEL OTRO EN CA VA ALLER [VA A MARCHAR] DE
CATHERINE MAVRIKAKIS)

La novela Ca va aller (2002), de Catherine Mavrikakis, entremezcla las filiaciones lite-
rarias, culturales y genealdgicas al extraer a la vez de la “novela familiar” y del “relato
de filiacion”: y asi es portadora, en particular, de un imaginario aleman con ramifica-
ciones considerables. La novela sorprende por su manera de tratar las culturas ger-
manofonas, al oscilar su narradora entre germanofobia y germanofilia. Ambivalente,
la percepcion de Alemania hace que el texto se deslice con frecuencia del lado de la
conminacion o de la intimacion ideoldgica. Este articulo tiene como objetivo describir
la percepcion global del Otro que se propone en Ca va aller, a partir de analisis semio-
l6gico, sociocritico, interdiscursivo e intertextual, los cuales desvelan, por turno, la
dimension polémica, incluso ética de la percepcion de Alemania.

+

DANIEL LAFOREST LE VILLE JACQUES-CARTIER DE LOUIS HAMELIN.
INFRASTRUCTURES ET INFRAHISTOIRE DU RECIT AU QUEBEC

(VILLA JACQUES-CARTIER, DE LOUIS HAMELIN. INFRAESTRUCTURAS E
INFRAHISTORIA DEL RELATO EN QUEBEC)

Este articulo se refiere a la representacion de la ciudad Ville Jacques-Cartier de los
anos 1960 en La constellation du Lynx. La hipotesis es que, en la novela histérica de
Louis Hamelin, el incremento de documentacion factica (lo que sucedio realmente)
depende de un aumento proporcional del mito territorial quebequense (el lugar en
que habria sucedido de verdad). El primero es un trabajo de reconstruccion, y el
segundo de imaginacion. De ello se desprende una figura del escritor quebequense
muy vinculado a los lugares y que se presenta como un fabulador escrupuloso o
como un narrador que busca un aumento de autenticidad en las margenes geografi-
cas. Es una figura de la cual se prendo la critica de finales de los afios 2000 y cuyo
prefigurador seria Hamelin.
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+

FRANCOIS OUELLET POUR EN FINIR AVEC OCTOBRE

(PARA ACABAR DE UNA VEZ CON OCTUBRE)

Para escribir La constellation du Lynx, novela en la cual Sam Nihilo investiga sobre
la crisis de Octubre, Louis Hamelin dedic6 muchos afios a esta investigacion. Este
articulo pretende mostrar como el esquema politico sirve, no obstante, para que surja
otro discurso del cual no podria prescindir para que Sam lleve a cabo su investigacion,
pues aqui, a raiz de la muerte de Chevalier Branlequeue, el mentor politico de Sam,
una bisqueda amorosa sustituye progresivamente a la investigacion, la relacion de
Sam con Dora, imponiéndose en detrimento de la intriga nacionalista. El final de la
novela, al concluir la encuesta, aparta definitivamente al pais de los felquistas (miem-
bros del Frente de Liberacion de Québec - FLQ).

+

JIMMY THIBEAULT 'EXPRESSION DU SUJET EN TANT QU’«ENTITE ». SE DEFINIR
CHEZ LOUIS HAMELIN

(LA EXPRESION DE UNO MISMO EN “ENTIDAD”. DEFINIRSE EN LOUIS
HAMELIN)

Desde principios de los afios 1980, varios escritores quebequenses se han intere-
sado por el caracter estadounidense de la sociedad quebequense, es decir, por la
experiencia historica de esta sociedad francofona que, por cierto, tomé forma en
una relacion de filiacion con Francia, pero también en una proximidad cultural con
otras sociedades que se fueron formando en paralelo en el continente. Louis Hamelin
ocupa un lugar importante en este linaje de autores que han inscrito su obra bajo
el signo de la americanidad. En Hamelin, dicha americanidad, si bien se remite al
territorio continental y a la cultura estadounidense, esta no obstante impregnada de
cierta conciencia francéfona que contribuiria a definir el territorio, abriendo asi la
via para una recomposicion del imaginario continental por su francoameridanidad.
El presente articulo propone estudiar como Louis Hamelin participa de la reflexion
sobre la francoamericanidad, interesandose esencialmente por la relacion que man-
tiene su escritura con los discursos identitarios que caracterizan a Quebec, sobre
todo en su relacion con Francia y con Estados Unidos. Se tratard, en una primera
fase, de la representacion de Francia en la construccion identitaria de Quebec tal y
como aparece en algunos textos del libro Le voyage en pot (El viaje en bote) y, en una
segunda fase, en la construccion del tema al margen de cierta representacion del mito
americano en Le joueur de flite (El flautista).
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BIOBIBLIOGRAPHIES

ANDRE BROCHU est né a Saint-Eustache (Québec), en 1942. En 1963, il est nommeé
professeur de littératures francaise et québécoise a 1'Université de Montréal, et il
occupera ce poste jusqu’a sa retraite, en 1997. Poéte, romancier, essayiste et critique,
il a publié prés de quarante ouvrages et remporté plusieurs prix, dont le Prix du
Gouverneur général deux fois, pour un roman (La Croix du Nord, 1991) et un recueil
de poémes (Les jours a vif, 2004). 1l est un membre fondateur de la revue Parti pris
et il collabore assidiiment a Lettres québécoises (chronique du roman) et a Voix et
Images (chronique de poésie). Il est membre de I"’Académie des lettres du Québec.

+

JULIEN DESROCHERS étudie a I'Université de Moncton et travaille sur une thése doc-
torale portant sur 'ceuvre romanesque de Louis Hamelin, pour laquelle il a obtenu
une bourse d’étude supérieure du Canada Joseph-Armand-Bombardier. Durant ses
études de maitrise & 'Université Laval, il a fait partie de 1'équipe du Dictionnaire des
ceuvres littéraires du Québec (tome VIII), projet de recherche pour lequel il a agi en
tant que secrétaire et assistant pour la section « Romans, contes et nouvelles».

+

ROBERT DION, professeur de littératures francaise et québécoise a 1'Université du
Québec a Montréal, poursuit des recherches sur les fictions contemporaines et la
biographie littéraire. A titre de coéditeur scientifique, il a fait paraitre en 2007, aux
éditions Nota bene, un collectif ayant pour titre Vies en récit. Formes littéraires et
meédiatiques de la biographie et de I'autobiographie. Plus récemment, il a publié une
monographie intitulée Une distance critique (Nota bene, 2011) et, avec sa collégue
Frances Fortier, un ouvrage ayant pour titre Ecrire I'écrivain. Formes contemporaines
de la vie d’auteur (Presses de I'Université de Montréal, 2010). En 2013, ENS Editions
a lancé, sous la direction conjointe de Robert Dion et de Frédéric Regard, un ouvrage
intitulé Les nouvelles écritures biographiques. La biographie d’écrivain dans ses refor-
mulations contemporaines.
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+

LOUISE-HELENE FILION, a 1'Université du Québec a Montréal et a I'Universitat des
Saarlandes, rédige une thése sur 1'appropriation productive de Thomas Bernhard
et de Peter Handke chez des romanciers, nouvellistes et poétes québécois dont les
ceuvres sont parues depuis le début des années 1980. Ses recherches s’attachent
donc aux relations littéraires Québec-Allemagne et Québec-Autriche, ainsi qu’aux
champs théoriques de l'intertextualité et de l'interculturalité: elle a publié quelques
articles sur ces questions au Québec et en Allemagne. Elle est membre de 1"Asso-
ciation canadienne de littérature comparée (ACLC), du Centre de recherche inter-
universitaire sur la littérature et la culture québécoises (CRILCQ) et de la Société
allemande de Montréal.

+

KRZYSZTOF JAROSZ est professeur de littératures francaise et québécoise, ainsi que de
traduction littéraire a I'Université de Silésie (a Katowice, en Pologne), ot il dirige la
Chaire d’études canadiennes et de traduction littéraire. Il a notamment publié 1'ou-
vrage L'immanence et la transtextualité dans I'ceuvre romanesque de Robert Lalonde
(Katowice, 2011). En 20009, il a dirigé le collectif De la fondation de Québec au Canada
d’aujourd’hui (1608-2008). Rétrospectives, parcours et défis. 1l est fondateur et direc-
teur de la revue littéraire et traductologique Romanica Silesiana a 1'Université de
Silésie depuis 2006 et également corédacteur de la revue TransCanadiana de 1"Asso-
ciation polonaise d’études canadiennes, dont il est le président depuis avril 2007.
Enfin, il est membre du Comité consultatif de la Revue internationale d’études cana-
diennes et traducteur en polonais des ouvrages de Barthes, Bataille, de Certeau,
Cioran, Dali, Deleuze, Derrida, Kokis, LaRue et Sartre.

+

DANIEL LAFOREST est professeur associé d’études francaises et culturelles a 1'Uni-
versité de 1’Alberta. Il méne des recherches sur les villes, les classes moyennes, et
la santé dans les littératures québécoise et canadienne. Il s'intéresse également a
I'histoire des traditions du réalisme dans la théorie, la littérature et les médias visuels.
Son ouvrage L'archipel de Cain. Pierre Perrault et I'écriture du territoire (XYZ, 2010)
a recu le prix Jean-Ethier-Blais 2011. Il a été directeur intérimaire du Centre de lit-
térature canadienne a 1'Université de 1"Alberta, ainsi que titulaire invité de la Chaire
en études canadiennes a I'Université de Limoges. En 2014-2015, il est professeur en
visite au Center for Biomedical Ethics de 1'Université Stanford.

+
JONATHAN LIVERNOIS est professeur adjoint au Département des littératures de 1'Uni-
versité Laval. Il est également rattaché au Centre de recherche sur la littérature et la

culture quéhécoises du site Laval. Il a récemment fait paraitre Papineau. Erreur sur la
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personne (Boréal, 2012, en collaboration avec Yvan Lamonde), Un moderne d rebours.
Biographie intellectuelle et artistique de Pierre Vadeboncoeur (PUL, 2012) et Remettre
a demain. Essai sur la permanence tranquille au Québec (Boréal, 2014). Il prépare
actuellement une étude sur le maillage patrimoine/littérature au Québec pendant les
années 1970.

+

MICHEL NAREAU est professeur associé a Figura-UQAM et chargé de cours au Collége
militaire royal du Canada a Kingston et a 1'Université Concordia. Ses recherches
actuelles portent sur la mise en récit de I’Amérique latine au Québec. Il a fait paraitre
en 2012 au Quartanier I'essai Double jeu. Baseball et littératures américaines pour
lequel il a recu le Prix du Canada en sciences humaines. En plus du présent numéro,
il a codirigé dans Voix et Images un dossier sur l'ceuvre de Michael Delisle et a été
directeur des Cahiers Victor-Lévy Beaulieu de 2011 a 2015. Il est aussi critique litté-
raire depuis 2006 pour la revue Nuit blanche.

+

FRANCOIS OUELLET est professeur titulaire de littérature a 1'Université du Québec
a Chicoutimi. Il est aussi directeur de la collection «Sillage» aux éditions Nota
bene, membre du conseil d’administration du CIEF et membre régulier du centre
de recherche Figura. Ses publications récentes comprennent: Contre I'oubli. Vingt
écrivains francais du xx¢ siécle a redécouvrir (direction, Nota bene, 2015), Grandeurs
et miséres de I'écrivain national. Victor-Lévy Beaulieu et Jacques Ferron (Nota bene,
2014), Romans exhumeés (1910-1960). Contribution a I’histoire littéraire du vingtiéme
siecle (codirection avec Bruno Curatolo et Paul Renard, Editions universitaires de
Dijon, 2014), Journalisme et littérature dans la gauche des années 1930 (codirection
avec Anne Mathieu, Presses universitaires de Rennes, 2014).

+

JACQUES PELLETIER est professeur associé au Département d’études littéraires de
I"UQAM. Essayiste, auteur de plusieurs ouvrages sur les littératures québécoise (Le
roman national, Le poids de I'histoire, Victor-Lévy Beaulieu. ['homme-écriture) et
internationale (Le testament de Zola, Que faire de la littérature ? L'exemple d’"Hermann
Broch) ainsi que de livres polémiques sur les enjeux culturels et idéologiques qui
interpellent nos sociétés (Les habits neufs de la droite culturelle, Au-dela du ressen-
timent. Réplique G Marc Angenot, La gauche a-t-elle un avenir?), il fait partie des
comités de rédaction des revues A Babord! et Nouveaux cahiers du socialisme. 11
dirige les collections «Essais critiques» et «Interventions» aux éditions Nota bene.

+
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LAURENCE PERRON entame un mémoire de maitrise a I'Université du Québec a
Montréal en études littéraires, sous la direction de Jean-Francois Chassay. Elle y étu-
die les intertextes pessoaiens et la reprise romanesque du motif hétéronymique. Elle
a été assistante de recherche pour le projet « Mise en récit de ’Amérique latine au
Québec: transferts de sens d'une autochtonie continentale, 1940-2010» dirigé par
Maurice Demers et Michel Nareau et |’est désormais pour le projet « Romans d’antici-
pation scientifique au tournant du xix® siecle (1860-1940) » mené par I’ Agence natio-
nale de la recherche (ANR).

+

PASCAL RIENDEAU est professeur a 'Université de Toronto, ot il enseigne les littéra-
tures francaise et québécoise. Avec Barbara Havercroft et Pascal Michelucci, il a dirigé
un collectif, Le roman francais de I'extréme contemporain. Ecritures, engagements,
énonciations (Nota bene, 2010). Il a été le coordonnateur de la section «Essai» du
huitiéme tome du Dictionnaire des ceuvres littéraires du Québec (Fides, 2011), et son
livre Méditation et vision de l'essai. Roland Barthes, Milan Kundera et Jacques Brault
a paru chez Nota bene dans la collection «Littérature(s)». Ses recherches actuelles
portent sur les discours de I'éthique dans la littérature contemporaine.

+

LUCIE ROBERT est membre du Centre de recherche interuniversitaire sur la littérature
et la culture québécoises (CRILCQ) et enseigne la littérature québécoise a I'Université
du Québec a Montréal. Codirectrice de La vie littéraire au Québec, 1764-1947 (Presses
de I"Université Laval, 6 vol. parus depuis 1991), elle dirige I'équipe de recherche
«Interdisciplinarité, multidisciplinarité et transdiscursivité dans la vie artistique au
Québec (1895-1948)». Son plus récent ouvrage, Apprivoiser la modernité thédtrale.
La piéce en un acte. De la Belle Epoque d la Crise, est paru chez Nota bene en 2012.

+

JIMMY THIBEAULT est professeur adjoint au Département des études francaises de
I"Université Sainte-Anne ot il est titulaire de la Chaire de recherche du Canada en
études acadiennes et francophones. Il enseigne les littératures acadienne, québé-
coise, franco-ontarienne et francophone de I’Ouest. Ses travaux portent sur la repré-
sentation des enjeux identitaires, individuels et collectifs, dans les espaces culturels
francophones du Canada. Il s'intéresse également aux transferts culturels en contexte
de migration, de continentalité et de mondialisation. Il a récemment fait paraitre
Des identités mouvantes : Se définir dans le contexte de la mondialisation (Nota bene,
2015), un ouvrage qui aborde ces problématiques. Il a aussi publié de nombreux
articles savants et chapitres d’ouvrages collectifs sur les littératures francophones
du Canada. Il a codirigé des dossiers de revue dans Voix et Images (2011, avec Jean
Morency), @nalyses (2011, avec Emir Delic et Lucie Hotte), et Québec Studies (2012,
avec Jean Morency).
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Larevue Voix et Images publie des articles sur tout aspect de la littérature québécoise
(analyse d'une ceuvre, d'un auteur, d'une époque, d'un genre, d'une problématique).
Les articles (16 a 20 pages) doivent respecter le protocole de rédaction de la revue
(consulter notre site Web ou écrire a la rédaction) et étre accompagnés d'un résumé
d’environ 800 caractéres, espaces comprises, et dune notice biobibliographique
de 7 a 9 lignes. Le tout doit nous parvenir par courriel, en piéces jointes, a I'adresse
voix.images@uqam.ca. Tous les textes sont évalués par trois spécialistes. Ce proces-
sus est anonyme et exige six mois en moyenne. La revue contacte les auteurs dés que
les résultats de I’évaluation sont disponibles.

PROPOSITION DE DOSSIER

Toute proposition de dossier consacré a un auteur québécois ou a une problématique
doit nous parvenir par courriel (voix.images@uqam.ca) et comprendre toutes les
informations suivantes: le nom des responsables du dossier et de leurs institutions
d’attache; le titre (méme provisoire) du dossier, la liste des collaborateurs (partici-
pation confirmée ou non), une table des matiéres ainsi qu'une description bréve mais
précise du contenu: corpus, problématique ou thématique, enjeux, etc. Un dossier
d’auteur doit aussi comprendre un entretien, un court inédit et une bibliographie
(de I'ceuvre et de la production critique). Le dossier compte un maximum de 100-
125 pages (double interligne). La proposition sera soumise au comité de rédaction de
la revue qui I'évaluera a I'occasion de 1'une de ses trois réunions annuelles.

Priére d’envoyer toute correspondance a la revue par courrier ou par courriel a:
ANNE ELAINE CLICHE, directrice, Voix et Images, Département d’études littéraires,
Université du Québec a Montréal, C.P. 8888, succursale Centre-ville, Montréal
(Québec), H3C 3P8 ou voix.images@ugam.ca.
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Publiée par les Presses de I'Université du Québec et la revue
Voix et Images, la collection « De vives voix» réunit en un volume
une sélection critique d’articles sur un auteur ou une problé-
matique parus dans la revue Voix et Images. En redonnant
acces a des textes marquants, elle révele I’évolution du
discours critique sur les écrivains et les courants majeurs
de la littérature québécoise.
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LE THEATRE QUEBECOIS EN REVUE
Sous la direction de Shawn Huffman' et Lucie Robert

L'ouvrage offre un portrait historique et critique des
pratiques d’écriture destinées au théatre, telles qu'elles
ont été traitées par les collaborateurs de la revue Voix et
Images. Les 15 études qui le composent, parues entre
1974 et 2009, permettent de saisir le caractére singulier
de cette écriture, appréhendée dans son rapport a la
littérature aussi bien que dans son rapport a la scéne,
autour de quelques auteurs majeurs.

2014 | 248 pages | 978-2-7605-4091-0

PHILIPPE AUBERT DE GASPE
PERE ET FILS EN REVUE
Sous la direction de Rainier Grutman et Claude La Charité

Philippe Aubert de Gaspé, le pére comme le fils, sont
assurément les premiers auteurs classiques de la litté-
rature québécoise. Les neuf études reproduites dans ce
recueil, parues entre 1972 et 2010 dans la revue Voix
et Images, abordent I'ceuvre de ces auteurs selon des
approches et des perspectives fort variées, allant de la
narratologie a la psychanalyse et de I'analyse du discours
ala génétique littéraire.

2013 | 176 pages | 978-2-7605-3682-1
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GABRIELLE ROY EN REVUE
Sous la direction de Lori Saint-Martin

Auteure d’une douzaine de romans et de recueils de
nouvelles, ainsi que d'une vaste autobiographie, Gabrielle
Roy (1909-1983) a marqué la littérature québécaise. Son
ceuvre a fait Pobjet de trés nombreuses études critiques,
tant au Québec qu'au Manitoba, au Canada anglais et &
I'étranger. Les études réunies ici portent sur ses grands
romans comme sur ses textes plus intimistes, sur ses
contes pour enfants et sur ses nombreux inédits, qui
€clairent d’une lumiére singuliére les livres publiés.
Diverses perspectives critiques — entre autres psycha-
nalytique, sociocritique, féministe, formelle — donnent &
voir les multiples facettes de sa production littéraire. A ce
recueil d'articles présentés chronologiquement s'ajoute
une bibliographie des principaux travaux sur Roy publiés
en d’autres lieux.

2011 | 220 pages | ISBN 878-2-7605-3324-0
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SAINT-DENYS GARNEAU EN REVUE
Sous la direction de Frangois Dumont
et Andrée-Anne Giguere

Auteur de poemes, d'un journal, de quelques articles
et de plusieurs lettres, Hector de Saint-Denys Garneau
(1912-1943) est reconnu comme I'un des principaux
écrivains de la littérature québécoise. Son ceuvre a
suscité un grand nombre de commentaires, des plus
élogieux aux plus critiques, et une multitude d'inter-
prétations. Si plusieurs critiques se sont attachés au
personnage mythique que Garneau est rapidement
devenu, d'autres se sont davantage penchés sur
les textes eux-mémes, comme on I'observe dans la
plupart des articles parus dans la revue Voix et Images.
Les études rassemblées dans le présent volume explorent
diverses perspectives, qui vont du comparatisme a la
sociocritique. A ce recueil d'articles présentés chrono-
logiquement sajoute une bibliographie des principaux
travaux sur Garneau publiés en d'autres lieux

2010 | 194 pages | ISBN 978-2-7605-2684-6

ANNE HEBERT EN REVUE
Sous la direction de Janet M. Paterson et Lori Saint-Martin

Le présent recueil d'articles témoigne des multiples
facettes de I'ceuvre d’Anne Hébert (1916-2003)
auxquelles se sont intéressés, entre 1975 et 2002, les
collaborateurs de la revue Voix et Images. Ces derniers
ont proposé des lectures trés différentes des articles,
selon une approche narrative, psychanalytique ou fémi-
niste. Parmi les constantes, la captivité intérieure et le
désir de libération constituent une dualité thématique
importante de la production d’Anne Hébert. Les études
que I'on trouvera réunies ici conservent toute leur perti-
nence et forment une excellente introduction a cette ceuvre
majeure des lettres québécoises, laquelle ne cesse de
fasciner les lecteurs et les critiques du monde entier.

2006 | 244 pages | ISBN 2-7605-1371-8

REJEAN DUCHARME EN REVUE
Sous la direction o Elisabeth Haghebaert
et Elisabeth Nardout-Lafarge

Réjean Ducharme, né en 1941, a créé une ceuvre inépui-
sable qui, tour a tour, enchante ou inquiéte, exprime
quelque chose d'essentiel sur la société et I'époque,
mais qui résiste a I'analyse. Elle constitue presque un
passage obligé de la critique au Québec. Les études
réunies ici, choisies parmi une production abondante,
portent surtout sur les ramans de Ducharme. Outre la
dimension ludique du langage, I'une des principales
caractéristiques de son écriture, elles font ressortir la
complexité de sa création littéraire.

2006 | 216 pages | ISBN 2-7605-1401-3

HUBERT AQUIN EN REVUE
Sous la direction de Jacinthe Martel et Jean-Christian Pleau
Hubert Acclamée par la critique, I'ceuvre de I'écrivain et intel-
Aquin lectuel Hubert Aquin (1929-1977) figure parmi les
en Tevue plus commentées de la littérature québécoise. Tant sa

richesse formelle que sa valeur symbolique le justifient.
Le présent ouvrage propose une sélection de textes
critiques publiés sur une période de trente années, en
privilégiant les études récentes. Le premier numéro de
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Voix et Images, justement consacré a Hubert Aquin,
contenait une de ses rares entrevues, ici reproduite aux
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