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LETTRE-PREFACE

9 avril 1934.
A monsieur J.-D. Dufour,
rue de Québec, Sherbrooke.

Cher Monsieur,

Je viens de lire votre roman. J'exige d'abord d'un
écrit de ce genre qu'il m'intéresse. Le vétre remplit
cette condition. L'intérét chez moi prend une multi-
tude de formes, pour le désespoir de mes amis qui
voudraient qu'en littérature je m'en linsse a une ou
deux préférences bien délimitées. Je ne puis donc
pas vous dire en trois ou quatre mots les raisons qui
m'ont fait apprécier “‘Vers les sommets" .

Si j'y étais forcé, je crois bien que je choisirais la
fraicheur des sentimenis. Mais je garderais comme
un regret de ne pas énoncer plutét l'étude des prati-
ques électorales dans les départements ruraux et semi-
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ruraux. Je songerais méme a la these de libération
qui est ['éloffe méme du roman sur laquelle vous bro-
dez une idylle et une peinture de meeurs.

Tout compte fait, la fraicheur des sentiments I'em-
porte, car tout s'y rameéne. Pour se dégotiter des
mesquineries de la politique de sous-comités, pour
aspirer au gouvernement du pays, en régime démo-
cratiguc (el en n'importe quel régime, si [histoire
prouve quelque chose) par les meilleurs hommes, il
faut une jeunesse de caeur dont les plus de trente ans |
sont bien dépourvus.

Je vous dirai que l'art avec lequel vous avez “‘re-
trouvé’’ le temps perdu m'étonne. Nombre de vos
dialogues semblent sténographiés d'aprés une con-
versation. A certains momenis méme, je me de-
mandais si ce n'était pas la un roman de la jeune
génération. Mais non, apres ces pages que des bla-
sés eslimeronl un peu précicuses, parfois méme au
milieu de ces pages, éclate une considération généra-
le, une notation qui révele l'expérience des hommes
et de leurs institutions.

Votre Jules LeBrun, je I'ai déja renconiré dans la
vie: jeune homme ‘‘impossible’’ aux dires des gens

au courant, mais qui existe pourtant. Peut-étre lui
faudrait-il étre un peu plus timide pour ressembler
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au protolype que je connais; mais des jeunes de
vingt-sept ans dont toute la jeunesse s'est écoulée
parmi les livres, leurs seules passions, il y en a.
Celui que vous dépeignez est plausible. Il m'a in-
{éressé.

Bref, votre roman a de la vie, de la vérité, des
idées, de la fraicheur; il est bien agencé, écrit dans
une langue honnéte. C’est un voyage au bout du
jour. Il est des moments, el assez nombreux, oix
ca repose du voyage au bout de la nuit. Je vous
félicite et vous remercie du plaisir que vous m’avez
causé en me le faisant lire.

Croyez-moi, cher monsieur Dufour,

Votre dévoué,

Avrrep DesROCHERS.







Ce jour-la, a Saint-Loup-les-Bains, le printemps,
qui avait déja préludé a la troublante chanson du
renouveau, exhibait un disgracieux visage. Au-
dehors un vent de rafale grondait dans les peu-
pliers et les ormes. Des nuages fuligineux s'é-
chappait une neige molle qui enveloppait d’hermi-

ne scintillante le toit des maisons, les vieux arbres
de la colline et la longue plage des baigneurs. Les
eaux tumultueuses du Saint-Laurent, libres de gla-
ces depuis une couple de semaines, s'étaient reti-
rées au loin. De la-bas elles semblaient un vaste
champ de chaume ol se serait agité de frayeur un
immense troupeau de moutons blancs. Des ban-
des de moineaux venaient s'ébattre en piaillant au
milieu de la rue, puis, tels des éclairs, s’évanouis-
saient dans l'espace. Parmi les sapins et les hé-
tres, des corbeaux frileux croassaient, exhalant
leurs plaintes contre de telles rigueurs de climat.

C’était la lune de mars qui causait vraiment, en
ce deuxiéme dimanche d’avril, cette température
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maussade. L’'hiver des corneilles. Les rares pié-
tons qui se croisaient dans le vent tiéde mau-
gréaient, adressaient force plaintes, puis accep-
taient la mauvaise fortune.

—Quel affreux temps! se lancaient-ils. Hier, les
terrasses verdissaient. Aujourd’hui, elles s'ense-
velissent sous un linceul de trois pouces de neige!
Mais n'oublions pas que l'almanach avait prédit
cette tempéte. Inclinons-nous devant ses propheé-
tes. Rendons hommage aux météorologistes des
almanachs.

Dans le salon de la jolie villa gris pale qui s'éri-
geait au carrefour du chemin longeant la plage et
de celui de la falaise qui la dominait, les cing mem-
bres de la famille Clément venaient de s'asseoir.
L'horloge grand-pére marquait une heure. L’ap-
pareil de T. S. F. apportait une musique suave.
Un disque y déroulait une sérénade mélodieuse.
L’arome des mets servis au diner flottait encore
dans l'atmosphére chaude.

A peine commencée, la conversation déclinait,
trainait de l'aile. Elle était sans suite, presque
anonyme. Elle était indifférente et confuse, com-
me toutes ces causettes qui se font au foyer sur des
riens. On aurait dit que le copieux repas qui avait
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précédé avait comme engourdi les esprits et les
corps, sous ce toit o commandait encore l'autorité

patriarcale d'autrefois.

Mais voild que le caquetage intime prend une
autre tournure, une tournure qui sort de l'ordinai-
re. Francoise, I'ainée, “la grande demoiselle de la
maison”’ comme on l'appelait en la taquinant vo-
lontiers, implore de la voix, du regard et du geste
le silence, ce silence qu'elle obtenait toujours, parce
gu'elle était quelgu'un de passablement volontaire.
Elle s'adresse & son grand-pére, vieux capitaine au
long cours, en retraite depuis dix ans, que toute
la paroisse de Saint-Loup-les-Bains tenait en trés
haute estime. Ce bon vieillard, encore alerte et
sémillant, méritait bien cette grande considéra-
tion, tant par la maniére dont il avait honorable-
ment rempli sa longue carriére que par les hautes
qualités de civisme qui le distinguaient.

—CQCrand-pére, commence-t-elle, pendant que
nous sommes a bavarder, j'aimerais a vous consul-
ter sur une chose qui me rend songeuse depuis
quelque temps. Vous me direz votre opinion,
n'est-ce pas?

Dans ses yeux, une flamme s’allumait. Les
regards se fixérent sur elle. Puis, pour mieux
se faire écouter de tous, de sa chére meére a qui
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elle était une idole, de sa jeune sceur qui l'ai-
mait et 'admirait, de son frérot dont certaines es-
piegleries la déconcertaient, pour attirer davanta-
ge l'attention, elle fit une assez longue pause. En-
fin, elle entra dans son sujet.

—Voici ce qu'il me plairait de savoir. On lit
souvent dans les journaux et revues qu'un tel est
champion du monde a la boxe, qu'un autre l'est a la
lutte; que celui-ci est champion a l'escrime, au
tennis, au golf; que celui-la l'est & la natation, &
I’équitation, a la balle au camp, au rugby, au
gouret, et le reste. Et combien d'autres cham-
pionnats encore que je passe sous silence! Dans
ce domaine, le nom de la femme figure presque aus-
si souvent que celui de I'homme. Elle en est de-
venue la redoutable concurrente.

Elle s'était arrétée pour permettre & ses paroles
de pénétrer davantage les esprits de ses auditeurs
bénévoles.

—Je ne comprends pas bien ol tu veux en venir,
remarqua le paisible et sage capitaine. Jusqu'a-
lors tu nous as dit ce que tu sais, mais non ce que
tu voulais savoir... Tu as bien raison, & présent
on n'entend parler que de championnats. Les
championnats sont vraiment & la mode.
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Mme Clément alla baisser la voix du radio.
Ce début de dialogue piquait déjad sa curiosité.
Le chat, gris bleu, gras et repu, vint encadrer dans
I'arche sa minime personne souple. Comme toute
la famille, il était peut-étre curieux d’entendre les
paroles qui allaient se prononcer. Malgré son dé-
sir probable d'écouter, la paresse l'emportant, il
s'écrasa sur ses quatre pattes et se mit bientdt a
ronronner, inconscient, les yeux hermétiquement
clos.

Mlle Francoise poursuivit:

—S'll y a des champions pour toutes sortes de
choses, s'en rencontre-t-il dans l'ordre exclusive-
ment intellectuel ? Chez 'homme peut-il y avoir
parfois une force extraordinaire de l'intelligence,
au point que cette force hausse au-dessus de tous
celui qui en est doué? Sur notre planéte, trouve-
t-on des surhommes? A ces questions je réponds
affirmativement, moi. Qu'en pensez-vous, grand-

pére ?

Le brave capitaine feignit de n'étre pas embar-
rassé a donner des réponses péremptoires. Volon-
tiers il faisait parade d'érudition. Il n'en man-
quait pas. Jeune homme, il avait fait de solides
études classiques. Et depuis un demi-siécle, il
avait lu des milliers de volumes. Ses concitoyens
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lui demandaient souvent le secours de ses lumiéres.
On l'appelait le philosophe. Il se crut donc capa-
ble de gloser sur le sujet présenté par sa grande
petite-fille. Toutefois le remarquable savoir de
celle-ci lui en imposait, le forgait a chercher les
meilleurs arguments, & construire ses phrases d'une
maniére impeccable. Il prit un ton presque doc-
toral:

—Oui, Francoise, il est clair qu'il existe des prin-
ces dans le domaine intellectuel. 1l s'est rencon-
tré des intelligences tellement puissantes qu'elles
brillérent comme des étoiles. Les génies que cite

en grand nombre l'histoire furent des surhommes
dans une trés large mesure. Puis il se recueillit
un instant.

Mme Clément fit une réflexion heureuse en com-
plétant l'explication que venait de donner son
beau-pére. Elle placait son mot d'une fagon tou-
jours juste.

—C'est parfaitement exact ce que vous dites,
monsieur Clément. Et encore vous ne parlez que des
lumiéres qui ne se cachérent pas sous le boisseau.
Mais il y a les violettes. En effet, que d’hommes
inconnus auraient acquis une renommée magnifi-
que, égale, sinon supérieure, a celle des plus grands,
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s'ils eussent quitté la zone d'ombre qui les envelop-
pait, s'ils eussent évolué sur le théatre mondial!

L'approbation fut unanime.

—Vous avez raison; rien n'est aussi vrai, firent
les enfants. Sur ces entrefaites, M. Clément avait
allumé un cigare. Simone, la cadette, avait placé
a la droite du fumeur philosophe un menu cendrier
de métal couleur de bronze. Le radio jouait main-
tenant un morceau dorgue, gu'on entendait a
peine. Il ne neigeait plus qu'a trés menus flocons.
Le vent s'était calmé. Le ciel s'éclaircissait.
Par la baie de la facade, un rayon de soleil filtra.
Le printemps l'emportait!

Le capitaine, enveloppé dans un nuage de fumée
pale, reprit son sujet ou il l'avait laissé, s'adres-
sant, cette fois, 2 un auditoire invisible:

—OQui, mes enfants, les grands génies sont des
rois de l'esprit, des champions de la mémoire et de
I'imagination, du jugement et du raisonnement.
Ils sont illuminés, prophétes et créateurs. Un
Homeére, un Démosthéne, un Cicéron, un Socrate,
un Corneille, un Moliére, un Bossuet, un La Fon-
taine, un Raphaél, un Mozart, pour ne nommer
que ceux-la, possédaient tous les dons, aptitudes
et talents dont Dieu puisse doter un étre humain.
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Il vit qu'il mettait le doigt sur la bonne note;
son petit auditoire était tout oreille. Il dressa
une autre liste de personnages-étoiles.

—Regardons au firmament de notre seul pays
et nous y verrons encore l'éblouissement que cer-
tains astres y ont laissé. Cartier, Champlain,
Frontenac, Montcalm, Papineau, Lafontaine,
Georges-Etienne Cartier, MacDonald, Laurier fu-
rent des gloires politiques, des espéces de cham-
pions du génie. Les personnes ordinaires ne sont
que des enfants a coté d'eux,

L'approbation aux paroles du capitaine fut com-
pléte. On aimait l'entendre disserter. Il s'échauf-
fait, il devenait éloquent. Le danger était—ce qui
est commun & plusieurs—qu'il prolongeét trop sa
causerie. Cette fois il n'accaparait pas la conver-
sation. Les auditeurs placaient leurs mots aisé-
ment.

—I1 me semble, fit remarquer Mme Clément,
que Dieu ait fait surgir des hommes supérieurs a
chaque tournant grave de |'histoire. Aujourd’hui
nous vivons un tournant dramatique. Ou sont les
hommes de génie qu'il nous faut? On dirait vrai-
ment que le capitaine du navire symbolisant cha-
que pays manque de boussole, ou que la boussole
manque de capitaine.
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M. Clément la regarda fixement:

—Tu as raison, ma chére Gilberte. J'ajouterai
que quelques-uns dirigent le vaisseau de I'Etat
sans savoir ol ils vont, ne paraissant préoccupés
que d'une chose: se procurer & bord tous les plai-
sirs. Reconnaissons que de nos jours, toutefois,
c’est de plus en plus difficile de gouverner. Il est
si aisé pour les semeurs de fausses doctrines, les
fauteurs de discordes, les grands niveleurs, de par-
courir le monde, de le gagner a leurs causes. Puis
un vent dissémine partout des graines qui crois-
sent en Républiques sur des trénes renversés, en
Etats sans Dieu, en Russies soviétiques...

On avait écouté attentivement ces réflexions en-
flammées. Derriére les murs de la villa Clément,
le grand-pére jouissait d'une belle autorité. Il
avait quitté la mer, trop tét a son gré, pour rem-
placer le chef de la famille, son cher fils décédé au
cours de la fameuse épidémie d'influenza. Veuf
. depuis longtemps, il s'était exclusivement dévoué
aux intéréts de son regretté Lionel. Gréce au ca-
pitaine et a sa petite fortune personnelle, ce foyer
avait vécu d'heureux jours. La veuve, restée
fidéle au souvenir du mari défunt, se refusa a un
second mariage, malgré les chaudes suppliques des
prétendants.
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Francoise s'était levée. Elle fit quelques pas
dans le salon, puis vint se rasseoir aussitét. Elle
semblait un peu nerveuse. C’est qu'elle briilait
du désir de parler encore. Puisqu’elle avait amor-
cé la conversation et 'avait aiguillée sur une voie
si agréable, pourquoi ne pas aller jusqu'au bout?
Au risque de passer pour naive, elle dit, malgré
I'aveu implicite qu'il lui faudra faire en poussant
davantage l'entretien qu'elle avivait avec tant
d’adresse:

—Tous, vous affirmez l'existence des génies, des
champions de l'intelligence. Et méme, si je ne me

trompe, vous faites des veeux pour qu'un homme
de cette exceptionnelle catégorie mette un de ces
jours la main au gouvernail de la barque de notre

pays.

—Parfaitement, firent la mére et le grand-papa.
Pourrions-nous ne pas désirer avec ardeur un tel
avénement ?

—Bien, moi, je suis persuadée, continua-t-elie,
qu'un de ces hommes rares monte chez nous ac-
tuellement. Et je crois, si nous sommes capables
de le comprendre, qu'il jouera dans notre monde
social et politique un réle splendide. Mon intui-
tion de jeune fille désireuse de servir ne me trom-
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pera pas. Avant longtemps vous partagerez mon
avis et mon admiration.

Surprise d'abord d'une telle déclaration, puis dé-
sireuse d'en entendre davantage, toute la famille
questionna sur le champ:

—Connaitrais-tu, chére Francoise, ce génie qui
se cache dans l'ombre? Et, le connaissant, sur
quels indices te baserais-tu pour faire sur son
compte de semblables prédictions? Ne serais-tu
pas victime d'une illusion?

—Disons que je badine un peu. L'’homme dont
il s'agit ne peut pas étre I'Etoile de Bethléem ni,
sans doute, Celui qu’elle annongait; mais il devien-
dra I'égal de ceux qui accomplirent de grandes cho-
ses. Il est un rejeton de nos apres Laurentides,
du bas de Québec. C'est un enfant de notre ré-
gion, qui habite & une quinzaine de milles de Saint-
Loup-les-Bains.

Sur son visage se lisait toute une page d’admira-
tion naive. Ses paupiéres battaient avec rapidité.
Elle jouissait de l'effet de ses paroles ardentes.

—*“Petits prodiges & quinze ans, vrais sots toute
leur vie"” a dit justement Mme de Sévigné, remar-
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qua la mére, heureuse d'évoquer cette phrase cé-
lebre. Elle ne paraissait guére attacher d'im-
portance au personnage a qui sa fille allait faire
allusion. Les gens d’4ge trés mir ne prennent pas
si vite parti en semblable occurrence.

—QGrands prodiges a vingt-cing ans peuvent
le rester toute leur vie, rétorqua gentiment Fran-
goise.

Elle voulait étre agréable a tous, mais elle n’en-
tendait pas qu'on lui subtilisit son héros. A son
insu, elle trahissait ainsi le secret de son cceur.
A force d'en dire sur le compte de la vedette, M.
Clément se rappela, et tous les enfants auraient pu
la nommer. Elle faisait cette indiscrétion a bon
escient.

—Ah! Ah! Enfin, je connais le sujet que tu
trouves si admirable, reprit le grand-pére. Il
s'agit de Jules LeBrun, de Saint-Paul-du-Gouffre!

—Parfaitement. Tout me porte a croire qu'il

jouera un réle glorieux.

—Tu as raison, Francoise. Ce jeune homme
sort de I'ordinaire. Depuis dix ans que se publient
ses prouesses. Pas sous sa dictée, car on le dit
trés modeste. Mais je me demande si, malgré sa
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transcendance, il lui sera possible de remplir le réle
prépondérant que tu en espéres. Il y a si loin
de I'’humble maisonnette, ot beaucoup sont appelés,
au Capitole, ot peu sont élus. Notre pauvre sié-
cle est si bruyant et encombré. Puis il y a tant
d'égoisme dans le coeur des hommes, tant d'inté-
réts personnels chez eux, que les belles initiatives
viennent s'y briser comme les lames de la mer sur
un rocher inébranlable.

M. Clément se promenait de long en large dans
le salon. Il continua, véhément:

—3Si sa parole est d'or, lui sera-t-il possible de la
faire entendre? Le monde ne manque pas de
beaux parleurs. Si ses idées sont neuves, excellen-
tes, deviendront-elles des directives? Il y a tant
de voix qui sollicitent et qu'on n’écoute pas. La
démocratie nous a fagconné une mentalité de fron-
deurs. Nous ne souffrons aucune sujétion. Tout
chef nous répugne. Nous abhorrons les Mussoli-
nis. La dictature ne peut avoir de prise chez nous.
Si un beau matin, nous nous réveillions sous la
main de fer d'un dictateur, nous préférerions mille
fois I'exil. Nous voulons avoir voix au chapitre.
Nous n'aimons pas que quelqu'un nous morigéne.
Je ne dis pas ce que nous ferions si tout a coup sur-
gissait un Napoléon I. Oui, si quelque nouveau
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génie se montrait, possédant la science totale du
gouvernement, le don de meneur d’hommes, peut-
étre, dans la crise actuelle, s'imposerait-il a I'atten-
tion de tous, ferait-il taire les appétits et raméne-
rait-il & I'unité de commandement notre cher Ca-
nada!

—Vous étes éloquent, grand-pére, dit Mlle Fran-
coise, devenue rayonnante. Si vous eussiez autre-
fois acquiescé aux désirs souvent renouvelés de
vos compatriotes, vous auriez été magnifique vrai-
ment sur le champ de la politique, a haranguer vos
électeurs!

Elle faisait sincérement cette flatteuse remarque,
ayant pu apprécier sufisamment les qualités que
M. Clément avait possédées dans ses meilleurs
jours.

Touché de cette évocation lointaine, il répondit,
ne refusant pas le compliment de sa petite-fille:

—J’aurais fait une assez bonne figure parmi les
législateurs d’alors. Oui, il y a déja vingt-cing
ans qu'on m'offrit de briguer les suffrages de mes
concitoyens., Avant de refuser cet honneur, j'ai
été longtemps & réfléchir. Mais le magnétisme
de ma carriére fut le plus fort. Je repris les voya-
ges au long cours. Quelle magie, la mer!
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Aprés une pause, il continua, le regard profond
comme les océans qu'il avait parcourus:

—Voyez-vous, mes enfants, j'aimais trop la mer
pour lui tourner le dos. Elle a frissonné dans ma
chair et mon sang pendant un demi-siécle. Ses
calmes si doux, ses coléres tragiquement belles, la
symphonie de ses bruits et de ses couleurs, tout me
bouleversait suavement 'dme. Elle aussi a une
ame, la mer! Une vie pleine, mouvementée, sem-
blable & la nétre.

—En plus d'étre éloquent, vous étes poéte, mon-
sieur Clément, fit la mére de Francoise. Que de
souvenirs vous possédez! Que de prenantes vi-
sions incrustées dans tout votre étre!

—En effet, fit-il, je me souviendrai toujours des
heures de félicité que je passais a la regarder en
pleine face, a scruter les secrets de son 4me fluide.

—Dites-nous quelques-unes des impressions de
vos téte-a-téte avec elle, priérent les autres mem-
bres de la famille.

—Non, pas aujourd’hui, mes enfants. Le héros
de Frangoise nous a tenus en haleine trop long-
temps. Je suis fatigué. Du reste, ce serait des
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plats réchauffés, car il m’est souvent arrivé de vous
entretenir de ma longue vie de marin.

Il vint déposer sur le cendrier le reste de son
cigare éteint depuis une demi-heure. Personne
n'osa renouveler l'invitation. On vit qu'il avait
besoin d'un peu de repos. Mais avant de quitter,

il dit:

—Savez-vous qu'on ne peut pas exprimer ce
qu’on a ressenti, quand ce qu'on a ressenti dépasse
en beauté le beau que peut traduire la parole hu-
maine ?

—Je vous comprends bien, dit Francoise. Il est

vrai que je n'ai pas encore beaucoup vécu, ni vu, ni
entendu, mais des plaisirs en moi ont chanté avec
tant de force que je les déformerais en essayant de
les évoquer avec des mots de notre langage.

—Par exemple, mes enfants, reprit-il, pourrais-je
rendre d'une fagon qui s’approchit un peu de la
vérité le bonheur indicible que j'éprouvais au
cours des interminables dialogues qui s'enga-
geaient toujours entre elle et moi dans mes heures
de vigie? Non, non, impossible, impossible! Il
faudrait savoir parler comme parlait le pinceau
enchanté d'un Raphaél!
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Sur cette derniére phrase, dite d'un ton nostalgi-
que et vibrant, la salle de famille se dégarnit comme
automatiquement. Le premier a la quitter fut le
chat, dont les réves durent étre troublés par tant
de bavardage. Le grand-pére alla se coucher.
Mme Clément partit pour l'église. Le benjamin
ferma sans politesse la bouche de l'appareil radio-
phonique. Sous le soleil revenu, la neige fondait
déja. Des autos et piétons circulaient. La tem-
pérature s'épanouissait donc en un gracieux souri-
re. Les deux sceurs sortirent sur la véranda. Les
eaux apaisées du fleuve revenaient docilement com-
me toujours vers le village, étendant sur la plage
grise leur belle nappe d'argent. Les oisecaux re-
commencaient leurs concerts des beaux jours. De
I'autre cété du fleuve, les plaines fumaient dans un
brouillard rose. Petit a petit, les arbres de la fa-
laise enlevaient leurs manteaux blancs. La phy-
sionomie de Saint-Loup-les-Bains était redevenue
printaniére.

Dans la longue piéce découverte qui donnait
sur la falaise, Francoise et sa jeune sceur Simone se
promenaient tout en causant. Comme leurs ba-
billages intimes, le clapotement des eaux du fleu-
ve bruissait a peine. Entre elles, a la fin, un dialo-

gue s était engagé, provoqué chez I'une par la fié-
vre que la conversation précédente y avait allu-
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mée et, chez 'autre, par un naturel sentiment de
curiosité juvénile. La touchante idylle que cette
derniére pressentait susurrait a ses oreilles.

Entendant fredonner en elle la troublante mélo-
die de ses dix-huit années révolues, Simone remar-

qua joyeusement:

—Sais-tu bien, Francoise, qu'il est tout a fait
intéressant, ton prodige de Saint-Paul-du-Gouffre.
Je le dis sans rire. Je me demande comment tu
as pu faire pour nous recéler aussi longtemps cet

original personnage. Cachottiére, va! Par exem-
ple, si j'étais a ta place, je serais vraiment un peu
perplexe. Aux jeunes filles de notre espéce, les
célébrités échappent presque toujours. Si sa sil-
houette intellectuelle, comme tu dirais, se découpe
avec autant d'éclat que tu le proclames, celles qui
courent le monde doivent s'éprendre de lui a tout
coup en le rencontrant! C'est un bijou qu'il fau-
dra tenir sous clef. Sinon, gare aux... voleuses.

Un rire espiégle enveloppa ces derniéres phrases.
Mais Francoise ne s'en formalisa pas, parce qu'elle >
savait que pas la moindre parcelle de jalousie n'ins-
pirait & sa sceur ces propos légérement railleurs.
On pardonne facilement au jeune age.

—Meéchante sceurette, dit-elle, sans malice.
Parlons plus sérieusement. A mon avis, M. Le-
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Brun ne court pas le danger d’un enlévement. Au
contraire, il est moins en péril que d’autres sous ce
rapport. Quand tu auras un peu vieilli, tu com-
prendras mieux que les jeunes gens cultivés, aus-
téres, rangés, si brillants soient-ils, n'apparaissent
pas sous la forme attirante de demi-dieux aux re-
gards faussés de la plupart de nos contemporaines.
Les gargons de salon, qu'on voit & toutes les fétes,
a tous les jeux, a tous les amusements, les envoil-
tent bien davantage. Tu peux en croire ton ainée.
Les beaux viveurs l'emportent haut la main sur les
autres.

—Que je reconnais bien ici la digne petite-fille
du sage grand-pére Clément! Comme sur les
siennes, on ne surprend guére sur tes lévres d’autres
paroles que des paroles qui instruisent, qui édi-
fient, qui calment. A ton école, I'on se sent meil-
leure.

—Je te supplie d’étre un peu moins railleuse,
Simone. Tiens, si tu veux me promettre de ne plus
jouer le réle de pince-sans-rire, puis d'étre discréte,
je te confierai un grand secret...

—Que tu aimes M. LeBrun, jeta Simone, sans
plus s'émouvoir. Je savais déja ton enivrement.
Au cours de l'entretien du salon, pas n’était besoin
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de posséder le don de divination pour avoir surpris
ton amour. On ne le prend pas de si haut avec
quelqu'un qui n'intéresse pas son cceur.

—Qui, je l'aime de toute mon ame, ce jeune
homme. Au risque de passer & tes yeux pour trés
romanesque, je t'avouerai que sa vision m'étreint
a m'enlever 'appétit et que je n'imagine déja plus
possible ma vie sans lui.

—Ma chére, ton bonheur me rend heureuse.
De tout cceur, je souhaite que notre ‘‘grande de-
moiselle” et son ‘‘surhomme’ viennent bientdt
s'agenouiller a la balustrade de notre église et unis-

sent leurs deux destinées incomparables...

—DBon, te voila encore a plaisanter, Simone, dit
'autre, dans un éclat de rire. Comme tu as récidi-
vé, je ne te confie plus rien. Pour assurer la réali-
sation du souhait que tu viens de m'exprimer avec
un peu d’ironie, rendons-nous a l’église rejoindre la
chére maman et y faire notre priére. Une priére a
I'intention également de celui qui fait l'objet de
mon amour.

Un vent tiéde caressa leurs joues rosies. Sur
I'une des branches encore dénudées d’un vieux
hétre, une jeune grive, vétue d'un frac brun, laissa
couler de son bec jaune les roulades de son sifflet
jovial.




Celle qui avait amené et conduit d'une maniére
aussi habile cette singuliére conversation comptait
vingt-trois printemps. On la remarquait comme
étant une jeune fille de caractére, sérieuse et bien
mise. Les familles la citaient en exemple a leurs

grandes enfants. Un mouvement lancé par elle
réussissait toujours. Autour de ses iniatives, elle
savair rallier les suffrages. Elle possédait une sil-
houette de reine. Elle était grande, svelte et brune.
Des cheveux chatain clair aux reflets mordorés,
entretenus demi-courts, trés abondants, lui dessi-
naient une jolie téte. Ses yeux d'un noir trés vif,
ou brilait perpétuellement une flamme, s'ombra-
geaient & peine de minces sourcils brun clair. Un
nez délicat et artistique, aux ailes mobiles, annon-
cait une nature fiére, un tempérament bien équili-
bré. Deux lévres fines, d'un carmin rose vermeil,
encadraient sa petite bouche que frangeaient d'une
régularité parfaite de solides dents d’émail. En sa
compagnie, tous se plaisaient, méme les femmes.
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C’était vraiment une belle fille, une Canadienne
“aux yeux doux’’.

Jules LeBrun, en qui s'incarnait & son sens, le
futur sauveur du pays, qu'elle venait d'exhalter
si haut au foyer familial et qui réunissait en sa
personne les qualités du type accompli, lui avait
été présenté la semaine précédente, a la suite d'une
séance dramatique donnée & Saint-Loup-Les-
Bains. Au cours de cette séance de charité, elle
avait figuré elle-méme au programme. C'était a
ces minutes de charme artistique que le jeune
homme s’était dit en la voyant jouer ses roles d'une
facon si éclatante:

—Il me serait mille fois agréable de pouvoir
rencontrer cette charmante personne. Quel solide
talent! Quelle grande distinction! Quelle allure
vraiment classique! Cest la premiére fois qu'il
m'arrive de m'extasier devant une jeune fille.

L'occasion qu'il avait souhaitée arriva plus tét
qu'il ne l'aurait cru. Invité i se rendre, apreés la
représentation dramatique, au salon du Dr Lemire
pour prendre le lunch avec les amateurs-artistes, il
avait accepté avec joie le délicieux rendez-vous ot
il savait que se trouverait Mlle Clément. Au début
de la réunion, on les avait présentés l'un a l'autre.
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Tout le monde avait bien remarqué que celle-ci
rencontrait son “‘Prince Charmant” et que celui-1a
allait trouver la “‘Belle au bois dormant’’. En
présentant M. LeBrun & Mademoiselle, on avait
aimablement dit:

—Mademoiselle Clément, c'est le “‘petit mon-
sieur’’ d'autrefois qui s'est transformé en “grand
talent” d’aujourd’hui. L’espoir des nétres. Le
futur chef du gouvernement de notre pays. Le pi-
lote de notre navire.

Puis, comme tous se souvenaient encore des

brillants succés que la jeune fille avait remportés
en ses années de couvent, on n'avait pas manqué
de dire d'une maniére tout a fait gracieuse:

—Monsieur LeBrun, vous avez en face de vous la
femme forte de I'Ecriture, la femme qui communiera
dans le méme idéal que les plus belles 4mes; enfin,
au risque de trop parler, la femme qui, quand elle
le voudra, trénera en reine au royaume du cceur.
Il s’agira pour un roi de l'inviter & accepter une
couronne digne d'elle. Elle la portera glorieuse-
ment, soyez-en certain.

Il était évident qu'une aussi pompeuse et indis-
créte présentation éprouva cruellement 'humilité
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des jeunes gens, qu'elle les glaca pendant une bonne
minute. Mais ['hilarité générale que suscita ce
long bavardage ne tarda pas a dissiper leur mutuelle
géne. Quelques instants plus tard, il se sentaient
tout a fait a l'aise.

Et 'heureux couple si bien assorti s'en était allé
s'asseoir, apres le gotiter, sur I'un des sofas.  Aus-
sitét la conversation s'était engagée, simple, cor-
recte, relevée. D’abord, elle roula sur la piéce
jouée au cours de la séance, sur 'actualité, sur des
questions littéraires et musicales. Le jeune hom-
me se fit un agréable deveir de féliciter la jeune
fille du talent qu'elle avait manifesté dans l'inter-
prétation de son réle et du plaisir que son jeu bien
réussi lui avait fait éprouver.

disait-i,
vous avez excellé dans votre réle de sainte Cécile.
Vous vous étiez tellement substituée a votre illustre
personnage que vous avez réussi a nous donner
I'illusion compléte que vous étiez disparue de la
scéne. On ne congoit pas que la sainte efit agi

—Vraiment, mademoiselle Clément,

autrement. C'était réellement elle qui évoluait

sur le théatre.

Par les explications qu'elle avait données tou-
chant l'interprétation d'une piéce, par le clair
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raisonnement qu'elle avait fait sur toutes choses,
par la bonne dose d'érudition qu’elle n'était pas
parvenu a dissimuler, il avait constaté avec joie
qu'elle était une intellectuelle de choix, qu'elle
possédait un ceeur dont la lyre vibrerait a 'unisson
de la harpe du sien.

Jamais deux jeunes gens n’avaient semblé si bien
se convenir. Dans les salons en féte, une tren-
taine de personnes circulaient, parlant haut, bu-
vant ferme le café parfumé, mordant a belles dents
a leurs sandwiches fraiches. Des chants appro-
priés bercaient de leur rythme joyeux les visiteurs
en liesse. La clarté éblouissante des lustres, la
température tiede des salles, l'intéressant babilla-
ge, tout semblait se liguer pour prolonger indéfini-
ment cette chaude réunion amicale. A la pigce
dramatique entendue au cours de la soirée, ce su-
perbe réveillon ajoutait un acte des mieux réussis,
dont il était agréable de jouer les scénes remuan-
tes.

Les visiteurs se préparérent a parti. On en-
dossa les paletots, on revétit les mantes. Les
dames se coifférent. A la porte, des moteurs d’au-
tos ronflaient. A tout instant, le timbre de
I'entrée retentissait. Les appels téléphoniques se
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succédaient sans interruption, demandant encore 1
des taxis. Au milieu de ce tapage, on enten-
dait fuser les phrases banales: ‘““Au revoir, Mon-
sieur ou Madame; nous vous quittons avec re-
gret, vraiment’. Ou bien celles-ci: ““Ne manquez
pas de venir, docteur; nous serions bien désap-
pointés de ne pas vous compter parmi nos visi- :
teurs”. Ou encore: “Nous venons de passer une

heure tout a fait agréable. Nous nous sommes

amusés comme jamais. As-tu remarqué le couple

heureux? Ce jeune homme ne devait plus penser

a ses livres! Tant micux pour elle, car elle est

digne d'un prétendant de choix!”

—Mademoiselle, avait dit Jules en se levant
pour partir, j'al passé un délicieux moment avec
vous. Me permettez-vous de vous en exprimer un
grand merci. Je me plais & vous déclarer que j'ai
découvert en vous quelqu'un de cultivé, une per- '
sonne bien au-dessus de la moyenne. Jusqu'a pré-
sent, je n'avais guére coudoyé les femmes. Deux
motifs me poussaient a cette abstention: le temps |
m'avait toujours manqué pour m'introduire aupreés
d’elles comme ce soir; puis j'éprouvais une terrible
crainte de les trouver légéres, frivoles... Pardon-
nez ma franchise un peu crue. Je déguise si mal
ma pensée! Vous, vous faites tellement exception
a la régle que je persiste encore a croire que ces ré-
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flexions, inopportunes peut-étre, ne vous visent pas,
mais pas du tout, Mlle Clément.

Elle avait laissé parler le jeune homme, parce
qu'elle croyait beaucoup ce qu'il exprimait, et que
sa voix la charmait. Et puis cette sincérité ne lui
déplaisait pas, attendu qu’elle contrastait si juste-
ment avec les formules menteuses sorties de tant
de bouches masculines! Il avait ajouté plus bas

N

de facon a n'étre entendu que d’elle:

—Mademoiselle, je sentirai le besoin, un immen-
se besoin, de vous rencontrer encore sur mon che-
min. Vous étes une personne dont on se sépare a
regret. Vous semblez voir la vie, ses ombres et ses
clartés, telle qu'elle m'apparait. Votre idéal res-
semble au mien. Mon réve, incompris de tous,
vous le discernerez, j'en suis siir. Avec vous je
pourrai en parler, m’entendre sur les grandes
questions qui me passionnent. Avec les hommes,
je n’ai guére de chance. En général ils sont égois-
tes, suffisants, pleins d’eux-mémes au supréme de-
gré. J'ai eu beau essayer de les entretenir de quel-
gues-uns de mes projets, de ceux qui me tiennent le
plus au cceur, aucun d'eux n'a osé m’écouter jus-
qu'a la fin. On veut bien me donner crédit d'un
savoir théorique, mais on craint de m’aider a pren-
dre des initiatives nouvelles & tous points de vue.
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On refuse de rompre avec la tradition politique,
dont certains coétés tiennent dans un état d'infé-
riorité malheureux des électeurs libres. Cette
rupture dérangerait les visées des chefs qui ont I'ha-
bitude séculaire de tout conduire en ce domaine,
afin de garder pour eux les meilleurs “'plats”. C'est
entendu que ces stupides meneurs avilissent la chose
publique, Quand j'affirme ce fait désolant, I'on se
détourne et l'on fuit.

Elle avait approuvé de la téte et du regard.
Jamais ses oreilles n'avaient entendu des jeunes
gens tenir un tel langage. Aussi fut-elle émue,
ravie en écoutant en elle I'écho de ces paroles sen-
sées, viriles, pleines d'idéal.

Encore plus bas, il ajouta, subjugé par le charme
gui émanait d'elle:

—Des femmes telles que vous constituent la poé-
sié de notre existence. Les hommes n'en four-
nissent que les éléments prosaiques. Depuis que
j'ai le plaisir de vous connaitre, je sens que, pour
vivre pleinement sa vie, on ne peut se passer des
unes et des autres.

Ces propos lui plaisaient. Elle les écoutait avec
silence. Une seule fois, elle avait remarqué:
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—Monsieur LeBrun, vous exprimez des choses qui
sont éternellement vraies. Je vous remercie de les
rappeler en ma présence et de me donner 'espoir que
j'al contribué a l'évolution de vos idées touchant
le beau sexe.

Puis la séparation s'était faite avec la promesse
mutuelle de se revoir a bréve échéance. Il faut
autant dire que sur l'un et l'autre cceur la foudre
s'était abattue. Mais aucun d'eux ne s'avisa
tout de suite & en avouer les ravages. Entre gens
de flair exercé, les déclarations d'amour revétent
rarement la forme du langage parlé.

Et depuis cette fin de soirée, ils s'étaient revus
plusieurs fois. On appelait M. LeBrun, le préten-
dant de Mlle Francoise. Qu'était-ce qu'une dis-
tance d'une vingtaine de milles & parcourir pour
un six-cylindres qui franchit 1'espace comme un
bolide, et pour un homme que l'amour secoue for-
tement? Rien. Moins que rien. Et pour un
homme que les beautés naturelles émeuvent? Une
véritable féte. Sur une route tourmentée traver-
sant de jolis paysages, il y avait encore pour lui le
plaisir de l'aller et du retour, délicieuse préface et
épilogue joyeux du téte-d-téte enchanteur au
foyer de la Villa Clément...
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Jules et Mlle Francoise causent au salon depuis
une couple d’heures. Ils en sont & leur cinquiéme
rencontre. Le renouveau palpite, bondit, enivre.
Du fleuve arrivent des odeurs d'iode et d'herbes
marines. Les frondaisons, “‘symphonie en vert”,
exhalent de multiples aromes de résine et de fleurs
naissantes. Ce jour-1a, jour qui devait marquer
d'un caillou blanc un événement inoubliable,
Mlle Clément avait dit, & l'arrivée de son bien-
aimé, un sourire lumineux comme un rayon de soleil
éclairant son beau visage de “‘grande demoiselle’:

—Mon Dieu! que c'est gentil & vous d'étre venu
ce soir, monsieur Jules!

—J'avais vraiment besoin d'un cordial, Made-
moiselle, Les affaires, le monde intéressé, 1'isole-
ment, tout cela déprime.

Une rougeur fugitive colora les joues de la jeune
fille. Elle répondit aussitot:

—Moi qui me pensais la seule dans cet état d’a-
battement. Et cette pensée me rendait mon sort
encore pire!

—Tout cela, Mademoiselle, pour me marquer

que votre cceur va mal, lul aussi? Serais-je indis-
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cret de vous prier de me dire la cause de cette affec-
tion cardiaque ?

—I1 bat mieux a présent. Il fonctionne trés bien
méme. Vous étes un si bon médecin du cceur!
La plus efficace médication a lui faire, au mien,
est de lul apporter votre présence. Pardon d'en
dire plus que vous en désirez peut-étre?

—Au contraire, Mademoiselle, cela est trés flat-
teur et cela m'enchante. Mais pienez garde de
vous compromettre. Je n'agis qu’'avec la bonne
foi d'un nouvel arrivé au pays du “Tendre".

—OQui, oul, monsieur I'avocat, votre visite me ra-
vit, m'enivre. Votre absence me plonge dans le
chagrin. Prés de vous, je ressens:le bonheur.

—Merci, Mademoiselle, du bien que vous venez
de me faire. Je n'ose pas croire a ce beau senti-
ment! Hier, j'osais encore moins y croire. Vous
étes pourtant franche! Tenez, j'y crois. Je me
ferme les yeux pour mieux voir ma félicité. A mon
tour, voulez-vous que je profite de la révélation dis-

créte que je viens d'avoeir la joie d'entendre pour

formuler par des mots la déclaration que vous avez
prévue pour bientét. Je ne connais ni l'art détes-
table de la dissimulation, ni celui encore pire des
déguisements.
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Les artifices de la conversation entre amoureux
I'un et l'autre les ignoraient totalement.

Il s'était approché d'elle. Il la regardait dans
les yeux. Il y vit I'image d'une ame que l'amour
mettait en état d'ivresse. A ce moment si doux,
il sentait vibrer chez sa compagne encore si nouvel-
le les sentiments qu'il révait depuis longtemps d'y
faire naitre et puis d'y faire vivre a jamais.

—Mademoiselle Francoise, je vous le dis sans
phrases, sans précautions: je vous aime!

Elle aussi avait fermé les yeux pour savourer plus
entierement son bonheur. Elle était devenue
pale. Son sang s'était retiré. Aprés une minute
de silence, elle dit, dans un élan de ferveur:

—Depuis des semaines et des semaines que je
brilais de vous crier mon amour!...

Dans la corbeille rose de leur mutuel épanche-
ment, un baiser vint déposer son joli bouquet de
fleurs parfumées.

—Ah! que la joie pure d'aimer et de se savoir aimé
fait du bien! répétait Jules. Voulez-vous me per-
mettre de vous dire comment j'interpréte cette
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espeéce de bonheur, celui qui nous berce a I'heure
actuelle ?

—Parlez, monsieur LeBrun. Quel plaisir que
de vous entendre!

Au milieu de leur commune joie, ils se mirent a
badiner a batons rompus sur I'amour. Le visage
épanoui, il questionna:

—Mademoiselle, quand, a votre avis, le verbe
aimer, au point de vue profane, a-t-il son sens
complet ?

—En petit ruisseau qui s'imagine alimenter
seul la riviére, je réponds naivement: lorsqu'il
se conjugue au présent et a la forme pronominale
de la premiére personne du pluriel.

—A mon tour de vous questionner, dit-elle:

—Que faut-il pour que l'action de ce verbe im-
prime au cceur un petit chef-d’ceuvre?

—Vous le savez mieux que moi, Mademoiselle.
Toutefois je vais vous donner mon opinion. Pre-
nez toute votre respiration... Il faut que les deux
personnes qui s aiment possédent en entier le don
de voir le beau, d'entendre I'harmonieux, de gofi-
ter le charme d'un univers frémissant sur le clavier
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de leurs 4mes. Dans de telles conditions, c’est
I'Eden avant la désobéissance, c'est la félicité avant
I'expulsion du paradis terrestre.

—Votre réponse est magistrale. Je suis absolu-
ment certaine qu'aucun ange ne nous chassera de
notre paradis, de notre Eden. Nous remplissons
au deld toutes les conditions qu'il faut, puisque

nous sommes deux artistes du coeur et que nous
nous aimons a la premiére personne du pluriel du
présent.

—Mais prenons garde, ajouta Jules, car le bon-
heur de deux amoureux cesserait le jour oi, cela ar-
rive, ils s'aviseraient de conjuguer le verbe en
question a un temps du passé!

Elle répliqua, le visage rayonnant:

—Nous, nous nous aimons, et c'est pour tou-
jours, monsieur Jules.

—Maintenant, dites Jules tout court, Made-
moiselle.

—A une condition, mon cher.

—Laquelle ?
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—Que vous m'appeliez Francgoise sans ajouter
jamais le mot mademoiselle.

—Qui... Frangoise. De plus, je propose que dans
nos futurs entretiens le tutoiement soit de rigueur...
Merci de votre acceptation.

Il prit congé d'elle & onze heures. Ce soir-13,
leurs Ames s’étaient comme fondues en une seule.




IT1

Jules LeBrun, devenu le Prince Charmant de
Frangoise, commencait d'étre célébre dans toutes
les paroisses du Comté d'Olier. A Saint-Paul-du-
Gouffre, sa petite ville natale, il y avait longtemps
que son nom volait de bouche en bouche. Pour
ceux qui le connaissaient intimement, il était
I'’homme que la Providence suscitait a leur région.

Ils étaient stirs que de sa personne se dégageraient
des rayons de lumiére qui éclaireraient et guide-
raient ses compatriotes. Et comme l'dge et les
circonstances l'avaient tenu a l'écart jusqu'ici,
les envieux ne s'étaient pas encore ligués contre lui.
Il y avait donc unanimité de sentiments et d'opi-
nions autour de sa déja belle renommée. On en-
tendait souvent cette juste réflexion:

—I1 ira loin, cet enfant prédestiné. Il fera
brillamment sa marque!

Ce grand jeune homme vivait modestement avec
sa mére. Celle-ci, dix années auparavant, devenait
veuve, alors que son mari, dans la fleur de I'age,
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mourait subitement, lui laissant son idole de fils
et une jolie fortune. Jules avait fait de brillantes
études supéricures. Regu avocat depuis trois
ans, 1l ne venait toutefois que de s'inscrire au bar-
reau de sa ville natale. Bien pris, grand, élancé,
cheveux blonds ondulés, imberbe. On avait fété
tout récemment son vingt-sixiéme anniversaire de
naissance.

Jetons un coup-d’ceil sur les années antérieures,
sur le passé, sur le berceau de Jules, puis aux jours
ot il franchit le seuil de 'dge virile, aprés avoir été
tour & tour enfant-prodige et adolescent-étoile.

Vers 'année 190..., demeurait, sous le toit d'une
luxueuse villa, en plein centre de Saint-Paul-du-
Gouffre, un tout jeune couple heureux de vivre: le
notaire Louis LeBrun et sa charmante épouse.
Tous deux jouissaient d'une grande estime de la
part de la population. Au fond d'une large terras-
se ou, I'été, s’harmonisaient le vert tendre des pe-

louses, le gris argent des allées, les tons multicolores
des arbustes et massifs de fleurs, la maison, toute
de blanc drapée, reposait doucement sur une légére
rars o ” r, .
élévation du sol. Une grande véranda s’étendait
sur la facade, dont I'extrémité gauche se terminait
en une fenétre a baie surmontée d'une tourelle.
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En arriére de cette coquette demeure, la vue
donnait sur une colline boisée ot chantait a I'année
la symphonie de mille couleurs. A mi-chemin
entre la maison et cette minuscule forét, les ondes

paisibles de la riviére LeBras formaient comme un
étroit et long ruban flottant dans l'air calme d'un
beau soir. De l'autre c6té de la rue, un demi-ar-
pent & droite, se dressait la maison des Boisclair,
dont le chef était un industriel de I'endroit, I'hom-
me en politique le plus influent de la région.
Presque a la sortie du village, s’érigeait un autre
foyer, celui des Maltais. Ces trois familles étaient

inséparables. C'était entre les mains des deux
derniéres surtout que dépendait le sort politique du
comté. Pour mieux comprendre le récit qui va
suivre, il est bon de lire une page de notre histoire
économique, au moment ol ces trois familles s'unis-
saient, et pendant toute 'enfance de Jules.

Il ¥ a un quart de siécle, le Canada entrait dans
une ére de grande prospérité. Gréice a la bonne
politique des chefs des gouvernements, il commen-
cait a dénouer les derniers cordons qui nous atta-
chaient encore a l'Angleterre. Mais les progrés
de notre automonie et de notre indépendance ne
s'accusaient guére encore, tant de féroces impéria-
listes les entravaient.
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A cette époque, & peine quelques automobiles
roulaient sur nos routes impraticables alors. Le
cinéma était muet dans son berceau. L’aviation
et la radio ne figuraient pas au domaine des faits
accomplis. Mais le travail ne manquait pas et les
produits se vendaient bien. La production et
la consommation s'équilibraient grace & un libre-
échange raisonnable, & une juste protection, et
aussi a un machinisme moins développé qu’a 'heure
actuelle.

C'était 1'époque de la construction du pont de
Québec, merveille mondiale, et du Grand-Trone-
Pacifique; I'époque de la fixation des frontiéres de

I’Alaska et de la création des provinces d'Alberta
et de Saskatchewan. C'était presque 1'Age d'or
canadien!

Au début du vingtiéme siécle, dans chaque comté
rural, s'observait une rigoureuse discipline quant au
choix des candidats qui devaient briguer le suffrage
populaire lorsqu’avaient lieu des élections, soit com-
plémentaires, soit générales. Trois ou quatre chefs
décidaient d’amener un homme et tous se ralliaient
a cette décision. Il sortait toujours victorieux de la
convention, qui n'était tenue que pour la forme.

Avez-vous remarqué, a I'heure actuelle, la vie de
nos trés petites villes aussi bien que celle de nos
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gros ou minimes villages? A cause probable-
ment de la peur du qu’en-dira-t-on, puis a cause de
profonds sentiments égoistes que le coeur humain
posséde, l'individualisme, le familialisme régnent
en maitre. On y est curieux, sévére, jaloux, in-
juste. On s'abrite derriére quelque chose, mais
toujours de facon a voir sans étre vu.

Le moindre petit événement est su de tout le
monde en quelques minutes et aussitét commenté,
grossi, exagéré, déformé, classé parmi les crimes af-
freux. Personne, & peu prés, ne veut rien faire
pour la communauté et tous se plaignent que per-
sonne ne fait rien. Sans doute, il y a cing ou six
femmes d'ceuvres qui, en se querellant, en s'attri-
buant tous les mérites, font preuve de réel dévoue-
ment. Sans doute, il y a quelques hommes qui ac-
ceptent de se laisser élire présidents ou directeurs
de quelque chose, les uns pour opérer le bien, les
autres pour la gloriole ou leurs intéréts.

Au point de vue religieux et moral, deux a trois
mille 4mes dépendent du curé et de ses vicaires.
C'est dans l'ordre. La paroisse catholique a fait
notre force dans le passé et elle est le rempart de
I'avenir. Je la veux gardienne de nos destinées
éternelles, mais je n'aime guére que certains curés
deviennent rois et maitres de toutes les vies de leurs
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paroissiens. Le fait d’étre gardiens absolus de la
foi et de la morale dans leurs paroisses respectives
ne leur confére pas nécessairement la juridiction
totale sur les initiatives d'ordre intellectuel et pro-
fane que leurs fidéles aiment & prendre, pourvu que
ces derniéres ne compromettent en rien les intéréts
de la religion et n'empéchent pas l'accomplissement
des devoirs qui en découlent. Dans le domaine ci-
vil, cing ou six hommes se partagent toutes les
influences: municipales, scolaires, politiques. Les
faits et gestes qui s'y accomplissent sont inspirés
par eux.

Maintenant revenons & la famille de Jules. Le
couple LeBrun avait eu une fille dans trois ans de
mariage, mais il avait espéré longtemps avoir un
garcon. Au papa il semblait que le trait d'union
conjugal ne s'était pas encore posé tant qu'un étre
de lui ne l'elit assuré de la continuation, de la
perpétuation de son nom. Du reste, leur fillette
mourut a I'Age de deux ans. Ils en étaient restés
longtemps inconsolables. Cependant, en 190..., le
ciel combla ses veeux: le six avril, sous un monticule
léger de couvertures soyeuses, les parents et amis
avaient pu apercevoir une petite téte blonde, au vi-
sage rose rouge, et deux petits poings crispés qui
s'agitaient. Grande était la joie au foyer. Dans
sa bonne foi naive, le notaire, depuis qu'il I'espérait
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et depuis deux jours qu'il le contemplait, révait d’en
faire un homme remarquable. Il s'était promis,
peut-étre mille fois, de lui fournir tous les moyens
d’acquérir d'une fagon parfaite les connaissances
humaines. Il est temps, se dit-il, qu'un homme
surgisse et que, par son savoir, sa science et son éru-
dition, il s'impose a ses semblables pour les diriger
vers les sommets. Il n'avait pas foi au présent.

Non, jamais un pére n'avait si ardemment dési-
ré un fils, ni, aprés l'avoir eu, révé d'en faire un
homme si complet. Ce désir de gloire pour son
garcon, ancré chez le notaire a I'état d'idée fixe, le

hantait du matin au soir, et, la nuit troublait son
sommeil, au point que, souvent il ne pouvait dor-
mir, méme une heure. On ne sait pas combien de
fois il s’était dit qu'il n'épargnerait rien pour le
faire instruire, afin qu'il pfit prendre son essor,
son vol vers les hautes sphéres, ot il planerait sfire-
ment. Dans son imagination chauffée a blanc par
le feu que lui communiquait cet étre si cher, il aper-
cevait sa destinée, son ascension sur le sommet
d’une grande échelle dont I'extrémité touchait tous
les horizons. Il était certain qu'il verrait loin et
gu'il saurait voir. Plus de doute pour lui: un génie
habitait sous son toit.
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Mais il avait quelquefois des perplexités au sujet
du nouveau-né. Il se surprenait en flagrant délit
de scepticisme! Son cher fils ne serait rien!

—S'il fallait, disait-il 4 ses amis, qu'il ne fat
qu'ordinaire, qu'une bonne fée ne lui efit rien dé-
cerné a sa naissance, qu'il ne brillat d’aucun lus-

tre, ah! que je serais dégu et misérable! On ne
sait jamais: un stupide accident, un manque de
milieu propice a sa culture, une absence de puis-
sants dons naturels peut anéantir mes plus ardents
espoirs. Moci-méme, je peux partir avant de pou-
voir admirer mon ceuvre!

—Nous le veillerons et surveillerons, sa mére et
moi, ajoutait-il. Jusqu'a 'Age de six ans, il n'aura
pas d'autres éducateurs que nous deux. Seule une
bonne de tout premier choix sera notre collabora-
trice. Et au temps de sa scolarité, un bulletin
nous renseignera chaque jour sur sa conduite, son
travail et ses succes.

Les jours, les semaines, les mois passérent; les
années aussi. A cing ans, une Sceur qui était en
visite chez le notaire, ayant été frappée de tant de
précocité chez le bambin, avait dit aux parents:

—Je vous conseille de I'envoyer au couvent dés
septembre prochain.
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Il y avait bien les écoles des Fréres, mais on était
convaincu que l'enseignement des religicuses va-
lait mieux que celui des hommes pour les garconnets
de six a dix ans. C'est surtout pendant cette déli-
cate période que leur faiblesse a besoin de protec-
tion, que s'apprennent la gentillesse, les maniéres

polies, etc., que seules les femmes savent donner.

Et depuis, rien ne vint entraver son essor. 1l for-
cait les religieuses & déborder pour lui seul les cadres
des programmes. Son activité ne se lassait pas.
La portion d'enseignement que chacune d'elles
distribuait ne le rassasiait pas. Sa curiosité allait
de l'autre c6té des bornes. Entré au cours prépa-
ratoire, il montait d'une année quatre mois plus
tard et arrivait le premier de cette classe a la fin de
juin. Il apprenait ce qu'il voulait, mais il travail-
lait ardument et d’une fagon persévérante.

La directrice s'imposait |'agréable devoir de venir
souvent exprimer a la famille son admiration et
tous les autres sentiments de joie et de satisfac-
tion qu'elle et ses collaboratrices éprouvaient a
I'endroit du cher Jules. On en parlait comme d'un
prodige.

—C’est un phénoméne, cet enfant-la. Peut-
étre aime-t-il le jeu plus qu'il ne faut, disait-elle,
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mais aussitot assis & son pupitre, il s'attaque a la
besogne comme s'il engageait un combat. Depuis
vingt ans que je dirige des classes, je n'ai jamais
rencontré un éléve si bien doué & tous points de
vue. Si vous le voyiez! Il devine ce qu’on va lui
enseigner, il devance, il commande. Souvent il
pose des questions et donne des réponses qui déno-
tent un fonds d'aptitudes extraordinaires, qui
nous jettent dans l’émerveillement.

Chaque année de sa scolarité primaire, comme
plus tard chacune de ses études secondaires, provo-
quait de la part de ses maitres les mémes enthou-
siastes et flatteuses appréciations. Et l'on sait
que l'école ne prodigue des louanges qu'a bon es-
cient.

Au foyer, il connut les meilleurs traitements,
mais on ne le gita pas. Son regard curieux et per-
¢ant n'a été témoin que d'exemples de paix, de
bonne conduite, d’harmonie, d'autorité et de res-
pect. Jamais il n'y a vu le spectacle amollissant
de flaneries, de laisser-aller déprimant, de choses
équivoques qui rendent hypocrite. Contraire-
ment a tant d'autres, dés l'aube de sa vie, il a
semblé déji convaincu de la nécessité des efforts
et du travail, du danger des douceurs, des consé-

quances graves de trop de bien-étre. Il admirait
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les DuGuesclin et les Bayard, les Montcalm et les
Salaberry, etc... Quand on lui parlait de ces héros,
un frémissement le secouait longtemps.

A onze ans il avait complété sa sixiéme année
de l'école primaire. Il aurait méme pu la finir
I'année précédente, si I'on n'avait pas craint de le
voir se surmener. On le ralentit donc & dessein,
convaincu qu'on était qu'il n’avait pas besoin de
parcourir autant de chemin en une si courte pério-
de. Il possédait une somme de connaissances su-
périeure a celle de ses camarades de septiéme année.
Il écrivait le francais et l'anglais d'une facon im-
peccable et les histoires et I'arithmétique n'avaient
plus de secrets pour lui, ni aucune autre matiére
de son cours.

A dix-huit ans, le titre de bachelier couronnait
ses études secondaires. Il était arrivé le premier,
et cela avec une marge inconnue jusqu'alors.
Jamais des correcteurs d’épreuves d’examen n'a-
valent rencontré des compositions aussi parfaites
de tenue, de fond et de forme, ni été aussi unanimes
a décerner une palme. Pour tous, il était un étre
d’exception.

Et chose encore plus rare, sa constitution n’avait
en rien souffert d'avoir servi si bien son intelligence
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et sa volonté. D'instinct, il lui répugnait de man-
quer a l'ordre, a la discipline, de rompre le bel équi-
libre qui doit nécessairement régner entre I'ame et
le corps. Il avait étudié d’une fagon systématique
jusqu'a l'dge de vingt-cing ans.

Et jusqu'd ce moment, rares furent les person-
nes qui le virent dans des réunions mondaines.
Parti dix mois de 'année, d’abord pour le collége,
puis pour l'université, enfin pour I'école des scien-
ces sociales, il consacrait chacune de ses vacances
d'été a voyager avec sa meére, surtout depuis
gu'elle était veuve. Non pas qu'il fiit sauvage ni
rébarbatif a la vie de société, mais 1'étude 1'absor-
bait tout entier. Quand il était au foyer familial,
la seule sortie qu'il se permit était d'aller voir ses
amis, les Boisclair. Bien que ces derniers fussent
des mercantis, il aimait les rencontrer. Le pére
lui causait avec compétence de questions indus-
trielles et davantage de politique, dont il s'occupait
au point de négliger ses devoirs. lLa mére possé-
dait une forte culture générale et était musicienne
dans I'ame.

En plus des parents qui l'intéressaient, il y avait
Mlle Elise, leur fille, enfant choyée, gatée et qui
était charmante. C'était l'incarnation de la jeune
fille 2 la page au point de vue mondain. Elle
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avait précisément I'Age de Jules. Dans leur en-
fance, ils avaient vécu tous deux comme sous un
seul et méme toit. Elle raffolait de toilettes et
de parties de plaisir. A tous les amusements
possibles, elle prenait part, joviale et rieuse. Sa
conviction était que les descendantes d'Eve ne sont
que des bibelots pour les hommes. Elle n'avait
jamais imaginé étre autre chose pour lui. Elle
affectait de n'étre pas sérieuse, croyant lui plaire
davantage.

Jamais sa conversation ne tombait sur des ques-
tions sociales ou autres de ce genre, afin de ne pas
s'immiscer dans le domaine de I'activité masculine.
C’est pourquoi avec lui elle ne parlait que monda-
nités, que modes, que succeés de salon. Malheu-
reusement c'était le genre de conversation qu'il
prisait le moins. Elle compromettait ainsi la cause
de son sexe. En effet, par elle, il avait été long-

temps a croire que la femme était légére, frivole,
gu'on ne pouvait l'entretenir d'idéal. Il considé-
rait donc Elise comme une bonne amie, pas plus.
Il s’était toujours arrangé de facon & ne pas se

trouver seul avec elle. Elle ne 'intéressait pas.

S'il s'était pourtant donné la peine d'une petite
excursion dans le cceur d’Elise, il y aurait percu
des battements plus forts et plus drus quand il se
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trouvait en sa présence. Mais elle était d'une
nature si indépendante et si peu expansive que
personne ne voyait, lui le premier, la flamme
d’'amour qui jaillissait, ardente et vive. Elle aussi
était dupe. Attribuant l'indifférence, voire méme
la froideur, du jeune homme pour elle & sa passion
pour l'étude, elle ne lui savait pas mauvais gré
d'une attitude aussi anormale.

—Une fois cette ferveur refroidie, disait-elle,
I'autre, la dévotion pour moi, naitra. C'est alors
que je m'empresserai de lui dire mon brilant amour.

Pour le moment, elle se contentait d'épier |'évo-
lution de I'état moral du jeune homme, comme un
médecin suit un malade qu’il veut sauver a tout
prix. A la moindre alerte, au moindre éloignement,
elle agirait ferme. S'il ne 'aimait pas encore, elle
était certaine qu'il n'avait pas donné son cceur a
une autre. Elle était sire d'étre la premiére fem-
me dans sa vie, quelque fiit le réle qu'il le lui faisait
jouer. Elle surveillait en préparant ses batteries
sentimentales.

Quelquefois, elle se sentait incapable de cacher
plus longtemps son amour, de ne pas le lui exprimer
avec tout son é&tre. Mais elle craignait de l'effa-
roucher, de le perdre & jamais. En attendant de
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lui crier sa passion, clle se faisait de plus en plus
gentille et ciline, redoublant ses propos futiles.
Elle ne comprenait pas qu’avec lui il aurait fallu se
montrer autre chose qu'une poupée, qu'une gerbe
de fleurs.

Elle I'aimait de toute son ame depuis au moins
cing ans. Elle avait éprouvé la douleur de garder
son secret tout ce temps. Méme ses parents
I'ignoraient. Que de fois, dans sa chambre rose,
ou assise seule sur I'un des fauteuils du salon, elle
avait bati des chiteaux en Espagne! Dans son
réve exquis, elle apercevait au fond d’une belle ter-
rasse une jolie villa pleine de soleil. De beaux ta-
pis, de riches meubles, de gaies tentures I'ornaient.
Un parfum de fleurs flottait dans les appartements.
Devant un foyer ou pétillait un feu d'érable, ol
brillait une flamme bleudtre dessinant de belles
arabesques, le jeune avocat et elle vivaient a jamais
leur vie conjugale, pendant que du radio glissaient
dans la piéce tiede des ondes mélodicuses!...

Elle avait juré de taire ces tendres sentiments,
pour ne pas effaroucher le héros de ce réve. Elle
ne craignait pas encore. Elle se disait, naive:

—Petit & petit, je m'en ferai aimer. Sison amour

pour moi n'est pas encore allumé, je réglerai mes ef-
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fusions, mes épanchements sur ses gestes affectifs.
Au besoin je les provoquerai. Il ne connaitra mon
amour que lorsque je serai certaine du sien.

Mais cet étrange raisonnement ne la dupait
pas. Telle une personne souffrante qui veut bra-
ver la douleur pour l'éteindre en lui criant: je
ne ressens plus ton cruel aiguillon, elle n'en con-
tinuait pas moins, la chére enfant, a se tordre dans
son angoisse, tout comme la pauvre malade.




IV

Comme on l'a bien imaginé, la paroisse de Saint-
Paul-du-Gouffre avait été émerveillée des prouesses
scolaires d'un de ses enfants. Son admiration pour
lui éclatait partout en propos louangeurs. C'était
I'"homme du jour.

— Jamais, parmi nous, y disait-on, n'a existé un
tel talent!

Sous le toit de chaque foyer, les conversations
roulaient sur ses hauts faits, sur sa distinction.
Les uns disaient avec émotion:

—Quel beau talent! Quel joli gargon! Quel
grand air! Quelle personnalité! Quel travailleur!

Les autres lui décernaient a profusion des cou-
ronnes:

—Ce jeune homme est admirable sous tous rap-
ports: conduite exemplaire, tenue irréprochable,
aménité parfaite. Déja si savant a son age!
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Ceux-ci s’exclamaient:

—C’est un rare bonheur pour des parents de
posséder un adolescent si accompli, un tel prodige!

Ceux-la prédisaient:

—I1 ira loin. Il escaladera les sommets, ou il
brillera comme une étoile, si 1'on est capable de le
discerner et de lui faire confiance a I'heure oppor-
tune.

Aucune voix discordante dans la mélodie des
louanges. De toutes ses années d'existence mon-
tait un concert de notes excellentes. Les diffé-
rentes institutions scolaires qu’il avait fréquentées

conservaient le souvenir d'une personne douée au
supréme degré, de quelqu'un de hors pair, de trans-
cendant. Tous ceux qui le rencontraient restaient
sous le charme. Quand on le voyait passer, on
murmurait spontanément:

—Voici le “‘grand monsieur”.

Et cette commune appellation exprimait un sen-
timent vrai. A pas fermes, mi-rapides, le corps
droit, vétu d'une facon impeccable toujours, il
marchait vers un but supérieur, bien résolu a 'at-
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teindre. On sentait que s'il ne pouvait pas fran-
chir l'obstacle en ligne droite, il le contournerait.
Il ne resterait pas en chemin. Mais jamais au dé-
triment de l'honneur.

Sa formation était compléte. Aprés avoir été
brillamment recu avocat, il s'inscrivit a I'école des
sciences sociales et politiques. Et deux ans aprés,
il en sortait premier avec le plus haut grade que
cette institution décerne.

Puis il recommenca l'étude de I'histoire. Il se
mit avec ardeur a réapprendre |'histoire du Canada
et I'histoire universelle. Pour approfondir la pre-
miére, il fouilla Garneau, Ferland, Chapais, 'abbé
Groulx. Ensuite il consacra six mois de travail
ardu a l'autre, dans l'ensemble et le détail de ses
qguatre grandes époques.

—Quels trésors d’expériences, de lecons, de di-
rectives, se disait-il, ému, rempli d’admiration!

Il employait a cette étude et a d’autres I'éclairant
mieux en la complétant une moyenne de seize heu-
res par jour. Il scrutait surtout les pages contenant
le mouvement politique et I'organisation gouverne-
mentale et sociale des grands pays a travers les
ages. Une fievre le consumait. Son étude favori-
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te, celle qui le passionnait davantage, était I'étude
comparée de leurs constitutions politiques. Il
avait élevé un monticule de documents, d'analyses
soignées, de réflexions subtiles. C'était la consti-
tution canadienne qui lui en avait peut-étre le plus
fourni. Il s'était arrété longuement sur l'origine
de chacune de nos institutions, sur leurs progrés et
leurs rendements, leurs imperfections ou leurs pos-
sibilités futures.

Dans ses conversations, il était rare, et cela
depuis 1'4ge d'une quinzaine d'années, qu'il parlat
autre chose que sociologie et politique. Les li-
vres d'idées, d'opinions constituaient & peu prés
seuls ses livres de chevet.

—Rien ne me charme autant, déclarait-il sou-
vent, que 'audition d'une conférence documentée,
d'un discours solide.

A ses jeunes condisciples qui le taquinaient, il
répondait:

—Mes amis, & notre fge, il faut étudier les pro-
blémes de primordiale importance qui se sont posés
et résolus dans le temps et I'espace, afin de mieux
comprendre ceux confrontant la génération qui nous

précéde pour leur apporter une bonne solution,
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ainsi qu'a ceux avec lesquels nous serons aux prises
quand notre tour viendra de parler et d’agir.

L’Egypte, la Basse-Chaldée, 1'Assyrie, la Médie,
la Perse, la Gréce, et Rome passent tour a tour
sous la loupe de ce chercheur passionné et métho-
dique. Des centaines de pages s'emplissent des
excellentes choses qu'il y trouve. Par leur législa-
tion souvent géniale, Lycurgue, Solon, Marius,
Sylla, les Gracques lui en imposent, malgré, évi-
demment, les réserves qu'il sait faire sur leur comp-
te.

Puis il étudie les constitutions des temps moder-
nes et toutes celles de notre époque. La France,
I'’Angleterre, 1'Allemagne, I'Espagne et I'ltalie se
partagent ses préférences. Il s’y arréte longue-
ment. Il n'oublie pas de jeter un profond regard
sur les autres pays étrangers, surtout les Etats-
Unis, la Russie, le Japon et quelques Etats de I'A-
mérique latine. Il recueille partout une moisson
abondante. Ses notes de lecture noircissent des
milliers de pages, toutes bien classées. Enfin il se
remet avec ardeur a I'étude de la constitution ca-
nadienne, tel un Lafontaine ou un Cartier, aux
jours les plus agités de notre vie politique, aux
heures graves de notre histoire.
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Avec une dme remplie de choses si précieuses, il
ne pouvait ne pas se sentir un culte pour le passé,
ne pas caresser des réves de réformateur. Aussi
songe-t-il 4 fabriquer, avec ce qu'il a découvert, des
systémes, des régimes et des constitutions. A
I'heure actuelle, il croit que le gouvernement de
n'importe quel pays, a peu d’exceptions prés, est
défectueux.

Dans mon imagination, se dit-il tout bas, il en
flotte un qui ferait le bonheur des peuples. Mal-
heureusement, je ne suis pas encore en mesure de le
proposer, et ne le serai jamais de l'imposer, peut-
étre!

Quoi qu'il en soit de ses espoirs et de ses craintes,
il prépare ses matériaux. Il ébauche des plans,
note les changements a réaliser, ce qu'il y a a ajou-
ter,ce qu'il y a a retrancher. Il op&re un vrai chan-
tier de législateur. Il n'est jamais complétement
satisfait de son ceuvre. Souvent, hélas! juste au
moment ou il croit avoir trouvé, I'édifice élevé avec
peine, croule, tel un chateau de cartes. Si, au milieu

de ses travaux, il perd certaines illusions, jamais le
moindre nuage d'abattement ne glisse sur le ciel
de son réve de psychologue.

Sa meére, qui craignait pour lui 'épuisement, re-
margua un jour:
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—Je crois, Jules, que tu uses tes forces en pure
perte. Le gouvernement du monde est sous le
pouvoir des puissances d’argent. La voix forte des
faibles comme toi est faible chez les forts comme
elles.

Il avait répondu:

—Admettons, mére, que mon travail reste tou-
jours a I'état de travail platonique, j'aurai eu la sa-
tisfaction de le faire, puis l'occasion d'acquérir une
culture indispensable & I'homme qui veut servir.
La société se meurt, faute d’hommes, d’hommes
désintéressés et compétents.

Dans son esprit que le surmenage intellectuel
chauffait a blanc, une voix se faisait souvent enten-
dre qui le rendait perplexe:

“Ton pays a besoin d’hommes, au moins d'un
homme. Qui te dit que tu n’es pas cet homme ?
Et si tu étais cet homme, & quel moment précis
devrais-tu surgir au milieu de ton peuple? Pour-
quoi doutes-tu? Tu jouis de tous les talents et
possédes au complet la science de I'Economie so-
ciale et politique. Tu as, en plus, I'immense désir
de pousser ton pays aux hauteurs ol évoluent tant
d’autres”.
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Il doute parce qu'il est jeune et sage. Il est hu-
main d'errer. Les grands législateurs se sont peut-
étre tous plus ou moins trompés. A voir comment
ont tourné les divers gouvernements qu'ils avaient
établis, il faut ne pas savoir conclure, si I'on croit
qu'ils avaient élevé des monuments impérissables,
qui fussent des chefs-d'ceuvre d'ordre, de propor-
tions et de justice...

Jules a donc étudié les meilleures constitutions.
Aucune d’elles ne le satisfait. Celle-ci apparait
incompléte, inadaptable, non adéquate; celle-la
se montre trop absolue. Sa coercition tue les per-
sonnalités et les initiatives. L’'une ne tient pas
assez compte de la nature humaine, des appétits
des meneurs, de la corruption de la foule; 'autre
vise, dans un utilitarisme et un matérialisme pous-
sés a |'extréme, a ne préparer que des adorateurs de
veaux d'or. Cette derniére sorte de constitution,
et la plus répandue, réussit a merveille.

Ce n'est qu’en dernier lieu qu’il se tourne, comme
désemparé, vers la constitution de I'Eglise catholi-
que. Il n’avait jamais songé a faire ce geste indis-
pensable & qui se prépare a devenir sociologue ou
législateur. Ce ne fut pas long avant qu'il consta-
tat que c’était la plus parfaite des constitutions,
méme la seule parfaite. Le premier signe de sa-
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gesse qu'il y découvrit dans ses effets fut son immu-
tabilité & travers les ages. Il était donc certain 4
que cette permanence et tous les résultats qu'elle
avait produits lui assuraient la primauté sur tous
les autres gouvernements. Une chose |'émerveil-
lait de la part de cette institution vingt fois sécu-

laire.

L'Eglise, songeait-il, n'a pas de pays qui lui est
propre, si ce n'est la Cité Vaticane, qu'elle ne pos-
sede que depuis peu. Or, bien qu'elle exerce son
supréme magister dans tous les Etats du monde
qui ne lui appartiennent pas, elle fait un immense
et incomparable succés de son gouvernement.
Dans une époque troublée, elle manceuvre, et cela

sans frictions graves, une formidable armée disci-
plinée et pacifique de quatre cent millions de su-
jets, des sujets qui différent de race, de civilisation
et d'idéal. Le rouage d'une telle administration
me semble d'une impeccabilité absolue. En dépit
des guerres, sourdes et ouvertes qu'on lui a tou-
jours livrées, malgré les passions, les préjuaés, les
intéréts souvent contraires de ses propres enfants,
elle grossit chaque jour ses rangs, multiplie sans

cesse ses unités et finit par remporter les plus glo-

rieuses victoires.

Elle réussit depuis dix-neuf siécles a diriger les
ames vers le ciel, et les esprits, sous sa sage discipli-
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ne, s'assouplissant, savent mieux obéir aux chefs
temporels. La religion et la morale, voila la “paire
d’ailes”” qui souléve le monde. Je comprends
qu'elle a 'assistance du Saint-Esprit et les paroles
de vie pour les fidéles et, pour elle, la promesse de

vivre.

Son organisation est parfaite. Quelle excellente
hiérarchie! Le souverain pontife, I'évéque & la
téte du diocése, le curé dans sa paroisse. Et cette
constitution prenait naissance au milieu d'un em-
pire qui se croyait établi pour ne jamais crouler!
Oui, le monde vivait depuis cing mille ans; le monde
avait brillé comme le soleil dans un ciel clair; il
avait produit des génies, ceux-ci, des chef-d ceuvres
éblouissants, lorsqu’elle naquit au jour glorieux de
la premiére Pentecote! Tout était a créer: sujets,
gouvernement, société. Elle créa tout, oui. Et ce
chef-d’'euvre resplendit de santé et de puissance.

A peine née, elle est en butte aux plus terribles
persécutions des empereurs. L'arbre de I'Eglise
vient-il de se couvrir de sa végétation printaniére
que les chenilles de I'hérésie s’empressent d'en dé-
truire les feuilles, que celles des schismes en cou-
pent des trongons. Toute autre société qu'elle se-
rait disparue a jamais. On peut croire que sa gé-
niale organisation en fut pour quelque chose.
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Au point de vue religieux, elle administre la pa-
roisse d'une fagon remarquable. On n'y voit gé-
néralement que bonne entente, ordre et paix. Le
ministére sacerdotal exerce une action puissante,
et méme une action salutaire dans d’autres domai-
nes. En disputant les d4mes aux ténébres, elle
inonde de sa lumiére pure tous les problémes de la
vie.

Si je regarde plus haut, j'apercois le diocése.
Méme harmonie. L'évéque et ses deux a trois

cents prétres travaillent la main dans la main. Ily

a communion d’idées, d’action et d'idéal: le bien des
fidéles. Il y a entente absolue entre pasteur,
agneaux et brebis.

Enfin, si je monte jusqu'au sommet, je vois se
dressant majestueusement sur la Chaire de Pierre
le Chef visible de I'Eglise, le Chef supréme de toute
la Chrétienté, qu'il conduit vers sa fin derniére, de
concert avec ses cardinaux, archevéques et évéques.
Il est vrai que c’est du Christ qu’ils tiennent tous
leur mission, mais l'autorité civile aussi vient de
Dieu, et les laiques qui sont choisis pour 'exercer
sur les peuples doivent lui en rendre compte un
jour. Ce n'est certes pas cette derniére vérité qui
inspire bon nombre de nos gouvernants! Pour
eux, elle émane de l'intrigue et de la force.
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LLa constitution de I'Eglise est donc parfaite.
Il me faut 'étudier, puis y puiser tout ce qui est
adaptable & une meilleure constitution civile. Je
me tourne donc vers I'Eglise et lui demande le se-
cret d'une bonne administration.

Que de fois aussi il travaillait & la solution im-
médiate des problémes canadiens! Il songeait
souvent a la densité des populations citadines et
s'en affligeait. A sa mére, & Francoise, a ses inti-
mes, il avait, a plusieurs reprises, exprimé son opi-
nion sur ce sujet.

—Si j'étais dictateur de mon pays, répétait-il a
ses amis, je travaillerais au dézonflement des villes.
I1 est facile a prouver que les agglomérations fortes
vicient la société. On constate une meilleure
vie religieuse et morale dans les campagnes, les
rangs que dans les villages. Dans ces derniers,
moins de déficience que dans les villes peu considé-
rables. Ce sont les grandes villes qui méritent les
pires notes, ol les mceurs sont déplorables.

J'accepterais le fait accompli des groupements
actuels. Mais, a partir du jour ol je serais devenu
une espéce de premier dirigeant, je ne permettrais
a aucune ville, & aucun gros village de dépasser le
chiffre normal fixé de sa population. On appren-
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drait a voir le progrés plus dans la qualité que dans
le nombre des habitants, plus dans 1’équilibre qu'’il
doit y avoir entre 1'offre et la demande, que dans
le seul développement industriel et commercial.

Sous mes ordres, des experts travailleraient au
probléme de la production et de la consommation.
Je connaitrais les paroisses qui se suffisent plus a
elles-mémes, celles qui y réussissent moins. Celles-
ci combleraient leur déficit économique chez celles-
la. Production limitée a la consommation.

Petit a petit, j'organiserais le retour a la terre.
Les nouvelles agglomérations ne dépasseraient pas
dix mille &mes. Dans ce dessein, j'ouvrirais de
nouvelles paroisses, je formerais de nouveaux villa-
ges. Je nommerais des économistes comme pro-
tecteurs de ces noyaux. lls veilleraient au main-
tien de l'équilibre.

Je suis certain que la société s'en trouverait
mieux. Dans un quart de siécle d'ici, la popula-

tion rurale, de quarante-huit pour cent qu'elle est
aujourd’hui, serait de soixante-quinze pour cent au
moins. Il est bien entendu que des lois sévéres
prohiberaient I'achat a I'étranger de choses produi-
tes en notre pays, ou encore qu'il est urgent d'y
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produire. En un mot la distance démesurée qui
sépare le riche et le pauvre d’aujourd’hui se raccour-
cirait de ses trois quarts.

C’était surtout devant Mlle Clément qu'il avait
le plus souvent l'occasion d’ouvrir I'écrin ot s’en-
chéssaient les perles de ses théories, de ses idées,
de ses réves grandioses de sociologue. Leur miroi-
tement produisait un effet magique sur 'esprit et le
ceeur de la jeune fille. Et la facon remarquable
qu’elle avait de les regarder, de les commenter et
quelquefois de les contredire, opérait, de concert
avec son charme puissant, sur ceux de Jules. Elle
lui disait souvent, en dépit des protestations qu'il
faisait:

—Tu dépasses de beaucoup l'idéal que je m'étais
fait de '"homme que je désirais pour époux, car ton
beau talent se double d’apostolat social. Tu veux
donner aux autres le trop plein de toi-méme. Et
je sais que ce trop plein leur vaudra un jour une
providence.

Il répondait toujours modestement:

—On ne peut cacher sous le boisseau la lumiére
qu'on a regue, si faible soit-elle. Il faut que cha-
cun de nous fasse produire a un talent qui lui est
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confié dix autres talents. C'est sa dette a acquitter.
Le vrai civisme le lui commande. Connaitre tou-
tes les institutions de son pays pour les aimer et les
servir, voild ses devoirs essentiels de citoyen.

—Ces devoirs, si tous les remplissaient bien,
n'est-ce pas, Jules que notre société se porterait
mieux qu'a l'heure actuelle?

—Oui, Frangoise, répondait-il. Si au moins les
personnes qui dirigent la cité n'empéchaient pas
les initiatives neuves de fournir leur apport de créa-
tion ou de perfectionnement! Lorsqu’elles crai-
gnent d'étre dérangées ou supplantées, elles font

tout pour rester en place. Sois convaincue que le
jour ou j'essaierai de tenter ma fortune, de monter
a l'assaut, plusieurs d'entre elles se cabreront,
crieront au voleur. Mais il faut vaincre avec des
risques de périls, sinon les succés ne s'auréolent
d’aucune gloire.




Nous sommes au lendemain du jour ot Jules a
dit son amour & Mlle Clément. Il vient de monter
& sa chambre, aprés avoir souhaité bonne nuit a sa
meére. D'un doigt nonchalant, il a fermé le com-
mutateur. Des clartés de lune nimbent de couleurs
légéres les tentures mauves des murs. Par le vasis-
tas ouvert a demi s'inflitrent des bouffées d’air tie-
de. Au dehors, des jappements sourds monolo-
guent. Des autos en vitesse glissent sur la route,
faisant frissonner le logis plein de calme. Il est onze
heures. Assis sur le fauteuil prés de sa table de
lecture, il grille une derniére cigarette. Un pile
nuage de fumée pleine d'arome flotte autour de lui.
Une réverie sentimentale le pénétre. Les choses
du cceur I'emportent sur celles de l'esprit. A cette
minute de griserie inaccoutumée, le réel s'efface
devant la chimére et le réve. 1l s’adresse la parole,
comme s'il parlait & un interlocuteur invisible:

—A mon 4ge, on a beau se fermer les yeux en pré-
sence des lizux oll chante le réve romanesque, il
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vient un temps que cette harmonie qu'on se refuse
d’entendre finit par produire sur soi la fascination
qui transfigure.

On m'a présenté bien des jeunes filles depuis une
dizaine d’années, songe-t-il, presque & mi-voix.
Plusieurs occasions méme m'ont été offertes d'en
courtiser deux ou trois. Les jeunesses s'entrecroi-
sent et s’attirent. L’éternelle attraction des sexes.
Mais jusqu'a présent, jamais I'amour de 1’étude n'a
laissé la moindre place pour celui de la femme. Je
n’aurais jamais pensé que mon cceur, inaccessible
d’accés, croyais-je, prit sa place a la table du fes-
tin mystique de I'amour. Le plaisir intellectuel
primait. Mon état actuel m’effraiel... Mais l'in-
quiétude ol me plonge cette délectation disparait
devant mon ivresse! Je m'abandonne mollement
a la dérive.

Hier encore, naif que j'étais, je ne concevais pas
ma vie dissociée de mes études. Celles-ci consti-
tuaient seules mon trésor. Les problémes sociaux
m'absorbaient tout entier. Dans mon dme il n'y
avait pas un seul petit coin pour autre chose.
Chague minute de mon existence se dépensait au
service exclusif de ma culture. Devenir 'un des
plus compétents serviteurs de mon pays, tel était

mon unique idéal. Je voulais étre apte a y jouer
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un role de premier choix, de réformateur au besoin.
C’est peut-étre la méme réve que font bien d'autres
jeunes gens! J'étais la “‘maison hantée”’ qu’'habi-
taient seuls les “‘esprits’’ des connaissances humai-
nes. J'avais pour idéal exclusif de m'orienter in-
tellectuellement vers les rivages les plus baignés de
clartés lumineuses.

Moi, monologuait-il & haute voix maintenant,
j'ai fait, comme plusieurs de mes copains, mes hu-
manités et mon droit. Ce qui devrait me donner
une certaine supériorité sur eux, c'est la triple con-
naissance que je posséde de la sociologie, de la po-
litique et de I'histoire. Ces sciences font voir de
bien plus haut et beauccup plus loin. Je me sou-
viens que j'avais des élans de jeune fauve. Je
bondissais vers le soleil du savoir, de tous les sa-
voirs. Il n'y avait que les lieux inondés de sa
chaude lumiére d'or que je me plaisais a fréquenter.
J'aimais évoluer dans l'atmosphére mystique de
ses rayons ardents.

Voila pourquoi je n'apercevais pas les parterres
fleuris au bord de ma route. Ne humant que 'air
de la science, leur parfums ne pouvaient m’enivrer.
Je I'avoue en toute candeur. Oui, malgré leur at-

trait et leur beauté, je passais, sans détourner la té-
te, les chemins qui longeaient ou croisaient le mien.
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Avoir pris cette attitude ne m'imposait guére de
retenue, de sacrifice. C'est un peu avouer, n'est-
ce pas, que mon imagination fleurissait parfois un
petit Eden?

Quelquefois, devant le spectacle de jeunes gens
m’étalant leurs succés de salons, je me surprenais
a les plaindre, & les trouver ridicules de gofiter le
bonheur la ol je n'en voyais pas, de ne pas jouir
des mémes choses que moi. Malgré les multiples
quolibets que ma froideur mondaine me -valait de
leur part, je continuais d'étre un ermite dans le
monde du début de vingtiéme siéclel

Maintenant j'explique mon état d’alors. Mon
étre intellectuel avait mené une vie débordante, de
débauche, ce qui avait, si I'on peut dire, chlorofor-
mé mon étre moral. J'avais vécu en forcat derrié-
re les quatre murs de 'édifice qui s’appelle la pen-
sée. Elle m'accaparait. A part la pratique de
mes devoirs religieux, je vivais exclusivement pour
elle. C’était ma marotte. Si mon cceur battait 3
plus fort, cela lui arrivait souvent, c'était quand
ma passion éclatait pour 'érudition ou la science,
que j'aurais fait une maladie de ne pas pouvoir ac-
quérir dans une certaine mesure. Les aptitudes,
les efforts, les succés chez les autres m'en ont tou-
jours imposé. Je me suis sans cesse incliné avec
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respect et vénération devant l'aristocratie de 'in-
telligence et du caractére.

Ah! par exemple, que je vibrais éperdument en-
core devant une splendide scéne de la nature, un
beau paysage baigné de lumiére, une ceuvre d'art
magnifique. Le chant, la musique et I'éloquence
me tenaient sous le charme. Les mondanités ne
me disaient rien, le monde non plus. Juste assez
pour le connaitre afin de l'aider. Hors de 13, je le
trouvais & plaindre.

Chose bien curieuse, jusqu'a il y a quelques se-
maines, aucune silhouette féminine n"avait accroché
mon regard. Je ne voyais pas la femme. La paro-
le du Créateur: "Il ne fait pas bon que I’homme soit
seul...” je I'entendais dans un autre sens: sa famille
paternelle et les livres. Je n'avais jamais songé a
cette autre parole prononcée dans la méme occasion
que la premiére et qui donne une signification ex-
traordinaire A cette sage réflexion divine: *'...Fai-
sons-lui une compagne’’.

J'ai médité cette sentence. Un horizon nouveau
est apparu. Ma pensée, autocrate de mon ame,
a ralenti le pas, sentant un besoin de secours. Elle
ne veut plus régner seule. Elle demande de parta-
ger le pouvoir avec le sentiment. Celui-ci agit
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comme premier consul. Que dis-je? Il gouverne
seul!

Mes opinions ont évolué dans plus d'un domaine.
Touchant le beau sexe, elles se sont radicalement
modifiées. Aujourd’hui, je sais que 'homme, s'il
reste dans le monde, a tort d'y vivre seul. Le pen-
seur qui a dit que le mariage est "‘l'union de deux
inconnus vers l'inconnu’” a fait une boutade.
C’était un désabusé que la Providence avait mal
servi. Je dirai plutét: le mariage bien assorti en-
tre personnes qui s'aiment est le voyage vers 1'idéal
de deux étre humains complétés 'un par l'autre.
Séparés, celui-ci n'est qu'une ébauche d’homme,
celle-la, qu'une esquisse de femme dans une vallée
de larmes.

Depuis I'heure délicieuse a laquelle Francoise et
moi nous nous sommes dit nos deux brilantes
amours, la femme me parait une créature d’élection,
une moitié de soi-méme. Maintenant je marche
vers I'avenir d'un pas leste et assuré. Un poids lourd
vient de tomber de mes épaules. C'est bien ici que
je constate que ‘‘l'univers est un reflet de 1'ame’’.
Un éblouissement de lumiére m'enveloppe! Une
chaleur tiéde m'amollit! Mon état me semble
celui d'une personne que la souffrance aigiie meur-
trissait hier et qui ne ressent plus aucune douleur
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aujourd’hui. Tout m'enchante. Plus lucide est
mon esprit, plus souple est mon corps. Mes ar-
deurs veulent bondir, prendre des élans malgré
moi. Ma vie présente est un véritable concert.

Vraiment je ne suis plus le méme. Les gens
que je coudoie non plus. On me trouve transfor-
mé. Ma meére me dit souvent:

—Tu ne sais pas, Jules, combien j'aime ce
changement. Tonacharnemental'étude m'inquié-
tait pour ta santé, me peinait un peu, car il me pri-
vait tant de ta présence! Puisily a I'union que tu
vas fairel... J'avais peur que notre famille ne s’é-
teignit avec toil...”

Je n'y avais pas pensé! Aujourd’hui je com-
prends la crainte que ma meére éprouvait! Mais
Cupidon m'a dessillé les yeux, m’a ouvert le coeur!
J'aime!

Des clartés roses emplissent tous les lieux ot je
me trouve. Chaque jour les fenétres de mon bu-
reau, ses murs, ressemblent & un écran de cinéma
sur lequel la nature en féte perpétuelle joue les plus
féeriques scénes. Avant mon amour, j'étais sourd
aux voix pures, voix de nos gentils chantres ailés,
aveugle devant la multiplicité des si riches couleurs
qui s'étalent.
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Mzintenant le rossignol roule ses notes gaies, et
leur musique m'est douce. Sur les branches des
tilleuls et des ormes, les mésanges et les fauvettes
trillent, et cela m’enchante. Le vent module sa mé-
lopée sur le clavier des frondaisons, et cette harmo-
nie me berce dans un réve. Partout phénoménes de
beauté, partout allégresse. C'est & Francoise que
je dois ce bonheur! C'est & cause de mon amour
pour elle que je subis tant de charme! Clest a
cause de sa pensée, de son image, du souvenir de
ses phrases, de ses gestes, de sa mimique que la vie
m’est un réve!

Je ne voyais pas aussi beau autour de moi, parce
que je ne regardais pas. Et je ne regardais pas,
parce que je ne vivais pas intérieurement par le
coeur. J'al donc trouvé tout ce qui satisfait plei-
nement 'dme. J'al rencontré un cceur qui s'est
fusionné avec le mien d'une facon compléte au
cours de cette soirée tiéde, alors que nous échan-
gions notre baiser de fiancailles officieuses!

Je le redis, un voile opaque me cachait la nature.
A présent, elle étale devant moi ses beautés. Le
ciel, mer de saphir et d'émeraude, ondule molle-
ment au-dessus de la cime des arbres verdoyant les

cbteaux et qui jouent comme de menues fougéres
au vent. A l'horizon bleu pale du couchant, au-
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tour d'un soleil attiédi, folatre une colline de nuages
effilochés. Il y en a de toutes les couleurs, de tous
les tons, de toutes les teintes, de toutes les nuances,
depuis le rouge feu jusqu’au blanc mat. Le champ
de tréfle grenat et mauve qui s'étend & ma droite,
ot butinent et se grisent des milliers d'abeilles, ex-
hale des parfums de jeunesse et de joie saine. La-
bas la colline qui fait son joli gros dos au levant,
colline que je n’avais jamais regardée, s’enléve dans
'espace en découpant sur 'azur un quart de cercle.
Partout la nature étale les plus beaux tableaux.
On se croirait dans les galeries du Louvre!

I Qu'est-ce qui fait ainsi frissonner mon ame si
J suavement? Qu'est-ce qui fait chanter le bonheur
en elle? C'est 'amour. Je suis follement amou-
reux, amoureux depuis un mois! Cet amour m'a
frappé au cceur, comme brille I'éclair, instantané-
ment. J'al vu l'aimée, cela a sufi. Je ne pouvais
plus ne pas la revoir. Hier, nous avons échangé
nos premiers serments. Dans trois mois, les clo-
ches de I'ézlise chanteront notre mariage. L’allé-
gresse de I'’hymen frissonnera en nos dmes!...

Qui, Frangoise Clément, la personne de mes

réves, la “princesse charmante’” sera ma femme!
[ On dirait vraiment que c’est en elle, par elle et pour
elle que je naquis & I'amour. Quelle magie, quel




86 VERS LES SOMMETS

magnétisme, quelle attirance elle posséde! Clest
curieux. Je ne puis comprendre ma transforma-
tion. A peine nous sommes-nous rencontrés, que
nous voila devenus amoureux inséparables. Tout
de suite, j'al senti sa présence nécessaire a mes co-
tés pour mon ascension vers les sommets.

J'avais connu Francoise, il y a une dizaine d’an-
nées. Je me rappelle encore le jour. C’était un
aprés-midi. J'avais dix-sept ans. J'étais arrivé
du collége la veille, ma derniére année. Ma mére

’ . ’ N - . .
m'avait amené avec elle a la séance de la distribu-
tion des prix au couvent. Je revois ce grand nom-
bre de fillettes dans la clarté de leur sourire, de
blanc vétues, belles comme les fleurs qui décoraient
la scéne. Le silence se fit.

Je me souviendrai toujours de cette petite fille
d'environ quatorze ans, qui se détacha du groupe
ot elle se tenait et qui vint lire I'adresse de bienve-
nue. Elle fut applaudie. On l'appelait la reine.
Elle revint ensuite plusieurs fois chercher des ré-
compenses. A ce moment, & mon ame, elle produi-
sait de la beauté. Rien de plus. Un garconnet
aussi bien tourné y aurait fait naitre méme im-
pression.

Je me rappelle avoir demandé & ma mére, en li-
sant dans le journal le palmarés de son année de
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finissante, si ¢’était bien celle qui avait lu I'adresse
quatre ans passés. Ma meére en profita pour louer
la valeur de cette jeune fille. C'est comme si elle
m’eut parlé d'un jeune homme qui aurait été dans
son cas.

Puis mes cours d'université et de |'école des scien-
ces sociales m’ont tenu a l'étranger depuis quatre
ans. Elle m'a dit, 'autre jour, qu'elle m’avait
toujours suivi. Elle m'a confié que si elle avait été
un homme, elle aurait tenté les mémes choses que
moi. Elle m'a encore déclaré que si elle eut été
forcée de lier sa vie & un homme qui n'elit pas
voulu jouer un réle militant, que c’est elle qui l'au-
rait remplacé. La femme-homme est cent fois su-
péricure a ’homme-femme. Clest un tempéra-
ment. C'est un caractére bien trempé. Elle abhor-
re le vulgaire, le plat, le terre & terre. Si nous
revenions au douziéme siécle, elle irait aux croisa-
des. Dans le notre, ol trop d’actes et de faits éma-
nant des cimes sont médiocres, elle jouera le meil-
leur des réles.

La femme qui voudra fournir un apport d'utilité
nouvelle, puisse mon pays l'accueillir avec recon-
naissance!

Aprés avoir laissé chanter a ses oreilles toute la
gamme de ses sentiments, il eut comme un sursaut
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de réveil. Il s'apercut qu'il était allé un peu loin.
Des remords l'agitaient. Il se surprit en flagrant
délit de trop de complaisance romanesque. Peu a
peu son imagination, troublée par le choc, se cal-
mait. Alors il se mit & raisonner sa conduite étran-

ge.

Non, non, se répétait-il, je ne dois pas traduire
de cette facon 1'état d'ame factice dans lequel je
crois vivre. Je souffrirai rudement si je n'abaisse
pas a temps cette fidvre délirante. Il me faut a
tout prix réagir. En me complaisant ainsi dans
cette situation presque morbide, je frustrerais ma
raison de ses droits & me guider sur les chemins
de la vie. Je m’apercois que j'avais regardé mon
réve avec l'autre bout de la lunette. A 1I'homme sa-
ge, la bonne réalité comprenant I'endroit et I'envers
de la médaille apporte assez de bonheur. L’arrét
prolongé a la réverie troublante, & la chimére le
sort de la marche réguliére qui produit des ceuvres.

Je reste amoureux, mais amoureux plus raisonna-

ble.

Cette nuit-la, il dormit d’un sommeil vraiment
réparateur.




C'était un matin rose, tout baigné de soleil ar-
dent. Jules venait d’entrer dans son bureau aprés
avoir goité le charme qui émanait de toutes choses
et humé a pleins poumons l'air parfumé. Mais a
peine fut-il assis que le timbre de la porte retentit.
Intrigué d'étre dérangé si toét dans sa besogne, il
cria quand méme I'habituel mot de passe: “Entrez".

Mal lui en prit. Un flot d’'une dizaine d’hommes,
inconnus de lui, coula dans son appartement.
Une minute aprés, il ne restait aucune chaise de li-
bre. Chacune d’elles portait un individu au visage
basané, aux mains fortes et calleuses.

—Monsieur LLeBrun, commenga timidement celui
qui semblait étre le chef de file, je m'appelle Luc
Tremblay, de Saint-Etienne. Celui quiest en face de
moi se nomme Pierre Blier, de Saint-Clément. Les
autres sont nos co-paroissiens et nos meilleurs amis
respectifs. Tous par ma bouche vous saluent et
vous expriment le désir d’avoir un petit entretien
avec vous.
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Jules avait répondu gentiment & ces présenta-
tions, mais avec l'air de quelgu’un qui veut qu'on
se dépéche et qui s’avére pressé. Luc Tremblay
avait encore eu le temps d'ajouter, sur un ton qui ne
trahissait aucune gaucherie:

—Moi, je suis commergant de bois et M. Blier
est marchand. Nos compagnons sont tous de bra-
ves cultivateurs qui n'entendent plus se faire traiter
en parias dans 'administration de la chose publique
de notre région.

—Bien, messieurs, veuillez m'apprendre le plus
tot possible le motif de votre démarche, car cet
avant-midi une délégation de commissaires d’écoles
vient me rencontrer pour une affaire urgente, une
affaire trés embarrassante, parait-il. Procédons
immédiatement, car cette délégation doit arriver
d’'une minute a l'autre. Il se peut qu'elle me
tienne occupé une partie de la journée.

—Monsieur LeBrun, débuta bravement Luc
Tremblay, aprés deux ou trois toussotements, un
groupe trés considérable d'électeurs d’'un grand
nombre de paroisses des comtés Olier et Lalemant
nous déléguent auprés de vous pour vous prier
de vous porter candidat & l'élection complémen-
taire qui aura lieu dans quelques mois. Cette
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année nous ne voulons pas avoir notre mot a dire
qu'au jour du vote. C'est pourquoi nous nous
mettons en besogne dés les premiéres heures.

Tous les regards se fixaient sur le jeune avocat,
qui promenait sur son cartable un coupe-papier
d'argent. Sur les visages des visiteurs, se lisait un
double sentiment de crainte et d’espoir. Le silence
s'était fait. Dix, vingt, trente secondes s'écoulé-
rent... Jules parla sur un ton calme. On aurait
dit qu'il s’attendait a cette démarche de leur part,
ou qu'il s'apprétait poliment a refuser de faire droit
a leur requéte.

— Je vous remercie, messieurs, de votre amabilité,
de votre démarche...

On crut qu'il allait décliner I"honneur.

—Tout le monde parle de vous comme étant vrai-
ment un homme supérieur, ajouta Luc Tremblay.

—Merci de ces paroles flatteuses, coupa-t-il. Je
suis touché de votre confiance en ma modeste per-
sonne. J'apprécie votre initiative, bien qu’elle
soit un peu isolée. Dix électeurs, fussent-ils des
plus influents, ne constituent pas la majorité des
électeurs du comté, et c'est la majorité des élec-
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teurs d'un comté qui fait d'un candidat un député.
Jusqu'a présent je ne sache pas qu'un député ne le
devienne d’une autre fagon.

Luc Tremblay ne le laissa pas continuer, crai-
gnant une réponse défavorable & leur sollicitation.
Aussi s'empressa-t-il de briler ses vaissecaux:

—Monsieur, fit-il, j'ai oublié de vous dire que je
suis maire de ma paroisse. Or, l'autre jour je me
suis rendu au Conseil de comté. Avant et aprés la
séance, des groupes parlaient politique. De chacun
d’eux montait le cri unanime: “Clest LeBrun

qu’il nous faut. Nous le vouloens pour député,
car ce jeune homme est un homme déja extraordi-

naire, qui pourra nous représenter dignement, qui
deviendra célébre un jour, et qui saura, auparavant,
par sa seule force et son prestige, nous débarrasser
de la dizaine de “‘créchards’” qui vivent aux dépens
des candidats, des partis et des gouvernements.
“A bas les chefs!” criait-on de toutes parts. Voila
le résumé des paroles que mes amis et mol enten-
dons tous les jours.

—Je sais, messieurs, reprit Jules, feignant de ne
retenir que la derniére phrase, qu'un homme de-
vrait venir indépendamment des chefs, si cela se
pouvait. Mais, en pratique, étant donné nos
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meeurs, c’est difficile. Tout de mZme ce ne de-
vrait pas étre impossible. Voyez-vous un homme
arrivé député sans passer par les mains des chefs?
C’est alors qu'il ne devrait rien & personne en parti-
culier, qu'il serait indépendant des puissants et de
la caisse électorale. Ce serait I'age d'or de la poli-
tique! Clest ainsi que je I'entends. La politique
serait une belle et grande chose, si une bonne fois
elle se dépouillait de son sale vétement de dépen-
dance et d'égoisme. Elle fournirait aux honnétes
gens l'occasion de servir leur pays. Telle qu'elle
se pratique de nos jours, on ne peut y entrer sans
avoir I'appui des bailleurs de fonds, de ceux qui I'a-
vilissent, sans avoir recours aux intrigues les plus
basses. Toutefois je connais quelques hommes de
politique qui sont restés intégres. Vraiment le
poste de député m'apparait encore le poste conve-
nant le mieux a celui qui est apte a jouer un réle
prépondérant parmi les siens. Occuperai-je ce
poste un jour?

C’est en silence que ses auditeurs anxieux avaient
écouté ces paroles. Jamais dans de semblables
occasions leurs oreilles n'avaient oui de telles ré-
flexions. Luc Tremblay risqua un mot:

—Apreés vous avoir entendu, on désire davanta-
ge que vous acceptiez, M. LeBrun. Vous étes
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stirement le plus digne de nous représenter. Quel
député nous aurions! Quel honneur pour notre
comté!

—Qui, Monsieur, accentuérent chaudement les
autres. Vous étes le plus digne!

Tout en étant resté calme, Jules s'était levé. Il
mesura d'un regard bienveillant son auditoire:

—Messieurs, vous venez de dire que vous me
croyez le plus digne. Merci de votre témoignage.
Tout le monde ne partagera pas votre avis. Serais-
je le plus digne, moi, que cela n’aiderait guére votre
cause. En politique, ce n'est zénéralement pas des
plus dignes qu'on veut. On leur préfére les plus
méritants ou ceux qui se croient l'étre. Ceux-ci
sément le plus d'obstacles sur la route de ceux-la.
Pourtant, vous le savez, les récompenses de toutes
sortes ont suffisamment rémunéré ces prétendus
méritants. Ces gens qui se dévouent avec tant
d’acharnement vous diront avec sincérité que la
politique est ingrate, car ils y travaillent corps et
adme et n'en recoivent jamais rien. Pauvres hypo-
crites!

Aprés avoir laissé a ses auditeurs le temps d’ex-
primer, eux aussi, leurs ressentiments a ce sujet, il
continua:
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—Avez-vous pensé, chers amis, que les plus mé-
ritants, qui sont nombreux, voudront se servir avant
moi? Pourraient-ils concevoir qu'un jeune hom-
me sans passé politique soit assez hardi de venir s'im-
poser ? N'oubliez pas que la discipline est encore
forte. Peut-on se faire élire sans le bon vou-
loir des chefs authentiques? Ce sont ces mani-
tous qui font les députés et qui les fabriquent pour
eux seuls, évidemment. Je vous félicite de votre cou-
rage. i le succés couronne vos efforts, vous aurez
bien mérité de vos concitoyens.

—Voyez-moi venir! Or, ils savent que j'aurais
soin de débarrasser le comté de ces hommes parasi-
tes. Ensuite, je me suis déja exprimé a haute voix
sur mes principes politiques. L’Etat doit aider et
soutenir les initiatives individuelles, paroissiales,
régionales, non pas les empécher en apportant trop
de secours.

Jules avait eu l'occasion de parler de ces choses
au milieu de quelques réunions intimes.

—Voulez-vous nous dire ce que vous entendez
par ces initiatives de toutes sortes, questionnérent
ses auditeurs ?

—Volontiers, reprit-il aussitot:
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— Je suis en faveur que, de plus en plus, les indivi-
dus, les familles, les paroisses, les comtés se suffisent
a eux-mémes. On attend trop des gouvernements:
une situation, une somme d'argent, un octroi pour
ceci, un montant pour cela. On est rendu au point
d’aller leur demander un puits sur sa terre, un filet
d’eau dans le paturage, des rayons de soleil, une
température plus clémente, une grosse moisson, et
que sais-je encore...

—Enfin, puisque vous me faites parler, j'ajoute
ceci. Si je devenais commandant dans l'armée, je
pronerais la formation d'un bureau d’examinateurs

qui feraient subir aux aspirants des examens adé-
quats aux positions qu'ils sollicitent du service ci-
vil, que ce soit du domaine municipal, régional, ou
du domaine scolaire et politique. De cette facon,
il ne se verrait pas autant de courtisans favorisés
et de nullités au service de la chose publique.

Ces paroles plaisaient aux délégués. Ils connais-
saient des cas patents de fonctionnaires sans com-
pétence. Ils parlaient tous en méme temps:

—Vous ne pouvez pas nous refuser. Rompez
avec la tradition des candidats faconnés a l'image
et a la ressemblance de cing ou six créatures vé-
reuses. Il est temps que chaque électeur, par son
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vote, quel que soit le rang qu'il occupe, mérite de

I'élu une ézale gratitude.

Ils calomniaient un peu fort les organisations po-
litiques de chaque comté. Elles sont nécessaires,
et la plupart font les choses propremznt. Ils con-
tinuérent:

—Chez nous, il n'y a que deux ou trois hommes
qui bénéficient des faveurs des pouvoirs. Ce sont
eux qui imposent I'’homme de leur choix. Et ce
choix se fait sur la mesure de leur cupidité. Nous
avons été contents de vous entendre parler comme
vous l'avez fait. Ces paroles témoignent grande-
ment en votre faveur. Vous ne pouvez pas ne pas
vous rendre a notre désir. Il est des devoirs ur-
gents auxquels les hommes de talent ne peuvent
se soustraire sans manquer a la justice et a 'hon-
neur. Vous étes un de ces hommes.

L’enthousiasme des délégués communiquait une
chaleur a la salle et, par ricochet, au jeune avocat.
Il était tenté de se faire éloquent. Il s'en garda
bien, ménageant ses munitions pour les jours de
bataille a livrer, puisqu'on le priait d'entrer en
guerre et qu’il pourrait accéder a leur supplique.
Puis, bien que d'esprit indépendant, il n'envisa-
geait pas assez possible une candidature n'émanant
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pas des sommets. On ne dépouille pas le vieil
hemme en un tour de main.

—Mes amis, reprit Jules, j'ai des idées et des
principes qui ne cadrent guére avec les menées de
ceux qui ont fait les élections dans le comté depuis
quelques années. Ne voyez-vous pas que je suis
I'’homme dont ils ne voudront pas, parce qu'ils
auront peur de perdre le “‘fromage’. - Le démon
craint l'eau bénite.

Jules préparait ses disciples. Ils ne seront pas
étonnés quand, plus tard, s'il accepte, ces choses se
produiront. Il désire éprouver leur bonne foi, 1l
ne veut pas qu'ils se scandalisent & son sujet aux

jours ou ils auront a affronter les périls.

C’est pourquoi il finit I'entrevue par ces paroles:

—Je verrai si je dois accepter. Dans une se-
maine, vous viendrez chercher la réponse. D'ici a
ce temps, circulez, apprenez votre démarche, dites
ce qu'il faut faire connaitre de ce que vous avez
entendu. Sondez l'opinion générale. Parlez et
faites parler. Je verrai si vous avez la grace d'état,
si les divergences d’opinions que vous susciterez
laisseront intacts votre ferveur et votre courage...

La porte du bureau s'est refermée sur le dernier
de ces rois mages modernes. Le silence est com-
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plet. Mais le manipulage des documents au dos-
sier n'attire plus Jules. Il s’est rassis et il songe, les
yeux fermés. Il voit aller par le comté les hommes
qui sont venus lui dire leur foi en lui... Il lit le
journal qui raconte ses velléités politiques... Il
entend la voix de ses amis qui le félicitent... 1l as-
siste a la conventicn..., Les applaudissements sou-
lignent le choix qu'on vient de faire de sa personne...
Il prononce son discours-programme... La lutte
d'un mois montre son hideux visage... L'appel no-
minal et les trois mille électeurs en face de 'estrade,
le résultat du vote, huit jours aprés... Enfin le
triomphe... Il se voit jouer diznement le réle de
député... Ses initiatives de législateur, de réforma-
teur... Il réve qu'il est dans le gouvernement, qu'il
en est le chef... Tout est possiblel...

Comme sa participation éventuelle & la palitique
active le hantait depuis longtemps, il avait envisagé
cette question sous tous ses angles. 1l y avait donc
plusieurs années déja qu'il s'était décidé & embras-
ser la redoutable carriere. Ce qui l'intrizuait un
peu, c’était de trouver le moment psycholozique d'y
entrer, la maniére de s’y prendre pour s'assurer le
triomphe final.

D’une part, il n'ignorait pas que les grands mai-
tres de la politique de sa région n'admettraient pas
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une candidature non préparée, suggérée et choisie
par leur officine. Sur ce point il était fixé: rupture
définitive entre eux et lui, rupture pleine de consé-
guences graves pour ses desseins. [D’autre part, il
savait combien le peuple s'indignait de leur insup-
portable ingérence, voulait s'en débarrasser & tout
jamais. Lui-méme avait toujours déploré cette
traditionnelle bizarrerie. Contre cette sotte ano-
malie, il se souvenait d'avoir protesté souvent,
Tout derniérement encore, il avait dit & Mlle Fran-
coise:

—Un des articles de mon programme= de rénova-
tion sociale consiste a rendre 1'accés de la vie pu-
blique facile & tout homme honnéte et compétent,
deux qualités indispensables auxquelles on leur pré-
fére dans plus d'une circonscription électorale la
bravade facile et la plate faconde. Un jour vien-
dra ol ces deux derniéres suffiront & déconsidérer
un homme.

C'était donc de cette facon, par la grande porte
ouverte sur la facade, qu'il entrerait dans la poli-

tique militante.

Il s'était levé. Un auto a passé en bolide. Des

étourneaux picorent au potager. Il est onze heu-
res. Par la fenétre, un pan de ciel bleu azur vibre.
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—OQui, oui, c'est déja décidé. Coflite que cofite,
je me présente...

Une semaine plus tard, il annoncerait aux délé-

gués qu'il acceptait la candidature qu'on lui of-
frait avec tant de confiance en son étoile.




VII

Un orage électrique venait d'éclater, tout a fait
bénin du cété éclairs et tonnerre. Mais la pluie
tombait a verse. On aurait dit entendre un chant
d’'allégresse qui montait de la végétation se désal-
térant de cette eau si ardemment désirée. Sous la
poussée du vent, les vagues du fleuve s’étaient agi-
tées. Au bas de la falaise, elles déferlaient avec
fracas. Tout Saint-Loup-Les-Bains ruisselait de
I'ondée bienfaisante. Dans le ciel lavé, d'on
le soleil venait de disparaitre a I'occident, des nua-
ges lourds vagabondaient.

Ce scir-1a, Jules, qui avait plaidé toute la journée
a Saint-Etienne, était vivement attendu a la villa
Clément. C'était a Saint-Etienne, et & cette date,
qu'il devait donner la réponse & ceux qui l'avaient
sollicité de se porter candidat. On ne savait pas
encore la décision qu'il prendrait, car il avait dit,
I'avant-veille, & la famille Clément en la quittant:

—Tout dépendra de 'attitude de ceux qui m’ont
rencontré il y a quinze jours, surtout de celle du Dr
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Fraser. Ce dernier psut exercer une grande in-
fluence dans la circonscription électorale. Si je
vois que 'opinion populaire ne m'est pas suffisam-
ment favorable, j'attendrai des jours meilleurs. 1l
est nécessaire que le fruit soit assez miir pour se dé-
tacher seul de l'arbre. Il ne faut pas forcer son ta-
lent. Les circonstances non plus. On risque de
mangquer son coup en agissant ainsi. En politique,
subir un échec, ¢'ast s'avérer faible, mauvais général.
Le monde aime et suit les forts, les triomphateurs.
Il a confiance en leur étoile. Il se détourne de ce-
lui qui tient mal le drapeau, qui le conduit a la dé-
faite.

Un auto frola la véranda, grincant sous l'applica-
tion de ses freins. La lumiére de ses phares illu-
mina la terrasse, puiss'évanouita l'instant. C'était
Jules. Une minute plus tard, il pénétrait au salon,
ol était réunie toute la famille, moins M. Clément,
qui ne devait pas tarder a venir, car lui aussi avait
hate de connaitre la décision que le jeune avocat
avait prise.

Aprés les salutations d'usage de part et d’autre,
Jules LeBrun dit:

—J'ai & vous annoncer que j'entre dans la politi-
quel... Sivous aviez vu comme moi s éclairer d'un
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rayon de joie les visages de mes amis lorsque je
leur ai donné ma réponse, vous auriez compris da-
vantage combien il est agréable de procurer du bon-
heur! Tour & tour, chacun de ces braves gens me
serra la main. Je me sentis étreint comme dans
un étau... Ils sont partis pleins d’enthousiasme,
aprés m'aveir promis la victoire...

Une fois Jules et Mlle Francgoise assis I'un a cété
de 'autre, cette derniére dit, sur un ton d'allézres-

se:

—Le réve de vie de celui qui m’est le plus cher au
monde est aussi le mien, cher Jules. Toute femme
digne de ce nom n’aime que I’homme sans peur qui
combat, qui affronte le danger pour le succés d'une
belle cause. Elle doit se hausser le plus possible
au niveau ou il veut évoluer, afin de l'inspirer, de le
soutenir, de l'aider et, au besoin, de partager avec
lui la tache, de quelque grande envergure qu’elle
soit.

—Tu es a peu pres seule, Frangoise, a vouloir
faire assumer a la femme un tel réle. C'est beau
de ta part. Me trouverais-tu trop peu modeste,
si je te disais qu'en toi je vois un autre moi-méme.
Nous serons deux bons hommes ensemble, quand le
prétre aura béni notre douce union. Car, je le
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sais, ce que je peux tu le pourras. Ce qu'il me se-
rait impossible de faire seul, tu me rendras capable
de 'accomplir. Tu seras mon associée, ma colla-
boratrice, mon égale. Clest ce que tout homme est
en droit d'attendre de celle sur la téte de laguelle
il a posé la couronne de reine, n'est-ce pas, Fran-
goise ?

—Penses-tu, mon bien cher, que je ne dépense-
rais pas toute mon énergie a te pousser au poste
éminent auquel il faut que tu atteignes pour le
plus grand bien de notre province, de notre pays?
Penses-tu que je n'emploierais pas toutes mes mi-
nutes, une fois ta haute situation faite, a seconder
tes efforts, a vivre avec toi sur la ligne du feu?

Pendant que le couple causait ainsi & mi-voix,
les autres membres de la famille s'étaient mis a
bavarder bruyamment. M. Clément entra. Il
venait s'enquérir de la décision de Jules. Il avait
hiate de la connaitre. Depuis quinze jours que
cette réponse faisait ['objet de ses plus sérieuses ré-
flexions. La question politique évoquait chez lui

d’agréables réminiscences. Il se revoyait a l'dge

de cinquante ans, dge ol vivent bien des réves, 4ge
qui est encore, sinon la fleur de l'dge, l'dge des
fleurs. Il revoyait les jours ou ses concitoyens le
sollicitaient de quitter la mer—sa meére—pour
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briguer leur suffrage. Il se souvenait encore du
combat intérieur qu'il eut & soutenir contre les ma-
gies de la gloriole, contre son chazrin de décliner
I'honneur quand il eut pesé sagement le pour et le
contre. Il était de corps et d'ame a la fascinante
carriére marine, comme on appartient de coeur et
d’esprit & son pays, a sa ville, & sa famille, a tout ce

qu'on a de plus cher.

Jules ne lui laissa pas le temps de posar la ques-
tion qui lui briilait les lévres.

4
En le voyant apparaitre au salon, il lui dit tout
naturellement:

—Monsieur Clément, votre futur petit-fils vient
de se rendre aux désirs de ses amis. Il sera candi-
dat aux prochaines élections.

—Mes félicitations et mes sympathies, monsieur
Jules, fit le vieillard. Mes félicitations, parce que
vous allez au champ de bataille. Mes sympathies,
car on ne va pas a la guerre sans qu'il en cofite. Vous
y trouverez des épreuves. Toutefois je me réjouis
de votre belle décision. Un homme comme vous a
sa place marquée au sein des conseils de la nation,
surtout au moment ol s'affirment avec tant de bru-
talité de si nombreuses déficiences dans tous les do-
maines.
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—I1 me semble que vous exagérez ma valeur, dit
Jules. Bien que je me croie un peu préparé a un
role de législateur, il y a si loin d'un savoir platoni-
que a la mise en ceuvre de conceptions transcen-
dantes.

Tout le monde s’était rassis. M. Clément crut
bon de faire quelques réflexions. Parce qu'il ne
fut pas long, on le trouva tout a fait intéressant.
Mais deux amoureux ont hiate de se trouver seule a
seul. Les affaires de coeur se traitent en cabinet

noir.

—Je n'ai pas fait de politique active, dit le vieil-
lard, mais de loin la politique m’a toujours fasciné.
J'ai connu assez intimement les hommes qui en
font et en vivent. C'est sur un navire qui tient
mal une mer en furie que vous vous embarquez.
Excusez mes expressions de marin. La politique
est une maratre, qui étranglc souvent ses propres
enfants. Je ne tiens pas ce langage pour vous dé-
courager. Je vous l'ai dit, je suis fier du parti que
vous avez pris. Ce n'est que pour vous avertir. Un
homme averti en vaut deux. Vous, vous en valez
dix, vous en valez cent. Du reste, I'avocat est
I’homme de profession libérale qui réussit générale-
ment le mieux en politique. Clest lui qui risque le
moins en cette carriere. Puis pour quelques-uns
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des disciples de Thémis que hante le réve de la ma-
gistrature, il y a une grande possibilité de devenir

juges.

—Permettez-moi de vous dire, monsieur Jules,
que la plupart des partisans qui vous feront cortége
sont des hommes qui ont soif et faim, soif de I'eau
miraculeuse qui coule de la Colline, faim du gateau
doré que fabriquent les patissiéres du Patronage.
Les uns se recruteront parmi ceux que des chefs ont
éconduits; les autres, chez ceux qui se rangent tou-
jours du c6té du plus fort. Ceux-ci viendront a
vous par rancune d'un autre; ceux-la feront du zéle
pour en retirer quelque faveur.

—Vous verrez, continua-t-il, que le plus fort
mobile du dévouement est l'intérét personnel.
Supprimez ce mobile. Il ne restera que dix justes
autour de vous. Mais, c'est la vie, c’est cette vie-1a.
D’autres que vous, d'autres bien moins doués, sont
arrivés avec de tels hommes, de tels éléments.
Vous arriverez. Je le crois sincérement. Je me
réjouirais qu'une personne de votre savoir ct de
votre beau talent devint député. Car, je le répéte,
votre place est au sein de la législature, au conseil
des ministres. Maintenant, je vous quitte. Un
vieillard ne serait plus sage s'il empéchait deux
jeunes cceurs comme les votres de faire entendre
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leur chant d'amour. Un demi-sidcle d'existence
n'a pas réussi a éteindre en moi cette mystérieuse
cantate de mon printemps disparu a jamais.

Mme Clément, si elle se réjouissait de l'ac-
ceptation de Jules, ne craiznait pas moins de voir
se tisser contre lui un réseau d’intrigues. Aussi
crut-elle bon de lui exprimer ses doutes:

—Monsieur Jules, je désire si vivement votre
élection, qu'un sentiment de perplexité m’étreint
quelquefois. Il y a si peu a se fier & notre pauvre
monde! Je me souviendrai toujours de la lutte qui

fut faite, il y a dix ans, par un Monsieur Lariviére,
dont les chefs ne voulaient pas a cause de son honné-
teté proverbiale. Malgré les rudes combats qu'il li-
vra, au jour du scrutin il ne compta pas méme as-
sez de votes pour pouvoir recouvrer son dépot.

—II me semble, mére, remarqua Simone, que le
cas de M. LeBrun différe beaucoup de celui auquel
vous faites allusion. Ce bonhomme-la ne jouissait
d’aucune popularité avant sa sortie de l'ombre.
De plus, il n’était doué que d’un savoir rudimentai-
re...

Louis, le jeune frére, vint mettre son mot en ta-
quinant:
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—Tandis que M. LeBrun, comme vous dites ici,
est le plus grand des savants. Bien siir qu'il sera
élu. Je lui donne a l'instant mon vote.

Simone ajouta, mi-sérieuse, mi-badine:

—Puis, l'ex-candidat dont vous avez parlé ne
portait pas en lui la vision héraldique d'une muse
qui décuple les forces et n'avait pas comme colla-
boratrice morale une “‘grande demoiselle”.

—Tu as une jolie maniére, Simone, d'interpréter
mon réle auprés de Jules, fit Francoise, sur un ton
de joyeuse plaisanterie. Mais je sais bien qu'il
saurait triompher sans nous, sans moi.

—On n’a jamais trop d’atouts dans son jeu pour
gagner une partie férocement contestée, comme le
sera celle qui s’annonce, répondit Jules. Tout &
I'’heure, M. Clément avait raison. A |'époque ac-
tuelle, c’est de la témérité, c'est presque de 1'héré-
sie de briguer le suffrage sans le bon vouloir des
chefs!

Puis passant sous silence les menues espiégleries
de Mademoiselle Simone et du jeune Louis, il ter-
mina:
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—Quoi qu'il en soit, j'ai plusieurs raisons d’espé-
rer que les électeurs, leurs yeux s'étant dessillés
au cours de ma campagne politique, me sauront gré
de les délivrer de leurs tuteurs périmés, et que la
plupart d’entre eux m’accorderont leur vote au jour
du scrutin.

Une fois en un téte-a-téte intime, Mlle Clément,
dans son bonheur, exhala une petite appréhension:

— Jules, je ne suis pas jalouse, nullement jalouse
de la déesse politique, car je désirais tant te voir la
courtiser, ’épouser méme. La politique constitue
ton atmosphére, ton habitat naturel, comme l'eau
'est pour le poisson, 1'air pour l'ciseau. Mais tu
remplis si complétement mon ceeur, que je voudrais
jouer un aussi beau role dans le tien. Pardonne
cette faiblesse féminine. Je m'en rends compte.
Je la regrette. Je ne veux plus éprouver ce senti-
ment d’égoisme.

—Pauvre toi! fit Jules. La politique ne me de-
mandera que mon intelligence, jamais le cceur.
Frangoise, c'est toute mon 4me que tu possédes.
Depuis que je t'al rencontrée, je suis amoureux de
tol en passionné, en artiste. Ecoute un homme qui
ne connaissait pas l'amour avant de rencontrer
celle qui I'a fait naitre:
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—Une &me ardente comme la mienne qui l'est
devenue par tol ne contient plus que des pensées
et des sentiments qui la font vivre en beauté. Pour
elle maintenant, le nuage qui drape le ciel est une
décoration de dentelles, la pluie, une caresse, le
vent, les ciseaux, les fleurs sont des vibrations mu-
sicales lumineuses, un paysage est un.coin enchan-
té, le soleil est 'essence de la lumiére et de la cha-
leur éclairant l'esprit et réchauffant le cceur. Je
me range parmi ceux que la vie amuse et qui en abu-
sent. Je veux dire parmi ceux qui ouvrent les
yeux pour voir, les oreilles pour entendre 'admira-
ble concert des étres, leur intelligence pour com-

prendre 'impénétrable et leur sensibilité pour goti-
ter au doux festin! Parfois ma ferveur intellec-
tuelle et littéraire est tellement intense, que ma

dévotion pour les grands hommes, les grandes cho-
ses me tient presque a genoux!

—Parfois, méme souvent, continue-t-il. une piété
sentimentale me plonge dans un océan d’ivresse.
Si quelque mélancolie me touche de son aile noire,
alors, semblable & un rayon solaire percant la bru-
me, ta silhouette se dessine et se dresse en belle sta-
tue vivante. Dans le buisson de mon ame, s'éléve,
combien doux, le chant d’une cantiléne qui I'enivre!
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—Merci, Jules, fit-elle, en extase. Voila du ro-
mantisme sincére. Je l'aime parce qu'il est un peu
mon enfant.

Puis, revenue a la réalité, elle dit:

—Cependant, je crois que l'amour de la femme
différe un peu de celui de I'homme. Je me rappelle
avoir lu quelque part a peu prés ceci:

“La femme aime mieux et plus persévéramment,
parce que son amour est puissant, passif et sait se
ménager. L'homme aime plus fort, mais son
amour ne peut résister a tant de force, car il est
actif et prodigue. La femme, elle, ajoute a son
amour ce qu'elle a de réve, d'imagination, de poé-
sie, d'idéal; tandis que I'homme, y lisait-on toujours,
méle au sien un peu trop d'intérét personnel et
d’égoisme. Cela, Jules, je ne le crois pas. La
femme peut éprouver un profond sentiment d’a-
mour, le faire partager un instant, 'intensifier et le
conserver a jamais. L'homme est capable de rece-
voir le coup de foudre, de prendre feu et lamme,
mais son coeur est presque toujours victime de trop
d'embrasement!”

—C’est généralement vrai, Francoise. A ce
compte, je suis femme. Cela veut donc dire que
nos deux amours sont identiques et ne périront
jamais.




VIII

La nouvelle qu'une délégation avait prié Jules
LeBrun de se porter candidat se répandit comme
une trainée de poudre. Un grand danger menagcait
le comté! Peut-étre le pays tout entier! En tous
cas, quatre familles allaient périr! Les plus sages
se devaient de prendre les moyens d’éviter une ca-
tastrophe! La mobilisation générale s'imposait!
L'ennemi envahissait le territoire! Déja le canon
grondait! L'incendie rougeoyait le ciell Quelle
horreur! Et dire que tout ce mal venait d'un jeune
homme que de braves gens avaient sollicité sans
avoir prévu de telles conséquences! Les malheu-
reux! Les autocrates de la démocratie hurlaient:

—Au voleur! Au voleur! La maison brile!
L.a maison brile!

Non, le calme ordinaire régnait dans le comté,
la paix sous les toits. Point de senteurs de poudre
qui explosait, point de cliquetis de poignards qui
flamboyaient au clair. Point de flammes qui ser-
pentaient vers le ciel, point de voleurs qui pillaient,
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révolver au poing. Un seul incident était survenu,
qui réjouissait toute la population. La candidatu-
re de LeBrun. Un hebdomadaire de Québec ve-
nait de lancer en grosses manchettes cette nouvel-
le: Le trés talenticux avocat, Jules LeBrun, se pré-
sentera candidat indépendant a la prochaine élec-
tion complémentaire d'Olier-Lalemant.

C’était tout, et c'était énorme, affreux, terrible
pour quatre chefs politiques de la localité! Ils
tremblaient de consternation! Ils rageaient de dé-
pit! Le téléphone en savait quelque chose, car aus-
sitot I'un d’eux avait convoqué les trois autres, les
sommant de rouler chez lui & toute vitesse. Eux
rassemblés, c'était tout le comté en congrés. Ils
tenaient en main le vote des quatre paroisses les
plus considérables. Les autres, échelonnées aux
confins des terres hautes, suivaient toujours, heu-
reuses de supporter 'homme choisi par ces chefs,
dont l'influence partout était prépondérante, dont
les décisions faisaient loi, dont les oracles tour-
naient les tétes, dont les regards désarmaient.

Pour ces quatre du comité du salut public, il fal-
lait tenir conseil sans délai, derriére des portes clo-
ses, fermées a clef, étudier les titres de noblesse de
I'intrus, afin d'en disposer comme il convien-
drait. En réalité on voulait déja sa mort!
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—Non, mais faut-il qu'il soit effronté, cet indi-
vidu, pour tenter semblable aventure! Jancaient-
ils de toutes parts.

Dans le bureau bien barricadé de Léon Ledoux,
de Saint-Etienne, les quatre maitres d'élections
tiennent conciliabule. Sur un pupitre ouvert, re-
posent un dactylographe et quelques classeurs.
Au fond un coffre-fort s’écrase sous un monticule
de paperasses. Une petite table en chéne entou-
rée de quatre chaises foncées de cuir occupe le centre
de la piéce. Deux crachoirs de cuivre luisant ou-
vrent leur gueule démesurément. Sur les murs,
se déroulent une carte géographique du Canada,
une autre des routes de la Province de Québec,
puis des calendriers et des personnages politiques,
anciens et nouveaux, mais tous grands hommes du
parti-providence. Il faut se sauver soi-méme. Un
pareil lieu convenait bien a pareille besogne et a
ces suppdts de la politique des coulisses, des plus
basses intrigues.

Les quatre alertés viennent de s'asseoir a la pe-
tite table, comme quatre joueurs de cartes pleins
de figvre. Léon Ledoux est le chef supréme. Il les
domine tous par sa cupidité, ses intrigues et son
savoir. C’est toujours lui qui joue le premier vio-
lon. Les autres veulent tout briser & son insu,
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se disent maitres de leurs actes. Une fois devant
lui, ils deviennent des agneaux, acceptent tout,
font ses quatre volontés. En son for intérieur,
chacun peste contre lui, jure sa perte; mais on aime
I'esclavage, la discipline politique! Ca s'est tou-
jours fait de méme, que voulez-vous? Aprés tout,
le chef d’orchestre ne les traite pas mal dans le par-
tage des dépouilles.

Ce fut naturellement Ledoux qui parla le premier
sur le sujet alarmant qui les réunissait d’urgence:

—Mes bons amis, commenca-t-il d’'une voix
émue, vous avez appris comme moi la nouvelle:
la candidature de LeBrun. Premier mal pour
nous. Ce qui 'aggrave, c’est le nombre déja con-
sidérable d'électeurs qui 'appuient. On n'entend
parler que de lui. Et savez-vous qu'il se présente
indépendant? Avez-vous bien envisagé la situa-
tion? Un candidat se présenter sans nous, sans
notre autorisation? Un candidat indépendant
dans notre comté! Y pensez-vous? C'en serait
fini des beaux jours de discipline, d’ordre et de paix.
Le comté serait au crochet d'un seul homme, d’un
homme qui posséde, sans doute, un talent magnifi-
que, raison de plus pour qu'il ne fasse pas notre af-
faire, mais d’'un homme farci d’utopies et de chimé-
res. Je n'aime pas ces étre-prodiges qui se cristal-
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lisent, qui deviennent statues de bronze lorsque le
peuple a fait la folie de les discerner et de les ap-
plaudir. Un Icare est toujours détestable. Un tel
homme ne peut convenir, ne voudrait canaliser
'eau vers notre moulin, s'emploierait a notre ruine.

Ses trois compagnons feignirent de ne pas s’aper-
cevoir qu'il calomniait rageusement le candidat
éventuel, objet de leurs angoisses. Cependant il
sut mettre des formes dans |'explication du but de
la réunion, ne voulant pas trop laisser voir qu'il
n'agissait que par intérét personnel. Mais la pen-
sée qu'au moins l'un d'eux devait &tre dans son cas
I'encouragea a briler les étapes:

—Je vous ai donc convoqués a la hite, mes amis,
pour que nous avisions sans retard aux moyens a
prendre d’évincer cette malheureuse candidature
qui serait désastreuse au supréme degré. Je vous
le répéte: il nous faut faire sauter LeBrun.

Ses compagnons le regardaient, bouche bée.
Aucun n'osait placer un mot, tant le feu de ses yeux
menagait. Il commenga par énumérer ses moyens
d’offensive:

—D'abord, martela-t-il, il nous faut tenir une
grande convention réguliére, une convention solen-
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nelle, imposante et intimidante. Une convention
gui réunira tous les plus gros bonnets du parti.
Un homme qui ne “‘vient'' que par le peuple s'aper-
cevra de sa petitesse en présence de tant de gran-
deur. Il verra que ce n'est pas une poignée d'im-
puissants comme ses amis qui constituent l'appui
nécessaire a une candidature.

—LeBrun ne désarmera pas devant quoi que ce
soit, coupa Boisclair. A ses intimes, il dit qu'il
est demandé par le peuple, qu'il est siir que le peu-
ple 'élira a la barbe de ceux qui obligent I'électorat
a donner son suffrage a ’homme de leur choix.
J'emploie ses propres termes. Il exprime encore
bien d’autres choses. Il fera une campagne déma-
gogique remplie d'insinuations, d'accusations, d’o
nous pourrions sortir passablement éclopés.

—Cest une convention tenue en bonne et due
forme qui choisit un candidat, reprit Ledoux. Ce
n'est ni vous ni moi qui faisons cette besogne, quoi

qu’en disent quelques malins. Il nous faut faire une

propagande énergique pour montrer tout le danger
qu'il y aurait a laisser un homme se présenter sans
qu'il soit légalement autorisé a le faire. Voici un
bon atout dans notre jeu. Parlons de la noblesse
J
des hommes qui nous ont représentés dignement.
Disons bien que notre beau parti n'a jamais compté
q p p
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dans ses rangs des députés qui n'avaient pas de
couleur a leur drapeau. Assurons tous les fervents
de notre étendard que le parti tomberait, car le
camp adverse profiterait de cette bréche pour faire
entrer un des siens. Démontrons que ce sont nos
adversaires politiques qui nous créent ces difficultés
en provoquant cette aussi anormale candidature.
Puis quand nous aurons épuisé tous les arguments,
dit toutes les vérités possibles, si elle vit encore, eh
bien, mes amis, recourons aux grands remédes: at-
taguons-nous a la réputation de LeBrun, diminuons-
la, et si vraiment il fallait la détruire, détruisons-la
sans pitié. Vous savez assez comment nous tenons

la place pour ne pas laisser d'autres individus s’y
introduire et nous en chasser.

Puis, regardant bien en face ses trois copains, il
lanca le mot, qui retentit avec un fracas effroya-

ble:

—Pour la détruire, nous mettrons en pratique la
phrase célébre: ‘‘Mentez, mentez, il en restera
toujours quelque chose.”

— Il est évident que nous avons le devoir de prépa-
rer une convention qui ne choisira pas LeBrun, fit
remarquer Boisclair. S'il en sortait vainqueur,
il serait maitre de la situation. C'est lui qui mé-
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nerait la danse. Au jour du vote, il remporterait
la victoire contre tout venant. Et, une fois élu
député, il ferait le chambardement. L'édifice que
nous avons élevé croulerait!

—Pas besoin de nous le dire, remarquérent les
trois autres. Le laisser faire serait introduire dans
notre paisible comté le désordre politique.

—Ce forfait ne s’accomplira pas, lanca Bois-
clair.

Deux motifs le faisaient parler ainsi: le fait, non
avoué par lui, que le candidat préférait a sa fille

celle d'un électeur du parti adverse; la crainte, si le
candidat était élu, que ce dernier prit l'initiative
d'une enquéte sur les faveurs dont le gouvernement
I'avait gratifié depuis vingt ans. C'est dur perdre
le fromage a venir, ce l'est davantage de se faire dé-
pouiller de dotations antérieures, dont on vit gras-
sement! Avec Ledoux, c'était lui qui criait le plus
fort, le parti 'ayant servi presque aussi généreuse-
ment que son triste camarade!

—Toi, Boisclair, reprit Ledoux, tu as une raison
de plus que nous de t'insurger contre LeBrun.
N’est-ce pas lui qui a plaqué ta fille aprés lui avoir
laissé croire depuis longtemps qu'il en ferait sa
femme ?
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Boisclair palit & cette allusion. Il répondit:

—Tu dis des sottises, Ledoux. Cette raison que
tu invoques, fit-elle plausible, n'inspirera nulle-
ment ma conduite vis-a-vis de notre adversaire.
Cette affaire personnelle ne me regarde pas. Du
reste, ma fille n'aime pas ce jeune homme. Entre
elle et lui, il n'y a jamais eu plus que de 'amitié
de part et d'autre.

—En es-tu bien sir? questionna Ledoux, d'un
ton ironique. N’empéche, mon ami, que tout le
monde reste convaincu du contraire et explique
difficilement cette rupture avec Mlle Elise. Les
commentaires ne se font pas a I'avantage de ta fa-
mille.

Ledoux, sans savoir qu'il exprimait une demi-
vérité, inventait en partie cette histoire. Connais-
sant la fine épiderme et la rancceur agissante de
Boisclair, il voulait I'exciter davantage au combat.

—Je vois que nous nous entendons, reprit Le-
doux, aprés avoir joué son réle de picador auprés
de Boisclair. Je vois que vous étes déterminés
autant que moi d'empécher 'ennemi de prendre le
fort. Nous allons travailler ferme. Pas de demi-
mesures. Les grands remédes. La peine capitale.
Une exécution pompeuse et lugubre.
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— Je serais d’avis, continua-t-il, que nous prépa-
i rions dés maintenant la bataille. La premiére at-
taque devrait étre celle-ci: lui opposer un homme,
cotite que cofite, un homme qui |'écrasera partout,
qui remportera une éclatante victoire. Ce sera une
lecon définitive. Parlons de cet homme. Quel
sera I'homme qui voudra se sacrifier pour sauver le
parti ?

Le visage de Boisclair se colora vivement. Il se-
coua la cendre de son cigare dans la rondelle caout-
choutée. L’horloge sonna la demie de dix heures.
De l'autre c6té, le va-et-vient des clients martelait
le parquet. On entendit le jappement d'un chien
dans la rue. Le marchand poursuivit:

—L.’homme le plus populaire du comté, qui a fait
le plus de bien aux ouvriers en les employant, aux
cultivateurs en les groupant en coopératives, est

Paul Maltais.

—C'est lui qui doit “‘venir”, dirent les autres,
avec flamme. Il est dans la force de I'age. Il est
riche. 1l n'a pas de passé qu'on puisse attaquer.
Un homme qui se présente bien, qui a la parole fa-

cile, et surtout la riposte écrasante. Vive Paul
Maltais!
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On le flattait. Il ne comprit pas qu'on désirait
en faire un homme de paille, faute de trouver mieux,
car on ne voulait pas sortir du cercle népotique des
quatre, et pour cause.

—Puisque vous croyez, dit-il, que je suis capable
de vous tirer d’embarras, je vais essayer d'entrer
dans 'aréne. Je compte sur vous. Je sais que je
suis ni digne ni méritant. Mais ne faut-il pas
qu'un homme périsse pour le salut de tous? J'aime
tellement mon parti, la crainte de voir un autre le
battre est si forte chez moi, que je ne peux pas vous
refuser. Donc, fourbissons nos armes. Allez,
envoyez vos amis de porte en porte et criez: Le feu
est a la maison, sauvons-la. Organisons la chaine
des pompiers volontaires. Que l'eau jaillisse en
abondance!

Paul Maltais n'était pas du bois de la croix de
Saint-Louis! Tants'enfaut. Enle proposant, Le-
doux avait escompté un refus de la part de cet in-
dustriel véreux mué en marchand, ou bien une
contre-proposition immédiate en sa faveur, lui qui
bralait du désir d’étre député depuis si longtemps!
Mais les deux autres copains n'avaient pas compris.
Il avait mal tiré ses ficelles, le cher homme! Mal-
gré l'indélicatesse du procédé, il aurait di se propo-
ser lui-méme, quoi, car il était le maitre.
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On imagine sa déception lorsqu'il vit le suffrage
de la minuscule assemblée adhérer unanimement
i cette candidature, candidature qu'il ne suggé-
rait a tout hasard pour qu’'on pensat a le choisir une
bonne fois. On n'avait jamais été assez intelli-
gent de le faire de soi-méme, se disait-il. Voila
comment on paie les sueurs et le sang que j'ai donnés
au parti depuis un quart de siécle!

Il fut davantage contrarié d'entendre Maltais,
tout heureux du réle qu'on lui offrait d’assumer,
jeter aux quatre coins de la piéce les lignes stratégi-
ques de sa bataille prochaine. Jamais un homme

ne parut plus certain qu'on venait de sauver la si-
tuation en lui ayant offert de se présenter contre
LeBrun. Quelle ironie du sort!

Malgré son dépit, qu'il dissimula habilement,
Ledoux resta calme. Mais aprés le départ des
trois chefs, consolé et stoique, il se dit:

—La convention ne ratifiera pas notre choix.
Dans ces circonstances critiques, je ne serais pas
plus heureux que lui si j’avais a solliciter le suffrage
d'une convention.

—Comme je suis I'homme de l'ordre et de la dis-
cipline dans le parti, l'homme qui n'est jamais allé
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a 'encontre d'une décision officielle, je ne pourrais
pas continuer de me porter candidat, si la conven-
tion m'avait éliminé. Maltais, lui, ne respectera
pas le jugement de cette derniére. Il restera dans
la lutte. Il se battra ferme jusqu'au bout. Offi-
cieusement, nous nous battrons avec lui. De cette
maniére, nous aurons plus de chance de remporter
la victoire.

—En fait de principes—principes qu'il faut exhi-
ber pour sauver les apparences—Maltais est camé-
léon. C'est un Machiavel, la téte en moins. La fin
justifie les moyens. Il saura faire fleche de tout bois.
Avec les agneaux, il sera doux. Au milieu des
loups, il hurlera le plus fort. Parmi les lions, il
rugira et déchirera. En somme, c'était le meilleur
candidat & opposer a LeBrun, si la convention a le
malheur de choisir ce dernier. Tandis que moi,
si )'avais été battu par elle, il m'aurait fallu appuyer
son candidat. Tout arrive & point pour qui sait
se plier aux circonstances. Maltais est donc I’hom-
me qui peut le mieux nous fournir I'occasion d'arri-
ver a nos fins.

Rencontrant Louis Jasmin, un de ses trois co-
pains, le surlendemain de cette fiévreuse réunion,
il dit doucereusement:
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—Nous avons choisi '"homme qui s’'imposait en
cette heure grave. Exaltons les qualités qu'il
semble avoir, affublons-le de toutes celles qui lui
manquent, puis, en cheeur, chantons les louanges
de notre nouveau général, afin qu'il nous conduise
stirement a la victoire.




IX

Les affaires de cceur de Mlle Elise Boisclair
étaient critiques. L'entrée dans la politique active
de Jules avait élevé un mur entre lui et sa famille &
elle. Le chef de cette derniére faisait de terribles
coléres. De concert avec Ledoux, il préparait la
bataille contre le jeune avocat. A ses oreilles, cer-

tains propos malveillants tenus sur le compte de ce
dernier résonnaient comme un glas.

La pauvre fille voyait tout cela, I'amertume dans
le coeur. Elle aurait bien voulu rencontrer Jules
pour lui dire son amour et pour le mettre en garde
contre le guet-apens. Mais il ne se montrait plus.
Depuis un mois, les affaires 'avaient tenu a peu
prés complétement en dehors du foyer maternel.
Alors, en désespoir de cause, elle saisit la premiére
branche qui s'offrait a elle. Elle va lui écrire.
Pourquoi n'y avoir pas pensé plus tét? Elle prit
donc une feuille de papier, s’assit & son secrétaire et,
apres avoir réfléchi au tour qu'il s’agissait d’emplo-
yer, elle griffonna les lignes suivantes, confiante
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que ces derniéres sauveraient sa cause:

Cher Jules,

Depuis que tu tiens bureau & Saint-Loup-les-
Bains, nous ne te voyons plus. Quel grand dom-
mage!... Ne ris pas. Voudrais-tu nous faire
croire que l'exercice de ta profession absorberait
tous tes instants? Quelque habile avocat que tu
sois, si tu n'apportes que cet argument, tu perdras
ta cause devant nous. Toi, Jules, qui ne manquais
jamais de nous faire visite, au moins une fois la se-
maine! Nous nous perdons en conjectures! Nous
ne savons plus & qui ou a quoi attribuer ce silence dé-

sespérant. Je te demande de chercher & imagi-
ner mon angoisse, notre angoisse a tous, car enfin
tu nous avais habitués & bien mieux. Depuis ta
sortie des écoles, je ne me rappelle pas avoir été
privée du plaisir de ta visite plus d'une semaine a la
fois.

Tu sais que la femme est douée du don de pres-
sentiment et qu'elle posséde un sixiéme sens: celui
de la divination. Ne te moques pas de cette dou-
ble assertion. Tu aurais certainement tort de n'y
pas croire ou de n'y trouver que matiére a boutade.
Il ne reste pas moins vrai que tu nous oublies ou
que tu nous abandonnes. Serait-ce la derniére
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des deux affirmations? Mon petit doigt me dit
que tu t'arranges pour ne plus nous revoir.

Mes parents s'expliquent mal ton silence a leur
égard, ma mére surtout. Ils t'estiment trop tous
deux pour ne pas en souffrir. Sache qu'ils ne sont
pas étrangers a la décision que j'ai prise de t'en-
voyer ces pages. Toutefcis, j'en assume seule,
bien seule, toute la responsabilité, les mettant sous
enveloppe sans leur en faire lecture. Tu vois!
Je savais que je faisais mal en t'écrivant. Mais
est-on maitre d'un sentiment plus fort que le souci
d’étre raisonnable ?

Tu te souviens encore de nos enfances et adoles-
cences passées ensemble? De nos jeux communs,
de nos larmes versées et qui se mélaient certains
jours, puis, deux fois l'année, de nos séparations
pour la vie de l'internat? Alors c'était donc vrai
que c'était le beau temps, malgré les contrariétés
que la poursuite de nos études nous faisait subir!
Nous avons grandi tous les deux presque sous le
méme toit. Je m’étais habituée a notre douce ca-
maraderie de prés de cing lustres. Quand nous
étions séparés, mon imagination te faisait présent.
Je t'avoue bien sincérement que je souffre de ton
absence prolongée. Depuis que tu t'es retiré, il y
a un immense vide autour de nous. Maman et
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moi nous en désolons davantage. Dans son anxié-
té pour le chagrin de sa fille, elle dit:

—Jules s’est mis en route vers les sommets. La
passion de sa vie a toujours été de les atteindre.

Son cceur, si profondément épris d'idéal, ne s'em-
brasera jamais d’amour pour la femme.

Elle se trompe, n'est-ce pas? Cependant si
cette derniére opinion de ma mére exprime une vé-
rité, je ne souffrirai pas au moins de te savoir a une
autrel

A ces remarques de ma mére, remarques qu'il me
faisait mal d'entendre, j'ai répondu avec calme,
pour me leurrer évidemment: |

— Jules, quelque soit le talent qu'il posséde, est
homme et tout ce qui peut donner ici-bas le bon-
heur le plus grand le touchera, l'atteindra dans le
plus profond de son étre.

Ai-je pensé juste? Les hommes de talent paient,
eux aussi, tribut, bien doux tribut, i cette puissante
inclination naturelle: 'amour.

Mais je me trompe lorsqu’il s'agit de toi. J'ai
bonne envie, malgré mon peu de courage de le faire,
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de t'apprendre une grande nouvelle. La voici: le
bruit court ici que la société féminine de Saint-
Loup-les-Bains posséde un charme unique. On dit
que le jeune avocat se complait grandement au mi-
lieu d'elle. Certaines langues vont méme jusqu'a
prétendre qu'une famille a tes prédilections. La
rumeur colporte encore davantage. Elle ajoute
en chuchotant qu’au sein de cette belle famille se
détache en relief d'or une jolie dame de cceur!...

Je m’'arréte, car je te sais capable d'abandonner
la lecture de ma pauvre lettre. Ce serait grand
dommage pour celle dont les larmes inondent les
yeux en l'écrivant. Tu ne pourrais pas, en effet,
lire l'invitation trés pressante que je te fais de venir
nous veir a ton premier quart d'heure de loisir.
Me le promets-tu? Il me semble que tu dis oui!
Grand merci! Eh! bien, je compte sur ta parole,
n'y manque pas, mon cher Jules. Tu ne peux
révoquer l'engagement que tu viens de prendre
sans manquer a la justice, sans me causer du cha-
grin,

Papa m'apprend que plusieurs te presseront d'en-
trer dans la politique. Il me dit que c'est 1 un de
tes plus grands réves, le plus grand. Mais j'ai
tant vu de vilenies se donner en spectacle au bu-
reau de mon pére et ailleurs que je suis incapable
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de te féliciter de te porter candidat. Il m'a tou-
jours paru que les gens honnétes s’égarent en en-
trant dans ce labyrinthe. Penses-tu que je suis
séricuse, lorsque je veux? Je crains tellement
de I'étre trop pour une jeune fille!

Pardonne-moi de t'écrire ces pages, qui ne tradui-
sent pourtant que mon désir de ne pas te perdre.
Celle qui va se noyer s’agrippe a la premiére plan-
che de salut!l.. Nous t'attendons ces jours-ci,
demain soir, peut-étre? Sois assuré que tous te
recevront a cceur et a bras ouverts.

Ta toute aimante,

Evise BoiscLAIR.

Jules LeBrun lut, puis relut une deuxiéme fois
cette longue épitre. Jamais il n'aurait imaginé
une telle démarche et une semblable révélation de
la part d'Elise. S'il avait été homme & provequer,
puis a supputer les attentions de certaines femmes, il
n'aurait certainement pas compté Elise parmi elles,
car elle ne lui avait jamais, au grand jamais, donné
une seule marque de tendresse, de simple amitié mé-
me. Et lui, comme il n'éprouvait aucun sentiment
affectueux pour elle, la lettre qu'il venait de lire le
laissait tout a fait indifférent.
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Mais elle lui créait une difficulté: il lui fallait une
réponse. Ce n'est pas facile de répliquer a une
déclaration d’amour, fut-elle mitigée, comme cette
derniére, par une déclaration de froideur. Il hé-
sita longtemps devant l'alternative d'écrire une
lettre ou de faire une visite. Vraiment, il pri-
sait la famille Boisclair. Son influence politique
était considérable, ce qui valait quelque chose en
I'occurence. Il ne voulait aucunement se brouiller
avec elle. D’un autre c6té, il lui en cofitait de la
rencontrer a cause de la déception qu'il susciterait
chez Elise en lui disant la vérité qu’elle réclamerait,
puis a cause des explications a donner & M. Bois-
clair sur ses desseins politiques... Enfin il se décida

a écrire. Cependant un bon quart d'heure s'écoula
avant qu'il pat trouver la forme convenant a sa
pensée, tant il était inhabile dans le genre épisto-
laire. Soixante minutes apres, sa plume avait pro-
duit ce qui suit:

Elise,

La lecture de ta lettre a fait tour & tour naitre
en moi la surprise, le chagrin et la pensée de t'a-
dresser quelques reproches. La surprise, parce
que j'étais loin de m’attendre de te voir arriver
sous la forme d'une missive. Le chagrin, parce
que tu m’exposes une pénible situation que j'igno-
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rais. La pensée de t'adresser des reproches, car
tu as eu tort de te comporter de facon tout a fait
indifférente & mon endroit au cours de notre longue
camaraderie. Bien que je manque totalement
d’adresse pour écrire une lettre & une jeune fille,
je vais essayer de te donner les explications néces-
saires, espérant qu'elles ne me feront pas perdre
la considération que tu m’as toujours témoignée.

L'idée, Elise, que tu pouvais éprouver pour moi
un sentiment tendre, encore bien moins un senti-
ment d'amour, n'a jamais effleuré mon esprit.
Comment aurais-je pu imaginer de ta part plus
que de l'estime pour ma personne, alors qu'ayant
été si souvent ensemble, aucun geste, aucune pa-
role, aucune attitude ne m'ait fait soupgonner le
secret que tu me réveles & demi-mots aujourd’hui,

mais trop tard!

Il est vrai que, jusqu'ici, j'al vécu dans le monde
comme si la femme n'existait pas, mais il me semble
que si tu m'avais aimé comme tu le laisses entendre,
tu aurais trouvé le moyen de me réveiller de ma 14-
thargie sentimentale. Je crois encore que le feu de
ton cceur aurait communiqué au mien une étin-
celle qui l'aurait peut-étre enflammé pour sa
compagne et voisine. Quoique je t'ale toujours
rencontrée comme un jeune homme fréquente
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un autre jeune homme qu'il trouve aimable et
gentil, chaque fois je t'ai vue impassible, dis-
tante et surtout incurablement mondaine, qua-
lité pour laquelle tu connaissais mon absolue anti-
pathie. Avec mol tu agissals comme une sceur
avec son frére, mais une sceur qui n'a pour son fre-
re guére d’affection. J'étais loin de penser, Elise,
que sous ces dehors, que tu paraissais exhiber
avec ostentation comme pour avertir les papillons,
se cachait une personne telle que ta lettre me la
révele, une personne aimante, un ceeur qui souffre!
Voila un mot de ma surprise.

Maintenant permets & ma naiveté de te parler
de mon chagrin. C’est mon défaut de psychologie
et ton manque d’expansion qui sont la cause de ce
quiarrive. Il yasix mois,il y aunan,ily a méme
un peu davantage, au temps ol je méconnaissails
vraiment la femme, ol je la voyais avec de mau-
vaises lunettes, si tu avais su me prouver par ton
attitude que je me trompais sur son compte! Je
la croyais légére. Et chaque fois que nous nous
trouvions ensemble, tu affermissais chez moi cette
croyance stupide. Je la croyais frivole, coquette,
mondaine. On aurait dit que tu étais la tout ex-
pres pour renforcer en mon dme cette malheureuse
conviction. Je regrette de te dire que c'est par
tol surtout que je la prenais pour une poupée vi-
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vante, qui ne vit que de petits plats, qui raffole de
bibelots, de musique et de fleurs.

Tu sais, ou du moins tu as été & méme de savoir,
combien j'aime la littérature, I'histoire, les scien-
ces, la politique, etc.  S’il m'arrivait de parler de
ces amours, et Dieu sait que cela m'arrivait souvent,
trop souvent méme, tu paraissais rire de ces choses,
que dis-je, tu en riais réellement, tu aiguillais rapi-
dement la conversation sur une autre voie, celle des
mondanités, par exemple, alors que tu n'ignorais
pas mon aversion pour elles!

Si tu avais essayé de te montrer femme dans
toute l'acception du terme, la femme telle que je la
connais depuis quelque temps, qui sait si tu n'aurais
pas été obligée de me dévoiler un sentiment que je ne
pourrais plus essayer de partager, car il est trop
tard. En effet, Elise, mon coeur ne m'appartient
plus!

Elise, il ne manquera pas de jeunes gens pour me
remplacer dans le tien, si c’est bien siir que tu m'y
tenais. Oublie-moi. Et la meilleure maniére de
t'aider a le faire, ce sera de ne plus me trouver sur
ta route. Je veux ton bonheur. J'estime trop
ta famille pour ne pas désirer ardemment que toi,
tu ne sois pas malheureuse. Il est possible que nous
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puissions nous expliquer verbalement un de ces
jours, quoique, & mon sens, ce ne soit pas désira-
ble. Je suis si pris par les tracasseries de cour,
que le temps me manque pour m'occuper des af-
faires de cceur.

Bien, Elise, il me faut te laisser. Je te conseille
de lire ces lignes dans le calme. Ne m’accuse pas,
ne t'accuse pas. Accepte le fait accompli en philo-
sophe. Les coléres, les explosions de rancune ne
serviront de rien. J'aime une autre femme! Et
cette autre femme, qu'on ne lui en veuille pas, car
elle ne m'a enlevé a personne: c’était mon premier

amour,

A toi amicalement,

JuLes LeBrun.

Telle fut la lettre que la jeune fille lut tout bas,
seule dans sa chambre, les yeux voilés de larmes,
et qu'elle lut a haute voix, plus tard, & ses parents
en Courroux.

—Mais ce Jules est avec la femme encore plus

sot que je ne le croyais, remarqua Mme Boisclair,
sur un ton d'indignation.
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Pendant une minute, Elise nie sut pas dissimuler
son chagrin. Jusqu'ici elle avait si souvent joué
le r6le d’'une personne froide, indifférente et indé-
pendante que M. et Mme Boisclair furent surpris
d'un tel état d'ame chez leur fille, qu'ils croyaient
invulnérable. Mais, & leur insu, Cupidon avait
lancé une fléve depuis longtemps déja, laquelle
avait opéré son ivresse.

Il y avait une couple d'années qu'ils avaient révé
une union entre Jules et leur Elise, en autant toute-
fois qu'ils pouvaient l'espérer d'un homme qui
vivait en marge de la société des femmes.

Quelques mois auparavant, M. Boisclair avait
dit a sa femme, & l'occasion de linscription de
Jules au Barreau:

—Ma cheére Blanche, la carriére de cet avocat
s'annonce bien et sera brillante. Le voila qui s'en-
gage vers les sommets. Mais c'est étrange, entre
lui et son i1déal, aucune silhouette de jeune fille ne se
dresse encore vraisemblablement. Je suis pourtant
convaincu qu'il continuera la tradition des arriére-
petits-fils d’Adam! Une fois que son esprit sera
repu, le coeur réclamera sa part, capital et intéréts
réunis. Le montant sera considérable alors! Ce
sera une privilégiée que I'élue de ce cceur!
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Ce que M. Boisclair avait prédit était arrivé;
ce qu’il avait désiré pour sa fille s’était accompli...
pour une autre. Ce fut lui qui souffrit le plus de
I’écroulement du chateau doré en entendant la lec-
ture de la lettre reque par Elise, le matin méme.
C’est peut-étre a ce moment qu'il prit la ferme réso-
lution, ses propres intéréts aidant, d’étre I'un de ses
plus militants adversaires dans la lutte politique
qui s'annongait.

Si ses compagnons de club avaient entendu la
lecture de cette lettre si déconcertante, ils n’au-
raient pas été surpris de l'attitude guerriére que M.

Boisclair avait prise le méme soir, contre le candi-
dat. A toutinstant, tel un Caton l'Ancien & propos
de Carthage, il lancgait ces mots:

—Mes amis, a bas LeBrun. C’est Maltais qu'il
nous faut.

—Maltais est notre homme. Que LeBrun s’en
aille aux Clément, aux Tremblay, au peuple sans
force et sans défense.

—En battant LeBrun, on sauve tout le monde.

—En élisant Maltais, on rétablit I'ordre politi-
que.
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C’étaient autant de mots de passe qui devaient
servir au cours de la lutte, telle la goutte d'eau qui
finit par miner le roc.

Ce soir-la, Boisclair avait pris le commandement
de la campagne. Et depuis, il fut I'adversaire a-
charné de Jules LeBrun.




X

En cette lourde aprés-midi de la fin d'une se-
maine dont mille tracasseries I'avaient & demi dé-
primé, Jules se débattait, par surcroit, devant la
solution d'un fiacheux probléme qui venait de se
poser a lui assez brutalement. Il était tenté de se
dire: “De mes amis, délivrez-moi, Seigneur!” En
effet, ses amis, que des restes de scrupules touchant

la discipline politique tourmentaient encore, avaient
presque exigé de lui qu'il gagnat a sa cause le plus
turbulent de tous: Paul Boisclair, I'impitoyable
pére de la rivale de Mlle Clément. Ils espéraient
qu'un tel gain empécherait l'effritement du parti
auquel ils tenaient tant par plus d'une fibre. Ils
venaient donc de lui imposer cette amusante tenta-
tive.

—S'il vous était possible, monsieur LeBrun,
avaient-ils dit, d'un air timide, d’amener Boisclair
dans nos rangs, ou simplement de lui faire prendre
vis-a-vis de vous une attitude de neutralité absolue,
votre campagne se terminerait certainement par une
victoire. Sans son concours, ses sympathies ou son
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abstention, des doutes sur une heureuse issue de
votre lutte draperont de gris, comme vous diriez,
jusqu'au jour final, votre ciel politique.

Sous l'averse de telles paroles, une invisible con-
trariété l'avait fortement secoué. Mais il savait
qu'un bon général, aux jours des batailles, doit sti-
muler le courage de ses soldats, soutenir leur ardeur,
foncer avec eux sur l'ennemi. Il avait donc fait
contre fortune bon cceur, malgré I'amertume de la
pilule qu'il venait de prendre.

—C’est une intéressante suggestion que vous me
faites, mes amis, avait-il dit. Je m’y rendrai aus-
sitdét que possible. Toutefois, je veux vous faire
savoir que je dévierai, que vous dévierez, vous
aussi, de la ligne de conduite que je m'étais tracée
au début: ne quémander aucun concours qui se
paie de faveurs, aucune aide qui exige une onéreuse
rétribution.

Un autre combat se livrait en lui. Il se souve-
nait de la lettre recue de Mlle Boisclair, une se-
maine auparavant, et de la réponse qu'il lui avait
adressée la veille, réponse de rupture ou il lui avait
encore dit son intention de ne plus la revoir. En-
fin, il connaissait le caractére orgueilleux et cassant
du pére, I'emprise de Ledoux sur lui, les avantages
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que les élections pistonnées par eux seuls leur pro-
curaient depuis longtemps. Il ne pouvait donc
terminer l'entretien avec ses amis sans leur montrer
I'envers de la médaille. Il avait débuté:

—Je vous remercie de nouveau du ferme appui
que vous m'avez donné jusqu'a présent, mes bons
amis. Gréce a votre travail et au mien, nous chan-
gerons certaines traditions politiques défectueuses.
J'espére qu'avant longtemps nos meeurs modernes
s'harmoniseront avec la démocratie telle qu’elle
doit se vivre; j'espére que nous rendrons possible a
tout candidat sérieux de se faire élire par le peuple

sans qu'il soit obligé de passer par les compromet-
tantes Fourches Caudines de quelques chefs. Voila
une pénible obligation, une humiliante initiation
qui ferme la porte de la vie publique a l'élite de
notre population.

—J'avais pensé, avait-il ajouté tout d'une halei-
ne, le visage devenu sombre, qu'a l'instar de votre
candidat actuel, le candidat de nos centaines d’al-
liés, vous n'auriez pas voulu risquer perdre la moin-
dre parcelle de libération électorale que nos initia-
tives nouvelles nous avaient values, et vous auriez
tenu ferme a délivrer le comté de ces vénales créa-
tures que vous connaissez trop bien, de ces diri-
geants irréguliers qui font de nos honnétes élec-
teurs des moutons de Panurge.
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Bien que ses auditeurs pusillanimes eussent com-
pris, ils avaient gardé le silence. Pour réagir com-
me il aurait fallu, il leur manquait la grace d'état ci-
vique. Ce mutisme de leur part, plus coupable que
des paroles par quoi on s'accuse, lui avait tracé net-
tement son devoir. Sur le champ, il s'était décidé a
tenter, malgré sa répugnance pour un tel geste, la
démarche humiliante que ses disciples croyaient né-
cessaire. Comme il ne voulait, encore une fois, ne
les attrister, ni s'aliéner leur esprit, il leur avait mé-
me marqué assez de satisfaction a combler leur veeu
déraisonnable. Il leur avait répété:

—Vous avez probablement raison de souhaiter
une alliance avec quelqu'un de l'organisation offi-
cielle qui travaillera contre nous. Votre idée me
semble trés bonne méme. Dés demain, je m’ac-
quitterai, si possible, de cette tiche. Soyez cer-
tains que je verrai l'un des ‘‘grands manitous’.
Mais, par exemple, mes amis, vous n'irez pas jus-
qu'a exiger de moi que je m'agenouille devant lui,
que je le supplie de prendre ma cause en mains, que
je le conjure de me faire élire. Vous sentez bien
que ce serait de ma part du véritable avilissement,
méprisables procédés auxquels je me refuserai tou-
jours.

Vis-a-vis d'un mandat de député a solliciter d’é-
lecteurs intelligents, voila, en plein vingtiéme siécle,
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sous le soleil du prétendu progrés dans tous les do-
maines, voila ou en était encore le talent consacré:
aller implorer de quelque stupide dieu du parti la
permission de briguer le suffrage populaire!

Sans doute, l'esprit d'indépendance de Jules, sa
dignité reconnue, le beau précédent qu'il désirait
créer pour toujours, tout cela lui aurait fourni de
bonnes raisons de se refuser a voir Boisclair. S'il
consentait a aller chez lui, c'est que, d'une part, il
voulait enlever a ses amis tout motif de blame con-
tre sa conduite au cas d'un échec, et que, d'autre
part, malgré sa lettre & Mlle Boisclair, il croyait

qu'il valait encore mieux la revoir, s'expliquer, finir
avec elle moins prosaiquement...

En ce soir brumeux et humide, lorsque Jules se
fut assis au salon mauve tout illuminé des Bois-
clair, la premiére personne qui se présenta a lui
fut Elise. Aussitét qu'on lui avait dit le nom si
doux du visiteur, elle était accourue sans s'informer
si on la demandait, tant le plaisir de le revoir la
bouleversait.

— Je désespérais te rencontrer de nouveau, grand
compagnon d'enfance, jeta-t-elle avec émoi...
Qu’est-ce qui nous vaut la joie de ta visite, mon
cher Jules? Que te devrons-nous pour cette mi-




VERS LES SOMMETS 147

nute de bonheur que tu nous apportes? Excuse-
moi de ces questions. Parle & ton tour, que j’en-
tende le son de ta voix!

—Vraiment, Elise, je ne croyais pas qu'il m'au-
rait été possible de vous arriver si t6t, ni méme de
vous arriver un jour. Ma lettre, du reste, t'en
avait averti. J'étais bien décidé & ne pas te revenir
avant plusieurs mois, comme tu peux l'imaginer.

—Parlons de ta lettre, veux-tu? fit-elle. Etais-
tu bien éveillé quand tu I'as écrite?> Quelle lettre,
mon cher! Mes larmes en ont maculé toutes les

lignes! Enfin je me rends compte de ma culpabili-
té, hélas!... Mais il me semble...

—Elise, reprit Jules, ma lettre t'a dit mon der-
nier mot. Je te le répéte encore, c’est un malen-
tendu qui a créé entre nous cette déplorable situa-
tion. Lorsque tu m'as ouvert les yeux sur ton état,

~

r, 9. ’
mon ceceur s était donné a une autre.

—Je connais l'irréparable, répondit Elise, au
milieu de ses sanglots!...

Le jeune homme ne prononga pas d’autres paro-
les. Ce fut elle qui rompit le silence qui les enve-
loppait quelques minutes. Refoulant son orgueil
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blessé, elle joua le réle d'une désespérée s'agrip-
pant a la moindre pousse qui croit sur la berge de la
riviére ou elle se noie.

—Ma vie est brisée, Jules! Pourquoi ne t'avoir
pas crié mon amour plus t6t? Cet amour qui s'i-
dentifiait tellement avec tes traits, ta physionomie,
et avec ton Ame que je révais voir se dissoudre en la
mienne! Renoncer a cet amour me jette dans |'an-
goisse, oui dans l'angoisse, dans le désespoir le plus
cuisant!

Jules se préparait a lui offrir un peu de consola-

tion, lorsque M. Boisclair s'encadra brusquement
dans l'arche du salon, l'air semi-contrarié, semi-

réjoui:
—Jules, enfin! proféra-t-il, en guise de bonjour.

Il continua comme quelgu'un qui espére conver-
tir et veut donner une bonne lecon. Il parla avec
volubilité:

—Voyez-vous ¢a, un homme qui a vécu avec
nous une grande partie de ses vacances annuelles,
un garcon dont les extraordinaires succés nous ré-
jouissaient toujours, dont les visites prolongées
nous charmaient, enfin un monsieur qui ne nous
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aime plus, puisqu'il ne franchit plus le seuil de notre
porte. A-t-il peur que nous le blimions de I'im-
prudente décision qu'il vient de prendre?

Il continua, croyant le toucher:

—Quand on se sait coupable, quand on s'égare
sur une route qu'on ne devait pas suivre, n'est-ce
pas, Jules qu'on n'aime guére s'approcher des hom-
mes expérimentés qui pourraient aviser sagement ?

Le jeune avocat n'en laissa pas dire davantage.
Il parla d’'un ton calme:

—M. Boisclair, merci des compliments que vous
m'avez adressés au début. Veuillez croire que je les
accepte pour ce qu'ils valent. Quant & vos mali-
cieuses allusions au sujet de mon entrée dans la po-

litique, je vous dirai que je les trouve nullement
heureuses. En agissant ainsi, je ne fais qu'exercer
un droit que m'accordent les lois de mon pays. Ces
lois imposent-elles I'obligation & celui qui se porte
candidat de se faire approuver au préalable par cer-
tains chefs?

M. Boisclair reprit en bondissant:
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—Tu constateras bientét, jeune homme, que
c’est plus qu'une obligation de se faire admettre
par nous, que cest une condition indispensable
pour triompher.

—Bien que j'aie voulu rompre avec cette mau-
vaise coutume, répondit Jules, toujours maitre de
lui, j’admets qu’a cause de notre longue intimité et
de votre influence politique, il aurait été préféra-
ble que je vous eusse appris personnellement la
nouvelle de ma candidature.

Puis aprés avoir reconnu sa faute, il ajouta:

—La raison de mon silence a été que je m'atten-
dais & une farouche désapprobation de votre part
et que je voulais, en ce faisant, servir la cause des
candidats, les sortir de leur état d'esclavage. Il
m'a semblé qu'il était temps qu'un homme osit
briser cette quasi séculaire sujétion indigne d'élec-
teurs libres.

C'était surtout, en parlant ainsi, le motif de li-
bération qu'il tenait & souligner devant un de ceux
dont dépendaient toujours les élections. Boisclair
entendait avec dépit bourdonner a ses oreilles ce
mot métallique de libération.

Ne pouvant plus maitriser sa colére, il s'écria:
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— Jules, je savais que tu possédes un beau talent,
de multiples connaissances, mais je ne te croyais pas
capable de les utiliser a créer autant de désordre
dans notre vie régionale. Ensuite tu me sembles
un peu jeune pour nous faire des lecons. Depuis
quand brigue-t-on le suffrage populaire sans notre
permission, sans étre choisi et présenté par nous.
Rappelle-toi que nous avons décroché sans pitié
d’autres étoiles qui ont voulu, elles aussi, s'allumer
a notre ciel politique.

Pendant quelques minutes encore, il continua
sur ce ton a tancer d'importance son jeune inter-
locuteur. Ce dernier n’éprouvait guére autre chose
qgue le chagrin de constater jusqu'ol peut aller le
courtisan que le pouvoir a gaté royalcment.

Mlle Elise, dont le coeur gonflé prenait la part de
Jules, fit remarquer & son pére, désirant le calmer
un peu:

—Quoi que vous disiez et fassiez, pére, le mal que
vous déplorez est irréparable. Pour arranger les
choses, supposons que LeBrun vous ait consulté et
prenons pour acquis que ¢'est vous qui l'appuyez
le plus fort.
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— Jamais de la vie je ne me rangerai a cette opi-
nion, mon enfant, coupa Boisclair, sur un ton plus
bas, mais encore chargé de foudre. Si j'étais assez
naif ou imprudent pour accepter la complicité que
tu proposes, je mériterais la réprobation de mon ]
parti, qui m’expulserait de son sein sans délai.

—Monsieur Boisclair, ce n'est vraiment pas la
peine d'inventer un prétexte a la justification que \
désire pour vous Elise, dit Jules avec calme et en
martelant bien ses phrases. Je veux plutét que le !
contraire se manifeste. C'est par respect d'un prin-
cipe que j’ai postulé le mandat de député: la liberté
individuelle.

Puis il alla jusqu’au fond de sa pensée:

—Voici l'essentiel du raisonnement qui inspire
mes actes. Je vous prie d'écouter mes paroles sans
m’'interrompre. J'ai observé que dans chaque cir-
conscription des chefs se choisissent exclusivement
pour eux un candidat-serviteur. De concert avec
les grands maitres de la politique, ils convoquent
une assemblée de délégués auxquels le mot d'ordre
donné est de ratifier leur choix sous peine de repré-
sailles. Plus tard, les votants du parti dont il
porte le drapeau sont obligés d'élire cet individu
qu'on leur a imposé. D'habitude ils se trouvent
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forcés a se prononcer entre deux hommes: celui de
leur couleur et celui de la couleur adverse. Quel-
quefois ces deux étres sont les derniers auxquels
toute personne sage aurait pensé.

—Tu as, Jules, une étrange fagon de plaider ton
fourvoiement, répliqua Boisclair, dont les regards
langaient des éclairs.

Cette investive fit bondir le jeune homme. Elise
s'empressa d'intervenir,

Elle dit:

—Pére, Jules est victime de ses amis. Je le con-
nais assez pour savoir qu'il ne vous en veut pas,
qu'il ne vous enlévera aucun de vos propres avan-
tages.

—Cest a cause de vous, monsieur Boisclair et de
tous vos pareils, si l'esprit public est si bas aujour-
d’hui, si nous sommes arrivés a la plus plate philoso-
phie en toutes choses et surtout si nous souffrons
béatement d'un état chronique de niaiserie élec-
torale.

—Je t'en prie, Jules, calme-toi, fit Elise. Papa
dépasse peut-étre sa pensée. Une chose certai-
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ne, c'est qu'il te parle ainsi pour ton bien. Avant
longtemps tu constateras combien grande est l'in-
gratitude des hommes. Ils lachent aussitét que
I'ennemi fonce sur eux. Si quelques bonnes tétes
ne se tiennent pas la pour les garder, ils prennent
peur et disparaissent.

—Elise, si tu connaissais tous ceux qui m’ap-
puient, tu ne les jugerais pas de cette maniére.
Mes tiroirs de bureau contiennent au dela de mille
signatures d’hommes qui se recrutent parmi les
plus représentatifs du comté, me priant avec ins-
tance de me présenter aux prochaines élections.
Ils veulent un candidat choisi par eux, demandé

par le peuple, dont ils expriment la volonté libre.
A leur sage facon de procéder, dois-je préférer
celle d'une trentaine de chefs qui agissent, eux,
de leur propre autorité, en vue de leurs intéréts
personnels ?

—Je suis donc en paix avec ma conscience, con-
tinua-t-il. La masse des électeurs désintéressés
marche avec moi. Si le succés ne couronne pas la
bataille, c'est avec une espéce de gloire que je subi-
rai I'échec, car j'aurai donné une belle lecon, créé
un précédent qu'on suivra une autre fois, abattu
certains vautours insatiables, surtout préparé un
certain esprit d'indépendance. Quant a vous, mon-
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sieur Boisclair, s'il vous est possible de me suivre, je
vous en remercierai, rien de plus. Je vous devrai,
comme a chacun de mes commettants éventuels,
une vive reconnaissance. Ma visite sous votre
toit se termine avec ce dernier mot.

Boisclair ne put se contenir. Il dit avec rage:

—Trés bien, jeune homme. Bient6t tu appren-
dras a tes dépens que des élections ne se font pas
avec mille signatures, ni avec quelques mécon-
tents du parti. Je te sais assez fier pour ne pas
venir pleurer devant nous ta défaite et assez intel-
ligent pour ouvrir les yeux quand le jour du mal-
heur arrivera.

La tempéte de Boisclair n'éclata qu'a demi, car
les larmes que versait silencieusement sa fille le

touchaient.

—Elise, fit Jules, sur le pas de la porte, pardonne-
moi l'aigreur que j'ai mise dans mes remarques.
Je te quitte, toi, avec la pensée que ta belle Ame s’est
tenue élevée au-dessus de ces miséres et qu’elle saura
me conserver un peu de sympathie.

Cette tendre apostrophe, tel un baume qu’on
verse sur une plaie, apporta quelque calme a son
pauvre cceur de femme malheureuse.




XI

Le jour de la convention pour le choix officiel
du candidat est arrivé. C'est le plus joli des ma-
tins de juillet. Un ciel lavé, au visage pur, rit au-
dessus des tétes. L'air chargé d'arome circule
mollement. Des centaines de bruits se croisent.
Il est neuf heures. Dans les herbages constellés
de marguerites et d'immortelles, bruissent des mil-
liers d'insectes rassasiés de pollen, grisés de nectar.

La principale rue de la petite ville de Saint-
Etienne se remplit déja de monde et de voitures.
Un peu partout des groupes houleux se forment.
On en voit prés du Bureau de Poste, a c6té de la
Banque de Commerce, du magasin Legris, en face
du Palais de Justice. Sur plus d'une personne, s’a-
pergoit une physionomie de bataille. Les uns cau-
sent presque a voix basse, sans gestes qui trahissent
une passion quelconque. Les autres parlent sur
un ton élevé, bruyant, a découvert. Ce n'est que
le triomphe du parti qu'ils désirent. Rien d’autre
chose. Ils ne sont pas dangereux. Ceux-ci our-
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dissent des machinations. Ils ont des intéréts per-
sonnels a sauvegarder. Il vaut mieux ne pas les
déranger. Ceux-la heurtent leurs idées, discutent
fort, mais sans penser a mal. Pourtant en cet
avant-midi de soleil, des armes se fourbissent quel-
que part, une poudre de guerre voltige en certains
endroits. Oui, dans une officine, on prépare les
créatures a voter a la convention. En ce haut
lieu, le mot d'ordre fatal leur est donné: pour aucu-
ne considération ne pas choisir LeBrun.

—Jamais le parti ne se reléverait, dit Ledoux,
le visage provocant, si vous votiez pour ce misé-
rable!

Le brillant avocat le savait depuis la minute ot
il avait accepté la candidature. Mais, confiant en
la droiture de ses nombreux amis et partisans, il
espérait triompher de la bassesse et de l'intrigue
de ses quelques adversaires. Il avait dit assez
leurs vilenies, leur &preté au gain, les priviléges
dont ils jouissaient, pour espérer leur défaite, Il
raisonnait ainsi:

—3Si les délégués veulent absolument faire la vo-
lonté de quatre chefs qui les tiennent depuis une
heure dans une salle close afin d'essayer l'achat de
leur vote, je reste assuré que, devant l'enthousias-
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me du peuple pour moi, ils craindront d’aller a I'en-
contre de ses désirs. Du reste, les délégués tien-
nent a exprimer une bonne fois leur propre opinion,
manifester leur volonté. Je ne peux penser que
ces gens solent assez veules pour plier 1’échine sous
la férule de ces scélérats, pour se laisser en imposer
par eux.

Il espérait, car son nom était vraiment popu-
laire. Il avait conduit son auto, en arrivant, de-
vant la maison de M. Landry, oncle de Frangoise.
Cette derniére s’y était rendue la veille et l'atten-
dait, impatiente. Tous deux allérent s'asseoir sur
la véranda, derriére une touffe d’hydrangées et de

seringas. Une fauvette accompagnait de ses tril-
les le chant de leur bonheur. Deux petits demi-
angoras, tels deux tricots de laine qu’agiterait le
vent, jouaient a cache-cache sur le sable fin de I'al-
lée fraiche. Dans la feuillée d'un érable, des mé-
sanges pépiaient, des bergeronnettes lancaient des
roulades sonores.

—C'est le jour qui décide de ton sort, Jules...
Non, ce n'est pas tout a fait cela que je veux dire,
fit Francoise, toute radieuse, mille fois confiante.
C'est le jour qui marque une libération. Clest la
prise de la Bastille des chefs. Le quatorze juillet
de chaque année, notre cceur fétera cet anniver-
saire.
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—Ou les choses en sont rendues, ma chére, fit-il,
la séance qui m'attend ne changera rien 2 mon o-
rientation. Si la convention, que trois ou quatre
hommes ont préparée a leur guise, choisit un autre
candidat, trois se battront au lieu de deux: celui qui
aura été choisi, puis son adversaire, enfin ton amou-
reux, tel le général Boulanger, qui arrivera au

champ de bataille sur son cheval blanc.

—Le résultat final sera-t-il le méme, mon cher
Jules, questionna-t-elle avec un peu d'anxiété dans
la voix?

—La lutte s'engageant entre trois, j'aurai plus de
chance d’étre élu, car l'occasion me sera fournie de
dévoiler davantage a |'électorat les trompeurs, et,
pour ne plus en étre dupe, ce dernier m’accordera
sa confiance, votera pour moi. Je m’attends méme
a ce qu'aucun des antagonistes ne recouvre son dé-
pot.

—Cher Jules, fit-elle sur un ton d'affectueuse ad-
miration et en le caressant de ses regards enflam-
més, je souhaite que tu triomphes. Tu ne saurais
croire combien je songe a ton brillant avenir, &
notre avenir, au role qui t'attend, a la belle mission
que tu vas sGirement remplir dans le monde. Je
sals que tu seras grand!
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Il 'écoutait parler, comme on écoute une musi-
que. Il entendait battre son cceur, comme on en-
tend des notes mélodieuses. Une émotion intense
le pénétrait. Un désir d’affectueuse caresse lui se-
couait I'ame. De sa personne si bien découpée, se
dégageait tant de charme!

Elle dit encore, d'une voix plus douce, entre haut
et bas:

—Je trouve que les hommes sont méchants. La
plupart d’entre eux font passer avant tout l'intérét
personnel, Que les dévouements sont petits, que les
appétits sont grands! Ceux qui te combattent sa-

vent bien, va, que tu es supérieur, que tu es |'"hom-
me nécessaire dans les circonstances. Mais leur
vénalité étouffe la voix de leurs sentiments. Ils
veulent un homme malléable, et toi, tu es I'incarna-
tion de l'honnéteté, de la droiture et de l'esprit
d'indépendance.

Il leva vers elle des prunelles reconnaissantes.
Dans son ensemble de lainage gris péle, sous sa to-
que de velours, elle était vraiment ravissante. Il
ne put résister au plaisir de le lui dire en prenant
congé d'elle:

—Tu es chic, Francoise, puis affectueuse, gen-
tille et philosophe, méme psychologue... Mais
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quel que soit le charme qui se dégage de toi, et qui
m'enivre, il me faut te quitter, ma chérie. Je serai

digne de ceux qui me réclament et de la grande

cause qu'ils me prient de défendre. D’ici, je vois la
figure de Léon Ledoux. Sila bonne fortune m’échoit
en partage, il posera au martyre! Il fera dans le
comté, a partir d'aujourd’hui jusqu'au jour du
scrutin, mille grimaces et contorsions. Ce sera la
preuve évidente qu'il saurait perdre une grosse
partie, s'il était & jamais frustré de son éternelle
chéfrerie. Plus le démon est démon, plus il redoute
I'eau bénite!

Leurs deux rires enveloppérent cette derniére
phrase. Puis ils se serrérent longuement la main.

Jules alla rejoindre des amis qui l'attendaient.
D’autres groupes 'entourérent. On 'acclamait dé-
ja. L'heure allait sonner. Les gens rentraient en
grand nombre & 'Hétel de Ville, dans le bruit as-
sourdissant des pas et des conversations animées.
Les soldats prenaient d'assaut la place et tous vou-
laient s’y fortifier ensuite pour la garder définiti-
vement.

Mais au moment o il s'apprétait, lui aussi, a se
rendre a la salle, une vision le surprit. Il apercut
sur le trottoir d'en face, a dix pas de lui, Mlle Elise
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Boisclair. Elle semblait confuse, nerveuse, mais
non irritée. Pendant que son pére faisait campa-
gne contre Jules, des remords la rongeaient, malgré
sa déception d'amour, déception a laquelle elle ne
pouvait croire encore. Voulait-elle racheter les
fautes du pére? Se faisait-elle espionne a cause de
scn amour pour Jules?

Elle quitta le trottoir et vint & lui bravement.
Elle avait l'air d’une personne qui a un message a
communiquer, un message important. Les amis et
partisans de M. LeBrun la regardérent avec surpri-
se. A ce moment, un don Juan l'eut enlevée.
Elle était vraiment ravissante. Dans l'onde dia-
mantée des rayons du soleil, sa beauté souffrante
éclata en gerbe. Telle une figure de Rembrandt,
elle exprimait le plaisir de vivre, la joie de con-
quérir. Ses cheveux d'ébéne floconnaient molle-

ment jusque sur le milieu des oreilles, lui découpant
un front haut et large, des joues arrondies en forme
de poire. Ses yeux, couleur ciel de Venise, frangés
de cils soyeux, irradiaient a la fois des regards de
feu, de mélancolie, de supplique, de calme et de

froideur.

— Jules, dit-elle avec émotion, on a prévenu con-
tre tol tous les délégués, du moins c’est ce que l'on
se proposait de faire. Le mot d'ordre a été donné
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hier soir, qui devait, ce matin, en réunion secréte,
se communiquer a chacun d'entre eux. Il était
ainsi congu: 'Pour des raisons a nous seuls connues
et qui sont de force plus que majeure, il faut jeter
LeBrun par-dessus bord, coiite que cofte. S'il
n'est pas accepté par la convention, alors désempa-
ré, il se retirera sous sa tente, d'oti il ne sortira plus.”

Et pour attendrir le coeur de Jules aprés lui avoir
dévoilé le secret des chefs, elle ajouta doucereuse-
ment:

—J'espére, grand ami d'autrefois, que tu sauras
éviter leur piége et les confendre d'une facon écla-
tante. Désormais, bien que ma vie sans toi s écou-
lera dans l'amertume, je désire ton bonheur. Je
sens que tu deviendras une providence pour notre
région... Je le dis sans plaisanterie. Si tu veux y
correspondre, je te donnerai avec jole mon appui
et mon vote...

L’émotion la gagna. Cette derniére phrase se
noya dans des sanglots. Elle tamponna ses yeux
et se redressa. Jules gardait toujours le silence.

Enfin, il dit:

—Merci, Elise, de ce renseignement et de ta
sympathie. Permets que je te quitte, car ma pré-
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sence est absoclument requise la-bas. Une autre
fois, nous causerons plus longuement. Tu com-
prends que le temps et le lieu ne conviennent guére
a la poursuite de pareils entretiens. Excuse-moi
et adieu!

Il la vit disparaitre dans la rue qui longeait le
bureau de poste. Elle ne s’était pas retournée. Il
conclut qu'elle s'armerait davantage contre lui.
Ou il en était rendu en amour et en politique, il ne
regrettait pas cette brusque séparation d’avec elle,
ni son refus indirect de l'aide qu’'elle lui avait of-
ferte...

Il prononga un bref discours, sans passion, sans
rancceur. Sa voix était chaude et sonore. Il ne fit
aucune allusion au vote qui allait avoir lieu. On
sentait qu'il ne voulait pas faire dépendre son sort
uniquement d'une convention. Il se plagait plus
haut. Il dominait de toute sa male vigueur et de
son autorité morale les intrigues, les clans, les cote-
ries. Ce ne sont pas les délégués qui font les dépu-
tés, ce sont les électeurs. Clest a eux qu'il s'adres-
sait en toute confiance, persuadé qu'ils avaient as-
sez de sens commun pour le comprendre et s’enréler
sous sa banniére.

Les choses qu'il exprimait étaient nouvelles.
Cela ne ressemblait plus aux paroles qui s’étaient
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prononcées dans cette salle lors d'autres assemblées
politiques. Ce qu'il dit, en ces quelques minutes,
a cet auditoire frémissant, pouvait se résumer en
ces bréves phrases, non démagogiques:

—Si vous me procurez |'avantage de devenir vo-
tre député, je consacrerai le meilleur de moi-méme
a vous faire le plus de bien possible. Seuls compte-
ront dans mon estime et mes recommandations
aux emplois, les aptitudes, le mérite réel, la valeur
reconnue, les besoins de chacun de mes électeurs.

Il avait scandé chaque mot de la derniére phrase.
En terminant, il dit:

—Bient6t, si vous me faites I'honneur de me
choisir, je vous ferai connaitre les grandes lignes
de mon programme politique. Chaque chose en
son temps. Permettez que je n'en ajoute pas da-
vantage pour le moment.

On lui fit une ovation. Puis les délégués furent
priés de déposer leurs bulletins.

Ledoux songeait: Se pourrait-il que quelques-
uns d’entre eux se fussent laissés gagner par les pa-
roles de cet homme ou par la crainte des électeurs ?
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La vision de tout ce qu'il perdrait si l'autre sor-
tait vainqueur le suffoquait. Des délégués, ses
clients de magasin, le regardaient en sourdine,
ayant peur que leur visage ne trahit leur trouble
ou leur volte-face.

Il leur lancait des regards de feu, cherchant a
leur signifier qu'ils séviraient contre eux s'ils man-
quaient & leur parole.

Le président s'avanga sur l'estrade. Silence ab-
solu. D’une voix mal assurée, il proclama LeBrun
élu par une majorité de trente voix.

Ce fut un tonnerre d'applaudissements aux qua-
tre coins de la salle. Mais une rumeur de rage
montait quelque part, se perdant au milieu des ac-
clamations. Ledoux lancait des imprécations!...

Jules remercia dignement. Il venait de franchir
la premiére étape de son ascension vers les sommets.

Les délégués, en présence de l'effervescence popu-
laire, 'avaient choisi par crainte qu'on leur fit un
mauvais parti; mais ils espéraient le faire battre
par l'électorat plus tard, le jour du vote. Autre-
ment, tous auraient voté pour l'autre, tant ils appré-
hendaient les coléres de leur chef supréme.
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Quand il sortit de la salle, Ledoux avaitle visage
cramoisi. Ses amis |'entourérent, craignant la
congestion cérébrale.

—Fiez-vous au jugement des délégués, mugit-il.
Est-ce raisonnable? Ils savaient qu'un grand par-
ti leur avait confié la charge de lui choisir un candi-
dat solide comme un chéne! Que font-ils? Ils se
laissent circonvenir par un faux sentiment, par une
foule inconsciente, par la crainte du désaveu popu-
laire. Les quatre cinquiémes d’entre eux ne méri-
tent pas de porter le nom d’hommes... La popula-
rité éphémeére de LeBrun les affraye. C'est un
feu de paille! Attendez et vous assisterez a 1'é-
croulement de ce jeune homme!

Quelqu'un risqua:

—On prétend que c'est un talent, un génie mé-
me...

—Tréve de sottises, dit Pierre Maltais. Dans la
politique, il s’agit bien de ¢a! Il y faut tout le con-
traire. Le mérite et la valeur n'y comptent pas
non plus. La politique demande un lutteur, un ba-
tailleur, un homme qui triomphera. Rien de plus.

—Aussi un homme qui fasse gruger un fromage a
quelques courtisans, langa une voix de jeune.
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—Un homme dont on se fait un escabeau, mur- |
mura un autre.

Quelqu'un dit plus bas:

—Le parti adverse ne fera pas d'opposition. Il ‘
sait que ses chances, comme d’habitude, sont trop i
minces. ‘

—Je le souhaite, remarqua Ledoux. Mais un
concurrent peut apparaitre & la derniére minute.

Il savait que derriére les murs de son bureau, lui
et les siens avaient fabriqué a leur image le candi-
dat qui surgirait a ’heure propice.



X11

La circonscription électorale Olier-Lalemant, ot
Jules LeBrun allait croiser le fer de la bataille, est
essentiellement une région agricole. A part Saint-
Paul-du-Gouffre et Saint-Etienne, deux petites vil-
les assez considérables, les autres agglomérations
ne renferment que de menus villages, avec leurs
rangs qui les prolongent dans la campagne. Saint-
Loup-les-Bains, comme la derniére partie de son
nom l'indique, est une station balnéaire trés a la mo-
de. Les touristes y abondent, ainsi qu'a Saint-Etien-
ne, des touristes qui viennent de loin et qui ont gros
a dépenser. Saint-Francois-Xavier s'étage le long du
fleuve, tel un vol de mouettes, et s'abrite, au nord,
derriére de hautes collines boisées et taillées a pic.
Les autres paroisses nichent sur les plateaux, d'o
le regard apercoit un peu partout la masse des Lau-
rentides pleines de mystére et le fleuve large comme
une mer.

Mais la terre, souvent délaissée ou mal cultivée,
suffit & peine & nourrir cette vaillante population
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d’honnétes gens. Cependant la vaste forét n'a ja-
mais manqué de leur venir en aide. De grands
chantiers s'y font tous les ans. De plus, beaucoup
d'hommes vont louer leur travail pendant quelques
mois, soit & Montréal, soit aux Etats-Unis. Et
depuis quelques années, la peut-étre plus qu'ail-
leurs, la confection radicale des routes a recruté
une main-d ceuvre considérable. C’était un gagne-
pain qui arrivait & son heure.

Le comté Olier a connu une longue période d'iso-
lement, surtout en hiver, faute de voies ferrées.
Mais en été, la navigation fluviale le mettait en con-
tact avec le reste de la population. Maintenant

cette pittoresque région est sur un pied d'ézalité
avec les autres. Avant la crise, la plus grande
prospérité y régnait, grace en partie a l'industrie
des animaux a fourrure.

C’est donc dans les comtés Olier et Lalemant que
Jules excursionne depuis son adolescence, soit de-
puis quinze ans. Il en connait tous les lacs, rivié-
res, ruisseaux et endroits giboyeux, car il est ama-
teur pasionné de péche et de chasse. Il est trés au
courant de la vie sobre, honnéte et hospitaliére des
familles qui habitent ces régions. Ses poumons se
sont souvent remplis de l'air vivifiant des Laurenti-
des. Il est heureux d'y vivre et a hate de faire fi-
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gurer sur le tableau d'honneur cette circonscription
grande comme une province.

Il connaissait donc ce petit pays, comme une
ménagére, les différentes piéces de sa maison. [l
en avait exploré toutes les paroisses, fréquenté plu-
sieurs fois les lieux ot le gibier et le poisson abon-
dent, les montagnes escarpées qui miroitent au so-
leil. Le sport de la péche et de la chasse le hantait.
Que d’excursions il avait faites sur cet immense ter-
ritoire. Il l'avait traversé en long et en large, en
voiture remorquée par un cheval, & pied, en auto-
mobile, en traineaux tirés par des chiens, en raquet-
tes, ete. Il I'avait parcouru en été, quand, le matin,
les fils de la Vierge drapent d'argent les champs bai-
gnés de rosée, qu'une buée d'or a peine visible s'en
éléve, comme une priére fervente, que les premiéres
flammes de l'aurore incendient les paysages. Il I'a-
vait contemplé le soir lorsque le silence se fait, lors-
que la nature, s'apprétant au repos, se revét de pa-
rure plus sombre, lorsque les arbres prennent des for-
mes fantastiques. Il 'avait traversé en automne,
alors que les giboulées accrochent des cristaux par-

tout, en hiver, quand les foréts s’écrasent sous la nei-
ge, au printemps quand la saison des sucres anime
les érabliéres, quand les torrents débordent leurs
lits, etc.
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A

A Saint-Paul-du-Gouffre, il aimait a aller jeter
le filet & la mer, tendre une ligne a la Riviére des
Mares, ou encore au Ruisseau des Monts. Sur la
batture du fleuve a marée haute, trois ou quatre
coups de filet suffisaient & emplir un tombereau de
capelans, de sardines et d'éperlans. Tous les amis
en recevaient une part. Son endroit favori était la
Riviére des Mares. Quand il y allait, il disait
qu'il se rendait a son “frisson”’.

En effet, dans cette riviére en pleine forét, aus-
sitét que I’hamegon était lancé a la surface du re-
mous, la truite d’'or le happait, la perche se courbait
en arc. Le pécheur joyeux n’avait qu’'a donner un
petit coup de gauche ou de droite pour accrocher sa
proie frétillante, puis a lancer sa ligne en l'air, alors
que le menu fretin s'agitait a l'extrémité et rebon-
dissait de son propre poids, comme un pendule,
entre les mains du pécheur amusé. Jules avait
connu toutes les émotions que peuvent faire éprou-
ver la péche et la chasse. Partout ou il allait, on le
voyait toujours accompagné du bon pére Ben, le
vieux serviteur de sa famille.

Cette année, il avait délaissé le sport des excur-
sions pour la pratique active du droit et 'organisa-
tion politique de sa lutte. Depuis juillet, une fois
la semaine, il tenait bureau d'avocat a Saint-Loup-
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les-Bains. C'était le vieux Dr Lemire, de cet en-
droit, qui l'avait engagé a prendre cette initiative,
en lui apportant un jour une requéte couverte
d’une centaine de signatures. Il est permis et jus-
te de croire que Mlle Clément avait inspiré cette
démarche du docteur, désirant ainsi rapprocher
d’elle le jeune homme.

Il s’était installé, face a l'église, dans un ancien
magasin. Le propriétaire de 'immeuble habitait
avec sa famille I'étage supérieur. La porte s’ou-
vrait sur la facade, a c6té de la vitrine qu'on avait
rendue opaque a demi. Au fond de la piéce trés
éclairée, un grand secrétaire plat, quelques chai-

ses, et, au mur de droite, une bibliothéque rem-
plie de livres de loi. Un tiers de l'appartement
avait été converti en antichambre pour y recevoir
ceux et celles qui venaient chercher ses lumiéres.

C’est dans ce bureau que, tous les jeudis de cha-
que semaine, il se rendait donner de nombreuses
consultations. De plus en plus, le boudoir se bon-
dait de clients attendant leur tour. Il refusait
plus de causes qu'il n'en prenait. Et comme une
partie de sa clientéle hakbitait le comté Lalemant,
il se rendait souvent plaider & Saint-Etienne, méme
a Val-d"Espoir. Ses succés de prétoire commencaient
a avoir du retentissement. Pour ses proches et
ses intimes, il était déja célébre comme avocat.
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Le soir de son jour de bureau a Saint-Loup-les-
Bains, il se rendait a la villa Clément, sur le bord
de la gréve, ot les baigneurs-touristes s’en don-
naient & cceur joie, si la marée le permettait. Cha-
que fois qu'il apparaissait chez le vieux capitaine,
c'était une féte pour toute la famille. Le pére
Clément aimait s'entretenir avec lui. A mesure
qu'il le connaissait davantage, il prisait de plus en
plus son extraordinaire savoir et sa brillante intelli-
gence. Mme Clément disait souvent de lui:

—Un futur Laurier,

Les autres membres de la famille ajoutaient en
regardant leur sceur:

—1lLe grand “monsieur’” de Francoise.

Cette derniére en pensait autant, et méme da-
vantage. Comme il 'avait conquise! Elle I'avait
admiré et aimé depuis la premiére minute ou elle
apprenait son nom. Il y a des étres humains nés
I'un pour l'autre, dont les radiations sentimentales
communiquent de 'un & l'autre dans le temps et
I'espace. Au fond d'un des tiroirs de son secrétaire
d’acajou, elle avait compilé toutes les découpures
de journaux qui faisaient ses louanges. Et depuis
quelques mois, sur ces derniéres s’'empilaient les
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belles lettres qu’elle avait regues de lui. Elle était
déja rendue a ne plus imaginer une existence possi-
ble pour elle sans lui. Elle désirait ardemment
voir sa vie s'unir a la sienne pour toujours!...

Si pris qu'il fit par la pratique de sa profession,
il ne put résister, un jour, au plaisir de se donner
de petites vacances. Du reste, le Dr. Lemire le lui
conseillait fortement. Ses desseins d'amoureux le
guidérent dans la direction & prendre. A vingt
milles de Saint-Paul-du-Gouffre, en pleine forét
vierge, sous le ciel des plus hautes Laurentides, un
beau lac mirait sa surface d’argent: le lac des *‘An-

ges''. Comme membre du club de ce lac, il avait
droit, chaque été, d'y passer une semaine et d'y
amener quelques amis.

—Ce serait magnifique, se dit-il un matin en se
rendant & son bureau de Saint-Loup-les-Bains, ce
serait magnifique, si nous allions, ma mére, la famil-
le Clément et moi, vivre quelques jours a ce beau
lac. Il faut croire qu'il réalisa son réve, car une se-
maine plus tard les deux familles prenaient leurs
ébats au lac des ““Anges’’.

Quelles heures d’exercices a canoter! Quels mo-
ments d'intimité et de griseries sentimentales
Francoise et Jules vécurent ensemble! Le soir, ils
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s'installaient tous deux derriére le moustiquaire de
la véranda du chalet. M. Clément, que la longue
marche fatiguait, se retirait vers les neuf heures.
Dans la salle & manger, sa mére, Mme Clément,
Mlle Simone et le frérot Henri faisaient la partie de
cartes. Le ciel, cette semaine-la, était toujours
rempli d'étoiles jusqu'au faite. A l'est du lac, au-
dessus de la cime des arbres, la pleine lune trouait
d'or jaune le irmament bleuté. La surface du lac
semblait un métal liquide a I'état de refroidisse-
ment. En présence de cette féerie, ils renouvelé-
rent leurs échanges suprémes...

Au retour de ce voyage, Jules, frais et dispos,
commenca officiellement la lutte. Il savait que la
circonscription électorale Olier-Lalemant est la plus
vaste de toute la province. Pour un homme rom-
pu a la tiche que tout candidat doit remplir en 1'oc-
casion, passe encore; mais pour un novice, une
premiére campagne politique faite sur un territoire

si étendu peut le terrasser, ou encore le dégoiiter a
jamais.

Jules LeBrun entrait donc en lice. Son ardeur
égalait celle de tout homme qui veut arriver. Il
alla de paroisse en paroisse, semant la bonne nou-
velle. Il expliquait & ses auditeurs émerveillés les
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moindres détails de son programme. Partout on
I'acclamait. Et il faisait sa lutte sans y mettre
d’argent. Cela serait possible dans un monde
idéal. Un candidat indépendant qui est honnéte
perd en route plusieurs de ses partisans ou admira-
teurs. Il ne faut pas oublier que contre lui se li-
guent les partis adverses et aussi tous ceux qui ne
voient que la couleur et qui n'agissent que pour
|'argent.

Une personne incarnait ses futurs électeurs.
C'était sa Francoise. Elle le suivait dans presque
toutes les paroisses. Sa présence et son aide le ré-
confortaient et lui gagnaient des adhésions précieu-
ses. Comme les femmes partout s'occupaient d’or-
ganisation, de cabale, et que la plupart d’entre elles
assistaient aux assemblées, Francoise ne se dépla-
cait nullement en se comportant ainsi. Sa belle
tenue, son aménité, sa bienveillance touchaient tout
le monde. Elle s'efforcait de démontrer l'excellen-
ce de I'homme qui briguait les suffrages et de son
programme. Gréace a sa passion pour lui, elle était
vraiment éloquente.

Une autre femme faisait pendant a Francoise.
C'était Mlle Elise Boisclair. Sa déception d’a-
mour avait été si grande qu'elle voulait punir,
semblait-il, le compagnon d’enfance qui lui avait
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préféré une autre. Elle volait de place en place.
Accompagnant son pére et 'autre candidat, elle se
rendait dans presque toutes les maisons, a toutes les
assemblées. Son réle, I'inverse de celui de sa rivale,
consistait a semer & pleine bouche la calomnie. A ‘
I'instar des quatre chefs, elle insinuait, mentait.

I1 fallait se venger de Jules et de Francoise.

De Francoise, parce que celle-ci lui avait enlevé |
son amour. De Jules, parce que s'il triomphait, |
son pére serait privé du “‘gros fromage”.

['enfant de cette immense circonscription, oui,
I'enfant, 'adolescent, 'avocat dont les prodiges
avaient émerveillé la population, le candidat que '
tout le monde désirait, baissait, perdait quelques :
admirateurs. Pourtant c'était le méme homme, ;
mais des adversaires qui avaient des intéréts per- \
sonnels & sauvegarder le noircissaient pour étre plus '

stirs de le battre. Dans le feu de la bataille, les
passions politiques ferment les yeux et les coeurs.

Jules fit une lutte de géant. Il tint une cinquan-
taine d'assemblées publiques, et partout il se mani-
festa homme de valeur inégalable. Mais en poli-
tique, c'est presque toujours d'un tel homme qu'on

ne veut pas.
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La lutte fut rude et le vigoureux orateur qu'était

LeBrun se montra superbe. Que de chevauchées
périlleuses! Que de veilles prolongées! Que de

sueurs versées! Que de paroles dites ou criées ici

] etla! Que de chocs terribles. Cette élection com-
] plémentaire avait pris les proportions d’'une mélée
| générale. Pour le battre & tout prix, les chefs
avaient mobilisé une armée de '‘forts-en-gueule’

qui, comme une meute enragée, couraient les mai-

sons en aboyant.

Jules y connut toutes les espéces d’hommes, tous
les héroismes, toutes les bassesses, les flatteries, le
| plus plat “chiencouchantisme'’ qu'on puisse ima-
giner. La veille de I"*appel nominal”, son cceur
éprouvait du dégoiit et sa voix s'en était allée. Il

était temps que la campagne prit fin.

I était fatigué. Il avait parlé dans des maisons
particuliéres ot tous les fumeurs d'un rang s'en-
tassent et battent des mains. Il avait parlé dans
des salles bondées d'un monde houleux et tapageur,
a la porte des églises, & des foules frondeuses qui
comptent des adversaires agressifs et turbulents.
Il avait parlé dans le grand vent, sous la pluie, dans
des milieux de désordres incontrélables. Il avait
parlé a coté d'orateurs qui le calomniaient, le vili-
pendaient, prédisaient sa défaite!
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Il avait donc connu les terribles émotions d'une
lutte politique. Il avait encore présentes a l'es-
prit les frénésies, les ovations de ses amis, comme
les huées de ses adversaires. Si ses nombreux ad-
mirateurs le tenaient au Capitol, il apercevait pro-
che dans 'ombre la roche Tarpéienne, ol s'appré-
taient a le fixer ses monstrueux adversaires. Mais
cette tragique vision, au lieu de le troubler, décu-
plait son activité et son courage.




XIII

Le vieux serviteur des LeBrun, le pére “Ben”,
comme on l'appelait dans la région, avait toujours
été un passionné de la politique. Quand des élec-
tions s’amenaient, il perdait le boire, le manger, le
sommeil et la téte. Pensez donc! Depuis soixan-
te ans qu'il était d'une unique et méme couleur,
d'un seul et méme parti, qu'il votait a deux mains
pour ce parti sacré, pour cette couleur miroitante.
Il n’avait jamais considéré une minute ’homme
qui briguait les suffrages, fat-il le plus huppé des
candidats. Beau temps ou mauvais temps, il
avait promené dans toutes les assemblées tapageu-
ses sa massive corpulence, ses longs cheveux indis-
ciplinés et sa grande barbe ondulente, maintenant
devenue toute blanche. On avait encore dans les

oreilles I'écho de sa voix de stentor, ses frénétiques
manifestations de dépit ou d'enthousiasme, selon
le cas.

On peut donc imaginer le désarroi de son 4me
frustre, lorsqu'il apprit que Jules, son cher Jules,
se présentait indépendant. Lui, ce pauvre vieux,
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était-il capable de concevoir cette monstrucuse
chose? Aussi vécut-il une affreuse semaine de
cauchemar! Sur son visage basané et ridé, des
sueurs d'agonie coulérent! Il voyait venir le jour
sombre ou il lui faudrait nécessairement se pronon-
cer! Il était trés malheureux! Mais pouvait-il
tourner le dos a son jeune maitre? Pouvait-il
tourner le dos au parti qu'il avait adoré? Cette
alternative le plongeait dans I'angoisse! Un heu-
reux miracle se produisit, qui le sortit d'embarras.
L’affection qu'il avait pour Jules 'emporta... Ses
sentiments politiques étaient tellement changés
qu'il ne voyait et ne jurait plus que par le candidat
indépendant. Pour le renseigner de son mieux,
il consacrait ses heures de leisir et ses veilles a la
recherche des nouvelles. Il réussissait comme pas
un. C'est qu'il avait une maniére bien a lui de
faire parler les gens, le vieux pére “Ben’. Aucun
receleur de secrets ne pouvait pas ne pas étre pris
a ses piéges.

Comme on le croyait toujours ardent pour le
parti qu'il avait si ostensiblement idolatré toute sa
vie, et “hostile en son for intérieur’’, comme il avait
soin de dire, au candidat “‘incolore’’, on le recevait
dans le camp adverse, et conséquemment, on le te-
nait dans le secret des dieux. Chaque jour il était
donc en mesure de vider sur la table du bureau du

o

——c

-
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jeune homme un panier rempli de toutes sortes de
nouvelles. Ce dernier trouvait un extréme plaisir,
comme il goiitait souvent une grande amertume, a
entendre le vieux serviteur dévoiler et commenter
les secrets politiques des adversaires. Un matin, il
disait a Jules, sur un ton de dépit, les regards en-
flammés:

—Au club des créchards, hier soir, M. Clément
a été amené sur le gril. Prenez ma parole qu'ils
I'ont tourné et retourné plusieurs fois. Ah! les
méchantes langues! Ils disent que c'est lui qui
vous a endoctriné. Et je vous assure que pour eux
ce bonhomme ne vaut pas grand'chose. Il a des
principes dangereux. Il hait le peuple. 1l déteste
ceux qui le gouvernent.

—Mais, pére “Ben’’, je vous demande de quelle
facon peuvent-ils exploiter ce stupide arzument
contre ma candidature? remarqua Jules, d'une
voix indifférente.

—D’aprés moi, voici comment, reprit le pére
Ben. Ils disent: “Celui qui a mis dans la téte de
Jules l'idée folle de se présenter, c’est M. Clément.
Pourquoi? Parce qu'il entretient une haine terri-
ble contre le parti au pouvoir. Il pense que si
Jules est élu, son génie lui permettra de balayer du
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parlement les chefs actuels qui lui ont refusé une
grande faveur un jour.”

—Dréle de maniére de raisonner, coupa Jules
devenu impatient.

—Ils en ont aussi a dire contre Mlle Francoise,
ajouta le vieux, moins a l'aise cette fois.

Jules questionna avec anxiété:

—Que lui veulent-ils, & cette innocente enfant?
Je me fais fort de la défendre envers et contre tous,

—Ils disent qu’'elle est fiére, hautaine, qu'elle
méprise la classe ouvriére et paysanne et que son
réve est de faire de vous un autre Mussolini. Ils
veulent propager cette histoire. Ils sont silirs que
les noms de M. Clément et de sa fille vont réussir a
vous faire mordre la poussiére. Je les ai quittés,
car le sang me battait les tempes et le feu de ma co-
lére allait s'allumer.

—Que ces gens-la sont sots et fourbes, s'écria
Jules. Ils savent bien, allez, que la famille Clé-
ment est une famille intégre, estimée et respectée.
Ne sont-ils pas assez intelligents pour voir que de
telles calomnies ne seront pas crues, que méme
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elles serviront contre eux? Que certains hommes
sont petits!

—Monsieur Jules je ne suis pas instruit, moi. Je
signe & peine mon nom. Vous, vous savez toutes
choses. Vous passez pour |'homme le plus capable
ducomté. N’empéche que je pense dans ma pauvre
téte vide que de tels mensonges en temps de politi-
que peuvent vous faire bien tort. Les électeurs sont
si faciles & tromper. Puis, voyez-vous, il y a tant de
personnes intéressées a ce que vous ne soyez pas élu.
Elles ne se génent pas de le crier sur tous les toits.
Ah! les sales gens!

L'arrivée d'un client de I'avocat coupa net la pa-
role au pére “‘Ben"’. Il repartit pour la chasse aux
nouvelles. Deux jours s’écoulérent sans qu'il piit
aborder son maitre, que des affaires urgentes avaient
appelé au dehors.

Mais cette fois, il avait a lui communiquer des
choses d'une trés grande importance, “‘des choses
graves, comme il le disait en lui-méme. Quand ils
furent seul a seul, bien barricadés derriére les quatre

murs de la piéce, il dit & son maitre:

—Ce que je vais vous apprendre, monsieur
Jules, vous fera rire, bien sGr. La famille Bois-
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clair colporte la nouvelle que vous étiez le grand a-
moureux de Mlle Elise, que méme vous aviez de-
mandé sa main! Ses parents ont refusé, parait-il,
parce que vous n'étiez pas digne de leur fille et que,
surtout, elle ne vous aimait pas. Vous, a ce qu'ils
chantent encore, indigné de ce refus, non seulement
vous vous étes séparé d'eux, mais vous avez juré
de tuer leur parti politique. Les voila qui courent
de porte en porte pour dire que c’est uniquement
par dépit d’avoir été mis dehors que vous vous pré-
sentez indépendant, que vous voulez leur créer des
miséres a tout prix.

—Le réve dont vous me faites le récit, mon cher
“Ben"”, est-ce un réve que vous venez d'avoir? Y
aurait-il une personne sur cent qui croirait de telles
balivernes? J'ai ici dans mon secrétaire la preuve
authentique du contraire de ce gu'on invente a pro-
pos d'Elise et de moi. Faudra-t-il que je connaisse
I'ennui de dévoiler le secret intime de ses amours ?
Quant aux miséres que je voudrais créer, ce n'est
pas complétement faux. Mais il y a une petite
différence entre leur folle prétention et mon désir.
Je veux tout simplement enquéter au sujet des fa-
veurs politiques que Boisclair et comparses ont re-
gues en abondance, voila tout. Cela, personne ne
m'empéchera de le faire, si je suis victorieux.
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Le pére “Ben” semblait porteur encore d'autres
nouvelles. Jules s’en apercut. [l dit:

—"“Ben”’, vos regards recélent des secrets qui
vous troublent. On dirait qu’il vous en cofite trop
de me les dévoiler. Parlez sans géne. Celui qui
entre dans la politique s'expose a toutes sortes d'en-
nuis. Faites-mol savoir ce que vous connaissez.
Rien ne m’abattra, soyez-en siir.

—Vous avez raison, monsieur Jules, reprit plus
bas le vieux, désemparé. J'éprouve du chagrin, car
ce que j'ai a vous dire est grave: on s’attaque a votre
réputation, on vous noircit de la plus belle maniére.

—Vraiment, fit Jules, trés surpris, des plis lui
barrant le front. Racontez sans géne.

—Oui, Monsieur, dit l'autre. Ils parlent & mots
couverts, mais je comprends, allez.

—Vous, pére “Ben”, parlez & mots ouverts et
allez-y rondement, j'ai hate de savoir. Pour les
mieux combattre, il me faut connaitre leur tactique.

—Ils disent comme ¢a: ““ Jules LeBrun est un hy-
pocrite. Il a toujours fait semblant d’étre vertueux
et travailleur. Allez-y voir. Sans doute, il avait
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du talent, ce qui l'aidait & étre un bon a rien, mais
il n’a pas su profiter de ses aptitudes. Clest
pourquoi, aujourd hui, ne possédant qu'un savoir
superficiel, il est gonflé de prétention et d’orgueil.
En marge du monde, qu'il semblait fuir, il a tou-
jours mené une vie douteuse, souvent désordonnée.

Un tel homme ne mérite pas notre confiance.”

—Que les bas de la politique sont malpropres, fit
Jules en colére. Il y a quelques semaines, alors que
je n'obstruais le chemin de personne, j'étais le meil-
leur des sujets, un homme transcendant. Aujour-
d’hui, parce que je contrecarre les intéréts de quel-
ques chefs, je suis devenu un scélérat. Clest a la
fois la glorieuse et tragique histoire du dimanche
des Rameaux et du Vendredi Saint! Mais quelles
que soient les multiples calomnies de mes adversai-
res, je boirai ma coupe jusqu’a la lie, je tiendrai bon
jusqu'a la derniére heure du jour du scrutin.

Il dit au pére “Ben”, simulant un coceur non
troublé:

—Ben, n'allez plus dans le camp des loups.
Evitez-les. Si vous vous y rendez encore, ne me
dites plus rien. J'aime mieux ne pas savoir ce

qu'ils lancent contre moi en mon absence. J'ai le
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ferme espoir que le triomphe qui m’attend les con-
fondra & jamais en me réhabilitant pour toujours.

Bien gu'il fit partie de ceux qui ne prétent pas at-
tention aux racontars, le naif mais vraisemblable
rapport du vieux Ben 'intriguait un peu. Il se de-
mandait comment empécher ces sottes calomnies
de produire de trop mauvais effets dans sa lutte
électorale. Au diner, il crut donc bon de révéler a
sa mére les propos malveillants qu’on tenait sur son
compte. Celle-ci, évidemment, éprouva une amére
surprise et s'attrista fort de ces basses attaques con-
tre la réputation de celui qui possédait toute sa con-
fiance et tout son amour maternel.

—3Si j'étais a ta place, Jules, je traduirais devant
les tribunaux ces hommes malhonnétes qui t'accu-
sent ainsi pour mieux servir leur mauvaise cause.
Tu aurais si peu de misére a te justifier.

—Cette initiative que vous me conseillez, mére,
m'avancerait-elle de quelque facon? Je ne le crois
pas. Il ne resterait pas assez de temps, en outre,
avant le jour du vote, pour qu'un tribunal rendit
un jugement. Une fois portées devant une cour,
des accusations non encore réfutées prendraient
aux yeux de tous une importance qu'elles n’ont pas
a 'heure actuelle.
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—D’ailleurs, poursuivit-il, ces stupides coups de
langue ne portent guére a conséquence. En politi-
que, ne faut-il pas s'attendre de part et d'autre a se
faire noircir? Puis je vais réfuter. Mes hommes
vont réfuter. Enfin la masse d'air pur qui se déga-
ge de 'honorabilité de nos familles nous enveloppe,
nous pénétre. Des milliers d’électeurs sauront me
faire entiére confiance.

—Cher enfant, reprit Mme LeBrun, je sais que
tu es blanc comme neige et que tu sauras te discul-
per en temps et lieu.

—Quoi qu'il en soit, dit Jules, en se levant de
table, il ne faut pas qu'un homme qui se croit ap-
pelé & jouer un role utile se refuse a assumer les
responsabilités qui lui incombent avec le seul mo-
tif que, pour le battre, des adversaires le calomnient.
Soyez assurée que tous ces futiles cancans qui
s élévent contre moi ne compromettront en rien les
succés gui m'attendent.




X1V

Au chef-lieu de la circonscription Olier-Lalemant,
le tocsin avait sonné le solennel ralliement politi-
que: le décisif “appel nominal”. A deux heures
précises de I'aprés-midi de ce jour baigné de lumiére
blonde, les deux candidats essouflés, fourbus, de-
valent faire leurs ‘‘dépéts’’ sous peine, aux termes
de la loi, de se voir exclus de la lutte. C'est tou-
jours ainsi en l'occurence. Partout cette formalité
est absolument requise.

Il était déja une heure. Une foule joyeuse et
confiante se massait devant la facade de I'Hétel de
Ville, grande place qui pouvait contenir plus de
cing mille personnes. Au milieu des flots de cette
mer houleuse, des cabaleurs circulaient, le chapeau
en bataille, I'air hargneux, les regards terribles.
Ils se démenaient, comme des pompiers en présence
d'un incendie menacant. On les aurait vraiment
crus piqués par des guépes, tant ils grimacaient et
s agitaient.

Cette extraordinaire sollicitude de leur part s’ex-
pliquait: deux candidats brigueraient officiellement
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les suffrages. L’un s’appelait Jules LeBrun, I'’hom-
me de tout un peuple, I'autre, Paul Maltais, créature
suscitée par quatre personnes qui s'étaient juré, en
le choisissant, de recourir, s'il le fallait, aux moyens
les plus malhonnétes pour lui permettre de battre
son redoutable adversaire.

Le matin de la veille de ce jour, ces quatre per-
sonnes, ces quatre chefs abhorrés de tous a présent,
avaient tenu caucus secret a Saint-Paul-du-Gouffre.
Les rapports de la lutte les consternaient. La fié-
vre leur brilait le sang. Ils déliraient.

-—Vous rendez-vous compte, disait d'une voix bri-
sée, Ledoux, & ses compagnons qui semblaient dé-
semparés, vous rendez-vous compte de notre situa-
tion, si LeBrun remporte la victoire? Vous étes-
vous demandé ce qu'il nous adviendrait au len-
demain de son triomphe? Savez-vous qu'il
nous perdrait tous les quatre? Avez-vous ou-
blié qu'il a crié sur tous les toits qu'il ferait te-
nir une enquéte sur certains priviléges qu'il nous
accuse d'avoir obtenus en abondance, sur de
multiples faveurs dont nous vivons grassement,
prétend-il? Mettez-vous bien dans la téte qu'il
nous insultera, qu'il s’attaquera & notre répu-
tation, qu’il nous trainera dans la boue. Vous
ne semblez pas attacher une grande importance a
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ce qui peut nous arriver d'ici quelques semaines.
En vous, que se passe-t-il donc!

Le volume de sa voix d'enragé était allé crescendo
jusqu'a la fin. Un des quatre copains, Boisclair,
remarqua:

—Mon pauvre Ledoux, tu exagéres siirement la
situation.

—AQuelle situation, reprit vivement Ledoux, celle
d’une défaite pour notre parti, ou celle d'une en-
guéte contre nous?

—Les deux se tiennent évidemment, répondaient
les autres. Mais nous, nous ne craignons rien,
vois-tu. Ce n'est pas nous qui avons regu la plus
grosse part du butin. Clest & toi et Boisclair que
revenaient les magots...

—Tréve d'insinuations et de distinctions, répli-
qua Ledoux, d'un ton sec, menagant. Si coupa-
bles il y a, vous étes aussi des coupables. Mais la
n'est pas la question. Ecoutez, mes amis, je n'al
pas le temps de vous expliquer l'affaire tout au long,
mais pour le moment, je tiens & vous affirmer qu'il
nous ruinera tous, si nous avons le malheur de le
laisser élire. Voyons, mes braves, désirons-nous
notre perte?
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—OMl! non, s'étaient écriés ensemble ses camara-

des.

Ils vivaient une heure tragique. Des sueurs les
inondaient. Aprés une minute de silence, l'un
d'eux questicnnait:

—Qu'allons-nous imaginer pour faire triompher
notre homme? On nous apprend qu'il ne racole-
ra pas cinqg cents voix. Est-ce croyable? J'ai
toujours pensé que nos organisateurs craignaient
sans motifs plausibles, et surtout qu'ils manquaient
de stratégie, de courage et de bravoure. Il ne faut

pas s'avouer vaincu avant l'issue de la bataille.

—-Ecoutez, avait repris Ledoux, d'un ton bas et
fixant ses compagnons ahuris, écoutez ceci: si quel-
gu'un placait LeBrun de fagon que, le jour de
I"*appel nominal", il ne pit faire, a 'heure dite, le
dépét réglementaire ?

Dans ses prunclles en feu, se dessinait un plan
diabolique. Les visages de ses compagnons expri-
maient la frayeur.

—AQue veux-tu dire, Ledoux? Nous ne pouvons
pas te suivre jusqu'a l'abime, tu entends.
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Boisclair rectifiait:

—~Quoique je sois prét, moi, a t'y accompagner
jusqu’au bord, 3 y pousser méme ceux qui nuisent.
Je marcherai a c6té de toi jusqu'a la mort.

—Mes amis, soyez braves. Devant le sacrifice
nécessaire, ne reculez pas. Ne reculons pas.
Rendez-vous ici ce soir, & neuf heures, et vous ap-
prouverez, j'en suis sir, ce que j'ai décidé de faire.
A ce propos, j'al rencontré et engagé deux hommes,
qui seront exécuteurs des hautes ceuvres... Ne di-
tes pas non. Cet individu de malheur doit dispa-
raitre. Il disparaitra. Il le faut! 1l le faut!...

L’auto de Jules, d'aprés la nouvelle certaine que
le pére Ben avait donnée, sans penser a mal, démar-
rait & onze heures du matin, pour Saint-Etienne,
le jour du dépot. Il avait a parcourir trente milles
de route nationale comprenant une vingtaine de
longues et hautes collines. Pierre Janelle, le plus
actif de ses combattants, devait l'accompagner.
C'était une course d'une heure environ...

..Maintenant les candidats n'ont plus que trente
minutes pour faire leur dépét. Maltais s'est, dés
le matin, empressé de faire le sien. Les amis de
Jules 'attendent avec impatience. Il leur avait
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promis d'étre au milieu d'eux vers ce temps-la.
Une dizaine des meilleurs partisans de Jules s'é-
taient rendus chez le Dr. Fraser, le grand zélateur
improvisé des intéréts de LeBrun dans la région.
Ce dernier demeurait a quelques pas de 1'Hotel de
Ville, devant lequel devaient se prononcer les dis-
cours, lorsque l'horloge marquerait deux heures
précises.

Dans le bureau du docteur, un nuage de fumée
enveloppait les bons amis. La conversation ralen-
tissait. Le docteur dit:

—Pour plus de stireté, comme il est assez prés de
deux heures, je vais aller faire le dép6t pour M. Le-
Brun, si I'on veut bien me le permettre.

Il n'eut que le temps d'achever. Le timbre du
téléphone retentit! Grand silence! A cet appel,
le maitre de la maison s’était levé précipitamment.

—Allé... oui, c’est le Dr Fraser... Ah! monsieur
LeBrun. Je ne reconnaissais pas votre voix. —Par-
don?... —C'est un appareil défectueux, oui.
—Trés bien, merci. Vous méme? —Non?...
C’est ennuyeux. Je vous ferai avaler quelques
bonnes pilules... —A quel hétel étes-vous donc?
Prenez un taxi et rendez-vous au plus tét au bureau
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d’enregistrement, car il n'y a plus que vingt minu-
tes. On vous attend avec une grande impatience.
Hein? Je ne comprends pas... Que me chantez-
vous la?.. Vous dites?... Mais qu'y a-t-il.
Vous ne pouvez faire une chose pareille. Quelles
raisons? On ne comprendra pas ce geste, on vous
accusera de vous étre laissé corrompre. C'est une
infamie!... Ah! vous dites que vous ne nous devez
rien!... A la bonne heure! Vous avez joué la co-
médie avec nous... Est-ce votre dernier mot?

Allsl... Allsl...

Plus rien! La communication était coupée! Le
Dr. Fraser eut beau s'informer a la téléphoniste, on
lui répondit que personne n'appelait plus. Il rac-
crocha avec dépit le récepteur. Tout le monde
s'affolait. Il revint s’assecir. Il se parlait a lui-
méme, & mi-voix:

—Non, c'est impossible! Impossible! Aurait-il
accepté les trente deniers? Le misérable! Je ne
m’occuperai jamais d'un tel lache devant le devoir!
Qu'il périsse! Il est le dernier des hommes!

—Mes amis, dit-il d'un ton grave, angoissé, ce
qui arrive est renversant, incroyable. LeBrun ne
fait pas son dépét! Il se retire, parce qu'il est
écceuré de la politique et qu'il se croit malade. Un




198 VERS LES SOMMETS

beau merci & nous adresser et un joli compliment
a nous faire!

—Mais, arrétons-le et fouettons-le, dirent les au-
tres, pleins de rage!

—Mles amis, il ne nous reste plus qu'a nous barri-
cader dans nos maisons. Nous serons l'objet de la

risée générale! On nous criblera de quolibets et
de sarcasmes!

—Présentez-vous & sa place, docteur, proposa
quelqu'un.

—J'y ai pensé a l'instant ot j'ai raccroché le ré-
cepteur. Mais c’est impossible. L’effacement de
notre chef nous condamne. Je serais bouc émis-
saire... 1l poursuivit:

—Entre I""appel nominal” et le jour de la vota-
tion, nos terribles adversaires, a cause du lache
abandon de Jules, auraient le temps d'accumuler
sur mes épaules la multitude des péchés d’Israél.
Aux yeux de tous, d'honnéte et paisible citoyen que
j'al toujours été, je passerais pour le plus grand cou-
pable des comtés Olier et Lalemant. Puis on ne
s'improvise pas candidat dans quelques minutes.
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Comment pourrais-je me justifier de me présenter
a la place de LeBrun? On dirait que c'est moi qui
al comploté pour qu'il se retirait. Enfin, ce qui
est le pire, on me battrait & plate couture. Du
reste, 1l arrive deux heures. Dans un instant,
Maltais n'ayant pas eu d opposition a sa candidatu-
re, sera élu par acclamation.

Il se leva et alla s'encadrer dans la fenétre qui
donnait sur ['Hétel de Ville.

—FEcoutez! Les applaudissements qui éclatent!
L.a foule manifeste! Il semble que des hommes
portent Maltais en triomphe!... Voyez d'autres
groupes qui essayent de faire un mauvais parti a
I'élu, qui n’a pas droit a la gloire!!l... On a des
nausées de telles infamies! Les discours qui com-
mencent... Mais on n'y comprend plus rien...
Ecoutez!...

...Pourtant une heure plus tét, I'auto de Jules
roulait avec son unique occupant, allant de Saint-
Loup-les-Bains, ot |'amoureux avait pris le diner en
téte & téte avec la chére fiancée, a Saint-Etienne,
lieu du ralliement politique. Il emportait avec lui,
par cette chaude journée, le souvenir féerique de sa
Dulcinée et la vision de scn apothéose aprés I'as-
semblée a laquelle il se rendait, sorte d'assemblée
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qui indique toujours lequel des candidats sortira

vainqueur.

A un mille de distance de la villa Clément, un
chat noir traversa la rue paresseusement, comme
s'il bravait la mort. Une fois prés de la cléture en
fils de broche tendus, il fixa sur LeBrun ses yeux
d'agate, semblant le supplier de rebrousser che-
min. Le réve grisait trop ce dernier pour que cette
soudaine apparition le troublat de quelque maniére.
Aussi fila-t-il de son mieux vers le chef-lieu du com-
té, afin de rendre sa candidature officielle et légale,
puis d'y prononcer le meilleur discours de sa vie.
Il avait bien hate de réfuter tout ce qui avait été dit
contre lui depuis le début de la campagne.

Sa voiture venait de monter en deuxiéme vitesse
une cbte longue et trés raide. Les embrayages
lancérent dans I'air des grincements de ferrailles.
Seul, dans une route solitaire, entre de grands bois,
de tels bruits s’amplifient et ahurissent davantage
les personnes que les soucis tracassent. Sur I’Ame
en féte de Jules, ils ne produisirent pas plus d’effet
que la goutte de pluie qui se méle au ruisseau plein
de rires.

Du c6té gauche, une forét dense de taillis et de
feuillages touffus se déroulait & perte de vue. A droi-
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te, sur le bord de la voie, a une centaine de pieds de
lui, stationnait un vieux modéle de voiture quel-
conque. Tout prés de cet auto apparemment en
panne, un homme & grande barbe, a feutre enfoncé
jusqu’aux oreilles, et un autre, le dos tourné, fai-
saient force signaux de détresse.

Jules ne fut pas lent & arréter son “Sedan”. L'un
des deux inconnus s’approcha du chauffeur.

—Que désirez-vous? questionna l'avocat, trés
pressé de repartir...

Le dernier mot de cette question complaisante
expira dans sa gorge, comme une espéce de ralement,
Un des gaillards venait de le saisir, de lui appliquer
un béillon et de lui envelopper le visage d'une toile
opaque, pendant que son triste associé lui liait les
mains derriére le dos. La premiére scéne de ce rapt
dura l'instant d'un éclair. Plongé tout & coup dans
une telle obscurité et sentant ses bras si solidement
immobilisés, le jeune avocat vivait un malheureux
réve, on 'imagine bien.

On le descendit rapidement de sa voiture. Il ne
fit aucune résistance. Il comprit que les quatre
chefs 'empéchaient de faire son dép6t en temps.
Son automobile fut mise sur le bord de la route,
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afin qu’elle ne pit nuire a la circulation, bien que
celle-ci fit trés rare en ces lieux, et & ce moment-la.

Ses deux agresseurs le conduisirent dans la forét, a
une distance d'au moins un quart d’heure de mar-
che. Quand ils furent arrivés a l'endroit prévu,
ils le jetérent dans un camp de biicherons, qu'ils
verrouillérent, aprés lui avoir délié les bras. Ils
savaient qu'il pourrait seul enlever son baillon et
son bandeau. De cette facon, il ne les verrait pas.
Au préalable, ils avaient placé sur la table des ou-
tils qui lui serviraient a se pratiquer une ouverture
pour sortir de sa misérable gedle. Il n'y avait
qu'une petite fenétre de huit pouces de c6té dans
le haut de la porte, qui était aussi solidement bar-

ricadée que celle d'une prison.

Les deux bandits avaient donc le temps de dé-
guerpir et d'arranger les choses pour que rien ne
trahit 'acte hideux qu’ils avaient fait.

Une fois en route vers leur Ford, ils se démaquil-
lérent, I'un en enlevant la barbe postiche qui le
vieillissait de trente ans, l'autre en arrachant le
loup qui lui recouvrait le visage.

—Y a pas fait d'malice, hein ? remarqua Ti-Noir.

—Qu'est-ce qui pouvait faire tout seul contre
nos deux? j'tel demande, répondit Marc.
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Ti-Noir dit:

—Dépéchons-nous maintenant. On court de
gros dangers, tu sais. Toé, Marc, va-t'en & pied
par le petit sentier du Ruisseau “Fret”’. Moé,
quand ma machine s'ra fourrée dans la grange, je
m'couchrai su I'foin, pis j'ronfelrai comme les souf-
flets d'une forge. Rappelle-toé, Marc, qui faut
pas qu'on save qu'on a venu ici. —Bonjourl...
Ecoute encore:

—On a fait un coup pendable. Si on nous pre-
nait, ¢a s'rait la prison pour la vie. Jamais il faut
parler d'ca a personne.

Pour prouver que Marc comprenait les paroles
de son copain, il se placa I'index de la main droite
sur la bouche, puis il partit en courant dans le sen-
tier de la savane, ot il disparut du théatre de l'en-
levement. Un pivert s'envola a tire d'aile. Un
écureuil, petit bolide couleur noisette, coula sous
terre, comme s'1l fiit tombé dans le vide, effrayé de
tant de malice de la part de deux pauvres chrétiens.

Les quatre chefs venaient de faire payer a Jules
LeBrun sa dette a la société pour le crime affreux de
s'étre porté candidat sans leur agrément.




XV

—"A vaincre sans périls, on triomphe sans
gloire”’, rappelait a Jules, Mlle Francoise, le lende-
main du fameux jour de I’appel nominal, alors que
le jeune candidat officiel allait prendre congé d'elle
pour refaire le tour de sa grande circonscription
électorale. Les minutes tragiques qu'il avait vé-
cues l'avaient secoué fortement.

Il lui avait répondu en souriant:

—Si je triomphe avec autant de gloire que j'ai
couru de dangers jusqu'a présent, ma lutte va cer-
tainement finir en apothéose.

Puis, aprés une légére pause, il ajoutait, ses re-
gards s’enflammant & mesure qu'il parlait:

—Maintenant je suis assuré de remporter la vic-
toire. Si tu avais vu, comme moi, Frangoise, le dé-
pit que la foule a marqué contre mes adversaires
lorsqu’elle apprit la facon malhonnéte dont les chefs
venaient de me traiter, puis si tu avais entendu
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les ovations qu'elle me fit constamment ensuite,
tu n'entretiendrais plus 'ombre d'un doute sur
I'issue de la bataille.

Tout & coup son visage illuminé s'était assombri.
Des plis avaient barré son front. Son ceil était de-
venu presque sévére. Il avait ajouté:

—Mais, Francoise, bien que je sois certain de
mon élection, il me faut accomplir une grande ta-
che: celle de réduire & néant les accusations qu'on a
lancées contre nous.

Elle avait fait remarquer avec beaucoup de dou-
ceur:

— Je sais, mon chéri, que cette mission, tu sauras
la remplir avec succés, que tu réussiras a confondre
tes malheureux accusateurs. “La fin couronne
I'ceuvre”. Il ne te manque plus que ce dernier
geste pour conquérir a jamais l'admiration de

tous.

Ce soir-la, ils s'étaient séparés, celle-ci grisée
d’espoir en l'avenir prochain, celui-la hanté par la
perspective assez troublante d'affronter des milliers
d'électeurs et I'immense désir de réhabiliter sa ré-
putation, de recouvrer son honneur. Mais son
courage bondissait.
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Dans toutes les localités les plus importantes de
son vaste territoire électoral, il avait clairement
expliqué son programme, ligne par ligne. A l'en-
tendre exposer des choses si neuves et si vraies,
des choses si différentes de celles qui avaient tou-
jours été dites et faites jusqu'alors, ses électeurs
sentaient que les temps nouveaux requéraient, en
effet, d’autres directives, d'autres méthodes, d’'au-
tres facons de gouverner qui pussent s’adapter au
degré de civilisation auquel le monde en était rendu.

Puis, dans une autre belle envolée d'éloquence, il
terminait tous ses discours par ce plaidoyer, dont
voici la substance:

Mesdames, Messieurs,

Mes adversaires, incapables d’argumenter contre
mon programme, de me suivre dans les régions aé-
rées de la saine politique, ont cru bon de s'attaquer
a ma propre personne. lls ont porté et colporté
contre moi des accusations, des calomnies qui sont
loin, je le vois, de les grandir dans votre estime.
Leur geste infame atteste qu'ils pressentent une dé-
faite, montre bien qu'ils apercoivent avec horreur
la grande fissure qui lézarde 1'un des pans de 1'édi-
fice sacré qui s'écroulera avec eux, au jour du scru-
tin, je vous le promets.




VERS LES SOMMETS 207

Ils m'accusent de quatre crimes. Si vous me le

permettez, je vous prouverai en quelques mots

mon entiere innocence. On a répété partout avec

insistance, comme si cette stupide trouvaille pou-

vait les servir beaucoup: “‘C'est M. Clément qui est

derriére Jules LeBrun. Vu que le vieux capitaine

a conservé une terrible rancune contre le parti au

. pouvoir, il espére que le jeune avocat, s'il est élu,

renversera le gouvernement un jour, pour le ven-
ger, ce mécréant.”

A cette sottise, je réponds: M. Clément n'est ni
derriére moi ni devant moi. Il est simplement
avec moi, comme vous tous. Etcomme vous tous,
il m'appuie pour deux raisons: il approuve la poli-
tique que je préconise, et il approuve '"homme qui
I'incarne, abstraction faite de mes amitiés pour sa
petite-fille. Quelle rancune, je vous le demande,
. quelle rancune peut-il entretenir contre le gouver-
nement actuel? Je vous affirme que personne ne
pourrait prouver qu'il ait sollicité un service quel-
conque, en conséquence qu'il ait pu avoir été écon-
duit. Sa glorieuse situation de brave capitaine au
long cours lui a toujours amplement sufh. Il n’a
jamais quémandé de faveurs.

Tout a l'heure, j'ai mentionné sa petite-fille,
Mlle Francoise, que tous les honnétes gens connais-
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sent. A elle aussi, on veut faire jouer un réle contre
mes intéréts et les votres. D’elle, on dit entre
haut et bas: “Elle est hautaine, orgueilleuse, aris-
tocrate. Elle n’aime pas les ouvriers et les cultiva-
teurs. Comme elle deviendra sa femme, elle finira
bien par lui faire partager ses mauvais sentiments.’’

Messieurs, je suis en mesure d affirmer que Mlle
Clément posséde a un haut degré les qualités con-
traires. Si je ne trouvais pas si futile, si déraison-
nable cette deuxiéme accusation, et surtout, si je
ne considérais pas comme dérisoire le fait de faire
partager & ma fiancée les responsabilités que j'as-

sume seul, je réfuterais ce mensonge avec des té-
moignages écrits émanant de ses anciennes maitres-
ses de classe, de ses nombreuses amies et de moi-
méme, témoignages qui vous feraient voir son hu-
milité, sa grandeur d'ame, la valeur de son idéal
et sa profonde affection pour tous les déshérités
de la vie.

En abordant la troisiéme accusation, j'éprouve
un certain scrupule. De maison en maison, on
propage cette autre calomnie: “LeBrun se porte
candidat indépendant dans le but d’écraser le parti
de M. Boisclair. Et pourquoi le jeter par terre, le
parti de celui-ci? Par vengeance. Quelle ven-
geance? Parce qu'ayant demandé la main de Mlle




VERS LES SOMMETS 209

Elise, il a essuyé un refus de cette derniére. Cest
alors qu'il a juré de commettre le crime de briguer
vos suffrages.”

En pareil cas, un homme bien élevé garde un si-
lence absolu, car ici parait & la barre une personne
digne de tous respects. Sur la femme, un gentil-
homme ne léve pas la main. Il ne la frappe ja-
mais, méme avec une fleur. Du reste, je sais que
Mlle Boisclair et son pére n'ont pas donné naissance
a ce canard malingre qui a surgi & la derniére minu-
te en nos parages. JS'ils apercoivent ce volatile, ils
I'abattront assurément.

La quatriéme accusation est beaucoup plus grave
que les autres. Elle s'attaque & ma réputation, a
mon honneur. Elle me chagrine vraiment. Quand
on s'est efforcé de mener une vie intégre, il est tris-
te, en effet, d’apprendre, de savoir que tous ont ap-
pris qu’on a vécu dans le désordre, qu'on n'est pas
I'’homme honnéte qu'on se croyait!

Pour me justifier auprés de vous, si vous avez cru
mes adversaires, je ne peux pas faire autre chose
d’abord que de nier de toute mon d&me. Ensuite,
je demande & mes détracteurs de vous dire oi,
quand ils m'ont vu suivre une autre voie que le
droit chemin... Vos applaudissements m’avertis-
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sent qu'il m'est inutile de chercher a les confondre.
Je vous en remercie du fond du cceur. Mais pour
ma propre satisfaction, permettez que je prenne un
engagement conditionnel vis-a-vis de mes accusa-
teurs. S'ils peuvent, en cette derniére semaine de
lutte, produire une preuve irréfutable d'une seule
minute d'inconduite de ma part depuis que j'ai
I'age de raison, je promets de quitter I'aréne et de
laisser élire par acclamation leur candidat. Un
coupable fait-il & ses accusateurs une semblable
proposition au moment précis ol commence a lui
sourire la plus souhaitée des victoires ?

Partout ol ce vibrant pladoyer fut fait, une lon-
gue et bruyante ovation suivait toujours. Le peu-
ple-jury lui criait avec son &me invariablement:
“Non coupable’’. Et le peuple-juge pronongait
dans le délire son acquittement.

La veille du jour solennel du scrutin, il était mi-
nuit lorsqu’il finit de parler a ses électeurs pour la
derniére fois. Il se sentait la conscience en paix.
Le succés de sa justification avait enlevé de son
cceur un poids écrasant. Mais ses efforts oratoires
I’avaient un peu épuisé. Comme il se trouvait a
Saint-Etienne, ce soir-1a, ses bons amis I'amenérent
coucher chez le docteur Fraser, qui le soigna de son
mieux. Une fois bien endormi dans le lit qu'on
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lui avait préparé, il réva que des milliers de bulle-
tins de vote, tels des confetti qui fleurissent des
nouveaux mariés, neigeaient mollement sur lui,
pendant que des ovations lointaines chantaient son
éclatante victoire.




XVI

Un reflet de lune éclaire, comme un sourire de
vierge, la large véranda du logis LeBrun. Une
ombre argentée drape de rose la petite ville de
Saint-Paul-du-Gouffre. Il est dix heures. Autour
du lustre de la facade volétent des bestioles de toutes
sortes. L'air est doux et calme. Du c6té de l'est,

une fraicheur monte de la riviére silencieuse. Aprés
la journée de chaleur torride qui vient de finir, il
fait bon vivre dehors, sous un ciel rempli de points
lumineux, piqués sur un fond pale. Le souffle em-
baumé de la nuit caresse mollement les visages de
Jules et de Frangoise, qui causent sur un ton de
demi-confidence. Ils regardent les dessins qu'ils
ont brodés sur le canevas de leur passé tout ré-
cent. S'ils ne les trouvent pas aussi réussis qu'ils
les auraient désirés, ils les aiment quand méme et
ils en tirent une certaine gloire.

L'dme humaine, I'dme de celui ou celle qui a un
peu vécu, ressemble souvent & un oiseau blessé.
Un oiseau blessé se sait incapable de suivre le vol
de ceux de ses congénéres dont les ailes n'ont pas
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encore été atteintes par les plombs de l'épreuve.
Il reste en route. D'instinct, il revient a l'endroit
ot le guettait l'impitoyable chasseur. Et tant que
son invalidité, puis sa convalescence durent, il ne
cherche pas a s'élever dans les airs, a franchir les
espaces, si belle que soit dans le moment la vie
qu'il puisse vivre.

L’homme qui a connu des déboires—qui n'en a
pas éprouvé >—semble vivre dans un état semblable.
C’est pourquoi il aime évoquer un événement passé
qui le fit boire a la coupe de l'infortune. S’en en-
tretenir avec qui sympathise adoucit les peines qui
s abritent toujours dans un repli du cceur, méme du

ceeur de la personne qui a été la plus heureuse au
cours de sa vie, méme de celle que les heures pré-
sentes comblent de bonheur.

Entre les deux Ames de ce couple si uni, une con-
versation intéressante s'était engagée, s'élevant
graduellement, comme, de la terre humide, monte, a
I'aurore, une buée de cristal. Sur un ton ot la gra-
titude et la nostalgie bruissaient ensemble, Jules

dit:

—Penses-tu, ma chére Frangoise, comme la Pro-
vidence a bien failli m’empécher, il y a un an, d'en-
trer pour de bon dans la politique, vers laquelle je
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marchais avec tant de courage et d'espoir? J'ai
connu, il est vrai, la journée douloureuse de Leip-
zig, mais heureusement, je n'ai pas vécu les heures
tragiques de celle de Waterloo. Toutefois, je rends
grice a Dieu de la somme d’expérience que m'a va-
lue la premiére. Je comprends mieux ce proverbe:
“A quelque chose malheur est bon”'.

—OQui, mon bien-aimé Jules, la chance a fini par
te sourire, répondit-elle. Le peuple s'est incliné
devant tes mérites et ta belle compétence. On
peut dire qu'il s'est vraiment montré digne de t’a-
voir pour serviteur et maitre. Moi qui ai longztemps
cru que les électeurs appartenaient encore a ceux qui
les trompent, les flattent et les soignent! Je suis
certaine a présent qu’'aux prochaines élections des
milliers de personnes t'éléveront sur le pavois,
qu'ils t'éliront sans que tu t'exposes aux périls
d'une campagne électorale, d'un voyage pénible
vers l'inconnu.

—Maintenant, fit Jules, j'ai la bonne fortune de
servir mon pays a la fois comme député, comme
avocat et comme citoyen. En outre, je consacre
mes loisirs au journalisme militant et & la composi-
t1on d'ceuvres de portée sociale.

—O1 en es-tu rendu avec tes études sur le capi-
talisme et les droits de la femme, questionna-t-
elle ?
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—Ces études ne revétent encore que la forme
d’'une pure ébauche. Une fois qu'elles se seront
muées en lois et que ces derniéres seront passées
dans la pratique, je te promets que les inégalités
de fortunes diminueront et que les femmes jouiront
d'un statut plus conforme a leurs aspirations et a
leur apport social.

Puis, aprés avoir encore causé quelques minutes
sur ce sujet, ils sentirent d'instinct le besoin d’une
diversion. Ce fut elle qui la fit:

—Jules, tu te rappelles encore toute I'histoire ?
L'histoire du mauvais tour qu'on te joua? Du
tour fameux qui fut sur le point de t'arréter en
route? Cette soirée qui embaume, cette lune dis-
créte, cette molle fraicheur, tout invite & m'en faire
le récit complet.

—Je t'avoue que cette vilenie, que je n'appelle
pas un tour, mais un imbécile traquenard, je l'ou-
blie de plus en plus. A vrai dire, je n'y pense a peu
prés jamais.

—Redis-moi, Jules, j'aime t'entendre raconter,
redis-moi ce que tu fis dans la baraque des biicherons,
aprés que tes deux agresseurs t'eurent laissé seul
derriére la porte fermée a double tour, puis redis-
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moi encore ta rencontre avec tes partisans, a Saint-
Etienne, a la suite immédiate de ton évasion. Sais-
tu que tu ne m'as parlé de tout cela que par bribes ?
Et nous avions tant & nous occuper de notre futur
bonheur! De notre bonheur présent, qui est sans
mélange, n'est-ce pas?

—C’est vrai, Francoise, vrai pour notre bonheur
et pour ce que tu viens de dire touchant cette bizar-
re aventure. Je ne voulais plus repenser a cette
sotte affaire. Oui, j'ai été pendant longtemps in-
capable d'évoquer par des mots ce fait stupide,
tant I'écceurement et 'indignation m'envahissaient
I’ame. Aujourd’hui ce souvenir me laisse indif-
férent. Si tu crois trouver quelque intérét au récit
de la bassesse dont mes adversaires se rendirent
coupables, c'est bien volontiers que j'accepte de te
le faire. Je vais abréger, toutefois, car il est plus
de onze heures.

Ayant allumé une cigarette, il commenga:

—Comme tu t'en souviens, Frangoise, j'avais les
mains déliées quand on me jeta dans la cabane ver-
moulue. Aussi pus-je facilement enlever le ban-
deau qui me couvrait la moitié du visage. Il fai-
sait trés noir d'abord dans cette bicoque. Une pe-
tite vitre maculée au centre de la porte filtrait mal
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un peu de lumiére. Une fois cependant que mes
yeux y furent habitués, j'apergus sur la table une
scie & main et aussi un ciseau. Je compris que ces
deux outils avaient été placés la pour mon propre
usage. Je ne fus paslent @ m'en emparer. Ayant
cassé la vitre, la seule fenétre de la hutte, je me misa
scier dans le cadre vide pour en agrandir I'ouverture.
Mais comme le bois était dur et I'outil ébréché, ce
travail, qui devait me libérer, fut assez long. Mes
adversaires le savaient. C’est pourquoi ils durent
étre strs que jarriverais en retard a Saint-Etienne.
La besogne du sciage étant terminée, j'enlevai avec
le ciseau, tant bien que mal, on le concoit, les dé-
coupures en zigzags que la scie avait faites. Un
passage suffisant s’ouvrait, que je franchis avec mi-
sére. J'étais libre!

—J'imagine trés bien la position dans laquelle tu
te trouvais, Jules! Que c’était méchant d'accom-
plir un tel acte envers un homme comme toi!l

—Puisque tu voulais toute 'histoire, je la conti-
nue, chére Francoise. Aprés une vingtaine de mi-
nutes de marche dans les bois, ol je m'égarai une
couple de fois, j'atteignis enfin la route, juste a
I'endroit ol se trouvait mon auto. Il était une

heure et quarante minutes & ma montre.
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“Vite, en route pour Saint-Etienne, me dis-je.
Va te justifier et confondre tes accusateurs.”

Je demeurai indécis un instant. Puis je démar-
rai et partis a toute vitesse. J'arrivai juste a temps
a I'Hétel de Ville pour y faire mon “dépét’’. Je
n'y apercus aucun de mes amis. Leur absence
m'intriguait. Mon discours était déja commencé
depuis quelques minutes, lorsque je les vis apparai-
tre, rayonnants. Les applaudissements crépitaient
comme une gréle qui tombe sur une toiture métalli-
que. A ce moment-l3, je pressentis que je rempor-
terais la victoire.

—Au cours de ta séquestration, quelles pensées
s'agitaient dans ton cerveau, mon cher Jules?

—Je me disais: La politique est rude, surtout celle
gu'un jeune homme comme moi est obligé de faire,
en marge de deux partis qui le combattent de con-
cert. Avant le choc, les soldats obéissent & leur
général. Mais quand la mélée s'annonce, quand
s'allume le feu de la bataille, ils n'apercoivent plus
que deux couleurs: le bleu et le rouge. Le candidat
indépendant, qu'aucune faveur gouvernementale
ne remorque évidemment, subira presque toujours
I'échec tant que les élections se feront ainsi.
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—Puis je pensais encore: Je parie que mes meil-
leurs amis vont me féliciter d'étre resté en panne,
car je sais que les deux gouvernements donnent
a pleines mains depuis une semaine, surtout a quel-
qucs-uns de ceux qui ont servi ma cause avec fer-

veur.

— Jules, fit-elle, tu as des principes, c’était assez
pour ne pas convenir, croyais-je. Plusieurs me di-
saient:

—I1 est droit, honnéte, intégral. Il traitera
tout le monde sur un pied d'égalité. Il veut que
chacun se suffise & soi-méme.

Des doutes m’étreignaient. Je répétais & ma
famille:

— Jules est venu trop t6t dans notre triste monde.
Comme au temps du Christ, on n'en voudra pas.
Ses contemporains ne sont pas préparés a le com-
prendre.

—Tu pousses les choses un peu loin, Francoise,
fit Jules en souriant.

Pendant longtemps, continua-t-il, quelques-uns
de mes amis me conseillaient de chercher & décou-
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vrir les coupables. Etait-ce aussi facile qu'ils le
croyaient? Les deux individus qui avaient ac-
compli cet acte héroique de sauvetage a I'égard de
leur parti qui se noyait, craignaient-ils, étaient lit-
téralement masqués lorsqu'ils m'arrétérent. Mo,
j'étais seul. Aucun témoin ne serait venu corro-
borer mes dires. Puis, te rappelles-tu qu'a ce mo-
ment mes adversaires faisaient courir le bruit que je
cherchais un prétexts pour m'évader de la politi-
que aprés qu'on m'aurait versé les trente deniers?
Ils pouvaient m'accuser de m'étre donné des agres-
seurs, puis d'avoir regretté ce geste a la derniére
minute et de m'étre rendu a Saint-Etienne.

—Selon moi, la preuve de ton incarcération était
a demi faite, remarqua Frangoise. Voici: tu pars
de chez moi & une heure et tu arrives & Saint-
Etienne a deux heures. Tes partisans ne pou-
vaient pas nier cette évidence. Une heure pour

couvrir une distance de dix milles!

—Ils ne devaient pas m'accuser, mais ils I'au-
raient fait. Il aurait suffi d'une heure ou deux pour
m’aliéner les meilleurs esprits. Tous m'auraient
lancé a la face I'histoire du téléphone. On m’au-
rait dit:

—NMonsieur, & une heure et demie, vous nous
avez communiqué par téléphone votre décision
irrévocable de vous retirer. Vous ne pouvez nier.
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Je compris, Francoise, qu'un des leurs avait joué
pour moi ce tour du téléphone. On serait allé en-
core plus loin. Des adversaires, mieux rétribués
que les autres afin de crier plus fort, se seraient en-
gagés a prouver que les deux hommes qui m'a-
valent arrété sur la route étaient de mes partisans,
deux fiers-a-bras que j'avais dressés i cette fin.
C’était un truc que j'aurais inventé dans un mo-
ment de découragement pour disparaitre de la
scéne, alors qu'on avait fait courir le bruit que je
voulais abandonner la partie.

—Je sais qu'Elise Boisclair, dit Frangoise, fit
tout en son pouvoir pour te combattre pendant ta
campagne politique. Mais était-ce pour le seul
motif du dépit? Fut-elle pour quelque chose aussi
dans l'affaire de ton enlévement? Penses-tu
gu'elle ait été capable de tant de malice ?

—Je crois vraiment qu'elle a trop d’orgueil pour
avoir déclaré a ses parents sa déception d’amour,
bien que ceux-ci fussent peut-étre terriblement dé-
sappointés lorsqu'ils apprirent que j'avais donné
mon cceur a une autre. Mais, Frangoise, la vraie
cause de la bataille que me livrérent si malhonnéte-
ment M. Boisclair et comparses fut leur crainte de
perdre le “patronage’’, puis celle, plus grande enco-
re, de se voir retirer les biens qu'ils avaient acquis
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frauduleusement. Quant a I'affaire si vilaine du jour
de “l'appel nominal”’, j’ai des raisons d’étre convain-
cu qu'Elise n’y prit aucune part. De tels coups ne
peuvent étre imaginés et perpétrés que par des
hommes.

—As-tu jamais su, pauvre Jules, comment tes
ennemis avaient appris que tu dinais chez moi ce
jour-la, et puis que tu serais seul dans ton auto
pour te rendre a Saint-Etienne? Car, enfin, tu
aurais bien pu étre accompagné de trois ou quatre
de tes partisans, ce qui aurait certainement empé-

ché les deux agresseurs d'accomplir leur méfait.

—I1 me semblait te l'avoir dit, Francoise. Voici.
Mon homme de confiance, a Saint-Paul-du-Gouffre,
était, a mon insu, a la solde de mes adversaires.
C’est sous leur dictée qu'il travaillait avec mes sol-
dats. Il savait sa lecon. Il organisait tous mes
voyages. La premiére chose que j'appris, le matin
du grand jour, fut le départ de tous mes amis pour
Saint-Etienne.

—Je devais me rendre avec vous, me dit-il, mais
je suis réellement malade ce matin. Si vous ne
faites d'objections, je resterai ici pour surveiller
vos affaires.
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—Je crus tout cela sans peine, ma chére Fran-
coise. A dix heures donc, je me mettais en route
pour Saint-Loup-les-Bains. Je conclus que c’est
bien lui qui fit avec tant de succés le fameux télé-
phone que tu sais.

—Les hommes sont donc bien méchants! observa
Francoise. Imaginer de pareilles choses contre
un honnéte gargon de vingt-sept ans!

—L'intérét personnel peut les faire descendre
encore plus bas, fit Jules. Chez plus d'un, il I'em-
porte sur I'amour de Dieu et la crainte de l'enfer.

Il s'agit toutefois de montrer & tous qu'il passe
apres l'intérét général pour que la plupart d'entre
eux entendent raison et accomplissent leur devoir
de bons citoyens. Si les hommes ont des défauts,
il ne faut pas oublier qu'ils ont des qualités. Notre
tache est de les rendre meilleurs.

—J'aime t'entendre parler de la sorte, Jules, dit
Francoise, toujours fascinée.

Le silence se fit un instant. De petits pleurs
d'enfant égrenérent leurs notes saccadées jusqu'a
la véranda. Leur rythme berga le couple, comme
un chant d'allégresse. Dans le berceau, derriére
la fenétre, la petite Lucile, fruit délicieux de leur
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premiére année de bonheur conjugal, s'éveillait.
Jules dit, dans sa joie pure:

—Sais-tu bien, mon adorée petite femme, que
nous venons de vivre treize mois de compléte féli-
cité ? Les plus belles idylles de roman péalissent a
coté de celle qui a été la nétre. Notre roman a
nous se double d'une tragi-comédie politique qui a
fini en triomphe. Me sera-t-il possible un jour
d’écrire ce superbe roman? Comme je fus arrété
dans ma course vers Saint-Etienne et que, en con-
séquence, je fus sur le point de 1'étre dans celle que
j'avais entreprise vers les cimes, je l'intitulerais:
En cours de route, ou encore: Vers les sommets.

Et un brilant baiser de part et d’autre en termi-
na joyeusement la derniére phrase.
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