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I
l ne faut jamais sous-esti-
mer le pouvoir d’une
plaque de marbre. Parlez-
en à Paul, le personnage
imaginé par le bédéiste

Michel Rabagliati et qui, à 10 ans,
a vu sa ligne de destin modifiée
radicalement par la chose.

Ça s’est passé dans un sous-
sol d’église, à Montréal, lors
d’une soirée de bingo et de
chasse au trésor. Le lot était dis-
simulé derrière cette masse de
roche métamorphique polie,
comptoir de l’autel du curé, ap-
puyé contre un mur. L’enfant s’y
est suspendu. La dalle est tom-
bée. La jambe a cassé, l’a empê-
ché de monter dans une voitu-
re... ce qui lui permet aujour-
d’hui de se retrouver au cœur
de cette septième histoire, Paul
au parc (La Pastèque). L’objet
littéraire, brossé à l’identitaire et
à l’émotion, se prépare à enva-
hir les librairies au Québec et
en France, dans quelques jours.

Sur 144 pages, le lecteur — et
surtout la lectrice — va renouer
avec ces petits riens, y compris
ceux qui font terriblement mal
au tibia, qui, sous la plume de
Rabagliati, finissent toujours par
exposer une étonnante consis-
tance, et ce, depuis l’apparition
de Paul dans Paul à la cam-
pagne. C’était en 1999; le héros
bédéesque national en forma-
tion y dévoilait alors des bribes

de son enfance, une période dé-
laissée dans la suite des choses
et sur laquelle l’auteur a décidé
de revenir ici. En profondeur et
sur fond de Crise d’octobre, de
scoutisme et de premier bai-
ser... avec la belle Hélène.

«Je voulais m’éloigner de Paul
à Québec [le précédent opus,
qui se passait en 2000], sortir
du présent et arrêter de parler de
la famille, de Lucie, de Rose, des
autres», explique l’auteur, bai-
gné par les rayons du soleil en-
trant par les grandes fenêtres

de son atelier montréalais. Le
Devoir l’a rencontré la semaine
dernière. «Je suis donc retourné
dans le passé pour voir ce que
j’allais trouver d’autre.»

La balade a été fructueuse, et
Paul au parc en fait la démons-
tration avec cet autre voyage in-
timiste dans le quotidien d’un
jeune Montréalais en quête de
lui-même, au mitan de l’enfance.
«C’est le journal d’un enfant, ni
plus, ni moins, dit Rabagliati. La
tranche de vie d’un petit gars cu-
rieux qui se cherche»... et qui for-
cément va finir par se trouver au
contact du mouvement scout,

cœur de cette aventure, de
Gino, Rémi, Marc, Patrick, Joël,
les gars de la sizaine de Paul —
baptisés les Bruns —, et surtout
de Daniel, Laurent, Jean-Claude
et Raymond, les animateurs de
ces rencontres socioéducatives
qui, sans le savoir, ont façonné la
courbe de vie d’un gamin qui rê-
vait de devenir bédéiste... et qui
y est arrivé.

«Paul au parc, c’est ma façon
de raconter d’où je viens, mais
aussi de montrer tout ce que j’ai
appris au contact de ces adultes

dévoués qui s’in-
v e s t i s s a i e n t
beaucoup dans
ce mouvement,
dit-il. La mu-
sique, la bande
dessinée, la pho-
to, c’est venu à
moi par les ani-

mateurs scouts et sur tout par
leur encouragement, qui ont une
autre valeur quand ils ne vien-
nent pas de nos parents.»

Nous sommes dans le Qué-
bec en tension et en mutation
de la fin des années 1970. Pen-
dant qu’un groupe de radicaux
utopistes enlève un certain Pier-
re Laporte devant sa maison de
banlieue, Paul est sur une balan-
çoire avec sa première blonde.
Le mouvement scout est animé
par de jeunes adultes qui
s’abreuvent à la littérature gau-
chiste réactionnaire, s’émeu-
vent devant le portrait du Che.

Paul, lui, découvre la guitare,
Hugues Aufrey — Dis-moi, Céli-
ne, oui —, La poupée qui dit non
des Sultans, Simon & Garfun-
kel, et surtout le petit bouquin
Comment on devient créateur de
bande dessinée de Franquin et
Gillain qui, déniché dans une bi-
bliothèque, va, comme la dalle
de marbre, tout changer.

«C’est ce livre qui m’a donné
envie de le faire», avoue Rabaglia-
ti dans un atelier qui croule sous
les statuettes et autres pièces
montées relatant les nombreux
prix qu’il a remportés en carriè-
re — il a reçu un Félix pour la
pochette d’un album de Mes
Aieux, le Prix du public d’Angou-
lême, quelques Bédélys... «Ce
sont les animateurs scouts qui
m’ont donné la confiance néces-
saire pour aller jusqu’au bout.
C’est un peu un hommage que je
voulais leur rendre. Aujourd’hui,
le scoutisme, c’est perçu comme
une punition pour les enfants.
C’est quétaine. Mais dans les an-
nées 70, c’était très populaire. Et
aussi déterminant pour les en-
fants qui prenaient part à ce mou-
vement, comme moi.»

Dans ce cadre narratif, le créa-
teur d’émotion par la ligne claire
excelle une fois de plus dans l’art
du détail et de l’anecdote magni-
fiés pour en dire beaucoup avec
très peu: un graffiti sur un mur
résume le contexte politique du
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Personnage en quête de son moi

«Ce sont les animateurs scouts qui m’ont
donné la confiance nécessaire pour aller
jusqu’au bout. C’est un peu 
un hommage que je voulais leur rendre.»

«C’est 

le journal 

d’un enfant, 

ni plus, 

ni moins. 

La tranche 

de vie d’un 

petit gars 

curieux qui 

se cherche»...

«Le

Québec 

était en train 

de devenir

moderne.

Nous étions 

en train

d’écrire 

cette histoire.»
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moment, une télé couleur en-
trant dans une maison vient
éclairer la modernité de l’é-
poque, un livre «réac» posé sur
une table à café vient définir des

animateurs scouts qui commen-
cent alors à être un peu plus lé-
gers avec les règles et con-
traintes du mouvement fondé
par Baden Powell.

«Le Québec était en train de de-
venir moderne. Nous étions en

train d’écrire cette histoire, dit Ra-
bagliati. Et puis, il y avait le FLQ,
sur lequel je n’ai pas voulu peser,
pour montrer simplement com-
ment un enfant a vécu tout ça.»
Drôle: il pensait que ce groupe
terroriste était «des gens super-or-

ganisés qui avaient des repères ul-
tramodernes, comme dans Les
Sentinelles de l’air». La fiction,
surtout quand elle est façonnée
par le cerveau d’un enfant, arrive
toujours à rendre moins pathé-
tique la réalité. 

De cette période, visiblement
marquante pour le créateur
d’histoires en cases, Rabagliati
vient aussi dévoiler des bribes
de sa vie en famille — il ne peut
jamais s’en tenir trop loin —,
dans un appartement collé à ce-
lui de sa grand-mère et de sa
grand-tante, deux Parisiennes au
caractère fort qui n’ont pas tou-
jours rendu la vie simple à sa
mère. «Petit, j’étais content
d’avoir ma grand-mère en face
qui me faisait venir chez elle pour
me donner du nougat, dit-il. Mais
pour ma mère, c’était l’enfer. Elle
en a bavé à cause de ça et c’est
une réalité que j’avais envie de re-
visiter dans cet album.»

Avec ces cases qui rappellent
un peu l’univers estival de Paul a
un travail d’été — l’action s’y pas-

sait dans un camp de vacances à
l’adolescence de Paul —, une am-
biance générale qui se rapproche
de Paul à la campagne, Paul au
parc est finalement le premier vo-
lume qui, dans son ensemble, pla-
ce le personnage au cœur de ses
racines, de son enfance, de son
passé et, du coup, face à son des-
tin. Il le met aussi au pied d’une
dalle de marbre que les aficiona-
dos de ce Paul risquent forcé-
ment de remercier, pour tout ce
qu’elle a fait de bien pour lui... et
pour eux. 

Le Devoir

PAUL AU PARC
Michel Rabagliati
La Pastèque
Montréal, 2011, 144 pages
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L’ œuvre de Régine Robin m’attire.
Quelques-uns de ses derniers livres,
dont Berlin chantiers et Mégapolis, tous

deux consacrés à l’univers des villes contempo-
raines, comptent parmi ce que j’ai lu de plus éton-
nant ces dernières années. Mais j’estime aussi
beaucoup d’autres de ses essais moins connus,
comme Le Golem de l’écriture, dans lequel elle a
consacré son attention, dans de belles pages où
elle interroge l’identité juive, à Joseph Roth, écri-
vain admirable que je me plais toujours à relire.
Régine Robin évoque un peu partout, au fil de sa
plume, des auteurs qui me sont chers — Kra-
cauer, Benjamin, Gracq, Bourdieu, Debord, etc.
— avec une sensibilité de femme de gauche qui
n’est pas pour me déplaire, bien qu’avec une pro-
pension à s’enchanter pour des phénomènes post-
modernes qui me laissent souvent dubitatif. On
l’aura bien compris, j’estime cette femme dont le
seul pays véritable, m’a-t-il toujours semblé, est de-
puis toujours celui de la culture.

D’où ma sérieuse déconvenue lorsque je me
rends compte, une fois de plus, que je ne la suis
pas très bien lorsqu’elle disserte de la condition
québécoise comme elle le fait dans son nouveau
livre, Nous autres, les autres, un essai qui paraît
dans une collection de belle tenue que vient de lan-
cer Robert Lévesque. À la fois bilan d’elle-même et
prospective sur une société où elle répète ne s’être
jamais sentie à l’aise, Nous autres, les autres re-
prend certaines marottes de l’écrivaine en matière
de débat national. Des propos souvent intelligents,
certes, mais pas toujours bien convaincants.

Heureusement, comme elle le note, «il n’y a pas
que nos idées politiques qui comptent dans la vie».

◆ ◆ ◆

Nous autres, les autres débute par un chant clair
poussé à la gloire d’un Canada pour le moins éthé-
ré. Dès son arrivée à Montréal en 1977, serment

royal ou pas, ce pays lui paraissait n’être qu’une
simple affaire d’ordre civique. L’identité canadien-
ne, écrit-elle, «n’impliquait pas une énorme épais-
seur historique, un poids de mémoire à la semelle de
ses souliers. Elle n’était pas vide [...] mais assez évi-
dée pour qu’on puisse y glisser ses propres fantasmes,
ses propres souvenirs, ses propres projets, son rêve
nord-américain». 

Ce qui lui permet donc d’entrée de jeu, dans
Nous autres, les autres, de s’enthousiasmer pour
les Rocheuses canadiennes, de clamer du même
souffle avoir des amis aussi bien à Winnipeg et à
Saskatoon que du côté des Maritimes, tout en sou-
lignant, comme il va de soi, «la gentillesse des Aca-
diens, leur littérature et les paysages nacrés de bord
de mer». L’air est connu. Mais la chanson qui l’ac-
compagne, poussée jusqu’au bout, ne plaide-t-elle
pas davantage pour l’abolition des frontières plutôt
que pour le maintien de celles où se bercent de pa-
reilles illusions de globalité?

Régine Robin répète volontiers, un peu partout
dans son œuvre, qu’elle aime les identités qui ne
sont pas bien claires, qui ont quelque chose d’im-
possible à définir et à saisir. L’essayiste se sent
bien dans la poly-appartenance, dans l’entre-deux,
dans la désappropriation de l’origine. Elle apprécie
l’esthétique composite, les collages, les amal-
games, les mosaïques. Elle regarde dans cette op-
tique le Canada d’un œil favorable, selon un juge-
ment du reste assez poétique.

Mais ce Canada dont Régine Robin parle n’exis-
te pas et c’est pourquoi, peut-être, on souhaiterait
trouver le moyen d’y partir vivre nous aussi.

◆ ◆ ◆

Régine Robin observe la société québécoise
d’un autre œil et sur un autre pied. Elle ouvre en
fait si grand les yeux pour produire son image de
la société québécoise que le négatif qui en résulte
paraît quelque peu surexposé. À ce sujet, elle écrit
avec un poli mais bien perceptible sentiment de
supériorité. 

Son Canada «assez évidé», propre à contenir tous
les fantasmes identitaires, Régine Robin l’oppose à
un Québec à la coque dure qui serait le réservoir
d’un conservatisme propre à étouffer tout effort de
grande liberté au nom d’un nationalisme crasse.

Elle examine dans cette perspective ceux des
traits et des travers de la société québécoise
d’aujourd’hui qui l’agacent le plus: les attaques

contre le cours d’éthique et de culture religieu-
se, certains dérapages suscités par la commis-
sion Bouchard-Taylor, les sorties de quelques
croisés de l’opposition au multiculturalisme, les
querelles innombrables que suscite l’enseigne-
ment de l’histoire. Mais, se dit-on, est-ce qu’une
analyse aussi serrée de la dynamique ontarien-
ne ou albertaine, par exemple, ne la conduirait
pas aussi à une déprime semblable?

En chemin, l’essayiste sonde le vieux nationalis-
me ultramontain du Canada français qu’elle lie in-
trinsèquement avec l’expression des revendica-
tions nationales des dernières décennies. La pers-
pective devient vite abusive et trompeuse parce
qu’elle se focalise uniquement sur ce qui, du pas-
sé, peut donner du poids à son dossier à charge
constitué contre l’avenir. 

Pour naviguer comme elle le fait dans les
eaux noires, Régine Robin en est par moments
réduite à défendre des travaux qui ne brillent
pourtant pas par leur lumière. A-t-elle besoin en
effet des recherches bancales d’une Esther De-
lisle pour prendre la juste mesure du nationalis-
me canadien-français de l’entre-deux-guerres?
On ne me fera jamais croire qu’une intellectuel-
le sérieuse puisse ainsi entendre construire
une argumentation solide en faisant ses choux
gras de travaux aux arrières si mal assurés, à
moins bien sûr de n’avoir que faire de la ri-
gueur la plus élémentaire.

S’il faut s’éviter le «ressassement obsessionnel de
la fixité mémorielle», comme l’affirme justement
ailleurs Régine Robin, pourquoi n’ouvre-t-elle ja-
mais de porte sur d’autres facettes de l’histoire?
N’existe-t-il pas des courants multiples auxquels
il est toujours possible de se rattacher? N’y eut-il
pas aussi, en ce pays, des Dr Bethune, des Eva
Circé Côté, des Aristide Filiatrault, des Arthur
Buies, des Godfroy Langlois, des Albert Saint-
Martin, des Louis-Joseph Papineau et d’autres
têtes fortes du même genre qui, dans leur silla-
ge, eurent des héritiers? Il y a une forme d’incon-
venance, me semble-t-il, à laisser dans l’ombre
cette face de l’histoire.

◆ ◆ ◆

Régine Robin évoque la figure de Pierre Bour-
gault comme l’un de ces intellectuels québécois
dont elle aurait pu vouloir s’approcher s’il n’avait
été «un constant adversaire». Devant ce personna-

ge complexe, elle éprouve à l’évidence à la fois un
malaise et une certaine admiration. Bourgault au-
rait mieux fait, dit-elle, de consacrer l’énergie de
ses révoltes au théâtre et à pousser sa réflexion
autour d’une pièce de théâtre sur Joseph Guibord
qu’il avait entrepris de rédiger. Qu’aurait d’ailleurs
raconté cette pièce consacrée à ce pauvre homme
condamné par l’Église? Nous n’en savons rien,
puisque Bourgault jetait à mesure toutes les traces
de son passé.

On sait par contre qu’il écrivit au moins une
autre pièce, celle-ci consacrée aux Patriotes de
1837-1838, Les honorables, une tragédie lyrique en
trois actes dans laquelle il affirmait n’être «pour ou
contre personne»: «Je tâche de comprendre les uns et
les autres sachant par expérience qu’un peu de
temps change souvent la perspective des actes qui
nous blessent ou nous réjouissent.»

À en croire Robin, Bourgault «aurait pu aller
beaucoup plus loin que la rupture avec le catholicis-
me» et trouver ainsi «une autre voie à sa révolte que
son nationalisme extrémiste». Était-il extrémiste
lorsqu’il s’époumonait à réclamer l’égalité des
sexes, l’abolition de la monarchie, celle de la peine
de mort, la fin du nucléaire, le respect des tra-
vailleurs et l’émancipation de tous les damnés de
l’Amérique? Pour ma part, je ne le crois pas. 

◆ ◆ ◆

Il y a quelques années, une chroniqueuse du
quotidien de la rue Saint-Jacques que cite beau-
coup Régine Robin s’était étonnée qu’on remette
un prix littéraire de 100 000 $ au poète et essayiste
Jacques Brault. Qui est ce Jacques Brault, deman-
dait-elle, pour mériter le prix Gilles-Corbeil?

Au prestigieux palmarès de ce prix, on trouve,
outre Jacques Brault, Réjean Ducharme, Anne
Hébert, Paul-Marie Lapointe, Fernand Ouellette,
Marie-Claire Blais et Jacques Poulin. Le prochain
lauréat sera connu ce lundi.

Des pronostics? On peut certainement regarder
du côté de Michel Tremblay ou de Victor-Lévy
Beaulieu. Et de Régine Robin, pourquoi pas.

jfnadeau@ledevoir.com

NOUS AUTRES, LES AUTRES
Régine Robin
Boréal,
Montréal, 2011, 346 pages
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U ne femme qui se
tient debout, envers
et contre tout. Une

femme qui s’indigne, qui refu-
se d’abdiquer, de se la fermer.
C’est ce qu’elle a toujours été.

P o u r q u o i
f a u d r a i t - i l
q u ’ e l l e
rentre dans
le rang? Par-
ce qu’elle
est vieille?

D’accord,
Adèle a pas-
sé le cap des
80 ans. Elle
voit son corps
qui déchoit,

la lâche par moments. Elle voit
sa santé décliner et toutes
sortes de bobos se pointer. Et,
oui, il lui arrive de chercher
ses mots. Elle ne s’en cache
pas, le dit franchement. 

Pourquoi faudrait-il avoir
honte de vieillir? À cause du
spectre de la maladie d’Alzhei-
mer qui guette? À cause du
vieillissement de la population
et des coûts faramineux que
cela implique? À cause de la
surcharge, à tous points de
vue, qui s’annonce pour les
autres? Et à cause de la mena-
ce de l’euthanasie?

Comme si les autres, derriè-
re, les plus jeunes, n’allaient
pas y passer eux aussi un jour
ou l’autre. «Juste le fait d’être
mor tel devient un échec» ,
constate Adèle. 

Ça ne veut pas dire qu’elle
tente d’enjoliver les choses,
qu’elle joue à l’autruche. Ça ne
veut pas dire qu’elle refuse de
voir les choses, de voir la mort
en face. 

Bien sûr qu’elle est révol-
tée, qu’elle ne s’aime pas, ne
se reconnaît pas: «Je ne tiens
plus ensemble que par mes
rides et je vois bien, sur les
photos prises pour renouveler
la carte d’identité de l’assuran-
ce maladie, qu’il y a là-dessus
une poupée ratatinée.»

Mais faut-il pour autant
qu’on la tienne déjà pour mor-
te? Qu’on la considère comme
poussière, rien, néant, avant
même qu’elle n’ait poussé son
dernier souffle? Faut-il qu’elle
soit transparente pour autant?
Et silencieuse, obéissante, ré-
signée, sage?…

Ah! que j’aime cette femme-
là! Celle à qui Denise Boucher,
75 ans, donne la parole dans
son premier roman: Au beau
milieu, la fin. Celle à qui l’au-
teure des Fées ont soif, la poè-
te, la parolière de chansons
transmet sa révolte, sa fougue,
ses mots.

C’est comme si je m’étais dé-
couvert une vieille amie. Qui
me dirait: vois-tu, ce qui t’attend
ressemble à ça. La déchéance,
la maladie, pas moyen d’y
échapper… à moins de mourir
jeune. Mais pour le reste, ça dé-
pend de toi. 

J’admire sa franchise, son
franc-parler. Sa façon de dire
que vieillir sans argent pour-
rait bien être la pire chose qui

soit. J’admire son courage.
Son refus du misérabilisme.
Sa dénonciation des abus, des
injustices, des faux-fuyants.
Son refus des convenances.
J’admire sa liberté, quoi.

Tout cela ressemble à un
plaidoyer. Tout cela tient du
pamphlet. Je veux dire: dans
Au beau milieu, la fin, Adèle
s’exprime, Adèle se question-
ne, s’indigne, dénonce, gueu-
le, chahute. Par le biais de
lettres. Ou plutôt de courriels.
Adressés à la même personne.

Adèle écrit à sa grande
amie, dont elle est sans nou-
velles. Elle ne reçoit jamais de
réponse, mais elle persiste et
signe. Elle écrit à propos de ce
qui la tracasse personnelle-
ment. La vieillesse, tout ça.

Mais Adèle raconte, aussi.
Son retour de Rome, avec son
amoureux, après un an d’ab-
sence. Son appartement mont-
réalais saccagé par la famille
française à qui elle l’avait sous-
loué, ses biens personnels
dans un piteux état — ceux
dont les sans-cœur ne se sont
pas emparés.

Adèle dit son désarroi, sa
peine et bientôt sa colère. Adè-
le fulmine, et ça sort comme
ça sort: «Les crisses ont décrissé
la maison et ils ont câlissé le
camp. Je voudrais m’en crisser,
mais je ne suis pas capable.»

Adèle sent l’amertume la ga-
gner, et elle n’en veut pas, sur-
tout pas: «L’amertume est un
poison terrible. Il révèle notre
impuissance et nous peinture
dans un coin noir. La lumière

s’en va et emporte avec elle tou-
te la douceur et toute la joie que
nous avions à vivre.»

Pour Adèle, pas de doute,
c’est à son retour de Rome
que la vieillesse lui est tom-
bée dessus. Et comme elle
s’adresse à une amie, sa
meilleure amie depuis l’enfan-
ce, elle dit tout. Elle dit tout
comme ça vient, pêle-mêle.
Peu importe: «Bien sûr, je vais
du coq à l’âne et je ne voudrais
pas oublier l’âne.»

Voilà pour le contexte dans
lequel Denise Boucher instal-
le son personnage. Nous
sommes bien dans un roman.
Il y a bien une suite d’événe-
ments qui vont débouler. 
Et un dénouement à la fin,
surprenant.

Mais ce qui m’a tenue, moi,
suspendue à ce livre, c’est son
discours. C’est l’humour cin-
glant qui le traverse. C’est
l’humanité dont il témoigne
tout aussi bien. 

Ce sont des phrases comme
celle-là: «J’ai le chaos, mais je
ne veux pas sombrer.» Et des
passages comme celui-là: «J’ai-
me la calme inquiétude de mon
voisin aveugle. Cet homme est
un adoucisseur qui défroisse
mes rancunes. J’entends bien les
voir crever avant moi.» 

C’est la main tendue de l’au-
teure. Et son extraordinaire
lucidité. Son sens de l’exagé-
ration, au tournant. Son be-
soin de mettre le doigt sur ce
qui tourne mal. Et son désir
de beauté. 

C’est la bataille, constante,
entre la vie et la mort. C’est la
vieillesse qui dit son nom.
Mais qui n’abdique pas. Qui se
bat, qui vibre. Qui se tient de-
bout, envers et contre tout.

AU BEAU MILIEU, LA FIN 
Denise Boucher 
Leméac 
Montréal, 2011, 160 pages

M É L I S S A
G U I L L E M E T T E

L a Commission scolaire de
Montréal (CSDM) hésite

à accepter la demande d’en-
seignants de nommer la futu-
re maison des arts et lettres
d’Ahuntsic en l’honneur du
poète et artiste Roland Giguè-
re, qui résidait dans le quar-
tier et s’est suicidé en 2003.

Lors d’un colloque organisé
la semaine dernière par l’Aca-
démie des lettres du Québec
et portant sur la transmission
de la culture dans les écoles
secondaires, le jeune ensei-
gnant de français Michel
Stringer a fait part à l’assem-
blée de sa proposition de
nommer la maison en l’hon-
neur du défunt, qui a marqué
l’histoire littéraire du Québec.
L’école où M. Stringer en-
seigne, Sophie-Barat, utilisera
largement la nouvelle maison,
qui sera située juste à côté. 

Peintre, poète, typographe,
Roland Giguère incarnait à
lui seul un vaste univers cul-
turel. «Je considère qu’on en-
seigne trop peu la poésie,
qu’on fait trop peu connaître
les poètes québécois et j’ai vu
une occasion de la faire con-
naître avec le projet de la mai-
son des arts et lettres, surtout
que Roland Giguère était ci-
toyen d’Ahuntsic et qu’il était
à la fois poète et artiste», a ex-
pliqué au Devoir M. Stringer,
qui fait lire à ses élèves des
poètes de Giguère. Il a obte-
nu l’appui de ses collègues et
de la direction.

Or la présidente de la CSDM
et commissaire d’Ahuntsic, Dia-
ne De Courcy, hésiterait à ac-
céder à leur demande parce
que le poète s’est suicidé,
mauvaise image semble-t-il
pour un établissement utilisé
par les 1425 élèves de l’école

et les citoyens d’Ahuntsic. Elle
n’a pas fermé entièrement la
porte à la possibilité de créer
la Maison Roland-Giguère,
mais a certainement ouvert un
débat sur la question.

La présidente n’a pas voulu
commenter la proposition
cette semaine. «Pour ce qui
est du nom, c’est loin d’être ar-
rêté, a expliqué Alain Perron,
du Ser vice des communica-
tions. Il y a probablement plu-
sieurs autres suggestions sur
la table.»

La maison des ar ts et
lettres est un grand projet de
15 millions de dollars qui
comprendra des locaux d’arts
pour les élèves d’à côté ainsi
qu’un auditorium qui profite-
ra aussi aux citoyens. Cons-
tr uite en par tie à par tir de
pierres patrimoniales de l’an-
cien externat Sainte-Sophie,
elle devrait être achevée 
en 2013.

Le Devoir

Une maison 
Roland-Giguère 
à Ahuntsic ? Pas sûr !

La vieillesse dans tous ses états
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Poète, romancière, Denise Boucher s’est notamment fait connaître pour l’objet de censure qu’avait
constitué sa pièce de théâtre intitulée Les fées ont soif.

SOURCE TÉLÉ-QUÉBEC

Le poète Roland Giguère, décé-
dé en 2003



C A R O L I N E  M O N T P E T I T

N ous sommes nombreux à
savoir que le mot «travail»

est dérivé du mot latin tripa-
lium, qui signifie «torture», et
que le verbe «travailler», quant
à lui, voulait originellement
dire «torturer, faire souf frir».
On sait moins que «tête» pro-
vient du mot latin populaire tes-
ta, signifiant «coquille, ou vase
en terre cuite», ou que le mot
«étonner» vient du latin popu-
laire extonare , c’est-à-dire
«frapper du tonnerre».

C’est cela, et tellement plus
d’ailleurs, que l’on apprend en
lisant Histoires de mots solites et
insolites, que Gaétan Saint-Pier-
re a publiée dernièrement aux
éditions du Septentrion. 

Autopsiant consciencieuse-
ment la langue française d’au-
jourd’hui, Saint-Pierre en dis-
sèque les origines latines, gau-
loises, germaniques, espa-
gnoles, portugaises et arabes,
à travers une collection de
mots plus intrigants les uns
que les autres.

Le mot «France», par exem-
ple, est issu du latin Francia,
qui veut dire «pays des Francs»,
qui parlaient par ailleurs le fran-
cique. La langue française au-
rait en effet subi une importan-
te influence germanique, ce qui
fait d’elle une langue très diffé-
rente des autres langues la-
tines, comme l’espagnol ou l’ita-
lien, par exemple.

Saint-Pierre, qui se définit

comme «un collectionneur
averti d’étonnantes histoires de
mots», présente entre autres,
dans sa collection, le mot «as-
sassin», qui viendrait hypothé-
tiquement de l’arabe hachchâ-
chin, littéralement «mangeurs
ou fumeurs de haschich». Le
surnom aurait été donné aux
fidèles de la secte religieuse
chiite du Vieux de la Mon-
tagne, au XIe siècle, qui, sous
l’influence du haschich, ou
pour en obtenir la récompen-
se, étaient capables de tuer
aveuglément leur maître. Par-
lons enfin du mot «maque-
reau» qui, s’il signifiait «entre-
metteur» dès le XIIIe siècle,
s’est finalement appliqué au
poisson qui porte ce nom par-
ce que, selon la légende, ce
dernier servirait d’intermédiai-

re entre les harengs mâles et
les harengs femelles, les escor-
tant dans leurs migrations...

Encore 
d’autres héritages

Dans la même veine, pour les
jeunes de 10 à 100 ans, les édi-
tions Fides publient ces jours-ci
Si la langue française m’était
contée, de Magali Favre. Re-
montant le cours de l’histoire
de la langue française, le livre
s’attarde sur chacune des pé-
riodes et des peuples qui l’ont
marquée, ainsi que sur une sé-
rie de mots hérités de ces
époques. Des Gaulois, les Fran-
çais ont donc hérité des
«cloches» ou des «ruches». Ce
dernier mot, qui signifiait «écor-
ce», vient du fait que les ruches
étaient initialement construites
en écorce.

Des Gaulois, nous aurions
aussi reçu les fêtes de l’Hallo-
ween, de la Toussaint, du Mar-
di gras et de l’Assomption, mais
il ne resterait que 150 mots hé-
rités de leur langue dans le
français d’aujourd’hui. Des
Francs, nous aurions reçu,
entre autres, des noms de cou-
leurs: bleu, blanc, gris, brun,
fauve, rougeâtre. 

Au Moyen Âge, le mot
«confiture» désignait tout ce
qui est conser vé dans le vi-
naigre ou dans le gras, et
«viande» signifiait la nourritu-
re en général. Comme Gaétan
Saint-Pierre, Magali Favre
consacre un chapitre au fran-

çais d’Amérique. On y précise
que les Québécois brassent
leur salade, alors que les Fran-
çais la touillent, que les Bre-
tons la mêlent et qu’on la tour-
ne en Alsace, en Corse et en
Provence. Dans le Midi, on la
fatigue. En Louisiane, un «éloi-
se» est un
éclair et une
«musique à
bras», un ac-
c o r d é o n .
Quant aux
Anglais, ils
n o u s o n t
bien prêté
q u e l q u e s
mots, comme on le sait, mais
ils nous en ont aussi emprunté
plusieurs, dont «bourgeois»,
«butin», «cache» et «portage»,
gagnés auprès des Frenchmen
qui avaient initialement coloni-
sé la Nouvelle-France. À lire et
à relire jusqu’à 100 ans.

Le Devoir

HISTOIRES DE MOTS
SOLITES ET INSOLITES
Gaétan Saint-Pierre
Éditions du Septentrion
Québec, 2011, 305 pages

SI LA LANGUE
FRANÇAISE 
M’ÉTAIT CONTÉE
Magali Favre
Éditions Fides
Montréal, 2011, 400 pages
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L es idées reçues sur la
langue française sont lé-

gion. On affirme, par exemple,
que sa qualité se dégrade, que
sa forme orale souffre de tous
les relâchements, qu’elle est
mal enseignée et que toutes ces
raisons sont la cause de son re-
cul devant l’anglais. Les lin-
guistes, qui sont des scienti-
fiques de la langue, contredi-
sent pourtant ce discours cha-
grin, mais peinent à convaincre.
Malgré la publication
d’ouvrages aussi so-
lides que le Catalogue
des idées reçues sur la
langue (Seuil, 1988),
de Marina Yaguello,
et États d’âme, états de
langue. Essai sur le
français parlé au Qué-
bec (Nota bene, 2007),
de Marty Laforest, on
continue de colporter
la thèse générale de la
dégradation, faisant
ainsi la preuve que, en
cette matière, les im-
pressions prennent le
pas sur les faits.

Avec Parlez-vous
français?, un ouvrage
publié dans la collection «Idées
reçues» des éditions du Cava-
lier bleu, la linguiste Chantal
Rittaud-Hutinet poursuit l’en-
treprise de démystification lin-
guistique des Yaguello et Lafo-
rest. Elle rappelle, par exem-
ple, que l’oral et l’écrit sont
deux modes d’expression dif-
férents et qu’on ne peut juger
l’un à par tir des critères de
l’autre. «La parole, écrit-elle,
avance par une suite d’approxi-
mations et n’est donc quasiment
jamais irréprochable, ce qu’il ne
faut pas confondre avec un quel-
conque “relâchement”.»

Rittaud-Hutinet montre aussi
que la structure sujet-verbe-
complément n’est pas l’ordre
normal de la phrase, qu’une
langue sans accent n’existe pas
et que les accents dits régio-
naux ne sont donc pas «infé-
rieurs», que la règle selon la-
quelle il faudrait toujours s’ex-
primer avec distinction dénote
«une méconnaissance complète
de la réalité» et nie la pertinen-
ce des variétés de langue et que
l’idée selon laquelle le français
s’appauvrit de plus en plus n’est
pas fondée. «Depuis que le fran-
çais est la langue of ficielle en
France, note-t-elle, il n’a pas été
constaté que le nombre de mots
ait diminué en rien.»

Aux Denise Bombardier et
Gilles Proulx de ce monde qui
ne cessent de répéter que c’est
d’abord la baisse de la qualité
de la langue qui menace le
français au Québec, la linguis-
te rappelle cette vérité, trop ra-
rement entendue dans le dé-
bat québécois: «On peut dire
qu’une langue est menacée dès
qu’elle perd ses fonctions de
communication dans la vie so-
ciale ou n’est plus pratiquée
quotidiennement, dès qu’elle
n’est plus rentable sur le plan
économique, ou dès qu’elle n’a
plus suf fisamment d’utilisa-
teurs.» En d’autres termes,
une langue ne disparaît pas
parce que ses usagers la par-
lent mal, mais parce qu’elle
perd sa nécessité sociale et
son prestige. La Charte de la

langue française a donc plus
fait pour la défense du français
au Québec que toutes les cam-
pagnes du bon parler.

L’essai de Chantal Rittaud-
Hutinet, qui n’évoque toutefois
pas la situation québécoise
comme telle, vient donc mettre
un peu de rigueur scientifique
dans une discussion qui en
manque singulièrement.

Hagège badin
Dans Parler, c’est tricoter, un

opuscule issu d’une conférence
au ton badin pronon-
cée devant les mem-
bres amusés de «l’uni-
versité des Bistrots»,
le linguiste français
Claude Hagège expo-
se les raisons de son
combat pour la diver-
sité linguistique. «Je
promeus, écrit-il, la
langue française com-
me beaucoup d’autres
langues menacées par
l’insupportable impé-
rialisme d’une langue
que je récuse d’un bout
à l’autre, et que, com-
me vous voyez, je ne
nomme même pas.»

Aimer les langues,
explique Hagège, c’est aimer
les gens, parce que, «sans le
soutien des mots, des langues, de
ces magies du dicible qu’elles
sont toutes, il n’y a pas de vraie
communication». Le linguiste,
rappelle Hagège, n’est pas un
puriste; il observe les faits. Cela
lui permet de s’amuser et de
s’extasier devant l’argot, le ver-
lan et le créole, qui sont «des
créations spontanées extrême-
ment importantes».

Si l ’anglais, aujourd’hui,
s’impose un peu partout, ex-
plique-t-il, cela ne tient pas à
ses qualités intrinsèques. Au-
cune langue n’est plus belle
ou plus efficace qu’une autre
en soi. C’est plutôt parce que
les pays qui ont l ’anglais 
comme langue sont riches et
puissants. 

Pour combattre cet impéria-
lisme linguistique, il faut donc
— ce sont les mots d’Hagège
— se révolter. Or les Français,
déplore le linguiste, s’écrasent
devant la pression de l’anglais.
«Cette fascination pour tout ce
qui est américain est franche-
ment, aujourd’hui, en train d’at-
teindre les limites du grotesque»,
constate-t-il, sans ajouter, même
s’il aurait pu le faire, que le
Québec, qui a lui aussi ses Elvis
Gratton, ne fait pas bien
meilleure figure.

Avec humour, amour et dé-
termination, Claude Hagège
invite donc les francophones
du monde entier à en finir
avec leur mortifère indifféren-
ce linguistique.

Collaborateur du Devoir

PARLEZ-VOUS FRANÇAIS?
IDÉES REÇUES SUR LA LANGUE
FRANÇAISE
Chantal Rittaud-Hutinet
Le Cavalier bleu
Paris, 2011, 160 pages

PARLER, C’EST TRICOTER
Claude Hagège
L’Aube
La Tour d’Aigues, 2011, 64 pages

ESSAIS

Contre les idées reçues
sur le français

Les disséqueurs de langue
Les voyages fructueux de la langue française dans le temps

F A B I E N  D E G L I S E

L egolas est gros, poilu, traî-
nard, certainement plein de

bibittes, et c’est finalement as-
sez pour, en 2011, devenir une
vedette du Web. Il vit aussi
entre Jean-Sébastien et Jasmin,
dans un appartement de Mont-
réal, et après avoir fait sourire
les internautes pendant des
mois, le félin — puisque c’est
de cela qu’il s’agit — cherche à
faire la même chose avec les in-
décrottables du papier. 

La mutation est en marche.
Après avoir vu le jour en ligne,
la bande dessinée imaginée
par Iris et Zviane, deux bé-
déistes montréalaises, L’ostie
d’chat (Shampooing) se donne
aujourd’hui un deuxième
souffle sur papier, en feuilleton
et en petit format, à la deman-
de de la maison d’édition euro-
péenne Delcourt. L’objet litté-
raire rematérialisé vient de pa-
raître. Et les amateurs du récit
intimiste sourient. 

Sur 160 pages, on retrouve
donc, dans leur habitat naturel
et leur quotidien ordinaire mis
extraordinairement en relief,
le dragueur impénitent nouvel-
lement au chômage et l’artiste
utopiste, se rêvant en star du
rock, mais qui, pour le mo-

ment, se fait surtout voler ses
blondes par l’autre. Le tout au-
tour d’un chat à la présence
plus qu’anecdotique. 

Imaginée pour la Toile, cette
série, qui doit se prélasser, sur
le dos et les pattes en l’air, sur
trois tomes, trouve facilement
ses marques sur ce nouveau
support avec son découpage
précis, ces ef fets de style et
surtout son humour omnipré-
sent qui vient consacrer la col-
laboration entre les deux alchi-
mistes du récit en en cases, qui
excellent séparément comme
en binôme dans l’art d’explo-
rer leur propre quotidien pour
en extraire les composantes de
leurs fictions. 

Bien sûr, on y parle de soi-
rées trop arrosées, de rapport
trouble avec les ex (sur tout
quand ce rapport est forcé par
une quête insoutenable de cu-
min pour préparer un cous-
cous), de rêve, de peur, d’envie,
de Maude, de la morale, du
sport... et de la vie, quoi. Sans
plus. Et c’est déjà beaucoup. 

Le Devoir

L’OSTIE D’CHAT
Iris et Zviane
Delcourt/Shampooing
Paris, 2011, 160 pages

BÉDÉ

Autour d’un chat

L’oral et
l’écrit sont
deux modes
d’expression
différents et
on ne peut
juger l’un 
à partir 
des critères 
de l’autre



C H R I S T I A N
D E S M E U L E S

É crivain, journaliste, aven-
turier habitué à sillonner

le monde et la Russie profon-
de, Sylvain Tesson s’était pro-
mis de vivre en ermite au fond
des bois avant de fêter ses 
40 ans. Pris de l’envie d’ali-
gner ses actes et ses idées,
l’auteur du Petit traité sur l’im-
mensité du monde s’est accor-
dé l’année dernière une plon-
gée sibérienne sur le mode de
la simplicité volontaire.

De février à juillet 2010,
dans une cabane accrochée à
flancs de taïga, dans une ré-
ser ve naturelle sur la rive
nord du lac Baïkal, Sylvain
Tesson a ainsi regardé passer
le temps et tenu un «journal
d’ermitage» qui est devenu,
après un peu de nettoyage,
Dans les forêts de Sibérie. Dans
ses bagages, en plus de
quelques outils et de beau-
coup de nourriture, «des livres,
des cigares, de la vodka», tout
ce qu’il fallait pour résister aux

morsures du froid et à l’épreu-
ve de la solitude.

Se saouler de mots
Tandis que dehors le chaos

règne, dans cet espace réduit
de trois mètres sur trois où un
petit poêle en fonte devient
«l’axe du monde» autour du-
quel tout s’organise, Tesson
se saoule de mots et de vodka.
Son quotidien, durant ces six
mois, est presque immuable.
Fendre du bois. Pêcher à tra-
vers la glace du lac. Lire Les
rêveries du promeneur solitai-
re, quelques pages de Casano-
va, des stoïciens ou de Vie de
Rancé, de Chateaubriand. Sur-
veiller la progression d’un
rayon de soleil sur la nappe.
Obser ver le ciel se refléter
sur l’immensité du lac. L’im-
mobilité lui a apporté ce que
le voyage ne lui procurait
plus, raconte cet homme en
quête d’une métamorphose
qui lui paraît impossible. Si sa
misanthropie est légère, elle

est pourtant réelle. Et Tesson
glisse avec bonheur sur la
pente de l’ensauvagement.

Coups de gueule contre la
société de consommation, ré-
flexions consacrées à quelques
anachorètes du IVe siècle, log-
book d’alcoolique, Dans les fo-
rêts de Sibérie (Gallimard) res-
te avant tout une longue médi-
tation inspirée par la paysage
et le passage des saisons.
Entre l’extase contemplative et
la douleur amoureuse, l’auteur
rend aujourd’hui sa solitude
parfaite en partageant son ex-
périence avec nous. Nous
autres pour qui une telle robin-
sonnade demeure une chose
virtuellement impossible.

Collaborateur du Devoir

DANS LES FORÊTS 
DE SIBÉRIE
Sylvain Tesson
Gallimard,
Paris, 2011, 288 pages
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G U Y L A I N E
M A S S O U T R E

P ourquoi publier LLaa  pprréé--
sseennccee,,  ce beau texte sur

les maisons hantées, au
Québec, précisément aux
Allusifs?

J’ai eu l’occasion de parler
avec Brigitte Bouchard, direc-
trice des Allusifs, de son projet
de collection littérai-
re sur le thème de la
peur. Je l’ai vivement
encouragée à con-
crétiser ce projet.
Peut-être aussi par-
ce que la peur est un
thème qui me tient à
cœur. Je crois que,
de toutes les émo-
tions, elle est celle
qui nous met le plus
à nu, qui nous ren-
voie à la vulnérabili-
té de l’enfance. Vul-
nérabilité que je
continue à éprouver
fortement. De sorte
que j’ai donné l’un
de mes textes les
plus intimes à une
éditrice québécoise.
Ce n’est peut-être
pas un hasard: il faut
par fois un ef fet de
distance pour accepter de s’ap-
procher de soi. 

D’où vient votre fascina-
tion littéraire et, après une
vingtaine d’ouvrages très
divers — romans, récits,
essais, souvent fort éton-

nants —, que signifie main-
tenant pour vous écrire?

Il me semble qu’à l’origine
de mon passage à l’écriture,
pour autant qu’on puisse lui
assigner une origine, il y a le
sentiment de l’incapacité à par-
ler. Longtemps je n’ai pas su
parler. C’était une réelle inca-
pacité. Et aussi sans doute un
effet de cette vulnérabilité que

je viens d’évoquer.
Et lorsque je parlais,
c’est encore un peu
le cas maintenant, il
me semblait tou-
jours que cette paro-
le était mensongère,
entachée de théâtra-
lité, de sociabilité.
Du désir d’être soi.
Or, à l’origine, se
tiennent des impres-
sions très fortes de
l’enfance, celles de
la présence nue du
monde et de l’autre,
qui produisent une fas-
cination telle qu’elles
excluent d’abord la
parole. Écrire, ce se-
rait donc tenter de
trouver la parole jus-
te, la parole qui ne
ment pas, et qui par-
vient à dire cette fas-

cination silencieuse devant le
réel. Écrire serait une parole
«neutre», ou du moins fidèle à
ce que j’appelle le «neutre»,
c’est-à-dire le sentiment intime
d’un état pré-verbal où notre
esprit ne s’est pas encore plié
à la division du dire et du dit,

du sujet et de l’objet. Écrire se-
rait trouver une parole qui
n’appartienne à personne, qui
ne puisse être revendiquée
pour soi.

Quelle serait, dans votre
œuvre, la juste mesure de
ce seuil du «neutre» que
vous évoquez?

De ce point de vue, le récit
Pays perdu, qui raconte l’enter-
rement d’une enfant dans mon
village d’origine, a constitué
une étape importante. Il a fallu
que j’en passe par le deuil, et
la dif ficile expérience de le
vivre (c’est-à-dire, justement,
de ne pas pouvoir le vivre),
pour que je mesure mieux que
là se trouvait l’enjeu de la litté-

rature: non pas dire notre ex-
périence, mais la rendre pos-
sible, faire en sorte qu’elle ad-
vienne réellement. 

Écrire, c’est aussi lire,
puis franchir l’espace des
mots d’autrui, comme des
lieux et des personnes.
Vers quelle réalité vous
por tez-vous alors le plus
volontiers?

Si la littérature se nourrit
des livres, ce n’est pas, pour
l’essentiel, du moins en ce qui
me concerne, par une espèce
de souci de référence culturel-
le, mais parce que les livres
nous apprennent à vivre. Ils
représentent l’expérience
d’une parole enfin juste, fidèle

à la fascination de l’enfance.
D’où l’impor tance que j’at-
tache à Proust, par exemple,
en tant que toute son œuvre
décrit cette dif ficulté d’accé-
der au réel, mais aussi à Ner-
val et à Schwob, à Henr y
James, c’est-à-dire des écri-
vains souvent aux marges du
fantastique. Car le fantastique
est chez eux, comme chez
moi, le signe d’une faille dans
notre rappor t à la réalité,
d’une dif ficulté à l’appréhen-
der qui est aussi une menace
pour l’équilibre mental. D’où
la peur, et la teneur du texte
que j’ai publié aux Allusifs: ce
qui nous fascine dans le mon-
de est aussi ce qui peut nous
terrifier, notamment parce que

découvrir la réalité, c’est aussi
découvrir sa mort. 

La littérature mérite
qu’on défende sa spécifici-
té. Quel rôle la critique
joue-t-elle, ou plutôt ne
joue-t-elle pas assez, selon
vous?

La littérature est un enjeu es-
sentiel. C’est parce que je le
considère comme vital que j’ai
du mal à accepter l’espèce de
tolérance molle qu’est devenu
notre rapport habituel aux ob-
jets culturels, comme s’ils
n’avaient plus au fond de fonc-
tion que décorative ou comme
s’ils étaient forcément justes
parce qu’ils servaient à expri-
mer la personnalité de quel-
qu’un. Or un texte littéraire
n’exprime rien ni personne,
c’est une machine à nous
rendre vrais, si du moins il est
assez juste pour y parvenir. J’en
ai tiré la conséquence logique
qu’il y avait des textes faux, par
conséquent nocifs. La critique,
éventuellement polémique, est
constitutive de mon rapport à la
littérature. C’est une lutte. Une
lutte pour tenter de défendre
l’idée d’une voix «juste», d’une
voix qui ne se contente pas de
pratiquer l’exhibition du sujet
dans sa gloire. 

On m’a attribué la posture
du rebelle littéraire. Posture
que je révoque: la rébellion est
aujourd’hui une attitude pure-
ment publicitaire, qui ser t à
faire oublier que l’écrivain est
généralement parfaitement in-
séré dans son milieu culturel,
et protégé par les pouvoirs pu-
blics. Je revendique seulement
le droit à la critique, aujour-
d’hui de plus en plus compro-
mis par le règne de la promo-
tion généralisée. 

Collaboratrice du Devoir

Entretien avec Pierre Jourde

Les peurs d’un assassin à la plume

LITTÉRATURE DE VOYAGE

Ma cabane en Sibérie
Le prix 
Jean-Éthier-Blais 
à Daniel Laforest
C’est Daniel Laforest qui rem-
porte cette année le prix Jean-
Éthier-Blais pour son essai
consacré à l’œuvre du poète et
cinéaste Pierre Perrault. L’ar-
chipel de Caïn. Pierre Perrault
et l’écriture du territoire est pu-
blié chez XYZ éditeur. Depuis
1997, la Fondation Lionel-
Groulx attribue ce prix de la
critique littéraire, accompagné
désormais d’une bourse de
3000 $. – Le Devoir

Dickner
chroniqueur
Les chroniques que donne à
lire Nicolas Dickner dans l’heb-
domadaire Voir viennent d’être
réunies dans un livre. Ce sont
52 «chroniques à emporter» que
l’éditeur Alto présente sous la
couverture du Romancier por-
tatif. La vente de ce livre au jau-
ne éclatant sert aussi à financer
la Fondation pour l’alphabétisa-
tion. – Le Devoir

E N  B R E F

Pierre Jourde est devenu célèbre en publiant des critiques
assassines. Est-il si redoutable, lui qui aime batailler avec le
rire et les mots bien sentis, adressés à qui saura lui ré-
pondre? Cet engagement n’est qu’une porte d’entrée dans
l’œuvre; car être ou ne pas être est plus essentiel, ce dont Le
Devoir s’entretient avec l’écrivain.

D. R.

Pierre Jourde: «Écrire, ce serait donc tenter de trouver la parole juste, la parole qui ne ment pas,
et qui parvient à dire cette fascination silencieuse devant le réel.»

« Je
revendique
seulement 
le droit 
à la critique,
aujourd’hui
de plus 
en plus
compromis
par le règne
de la
promotion 
généralisée »
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G I L L E S
A R C H A M B A U L T

D e prime abord, rien ne me
porterait à lire le journal

de Cocteau. Pour commencer,
bien que j’accepte volontiers
qu’il occupe une place prépon-
dérante dans la littérature
française du XXe siècle, la fa-
çon qu’il a eue de conduire sa
carrière m’horripile.

Plus mondain qu’il n’est sup-
portable, il n’a pas une piètre
opinion de lui-même. Comme
le rappelle Pierre Ceizergues
dans la préface qu’il donne au
tome VI du Passé défini, qui
rend compte des années 1958-
1959, la modestie n’était pas
son for t. Son «orgueil confi-
nant parfois au délire le pousse
par fois à l’autocélébration et
lui fait croire qu’il est le seul, le
vrai poète, tout juste disposé à
laisser une petite place à Rim-
baud, peut-être à Villon».

Mais alors, pourquoi ai-je
poursuivi ma lecture? Elle
suppose de multiples heures
d’assiduité. Par ascèse, certes
pas. Notre écrivain mondain a
beau faire des ronds de jam-
be, multiplier les entour-
loupes, il n’est plus tout à fait
le diariste qu’il a été quelques
années auparavant.

Il approche de ses soixante-
dix ans. Par cer tains côtés,
ainsi qu’on le rappelle en qua-
trième de couverture, il veut
laisser l’image d’un homme
conciliant. Ce qui ne l ’em-
pêche pas d’avoir la dent du-
re pour des célébrités du 
moment. Et même pour Virgi-
nia Woolf.

Il a beau considérer «le suc-
cès et la gloire comme une vaste
blague», il n’en continue pas
moins à s’afficher un peu par-
tout. Il ne perd aucune occa-
sion de se mettre en valeur.
«On demanderait aux dix Aca-
démies qui m’ont élu dans le
monde, aux sociétés que je pré-
side, à l’université d’Oxford où
je suis docteur, de citer une seu-
le phrase de moi, elles en se-
raient incapables.» Et tout
cela, évidemment, sans hu-
mour. Parfois, de petits aveux
qui surprennent. «Avant le dé-
jeuner (qui tardait) j’ai dessiné
trente feuilles blanches et
quatre bleues. En un quar t
d’heure je gagne davantage
qu’en plusieurs années d’écritu-
re.» À consulter l’interminable
liste des œuvres du même au-
teur, on se met à trouver qu’il
est bon qu’il en soit ainsi.

Cocteau est toujours, ces an-
nées-là, la vedette du tout-Pa-

ris. Il arrive cependant que
s’installe en lui une certaine
nostalgie. Il multiplie les por-
traits-souvenirs, rappelle cer-
taines rencontres. Étant plus
que jamais à la pointe de l’ac-
tualité, il ne se gêne pas pour
la commenter. Reçoit-il un ap-
pel téléphonique, il s’agit de
Dalí ou de Picasso. Tout natu-
rellement, il déteste la chan-
son, honnit Brassens et Ferré,
leur préférant Aznavour. Il cor-
respond avec de Gaulle.

Les cinéphiles liront avec
délectation plusieurs détails
au sujet du Testament d’Or-
phée. «Jamais je n’aurais pu
être comédien de cinéma. On
s’épuise à force d’attendre.»
Cocteau n’attend pas. Il s’agi-
te, travaille, multiplie les pro-
jets, additionne les réalisa-
tions, commente l’actualité.
Bavard, il l’est sans vergogne.

C’est d’ailleurs ce qui fait
l’intérêt de ce journal dans le-
quel des passages nettement
anecdotiques voisinent avec
des notations fort éclairantes
sur la vie du créateur qu’était
Cocteau. Ce journal ne s’a-
dresserait-il au fond qu’aux in-
conditionnels de l’auteur? Je
ne le pense pas. Il s’agirait plu-
tôt d’une vue en plongée d’une
époque révolue, avec ses gran-
deurs et ses misères. Cocteau
est prolixe, mais il n’ennuie ja-
mais. À peine nous incline-t-il à
sourire parfois.

Collaborateur du Devoir

LE PASSÉ DÉFINI VI,
1958-1959
Jean Cocteau
Gallimard
Paris, 2011, 794 pages

Faut-il lire les
journaux intimes ?

M I C H E L  B É L A I R

C’ est l’hiver dans le nord de
la Suède. Il fait –329 °C.

Le soleil se lève à peine sur un
petit hameau perdu, encore
plus minuscule que Saint-Ve-
nant-de-Paquette, dans les Ap-
palaches. Rien ne bouge.

Il n’y a pas même de fumée
dans les cheminées... Pas
d’autre bruit que la neige qui
crisse sous les pas d’un photo-
graphe de «petits hameaux per-
dus» qui avait rendez-vous là et
qui découvre un véritable char-
nier: les corps déchiquetés de
dix-neuf personnes massacrées
souvent de façon systématique,
une à une, à l’arme blanche...

Les seuls sur vivants sont
tout de suite soupçonnés, mais
la police penche rapidement du
côté de la thèse du déséquili-
bré. Pourtant, une juge proche
parente d’une des victimes, une
certaine Birgitta Roslin, mène
secrètement sa propre enquête
et soupçonne rapidement autre
chose. C’est elle que nous sui-
vrons tout au long.

Les soupçons de la juge
Roslin amèneront le lecteur
dans une fascinante saga met- tant en scène tout autant la

présence de missionnaires
suédois en Chine au moment
de son éclatement brutal au
XIXe siècle que celle des tra-
vailleurs esclaves chinois et
étrangers qui ont construit le
chemin de fer à travers les
États-Unis. C’est que Birgitta
a retrouvé chez sa proche pa-
rente un paquet de vieilles
lettres qu’elle avait gardées et
qui donnent une perspective
différente de ce qui s’est pas-
sé dans le petit village...

Henning Mankell fait encore
une fois la preuve ici de son ir-
résistible talent de raconteur
d’histoires. Il va réussir à nous
mener jusqu’au cœur de l’A-
frique noire, mais sur tout à
nous plonger dans la souffran-

ce de la Chine laissée en ruine
par les Anglais et tous les
autres colonisateurs euro-
péens. À nous faire saisir aussi
la vie d’esclave qu’ont vécue les
constructeurs du chemin de
fer. Mais comme le laisse devi-
ner le titre de cette première in-
trigue policière depuis la mort
de Kur t Wallander, Mankell
plante une bonne partie de l’in-
trigue de son Chinois à Pékin.
Aujourd’hui.

On découvrira là, comme si
c’était une surprise, une finesse
d’analyse et une profonde com-
préhension des tensions géopo-
litiques et économiques qui dé-
finissent le monde dans lequel
nous vivons. Tout y est lié, on le
sait, mais sa démonstration est
brillante. Tout est dans tout. Au-

tant la présence des Chinois en
Afrique, à la recherche de res-
sources naturelles. Autant les
intrigues de pouvoir qui sont
trop souvent les mêmes, quels
que soient les régimes poli-
tiques. Autant les formes
atroces que peut prendre la
vengeance, aussi lointaine, aus-
si tardive soit-elle.

Un livre qu’on laissera fon-
dre lentement, comme un
bonbon sur...

Le Devoir

LE CHINOIS
Henning Mankell
Traduit du suédois 
par Rémi Cassaigne
Seuil/Policiers
Paris, 2011, 566 pages

POLARS

Vengeances tardives
Henning Mankell propose une première intrigue policière 
depuis la mort de Kurt Wallander

L’homme blanc
devient Kolia
L’homme blanc (Quartanier),
premier roman de Perrine
Leblanc, devient Kolia pour
la collection «Blanche» des
éditions Gallimard. Le livre
est distribué sous cette ban-
nière partout, sauf au Cana-
da, depuis le 4 novembre.
Perrine Leblanc rejoint les
quelques écrivains québécois
— Marie-Claire Blais, Mo-

nique Bosco, Naïm Kattan,
Larry Tremblay, et le tout
premier, Réjean Ducharme
— publiés dans cette collec-
tion. – Le Devoir

Les écrivains 
à Joliette
Une quarantaine d’auteurs en-
vahissent aujourd’hui les lieux
publics de Joliette pour jouer
les écrivains publics et mettre
leurs plumes au service de

tout un chacun, à l’occasion
de l’événement Les Donneurs
2011. Depuis le 1er octobre
déjà, Joliette est lentement
envahie par les mots: 400 cita-
tions de la littérature mondia-
le se retrouvent dans les vi-
trines des boutiques du
centre-ville, et des comman-
dos de poètes et d’écrivains
ont lancé les activités à l’école
et au cégep. Samedi, seront
de plus postés à la biblio-
thèque, à la librairie, dans les
résidences de personnes

âgées, à la taverne, au café,
dans des boutiques des duos
et trios d’auteurs. Les gens
pourront leur demander
d’écrire pour eux des lettres
d’amour ou d’injure, une liste
d’épicerie poétique, une carte
d’anniversaire, une chanson
ou, pourquoi pas, une prière,
puisque tous les champs sont
ouverts lors de cette ren-
contre qui rameute l’écriture à
même la rue. Pour plus d’in-
formation: www.lesdonneurs.ca
– Le Devoir

E N  B R E F

SOURCE INTERNATIONAL PORTRAIT
GALLERY

Jean Cocteau (1889-1963)

JOHANNES EISELE  REUTERS

L’écrivain suédois Henning Mankell



S É B A S T I E N  V I N C E N T

A u même titre que ses
maîtres, Pierre Renouvin et

Fernand Braudel, Marc Ferro
occupe une place centrale dans
la constellation des grands histo-
riens français. «À la croisée d’une
histoire accessible à tous et d’une
histoire savante et, orthogonale-
ment, à la croisée de l’histoire ré-
cit traditionnelle et de la nouvelle
histoire problèmes», il est certai-
nement le «premier historien post-
moderne», écrit Gérard Jorland
dans cet essai, qui propose un
portrait et un recueil d’articles
majeurs de ce Gargantua de
l’histoire.

Orphelin de père à cinq ans et
de mère déportée à Buchenwald
en 1940, résistant dans le maquis
du Vercors à vingt ans, profes-
seur à Oran entre 1948 et 1956,
puis en France, Marc Ferro a été
un témoin engagé de son
époque. Ces «micro-expériences
ne furent pas d’emblée, à l’origine
de [ses] ouvrages d’histoire plu-
rielle ou sur les mentalités. Elles
cheminèrent néanmoins, avant
d’éclore vingt ou trente ans plus
tard» au fil des multiples chan-
tiers historiographiques qu’il a
lancés entre autres à titre de di-
recteur d’études à l’École des

hautes études en sciences so-
ciales de Paris et de codirecteur
de la revue Les Annales.

Une constante préoccupation
guide sa démarche: mettre en
scène des hommes qui se re-
groupent et s’affrontent pour faire
valoir leurs droits et leur espéran-
ce lors de grands drames. En un
mot: construire une œuvre vivan-
te, incarnée, empreinte de sens. 

Ainsi sa monumentale thèse
menée de 1962 à 1976 sur la so-
ciété russe et la révolution de
1917, ses analyses de la colonisa-
tion et de la France au XXe siècle.

À ce programme déjà vaste
s’ajoutent de pénétrantes ré-
flexions sur l’enseignement de
l’histoire et l’exploration de nou-
veaux objets historiques. 

Dans ses écrits, tels les articles
choisis pour ce livre et son récent
La faucille et le drapeau (Plon,
2011), ses films et ses émissions
de télévision, comme la fameuse
série Histoire parallèle, Marc Fer-
ro carbure au défi: «C’est bien la
mise en cause des idées reçues qui
m’a constamment stimulé et ame-
né à procéder à cette contre-histoire
tantôt à l’aide d’une confrontation
plurielle des perspectives, tantôt à
l’aide d’une contre-analyse par
l’image, tantôt par l’approche d’ob-
jets méprisés ou cassés — les faits
divers et les tabous — ou que la
vulgate n’avait pas pris en considé-
ration: le ressentiment, la passion
d’obéir, etc.» 

Stimulante synthèse du par-
cours intellectuel de ce grand
amateur d’images né en 1924,
cet ouvrage ouvre sur une riche
conception de l’histoire plurielle,
une remise en cause de la théo-
rie marxiste, une méthode d’ana-
lyse des archives cinématogra-
phiques et sur de nouveaux ob-
jets qui confèrent aux forces psy-
chologiques des individus et des
sociétés toute leur place dans

l’explication historique.

Collaborateur du Devoir

MARC FERRO,
AUTOBIOGRAPHIE
INTELLECTUELLE
Avec Gérard Jorland
Perrin
Paris, 2011, 306 pages
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D ésarmant de simplicité,
ses mots d’esprit ont tra-

versé le langage populaire et
sont devenus des pièces d’an-
thologie du parler québécois.
Un petit livre bleu consacre le
pur jus de l’humour caustique
qui a fait la marque d’Yvon Des-
champs. Un petit catéchisme
de l’autodérision regroupant
250 citations tirées de
ses meilleurs mono-
logues de 1968 à 2011.

Yvon Deschamps
est bel et bien à la re-
traite, et a l’intention
d’y rester pour «faire
un beau vieux», a-t-il
répété à l’envi cette
semaine, lors du lan-
cement de ce recueil
d’extraits lancé par
deux jeunes spécia-
listes de contenus
mult ip latefor mes.
Mais sans le vouloir,
Deschamps est plus que jamais
de son temps. 

Car non seulement pourra-t-
on lire du Deschamps, on
pourra aussi écouter son rire
en cascade sur iPhone, grâce
à une application permettant
de retrouver toutes ses cita-
tions par thèmes ou par mots-
clés, et de les entendre direc-
tement sor ties de la bouche
du monologuiste.

Mao a eu son livre rouge,
Deschamps a désormais son
livre bleu, bleu comme 100 %
québécois. Plus qu’un cours de
Deschamps 101, ce concentré
de citations, miroir d’une socié-
té tricotée serré, s’avère tou-
jours furieusement d’actualité
dans un Québec qui pense sou-
vent à gauche, mais vote par-
fois à droite. «Un vrai Québé-
cois, c’t’un communiste de cœur,
c’t’un sôcialisse d’esprit, pis c’t’un
capitalisse de poche», La fierté
des Québécois (1977)

On y redécouvre Deschamps
tranchant, sur le mode post-réfé-

rendaire: «Le vrai Québécois sait
ce qu’y veut. C’t’un Québec indé-
pendant, dans un Canada fort»,
La fierté d’être Québécois, 1977).
Mais aussi visionnaire, trente
ans avant la télé-réalité: «Depuis
que l’monde écoute la télévision,
l’monde écoute pus, y regarde!» La
manipulation, 1979. Sans oublier
le désormais très célèbre: «On
veut pas l’sawoère, on veut le
woèr!», de Cable TV, 1970. 

À l’heure des folies
extrémistes, certains
extraits prennent une
nouvelle couleur: «Le
bon Dieu, c’t’un flâ-
neux. Y’a jamais com-
mencé, yé t’éternel, pis
dans tout ça, y’a tra-
vaillé six jours. Essaie
d’avoir ça dans une
convention collective!»,
La fin du monde, 2002. 

Mais derrière la
moquerie, l’humanis-
me, toujours, prend le
dessus: «C’était plus

facile dans notre temps parce
que nous n’avions rien. [...]
C’était plus simple parce que
comme nous n’avions rien, nous
étions devant tout. Et comme nos
enfants ont tout, ils se retrouvent
devant rien.» Les adolescents (Le
grand Tarla), 1992.

Le secret de cette pérennité?
«On doit se moquer du monde
qu’on aime, pas du monde qu’on
n’aime pas, a répondu cette semai-
ne au Devoir l’humoriste de 76
ans, visiblement mal à l’aise avec
cette consécration. L’humour, c’est
l’inclusion. On doit aimer ceux dont
on parle.» Et visiblement, Des-
champs aime, et châtie bien.

Le Devoir

LE PETIT LIVRE BLEU :
YVON DESCHAMPS
EXTRAITS ET CITATIONS
1968-2011
Application I-Phone
La M@trice
Montréal, 2010, 238 pages

Le petit livre bleu d’Yvon Deschamps
On peut lire, on peut presque le woère !

AUTOBIOGRAPHIE

Marc Ferro, parcours d’un historien exceptionnel Le chef des
Jeunesses
hitlériennes 
mis en accusation
Jeune historienne autrichienne
vivant actuellement à Montréal
où elle enseigne l’allemand,
Heide Kotzmuth propose,
dans Le chef des Jeunesses hitlé-
riennes et le jugement de Nu-
remberg (PUL, 2011), une nou-
velle mise en accusation de

Baldur von Schirach. Ce der-
nier, à Nuremberg, fut recon-
nu coupable de crime contre
l’humanité et condamné à 
20 ans de prison. Une analyse
de son parcours montre cepen-
dant qu’il s’en est trop bien
tiré. Les grands-parents d’Hei-
de Kotzmuth ont tous été
membres des Jeunesses hitlé-
riennes par obligation. L’histo-
rienne voulait comprendre
leur expérience et illustrer le
lavage de cerveaux que von
Schirach, un nazi résolu, leur a
fait subir. – Le Devoir

E N  B R E F
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Marc Ferro

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

Yvon Deschamps: «L’humour, c’est l’inclusion. On doit aimer ceux dont on parle.»

À l’heure 
des folies
extrémistes,
certains
extraits
prennent 
une nouvelle
couleur
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«D’ une façon générale, les
textes retenus ici, autour

de la figure de quelques cinéastes
incontournables, sont assemblés
de façon à faire comprendre l’évo-
lution dynamique de ce cinéma
national», explique Gilles Marso-
lais, en introduction à son ouvra-
ge Cinéma québécois. De l’artisa-
nat à l’industrie.

À par tir de textes déjà pu-
bliés mais révisés et remis en
contexte, dont plusieurs por-
traits de cinéastes marquants,
le critique et historien du ciné-
ma livre d’abord une mise en
situation. L’aventure de notre
septième art a trouvé ses pre-
mières vraies balises au milieu
des années 1950, avec le dé-
ménagement des locaux de
l’Office national du film d’Otta-

wa à Montréal. Cet événement
allait favoriser la naissance du
cinéma direct et on allait voir
fleurir au cours des années
1960 une grande génération
de cinéastes: Michel Brault,
Gilles Carle, Gilles Groulx,
Claude Jutra, Denys Arcand,
etc., et bientôt toute une in-
dustrie du cinéma québécois.

«Dès 1958, Michel Brault et
Gilles Groulx réalisent Les ra-
quetteurs qui devient le symbo-
le de la lutte menée par les
francophones au sein de l’ONF
canadien et le manifeste du re-
nouveau d’une écriture fondée
sur l’urgence et la mobilité»,
écrit-il. L’auteur relie le déve-
loppement de notre cinémato-
graphie aux enjeux sociaux et
politiques du Québec, nationa-
lisme à la proue. 

En mettant l’accent sur ses

entretiens avec Michel Brault,
pionnier et moteur du direct, à
la caméra d’œuvres embléma-
tiques et grand cinéaste des
Ordres et de plusieurs films,
Gilles Marsolais remonte à tra-
vers lui notre aventure ciné-
matographique, la reliant aus-
si à celle de la France. En ef-
fet, Brault travailla avec Jean
Rouch, pavant la voie à la Nou-
velle Vague.

Un bon tour d’horizon
Claude Jutra, Denys Arcand,

Francis Mankiewicz, Gilles
Carle, André Forcier, Arthur
Lamothe et d’autres figures
marquantes voient leurs œu-
vres analysées, souvent à tra-
vers le prisme identitaire. Le
fait est que certains films — À
tout prendre de Claude Jutra,
Le temps d’une chasse de Man-

kiewicz — furent mal reçus à
leur sor tie dans une société
qui refusait le miroir tendu.
Gilles Marsolais en fait une
analyse poussée.

Si cer tains textes, sur Mi-
chel Brault, par exemple, peu-
vent se répéter, l’ensemble de
l’ouvrage, en rencontres et en
critiques, offre un intéressant
tour d’horizon de notre septiè-
me ar t, dans ses élans ar tis-
tiques, comme à travers les
soubresauts de son industrie
en dents de scie.

Le Devoir

CINÉMA QUÉBÉCOIS 
DE L’ARTISANAT À L’INDUSTRIE
Gilles Marsolais 
Triptyque
Montréal, 2011, 305 pages

O n veut manger bio, faire des voyages
qui nous permettent d’entrer vrai-
ment en contact avec d’autres cul-

tures, élire des politiciens qui font de la poli-
tique «autrement», qui parlent «vrai», et être fi-
dèle à soi-même. Or, constate Potter, «si nous
rêvons tous d’authenticité, comment se fait-il que
le monde semble chaque jour plus “irréel”»? Fe-
rions-nous fausse route en croyant nous extir-
per de ce monde superficiel?

C’est la thèse que défend Andrew Potter,
dans ce livre dense et parfois déconcertant.
«L’authenticité, écrit-il, n’existe pas, du moins
pas sous une forme qui donnerait un sens à une
quête généralisée.» Sa quête, telle qu’elle s’ex-
prime de nos jours, serait même malsaine et
«ne peut constituer la solution à nos problèmes
parce qu’elle en est la cause». Engendrée par
une nostalgie et un ennui existentiel propres à
la modernité, cette quête inutile nous entraîne-
rait à trahir le genre humain en s’incarnant
dans «une forme voilée de recherche de statut,

dont l’ef fet principal consiste à provoquer le res-
sentiment et le mépris d’autrui». La quête
contemporaine de l’authenticité, en d’autres
termes, serait le paravent d’une idéologie réac-
tionnaire qui s’ignore.

La modernité, explique Potter, se caractérise
par trois éléments: le désenchante-
ment du monde qu’entraîne le dévelop-
pement de la science, l’avènement de
l’individualisme libéral et l’émergence
de l’économie de marché. Le premier
élément agit comme un acide sur les
conceptions religieuses qui donnaient
sens au monde et à l’existence, le se-
cond remet en question les hiérar-
chies sociales jusque-là considérées
comme immuables et le troisième im-
pose l’idéologie du progrès comme
croissance et annonce la société de consomma-
tion. Il en résulte une liberté individuelle ac-
crue, mais aussi une forme de malaise. Pour
plusieurs, note Potter, «la modernité serait la
cause de notre rupture d’avec ce qu’il y a de si-
gnificatif dans l’existence humaine».

Au royaume des apparences
Déjà, au XVIIIe siècle, Jean-Jacques Rousseau

réagit contre cette évolution. Le monde moder-
ne, déplore-t-il, est «le royaume des apparences».
Dominé par «la lutte pour le statut, l’égoïsme et
la poursuite de l’intérêt privé», il fait de l’orgueil
le moteur de son fonctionnement et méprise
l’être au profit du paraître. Rousseau, cepen-
dant, n’est pas naïf. Il sait bien qu’un retour à
un hypothétique état de nature est impossible.
Aussi, selon l’interprétation de Potter, il ne pro-
pose pas une sortie de la modernité, mais un
renforcement de l’individu, tourné vers son moi
intérieur, branché sur «la cer titude des émo-
tions». Le culte contemporain de l’authenticité
lui doit presque tout. Or, une telle proposition
ne va pas sans risque de dérapage puisque, fai-
sant passer la vérité des émotions avant les

faits, elle nous expose à une quête d’authentici-
té oublieuse du réel.

À l’heure d’illustrer sa thèse en se servant de
manifestations actuelles de cette quête, Potter
se fait beaucoup moins systématique. Il multi-
plie les exemples empruntés à la culture popu-

laire (Avril Lavigne, Oprah Winfrey),
qu’il commente à l’aide de réflexions
tirées d’œuvres philosophiques ou so-
ciologiques savantes, mais va un peu
dans toutes les directions et laisse
souvent en plan ses démonstrations.
Ses développements regorgent d’in-
tuitions fascinantes, mais sont fré-
quemment mal bouclés. Quelques
exemples peuvent toutefois suffire à
illustrer la logique de sa thèse princi-
pale selon laquelle «la quête d’authen-

ticité est une forme de lutte pour le statut néfaste
pour la société».

La mode du bio
La mode de l’alimentation bio relève de cette

quête. Or, d’après Potter, les avantages du bio
restent à prouver. Plus encore, quand l’accès au
bio s’est répandu (Walmart en vend), les cher-
cheurs d’authenticité se sont tournés vers la
mode de l’agriculture locale (dont les bénéfices
environnementaux seraient exagérés, selon le
philosophe), prouvant ainsi que leur quête a
moins à voir avec l’authenticité qu’avec une for-
me de snobisme. Le bourgeois étalait sa richesse
pour en imposer. Le consommateur de bio-local
veut se distinguer de la masse par un geste qu’il
présente comme chargé de sens et louable sur le
plan moral. Dans les deux cas, la quête du statut
domine, avec la compétition sociale qui s’ensuit.
On reproduit donc ce qu’on veut combattre.

Les déçus de la modernité déplorent aussi le
virage pris par le monde politique. Ils veulent du
vrai, du transparent, de l’authentique. Ils se tour-
nent donc vers le caractère profond des politi-
ciens, plus que vers leurs idées de toute façon

formatées, pour guider leur choix. Or, comme
personne n’a une vie sans taches ou une person-
nalité sans contradictions, cette «fixation sur l’au-
thenticité et le caractère d’un candidat ouvre la
porte aux attaques publicitaires de l’opposition. Du
même coup, le candidat est incité à mentir sur son
passé et son vrai caractère, ce qui a pour effet de
donner du travail aux façonneurs d’image et aux
imagistes-conseils tant honnis». La quête d’authen-
ticité, ici encore, nourrit le mensonge social.

La nostalgie d’un hier plus vrai, où les en-
fants couraient dans les champs, ne rêvaient
pas d’iPod, mangeaient du poisson pêché dans
le ruisseau derrière la maison et ne mouraient
pas du cancer plus tard, la nostalgie, donc, d’un
hier authentique peut aller jusqu’à faire perdre
«le contact avec la réalité et le sens commun»,
conclut Potter en critiquant le discours réac-
tionnaire de David Suzuki. Notre situation glo-
bale est «meilleure ici que partout ailleurs, et
elle est mieux ici qu’elle n’a jamais été». La vie
d’autrefois n’était pas plus authentique et n’a ja-
mais été un conte de fées. La modernité a indé-
niablement amélioré notre sort, et il convien-
drait de se réconcilier avec elle et avec ses pro-
messes de progrès, au lieu de s’égarer dans
une malsaine quête d’authenticité.

La thèse est originale, for te et salutaire,
même si elle encense avec un peu trop d’en-
train une modernité libérale technologique et
capitaliste qui mérite, elle aussi, qu’on critique
ses pièges.
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L’authenticité est une vertu contemporaine.
Dans un monde dominé par le marketing, le
spectacle et la consommation, «la recherche
de l’authentique constitue la plus grande
quête spirituelle de notre temps», écrit le
philosophe canadien-anglais Andrew Potter
dans Je suis vrai. Tomber dans le piège de
l’authenticité.

LOUIS CORNELLIER


