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Lës conditions de l'écriture L'écri-
vain matérialiste écrit pour celles et ceux qui
veulent renverser l’ordre bourgeois,expéri-

mente la langue porteuse de connaissan-
ces, de rythmes, de désirs. Pourquoi,

comment, pour qui écrire au

= Québec en 1975 ? Des textes de Vic-
tor-Lévy Beaulieu, Claudette Charbonneau-
Tissot, Jean-Claude Clari, Roger Des Roches,

Madeleine Gagnon, Michel Garneau, André
Gervais, Philippe Haeck, André Roy, Claire

Savary, Patrick Straram le Bison ravi, Fran-

ce Théorêt. Le cinéma, bien, mais
plus que le cinéma 1 y a un terro-
risme du héros positif qui pourrait bien des-
servir les combattants sur le terrain. Peut-être
va-t-il falloir effectivement reconsidérer sé-
rieusement ‘“Le cuirassé Potemkine”’, exem-

ple inaugural mémorable, auquel on devrait
tout un cinéma de propagande adialecti-
que, ne faisant des luttes marxistes que l’en-
vers exact de l’ennemi à abattre, l’impéria-
lisme américain. 



—
=
=

B23
Æ
É

=
x

&
r
=

=
=

e
s
=

=
=

a
d

—
8
2
=

o
d
=

=
n
f
=
=
=

e
e

Lia)
a
a
l

I
a

A
C
S
C
A
,

>

e
e

e
t

e
e

m
r

errs
w
e

rx
ry

baud

«
8

a<
q

s
s

À
È

à;
à

H
e

ew

¥
5

4
,

VERY

LL)
2

0
\

4

I
N
S
=

#
3

Lo

#
¥

;
hei

F
E

V
S

ed
;

s
s

A
4

E
s

as
a

>
;

£
=

=
É

7
o
c
t

—

a
s

o
u

S
L

B
E

I
e

S
N

o
e

LA



 
 

 

ERsommaire5;
Vol. 1, no 6 / 7 =
juin / juillet 1975 D

2.

LIGNE OUVERTE

3.
EDITORIAL

Les conditions de l’écriture au

Québec

12.
TEXTES
L'action,dans le très urgent de sa
littérature par Victor-Lévy Beaulieu
-page 13

Un hasard contrôlé par Claudette
Charbenneau-Tissot-page 23

Un modèle d’éeriture par Jean-
Claude Clari-page 29

(Entre autres) comment mes textes
m'écrivent par Roger Des Roches-

page 41
Pourquoi, comment, pour qui écri-
re? par Madeleine Gagnon-page 47

Une vingtaine de raisons d’écrire
entre autres…par Michel Garneau-

| page 61

En ce métalangage que je risque par
André Gervais-page 69

Les yeux complémentaires par
Philippe Haeck-page 75

Fragments,

Roy-page 85

Quand Lacan manque la femme par

versions par André

{| Claire Savary-page 90  

pb

Un écrire critique une érotique /
politique par Patrick Straram le
Bison ravi-page 97

Au retour du refoulé, la fiction par
France Théorêt-page 109

113. _ =
CHRONIQUES
La pensée de Mao Tsé-toung n’est
pas staliniennepar Jean-Marc Piot-
te-page 113

Les sciences humaines, servantes

du pouvoir ou de la population par
Céline Saint-Pierre-page 117 —

Le journal Asteur: un exemple
d'écriture militante par Madeleine
Gagnon-page 122

ba question du style par Philippe
Haeck-page 127

Le Grand Cirque Ordinaire par
Thérèse Arbic-page 131 -

L'ère de l'avant-gardisme par Lau-
rent-Michel Vacher-page 135

Du coke, de labière et du poulet frit
à la Kentucky par Réjean Jacques-

page 139

Le cinéma, bien, mais plus que le
cinéma par Patrick Straram le
Bison ravi-page 144

Pour une langue québécoise- 2 par
 Léandre Bergeron-page 150

156.
INFORMATIONS  



   

  

g
p
g

se
p
t
e

B
i
e

  
   

 

nu

tH

H

Se
i

Ry:
fa!

ty

 

  

OUV
erte
Mon cher Jean-Mare,

J’ai lu attentivement ton article
dans le dernier numéro de “Chro-
niques” sur la lutte des classes et
la question nationale. A prime
abord, jai cru quil y avait
peut-être eu une erreur de reliure
à Journal-Offset, et qu’on avait
oublié d’insérer quelques pages,
ton raisonnement me semblant un
peu court compte tenu de la
richesse dont ta pensée est capa-
ble.

Mais surtout, il m’a semblé que

tu as singulièrement tronqué le
texte si riche de Mao sur la
Contradiction dans l’application
que tu en fais à la situation
québécoise. Rappelle-toi cet autre
passage du même texte: “Nos
dogmatiques sont des paresseux;
ils se refusent à tout effort dans
l'étude des choses concrètes, con-
sidèrent les vérités générales
comme quelque chose qui tombe
du ciel, en font des formules
purementabstraites,inaccessibles
à l’entendement humain, nient
totalement et renversent l’ordre
normal que suivent les hommes
pour arriverà la connaissance de

2 9

la vérité.

Un autre passage du même
texte de Mao me semble à moi,
toute néophyte dans l’étude du
matérialisme dialectique que je
sois, digne d’être retenu dans ce
débat sur la “question nationale”,
2. ‘

\
4

- se de Pékin.

-. et c'est

 

celui-ci: “Lorsque
superstructure (politique, culture,
etc.) entrave le développement de
la base économique, les transfor-

mations politiques et culturelles
deviennent la chose principale,

décisive. Allons-nous à l'encontre

du matérialisme en disant cela?

Non,car tout en reconnaissant que
dans le cours général du dévelop-
pement historique le matériel
déterminele spirituel, l’être social
détermine la conscience sociale,

nous reconnaissons et devons.

reconnaître l’action en retour du

spirituel sur le matériel, de la_
conscience sociale sur l’être social,

de la superstructure sur la base
économique. Ce faisant, nous ne
contredisons pas le matérialisme,

mais, en évitant de tomber dans le

matérialisme mécaniste, nous nous
en tenons fermement au matéria-

lisme dialectique.”

 

   
  

 

Les citations sont tirées de |
‘édition des “Ecrits choisis” pu-
bliés par Maspéro, vol II, pp. 19, 38
et 39. Je sais que cette édition est
contestée en certains milieux, mais

à la librairie La Commune, à Paris,
où je l’ai achetée en72, on m’a dit
qu’il était impossible à ce mo-
ment-là d'obtenir l’édition françai-

Je serais ravie si tu faisais état
de cette lettre dans un prochain

  numéro de “Chroniques”. Je ne |
crois pas que l'analyse des condi-
tions de libération en vuede cet
objectif, puissent être tranchées à
coups d’échange de citations des
‘classiques. Une telle démarche est

  

  plus-proche de la scholastique dont §

on a nourri notre adolescence que
du’ matérialisme dialectique. Ce-
pendant j'ai trop de respect pour
ton intelligence et trop d’admira- |
tion pour le texte de Mao que tu
cites pour rester indifférente de-
vantl’article qui a provoqué cette
lettre.

Evelyn Dumas|
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Les conditions

de l'écriture
au Québec

“Nous” ne sommes pas d’accord avec ceux qui-
donnent a la littérature et à l’art une importance
tellement exagérée qu’elle devient une erreur, mais
nous ne sommespas d’accord, non plus, avec ceux qui
sous-estiment leur importance. La littérature et l’art
sont subordonnés à la politique, mais ils exercent, à
leur tour, une grande influence sur elle. La littérature
et l’art révolutionnaire font partie de l’ensemble de la
cause de la révolution, dont ils constituent une petite
roueet une etite vis.”

P - Mao Tse-Toung

La pratique d’une écriture matérialiste au Québec

est très difficile; si la cause première de cette situation
demeureles conditions de vie que ménage à la plupart
la classe bourgeoise dirigeante ou possédante des
moyens de production, conditions qui ne seront
changées que par l’organisation des travailleuses et
des travailleurs pour reprendre en mains le contrôle
de leur travail et par la création d’un parti ouvrier, les

‘écrivains et les enseignants peuvent commencer à
préparer l’avènement d’unetelle écriture.

Les écrivains: le recours à la théorie

Actuellement la pauvreté théorique de la plupart
des écrivains nous donne des oeuvres spontanées —
absence de critique—, abstraites—hors de la vie quo-

     



tidienne—, ennuyeuses— sans invention—. De telles
oeuvres ne peuvent qu’entretenir l’idéologie de la
classe dominante; la bourgeosie est toujours prête à.
faire semblant d’être fière de ces êtres rares, de ces
martyrs dela création littéraire. C’est que de tels êtres

- lui permettent à la fois de louer à travers eux le génie
artistique et de le mépriser-en le tenant à l’écart de
l’histoire; le refrain est connu: les. grands écrivains

écrivent ‘to the happy few” et pour les femmes et les
hommesdes siècles à venir. Pour renverser une telle
situation les écrivains ont intérêt à penser les deux
questions suivantes: pour qui écrire?, pourquoi la
littérature? Il est temps que les écrivains cessent

”d’entretenir le mystèresur leurs activités créatrices, de
tenir des propos idéalistes (par exemple: J’écris pour
personne. J’écris pour tout le monde. La littérature ne
sert à rien. La littérature sert à être libre.).

À la première question nous ne pouvons répondre
‘ qu’en ayant recours à la théorie marxiste (lire Sur le
réalisme de Bertolt Brecht et Interventions aux cau-
series sur la littérature et l'art à Yenan de Mao
Tse-Toung). Celle-ci permet de ne plus considérer
l’activité littéraire comme un champ autonome: on ne
fait plus dela littérature pourla littérature, on fait de
la littérature pour intervenir dans le champ idéolo-
gique lui-même déterminé par les champs politique et
économique. Faire de la littérature pour la littérature
c’est vouloir perpétuer la mythologie du génie litté-
raire et de sa gloire éternelle; au contraire faire de la
littérature un moyen d’intervention idéologique,une
arme à renverser l’idéologie de la classe dominante,
brise toute croyance à cette mythologie, permet à
l’écrivain d’écrire pour les femmes et les hommes avec
qui il/ ellevit, avec-qui il/ elle lutte quotidiennement:
l'écrivain n’est plus un être à part respirantl’air
raréfié duciel littéraire mais un citoyen respirantl’air
pollué de la cité.
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Dans la mesure où l’écrivain a conscience que la

bourgeoisie exploite le prolétariat, où il/elle désire
quecette exploitation cesse,il / elle doit travailler sans
cesse à combattre les traces de son éducation bour-
geoise qui propose des systèmes idéalistes aux futurs
intellectuels et des systèmes répressifs aux futurs
cadres. Les premiers qui sont souvent des ensei-
gnants ont l’impression d’être libres, d’avoir tous les
pouvoirs: ils les ont effectivementtant qu’ils restent à
l'intérieur de leurs systèmes idéalistes. La théorie
marxiste montre qu’en fait ils ne sont la plupart du
temps que les doubles des seconds, ils font la police
desidées: il y a les bonnes'idées qui ne nuisent pas à
l’ordre établi, et il y a les mauvaises idées qui pour-
raient en révélant l’exploitation de la plupart par une
minorité susciter des mouvements de toutes sortes:
tentatives d’unir des forces éparses, formation de

groupes d'action idéologique, etc.

Mais les écrivains en grande majorité ne se préoc-
cupent pas de combattre leur formation bourgeoise:
les lecteurs sont si rares, s’il fallait qu’ils/ elles
s'aliènent les lectrices et les lecteurs de formation
bourgeoise ils/elles ne seraient plus. lus. Quelles
améliorations une révolution socialiste pourrait-elle
apporter à leur situation? Pas beaucoup; il est même
à prévoirqu’ils / elles perdraient quelques privilèges:
leur position d’intellectuels *“‘libres” de toute attaché,
de tout parti, de toute classe, prendrait fin car
ils / elles auraient des comptes à rendre, il faudrait
que leur travail soit utile à la majorité de la popula-
tion (aujourd’hui c’est l’inverse: leur travail sert à
endormir la majorité de la population au profit d’une
minorité; il faut croire qu’il est plus facile d’endormir
que d’éveiller). Ils / elles perdraient aussi leur prestige
d’intellectuels car nous ne sommes pas sans savoir
que, dans notre société où la division du travail est une
règle d’efficacité, le travail intellectuel est: mieux
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considéré que le travail manuel: il y a ceux qui ont été
à l’université et il y a les autres. Or dans une société
communiste il est à’ prévoir que toutesles femmes.et
tous les hommes seront capables de penser et de se
servir de leur corps: il faudrait alors que celles et ceux
qui font carrière dans la théorie et la fiction se dépas-
sent, que leurs théories et leurs fictions aident à
améliorer les pratiques de tous (dans notre société les
intellectuels améliorent sans cesse leurs théories par
de nouvelles théories, leurs fictions par de nouvelles
ficitons, sans se soucier de leurs effets pratiques: voir
le nombre très important de thèses et de livres qui -
constituent ce cercle vicieux). ‘

Pourtant quelques écrivains commencent ici à
écrire de la fiction pour des lectrices et des lecteurs qui
comme eux/elles veulent travailler à renverser la
classe bourgeoise, que ces lectrices et ces lecteurs
soient encore peu nombreux importe peu car il n’y a
plus d'aventure, de vie, à écrire pour le public bour-
geois: la fiction ne prendsens que pour qui veut
inventer un monde neuf, une vie neuve. Les mili-
tants commencent à Être moins sévères pour les
écrivains,à se douter qu’il y a intérêt à produire des
fictions, sans se soucier de leurs effets pratiques: voir
qui travaillent à la révolution car la vie n’est pas que
politico-économique.

, À la deuxième question, pourquoi la littérature, on
peut répondre à partir de la conjonction dg Nietzsche
et de Freud (livre Le livre du philosophe du premier et
Métapsychologie du second). Lire Nietzsche, si on
évite les récupérations fascistes auxquelles a donné et
donnelieu cette oeuvre à partir d’un courant élitiste
qui traverse toute l’oeuvre, permet de comprendre la
nécessité du travail d’intellectuels progressistes contre
l’apathie générale entretenue par la norme des mass
media contrôlés par la bourgeoisie. Le travail de
Nietzsche à partir d’une réflexion constante sur la

f 

 



 

  
 
    

langue arrive à rendre moins catégoriques les distinc-
tions entre poésie, science et philosophie (il doit cela à
sa lecture des présocratiques); montrer que le langage
est toujours métaphorique permet de redonner à la
fiction une valeur que le discours scientifique tente
souvent de nier (alors que le langage scientifique
lui-même n’est fait que de métaphores). Ce travail
opère d’une part la ruine de la pensée systéma-
tique, figée, métaphysique (c’est la critique des
érudits—historiens, philologues, etc.— incapables
d’avoir des idées amples, d’ensemble, vivantes) et
d’autre part de la pensée commune, qui va de soi (c’est
la critique des incultes cultivés qui ont des opinions
sur tout et qui ne savent rien vraiment). Nietzsche aide
à comprendre d’une façon active ce qu’il faut
entendre par culture, ni érudition ni lieux communs,
mais mouvement de la pensée saisissant le devenir
humain. Le rappel insistant qu’il fait sur l’importance
de l’apprentissage de la langue maternelle comme
base de toute culture invite à fouiller le corps de la
langue: c’est par elle que je suis dit(e) et que je dis mes
rapports au monde. La pratique de la fiction devient
ainsi un lieu privilégié pour voir la langue à l’oéuvre,
pourvoir ses effets sur la pensée; c’est 1a que l’écrivain
s’il (si elle) sait garder l’oeil ouvert peut aider à la
transformation des esprits en marquant la nécessité
pour chacun(e) de ne pas accepter passivement son
héritage culturel (la langue maternelle est le support
de cet héritage, support qui constitue la part la plus
importante de cet héritage) mais à le travailler, à
reconnaître ses origines —l’importance de l’histoire—
et ses caractéristiques—l’importance de la science—.
Quand Nietzche invite à l’esthétique, au style, il invite
non à la reproduction de valeurs bourgeoises (la
consommation passive des chefs-d’oeuvre) mais à la
production de valeurs neuves,à l’invention; pourlui la
fiction serait la conjonction de la connaissance
(histoire, science) et de la musique(art, poésie). Cette

 



conjonction de l’analyse et du rythme Nietzsche
l’espérait toujours, voir son enthousiasme, en déses-
pérait toujours, voir son angoisse quand il regarde
l’époque où il vit (lire, par exemple, Sur l'avenir de nos
établissements d'enseignement).

‘Pourtirer parti de l’oeuvre deFreud il ne faut pas
s’attarder aux usages surréalistes de la psychanalyse:
si les surréalistes ont fait des récits de rêve, des
simulacres de folie, des associations libres, des jeux de
mots, cela en fin de compte relève plus de techniques
littéraires visant à bouleverser le champ littéraire que’
de techniques psychanalytiques visant à aider l’indi-
vidu à remonter dans son histoire (le roman familial),
à faire lever les barrières qui lui rendent obscures ses
peurs, obscurs ses désirs.Ce qui est à remarquer c’est
la démarche même de Freud: il faut le lire dans le
texte pour voir commentle (son) texte est une aventure .
pleine de détours, d’hésitations, de triomphes, -de
culs-de-sac; ce qui est en jeu dans une telle démarche

7 c’est encore une fois la coupure entre la théorie et la
fiction,on n’arrive plus à voir comment l’objet du
discours théorique ne serait pas dépendant du sujet
qui tient ce discours. Ce que Freud montre malgré
toutes ses affirmations pour s’en tenir à un discours

scientifique, c’est que ce discours est tenu par un sujet
qui y poursuit son désir: que pour lui l’écriture soit
tour à tour le corps maternel (la langue maternelle
toujours) et le procès-verbal qui efface soigneusement
les traces d’un meurtre (le fonctionnement de la
censure).indique bien que dans la langue grouillent
des forces insoupçonnées. Ces forces ne viennent pas
du ciel, elles viennent de l’histoire du sujet; et c’est
encore au langage que vient de représenter cette
histoire, d’en cacher-révéler les traces. Si Freud a
souvent recours aux oeuvres de fiction ce n’est pas par
hasard, c’est que l’écrivain est amené dans son expé-
rimentation du langage à révéler d’une façon plus 



  

   
 

forte, plus intense, les désirs qui courent le corps-
esprit des sujets.

Bref: l’écrivain matérialiste écrit pour celles et ceux
qui veulent renverser l’ordre bourgeois, écrit c’est-à-
dire expérimente la langue porteuse de connaissan-
ce(s), de rythme(s), de désir(s).

Les enseignants: le recours à la pratique

Actuellement l’enseignement de la littérature dans
les écoles secondaires, les cégeps et les universités est
souvent laissé au goût de chaque enseignant; il n’y a
pas eu de la part des enseignants un effort pour
organiser à partir de leur enseignement une action
culturelle concertée. Ceci est dû au sentiment qu’il
serait impossible d’en arriver à une entente: les choix
d’oeuvre et les méthodologies variant trop d’un ensei-
gnant à l’autre. Pourtant il faut bien commencer à
proposer des réponses cohérentes à ces deux
questions: quelles oeuvres mettre au programme?
comment enseigner la littérature?

Pour celles et ceux qui veulent travailler à
l’avènement d’une écriture matérialiste il n’y -a pas
centmille réponses. ‘Si on veut que la fiction soit
active, qu’elle produise un maximum d’effets, il vaut
mieux enseigner des oeuvres québécoises contempo-
raines. Pour les deux raisons suivantes: 1. le moment
de la parution d’une oeuvre est le meilleur temps pour
la lire, son tempsle plus actif, et le lieu de la parution
d’une oeuvre est le meilleur lieu pour le lire, son

espace le plus actif: ceci est valable si on choisit des
écrivains qui écrivent pour aujourd’hui et pour les
femmes qui écrivent avec qui ils/ elles vivent—les
autres écrivains ne sont pas intéressants—; 2. Lire des
oeuvres québécoises contemporaines facilite la
critique des mythologies littéraires: le chef-d’oeuvre
éternel, le génie créateur, la littérature au-dessus des
classes; etc. S'il faut d’abord faire lire aux étudiants

    
 



d’ici les oeuvres québécoises les enseignants devraient
égalementlire ce qui se fait ailleurset ce quis’est fait
avant: ces lectures devraient permettre de situer aux
étudiants la place des oeuvres qu’ils lisent dans le.
champlittéraire: une oeuvre littéraire ne vient pas de
nulle part, elle est toujours un effet des oeuvres anté-

rieures. -

Comment enseigner la littérature? En montrant
l’interdépendance de la lecture et de l’écriture. Pour
cela il faut éviter les deux pièges suivants: Î. faire des
étudiants des glossateurs des textes des ‘“‘grands”
écrivains, leur dire que la création est réservée à celles
et ceux qui ont du talent (mais d’où vient le talent?),
les forcer à exécuter des exercices scolaires stériles
comme l’explication de texte traditionnelle ou la
dissertation; 2. faire écrire les étudiants à partir de
trucs: soyez spontanés, racontez vos expériences,
essayez les jeux surréalistes, etc., sans leur;montrer à
lire la production actuelle. Tomber dans les pièges de
la “culture” (lire les oeuvres importantes) ou de la
“créativité” (essayer des techniques) c’est là deux
façons de nuire à la production de fictions nouvelles:
les étudiants ‘“cultivés”’ ont peur d’écrire, convaincus
qu’ils sont de la grandeur des écrivains qu’ils ont
analysés, les étudiants ‘“créatifs”’ ont l'impression que
tout ce qu’ils produisent est bon puisqu’ils sont
spontanés. Pour promouvoir la production de fictions
neuves il faut insister en méme temps sur la quantité
de lectures et la pratique de l’écriture; il faut exiger
deux choses: 1. lire beaucoup (surtout la production
contemporaine); 2. écrire en tenant compte des trois
aspects suivants: production de connaissances (étude

du matérialisme historique et dialectique), de rythmes
(invention d’une syntaxe) et de désirs ("exposition du
sujet).

Les enseignants ont également intérêt à exiger des
étudiants qu’ils forment de petits groupes de travail. 
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Pour deux raisons: d’abord parce quele nombre
d’étudiants par enseignant est souvent trop grand (au
collégial un enseignant a environ cent vingt étudiants
par session), l’eñseignant ne pouvant donc donner
beaucoup de temps à chaque étudiant, la formation
de petits groupes permet aux étudiants de s’entraider;
ensuite parce que c’est un moyen d’échapper a
l’action individualiste qui est souvent le type d’action
de celleset ceux qui écrivent. Les amener à former des
groupes d’études et d’interventions permet une
économie des forces individuelles et une plus grande
efficacité (rédaction deprises de position communes,
publication de textes dans le milieu de travail ou dans
les revues culturelles existantes); on peut espérer que
certains groupes continueront à travailler les cours
finis: la multiplication de tels groupes ne peut
qu’aider à faire du champ culturel un terrain -actif
prêt à appuyer des transformations politiques et
économiques.

- “Bien que la vie sociale des hommessoitla seule
sburce de la littérature et de l’art, et qu’elle les
dépasse infiniment par la richesse vivante de son
contenu, le peuple ne s’en contente pas et veut de la.
littérature et de l’art. Pourquoi? Parceque, si là vie
commela littérature et l’art sont beaux, la vie reflétée
dans les oeuvreslittéraires et artistiques peut et doit
toutefois être plus relevée, plus intense, plus conden-
sée, plus typique, plus proche de l’idéal et, partant,
d'un caractère plus universel que la réalité quotidien-

,»ne. :  MaoTsé-toung“

~

Ph. H. / pourle collectif 



 
 

textes
Voici la liste des questions que nous avons

envoyée aux écrivains à qui nous avons demandé un
texte sur LES CONDITIONS DE L'ECRITURE,
chacun demeurantlibre d’aborder le sujet comme

il lui convenait: °
-

e comment écrivez-vous vos livres? comment avez- :

yous écrit tel livre? pour qui écrivez-vous? pour--
quoi écrivez-vous?

e les liens entre le travail littéraire et le travail poli-
tique?

e quelles sontles lectures qui aident votre écriture?|
comment vous situez-vous par rapport aux

courants littéraires actuels?

e qu’attendez-vous des critiques littéraires des
journaux et ‘des revues?

e comment percevez-vous le milieu littéraire? les|
chapelles; les rivalités, etc.?

e l’état devrait-il prendre des mesures pour aider
les éditeurs et les écrivains?

e quels livres avez--vous envie de publier? pour- £
quoi? pour qui? (cette question s'adresse aux
éditeurs, aux directeurs de collection).
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l’action, dans le très urgent
de sa littérature
par victor-lévy beaulieu

Des fois, il arrive que ça s’arréte, comme ¢a, avant méme que la
phrase ne vienne, ou parce qu’elle est venue et qu’il ne servirait a rien
de la détenir davantage pour lui imposer l’immobilité. Puisque rien
n’est sûr, pas même le mouvement, ce mouvement de moi s’inscrivant
sur du papier, dans quelle tentative mon dieu, et pour juguler quoi, ces
viscères des mots que je ne sais pas toujours écrire, qui se mentent à
force detrop se crier de vérités, je ne sais pas sauf que je suis pris par
ça, ce ça par quoi je suis constitué et qui se fuit dans ses propres
devenirs contradictoires èt inquiets, àà croire qu"il n’y a de vie que
spirale fiévreuse, à croire que je ne saurai jamais laqualité ‘des sangs
qui hors de moi coulent, devenant livres manufacturiés,
devenant gestuelles d’écrivain courant aprés le livre de
soi-même ‘- mais je ne sais pas ce qui ’s’écrit, je crois parfois
comprendre, dans les demi-mots du texte mais qu’en est-il dans le
vraiment du dit (comme une meurtrissure au centre du corps, cette

“ amoureuse peine qu'il y a dans touteexistence qui se gaspille, comme
une boule de neige sur un murde briques,etque je vois fondre bien que
j'ignore le sens de l’iLimage et je ne sais pas davantage fermer les
parenthèses pour en être une moi-même dans ce moment du travail où,
assis devant mapetite table, dans l’encombrementdeslivrés, un dessin
de mafille Julie-sous les yeux, un pot de vaseline à côté du cendrier, et
cès poils, et ces brous de noix, et je n’en finirais plus de décrire tout ça
qui fait qu’assis devant ma petite table,je m'interroge:sur le sens que je
voudrais donner à mes ouvrages) - je ne sais vraiment pas parce que je
n'en ai pas fini, avec auçun de mes personnages, mêmepasJob J. Jobin,
je croyais, j'en étais sûr, il yavait Blanche etles baleines du golfe et tout
ce qui se mourait en eux-j'ignore si vous savez ce qu’est un cri qui se
gonfle en deux cents pages pour aboutir dans sa mort de Gespeg,
iignore si vous savez ce qu’est l’écriture de ce cri, ce que ça mange en
Sof dans l'horreur de la colère rentrée, j'ignore si vous savez et je
persiste‘pourtant à continuer parce queje ne peux pas faire autrement-
il y a un mois seulement que Blancheforcée est terminé et voilà que
l'urgence de reprendre m’assaille, mempêche de bien dormir la nuit (il
y avait Richard Blass dans le rêve et deux éénormes guns-dans mon dos,
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je ne comprenais pas pourquoiil voulait que je désemplisse la grosse b| in
caisse de livres au beau milieu de mon, bureau à l’Aurore, je neb gu

 

comprenais pas davantage pourquoi il voulait que je me recroqueville#| 4
dans cette caisse et que je suce mon pouce tandis qu’il me martelaitta} jx

;

4
y tête de coups de crosse - comme un cow-boy épuisé quifaisait jaillir maf;;
F cervelle, et cette balle qui a troué mon ventre etest allée se ficher dans

l’oeil sombre de Malcom Lowry!). C’est peut-être seulement parce quef|
je suis fou, d’une folie à pas écrire puisque renaissant sans cesse de sesFly
cendres, une folie de mots, ceux toujours à venir et qui se tiennent par},
les coudeset en rang d'oignons dans matête, rien que poury être sansfy
doute et me forcerà tituber, me faire comprendrece que je merefuse à} y,
comprendre parce que trop triste, parce que trop dur à-admettre - Thx
j'aimaistellementtout ce qui se cache sous Blanche et que j'ai essayé def |;
terrer sous le déguisement ‘de men moi devenu Job J Jobin. Dans ce

rituel d’une mise à mort qui n’a rien tué et ne m’a redonné que magh,
passion dévorée deBlanche -(ce renard que je voyaïs à Sainte-Emmélie 1.
del’Energie, le museau enfoncé dansles entrailles chaudes dela brebis, Cp
et qui me faisait songer à mon amour de Blanche, dans le mondefk,
désordonné de mon amour d’elle, désir du corps- jamaisje n’aimeraif |
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A autant et jamais je ne finirai d’aimer autant) - et voici que dans cep.

a momentdu texte je voudrais parler duMelville que je connais mal, qui,

fi est l’écrivain de mes admirations les plus secrètes, les mieux entrete

a nues depuis ce jour où j'ai ouvert Mobby Dick (ces si grand

a commencements de livre, ce “je m’appélle Ishmaël”, quelques mot

9 tout simples par quoi se fait le récit, et sur lesquels je glisse, tou

a égarouillé, comme assommé par tant de beauté, comme angoissé pair

| tant de beauté, et déjà jje dérive, à peine tenu au mât melvillien, à pein

: conscient de ce qui s’écrit, des mots que je suis en train d’aligner sur.
papier blanc, les yeux de mon écriture jetant trop de feu pour que idl

puisse m’y reconnaîtreet venir, et venir ailleurs que dansle rare plaisi

du texte - Car je ne sais pas encore,il est trop tard pour que j'y songe d
toute façon, ma vie d’éditeur m’épuise parfois et j'ai sommeil devan

; matable, juste assez consciént pourme rendre compte que le pot d

A vaseline dontje parlais tantôt est plutôt un pot de Vicks, ce qui m’es

ui lourd de Conséquence: me trompant là-dessus, pourquoi ne m
| tromperais-je pas sur le reste? Pourtant, et ‘malgré mes bâillements

j'insiste, pour repousser la nuit et ameuter la suite de mon mondè

 

  

À b LC

El 8 (Après qu’il eût écrit cela,il fallait ajoutèr: “Et je n’ai jamais v§ iy,

a Blanche non plus.’ Après qu’il eût écrit cela, il faillit ajouter auss® |;

À “Elle a rien dit, Blanche a rien dit parce qu’elle était plus là, plut ki

a ‘jamais 1a") - hig

. ) — Mie

c ; =. ; . le

Mais €ce fut commeçalaissé en plan, ma main comme stoppée. C’es "in

mon métier d’éditeur qui me force curieusement à ce silenar fel

momentané - court-circuité dans l’organisation du texte, et pourqua|Jig
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donc? Alors que les personnages à venir sont commedes parasites dans
mon corps et me réclament leurs phrases, ce qui de moi à euxs’écoule
comme une mélasse brune, sans quej'aie besoin de pousser beaucoup:
c'est là et ça demandeà venir tout simplement. Bien inutile de préciser
si c'est moi qui forge le désir des personnages ou si ce sont eux qui me
façonnent et m'astreignent à cette invention qui s’en va je ne sais pas
vers où - je crois que ça sera long, comme tout le reste, comme les
prochainslivres à fabriquer, commele pays à creuser. C’est que je n’ai
plus d'autre ambition que de mener tout ça à bien, dans les fronts

;| communspourl'inévitable conjugaison de nos temps enfin présents.
Mêmelà, je ne sais pas trop bien ce que je dis, le nez en l’air,en train
d'écouter les bruits de la maison, les petits ronflements espacés de ma
fille Julie, les cris curieux que pousse parfois Mélanie dans son
sommeil, moi presque dans l’obscurité pour ne pas troubler la nuit de
ma femmejuste à côté de moi, comme un chat dans le lit, un chat à
paupières lourdes qui ne comprend pas toujours pourquoi il me faut

[ veiller si tard et si seul quand déjà je ne suis pas là de la journée, à mon
|| bureaud’éditeur, à ce qui de mois’y gruge et pourtant ne m’atteint pas

dans ma multiplicité d'homme à neufvies (bien que ça ne soye pas sûr
mêmes’il faut faire flèche de tout bois et qu’étant fait pour manger
c'est dans l’éparpillement de mes dédoublements que je m’apaise et
me trouve dans ma substance- cette relativité de l’observateur et de ce
qui s'observe. Pourtant, ce n’est pas ça que je cherche à exprimeret pas
davantage à expliquer - depuis quelque temps, je dois laisser tant
d'histoires ouvertes, qui ne demandent pourtant qu’à se refermer! Une
question de jours tout au plus puisque le roman est aussi un jeu de
ficelles ou la perpétuation folklorique de l’art de la courtepointe. Ça se
laisse faire de soi-même, il suffit d’inventer la bonne pièce au bon
momentet de tirer le joint proprement, et laisser sa chance à ce qui du
texte n'est pas encore venu,à ce qui de la phrase tombe malen point, à
ce qui des mots sautillent dans l’impudeur de tout ce qui
s’écrit…Pourtant, ce n’est pas ça que je cherche à exprimer et pas
davantage à expliquer. Il me faut revenir au corps de ce texte, à ce
momentprécis de la coupure. Elle n’est pas venue n’importe comment,
elle est venue parce que le téléphone s’est mis à sonner et que j'ai dû
aller répondre pour éviter de mauvais rêves à mes enfants. Mais le
temps que ça m'a pris pour satisfaire cet étudiant qui me posait des
questions trop pertinentes sur cet éditeur qui est en moi, voilà qui m’a
bien éloigné du sujet de ce texte - commedes oeufs brouillés sur toutes
les phrases alors que je ne sais toujours pas trop pourquoi j'écris ceci,
peut-être pour le simple plaisir de voir toutes ces lignes qui se
noircissent et peut-être aussi-parce que rien ne saurait jamais me

| contenter, mêmepasd'aller au bout de mavie. Ce grand égarement, ce
| Mouvement fou se nourrissant de papier, ce projet d’écriture que je
ne vois pas très bieri parce que ma vue est courte et que je ne choisis

| Tien, même pas mes personnages - je voudrais dire rien d’autre que ma
| joie du Melville - grande joie qui souffre parce que ça serait trop aisé s’il
y avait seulement le Melville dans l’actualité de mavie. Adoncquesceci

|à quoi je pense en roulant rue Sainte-Catherine, pour m’extraire du.
15.
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ventre de Montréal et traverser cette meurtrissure qu’est Pie IX, avant } :
de monter l'escalier qui mène à l’appartement emprunté de la rue ;|,
Ethier. Julie et Mélanie m’y attendent avec leurs jouets et ma femme :
me fait voir cette jupe orangée qu’elle vient de s’acheter. C’est la méme bl
qu'il y a deuxjoursje voulais lui offrir lorsque je me suis arrété pour me p|;
réchauffer dans cette boutique de la rue Saint-Paul. Si je le lui dis, me à
croira-t-elle?…Décidément, tout se mêle parce que tout ça se vit en
même temps et commeà l’extérieur de son vécu. Commedit le Melville:

“si vraiment c’est sage, ça a l'air sot, et si c’est sot, ça vous a unesorte }|
d'air de sagesse” - c’est cette phrase qui pour le moment metrotte dans by
la tête alors que je mange le pâté chinois, Mélanie assise sur mes BL,
genoux, gazouillant dans I'incohérence du pré-langage. Tantôt ma jh,
femmelassée du fait que je ne répondrai plus à ses questions, allongera fj,
le bras en direction de la table qu’il y a dans notre chambre, pour me }}
signifier par là qu’il est temps de me remettre à ce texte spongieux }
puisque je serai devenu -sourd - mais auparavant prendrai-je soin de
dire à ma femme: ‘‘décroche le téléphone, je t’en prie” -

  

d } 1

(Après qu’il eût écrit cela, il faillit ajouter: “Et Blanche s’étaigj
dévêtue à son tour, avait pris la main de Ruth pour la conduire à so
sexe. Sa bouche entrouverte,tout.ce qui affluait en elle, ce désir insens
qui luivenait de ce doigt dans sa fente. On ne pouvait pas résister à
ça””)- ‘ -

e : ;
fie

Mais tôt outard, ça se trouvera. Ça qui est en traif de s’écrire et quiti
s'en va vers on ne sait où, nourri par sa propre parole, constitue en faitek,,
un gémissement. Gémissement du Melville à qui il faudra bien e
arriver car c’est là le sens de l’oeuvre, celle qui s’agite en moi, paw
laquelle je suis pris et dont j'ai décidé de medéfaire. Mais ce n’est pa
facile parce que je suis un homme ébranlé par tout ce qui m'’es
demandé defaire et qui me laisse mal armédevant l’écriture, avec bieth{éry

   

  
  

   

 

   

 
 

une seule phrase authentique qui m’enlèverait tout remords, qui mify
rendrait à ma vie, a cette fonction pour laquelle je me sens fait maislum
qui, absurdément, me défait. D’un livre à l’autre, je me sens qubkp
d'avantage seul. Ce que j'ajoute m'est enlevé et je ne voudrais pas sé Bi
cher et je-ne voudrais pas que plusrien ne se passe et je ne voudrais pa.|yj,
mourir sans que rien ne se soit passé autrement que dans ces mots qui en
je n'ai aucun mérite à faire venir - lorsqu’on n’a pasle choix, il n’y a pa li:
de prix a ce choix. Je suis un homme qui commence seulement a se ren Sey,
dre compte du mal qu’il fait, de tout ce qui se trouve brisé parce qu Bus,
tout lui échappe, parce que rieñ ne dure jamais, parce qu’il n’y a pas di ny |
sens - Tantôt, alorsque j’écrivais ce qui déjà est si loin derrière,j'ài re Hie,
16. .



poussé mafille Julie, je ne lui ai pas permis de s’asseoir sur mes genoux
commeelle fait souvent, j'ai refusé de lui donnercette feuille qu’elle me
demandaitet sur laquelle, sa petite tête penchée surla table, elle aurait
dessiné ce rhinocéros qu’elle affectionne tant, dont il existe déjà des
dizaines de reproductions, toutes méconnaissantes du rhinocéros:
quelques traits au stylo feutre, des pattes de mouches d’une conscience
qui a déjà sa mémoire - et pourtant j'ai repoussé ma fille Julie. Elle n’a
d’abord rien dit, elle s’est assise à côté de moi sur le coussin tombé du
lit et elle m’a regardé écrire, et ces mots qui déjà sontsi loin derrière, ne

, me sont plus d’aucun recours, comme avalés par la page écrite, comme
avalés au fur et à mesure qu’ils s’écrivent, pour rien, seulement pour
arriver ailleurs - (pendant ce temps, qu’arrive-t-il au livre?) - je me
posais la même question cet après-midi au bureau, en écoutant cet
auteur nègre qui m’apportait son pays en manuscrit, ne voyant que lui,
que cette encre déjà délavée, peu de chose et qui n’irait pas plus loin.

~ Tout ce qui s’écrit! Et tout - (savez-vous que les mots blancs sont les
| plus tenaces parce que se sentant négligés ils courent dans votre tête,
. fantômes du dire, revenante mémoire piégeantl’écrit? Il n’y à vraiment
… pas moyen de leur échapper, ça se.glisse dans la main gauche, le stylo

i feutre en est commeélectrifié, et vous avez beau songer à n’importe
i quoi c'est toute autre chosequi vient -
sb “A

él
yf

; (Après qu'il eût écrit cela, il faillit ajouter:. “Quant à Melville, il y i
‘ avait déjà cent ans que son Moby Dick s’était écrit. 11 ny avait donc pas i
de presse et l’on pouvait le laisser dans les limbes, à tourner en rond

iil autour de la baleine blanche - une pincée de tabac au vieux serpent
ill de mer, telle avait été la premiere parole du Job J pour Blanche”) -
a
i : h

| Beaucoup de choses ne se laissent pas écrire. Non pas parce queça ne
im} demandepasà être écrit. Il y aurait qu’à décapuchonnerle stylo feutre
nj, et qu’à faire courir les mots- d’une grande simplicité tout ça. Mais il ya È

i le temps, ce qui manque dans le temps quand on est éditeur et qu’en i
gg plus l’une de vos pièces sera jouée bientôt et qu’en plus il faut aller chez i
nd le médecin à cause des oreilles de Mélanie et qu’en plus vous attire le i
14 spectacle du monde quand il fait beau et qu’il y a tous ces bruits dans la i
pif Tue, commedu printemps désaisonné - pas bon pourl'auteur de roman, p
pi ça. On s'imagine qu’écrire est simple. On a raison de s’imaginer
5 qu’écrire est simple. C’est le reste qui ne l’est pas, ce réseau de vie à
nd gaspiller dans les multiples fonctions de l’être, pour tant d’actions
qq différentes que dévore le pays - cette consommation un peu folle dont |
à pat-hier je n’arrivais pas à mesortir et qui a fait que pas une seule ligne ne ë
ei] s'est écrite (mais qu’est-ce que mon écriture sinon le désir profond de la

grande tribu, du collectif à faire naître, par toutes sortes de mots et
sd toutes sortes d’actions, dans le don quichottisme du rêve écarquillé, à
«| brailler et à chanter dans la litanie du texte, pour repousser la fin et

- 17.

 

 



 

  

EEE Co _ _ . [Ea BN >

tout ce qui, en elle, symbolise tant d’impossibles déjà vécus?) - Ma

réalité depuis quelques mois est bien simple: alors queje ne devrais être

que dansles livres à produire, tout se passe commesi je devais en être

détourné, mon temps fuyant dans les tous bords et les tous côtés de

I'agir, que j’en suis commeécrasé, avec bien peu de ressources, pareil à

un chien fou, celui de Pavlov, fonctionnant à la sonnette, dans ces

déguisements continuels pour ne pas sombreret préserver en moice qui

peut encore être sauvé- ce filet créateur, ce pour quoi je mesensfait, ce

par quoi je me rends fou sans raison précise, parce que j'aime écrire,

que je m’y fascine, crois m’y rendre meilleur, crois m'y changer pour le

mieux dans mon monde. Je me suis toujours vu comme écrivain

bénédictin, moine penché sur ses grimoires, enluminant le manuscrit,

tâche de la solitude collective, très humble finalement puisque prise à

mêmele bien de tous, ce que j'ai mis long à comprendre. Et maintenant

que ça s’est appris, voilà que je ne suis guère plus avancé: la force des

choses, l’exigence du pays et l’urgence du pays m’ont tordu la main

gauche d’auteur, me forçantà créer ailleurs, et comme pour prolonger

l’écriture - sans le vouloirvraiment, je juge dès manuscrits et j'en fais

paraître beaucoup; sansle vouloir vraiment, je me fais homme d'action

douze heures par jour, je m'oublie, je me mets de côté commeécrivain
4

et un autre moi s’installe en moi, comme un golem brûlant de l’énergie

pourquela fiction et le commentaire decette fiction, pour que la vie et §

le commentaire de cette vie, pour que le pays et le commentaire de ce

pays puissent être et conduisent tout droit au partage. Ça demande

toutefois un tempstellement vaste qu’il risque de tout avaler. Pourquoi

écrirais-je toutceci s’il ne s’agissait pas de ça? Cette impression d’être

parfois coincé, écartelé dans les contradictions du pays et de ne pas i

pouvoir en sortir autrement que par la multiplicité des niveaux d’être,

b

 de toutes les façons possibles et dans une boulimie qui, comme ce soir,

me laisse éreinté, avec rien que ça à dire -
~

h -- \

(Après qu’il eût écrit cela, il faillit ajouter: “La charette
brinqueballait dans le sentier tout creusé par les érosions. La grosse
jument tavelée marchait au pas en arrachant par ci par là une gueulée Dj.
d’herbes. On la ldisait faire. Ruth et Job J étaient assis sur les deux sacs
d’avoine tandis que derriére, bien chainée,la vieille barque, tournée sur

le côté -””)-

i ) - .

‘comment savoir et à quoi bon savoir? (Ce pays n’est qu’une sorte
d’impudeur, elle-mêmefroide abstinence desoi, d’où le refoulement de
la vague sanslimites, spirale inusable et hybride se reprenant toujours,..
maisrien de plus, créant de la fatigue molle, de sorte que ç’a toujours ! i
l'impression de tourner en rond, dans sa place même et incertain de
tout travail, à remettre toujours en cause et pour cause, mais rien de
plus, commes’il n’y avait pas d’issue autre que dansle chantageet tous -

A

les terrorismes, mais rien de plus. Cette grande noirceur mais rien de bj;
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plus. Ces mots qui flottent dans l’espace du pays, ces mots qui se
déboutent, ces mots qui ne vivent pas longtemps et tombent comme des
mouches dansl’oeil parce qu’ils ont du mal à s’appartenir, parce qu’ils
ne se prolongent que par eux-mêmes- et cette indifférence contrequoi

‘| il faut se battre, ce gaspillage d’énergies à juguler, pour canaliser le
. deveniretl’obligerà être) - Agir n’est pas un choix mais une fureur.Et
la suprêmeexigence du désir, sans autre espoir que le désir, sans autre
, désespoir que le désir. Tout ce qu’il me devient urgent d’être dans
toutes les parts de mon être, joyeuse folie à rendre éncore plus folle
pour qu’éclatent toutes les limites et que s’y défoncent toutes les
réalités. C’est parle collectif qu’on devient soi et que ce soi est rendu,

, mille fois plus prégnant, à l’espace du pays - les mots n’habitent pas
» d'autres lieux s’ils ont des antenneset les antennes ne bougent ques’ily
; a contradictions. (C’est pourquoi s’est ouverte cette parenthèse qui m’a
| fait passer de mon bureau à l’Aurore à cette chambre où je suis tout
seul, assis à ma table de travail, letexte en train de se faire devant moi,
dans ses ratures et ma démangeaison de continuer. Mais le mémoire
d'éditeurs’est installé bien commeil faut par-dessus tout ça et me voici
forcé à autre chose, à d’autres mots - CE N’EST PAS SI SIMPLE. Et je
m'y perds. Curieusement sans moyens, ne trouvant à l’intérieur demoi
qu'une imagerie trouble. Je rêve au mémoire et à cette autre mémoire
qui se perd. Brutalement, me voici assis devant Robert Bourassa, dans
son bureau de l’Hydro-Québec, pour cette entrevue sollicitée par cette
‘part de moi qui est éditeur et qui voudrait que les mots, les miens
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propres comme ceuxdu pays, ne fassent pas seulement que courir,
tornade blanche et inoffensive, mais soient rendus à eux-mêmes, donc
signifiants pour tous. Le Premier ministre m’accueille commeil doit
accueillir les amis, trouvant ma main sous la pile de livres que je lui
apporte etqu’il ne regardera pas, trop occupé à me sourire - tandis que,
dans la pièce, des yeux jugent. Bien assis dans mon fauteuil, je sens à
peine que Je suis écouté, je parle, jouvre mon sac, i‘explique .ma
passion et je mé demande en même temps ce qui de moi passe en lui,

_ queje dois faire passer, qu‘il devrait comprendre puisque toutlivre est
une déchirure par quoi l’avenir pourrait entrer, puisque tout livre est

- homme,fils d'homme et père d’homme à la fois, créé et recréé et se
recréant de la création même, puisque tout livre fait naître du pays
pour le rendre à sa grosseur, puisque toutlivre n’est rien d’autre que du -
demain - je parle mais j'ignore toujours ce-qu’il entend, coupant dans
mes mots à l’impromptu, y substituant les siens, cette assiette fiscale,
cette souveraineté culturelle, cet enfer de pavés de bonnes intentions -

- tout ce qui fait triste dans l’hommeetsa fonction (et je le vois dans ce
temps où il devait porter ses petites culottes à carreaux, je le vois ainsi|
alors qu’il me parle,et les gestes de ses mains, réguliers et secs, font des
rectanglesdevant sa face, et je-le-vois toujours en culottes à carreaux,

  

 | quelque part dans une ruelle de l’Est, son petit sac d’écolier sur les
épaules, frêle et vulnérable dans ses genoux, avec des parents qui ne le
laissaientpas jouer avec les autres, et toutce petit passé vit dansles os

A de ses mains, sous l’habit de tweed anglais - quand il était debout
a tantôt, ce dos voûté, toute cette morphologie contradictoire des
7 membres supérieurs, jusqu’à ces cheveux comme malheureux d’être sur

pareille tête, se rebrouspoilant, et ces lunettes épaisses pour diminuer le

  

nez (commeun bec de busesans précision), et ce gonflement curieux def
i la 1évre supérieure - un grand oiseau sans plumes d’ailes et de poitrine$

mais surtout un petit garcon dans ses culottes courtes a carreaux,

a l’acné bientôt. Et pendant que me vient dans la tête tout ça qui m’est
ay envoyé par tui, nous continuons toujours de parler, moi reprenant mon

a mémoire d’éditeur, tout ce que jai écrit et que je lui dis pour que les§
a
| -mots l’atteignent et atteignent ce qui en lui n’est ni l’homme ni sa
a fonction - et tout ce qui vole bas malgré que Ça veuille s‘élever (cette

des livres que je lui ai apportés, pour lui lire quelques lignes, pour lui
lire l’émotion, pour lui lire cet espace du pays ému, comme Michel

 

danssa voix, mais nul dans Toronto, personne pour écouter, que la voix
a et les mots de Michel Garpeau comme des balles de ping-pong sur les
8 murs - rien quedel'indifférencetoujours) - Le Premier ministre parle et
3 je regarde ce quise parle parlui, et ça ressemble à pas grand--chose et

floue, cette méconnaissance et cette illusion du bien faire - lef *
piétinement, le gonflement du capital, le petit nombre et tout ce qu

_ sourd dessous ça: presque rien et ce qui ne peut devenir langage - |
20.
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quelque part dans une ruelle de l’Est, déjà inquiet parce qu’il y auraf

tentation qui me vient d’ouvrir dans le hasard de la page n’importe quel}

5 : Garneau a fait l’autre soir dans Toronto, mettant tellement de désir} ça donne prise sur rien. Combien avant moi se sont assis comme moi à
devantlui et qu’en est-il resté? Cette malformation du pays, cette cartel

 



 

j - ; |
(Après qu’il eût écrit cela,il faillit ajouter: “Le Malcolm de Macbeth

dit tout dans une petite phrase qui prépare la vengeance, l’attire et la
rend souveraine: - N’émoussez pas votre coeur, enragez-le!) -

k oo.

ça qui jadis's’était nommé Jack Kérouac prétendait qu’il existe deux
sortes de livres, les sacrés et les profanes, impossibles à écrire de la
mêmefaçon. C’est pourquoiça qui jadis s’était nommé Jack Kérouac
rédigea On the Road directement à la machine, n’éprouvant pas pour -
cet ouvrage le besoin d’y retrouver le mouvement de sa main et tout ce
qu'une main, surtout de gaucher infirme, change sur le papier, ce
rythme des phrases, cette coulée de mots faisant une musique sacrée
dans la tête (grandes orgues orgueilleuses du Buxtéhude monté) ’et
conférantà l'oeuvre en travail tout son sens, ce que la machine annihile
parce qu‘elle crée une distraction coupable entre ce qui est dansla tête
et ce qui s’écrit - commedes interruptions dansle silence de l’écriture.
Alors qu’il faudrait écriré dans une petite chambre nue et blanche,
vêtue d’une longue robe brune pour n’être que femelle surexcitée,-ou-
vert au mondedu texte, avec seulementsoi et le monde du texte à faire

, venir, au centre de cette épiphanie qu’est tout livre en voie d’être fait -
(et j'appelle écriture tout ce parquoije suis vécu, ma femmerare et mes
deux enfants sauvages; ma maison dans Sainte-Emmélie de l’Energie
que je laisse à elle-même par manque de temps, dont le bois respire
pour rien, dontle bois craque pourrien, en attente de moi- froide gran-
de pièce solitaire, avec les photos de Hugo, de Riel, de Melville et les.
lunettes épaisses de Joyce et les portraits de la grandetribu aux murs et
rendus flous parla poussière, en instance de canonisation littéraire.

D’appelle écriture tout ce par quoije suis vécu, mon bureau à l’Aurore,
- avec ce pupitre sur lequel s'accumulent les mots des autres (juste à côté
est celui de Gilbert La Rocque, romancier comme moi, aux prises lui
aussi avec le pain quotidien, sa femmerare et ses deux enfants sauvages
- est-ce que ça le gruge alors qu’il pense aux chevaliers sans tête de
Gunther Grass, Gaulois sacrifiés à la décollation? — et Roger

DesRoches, une: longueur rousse de ses cheveux ‘en avance sur
la typographie, famille grasse et corps plein pour faire de tous les
‘ manuscrits des livres - et Gilles LaMontagne, petit moine assis et
producteur, et Mario Leclerc, ce marquis maquette couvrant la
multitude des textes plus ou moins sexés. - le monde en inventaire-
d'écriture, ce par quoi je suis vécu dans tous mes niveaux
d’être, pour que mes mots en changent et se gorgent de vie. l'appelle
écriture tout ce par quoi je suis vécu, ce qui de la rueSaint-Denis à la

I rue Ethier m’entre dans l’oeil, flot d’automobiles, parfois un cheval,
caléché Place D’Armes, bruyanteur des autobus, affiches anglaises,
visages d’hommes et de femmes éphémeéres tout comme moi, coursant
contre la mort - usines de toutes les morts, poumons plats comme des
œufs au miroir, poumons amiantosés, fabriques de cercueil
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déambulatoires, tant de sentiments sur ces faces que jenchevétre,
grande émotion du troupeau dansla ville blanche, dontje sais peu, que
le peu qui se laisse voir - peuple usé dans ses genoux, toupie torpillée
dans la démangeaison de son réel, dans la démageaison des rêves de son
réel - et le seul profil de Robert Bourassa à la télévision, dans
l’économie des mots préfabriqués avantla grande sortie des gorilles - ça
aussi s’appelle écriture car ça aussi c’est par quoije suis vécu dans mon
quotidien des mots, sans mythes ni même quesans histoire. Le drabe de

hi

|

.

|
la vie, tortues des Galapagos du paysà virer à l’envers! (Vous faites un |
livre pour vous délivrer de tout ce qu’il peut représenter, pour aller
au-delà du silence, pour rendre rouge l’absence et forcer cet amas
aliéné à éclater, espérant qu’une fois ça accompli, vousallez vous
retrouver pour ainsi dire neuf, dans une grande lumière créatrice, mais.
ce-n’est jamais Ça qui se passe: le dernier mot n’est-il pas écrit que vous
vous retrouvez comme suspendu dans l’air, en train d’attirer sur vous
toutes ces phrases qui s’y promènentet qui, pareilles À des sangsues à
sang chaud, se collent à votre peau et vous obligent à commencer un
autre livre, et pas nécessairement celui que vous pensiez - et ça devient
finalement intenable, vous comme crucifié à la dure croix de votre

création, vous comme mot tournäntsur la broche du désir, vous comme
écartelé, fractionnéà l’infini par tout ce par quoi vous êtes-vécu, sans
distinction de réel ou d’imaginaire, tout À la fois livre et substance du
livre, commesi écrire dans la fureur où vousêtes, dans le simple drame|
de votre fureur, vous rendait inapte à toute émotion qui ne serait pas
celle de l’écriture - aussi ne sais-je plus qui de moiest l’écriture et quoi
de l’écriture se retrouve en moi, tout élément de n'importe quelle vie s’y
greffant pour y perdre son autonomie et se fondre dans le tout de
l’oeuvre. (On comprend, il faut à ce moment précis comprendre qu’on F
ne peutplus y échapper, que toute écriture n’est que la queste de mon
Saint-Graal à moi, dans tout le réel de ma vie.) - L'individualisme est
un crime, disait Flaubert, bien que jene crois pas à l’individualité et
pas davantage au crime. Alors que je ne voudrais qu’êtrebon pour mes
deuxfilles sauvages et ma femmerare et créer, dans les mots de toutle
texte à venir, cet amas de cabanes que je vois de ma fenêtre et qui s’en
va je ne sais pas où dans la mollesse de son quotidien, peut-être très loin
duJob J et du Melville et de tout ce qui, brusquement, me devient}
urgent d’écrire - .

-
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un hasard contrôlé

par claudette charbonneau-tissot

La façon dont j'écris se caractérise paradoxalement par ‘un
mouvement de contrôle rigoureux et, en même temps, par un refus de
tout déterminisme préalable ou extérieur au texte.

Le mouvement de contrôle que j’exerce sur mes textes est basé sur
la mise en garde constante, le refus et la lutte contre tout ce qui peut
collaborer à rendre le texte faible, superficiel et fade.

Le ‘‘mièvre”’, c’est-à-dire l’expression d’émotions, de sentiments,
mêmeles plus forts, de façon touchante, prolixe et pathétique, est, à
mon avis, un des pires pièges pour l’écrivain, et probablement
davantage pourl'écrivain féminin puisque, socialement et culturelle-
ment, on a toujours attribué à la femme non seulement une grande
sensibilité mais aussi beaucoup de sensiblerie. Un écrivain féminin est -
presqu’automatiquement considérée, souvent même avant que ses
textes soient lus, comme un écrivain “à l’eau de rose” et, pour ces
raisons, le principal public d’un écrivain féminin est féminin, ce qui est
bien dommage. Et il faut bien l’admettre, i est vrai que beaucoup de
textes d’écrivains féminins sont ‘‘mièvres’’, mais ce n’est pas là une

règle obligatoire et générale et il est vrai, aussi, que beaucoup
d'écrivains masculins, mêmetrès bien cotés, cèdent au “miévre” avec
une fréquence déconcertante.

Personnellement, le ‘“mièvre”’ est ce qui m’a toujours choquéele plus
dans un livre.

Avant d’écrire Contes pour Hydrocéphales Adultes, j'avaisécrit
plusieurs textes dont deux romans non publiés, et qui ne le seront

‘ Jamais puisque, dans cestextes, je cédais au ‘‘mièvre”. C’était en quel-
que sorte mon apprentissage. J’ai appris, en écrivant ces textes, ce
qu’était le “miévre” et combien il était facile d’y succomber.

Lorsque j'ai commencé Contes pour Hydrocéphales Adultes, je ne
savais pas encore au juste ce que je voulais mais je savais avec certitude
ce que je ne voulais pas.

Pouréviter de retomber dansle ‘““mièvre”, je savais qu’une des choses
à éviter était d’écrire sousl’influence d’une émotion directe ou dans une
situation stressante ou exceptionnelle. Pour bien traduire uñe émotion,
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il faut non seulement qu’elle soit “refroidie” mais que l’on en soit
détaché suffisamment pour étre capable de la déplacer (un peu comme |
le rêve opère-avec les idées latentes) sur quelque chose de totalement™
différent de ce à quoi, danslaréalité, elle était rattachée. C’est une des
bases et même des définitions de ce que j'appelle la fiction. Car la '
fiction n’est pas la simple création de quelque chose qui n’est pas arrivé
“pour vrai”, mais ce déplacement, ce travail sur le réel, (et plus encore,
bien sûr, comme nous le verrons un peu plus loin). ’

Dansle mêmesens, il fallait éviter d’utiliser l’écrituré comme simple
véhicule d’une histoire. Car si l’écriture ne sert que de moyen de
transport pour l’histoire, et ‘si cette histoire peut être racontée P

O
P
U
S

verbalement, traduite en scénario ou même résumée sans y perdre §
vraiment quelque chose, mêmesi cette histoire est très intéressante et
que l’idée erest géniale, il ne s’agit pas, à mon sens, de véritable
littérature. - Ÿ

Si on ne fait que raconter une histoire, on-aura tendance à rester au
niveaudesfaits visibles et tangibles car ce sontces faits qui sontles plus #;
faciles à raconter. Mais lorsque l’on veut rendre quelque chose qui se fi
situe en -deça ou au-delà desfaits, les mots ne suffisent parfois pas. On

peut certes dire “elle était triste”, “il I’aimait”, “elle avait peur”, mais

cela ne fait qu’ihformer sans rendre vraimentl’essentiel. Pour traduire

reproduire une structure mentale profonde. Ce système, c'est le texte
Améme: :  Comme nous le verrons plus loin, il ne s’agit pas de créer une |

structure artificielle et de compliquer délibérement les choses. Il faut |

laisser la structure mentale organiser elle-mêmele texte. Le contrôle à f

exercer ne consiste donc pasà créer arbitrairementlà structure du texte

mais bien à refuser tout ce qui ne vient pas directement de la structure

mentale fondamentale, et ce, en rejetant entre autre les éléments }

“miévres”’, les phrases-messages etc. ;

Bien sûr on peut se demander comment on peut arriver à discerner}

ce qui vient de la structure mentale etce qui vient du simple goût de >|

‘“‘raconter”’. À force d’écrire de cette façon, on en vient à déceler ces |

différences de niveau d’écriture. Ainsi, dans un texte ‘‘fort”, il-y ab

presque toujours une condensation de plusieurs éléments detelle sorte »

que l’élément donné neréfère pas à une seule chose mais à plusieurs à

la fois, ou encore, on ne restreint pas l’élément à un seulde ses sens, k

mais-on les considère tousÀ la fois. De la sorte, la force de l’élément est M:

multipliée. De plus, cela permet, au cours du texte, la transformation *

d’un élément par un passage d’un sens à un autre.-Cela élargit le sens »|

référentiel direct du texte et charge le texte d’une dimension

- fantastique et mythique qui permet de changer de niveaux et, ent:

partant de faits ou d’éléments en apparence banaux, de rejoindre le

niveau de l’inexprimable. ‘ [

Il se produit, par cette condensation d’éléments, une sorte:

d’économie dans le texte de telle sorte que, pour dire deux choses! |.
24. _ -
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différentes, on peut employer le méme élément en le faisant simplement
glisser d’un sens à un autre. Il se produit donc peu à peu un système de
répétition dans lequel chaque élément avancé est réinvesti plus loin, à
un autre niveau. et ce système de répétition tend à reproduire un séreau
obsessionnel inhérent à la structure mentale sous-tendant intérieure-
ment l’émotion, l’impression ou la pensée que l’on veut rendre.

Dans mestextes, la structure mentale se manifeste aussi d’une façon
presque inverse à la première. Sipar un jeu de condensation et
de glissementle texte réussit à nous faire passer du niveau des faits au
niveau de l’inexprimable, il réussit aussi à transformer l’inexprimable
en faits. Il s’agit certes, là aussi, d’une opération de déplacement. Le
texte actualise les fantasmes,les désirs, les besoins, les angoisses en les
transformant en faits au niveau de l’histoire mais aussi en les
imbriquant, au niveau de l’écriture, dans le système obsessionnel des
répétitions et des renvois.

Un exemple de cela serait probablement utile. Dans le premier texte
des Contes pour Hydrocéphales Adultes, Les Petits Trains, le
personnage a un ‘““blocage”’ sur un fait passé. Au lieu d’expliquer son
état psychologique, le texte transforme cet état en fait: le personnage,
qui ne sait même pas, au début du texte, ce qui se passe en elle (donc
pas besoin de dire ‘‘elle avait un blocage; elle se rappelait le passé et
cela lafaisait pleurer” puisqu’elle ne sait-_même pas qu’elle a un
blocage et qu’elle est supposée être triste…) ressent le besoin pressant
de faire sortir, physiquement,quelque chose qui est en elle. Ce quelque
chose, c’est une histoire qu’elle se met à écrire sur les murs (mêmeles
personnages de cette histoire sont matérialisés puisque la femme dit
qu’une fois nommés, les personnages restent enfermés dans les murs et
attendent qu’elle s’endorme poursortir des murs et reprendre leurvie).

Le blocage n’est donc pas exposé puis analysé psychologiquement
maisil est traduit par cette impossibilité dans laquelle est le personnage
de faire autre chose que d’écrire sur les murs cette histoire qui, en fait,
matérialise, puisque le personnage s’aperçoit bientôt qu’un des
personnages de l’histoire lui ressemble et queles lieux semblent êtreles
mêmes que ceux dans lesquels elle écrit, matérialise donc le retour du
personnage à son point de blocage puis sa libération lorsque l’histoire
est terminée.

Dans ce mêmetexte, on peut trouver uneillustration du phénomène
.de condensation et de transformation d’un élément. Au début du texte

on s'aperçoit que le personnagea fait sortir tous les objets de la maison
sauf, dans une chambre ausol carrelé, unjeu de dames rouges et noires
qu’elle fait bouger pourse satisfaire. Un peu plus loin dansle texte, les
dames, qui étaient apparemment de simples pions de bois, deviennent
“de petites dames rouges, noires silencieuses dont les lèvres et les
ongles devaient être peints de rouge violacé”, page 18. Plus loin encore
“je m’apercus que chacune des petites dames rouges et noires avait une
main rabattue surla bouche d’où sortait encore, malgré l’occlusion, des
mugissements”, page 20. C’est ensuite qu’apparaissent autant de petits
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lits, d’enfants et de pères qu’il y a de dames, et que s’anime chacune de }|
ces scènes minuscules qui reproduisent et actualisent la scène que le }|y
personnage refuse d’écrire donc de matérialiser. Sur l’élément ‘‘dames” A
se sont donc effectué des condensations puis des transformations qui, F
loin d’être un simple jeu sur les mots, ont été l’aiguillage d’un change- I
ment de niveaux qui nous a mené à l’inexprimable. J

Pourarriver à faire du texte un système serré où chaque élément est Ë
imbriqué de façon dynamique dans une structure qui permet des },#
changements de niveaux conduisant du fait a I'inexprimable et de jib
l’inexprimable au fait, je considère qu’il faut, au début en tous cas ji
(c’est à dire pour les premiers livres) s’astreindre à la concision. La E|ÿ
nouvelle est à mon avis la formelittéraire qui se prête le mieux à un
texte “fort”, tel que je l’entends. Certes il y a beaucoup de nouvelles
‘“mièvres”. Mais ce n’est pas de celles-là dont je veux parler. La À

 

nouvelle, la vraie, est, par rapport au roman, ce que le cri est à la i
parole. Les points morts, les passages superflus y sont plus rares. Tout a
doit y être concentré et, lorsqu’on y crée un système complexe a
susceptible de reproduire une structure mentale, il y a moins de risque .
pourl’auteur (et le lecteur par après), de s’y perdre (bien qu'on s’y }|™
perde parfois quand même...) ‘ ,

C’est qu’il n’y a pas que le piègedu ‘‘mièvre’”’ qui guette l’écrivain. TI Fly
y a aussi celui selon lequel on veut écrire vite et beaucoup. Et Elu
s’astreindre à la concision et s’obliger à éliminer toute la partie de
simple “racontage’” d’histoire qui remplit si vite et si aisément des
pages, exige une discipline et un renoncement souvent frustrant.

  
Alors que d’un côté, j’exerce un tel contrôle sur le texte, d’un autre

côté, je laisse au texte toute sa liberté en le maintenant à l’écart de tout
déterminisme préalable et extérieur.

Pour un écrivain qui ne veut que “raconter une histoire”, il est
préférable qu’il ait, avant de commencer, un plan et certains
renseignements sur son sujet.

Mais pour le genre de textes que j'écris, un plan ne peut être que b
nuisible. D’ailleurssi, avant d’écrire un texte, je savais déja ce qui allait §
se produire, je ne prendrais probablement pas la peine de l’écrire #
puisqu’il ne s’agirait alors que de raconter, transmettre un donné
préalable. Pour m’intéresser, l’écriture doit représenter pour moi une
aventure et comporter une part de risques (celui par exemple de se
retrouver devant quelque chose que l’onaurait jamais cru en soi, ou
quelque chose que l’on aurait jamais osé s’avouer, mais qui est là,
difficile à reconnaître parce que déplacé, transformé, mais là, quand
même). ~

Lorsque je commence un nouveau texte, je pars donc de rien, duf;
moins de rien de précis. (Je dois avouer que cette méthode de travailléi
demande nonseulement beaucoup de patience mais beaucoup de temps lg
aussi). J’écris, au hasard, les quelques phrases isolées qui me viennent+®
jusqu’à ce‘que l’une d’elles soit assez forte pour en attirer une seconde#}“
26. |
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puis uneautre (cela peut prendre du temps...). Une fois qu’une phrase
est suffisamment puissante pour en engendrer une seconde puis une
autre, il se crée alors peu à peu non seulemeñt un enchaînement de
phrases mais une suite logique qui s’édifie au fur et à mesure que les
phrases s'ajoutent, et crée une progression à laquelle le texte ne peut
bientôt plus échapper et à laquelle jje dois forcément me soumettre en
éliminant tous les éléments qui ne coïncideraient pas à cette logique
autonome que je n’avais pas pensée et construite préalablement mais
quis’est édifiée elle-même, au fil des enchaînements, àà partir non pas
du souffle inspirateur d’une muse céleste mais à partir d’une structure
mentale qui se situe, en moi, juste en deça ou au--dëlà de la conscience
claire et rationalisante.

- Et quoique l'on puisse penser, cette logique est souvent plus solide,
parce qu’elle fait appel à des structures profondes et qu’elle naît
d'associations involontaires, que la logique que l’on pourrait,
arbitrairement et de l’extérieur, donner au texte. Mais tout en étant
plus solide, cette logique est souvent plus complexe et échappe aux
normes d’intelligibilité que l’on applique, d’ordinaire, à la

- compréhension des faits quotidiens. Si donc on essaie d’appliquer la
grille d’interprétation des faits quotidiens au texte, il est certain que le
texte semblera illogique. Mais si le lecteur parvient à se détacher de
cette ‘“illusion réaliste” et À se situer à un niveau semblable à celui où
l'écrivain s’est situé (cela demande une certaine disponibilité, une
certaine ouverture au hasard), la logique inhérente et exclusive au texte
lui apparaîtra dans toute sa force. ; >

Pär ce mouvement de contrôle étroit et-derefus dé déterminisme
extérieur, je cherche à créer une écriture qui convienne parfaitement-a
ce que je veux faire en écrivant, soit exprimer Finexprimable, ddire ce
qui ne se dit pas.

L'écriture est pour moi un moyen de dépasser le niveau habituel de
conscience dans lequel’ nous vivons quotidiennement, un moyen
d'accéderà l’invisible en lui donnant,parle texte, une structure visible.

- Mais enplusdecet aspect introspectif, l’écriture représente aussi une
recherche esthétique qui consiste entre äutre à créerdans le texte une
harmonie à plusieurs niveaux en même temps, aussi bien au niveau des
sonorités et de la structure des phrases qu’à celui des images mentales
que le texte provoque. Il s’agit de faire du texte un bel objet qui offre
autant de satisfaction esthétique, à la lecture, que lavue d’unebelle

‘toile ou du détail d’un bijou finementciselé.

Et puis, socialement, l’écriture est pour moi une forme de
dénonciation du niveau superficiel dans lequel nous vivons, et c’est

,|- aussi une proclamation de la beauté de cette part de folie qu’il y a en
chaque être humain que, socialement, il faut récuser, dissimuler et
mêne nier. L'artiste est probablement un des seuls à qui l’on donne
l'autorisation (restreinte, évidemment) de montrer (partiellement, bien
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sûr) cette folie,mais encore faut-il qu’il sache observer les limites qu’on }
lui impose car d’original, il pourrait bien passer pour fou. I
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un modèle d'écriture
- par jean-claude clari *

DEFINIR ET RUSER

Les remarques** qui suivent ont pour objet de cerner les schemes
sous-jacents à la pratique de masse de la critique littéraire,

. qu’illustreront trois exemples puisés dans les suppléments culturels
hebdomadaires.

Il s’agit de ruser avec la langue, c’est-à-dire déjà l'idéologie qui,
plutôt que dénoncée, sera  manifestée dans l’esquisse d’une
compréhension du procès critique à un niveau donné, celui du journal,
à une époquedonnée. Les articles choisis sont datés, mais non dépassés
*+#; les schèmes qu’ils sous-tendentrégissent encore notre aventure.

LIVRER

Dansla culture-loisir, “l’auteur” se réduit ‘au rôle d’amuseur et le
critique, entre lui et le public, a celui de’ présentateur. Cet
intermédiaire a pourtâche de lire, de mâcher‘(les mots d’un autre), de
digérer, de livrer l’esseptiel d’un message. Occupé à son travail de
filtrage,il fait écran, occulte la réalité du livre (comme travail).dans la
réalité sociale, la situation du producteur, et enfin lanature même du
produit (marchandise).

Ce filtrage peu innocent prend vite l’aspect d’une mise en ordre,
d’une organisation de la production dans le choix qu’on dit obligatoire,
et d’une mise au pas d’un produit particulier, le tout s’exerçant dans le
sens de l'idéologie. Inutile d’ ajouter “dominante”, carêtre dominante,
c'est ie propre de l’idéologie quitraverse le processus littéraire (matériel
et intellectuel) de part en part, présidant à l’origine et au terme de sa
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* Jean-Claude CLARI, romancier. En 1973 paraissait au CLF le Mot chimére a deux
‘sens: prépare son cinquième roman.

** Basées sur les travaux de J. Dubois, J. Lenhardt, F. Gaillard, D. Racelle-Latin parus
dans Littérature No 12, Paris, Larousse, déc. 1973 et de P. Hamon, Littérature No 14,
mai 1974, ainsi que de J. Bya dans le “Colloque de Cluny II”, Nouvelle Critique, No
spécial 39 bis, Paris, 1970.

+++ La Sorcière assassinée” R. Martel sur La Mariecomo de R. Brun, La Presse, 12
octobre 1974. *‘La profonde humanité de Monsieur André Langevin” J. Ethier-Blais et J.
Brauit “Transgression des transgressions’ surUne Chaîne dans le Parc de A. Langevin,
Le Devoir, mêmedate. ‘‘La démarcheet le quichottisme” F. Ricard sur le Don Quichotte
de la démanche de Y.L. Beaulieu, Le Jour même date. 29.
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mise en place, dans un circuit enfin, qui, pour le critique comme pour
I'éditeur et le libraire, en est un de livraison.

EXPLIQUER
MEDIATISER
CONSOMMATION

Le discours critique, même dans sa grandiloquence parfois théâtrale,
ne cesse jamais d’être explicatif; il se dresse en appareil à lire, dont les
constituants immédiats sont les irréfutables critères, perpétuateurs du

\

; goût et d’une tradition qui se renouvelle par contradictions, dont la
| moindre n’est pas l’originalité. Cet appareil qui se veut souvent

l'exercice d’une subjectivité ne parle pas moins de normes et ce
-discours-écran voulant paradoxalement épouser les méandres du texte

_ se trahit comme normatif, soücieux de relever les écarts, révélant ainsi
i le code qui le conditionne, l’idéologique.

Discours de sens, il se propose comme message d’un autre message,
a| établissant la communication, mettant'le texte et le public ‘‘en ligne”:

discours linéaire donc, comme l’entend Philippe Sollers: “celui qui -
asservit le texte à une représentation, un sujet, un sens, une vérité”,

\ se situant et situant le texte dans le circuit idéologique, intégré à
# l'infrastructure par le circuit marchand: le critique interpelle le lecteur
| possible (s’interposant, doublant l’interpellation du producteur -
{ assurant à l’idéologie toujours-déjà-là son canal privilégié) comme
f l’interpellentle texte et l’auteur, les sommantde se livrer en les livrant
I au public, dans la fournée hebdomadaire des auteurs et des livres

nouveaux. «

Ce discours s’avoue comme substitut de la parole du producteur,
narration déplacée, métonymie (le signe pour la chose signifiée) où la

f| médiation se fait texte.

Devant une insuffisance présumée du texte, le discours critique
; déguisé en roman du roman se doit d’élucider “‘l’intention’” du
* producteur, de mettre au clair Pinexplicite de la ‘‘création”, son
, mystère. Insuffisance présumée qui “justifie” le discours critique
‘ comme emballage nécessaire, un conditionnement au sens industriel.

‘ Le critique voit la vraie nature de l’oeuvre, son sens réel, qui est
, autre, dit-il généralement; il travaille sur la différence, au propre
commeau figuré: il diffère la lecture par son incitation même, et son
travail, laborieux, porte sur l’écart (par rapport aux normes), écart qu’il
réduit ou élargit pour mieux l’absorber.

Son premier effort s’attache à la singularisation où il établit la
* . . . . « . ° °

filiation oeuvre-auteur,qui authentifie l’oeuvre, qui en certifie l’identi-
té, qui reconnaît le produit humain.

Singularité aussi, car ce n’est que très rarement que le critique va
tenter de lire le pluriel d’une oeuvre donnée, indiquer la pluralité des
plans de lecture, faire l’inventaire des possibles. ;1 S’il dénombre ces-plans, c’est pour aussitôt les-dissoudre dans
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=l'oeuvre, lui restituant une unité “qui s’accorde à son. unicité qui à
- n’empêche pas le critique de considérer le texte comme redondance J}
qu’il faut corriger et réduire pouren extraire unesubstance qu’il livrera |i
sous forme de résumé, comprimé qu’il enrobe pour le rendre propre à
la consommation. IS

ADEQUATION

Pour l’intermédiaire qu’est le critique il s’agit ainsi de concilier le à #
texte et le public, de naturaliser le premier et de l’intégrer au donné, X
culturel du second; ilrend le texte acceptable pour le public par qui il
croit être mandaté, alors que c’est l’appareil qui le mandate: appareil
ou la “littérature” n’est qu’un moyen d’assurer la conformité à
l’idéologie dominante et la reproduction de celle-ci et, par ce biais, de Ful
l’infrastructure.

L’enrobage critique dore la pilule, dissimulant les réalités au profit
des petits faits qui font l’authentique. L’emballage habille et masque|p
les hiatus, normalise les transgressions.

=

RECONNAISSANCE

Cette reconnaissance se fait dans la connotation, où s’ébat le Bin
critique: il traduit l’esprit et non la lettre; il interprète. La connotation
est le lieu privilégié de l’affectivité et du goût, partant celui de Biel
l’idéologie. . :

So —

C’est là que se reproduisent indéfiniment les codes, c’est le lieu du
résidu culturel, du surcode, du lieu commun €à tous), du “comme on §:
dit”, du familier. _ -

La mise en ordre s’appuie sur le connu, le nommabledontle critique
invafiablementbalise le texte, grâce à quoi il cerne son identité pour §
l’intégrer à son espace culturel. Ce nommable et ce connu élucidés F
occuttent l’idéologie manifestée par le texte - parce que relayée, pi
réinvestie, reproduite.

     
CISIBLE
TOUJOURS LA CONSOMMATION

Le critique qui par déplacement dissimule le code, qui fait un
discours de tous les extraits ou joue I'idéologie, accroit la lisibilité du fi.
texte, le légitime, lui ayant coupé ses ailes subversives. Etranglant le. ny
langage dansle goulot critique,il tend alors a reconduire les inhibitions J}
culturelles et en assure la reproduciton. ; i!

ta
He
I‘ind
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¥ hur
Yin

Cettelisibilité est assurée par laforme idéologiqueet non le contenu, ;
car la subversion ducontenu reste lisible dans la forme récupérée par w»
l’esthétique. La polysémie de l’oeuvre, ses possibles et son infini devien- oli
nent une vérité révélée par le critique. : wo

Ith
Le critique investit du sens dansle sens, assure son crédit et pousse ai

la consommation. Il ratifie et garantit les discours, dont le sien, celui de hi
Lidéologie.



A

N c'est-à-dire de former (enseigner) et de reformer (normaliser),
| reconduisantainsi la pensée dominanteet ses règles, position qui invite
. a une lecture du code idéologique et de ses modalités.

CL L'appareil qui l’emploie régit sa fonction: il a charge d’informer,

LE SORCIER A GAGES 5

Le lecteur habitué à prendre connaissance des articles de R. Martel
sait qu’il faut s’attendre à voir une colonne consacrée à des réflexions
générales, sortes de préambule qui prépare, à la façon des précautions.

; oratoires, à recevoir le message. C’est le biais par lequel il aborde le
; livre, et dansle cas qui nous occupeil s’agit d’une brève sociologie de la

littérature québécoise à laquelle succèdent, coiffée du sous-titre ‘le vif
du sujet”, celle de la littérature acadienne et enfin, sous “vérité sans

; qualité” la théorie martélienne de la création littéraire. Larticle se clôt
sur une question ‘“le chiac c’est quoi?” qui conditionne l’avenir de la

/ littérature tant au Québec qu’en Acadie.

 
    

Le titre, nous disent les linguistes et les stylisticiens, a une fonction
déïctique; opérateur de marque, embrayeur, il constitue également le
‘texte en marchandise. Montreur, son référent n’est ni définitif ni
immuable: c’est encore et toujours le règne de la connotation. “La
Sorcière assassinée”, outre qu’elle est en capsule le sort de la
Mariecomo(l’image de marque, la marque de fabrique), indique le sort

- que Martel réserve à l’auteur qu’il assassine dans l’esprit du lecteur, à
j? quiil casse les reins, mais aussi le sort de la littérature acadienne mort-

rf Née s’il est confié à des auteurs du genre de Régis Brun et nn a
en} l’officielle Acadienne, Antonine Maillet, intégrée, elle, au circuit.

Si je dis littérature, ce n’est pas sans intention: l’article embraie sur
e|, ces mots: Les lettres, en majuscules. Encore une marque de commerce,
or] dont l’innocence serait difficile à défendre.

‘Sociologie portative: pour R. Martel, si l’éclosion de la littérature
'ÿ québécoise a tant tardé, c’est parce que, dit-il, ‘les élites écrivassières
‘ne croyaient pas qu’on dût ou qu’on pût créer unetelle littérature”. Il
| s'agit là pour le moins d’une occultation singulière de la lutte de libé-

; ration nationale et des conflits historiques et de classes. Sur le mode
léger, il résumele laborieux cheminement, feignant (mais à peine,car le

Wf point culminant d’üne histoire littéräire n’est-elle pas le livre de
di} cuisine?) de méconnaitre les contraintes des conditions de diffusion et
tk] propose qu’on soit contentqu’elle existe, cette littérature.

» Pour l’Acadie, le démarragenefait pas problème, car avec A. Maillet
j ON assiste à une quasi-révolution; cet auteur qu’il voit en porte-
{-Parole a réalisé la transgression agréée désormais, le genre mixte,

#} hybride du roman-poème. Mais son ‘succès inquiétant” ne lui fait pas
‘; dire le mot qu’on attendrait, c’est-à-dire récupération. Son tourment
4 est celui du législateur deslettres: cette mode subie par l’Acadie lui est

gi" préjudiciable, puisqu’on risque d’éditer- n'importe quoi. Le sort de
id. Régis Brun est scellé.
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acadienne et pour le prouver, R. Martel réduit le propos, à la manière
des capsules imprimées (comme autant d’étiquettes) au dos des livres
“C’est l’histoire d’une bonne femme assez extraordinaire, sorcière

   

 

- valorisation de l’auteur (unique) rejoint les ‘“élites écrivassières”
décident de l’éclosion d’unelittérature, mais donnñë égalementles trait: 0     

  unitaires: qui s’aviserait d’amuser sans profondeur et sans truculencé th
manquerait son coup. R. Brun a produit, nous dit le critique, un livre 5
sans aucune organisation interne, un collage—le propre dequi n’est =
pas un artiste. Imperméable a la natire distincte du roman de Brung ;
qu'il veut se voir conformer: au modéle de Maillet, Martel reconnaiff’
cependant que le Mariecomo est vraie et vivante (le personnage, non le gi
livre): mutilation obligée de la reconnaissance sur le mode idéologi##"
que- la vérité et la vie n’ont, à tout prendre, rien à voir dans I'exercicd™
littéraire. Sauf pour R. Martel qui, la vie posée comme condition essen
tielle, situe le rôle de I'artiste: “dire des vérités de qualité”, pendan
moral de la fonction de divertissement du roman.
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Vie: c’est-à-dire personnages, qui se racontent ‘des histoires que
chacun sait” - les extraits du métatexte. Cette formedialoguée n’agréd
pas à R. Martel qui reproche à Brun d’avoir fait assumer aux person£
nages les interventions dites du narrateur et d’avoir fait parler so
narrateur comme un personnage. C’est une chose assez curieuse pouf
un critique quiratifie la fusion des genres de censurer cette transgres#
sion. C’est toutle problème de la forme idéologique et de sa lisibilité ;
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   ‘“‘Délicat problème de l’insertion de la langue populaire dans 1e
littérature écrite’, nous dit Martel, reprochant encore à Brun d’avoit
transcrit l’acadien‘‘au son’’. Cette innovationest irrecevable idéolo
giquement. :

        ” 4 * 2 ’ * | A . 3 (et

Et le lexique annexé par l’éditeur à ouvrage se révéle insuffisantl
q hye

contenant trop de termes québécois, transposant ainsi l’opacité qu y
existe apparemmententre le québécois et le français entre l’acadien eff  

   
    
  

   

    

      

 

A le québécois. Cette question de langue en est encore une d’idéologie »
H

5° peut

5 La “forme” n’étant pas respectée, “ce n'est pas encore de la litté fy,
; rature”’, décrète R. Martel qui blame I'éditeur de n’avoir pas produit erly
à lieu et place du roman de Brun un livre de recettes. Songe-t-il à des,
3 recettes littéraires sur le modèle agréé de A. Maillet? Wii

; : Qui

3 PLONGEE HUMANISTE ~ - oo]
i   

  

D'entrée de jeu, les indices sont là: Monsieur André Langevin, don,
la dignitésociale est garantie par le ‘monsieur’, indicateur du cody,
social, ne peut dérogerà l’humain, valeur fondamentale, malgré leif
34.

  

  



n| apparences. Ne soyez pas rebutés, semble dire J. Ethier-Blais, il est
ik comme vous et moi. Chose curieuse, cette humanité se situe en
x| profondeur, où loge en général “‘l’instinct”. - :

uf Pour J. Brault, le livre de À. Langevin tfanscende la norme,
transgresse la transgression, c’est-à-dire qu’il la restitue, l’affermit. Si
R. Brun restait en deçà de la littérature, À. Langevin va au delà, mais
où est la norme, en définitive, sinon partout: le lieu même de
l'idéologie. _

Quand en sous-titre R. Martel se demande ‘‘le chiac, c’est quoi?”
af c'est le nommable qu’il questionne comme J. Ethier-Blais interroge
wih l'enfance vue par A. Langevin, Ethier-Blais se replie sur le connu
nla aussitdt, comme Martel sur le québécois du lexique: l’enfance, c’est
y obligatoirement la Comtesse de Ségur et ses personnages. Ceux de’
ult Langevin s’écartent de l’idée reçue: J. Ethier-Blaisles trouve avancés
{Pour leur âge; contradiction, dit-il, mais qu’il escamote en parlant du
1h, Milieu qui marque ‘des Êtres tout de cire’’. Pierrot, le personnage, est
gf Pourtant récupéré: ‘‘notre ami”, dit Ethier-Blais, en dépit de ses
in}, questions de grande personne; ‘‘commeil est sympathique!” s’exclame
J le critique. Il est vivant, il est vrai, semble-t-il, vraisemblable surtout,
ql. oll se reconnaît l’idéologie par le biais du familier, malgré les réserves

(on retranche les détails qui indisposent). “Pierrot mon ami” appar-
-tient à ce type de vocabulaire qui fait dire à Ethier-Blais l’Extrême-
{ Orient montréalais pour l'Est de Montréal et venelles pour ruelles.
‘ 1 Nous avons également droit 4 ‘la vie grouillante du menu peuple”:
"I comme c’est beau, a-t-on envie des’écrier, à l’instar du critique, mais

_ aussitôt pour se demander pourquoile peuple en est réduit à une vie de
larve et, s’il est menu, n’est-ce pas parce qu’on l’a diminué?

=
b
t
e

ou
1 ;
if _ À cette résorption plus ou moins habilede l’écart succède bientôt le
déve littéraire selon Ethier-Blais, théorisation sentimentale qui
| Telève les trois traits qui font de l’homme un écrivain: “‘il note ce qu’il0 yressent’ (sentiment), ‘“‘se dit son coeur a lui-méme” (unicité), “ne
Of i Sodemande qu’à aimer” (sympathie, émotion). ’

Cette profonde humanité, reprise, est soulignée parl’âme véritable
| (la vérité sous l’apparence rebutante) de 'oncle: “les instants-privilé-
| giés” parmi ‘“les faits bruts de la vie”—Langevin n’est pas que ce
‘I narrateur-a, nous dit le critique—, le miracle de la laideur devenue
$1 beauté, "imagination: La vérité est encore, selonla règle établie par R.
té] Martel, transformée parla qualité. J. Brault aimele livre de Langevin,
« dit-il, parce qu’il ‘“me laisse la possibilité infinie d’accéder par la

lecture à l’illisible”: les choses ineffables que l’artiste a à dire, selon
 Ethier-Blais, mais également le rêve, car pour Brault, le livre est une
{ machine àfaire rêver, fonctior à rapprocher du divertissement.
“L'artiste” est faiseur d’illusions, lieux de la connotation où se dissout

4 toute transgression, assurance que lelivre est relativement inoffensif.
ii Illusions à fort caractère religieux, exigeant communion (profonde) et
gt complicités, la première assurée par les secondes, celles-ci étant les
a références culturelles, croyances partagées assises sur des valeurs

E 35.
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- allusion aux Affinités électives.

.pas sans rappeler les propos de Freud sur Dostoievsky; ‘‘l’instinct” estf

_ me pour le menu peuple, cette représentation (drame du réel) exige ung

paresseuses, pas de violences inutiles (encore que les “défauts” soien

  reconnues. Complicité: connaissances partagées— pour Ethier-Blais, |
c’est Dostoïevsky qui est reconnu: Humiliés et offensés, les Frères

Karamazov et Goethe: Wilhelm Meister, que confirme Brault pa    

  

 

  

Ces complicités s’inscrivent darts le cadre du vraisemblable: ‘“C’est le:
lot naturel des faibles et des esclaves de l’histoire: n'est-ce pas ce queff ”,
noussommes devenus?” Cette illusion a pour condition paradoxale la

 

  
  

 

sacré (aeyen est pourtant réduit à& présenter une galerie idfre
portraits faisant ‘“‘vrai” où l’hommeest reconnu comme idéaliste et | Joe
femme, réaliste (Ethier-Blais): fie

Si par aventure un personnage est “méchant”, comme Gaston,c’est pr
par l’émotion qu’il est récupéré. L’affectivité sétraduit par la musique
code culturel affleurant, qui réserve la consolation et permet l’échappa
toire, “sansquoi, dit Ethier-Blais,il ferait sauter l’univers”’, ce qui n’est

 

  

    
  

  

  

 

socialisé, normalisé par l’art. Retournement et récupération: les I
méchantset les laids en apparence sont humains en profondeur,commdg
Monsieur Langevin.

Ce méchant lui-même appartient àune tradition culturelle, terre de

  

  

 

  

_ connue, balisée par Gélinas et Dubé. Cette reconnaissance idéologique
dissout Je texte, dans l'intervention terroriste du réel: “la vie des
pauvresmédiocresest ainsi”, nous dit Ethier-Blais,et c’est, dit-il, cett
évocation qui fait la force et la poésie de M. A. Langevin: cet ainsi es®
découvert par l’immense talent (démiurgique) qui nous le fait revivre#
Exemple caractéristique de la bonne forme idéologique agréée—com

 

  
  

 

  

  

  
  langue et une pensée nobles. C4 _

J. Brault ratifie: aucune distorsion de mauvais genre, pas de bavure:
   

  
  

  récupérés et hormalisés: “un grand livre est grand par ses défaut
aussi”, dit-il).

“La transgression la plus remarquable, ajoute-til, est la juxtaposi
tion du jour et de la nuit.

Les péroraisons de chacun se recoupent. Pour J. Ethier-Blais
““l’honneur de“nos lettres est, dans des oeuvres comme celle-ci où se
retrouve l’homme québécois dans la réalité dynamique de sa poésie”.

On ‘distingue ici le schème martélien: l’honneur (la qualité] i
transformant la réalité (la vérité) en poésie qui est, et c’est Brault qui cu
nous l’a dit, accession à l’illisible, qu’il répète en concluant: “nou
parlons pour se taire ensemble”: cet ensemble intégré reconduit lé
schème interpellation-redonnaissance-soumission. La boucle es%;
bouclée et le système a sa reproduction assurée. C’est à Braulf
d'ajouter: “chut!”—c’est-à-dire ne. troublons pas l’ordre établi.
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_ UNE DEMARCHE DEMANCHEE ‘

Le journaldévoile ici la complexité des contraintes qui font et défont
l'information; le titre de l’article tel qu’il apparaît selit ‘‘la démarche”
—-malheureuse coquille (si c’en était une) révélatrice. La démarche de
l’auteur s’avoue comme démanche, dislocation, ce qui en musique
permetde tirer des sons plusaigus. Se démancher, révéle le diction-
naire, c’ést également se donner beaucoup de mal pour organiser
quelque chose, mais sans le pronom, c’est simplement retirer le
‘manche: priver de prise. L’oeuvre se présenterait comme opaque. Le

- second termedutitre livre le deuxième axe de I'article—Ie.quichottis-
me, privé du “don”, serait une prolétarisation de la chevalerie, d’où on
pourrait inférer un réinvestissement de la langue populaire ,dans
l'écriture, mais ce que retient François Ricard, c’est surtout le trait
second‘du don Quichotte, son caractère chimérique.

D’emblée, nous sommes donc en présence d’éléments déjà repérés: le
champ culturel, la pratique littéraire commeillusion, la “forme”, et dès
le premier sous-titre “l’écrivain confronté à son oeuvre”, le palmarès
grossit: la recherche d’identité, Cette identité s’authentifie dans la
deuxièmepartie del’article: cette désorganisation (forme) correspond à
l’obsession de la mort, ce qui dévoile, pour Ricard, un ressort de la
création chez V.-L. Beaulieu: il écrit pour échapper à la mort et

l’écriture est physiologique: l’oeuvre est ün haut-le-coeur. Cette osmose
est également culturelle; la chimère chevauchée entraîne un recense-
ment des sources d’invention: d'où l’obsession de la littérature” (de
sous-titre).

Peude surprises, nous dit F. Ricard, dans ce nouveaulivre. C’est le
familier qui nous attend, la terre connue, où pourtant l’écriture se

renouvelle (sans quitter cependant la formeagréée). Le discours
‘critique invariablement dresse un tableau des tics et des défauts de
l'auteur où se mêlent les considérations morales sur la scatologie, mais
il y a réduction de l’écart que l’on reconnaît, et cette normalisation
s'opère par l’apparition de trois traits nouveaux chez V.-L. Beaulieu,
selon Ricard, la tendresse, l’épanchement,la naïveté. Le lecteur n’a pas
à s'en faire, car s’il est dérouté, la débandade n’est jamais entière: le
connu, confortable par définition, se matérialise dans l’émotion

; (profonde humanité, dirait Ethier-Blais, assurant la récupération).

Quant à l’unité et la singularité, l’unicité et l’identité, elles sont
confirmées par le narrateur, qui n’est autre que l’auteur devenu
personnage. L'écart martélien est. ici normalisé. L’authenticité se
découvre dans l’essentiel, par la démiurgie, où la ‘“‘pensée” est
‘’insufflée”: le mythe du créateur qui a une ‘âme perdure.

L'occultation des conditions socio--économiques : se poursuit par
 l'élucidation de l'oeuvre. L'oeuvre, nousdit le critique; est habitée par
le néant et la noirceur, conséquence du “vaste haut-le-coeur”. F.
Ricard parle €d’ inspiration profonde-et de ferment des romans de v. -L.

37.
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  Beaulieu; l’inspiration fait pendantà la pensée insufflée et le ferment à
la physiologie de l’oeuvre vue comme produit de la digestion (haut-
-le-coeur et scatologie). ) :    

Le titre du roman ne suffitpas au critique: à l’évidence qui crève les
yeux, il ajoute les ‘‘allusions habiles” qu’il voit dansle livre. Il indique
la ressemblance entre le personnage de V.-L. Beaulieu et celui de
Cervantès:il exerce la reconnaissance et déplie ainsi,le codeculturel.   

 

“Sa présence dans le monde ne se distingue pas de sa-présence en
lui-même”, écrit-il, voyant là l’imaginationtoute-puissante, alors qu’il f

‘ s’agit en fait de l’intériorisation des institutions, autre définition de
l'idéologie.

    

 

Le Don Quichotte parodiait les romans de chevalerie, le Don
Quichotte québécois semble paraphraser la littérature, comme le
suggère F. Ricard; ‘“‘imaginaire, dit-il, avant tout livresque”, mais
“fécondé et réactivé”, ajoute-t-il. Ici se manifeste un des traits essen-
tiels de l’irruption du métatexte tel que défini parJ. Dubois: l’itération.
“Plus que l'inspiration”, dit éncore le critique, pour ajouter
“possession”. La compulsion répétitive du code idéologique par le biais
culturel a pour effet la prise de possession du texte par le métatexte our
le mimétisme se révèle aliénation, réification. Ce dépistage perspicace
de F. Ricard ne l’empêche pas d’opérer la réduction nécessaire à laÿ

mise en circulation de la marchandise. Le repérage des emprunts, la
délimitation du champ culturel visent à assimiler le produit à des
modèles préexistants: Joyce, Melville, Ferron, Cervanteset surtout
Malcolm Lowry (Au-dessous du Volcan) qui pèsent sur l’ensemble de
I'ceuvre. Ricard explicite, médiatise: la ‘‘présence voilée” de’ M.K
Lowry, il la dévoile et ses termes, “imitation”, “transposition”, |

sous-entendent plagiat. La singularité qu’il s’était efforcé de dégager

doit se résorber(c’est là le paradoxe du critique) poür être acceptable. |
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C’est pourquoilecritique doit tendre àréduire l’écart, doit baliser le |

texte, y marquer le connu, le familier, faire apparaître à sôn insu, et&

pourle reconduire, le code culturel. La normalisation du texte comme

marchandise passe par l’inévitable unité, cohérence qui n’est autre que

celle que se donne le code idéologique (condition fonctionnelle de
reproduction). :

  

—
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Et si F. Ricard propose de reconnaitre a travers les romans de V.-L

Beaulieu la cohérence des schèmes indiqués par son titre, ce n’est plus)

le texte qu’il vante comme marchandise, mais le métatexte, c’est-à-dire;

le code idéologique.   

 

On pourrait voir dans cette “‘démanche”, non pas l’inévitable héri

tage joycien, mais un indice de plus de la désaffection du roman pour lai

représentation qualitative des vérités illusoires, valeurs culturelles de Ia

bourse idéologique. /
38. :
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Ces remarques ne sont qu’un inventaire partiel des traits consti-
tutifs du modèle d'écriture que propose la critique dans sa pratique
journalistique, mais on peut toutefois en inférer qu’évolutif, il lui sert
de patron pour assumerson rôle qui est, parle procèslittéraire, celui de
la reconduction du contrat social, canalisant les marchandises selon les
besoins d’un marché fictif, celui de l’idéologie dominante.
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(entre autres) comment mes
textes m'écrivent

’ par roger des roches 
Je dois faire des contorsions. Mes “‘poésies”, mes “proses”, sont des

contorsions. Mon discours est en général (ainsi que la façon dont je le
À parle) une contorsion. Tourner autour du pot? Du manque de
|} “vocabulaire ‘‘théorique’”’ qui m’obsède littéralement: si je n’ai pas tel

terme,telle notion outelle idée ne me viendront qu’après d’incroyables
tâtonnementset: contorsions. Je dois alors au langage la flexibilité de
ses jeux et, peut-être plus que quiconque, dois-je, devrai-je me
familiariser avec ses possibilités: dire sans métaphores continuelles,
mais par accumulations, par contorsions. C’est aussi un jeu. Difficile.

 Œt la ponctuation qui est d'autant plus importante que 
Mon texte ne tient que par elle?) Je serais tenté de croire, certains

jours, qu’elle le tient tout à fait: qu’il ne serait rien, tellement linéaire
(non!), sans ces virgules, entre autres, un peu partout, petits moteurs
vers l'arrière, de petits ciseaux à découper. Heureusement je ne
succombe jamais à la tentation. - ;
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Quand la ponctuation s’apprend comme la cuisine.

Trop salé ou trop mat. 
Question de souffle et de? Les premiers livres l’oublient, substituent

des espaces blancs, des temps morts qui ne sont que des prétextes
visuels, qu’on aurait pu très facilement emplir de petits crochets, de

;{ Petites griffes: il s'agissait de faire neuf? C’était donner plus de mal au
JF typographe qu'autre chose, espacesirréguliers toujours, espaces oubliés

: car laphrasese dit facilement sans ces temps blancs (one em space, two
6 em spaces). Et le surréalisme, dans sa quête de coups de poing verbaux,
, empêche tout bêtement devoir la phrase. Aussitôt qu’on prend le
| temps de prendrele langage dansses tempset ses sens, que le dactylo a
| d'énormes silences, le texte se tord, la ponctuation crépite, le texte
i s’accumule,la critique s’accumule et la lecture le décortique pour que

‘4 ce corps tombe avec des arrêts dans l’espace: on a alors le temps de
comprendre: tous les pièges de ce corps qui fait le beau.
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Les derniers textes sont des corps infirmes, mais peu importe
puisqu'on ne peut que les regarder bout par bout (à la loupe?).

t = 41.



‘Commentest-ce que ÇA MARCHE,quandj'écris? —sans

doute par des mouvements de langage suffisamment

formels et répétés pour que je puisse les appeler des
‘figures: je devine qu'il y a des FIGURES DE

PRODUCTION, des opérateurs de texte.”

RolandBARTHES
R.B. par lui-même.

Les figures s'accumulent au fur et à mesure. Des textes et des

emprunts, par hit or miss: l’image surréaliste, les-néologismes, les

coupures formelles, les déplacements, le jeu (mot-groupe pour toutes

ces petites techniques strictement ludiques de glissements, métapho-

res, amphibologies,tics, clichés, etc, retenus dans la récurrence qui les

investit particulièrement (de mon bout à moi de la lorgnette)). La

pratique (presque régulière) de l’écriture, dans un certain but, rend de

nombreux jeux quasi automatiques.Le hasard est solidement bridé,

mêmes’il a une main delibre, c’est la main droite et il est gaucher. ‘Je

devine qu’il y a des figures de production, des opérateurs de texte’, il

devine, car ces figures font la surface transparente du texte et de Ë

l'écrire, elles sont À la fois évidentes mais difficilement traçables dans le §

minute à minute de feuilles froissées, de ratures plein la page, de

cigarettes qui emplissent le cendrier et qui sont le trop vu dutravail (et

pourtant je ne puis écrire confortablement que dans certaines condi-

tions, et ce n’est sûrement pas sans cigarettes). Ces figures s’imposent

(et se complexifient) partout, même ici, peut-être de façon à ce que je

les suive et les nomme (mais au dernier moment,elles glissentet le texte

devient linéaire (non, non!!)). -

‘Corrections? Plutôt pour le plaisir d'étoiler le texte.”

Roland BARTHES
Ibid.

Ce texte-ci a eu au moins six versions non achevées, toutes raturées,

écrites à la main exprès (ceHe-ci est l’exception) sur du papier ligné,

margé très large pour permettre des inscriptions à gauche, des notes,|

des corrections. Chaque version a eu quelques pages redactylogra-
4 -

phiées, raturées à leur tour et quelques pages de dactylographiées à

nouveau, dans un mouvement descendant (je ne puis supporter une

copie qui ne serait “propre”: mes poèmessont faits et refaits jusqu’à ce §

qu’il ne demeure plus une seule virgule à changer et que je sois prêt à |

sauter au suivant)). Question de perfectionnisme maladif, ou simple ÿ

méthode de travail qui diminue considérablement les productions, de- Eu,

mande qu’à chaque phraseil y ait un ruminage suffisant, que le hasard fi,

soit brimé,bridé, que le plaisir que j'ai à étoiler mon texte ne soit pas

42. 4 
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large mais par petites touches, et qu’il n’en paraisse rien sur la copie
finale. Tout genre de censure.

la ligne qui m’est suggérée parcertaines urgences, et par celles que je
choisis.

Ou qui me sont plus faciles: la facilité guette. Gagne.

Par exemple, censure de tout ce qui m’apparaît, à présent,
phallocratique, dans un désir de changer mon écriture, me changer par
un décalage dans mon langage et crit et parlé, changer, je l’espère,
certaines autres écritures. Cest mon insertion ‘ ‘politique” dans l’immé-
diat, c’est la seule que je puisse assumer dans les connaissances qui me
sont données d’avoir et la forme dans laquelle je veux écrireencore mes
textes. Je ne veux plus du texte dur, violent (de cette violence mâle et
hystérique qui'n’est sûrement plus souhaitable, tant nécessaire qu’elle
puisse avoir été dans le passé (?), qu’on pourrait reprendre par la
violencé déterminée et réfléchie qu’est autre). Je veux le texte tendre et

| le texte jouissif, qui refuse certains termes strictement dominants (ou
utilisés par ceux qui dominent pour leur besoind’y arriver) et glisse une
structure strictement différente. Cette censure est une arme critique.
Ou qui bâtit mes -capacités dans la critique et l’autocritique.

Ce n’est qu’un simple rouage, mais la machine est ainsi construite
quec’est un rouage à l’intérieur d’un rouage et qu'il vaut la peine de le
transformer. |

~~ (Et il ne sera changé, pour l’instant, que pour cette infime minorité-
pour laquelle j'écris, depuis les débuts, quel que fut mon discours
alors, que l’on a nomméeplus d’une fois et que, quêllequesoit la valeur

: de la répétition dans le discours théorique et critique, il faudrait bien
arrêter de nommer une bonnefois pour toutes. Il faudräit comprendre

| plutôt, non pas, quelle part de la petite bourgeoisie intellectuelle nous
j lit, que pourquoiles ouvriers et les étudiants (les étudiants surtout, ce
qui peut paraître un peu bizarre) ne nous lisent pas. L’ouvrier
n'écoutera pas notrediscours,ses intérêts, plus pressants, étant ailleurs
;car on l’étouffe de tout côté, mais l’étudiant, lui, qu’on dirait préparé
ÿpourtant, le boude aussi. Il y a matière à analyse.)

Je change deforme:

(Et le “milieu”?

Et les rivalités?

Je m'étais préparé, il y a un mois de cela, ou plus, beaucoup-de
phrases et beaucoup de noms. Je.serai plus concis.

Je parlais d’hystérie et j’y pense toujours. -
Je parlais de nommer l’ennemi véritable et de ne pas gaspillerdes

‘énergies.J’ajoute aujourd’hui de ne pas employer, ou peu, certains
termes bien précis àtort et à travers, “fasciste” par exemple,”qui est
devenu un leitmotiv, et qui, comme disait Miron à Marcel Hébert
récemment, a été vidé de tout sens à la,.Semaine de la ‘‘contre-culture”,

43.

La censure dansles mots que je choisis, selon le but à atteindre, dans
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la plupart d’entre nous, car nous nevivons pas le fascisme maintenant

au Québec,quoiqüe on en dise: quand il viendra (il viendra), on ne

saura plusle reconnaître car il ne tombera pas dans le moule créé par

nos habitudes avec ce mot) et violent, qu’on sait qu’il fait bien,et qu’il

frappe fort, qu’on se plaîtà coller à la figure de tous ceux qui ne suivent

pas la “ligne juste” (quelle est la ligne juste? ne peut-on pas la

critiquer?), qui doutent plus ou moins fortement de certaines “‘vérités”

(ces vérités sont-elles défendablesjusqu’au bout? sans qu’un certain

sentiment d’absurde, et certaines contradictions principales, majeures,

(dit/ vécu) chez ceux qui les énoncent, ne viennent miner un peu, ne

viennent jeter une ombre?), ou qui ont une conduite moins défenda-

ble que d’autres. Je parlerais d’hystérie d’un côté comme de l’autre,

dans les deux (?) camps, quelques fois de pur et simple opportunis-

me ou de malhonnêteté: +

On dénonce, on fonce dansle tas, par écrit et/ ou en paroles, mais on

n’a pas encore expliqué les points très clairement. On lance, on ne

critique pas. On boude et on se montre de plus en plus vulnérable,

quelle quesoit la justesse des positions, à l'attaque subtile et massive

(les deux à la fois) de la droite, de la vraie droite, de la droite

d'importance, de celle qui détient les pouvoirs, de celle qui contrôle et

qui censure, de celle qui dicte par le biais des média d’information

qu’elle possède,ce qui doit et ce qui ne doit pas être lu, vu, fait, accepté

comme norme. Cette droite qu’on ne brosse qu’à gros (grossiers) coups

de pinceaux, par gros clichés, et qu’on ne Va pas chercher là où elle

sévit, dans toutes ses manifestations mineures et majeures, dans tous

les déguisements pourtant très transparents qu’elle prend quelques

fois. ee Ts

Du même coup, je ne prêche pas le libéralisme. Je ne veux pas que

tous s’embrassent dans une effusion de joie fraternelle, d’un côté

commedel’autre, et que nous ne fassions qu’une grande masse litté-

raire, qu’un beau grand ballet littéraire, face à l’ennemi.

Qu'on démarque et qu’on marqueles distances, mais qu’on le fasse

_ bien, avec des arguments valables, justes, et qui puissent être assumés,

qu’on nele fasse pas pour des ‘“déviations”’ mineures, et ensachanttrès |.

bien dans quel champ nous nous situons maintenant, quelle influence

surleréel objectif celui-ci peut avoir à la fin. Ne pas sous-estimer, mais

non plus re pas sur-estimer. TT

(Apartés (qui me trouble, j'en parle alors): Pour des-raisons

particulièrementridicules (compte tenu des événements), on a tué un

journal, Hobo-Québec, qui, malgré son éclectisme véritable et avoué,

_ n’en demeurait pas moins un des seuls organes de diffusion du

discours de certains marxisants qui eut pu rejoindre un public diffé-

rent, et l'informer. - Co :

On l’a tué en détruisant un rapport de forces qui jusqu’alors était a,

peu près égal ou du moins possible, qui donc pouvait permettre des |
TT - ’ ‘ a
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luttes efficaces, des confrontations solides. On l’a réduit finalement à
devenir sans aucun doute un deuxième Mäinmise sous peu, et on a-du
fait mêmerapetissé le champ culturel et politique qui pourtant n’était
guère énorme! La ‘‘gauche”’ a souventdeces stratégieset de ces coups
de tête passablement discutables.)

J'aimerais qu’on fasse de la critique véritable, d’un côté comme de
l'autre, et qu’on n’use pas des mêmes systèmes que la bourgeoisie et la
petite-bourgeoisie réactionnaire ont mis en place. Je voudrais que les
mots chapelle et clique ne puissent plusêtre utilisés aussi aisément par
eux et par moi-même, pourtant sympathisant (si je ne puis encore me
donner d’étiquette), a propos, par exemple, de Chroniques qui encense,
qui décore, qui agit d’une façon qu’elle n’accepterait pas d’aucune
autre revue, qu’elle condamnerait à doup sûr. °

J'aimerais que la ‘“gauche”’ intellectuelle puisse se démerder des
contradictions génantes qui la plaquent aujourd’hui, qui la menacent
de perdre” toute crédibilité auprès de son public, pourtant gagné
d'avance dans bien des cas.) -

Regarder autour pour trouverl’intertexte. Les origines. De ce texte et
des autres, au travers six ans d’écriture active, de démenage continuel
dans le silence des autres.

Et de mêmeje devais un texte aux Herbes Rouges, et on me demanda
un second article, aprèscelui-ci, sur ce phénomène. Je commençais par:
“Premiere formule retenue, les autres viendront: conter par l'histoire
d'une genèse et d'uneformation. Tout vu au travers la grille complexe
de l'amitié et de la mémoire. Tout vu au travers des amitiés et du cumul
des situations, des conversations, dans la mémoire et dansles textes (et

| dansles corps). Pourquoi ne pas puiser dans l’anecdote le système et
que l'appareil d’une démarche à plusieurs (pour plusieurs d’entre nous)?

Texte de mémoire, comme photo degroupe avec le photographe glissé
: parmi.”

‘Ce devait être long, mais comme le temps presse, je ne ferai que
quelques phrases (où je mâcherai les mots, comme àT’habitutle). (Et de
toute façon tout cet article aurait du être plus long. Mais les idées ne
viennent que très lentement dans ces moments, etc, etc.)

Je disais donc: au travers d’anecdotes: je pensais raconter, et m’y
situer, raconter l’expérience des Herbes Rouges, le jour à jour de
découvertes (dansle sensréel et plein du mot), commedes grandslivres
ouverts, ceux des autres que l’on prenait pour la première fois en main,
ensemble, pour les décortiqueret trouver des lieux communs,servis par
la longue expérience pratique des “Fréres Hébert”, leur magistrale
intuition littéraire qui les ont fait (qui les font encore j'en suis sûr)
passer pour des fous, mais par qui nous finissons tous par passer un
moment ou un autre. Je parle donc d’un travail de lecture, de critique,
d'animation, constant, convaincu malgré tout ce qui peut bien se passer
de franchement décourageant dans le monde de l’écriture et de
l'édition. Je voulais donc parler, au travers de faits, de petites photos,

45.y
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d’anecdotes, de mon passage et de ma situation dans ce “monde”,

expliquer d’une façon ou d’une autre ce monde par ce système égocen-

trique (le mot est-il juste? je n'ai pas le temps de voir, Haeck vient ÿ}

chercher l’article à 11 heures). 2

Les Herbes Rouges auront joué un rôle primordial dans lapoésie au M:

>
-
—
—

-Québec. Ils auront été catalyseurs de nombreuses énergies et de nom- jg

breuses tendances, ce qui les aura désignés souvent comme éclecti- g J

ques, sans l’être, je crois, fondamentalement. -Ils ne voulaient pas

mettre tout dans un même sac, mais mettre chaqu'e chose à sa place, |

donnerla chance à de nombreux écrivains de travailler dans un climat

meilleur. Et nous avonspresque tous écrit nos meilleurs choses là. C’est

peut-être un signe. Ils décentralisaient, ou décentraient l’écrivain, le I

sortaient, par cette- même animation, conversaient, informaient.

A la vitesse ou j'écris présentement, je ne puis nommer, désigner #|

mieux les Herbes Rouges, je tombe dansles clichés, pense-t-il, et je ne Eu

risque de ne faire que de l’apologie pure et simple. - | od
- -- . - ~ ° | Wl

Les Herbes Rouges ont une importance, c’est dit, c'est vu par lagu

Et de moins-en moins. Et on songe à... lâcher? - rt

. ‘1 7 . = [

Il y a beaucoup de questions a poser. Dans des situations comme |

celles que nous vivons, les incongruités ne manquent -pas et ne n

manquent pas de m’étonner. ; - In

li
in

201% Co , à
(Questions sur le texte: cet article semble baclé vers la fin. Trouvezles} ©

différences de style, d'expression, qui l'indiquent. Notez si les-phrasesk,,

- - - 7 - i i

Ee

il

plupart d’entre nous maintenant, mais malgrétout ça, rien ne se vend. nel

. Roger Des Roche
.
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‘soit plus contestée: tous les domaines du savoir et de l’action compor-

pourquoi, comment, pour qui
écrire ?
par madeleine gagnon

POURQUOI?
D'abordpour ne pas en finir avec une histoire la mienne et celledes

autres. Seule façon de déjouer la mort. Toute la mort, c’est-à-dire,
toutes les sortes de morts quotidiennes: exploitation, dominations,
exclusions. Travail de lecture historique d’abord. Ensuite, travail de
rupture. À la fois-reconnaissanceet refus de ce qui nous constitue sujets
de l'histoire. Donc, pour en finir avec la mort. Parce que la lecture et
surtout l'écriture furent l’affaire des hommes. Parce que le sujet de
l’écriture de tous temps fut mâleet son objet femelle. Pour avoir droit à
l'inscription de ce sujet dans l’histoire. Pour avoir droit à son procès.
Pour inscrire une marque. Pour tracer une différence. Parce que le
procès du logocentrisme ne s’effectuera pas sans son corrolaire,le
phallocratisme. Parce que les binarités de la signifiance sont à lier au
signifiant phallus et ses représentants. Pour n’être plus représentée.

… mais produite en un discours où la référence et ses connotations ne sont
plus inscrites dans unseul ordre symboliquedela loi-du-Père. Du nom-

, du-Pèreet de ses interdits. Pour n’être plus objet dans le fantasme de
l'autre. Pour me constituer différence et non plus miroir ou reflet.Pour
que cette différence admise par tous, les antagonismes sexuels
séculaires s’estompent. Pourquele texte étranger, anormal, hystérique,
de l’autre, soit reconnu commediscours frère,parallèle, symétrique, du
seul fait de son inscription. Pour contribuer à ce que les femmes

‘| prennentla parole et non plusl’hystérie. Pour que nous prenions notre
\ part de désir et de révolution. Parce queles révolutions ne peuvent être
, faites que par les exploités et les opprimés. Parce que le pouvoir ne se
- donne pas, il s’arrache. Parce que le pouvoir ne se garde pas,il se
\ partage. J'écris pour déjouerla langue. Pourtenterde transgresser tous

les codes. Pour ne pas me rallier au fonctionnement conforme.
Fonctionner normalement,c’est accepter l’idéologie en place. La loi du
plus fort. La loi del’impérialisme économique, politique, culturel. La
loi du profit, la loi de l’exploitation capitaliste généralisée qui consiste
essentiellement en ceci: une minorité qui possède les moyens de
production et quiretire une plus-value d'une majorité qui doitvendre
sa force de travail pour un salaire. Une minorité qui possède et
domine pour qu’à tous les niveaux d’une société la loi des profits ne
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“ je peux transformer je au texte en tu,il, nous, vous, ils, elle, elles —
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tent une série de règles — supposément naturelles

—

à observer. Règles boi

scolaires. Règles sexuelles. Règles juridiques. Règles d’arithmétique. ç|#

Règles musicales. Règles de la raison. Règles de grammaire. En défier } 1s

les lois, en comprendre le pourquoi et les fonctions, signifie d’abord b/s

les maîtriser. Les contrôler pour mieux subvertir, pour mieux x.

transgresser. Pour contribuer à redonner aux masses exploitées la8

maîtrise et le contrôle du code linguistique. Pour quela compétence et } x

la performance ne soient plus l'affaire des classes favorisées. Parce à ‘im

qu’aucune révolution ne s’est faite sans discours. Sans parole. Sans pri

texte. Pour dire que si j'ai droit au désaccord du participe passé; à Li

l’imparfait du subjonctif quand je décide; si je peux écrire je pluriel; si Fi,
it
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 fabriquer mes propres shifters

—

c’est parce que l’esthétique bourgeoi-

se accepte des poètes seuls ces dérèglements.J‘écris pour qu’un jour la

parole déréglée — oules jeux sur le code — soit l’affaire de tous. Pour

que les fous qui discordent le discours de la représentation sortent des

asiles où on les enferme parce que leur parole étrange fait peur. Pour

que les dérèglements discursifs — le délire) —soient un jour assumés

par tous y comprispar les sages. Quand les critères de la santé, de la

_morale, de la syntaxe, du- style, ne serviront plus à entretenir, à

renforcer, le pouvoir d’une minorité qui utilise tout, y compris la

science, pour se maintenir. J'écris pour contribuer à sortir la parole dé

son carcan idéologique. Pour que l’association libre des fantasmes

conduisant au désir ne soit plus le privifège des bourgeois et des

intellectuels. En société capitaliste, seule l’écriturepermet a lajy

psychanalyse de n’être plusl’affaire d’une classe. Pour que sans avoir à

payer l'on puisse accéder audésir- Pour que les fous commencent à

écrire leur manifeste et que les psychiatres commencentà se taire. Pour

que tous les gardiens de l’ordre et dü"statu quo soient remplacés par

ceux qui défient l’ordre. Pour que les ordres démasqués l’on puisse

remonter aux pourquoï-descensures et aux pour qui des lois. J'écris

pour mettre en crise la matière textuelle (1). Mais alors, combien faut-il

en connaître la langue pour mieux s’en servir comme outil de lutte —

“petite vis de la révolution” — l'erreur de certains gauchistes (ou

anarchistes) consiste à er négliger la puissance. À la fois re-connais-§

sance et refus de ce qui nous constitue sujets de l’histoire.

COMMENT?- |

Indique la réalité elliptique du surgissement, letravail préalable a 1

mise en forme. C’est le premier momentcelui de l’élaboration. Travai

de sourdine— comme taupe— pour une bonne part inconscient qui s

manifeste par bribes, parcelles discursives qui jaillissent dans le

prétexte des rêves ou du fantasme. Emiettement. Atomisations multi}

ples qui structurent la futuremouvance du texte. Ses conditions ap)

paragramme. Sa capacité individuelle de performance. Elle se complatk|,

(1) Cette première partie travaille un texte déjà produit et qui paraîtra dansle livre ay

Patrick Straram le Bison ravi et les étudiants de l’atelier d’écriture de 'ATEM or ;

préparé, sur I'écriture. Aux éditions de l’Aurore au cours de la prochaine année. ;
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aux paradigmes. À ce stade, elle n’est qu’associations, que suggestions,
que citations éparses et titres décousus. Beuts de ficelles flottantes, de
l’histoire du sujet et de la collectivité. Pas encore attachées (connectées)
et continues. Une contiguïté ténue et tenace les supporte: de s’y reférer
dispose au mouvement ultérieur. Ces moments de tension, de mijotte-
ment, pourraient produire autre chose qu’un texte de fiction; par
exemple, une parole libre et désirante, un amour, un geste politique.
Commedisait Maïakovski en 1926 dans Comment faire les vers, “Il
faut prendre la plume seulement quand il n’y a pas d’autre moyen
d’‘expression quele vers”’ (Maïakovski, verset proses, éd. français réu-

 nis, p. 363). Toutefois, c’est sans doute l’écriture quicolle le plus au
fantasme, qui permet d’avantage de dépister, de suivre, de s’insérer

p dans le frayage du désir. Pour peu que l’on veuille, en plus de son
expression dans l'amour, sa saisie ou sa compréhension. C’est sans
doute l’écriture qui se rapprochele plus dela ‘““parole de la scéance”’; le
mérite de Lacan, en ce qui concerne ce travail précisément, est de nous
l'avoir indiqué et explicité. D'autant plus que l’inconscient tissé (maté-
riellement) d’hiéroglyphes (Freud, Lacan, Derrida) est lui-même
écriture et que le déchiffrement ou décryptage de ses inscriptions
s'opère du travail même de l’écriture. En fait, ce que Lacan nomme
“parole dela scéance” devrait se dire écriture,mêmesi elle est parlée,
malgré le paradoxe. La parole de l’analysant ne faisant alors que
re- produire, le plus fidèlement possible, les diverses inscriptions du

_ désir mais aussi les inscriptions de symptômes par voie (et voix)
d'associations libres de fantasmes imprimés. La distance entre cette
reproduction (parlée) et les inscriptions (écriture) réside dans les
émotions et affections inhérentes au transfert qui supportent les sujets
de l’analyse. Pour le travail d’écriture de fiction, la distance est
analogue: elle se situe entre deux sujets, de l’énoncé et de
l’énonciation.Ce premier travail mouvant d’élaboration est donc
profondément sexuel: il élabore le champ paradigmatique du sujet
dans son histoire amoureuse et pelitique. Ce qui supposetoutes les
institutions, tous les discours,toutes les croyances, tous les gestes qui
l'ont inscrit(e) commesujet de l’histoire. Ces moments d’élaboration
peuvent ne pas avoir l’air d’un travail. Ils peuvent durer des jours, des

; semaines ou des miois, selon les délais fixés par les commandeurs du
; texte (parfois l’auteur qui (se) détermine un projet de publication,
, parfois — mais plussouvent— des demandesextérieures, pour une re-
vue ou un livre écrit en collaboration). Moments qui peuvent paraître.

* pénibles et angoissant on ignore
que ‘l’inconscient travaille”. Déjà, au même texte cité, Maïakovskil
déplorait de passer pour paresseux ou fainéant en ces périodes. J’ai l’air

                              

{- de ne rien faire, disait-il, de niaiser ou d’être dansla lune, parce qu'on
-ne mevoit pas assis à ma table de travail avec un stylo, mais je travaille.
Ça se passe dans ma tête. À ce moment de fluctuations diverses,
correspond aussi l’ouverture immense, le besoin de tout connaître, tout
enregistrer,tout comprendre: lectures multiples, films, musiques,

"3 manifestations politiques, rencontres, discussions. Ce travail ne peut se
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concevoir dansle calme etla tranquillité. Il appelle les tâches, souvent
contraignantes en apparence, les implications affectives et intellectuel-

les prégnantes. Traversé d’affollements sporadiques — de délires pas-

sagers — l’implication sociale ultime y est cependant sa condition

d’actualisation ultérieure. Le travail d’élaboration implique donc

morcellement(s) et force. :

Le second moment, d’actualisation dans une forme d’écriture
concréte, je le nommerais travail de segmentation. Le-seul dont la

plupart des linguistes, rhétoriciens ou styliciens parlent, c’est celui de la

linéarité ou de l’ordre syntagmatique. Essentiellement elliptique,ce

qu'il produit dans le texte écrit, c’est une série continue et contigué de

manques et d’absences. Ce -qu’il choisit d’écrire, c’est la chaîne

signifiante segmentée, découpée. D’une part, parce qu’il laisse loin

derrière (consciemment ou non) plusieurs associations,suggestions,

citations, titres, parcelles de rêves, de discours, de textes ou de

fantasmes; d’autre part, parce que le champ paradigmatique dans son

ensemble doit se conformer aux contraintes du code et des normes

linguistiques de même qu’à la compétence linguistique (lexicale,

_ syntaxique, stylistique) du sujet écrivant. C’est donc sur un double

manque que s’inscrit le texte “final”, puisque le travail premier de

I'inconscient opérait sur un manque-a-étre du désir et que le travail

second de mise en forme-textuelle se produit dans les contraintes

linguistiques dontjeviens de parler. Quoiqu’elliptique,il n’en demeure

pas moins complexe et fascinant. Seule, la mise en forme continue et

contigué, permet la performancelinguistique. Seule, la linéarité permet

d'indiquer la mouvance paradigmatique (ou paragrammatique) du

premier registre. Indiquer, je dis bien, et non ‘pas exprimer ou

représenter ou refléter. Ld'miseen forme textuelleagit, dans toutes ses

composantes(lexicale, phonétique,prosodique, syntaxique, rhétorique,

sémantique), commeshifter ou embrayeur de tout le discours du sujet

(manifesté dans le premier travail). Ces composantes agissent toutes

commeautant de formes du sujet de l’énoncé renvoyant(shiftant) à un

sujet dans son énonciation (ou sa parole écrite) qui les déborde et les

supporte. Le sujet de l’énoncé textuel n’est pas seulementle “je” de la

premiére personne de la conjugaison; il est toutes les autres

personnes,tu, il, elle, nous;vous, ils, elles (elles agissent toutes comme

shifters): mais il est aussi, toutes les composantes de la performance

segmentée. a : 7

Ce moment de la segmentation ou du choix linguistique est ‘donc

travail (plus ou moins conscient). Il se pose les questions suivantes:

quelle(s) personne(s) de la conjugaison choisir? Quelles images?

Quelles formes syntaxiques? Quel rythme? Quelle ponctuation? Quelle

citation? Quel temps? Quels concepts? Et par dessus tout peut-être —

du moins. est-ce le cas chez les ‘“‘formalistes”’ acuels —quel lexique?

C’est sans doute ce qui caractérise le plus la poésie actuelle (au

Québec): une explosion de la -performance lexicale et a fortiori une 4

extension de la compétence. Cela se manifeste de différentes façons: 4

jeux de dictionnaire (Ducharme); associations phoniques/”sémanti-
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ity ques des lexèmes (Nicole Brossard); inventions de nouveaux lexèmes —
lg néologismes— (Vanier). L’utilisation du “‘joual”est a situer du c6té de
Ms cette extension/ explosion lexicale, condition, bien sfir, d’étendre la
lim | compétence linguistique et non de la diminuer. Pour cette extension de
ine la performance lexicale, parfois, le(s) dictionnaire(s) n’entrent même

pas enligne de compte dansle travail direct de la trame textuelle: assez
ie | curieusement une mémoire surgit que seul le travail d’écriture permet;
| des mots ou parcelles de mots émergent. Il s’agit de la compétence
th | linguistique inconsciente du sujet écrivant que le travail d’écriture

| semble débloquer au mêmetitre que la “parole de la scéance”. Le
procédé, que privilégiaient, par exemple, les automatistes, en est,
l’association libre de fantasmes ou d’idées. Appelée aujourd’hui
production libre de fantasmes ou d’idées pour indiquerle travail qu’elle
.sous-tend. /

Cette mémoire surgissanté ne concerne d’ailleurs pas uniquement la
+ compétence lexicale: elle agit sur les formes sonores, syntaxiques,
grammaticales, stylistiques, rhétoriques, rhythmiques, conceptuelles.
C’est d’ailleurs de ce surgissement que le travail textuel devient
véritablementjeu. C’est en elle que se joue l’imprévisible, l’éclatement
de la mouvancetextuelle. C’est en ce jeu précis que les anciens voyaient -
poindre l’inspiration ou les muses. La plus pure, la plus grande, le
coeur des huit muses, n’était-elle pas Mnémésis, la mémoire du poète?
Nous savons maintenantparce‘que la psychanalyse nous l’a appris, que
cette mémoire ne vient ni du ciel ni des dieux. Euphorisante bien sûr
quand elle s’ouvre elle est le résultat d’un long travail d’élaboration

MP (inconscient) et d’un travail acharné de segmentation(plus ou moins
up conscient) dans le butde produire diverses textures, sonores, lexicales,
“| syntaxiques, sémantiques, etc., visantà saisir et manifester concrète-
a ment le sens du désir et de l’histoire.

à i En ce qui concerne mon propre travail de segmentation, je crois
als | pouvoir dire que ce sont les jeux grammaticaux, syntaxiques,les titres
Jim et citations qui m’intéressent davantage. Ma perfofmance lexicale
4s | N'est pas très étendue. Les jeux lexicaux m’intéressent dans la mesure
‘eh | OÙ ils peuventfaire parler diverses conjonctures,(québécoise, française,

ns américaine), diverses couches sociales (écriture bourgeoise, écriture
— intellectuelle, écriture ‘“populaire”’), divers niveaux de langue (français

are |, Parlé / français écrit; québécois parlé/ québécois écrit). Mon projet le.
; plus immédiat concerne le retour au (x) dictionnaire(s) et la lecture des
: poètes, trop de lectures théoriques ayant pour un, temps étouffé une

doe _ certaine mémoire. Mereste à ajouterun point au travail de segmen-
alt| tation: c’est celui du “plaisir du texte” qui vient a la fois du travail et
WS du jeu et sans lequel tout effort serait vain, toute production textuelle
(uk - inutile, tellementle désir qui ne se (re)trouve passansjouir ne ferait que
"| traduire le manque (métonymie)ou le surplus sans histoire (métaphore)
sé et qu’une lecture ne s’y (re) trouverait jamais. On n’a pas besoin de
le| l’énoncé des frustrations (manque)et des symptômes(surplus) à moins
y; de poursuivre un but thérapeutique, ce qui n’est pas celui de la lecture.
| [| a . . .

BL Mais le comment écrire implique une série d’autres questions qui
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concernent toutes -les “conditions d’émergence du texte” (France
Vernier): les lectures, les courantslittéraires, les chapelles et rivalités,la
critique. Le sujet écrivant n’écrit pas seul. Ses compétences et sa
mémoire individuelles sont le produit de diverses institutions, dont sa
famille; d’un ensemble de coutumes, rituels et philosophies; de classes

et d’antagonismes inhérents à celles-ci; de pratiques discursives.En
d’autres mots, d’une histoire concrète. D’idéologies. De divers codes (et
normes) detransmission de celles-ci. Que le sujet écrivant en soit plus
ou moins conscient n’y change rien. Il(elle) est produit d’une histoireet
les textes qu’il (elle) produit en portent les traces. Je prendrai donc ces
questions une à une. . *

LES LECTURES |

La question posée ne concerrie pas tellementle commenttire: elle dit,
plus simplement, quelles sont vos lectures? Autrefois, on disait, parlant
aux ‘‘gens de lettres”, quelles sont vos influences? Multiples et
diversifiées. D'ailleurs, cette mémoire dont on parlait précédemment
est issue en grandepartie de lectures; absorbées au fil des annéeset au
gré des contraïftes (la plupart dutemps scolaires) et des désirs
d’apprendre. Je ne retracerai pas les nombreux titres qui sont à peu
près les mêmes pour tous les enfants des classes favorisées, ici au
Québec. Qu’il suffise de-dire que ça allait de Homère à Claudel,
en passant par Thomas d’Aquin, Descartes et la Bible; des morceaux
choisis et manuels de toutes sortes; les ‘““séries’”’ d'aventures, quelques
bandes dessinées; “ quelques “grands étrangers” dont Goethe et
Shakespeare;les “existentialistes” et les ‘poètes maudits”’. Une salade.
Depuis quelques années, divers champs me semblent organiser ces
lectures: le matérialisme historique (Marx, Lénine, Mao, Brecht, Ver-
nier etc.); la psychanalyse (Freud, Lacan, Derrida,etc.); la psychologie/
anthropologie (Bio--énergétique, Gestaldt, feeling therapy,lilly, Casta-

dena, O’Browne, etc.); ['écritureféministe (des dizaines détextes dont,
récemment, ceüx de H. Cixous); la sémiologie; la théorie littéraire; les
écrivains et poètes (surtout québécois); les écritures militantes d'agit-
Prop; l'anti-psychiatrie; les délires de ‘‘fous”- (dont surtout Emma §
Sant0z); les journaux ou revues decombats (d’ici et d’Amérique); et le
reste. Donc, tout ce qui peut me permettre de saisir les articulations —

les points de rencontres et de chocs — entre l’individu/ sujet et l’(es)
histoire(s) contradictoires quile déterminent. Et sur lesquelles il peut
intervenir. Ces lectures, pour répondre plus précisément à la question,
aident mon écriture. Mais enplus des lectures: les pratiques respectives
qui les supportent.

LES COURANTS

La question est bien: “Comment vous situez-vous par rapport aux
courants littéraires actuels?”S’il s’agit de (mon) écriture,je ne saurais

trop en dire. Ce sont justement divers courants économiques, poli-
tiques, idéologiques,littéraires qui en inscrivent, pour une large part,
les possibilités et les limites. La question est vaste et complèxe. Je dirais
52. 5 | .
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donc brièvement, n’ayant-aucun désir actuellement de -me constituer
mon propre historien, que mon écriture se situerait entre l’écriture di-
recte d'agitation propagande et les écritures dites formalistes travail-_
lant beaucoup plusla matérialité textuelle qué la matérialité historique

E (voir la conclusion de ma Chronique sur l’écriture dans ce présent nu-
méro). Mais, se ‘‘situer entre” deuxtypes d'écritures, ça ne définit pas
grand'chose. Disons davantage “écriture historique”, pour parler
commePhilippe Haeck. Et actuellement, il faut bien-l’admettre, nous
sommes peu nombreux à chercher danslesformes poétiques ce qui est
écriture de lutte de classes et pourrait devenir écriture communiste,
c'est-à-dire, formes poétiques propres à une société sans classes.
Travail isolé, quasi solitaire, travail de taupe. pour le moment. Dénoncé
par plusieurs et surtoutles critiques officiels qui n’y voient souvent que
dogmatisme, relents de Jécisme (voir les critiques de Jean Basile etcelle, ;
plus récente, de Pierre Ouimet sur Chroniques dans La Presse). Mais: 5
définitivement je me situe ‘du côté des écritures féminines. Cela est Ee
amorcé dans Pour les Femmes et Portraits du voyage (écrit en
collaboration avec Jean-Marc Piotte et Patrick Straram le Bison ravi).
Et se continue dans plusieurs textes en chantier. Nous n’avons plus le

, choix. ‘“Ecriture en train de s’écrire. Parole en train de se jouer. C‘est
, histoire que nous tramons et non plus les intrigues. La poésie sera
pour tous,le jour où elles y plongeront toutes. Nous ne seronsplus
jamaisle sexe des autres. Nous ne serons plus jamais l’autre sexe; Nous
serons tous ensemble autres et mêmes. Différents et semblables. i!
Combats et amours. Luttes et tendresses. Elles revendiquent pourtous. RB

b Elles atteignent le coeur du double, de la doublure, du logocentrisme. E
| Elles ajoutent des signifiants nombreux au signifiant phallus. Un, Fil
1 | deux, trois autres signifiants. Elles ne simplifient pas. Elles mutliplient. E
/ Elles atteignent l’Autre du phallus en sa loi même. La loi-du-Père.La
2 b loi de I'ordre,le iom-du-Pére. Elles s’attaquent 4 I'ordre du langage.
i, | Refoulées de l’histoire, elles ont compris l’ordre des interdits pour y ,
5 | avoir servi dans l’échange comme nombre. Elles ne sont plus dans le
i JP refoulé ou ne veulent plus s’y mourir”. (Le Devoir, 10 mai 75). Ou
n| encore,lire dans le même Cahier du Devoir, le très beautexte de Nicole
k{- Brossard “L’interdit posé sur le féminin’’. Nous sommes nombreuses,
-|;, Maintenant, à vouloir nous insérer dans le discours de l’Autre.
+ Nombreusesà ne plus vouloir être situées dansla référence du discours
if } phallocrate comme étrangère, différente, hystérique.Comme autre de
1 |- l'Autre. Nombreuses à revendiquer notre place de sujets dans l’histoire.
5| À revendiquer notre place de jedansles discourset textes d’une histoire

où jusque là nous n’étions que représentées et non produites.
Représentées dans les binarités, dans les doubles — comme reflet,
miroir, fantasme — du discours logocentrique. Ce dernier procès,
amorcé par. Berrida, ne peut se poursuivre — et produire des textes de -

 

 

  
>

| transgression — sans celui qui lui est relié (ce que Derrida n’a-pas vu), °
: le phallocratisme. Donc, pour revenir à la question des courants, ce
| sont deux luttes précises qui tissept mon écriture: lutte de classes et

1; lutte féministe. ; . oo >oo
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LES CHAPELLES:

Ilyena plusieurs, me dit-on. De façon générale, la petite histoire et
les commérages m’intéressent très peu. Souvent c’est la critique (de
journaux) qui organise le monde en chapelles et qui renvoie aux divers
groupes constitués des images stéréotypées qui sont loin de
correspondre à la réalité de ces groupes, c’est--à-dire, à leurs pratiques
sociales respectives. Dans une époquede temps du creux de la vague,il
est normal que les diverses luttès menées par différents groupes
donnent l'impression d’‘émiettements, de forces atomisées, rivales et
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conflictuelles. Lorsqu'il n’y a pas de parti de masses structuré et
agissant commeorganisateur des luttes partielles, la petite-bourgeoisie
intellectuelle se retrouve éparpillée, individuellement ou par clans,
tentant d'imaginer (l’imagination, c’est ce qui la caractérise), divers
moyens de (se) sortir du marasme économique, politique et culturel
dans lequel elle baigne. Les ‘‘artistes’’, littéraires ou autres, n’échap-
pent pas à cette règle. Ils y sont même les premiers à plonger, les
domaines qu'ils explorent offrant peut-être moins de points de repère
(et d'ancrage) précis que les autres. D'autant plus que-les états capi-
talistes actuels valorisent l’efficacité et le rendement technocratiques
(voir le projet de ‘loi cadre”sur le cinéma). Tous les moments de crise
de l’histoire — et non les moments de lutte ou de paix véritable — ont
contribué au morcellement des- intellectuels. Relire l’histoire des
‘Modes’, des chapelles, des querelles littéraires, à la lumière de
l'histoire de la lutte des classes. Toutefois, il faut savoir reconnaître en
ces groupes le travail qu’y s’y produit, les luttes diverses qui se
dessinent. Is y sont beaucoup plus souvent groupes de travail efficaces
que chapelles organisées. Pourquoi alors la critique journalistique au
Québec(voir l’article de ce même P. Ouimet déjà cité) y cherche-t-elle
toujours la mouche? Pourquoi fomente-t-elle des complots? Y voit-elle
des dénonciations qui (s)’ignorent? De façon générale, il faut l’admet-
tre, le rôle de cette critique consiste à diviser les forces en lutte parmi les
intellectuels. Rôle de flic, fonction de méconnaissance de ce qui

s'opposeà l'idéologie dominante,elle nepourrait sans doute survivre de
ne pas s’y conformer. Du moins dans la conjoncture répressive qui est
notre. Où les journalistes avaient choisi depuis longtemps
l’auto-censure pour ne pas avoir à subir la censure. Mais où, depuis
quelques temps, plusieurs d’entre eux franchissent un autre pas du côté
du pouvoir. Ils dénoncent.

LA CRITIQUE - ;

Je viens d’en parler. Mais j’ajouterai ces quelques notes. Je partage
les opinions émises par Jean-Claude Clari sur lacritique littéraire des
quotidiens (texte du présent numéro). Sa fonction première en est une
de re-connaissance de l’idéologie dominante: elle est donc, de façon
générale, bourgeoise et phallocratique. Elle re-connaît les modes et
parfois les crée de toutes pièces. Elle dénoncece qui ne suit pas la mode
et le re-connaîtra des années plus tard quand ça ne dérange plus
personne. Prenons pour exemple la revue Parti pris, dénoncée, dé-criée
parla critique,il y a dix ans. Depuis quelques mois, on n’arrête plus, de
samedi en samedi, de la consacrer. On y sacre donc — au sens où les
manuels, morceaux choisis et académies ont toujours sacralisé la
“littérature” — non pas un travail, qui fut efficace au Québec au temps
où il se produisait, mais un nom (ou des noms), un courant, une mode.
Cette fonction de re-connaissancedes normes et codes en vigueur qui
caractérise la critique journalistique opère essentiellement selon deux
modes qui lui permettent d’éviter systématiquement l'analyse fouillée
et cohérente des textes dont elle prétend parler: l'allusion etlacitation
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éparse. Ne possédant pas l’outillage méthodologique sur lequel se tisse
le travail de fiction d’un nombre grandissant d’écrivants, elle ne fait
bien souvent que refléter les idéologies philosophique, religieuse,
morale et psychologique que la tradition esthétique nous a tous
confiées. Incapable de dépasser ces fragments d’idéologie, elle n’opère
donc aucun découpage scientifique des- textes dont elle veut rendre
compte, à plus forte raison si ces textes déconstruisentles idéologies qui
l’animent et tentent d’en proposer de nouvelles. La citation éparse et
l’allusion lui permettent donc de justifier sa fonction. Pas surprenant
qu’elle se réfugie au passé: entre les textes déjà codifiés — faisant par-
tie des programmes de Cegep, d’universités, des revues savantes. et des
manuels — et elle, des fragments d’analyse viennent au moins suppor-
ter son discours. Pour revenir au même exemple: ce critique qui, dans
La Presse, dénonçait Chroniques à coüps de citations éparses (toujours
les plus ‘‘choquantes” pourle lecteur) sans en avoir effectué une lecture
totale, intelligente et honnête, et sans proposer d’analyse véritable,
terminant sur une fausse envolée de style, tristement rétro: nous.
regrettons l’absence de Parti pris! Alors qu’aucun indice, dans son F
texte, ne justifiait ce re-tour. Rien ne disait au lecteur que la lecture et
l’analyse de Parti pris avaient été menées par son auteur. Et tout portait
à croire, du moins pourle lecteur averti, qu’en son temps, ¢cette lecture
n’avait jamais eu lieu. __

Donnons un autre exemple de cette fonction de re-connaissance

posthume: la valorisation, soudaine, par la critique officielle, de ce
que l’on nomme au Québec,le courant formaliste. Cela sevoit a
plusieurs indices, mais entre autres, l’attribution récente du Prix du
Gouverneur Général à Nicole Brossard et la publicité tapageuse dont
lui fait grâce actuellement la critique journalistique. Ça n’est pas §
seulement Nicole Brossard-écrivain que tous ces juges de l’institution
littéraire priment: c’est un mouvement, une tendance de notre poésie
depuis quelques dix ans, un travail sur la matérialité textuelle qu’elle
ne fut pas seule à poursuivre mais pour lequelelle fut sans doute la plus
proléfique initiatrice. Or,paradoxalement peut-être en apparence, cette
re-connaissance de la critique officielle coïncide avec l’émergence de
trois facteurs historiques nouveaux, dont cette critique ne saurait parler
actuellement: 1) la remise en question, par Nicole Brossard elle-même, pi
du formalisme littéraire et la percée qu’elle tente maintenant
d’effectuer du côté de l’écriture féministe impliquant une lecture / cri- Bj:
tique militante de cette écriture: ‘Pendant dix années j'ai modulé sur
_un registre-d’emprunt que j'ai fini par faire mien. Tout ce queje lisais Jjn
et qui me stimulaitavait été écrit par des hommes, des hommesqui au Jj
fond avaient pu écrire avec autant d’acuité et de sensibilité parce qu’ils #t
avaient réussi douloureusement, au risque même et dans la folie fini
parfois, à tirer d’eux-mêmesleur part de féminité; ou d’autres hommes
qui s’étaient approprié. une part féminine en la puisant directement ig dansles forcesvives du corps et de ses manifestations qu’ils voyaient se #
déployer chez les femmes qu’ils aimaient. Et puis ce fut radicalementifitui
impossible de continuer dansla trajectoire masculine. La brèche venait| Fun;
56 }
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de s'ouvrir. Le pot aux roses était découvert. Tout était à re-vivre, à
re-penser, à explorer. Ce qui auparavant était supportable, voire même
naturel”, allant de soi, devenait quotidiennement un affront, une
blessure,un insupportable lot objectivement (socialement) et subjecti-
vement. Pendantdix ans, j'ai eu une chambre à moietsuffisamment de
temps libre pour écrire avec régularité. Cela fut heureux et productif.
Ce fut sans conflit, consciencieux et explorateur. Mais aujourd’hui, il
m'est difficile de retrouvercette ‘‘naïveté” de l’écriture tout axée surle
désir.” (N. Brossard, Le Devoir, samedi 10 mars 1975): 2) l'avènement
d’écritures militantes de plus en plus nombreuses (écritures féminis-
tes et écritures de lutte de classes), reléguant le formalisme dans.
l'ombre et opérant, dans le champ de la fiction, une coupure histori-

| que; 3) la récupération du “formalisme” pas une droite fascisante qui
s'en coiffe et s’en glorifie (ex.. Cul-Q), alors queles promoteurs de ce
même formalisme sont maintenantailleurs. L’on voit bien,par ces trois
facteurs que la re-connaissance des juges officiels de l’institution litté-
raire signifie: un couronnementde ce qui n’existe plus; une re-connais-
sance de ce qui ne conteste plus mais de ce qui encourage l'idéologie
dominante: le formalisme actuel fascisant; une mé-connaissance du
travail en son temps révolutionnaire, poursuivi dans le champ de la
fiction,par nos premiers formalistes (Gauvreau, Nicole Brossard, etc.),
travail d'approfondissement de la matérialité du langage, d’appropria-

#tion des sujets de l’écriture, sans lequel les mises en relations histori-
heli ques actuelles n’eussent pas été possibles: enfin, une mé-connaissance,
à
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ui! Spontanéistes, le texte analysé n’étañt que pré-texte aux effusions per-j

donc, une censure, un interdit, un silence, de ce qui se travaille actuel-
lement au Québec dans les nombreuses fictions subversives. En

; d'autres mots, les porte-paroles officiels de la bourgeoisie que sont la
“ majorité des juges littéraires, occultent (censure passive) le véritable
travail révolutionnaire et priment ce qui est bonpour le musée. C’est
ainsi que la critique littéraire joue le rôle pour lequel l'histoire litté-
_raire a toujours excellé: classer, caser, étiquetter, dans une diachronie
statique cequi a le don de ne plusfaire problème. Pourle reste, ce qui

, dérange, ce qui grouille, ce qui transgresse, elle occulte. Jusqu’à ce que
, les individus ou groupes soient rangés, muets ou morts. C’est là que sa
j fonction première de re-connaissance du statu quo et de l’en-place
rejoint cette autre fonction,indissociable d’ailleurs de la première: celle

: de mé-connaissance de ce qui défie les modes et les valeurs véhiculées
| parelles. Et lorsque des individus ou groupes osent parler de ce qui

: bouge, de ce qui lutte, de ce qui tente de subvertir l’idéologie
dominante, la critique journalistique, à quelques exceptions près,

, paniqueet dénonce. Ce que j’affirme de cette critique, s’applique à lamajorité des--critiques ‘‘universitaires” de revues. Toutefois, ces
derniers possèdent un avantage: ils connaissent mieux la matérialité

‘textuelle. Ilslisent. Ils sont souventà la fine pointe des diverses théories
. littéraires et savent manier les méthodes, alors que la critique jour-nalistique semble mépriser la formation scientifique. Pourquoi? On ne
le sait trop, mais on assiste le plus souvent à des lectures subjectivistes, 57.



  

  
  
  
  
  

  
  
  
    
  

  
  
   

    

 

  
  
  
         
    

 

  
    
  
      
  
  
  

 

    

 

   

‘ ouvrières). Rien ne dit mais tout porte à constater. À voir si nous

/

  

sonnelles les plus débridées.Il n’est pas suffisant de lire les poètes pour

en parler. Toute écriture s’inscrit, consciemment ou non, dans une

conjoncture économique, politique, idéologique et…théorique, dont il

n’est pas facile de rendre compte si ces divers éléments échappent à la

lecture. D’autant plus quele texte poétique (poème, roman, etc.) ne les

re-produit pas mais les travaille et les transforme “dans toute la

mouvance qui caractérise son mode d’utilisation du langage. -

Pourtant, rien ne dit queles critiques de quotidiens ne devraient pas

se lier aux autres intellectuels qui tentent d’opérer un travail de dé-

construction de l’idéologie dominante et un travail de mise en formes

d’idéologies subversives lié à des pratiques de luttes (populaires et

pouvonstenter des liens et des regroupements qui s'imposent dansles

moments répressifs et dénonciateurs que nous vivons.

POUR QUI ECRIRE?

Sans reprendre les questions soulevées déjà par Lénine (Ecrits sur

l'Art etla littérature), Mao Tsé-toung (Interventions aux Causeries sur

l'Art et la littérature à Yénan), Jean-Paul Sartre (Qu'est-ce-que la

littérature?), Roland Barthes (Mythologies et Le Degré Zéro de

l'Ecriture), et bien d’autres (Brecht, Sollers, Vernier, Prévost, Thibau-

deau), sur le hiatus entre les masses et les intellectuels, sur l’efficacité

indirecte et à long terme du travail artistique par rapport au travail

politique, dans notre conjoncture historique actuelle, au Québec, nous

pourrions dire que toutes les écritures de lutte (lutte de classes, lutte

féministe) s’écrivent pour deux lecteurs: un lecteurvirtuel et un lecteur

actuel. Parlons du second, c’est plus facile. Le lecteur actuel, est

composé, en majorité, d’intellectuels: étudiants, enseignants, journa-

listes et quelques autres. Ils sont peu nombreux. Une chose les

caractérise: ils sont (encore) intéressés par la “littérature”. Quant au

lecteurvirtuel,il est multiple: ce sont “elles” et “ils”, pour qui, par qui,

nousécrivons: travailleurs exploités, femmes dominées et sur-exploi-

tées, enfants dominés, fous ou prisonniers. Tous ceux qui n’ont pas

accès à la parole libre et à la liberté de leur travail et des désirs.Mais

quand ils commenceront eux-mêmes à rédiger leur propre manifeste,

quand ils écriront leur folie, leur aliénation, leur exploitation, les À

poètes, qui s'étaient donnés pourtâche de parler ces dominations par le

langage, ne seront plus isolés ou à part. Nous serions tous poètes si la

révolution rejoignait pour tous le lieu même où prennent formes les

premiers interdits — et tous les autres — le langage. Utopie? Non, si ff:

plusieurs y travaillent. Mais aujourd’hui, ce ne sont pas quelques

poètes isolés(es) qui transformeront seuls(es) ces lectuers virtuels en|

lecteurs / écrivants actuels. Un travail, à plusieurs facettes et niveaux À

doit être entrepris. Comment transformer les coutumes, les habitudes fin

aliénantes et passives des masses exploitées et dominées? Comment(fil:

amenerdes individus” sujets de classes, à la rencontre des fantasmes et 9m

de l’ordre symbolique du langage(des interdits) qui ne sont souvent que Min

l'introjection des censures et l’acceptation forcée (abnégation) des: iin
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E
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ip conditions réelles de domination et d’exploitation? Il n’est pas suffisant
mw d'expliquer aux femmeset aux ouvriers leur état objectif d’aliénation.
nj li Le discours politique est nécessaire mais rion le seul. Au Québec, une
ih révolution de masses n’aura pas à se préoccuper d’analphabétisme
tls [| (comme ce fut le-cas en Russie, en Chine et à Cuba), mais bien d’a-
ch] culturation. L'école aura appris à tous à signer un nom et à lire une

; facture, mais combien sont coupésde la lecture — et, de l’écriture? Un
travail idéologique en profondeur— auseinde la lutte politique — qui
négligerait cet apprentissage serait voué, à plus ou moins longterme,à
l'échec. Ça n’est pas pour rien que les poètes furent les premiers, dans
l’histoire (avant la psychologie et la psychanalyse) à parler du lieu
même où les idéologies prennent forme pour des sujets: c’est que le
travail, le jeu sur les formes linguistiques, concerne principalement ce
lieu (voir, à ce sujet, les commentaires de Freud, Lacan, R. Gentis). Ca
n’est pas pour rien qu’ils avaient intuitionné le fonctionnement même,

Ÿ dansle langage, des mécanismespropres à déjouer la censure (et à la
ÿ comprendre)et que ces mécanismes nommés par eux “‘figures de style”

'wff ou tropes, furent repris par -Freud et Lacan (et bien d’autres, dont
sw} Jakobson et Lévi-Strauss) pour décrire scientifiquement les modes de
eh fonctionnementde l’idéologie dans l’inconscient. La pratique d’écriture
) it et de lecture se voit donc refusée à la majorité des nôtres(et quand je dis
bw-jf écritures, j'entends aussi écriture musicale, visuelle, le travail”jeu sur
uit ff ces formes permettant peut-être (?) autant l’analyse et la libération du
wi} fantasme et de l’ordre symbolique). Je ne suis.pas surprise quand je
msl" constate les politiques répressives de nos gouvernements concernant la
ef démocratisation de ces-pratiques: politiques touchant les subven-
ter; tions, l’édition, la production et toutes les formes de diffusion des arts.
|tff Ils ont intérêt à continuer cette a-culturation comme tous les états
um} réactionnaires ont toujours intérêt à conserver les masses derrière un
caf rideau opaque d’analphabétisation que seules, dans l’histoire, les
nt au révolutions ont réussi à lever. Je ne suis pas surprise de constater au
ri} Québec,qu’un cinéaste parlant pourles classes exploitées est censuré,
phi qu'un poète, progressite ou révolutionnaire est lu.par 500 lecteurs,
Ÿ pas qu'un groupe de musiciens voulant oeuvrer dans les milieux exploités se
Misf; voit coupé ses subventions; alors qu’un film réactiortnaire genre Bingo
ist [Rest vu par 60,000 spectateurs, qu’un livre de recettes est vendu à
1 s};100,000 exemplaires (mesdames! ne rencontrez pas vos désirs,
prkff cuisinez!), que les consortiums américains et français envahissent la
sih} production cinématographiqueetcelle du livre, et que tous les films de

guerre ou de cul sont vus par le peuple: (laporno, pour les pauvres;
ni {l'érotisme sophistiqué pourles riches;) Ça n’est pas en nous culpabili- ‘
dus sant individuellement de ce marasme culturel — et en braillant dans
js) nos écrits à ce sujet — que nous pourronsavancer. C'est en travaillafit,
eaux chacun dans nos domaines respectifs, écriture, édition, maisons de
ii? productions,etc., que nous réussirons à renverser l’hégémonie cultu-

ot relle de la bourgeoisie. Mais ¢a n’est pas, non plus, en nous appelant
nt travailleurs culturels que nous pourrons tous rendre la culture (ses
qu! concepts, ses méthodes, ses techniques) accessible aux groupes
J jsdominés. Je crois que pour atteindre ces lecteurs virtuels, il nous faut, à
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notre tour, devenir les lecteurs actuels de leurs conditions de vie.

Travailler à la culturation des masses pour que leur révolution ne soit

pas statique mais agisse, en profondeur, là où rien neleur dit plus leurs

aliénations, dominations et folies multiples, parce que l’idéologie

dominante s’est introjectée en eux, par la censure, sous toutes ses

formes,c’est travailler aussi avec eux. Il y a actuellement, au Québec,

plusieurs groupes de militants politiques et plusieurs militants

culturels. Pour l’instant, quelques liens se tissent entre ces intellec-.

tuels. En plus de l’organisation de masse des travailleurs, il faudrait

aussi que ces liens se concrétisent.
>

 

 



 

 

 

une vingtaine de raisons
d'écrire entre autres...

par michel garneau

.

j'écris

pourjouer avec ma sève ER \
redevenir un arbre dansl’histoire

être un phoenix domestique

pouraccepterl’héritage de la parole
et pour dire des choses sur les choses

pour parler-de la haine de la nature
chez les humains qui vont étre contents
dansleur rage vengeresse jusse quand y-z-auront
bien conchié vénuset qu’aux pointesde toutes >
les étoiles penderontdeseffiches de papierd’toilette

pour toujours dire qu’au momentoù j'écris ceci
quelqu’un en Sibérieou à deux milles d’ici écrit
la mêmechose inimitablement ; /‘

pour l’humourtotal et tendrementilluminé
qui nait dansla conscience nourrie par le savoir simple
et constantque le mondearrive tout’Ptemps
et que moil’homme sommesen train de naître et de mourir
d’être torturéet de torturer
et que moi l’hommeil n’est pas un trois millième
de secondesoù je ne fais pas l’amour dans un
bonheurpétillant commebraises
aussi ben que dans un vlimeux malheur :

61.



   
pour dire ma haine des hermétismes qui cachent

les drôleries duvideet jettentles cultures

dans des espoirs intemporels | |

alors qu’un beau grand désespoir rageur

quotidien nous rameneraità l’évidence .

du plaisir de respirer

 

 
J et en respirant ensemble contre toutes les “chutes” mn

i on nettoierait le monde du malheur insupportable i

apporté par les espoirs intemporels 1° ail

i Co 1g

i j'écris par juteuse vengeance partageable |

p3 pour une récréation du mondeet la nomenclature |

; A des désordres qui heurtent l’ordre de chacun - Iv

3 dans l’ordre éternel toujours violenté hl

3 c’est unréglement de compres une violence qu

4 de la sorte de lâches qui- revendiquent fn

fi _ Ja non-violenceet qui sont des nomme-violencés : fl

] dans le choix heureuxde cette lâcheté-là | ur

3 puisquetoutes les violences corporelles | 1

is en tout cas sont des désordres de plus ju

Hf : - _ il

4 - j'écris dans un premiergestepersonnel = Pi

q toujours au commencement d'uneharmonie - | qu

+f = quime dépasse et pourjouer àêtre l’oeil

| d’un petit dieu un gros regard total embrasé Ll

par action qu’il regarde et participant passivement a

| “à partir de l’harmonieoriginelle ou future (la même) ~ i

à LS dieu était dans la tombeetregardait cain ° ’ in

M et victor était en lui-mêmeoù il regardait ; ue

4 dieu regardercain qui regardait en lui-méme al

; abel le regarder et en abel dieu regardait 2 i

3 "cain qui cerné par dieu de toutes parts

9 se mit à écrire et engendra l’anonyme qui - Æt

J engendra homère qui engendravictor qui engendra 1

ä james joyce et jacques ferron -

| - - ) , {i

] j'écris aussi pour dire qu’en langage ñ

4 il n’y a que poème . - i

1 plus on s’crosse moins on aperçoit -

3 l’union mystique de l’hommeet de la femme |

= et plus on utilise-subit le langage PL
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hors de la jubilation du respir-cadeau

moinson sait qu’il est écopeaux du poème -

dansla jubilation du respir-cadeau

dans le merveilleux chaos de l’univers >

qui est une grosse infinie (peut-être) on s’en sacre))

structure giclante

bâtir des petites structures communicantes

est une des choses les plus amusantes qui soient

et quipeuvent toujours servir d'hommage

 
écrire structuré comme unbateau

pour queçaflotte sur le plaisir d’être

pour dire quel’utopie le dire toujours

{quel’utopie esttravaillable

chacun dans ses moments de bonté comprend

quela sainteté d’être est le beau scandale

par quoi tout peut arriver -

, mêmeles saints (en dehors de la maniaquerie religieuse

« qu’il leur était nécessaire de manifester pourjustifier

JF leursjobs dansla société) étaiënt des crieurs d’utopie

révant dans leurs têtes de toucher les coeurs

pour que tout arrive un bonsiècle par capillarité

 
I'illumination de tous sans exception jusqu’au plus

mongol des politichiens se fera dans la communication

dans le réseau de capillarité créé par les âmes pensantes

oh est-ce que chu un élitiste quand je su certain

‘ que bourassa ou nixon-ford ou n’importe quel général

- ont jamais eu une pensée originale mais qu’ils sontaient

des robots culturels ‘

;
2

“
=
=

i
—

1 J'écris je me vengeet j'attaque des robots culturels

et des robotisations

, j'veux dire en écrivantqu'il faut travailler

à ce que chaque humain entende quele langage

est une construction communeet la force politique

la plus aigue et la plus dangereuse

j'écris en compagnie grandissante de l’humour |
° 7 63. 
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parce que l’humournettoie le regard et doit 0
2

être consomméchaquejour en quantitéexcessive

 

 

pour le momentparc’c’est l’hiver chez l’humain L

et qu’y faudrait ben s’rendre au printemps
. : . oot !

arrivés en innocence \ H

disponibles comme de la peau d’fesses | i

nous glissons dans la corruption f |

+ _ bien huilés par les robotisations - 4

et nous avons besoin de la plongée folle = jo

tragique comique sublime naturelle dans toutes E"

les puretés pas naivesindiquées parles bouddhas, christs, — i"

i | freud et jung et bakounine et marx tous les soleilleurs A

A qui ont chantéau soleil tragique_ pa

! les orteils frémillants dansle marécage pleurnichard ,

4 parc’qu’ou ben-on s’secoue du choc-d’être né Lb

M et on apprend à vivremourir commetout un chacun ju

4 dansla fraternité obscure du cosmos - J 1

i ou ben on reste des foetus abasourdis BW

td tout pognés dans la promiscuité peureuse Lo ju

i de merveilles déchues en déréliction - |

4 = empétrés dans le magma culturel commesi: - Ji

# c’étaitlavie T7 — te

of incapable de regarder la solitude et de sentir ; g

i la fraternité et d’ourdir solidairementl’utopie ge

4 dansla conscience du glorieux passage 5 Be

: q

Ù je suis un glorieux passage w

À à part de d’ça chu indistinct de l’être |
Hi _ "TT ; . ] ¢

0 j'écris dans le magma culturel i

4 pas pour les robots culturels 0 "

4 maisils flacotentdans l’étang de tous k

3 et j'en deviens une bebitte un écriv’poet’artisse oC | i

‘ mais j’écris-quand mêmepour qu’il n’y ait plus !

de robots culturels :

# pendant qu’en attendant l’admiration des robots … - Ait

ë m’aide à subsister dans la société commeles

maniaqueries des saints et c’est l’habit |

de cochonnerie que chacun porteet c’est ben | -

important de nommerles ordures qui nous habillent -
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parc’quepasl’faire fait qu’on devient inévitablement

- les ordures qui nous habillent et combiende frères _

humains ne sont que des habits.sur une ordure

par respect pour l’Être

ÿ je me différencie des hommes

? et par respect pour l’homme:

‘ je ne medifférencie pas d’avec l’être

et je me choisis bebitte écriv’poét’artisse

pour me promener dans le monde

avec mon bouquet defleurs en papier

dont chaquefibre d’arbre est choisie par moi

.pour faire chanter Putopie commeelle ‘chante

en moi quand j'écoute l’être -- ne

j'écoute aussiles gros camions péteux _

sur l'autorouteet faut ben quejeris queje rise

queje fasse risette à la forte folie |
qui nousfait charroyer des oeufs d’un bout à l’autre

du mondequandy'a des poulespartout

j'écris mon émerveillementtout l’temps

devantl'héritage delaparole—

la seule chose qui au coeur de 'amour ~~

ressemble à mon émerveillement devant la ciboulette

car je suis aussi Ô gens sérieux de la sorte de frappé

, qui a l’intuition sympathique et saugrenue joliement

f| commeune grenouille qu’il y a certainement

quelque part uneplanète entièrement couverte

î de ciboulette gazonnante avec des millions d’arbres

bleusdoux deboutsur des troupeaux de collines

entourées de lacs et de rivières bleus blonds

une planète peuplée par tous les animaux mais

tous de la grosseur et du tempéramentdès chats

et pardes couples douxet souvent hilares

où la mort est une suaveapoplexie donnée -

{ “dans le hasard d’un orgasme si vibrant |

}~ que les couples montent en graines, certains -

Ï  s'abolissant à douze-treize ansd’autres très vieux-

| mais tous sachant qu’en faisant l’amour 7

{ ils conquièrent la chance demourir ensemble

P
R

e
e
=
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j'écris tout l’temps mon-émerveillement /
devant I'instrument réalisant de la parole | ;
et mon respect pour cette âme collective ; {

à une multitude de tranchants coupants ' I
comme des feuilles de quenouilles ,

je dis aussi sansvergogne que dansle jeu s 4
des métiers ceux de poètes et de menuisiers
de musiciens efde boulangerset toute engeance w
d’artistes et d’artisanset de travailleursutiles i
me semblent plus ouvrant à la liberté que ceux a
de prêtres ou-n’importe quel intermédiaire voleurlégal €}

“ ou militaires ou polices | A
A et que la plus humble utopie stipule : ‘
A que tous chantent-parlent et jouent du son : - fa
Sf

Ain
iy

. ‘

{ |
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de la couleur de la matièreet jubilent gratuitement

dans unesanité collectivement assurée

et que tous les métiers du présent désastre ’

soient tout juste remémorés en tant que curiosités

de l’ancienne farce tragique

je est bien contentd’avoir commencé

à être du chant dans l’espoir toutde reste de mes raisons et circonstances

est insdistinct de l’être et dépasse mêmel’avènement

du plaisir partagé par touset habite de tout temps

dansle silence dugros fonne originel
appelez ça dieu grand manitou p’tit minou l’un

ou le quatre et d’mi ’

émile ou pitou la vie éternellejje m’enn jubile

| - je m’en ainsisoitil je m’en gargarise avec la voie lactée .

au Moins une fois par été et je ne vous félicite pas -

de crier des noms connusà l’indicible
a I'innommable au geste tellement aimable  * - RE

de ce qui n’a de nom dans aucune langue

l’incréé que toutle crééfait semblant

de reconnaître pour source .

par l’entremise de nos voix

, “qui cherchent plaisemment

b d’où c’est qu’a peuvent ben v’nir

i et qui chantent quand mêmeles chansons

- d'exister commeà partir du souffle =

de l’incréé en rythmant seulementle créé

 
et nous n’avonsàcélébrer que nous-mêmes

en faisant confiance à l’intuition

qu’en nous-mêmes ne se cache pas

mais apparaît tout .

-
encore faut-il vouloirêtre tout

et c’est pas facile à entreprendre

un de ces quat’matins surtout quand y

pleut depuis trois si on a pas la
certitude comique que c’est déjà entrepris

et qu’en sautant dansle vide ’

d’une façon désinteressée aussi bien
: 67. 
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que courageuse

on saute dans la vie glorieuse 5

commeunlapin )
quiaurait l’intelligence qu’il est un lapin

et qui en reviendrait pas d’la chance

d’être un lapin -

‘tout enconsidérant gravement mais pas trop

jusse c’qu’y fautles risques que ça entraine _

mais minimes quand même comparés àl’occasion

invraisemblable d’être unlapin dans le monde

pourquoi un lapin

parc’qu’ça moins mauvaise réputation que humain

pisc’est moinschiâleurs et moinstanrïants pis moins

méchanttellement qu’y m’semble qu’on comprend

mieuxla chance d’être quand j’dis lapin .

parc’qu’à part la cocomberie sublimeetle génie

de l’humain et son dramedese connaître soi-même-

j'vois pasla différence . .

sij'étais pas un humain: -

¢a m’f’rait rien d’être un lapin.

 

 

 



| en ce métalangage
que je risque -

par andré gervais

l'écriture me vient d’un mouvementirrésistible. Ne pas parler sur, à |
propos de. Ecrire, de l’intérieur, trouver une description de la brisure.
En ce pli, cette implication, historique, mon corps se (dé)fait, j'arrive

; par le grapheitinéraire, germinateur, je(dé)parle, l’aire des graffiti, des
| inscriptions, des fragments où se retourne ce vers, cette phrase, cette
|} unité reçuebouleversée, d’où dérive cet itinéraire qui entraîne (de)

l’écriture et que(de) l’écriture désigne. En cette bibliothèque un champ
|i s'étale, en ce champ, une bibliothèque s’étale, dispositif négatif

* désirant où l’écriture (se) taille ses talles, (se) touche ses couches, saillit
‘ en l’aire. En retard, toujours, en vers,.en phrases, différée de l’origine

qu’elle abolit en cours de route, de sentiers (paths), en cours
[ d'élaboration, patchwork in progress, travail forcené de l’intime signi-
- fiant itinéraire, positions sémanticorporelles (économie du texte),
: positions de l'inconscient (économie du-sujet), positions de classe
| (économie des rapports de production), lieu revêtu de contradictions,

tendant son réseau, son tissu en leur résolution toujours déjà provisoire,
toujours déjà possible. En ce lteu critique, métaphores infiltrées,
profilées de métonymies, celles-ci, justement, dés, j'habite. Tel lieu,
critique en cette justesse de la signifiance qu’il dépense, se constitue en
ceci, tuant toute condition préalable, qu’il (se) déplace en ce champ,pré

b allable, toute question. En semer ta langue, âge d’homme, se lèvela
mienne, que je risque. Le texte sauvage d’hommes et de femmes, tra-

vailleurs, de ces poèmes et proses, suit la découpe, fragment par
| fragment, exibant sites et cites qu’il ouvre, véhémentes blessures,

laissures, lissures, incorpore à pore,orifils sans origine, corps et graphie
I de la peau, de la page, de la perte, des déséquilibres.

: - En ce lieu d’hisse hygiène intime entame jusqu’a la rature la roture
l’ancienne lancinante antienne. L'ordre de l’aire est politique. L’or, très
pourtrès, du signifiant, que produisent sansdélai ceux et celles qui y .
écrivent, se dépense à délire. Le faire s’oxyde au contact de l’aire, saisi
aux fragments, à ce point qu’il en (g)rouille, indéfiniment, ça s’exéite.
Commentt’erres sur, retors, commentaire sur, superfils y, lieu critique,
partir de là et circuler au pire, qu’homme en terre sûre, qu’homme
hante aire sûre, — comment taire sûr ce° graphe épris dans la glotte,

69.
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cette primeaire se féconde aire d’ékhos des corps vers toute aire et/ où
ça parle. Ce texte on est tout à aire et ouvert. De la glose, je risque le
rapt, telle mise à nu est mise en jeu, mise en mots, enjeu de la main,
mise. Tout un éventail de tactiques. Le fragment, flio)riture locale, ne
calcule pas un plein, nefait pas voile d’, vers une somme, mais hors
d'eux met en oeuvre un mets, l’etc. L’éparspillage, la brisure. Le total,
rytaire et circuler, à partir de la, schize. Point d’autres, points de fuite,
-en qu’hors ce lieu, critique.

Je me fais Un nom, c’est pour mieux le perdre en des échardes d’une
brisure, ‘c’est pour moi, poreux, pour eux, qu’il s’ignifie, ard en des
brindillés d’indices, éclate en des éclisses de munitions.Je le fais surgir,
s’agiter là, inescamotable phrase incandescente, danse, dense. And,
conjonction, jointure / articulation, narration. End, fin, coupure-cas-
sure” différence, fiction. Ré écriture, enclenchements qui s’enchevê-
trent en crête, en croûte, jusqu’àl'eau de l’épuisement d’un possible;
vers, d’autres possibles, jusqu’à l’ersatz de la recette. Ce texte,
scriptible jusqu’à la scrap, là s’andre. Ger, j’erre, j’aire, incinéraire
itinéraire, lieu de la production, du rejointoiement foudroyant
poudroyeux, les travailleurs savent ce qu’ils font. Gerv, verve, verge,
entre(nt) les gerbes de lire, 'herbe du pré nomque j'énerve, j'innove

 

 
aire où je vais vers je, qu’ils lisent. Sait-il ici te façonnercette illicite
mut(il)ation, sait-il ce qu’il en est? Ce texte, très exactement, décline
(articule, y coupe) mon nom, se tait. Je risque. Prestiges. Comment
taire, il faut le faire parler, le faire rire, le faire jouir. Ce qu'il ‘fait.
Toutesles conditionsdel’écriture, de l’homme,de la femme, hissent ou
vers je, y sont tiges de tout ce qui pousse (en) ce-pré, y convergent.

J'écris, s’étend le pré. L'écriture, c’est en le pré l’incision de la
lecture, l’une labourant l’autre, l’une récoltant l’autre, se frayant des

passages, vers, à travers les organes, en l’inouï(e) d’une végétation,
d’une géologie, métaphores, défilées, métonymies. Sentiers fragmentés,
d’une lecture dans le pré, prélèvements greffés, d’une lecture du pré.
Là, des abeilles, des couches, précises en le travail de leur jeu,

; considèrent le fragment. Ce pollen, tel intérêt au microscopique,

métagramme,le relief qu’il transforme,dont il oblitaire l’origine. Cette
strate, tel intérêt au macrocospique, syntaxe,le relief qu’il transforme,
dont il obliterre l’origine. Délire, relire. En ces figures, le fonctionne-
ment dupré est forêt du texte, foré(e) de texte. Toute une taille du
fragment, entre végétation et géologie, entre temp(e)s, j'ai un pré, lude
n’éluder, il n’est pas l’unique. D’autres toujours déjà le jouxtent, le

textent, s’y délimitent, de multi/ polu/ pluri à dissémi, tout un semis,il
n’y en a pas assez, à partir de lui, ils jouènt de beaux coups d’écriture,
les travailleurs de plusieurs lectures, plusieurs intensités de lire.
Sutures, dépenses,. bifurcations, permutations, épargne. Alluvions,
lèvres, elliptiques. Pro(li)férations. In(si)stances, stratégies. Toute une
énergétique tremblée. Ca jouit du corps de la brisure, en tous les sens,
ça (se) fait jour et nuit, noir et blanc, encre et semen, ça s’ouvre, ça
s’aère, ça erre, de toutes ces virgules qui sévissent,ongles qui
graffignent la peau du texte, griffes d’encrenage du texte de la ‘peau,
70. \
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degrés de flottaison des segments de lignes. Du fragment, ¢a chemine
en la fente, en l’amante, déjà, du champ, plusieurs cols alités, tu
_chantes, en des fragments. Le véritable amour est toute une fabrique
végétale. | -

J'écris, je tire du mouvement de mon écriture, les ge(rvai)stes
possibles, du texte. Toute écriture s’installe, est-ce le sens? Oui, mais
non. Fauchée, renversée, déchiquetée. Jépelle, en tous les sens,
j'appelle, je retourne, jé verse, toutes les (re)connaissances quej'ai à
“libérer ce trajet erré, ce sujet, qui est-il? A sa mort, ce qui s’écrit mor-
dre l’ordre, fendrel’andre, supprimer centre,sait quic’est, crie. Il n’y a
pas qu’une langue unique, les langues se touchent à parler ma langue
en d’autres langues, articuler ce qui est bé, québécois, sans cesse, autre
et même,glaise. A l’aise, en l’aire. Je remonte, de secousses, d’élans, en
quelle dérive, autre et même, glose, le cours des langues, moncorps,
(dés)altéré de désir, éparses qu’il n’y a(it) pas de causalité, j’écrisque. Et
qui, libre, est j’? J()apostrophe. Le chien, en sa niche, maitre de
maison, jappe, ronge son os, (ne) sait (pas). -

I
Aire de l’écriture, raies, écriture de l’aire. Ce champ n’est pas un

présupposé, mais un pré. Face à lavie d’écrivain ou d’ouvrier, ce qui est
la même chose en, osant son champpropre, sa. différence, telle
métaphorefilée, forcenée, faufilée, j'apprécie de quel pluriel déjà elle

“ joue, cette surface où se superposent, se déposent des couches, des
codes, des textes, des fragments de toute nature, je l’écris vite et
lentementsur le sol, sous le sol, face et pile, graphe et pille, envers et
‘avertissement, dans la poussée matérialiste, historique, et les
bouleversements politiques qui l’inscrivent, et s’inscrivent ici. Les
travailleurs sont touslesjestes possibles, ont toutesles tâches, (de) leurs

_ textes. Interminable transformation, fouillis fouillé, d’une situation,
opératoire(s), de citations. Parcoursd’écriture, de lecture, indéfiniment
inachevé, ‘de réécriture, de relecture, mains à plume et à charrue,-
callosités, mines, par corps minutieusement appliqués, précieusement
baladeurs. Production d’un travail critique, lucide, amoureux,
bouleversant,pré. Il y a du politique dans l’écritûüre parce qu’il y a de

“l'écriture dans le politique. L'écriture est intertextuelle avant d’être
collective. Pulsions, plusje. nous Peut-être. En cecique ce cirque inscrit

, de(s) fragments éclate, en telle économie particulière, l’émotion colle -

»

» | des sites, cite des sols, scie des lots, s’amuse aux interstices, sème aux
cimes du simulacre, le pré prend, toute la place; pousse, encore un tel

- lacis précis, vert, rouge et jaune, noir et blanc. Quelle orée, j'ouvre par
: jets, je trouveà manger, en ce metsà langage que je risque, quelle place
| de ma langue propre, mon fiom,l’etc, en ce battement du désir, (de) la
: lutte, telle version du pré. Je parade, la parole rassie de mes pores,
grâce à ma peau matricule de crapaud qui batsi bien qu’elle, est la
trace où je m’attrique en crapule. Quelle façon de parer, ce pré d’un
marécage, là, perversion à for(g)er cette phrase,- j'en grouille, frog.

Titres des textes, raies, textes des titres Grammes du pré.
Brico(Dlage d’hybrides, compact programme. Hom storm grom / /
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lamelles que fermeet ouvre surle texte l’homme, qui ferme et ouvre sur
l’hommele texte, homxte, andre, anthrophie, men at work in prograss,
ruts, rots, grhommellements, chant agronomme de la comptine

  

 

Scolies. Quelques-unes. Tempête, tourmente, assaut, storm, store à.
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 désignantceux et celles à qui ser attribué un rôle particulier dans le
jeu textuel, colégrammes de la violence, colis inquiétants, scorie
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d’origine, scopies entre les tempes, scotties de la douceur, écume,
excréments, scum, mie de, pain, douleur, etc, et ce m de fragm qui
mord, coupe jusqu’à la lie, la lecture, la remarque, le sol. Suivi de Pré
prisme aire urgence. Etat d'urgence, en sème, état langage, que je
risque l’internement, l’interdiction, isthme d’homme à femme, épris
l'un à l’autre,et cet r qui crie, surpris entre les matières, premières, non
transformées, et la matière’ déviée, décomposée, ou verte, sans serrure,
hors euphorie, qui s’imprime, toujours déjà d’y aire, excédente.

Trop plein pollen /Fragments lucides. Le pollert écrit toujours à l’etc
parce quel’eau écrit toujours au pluriel. Il n’y a pas de solution parce
qu’il n’y a pas de problème. nous Peut-être, ample exemple. Ça se
fragcite, sèchement. Plutôt le ‘fonctionnement, le mécanisme, le sillon,

le sillage, sa justesse, son retour, son détour ne ment, majeur, (se)
(dé)mangeant, son écume, ses scories. Se faire friche de tout champ
littéraire (litter area), s’ignifier simulacre. Pousser, du sens. Et les
fragments dérivent, s’arrachent à la rive (à la rive s’oppose, ici, la
décape, décapitation, décapitulation, décapitalisation), tanguent en ce
angage où ils désinvestissent toute interprétation, mettent à nu, en
guise d’appendice, tout déguisement. : ‘

L'état présent de, pris en ce (m)étale langage (fagots figés, jalons
gelés, débris bridés)-que je risque, en tout lieu, poèmeset proses, n’est
qu’une approximation démontable phrase queje, livre, faille, méandre
non moindre où tout est à refaire reprendre recouper, à réactiver

2

réinscrire réécrire. Arts et aire. Violence, politique, de Iécriture.
Remous, ramifications, piqûres, aiguillages, blessures, coupes,
sarclures, articulations horticoles, machines” agricoles, décalages,

: décodages, ihfimes détails, intimes retailles, inclusions, glissements,
disjonctions, sèches raies, retours, ratures, tritures, coutures, repères,
pertes, épargnes, dépenses, infinitésimales, sismiques, superficielles,
etc, in(c)lassable Mouvement. Très particulier et très réel maquis de

° fragments (ce m, polémique, qui remue; démonte, mange l’acquis),
opus d’opacités dépecées jusqu’à l’ersatz de l’os de la représentation,
montage «généralisé d’un corplü)s (véritable film conducteur
d’inconduites, de fragm) ouvert sur les axes du langage, de la page, de-
l’aire, de la lutte, l’écriture én lame ‘incessante ‘du relief et de
l’infra-mince, à ne céder à chaqueje, sinon à personne, à ne s’aider de
chaque je, sinon de personne. Le pré sonne. Les possibles s'agitent, ces
dés dansent, mets ta langue sauvage d’hommes et de femmes,
travailleurs, i wantto grasp things with the mind (the mind factory) the
way the penis is grasped by the vagina. Lud’icité de la lucidité, lucidi-
té de la lud’icité. Justesse tissée de(s) mots justes. Mes écritures. nos
écritures Peut-être. Arts et métiers. Pulsions, plusje. En ce mai à

langage que je risque, je faillis, je saillis, de partout. Ce que nous
§ sommes me somme, jesuis irrepérable, irréparable. Je (frag)me(nts)

fracasse en letc. _

En ce résultat toujours déjà provisoire, toujours déjà revolé, quel
travail de sape, où nous s'apparente, s’éploie, pré sismique, à sa paroi,

I
E
A
S
X



\

  je, rouage que risque encorps, en fin indéfinie, sa proie. Ca diffère, ça
poudroie. Est-ce vain cre, ici? Sa différence m’étale, engage que je
risque cet angle, ce tangage, cette implication, cette violence. En ce
saccadé où je mets ma main, c’est-à-dire moi corps,je ne désire que ça,
nous, ‘s’avoue, se savoure, en soi, en des formes nouvelles, en lutte.

  fs

       

 

pÀ regarder les journaux, les revues, les départements de français des
cégeps, les journalistes, les critiques, les enseignants, telle débandade
‘s’installe, on dirait, telle inanité. Attention si peu suivie, concertation si
peu élaborée, face à telle éclosion culturelle, telle montée étudiante.
Une mollesse, on dirait, unvide. On ne sait plus, pas comment s’y

prendre. Toute une gammede procédés, de techniques, d’idées, répond
à, suscite une plus sérieuse désorientation. Trop encore, le journaliste
anecdote, fè.critique juge, l’enseignant professe. Stéréotypes. Il s’agit de
faire lire. ‘Mais faire aimer la lecture, c’est faire aimer l’écriture.
Vouloir lire, c’est vouloir écrire. À partir de n’importe quel texte,
indiqué, incomparable. Arrhes gardées, ça se fait encore trop peu, trop -
parcimonieusement. Il s’agit de transformer lire. Mais transformer la
lecture, c’est transformerl’écriture. Que sera-t-elle? Encelieu, ils’agit
de mettre en crise les stéréotypes et le(ur)ls discours (mission, -
‘propagande, ‘vérité, sérieux, science, loi, entre autres). Alors, rien
n’aura lieu que le lieu critique, en l’interdit de la lecture et de l’écriture
(faire qu’elle sorte et se retourne sureux, les supplémente, les déçoive,
désir et violence), excepté peut-être une révolution, en qu’hors les mots,
le texte. -
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Il faut se mettre, se faire à l’écoute de l’aire. Tel champ ne laisse pas
- indifférent, l’or du signifiant. se dépense en mes oreilles.

    
- Aulieu de rédiger sur, à propos de, il y a lieu d’écrire,
avec, à partir de (distanciation), grâce à telle précise mise en
scène de ce lieu, de lier amoureusement métalangage et
langage au point que l’un prenne le risque (de déborder,
d’éclatet, de rire,) de devenir l’autre — de revenir le même,
come together, pulvérisation et rejointement. Il y.a lieu de ,
montrer l’écriture en. la faisant-et en le disant, et non
uni(vo)quement en le disant, ce serait la reporter, la

déporter ailleurs en croyant l’englober (le métalangage ne
veut-il pas dépasser et englober le langage pour tenter de le
décrire, l’étudier, l’analyser, l’asservir), ce serait en faire le
reportage, lé rapt. Il y a lieu de produire sur beaucoup, de

~ je, travaux du je au nous, du nous au je, in(si)stances de
s’historiser, un mouvement dans le langage. L'écriture,
alors, a des conditions que la lecture connaît.
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les yeux complémentaires
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| par philippe haeck

“ aux venantes, aux venants

=

1
~. Co Nn

“Wilfrid la Démanche dont le nom, comme on va le voir, avait

quelque chose de prédestiné — car ce pays s’est surtout en-allé en
{ démanche parce que brisé dans son imaginaire et étouffé dans sa
créativité.” (Victor-Lévy Beaulieu, Manuel de la petite littérature du
Québec). Ny a deslivres que jai fini de lire, je n’y reviendraipas, il y en
a d’autres que je n’ai pas fini de lire, parmi ces derniers Don Quichotte
de la démanche. .

2

1. “Jai eu le sentiment que Beaulieu racontait ma vie, qu’il me
serrait de près, qu’il me forçait à une formidable ivresse où toutes nos
histoires (les siennes, celles d’Abel Beauchemin) se recoupaient.” (Ph.

H.).

2. ‘Dans ce livre, qui est sans doute notre première oeuvre épique
réussie, Beaulieu arrive à faire une grande oeuvre réaliste en décrivant
les fantasmesdes histoires familiales de l’écrivain Abel Beauchemin; ce

ÿ livre fou fait comprendre mieux que beaucoup d’essais l’_ébranlement
q

dela famille et la force du couple.” (Ph. H.).

3. ‘Don Quichotte de la démanche est l’écriture de fiction la plus
‘importante qui ait été publiée au Québecdepuis longtemps. D’abord
parce quele récit se déroule en tant qu’analyse fondamentale du procès
d’écriture. Ensuite parce que des cauchemars décrits se dégage

June dérision qui rend compte de la spécificité québécoise
4 (dépossession).” (Patrick Straram). .

— : - 75.
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4. ‘“Dérision: ironie tournée vers soi-même, auto-critique où se disent

et se jouent ses contradictions vérités. (Connaissez-vous un livre

québécois où la dérision est poussée à un point aussi extrême que le
Ÿ Don Quichotte de la démanche de Victor-Lévy Beaulieu? Aurait-il pu

~~|

  

la dire s’il n’avait pas senti sa mort?). Tout devient dérision. Avanttout

soi-même." (Jean-Marc Piotte).

3~

“ON DIT QUE LA TERRE TOURNE, ALORS ATTENDS QUE
MA MAISON PASSE PAR ICI.” Malcom Lowry. En attendantje suis

_ sans maison, je change de maison, souvent. Ceux qui me connaissent
ont dela difficulté, souvent, à me retrouver. ‘“J’aimeles préfaces. Je les
lis. Parfois, je ne vais pasplus avant, et il est possible qu’ici, vous non
plus, n’alliez pas plus avant. Dans ce cas, cette préface aura manqué
son but, qui est de rendre l’accès de ce livre un peu plus facile.
Toutefois, lecteur, ne considérez pas ces pages comme un affront à
votre intelligence. Elles prouvent plutôt que, par endroits, l’auteur
interroge la sienne.” (M.L. Préface d’Au-dessous du volcan).

“Dans la préface qui précede son ouvrage, un auteur explique
habituellement le but qu"il s’est proposé, l’occasion qui l’a conduit à
écrire et les relations qu’à son avis son oeuvre soutient avec les traités
précédents où contemporains sur le même sujet.” (G.W.F. Hegel,

—_

Préface de La Phénoménologie de l'esprit).

La face de l’auteur. La face du lecteur. Celui-ci se trouve face à face
avec celui-là quand le critique littéraire rédige ces préfaces pour
d’autres- yeux. =

4
‘’Et puis, il comprit qu’il allait mourir. Cette pensée lui vint au beau

milieu d’une phrase, alors qu'il cherchait ses mots et n’était pas
satisfait de ceux qu’il trouvait.” La mort au beaumilieu du lit, au beau
mi-lieu du livre, au beau lieu du livre. Je lis.

Il cherchait ses mots, il cherchait sa mort. Je lis. Le lecteur face à
l’auteur, il s’entretiennent, le lecteur attend de l’auteur une phrase,
l’auteur attend du lecteur une phrase, ils s’entre-tiennent, à la fin
fatigués d’écouter ce qui ne vient pas ils se quittent rapidement.

Il cherchait ses mots: comprenezil cherchait d’autres mots que ceux
qu’on lui avait donnés,il n’était pas safisfaitdes mots reçus parce qu’‘ils
n’étaient pas vraiment a lui,

5

“Je parle seulement pour moi et quelques autres puisque beauçoup
de ceux qui ont parole se déclarent satisfait. VOYEZ LES
MANCHETTES.” (Gaston Miron). j’écris, j’écris, à faire un fou de moi
à mefaire le fou du roi de chacun volontaire aux enchères de la dérision
mon rire en volées de grelots par vos têtes.” (G.M.)

Comméncez-vous à voir ce qui se trame.ici, quelles nattes je tresse
- -_ 77.



je tiens ma-lenteur partout — si oui vous me laisserez bien vite
maugréant contre mon byzantinisme, mais ce quivous paraît tel est ma
clarté, ma jouissance, autant vous en prévenir pouréviter une confusion4 pin. 0

ie
supplémentaire).

: A j se
‘pour vous (mais vous, peut-être pressé, devant toute cette lenteur, mon ;
plaisir, avez-vous envie de sauter des lignes pourvérifier rapidementsi ;

amis
bers Po

dome?

morsiré

Mes fils québécois: Gaston Miron, Victor-Lévy Beaulieu, Patrick ÿ.
Straram, Jean-Marc Piotte. Ou plutôt: le texte-Miron, lef
texte-Beaulieu, le texte-Straram, le texte-Piotte. Le lecteur’ne connaît
queles textes mais s’il sait lire autour de lui les paroles écoeurantes, il ‘
n’a pas tort de penser queles textes-à-faire-un-fou-de-moi sont beaux,}
si beaux qu’ils réussissent à contrer les paroles dégoûtantes (familiales,
ecclésiastiques, policières, bourgeoises).

6 | }

JENE SUIS PAS SATISFAIT DE CE QUESENTENDS AUTOUR
DE MOI, ALORS J'ECRIS. | ;‘ +

‘ 7 -

“les mots n’arrêtaient plus de se bousculer en lui; ils venaient de
partout, de la plantede ses pieds, du boutde ses ongles, du lobe de ses
oreilles et des poils de son pubis.’’ Il est six heures du matin, j'écris
parce que je ne peux plus dormir, je pense trop à ce texte que jai
commencéhiersoir par un heureux hasard qui m’a fait trouverle titre
dans unarticle d’Hélène Cixous: ‘La fiction et ses fantômes” (Prénoms

de personne). Il m’arrive de jjouer dansles poils de mon pubis quand je’
pense aux fictions que j'aimerais nousproduire. Les mots viennent de
toutes les parties du corps: des pieds la marche du texte parfois de
longues enjambées, d’autre fois une lenteur calculée, des ongles la
parure, je me nettoie les ongles, je les coupe, ou la graffignure, des
oreilles le rythme, la joie de certains-sons, des poils du pubis les fils
entremélésde la fiction, mes doigts dansles poils de la fiction, quelle
humidité, ‘“je me délecte à trouver humide la plus grossière métaphore”

- (La publicité discrète). Certains soirs je n’arrive pas à dormirles mots se
bousculent autour réveillant mes fantômes; je cherche mes mots, je
cherche mon corps dont l’éducation publique, familiale d’abord, m’a
privé presque totalement. Je cherche mes mots parce que ceux qu’on
m’a donnés je ne les ai pas demarfdés (j'écris parce que j'ai su que
j'allais à ma mort avec des mots empruntés, qui manquent de joie).

(à) la viè.

‘ 8 Co
Réjean me citait hier un passage de Nattes: “pendant que je suis

dansla bibliothèque, entouré de milliers de fétiches, des hommes,des.
femmes, des enfants, travaillent sans arrêt, à l’usine, à la maison, à
l’école, à la mort.’ Vivre nos contradictions, je n’ai pas le goût dejeter

à

mes livres quand je connais si peu de -personnes à
retenue; si je ne lisais pas il y aurait à ma place un corps sec en marche
78. ;[
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de s’effriter avec l’usure quotidienne. Je me souviens de cette remarque
amusée de Roger Des Roches à propos de Nattes: “On dirait que tu
écris pour être cité.” Rien de plus vrai: j'écris pour être pris et pour
donner l’envie d’être pris. ‘“Mange-moi. Je ne crains pas ta langue, ta
morsure c’est là ce que je veux. Tes yeux sont des dents.” (Tout va
bien). Quand j’écris je (ré)cite les livres que j'aime, je ne crains pas de
dire celles et ceux que jaime.

- a 9

“Il n’arrivait plus à maîtriser les battements de son coeur. Il pensa
que si cela continuait à s’accélérer, bientôt son coeur jaillirait de sa
poitrine et tomberait quelque part devant lui; et son sang lui serait
repris, violemment comme dansles westerns de Pakampas, alors qu’on
voyait la balle pénétrer dans la poitrine et, en ralenti, le flot de sang
trop rouge qui se mettait à gicler.” Comment dire que la fiction est la
maitrise, imaginez-vous la tension rigoureuse de la passion,lecoeur
prêt à sortir de lui-mêmetantil est fou de, en même temps le coeur qui
fait des efforts inouis pour rester en’ place à assurer la circulation
régulière du sang. Cela donne ce léger déplacement connu: ‘je crie,
j'écris. L'écriture c’est la passion au ralenti, l’écriture est après la
passion ce geste pour la retenir. ‘“Pleurer, il n’y avait plus que cela qui
était possible.” Quand jelis il arrive que certaines écritures me forcent
à retenir mes larmes tant je suis ravi, serré embrassé que je suis de
partout, puis peu à peu le calme revient avec cette sensation unique de
maintenant mieux respirer commesi l’air était plus pur, qu’il pénétrait
plus loin dans mon corps. ‘

10 4

‘Il avait peut-être écrit un million de-mots en sept ans d'énormes
romans d’une petiteécriture serrée, qu’il coupait de moitié lorsqu’il les
tapait a la machine parce qu’il se lassait d’eux comme on se fatigue de
ses vieux amis qu'on écoute plus que distraitement pour trop les
connaître et deviner en eux ce qui n’est que radotage et bouillie
culturelle mal ingurgitée.”Il y a peut-être des écrivains qui tiennent à

 

couper leurs textes ou d’en abandonner des pans entiers, je fais partie
de ces derniers comme Abel Beauchemin. Je réduis tant certains de mes
textes qu’on pourrait croire que je n’ai gardé que les phrases assez

coupé ont été coupés et sans doute plus que les autres.

11 :
Je ne suis pas d’accord avec toi Abel Beauchemin quand tudis plus

on écrit et plus l’on se sent obligé d’écrire, et moins l’on comprend ce

pas obligé d’écrire, si j'écris c’est que plus j'écris plus je comprends ce
qui se passe en moi et dans le monde. J’écris pour voir clair. Je te
soupçonne Abel de jouer au possédé alors que tu n’es pas sans savoir
que tu écris pour entrer en possession de toi, pour arrêter d’être
possédé. Voir clair cela ne veut pas dire expliquer, du moins pas au sens

79. 
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ATtout publier ce qu’ils ont écrit, il y en a d’autres qui ne cessent de

dures pour être citées. Même les textes où il semble que je n’ai rien

qui se passe en soi et hors de soi. Pour tout te dire’ Abel je ne me sens.
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i . que les’professeurs de littérature donnent a ce mot: dévoilerI'unité du ; gis
…. texte, au sens où je l’entends expliquer c’est déplier le réel sous nos ¥ ’ {

yeux, lever tous les coins di réel, c’est montrer la complexité (ce qui terre lo

n’est pas l'obscurité) du réel. II serait bon Abel Beauchemin que tu hat
parles avec Victor-Lévy Beaulieu; pour lui ävoir parlé deux outrois fois | sit
je crois qu’il pourra t'aider à y voir clair dans ce métier que nous us

4 pratiquons quand nous ne pouvonspas dormir. \ fo

à 12 ; Qi
“Tu finiras par te rendre complètementfou si tu ne t’arrêtes pas à -{i

temps. Viens te. coucher, Abel. Viens te coucher!” J’entends ma mère Jeu
dire à mon père: “Quandest-ce quetuvas te coucher? Qu'est-ce que ça Ni

3 te donne de tant lire? Lucien viens te coucher!” C’était le même hur
monologue qui se répétaitpresque à chaque soir; mon père ne Fred

, Tépondait pas, pas parce qu’il n’avait pas entendu la question mais es gi
parce qu’il ne savait pas comment quoi répondre.Il essayait de dire à §irds

® ma mèrequ’il lisait parce qu’il voulait savoir ce qui se passait dans le fast
i monde, ma mère lui laissait entendre qu’elle ne voyait pas ce que ça fue
4 pouvait changerà sa vie, à leur vie. Mon pèrequand il était jeune lisait Bgji
* beaucoup de romans-historiques —“il avait presque tous les romans
B d'Alexandre Dumas dansla collection Nelson, des romans de Michel J
â Zevaco dont les couvertures m'attiraient: c'était des dessins sombres @ "#"

avec des couleurs fades—; ma mère nelisait pas: elle raconte souvent #4
M comment monpère quand il la fréquentaitessayait dela faire lire, elle “ff
| se souvient d’un roman qui s’intitulait le Roman des deux roses ou JM
i quelquechose de semblable, roman qui avait pour toile de fond un Rs
à _ épisode de l’histoire anglaise, elle avait gardé le roman six mois puis le % ul

lui avait remis, elle n’avait pu lire que quelquespages. Peu 4 peu mon FHM
4 père a délaissé le roman historique pour des revues historiques où les Jr

historiens racontaient l’histoire comme_dans les romans: c’était une Mit
façon pour lui de justifier ses lectures: il ne lisait plusdes histoires- ÿ eng
fictives, il lisait des faits réels, historiques, non inventés. Cette Ries
dénégation de la fiction a brisé notre imaginaire et étouffé notre À

| créativité; cette dénégation servait à montrer qu’on était sérieux #Æ,
3 c’est-à-dire qu’on n’était plus jeune. Un peuple sans. fiction est un I
| peuple de vieux, un peuple qui ne sait pas voler, qui ne sait pas rire, qui JHui
a ne sait pas s’inventer. Qui est responsable de cette dénégation? Il faut pen
i bien qu’il y ait des coupables: “Nous ne sommespas tous coupables de fus
dl tant de souffrance Sourde et minérale dans tous les yeux affairés, la "# in
| même, grégaire. Nous ne sommes pas tous coupables d’une surdité Pilg

aussi généralederrière les tympans, la même, grégaire.” (G.M.) ‘Ma #
mère travaillait depuis l’âge de seize ans dans des manufactures pour mex
gagner quelques petites cennes, elle était I'atnée d’une famille de huit gn,
enfants, elle faisait souvent des heures supplémentaires: comment Bi
aurait-elle eu le tempsde lire? elle n’avait que le temps de se trouver un Fy
mari poursortir de sa famille en espérant que da vie serait alors plus Fu
facile, plus belle. “Pleurer,il n’y avait plus quecela qui était possible.” Yi,
Commentpourrait-ellejamaislire de la fiction celle quia été obligée de Rm
quitter l’école après sa huitième année,celle qui vivait dans une maison Mt,
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où les seulslivres étaient des livres de messe, l’almanach et le catalogue
d’Eaton? Mon père vivait chez ses parents qui cultivaient une grande

d terre louée à Côte-de-Liesse; la maison était immense, chacun avait sa
ÿ chambre (mamère n’a jamais eu sa chambre: allez lire Une chambre à

   

avait montré les plaisirs de la lecture — chez lui il y avait ses parents
qui lisaient les nombreuses annales religieuses auxquelles ils étaient

 

   

 
  

 

tJune chance de parler c‘est-a-direquand quelqu’un l’écoute — les fem-
es qui n’ont pas pu apprendre à lire, à écrire sont souvent réduites à

Être des moulins à paroles — il lui lance: ‘’T’es bien une: Dumas, tu se-

 

une Dumas.). Et ma mère répond: “Achale moi donc pas pour unéfois
Quej'ai quelqu’un avec qui parler.”

13 -

 

  
x A

Maintenant que jai commencé a lire, à écrire je sais que je
dv’arréterai pas de lire, d’écrire. Je ne pardonne pas à ceux qui sont
responsables de l’absence de lecture et d’écriture chez ma mère et chez
Yombien de femmes et d’hommes du milieu ouvrier. Je n’aime pas non

   

lu livre: ce sont des magiciens au service de la bourgeoisie. La lecture et
{ écriture restent les principaux moyens pour réduire I’ignorance, pour
ormer un esprit critique:je lis et j’écris & mon rythme.) “Alors il avait
Jegardé son père et il avait vu que son père n’avait plus d’yeux,
qeulement d’épaisses rides blanches qui n’exprimaient rien: d’autre
‘qu’une souffrance inouïe et qu’une insupportable solitude.”

14 |

“En tout cas, il n’aurait pas voulu qu’elle s’en aille et c’était
purquoiil avait dit: ‘Vous n’avez pasd’autres questions à me poser?”
lle rit encore, montrant toute la blancheur de ses dents.” C’est
ujours la sortie de Dora qui me fascine: Dora, c’est le pseudonyme
e donne Freud à une jeune fille qu’ôn lui avait amenée ‘en
nsultation (voir Cinq psychanalyses), le 31 décembre 1899 abandonne
“cure” de son propre gré, Freud pour des raisons que des femmes
pmmencent à deviner aurait voulu prolonger la ‘‘cufe” jusqu’à la
érison. Je laisse. parler Freud: _“Serais-je parvenu à retenir la jeune
le si j'avais moi-mêmejouévis-à-vis d’elle un rôle, si j’avais exagéré la
leur qu’avait pour moi sa présenceet si je lui avais montré un intérêt
us grand, ce qui, malgré l’atténuation qu’y eût apporté ma qualité de .

#5, édecin, eût unpeu remplacé la tendresse tant désirée par elle? Je ne
je is. Comme une partie des facteurs qui s’opposent à nous en tant que
#¢ Kistance nous restent, dans tous les cas, inconnus, j'ai toujours évité
ion
Le 81.

 

   

  

   

  
   
  
    

   

  

 

   

soi de Virginia Woolf), il avait eu la chance d’avoir un professeur quilui-
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de jouer-des rôles et me suis contenté d’une part psychologique plus
modeste. Malgré tout l’intérêt théorique, tout le désir qu’a le médecin:
d'être secourable, je me dis qu’il y a des limites à toute influence;
psychiqueet je respecte de plusla volontéet le point de vue du patient.”
Ce texte est un de mes fantômes parce qu’il met en jeu cet objet|
ambivalent pâr excellence: la jeune fille. Comment dire que la jeune
fille est sur le seuil, entre l’enfanceet la non-enfance, entre l’homme et j#*
la femme, commesi elle n’avait pas choisi sonsexe. Si je veux retenir la fi"
jeune fille c’est qu’elle est indécidable, folle, qu’elle peut m’aider à ir b
sortiF de monrôle, du rôle qu’on m’a donné. Lajeune fille m’embarras- gr!
se (je pourrais dire la méme chose du jeune homme). Avez-vous enten-
du? La jeune fille m’embarrasse. N’y a-t-il pas dans ce dernier mot

_ quelque chose de barréqui pourrait surgir une fois la barre levée sous
une de ces formes: (je voudrais que) la jeune fille m’embrasse, je veux
embrasser la jeunefille. Mais comment embrasser celle qui ne se décide
pas, celle qui est indécidable? A moins que la jeune fille ce soit moi. f**

“Elle rit encore montrant toute la blancheur de ses dents.” Sit

| : . 15 _ a

“Freud compare la paranoïa à la philosophie, la névrose isto
obsessionnelle à la religion et l’hystérieà l’art. Cette nuit, j'ai donc été Jet

un grand artiste, tombant derrière ma table de travail, au coeur de mon Déleir

hystérie.” Le 19 octobre 1970 UnicaZürn metfin à ses jours: “Elle negli

croit même pas que cela ait quelque chose À voir. avec l’“amour”’, ce

serait plutôt avec la frayeur profonde et inguérissable qu’elle a |

éprouvée lors de sa rencontre avec lui, rencontre que la vision deg Sul

l’'Homme-Jasmin avait très exactement préparée. En réalité sa “cervelle pis
de poulet” est trop faible, trop petite pour supporter, une grande fie cmp
commotion avec fierté, pour pouvoir, comme l’a fait Herman Melville, isl)

par exemple, bâtir une oeuvre sur ce choc émotionnel. Ah! ce défau han

d’intelligence — elle n’est rien d’autre qu’un poulet qui rive ses yeux etl

sur l’aigle tournoyant dans leciel et qui se laissera tordre le cou dans}to

une admiration hystérique. Etelle sent douloureusement les limites, § te

l’étroitesse, la monotonie qui sont parfois celles de lavie d’une femme.’ he, à

(L'Homme-Jasmin). “On lui apporte “son Moby Dick d’Herman hl

Melville. Pourquoi, pourquoi ne comprennent-ils pas que tout cela est k ks
fini, qu’elle devrait lire dix fois chacune des phrases de ce livre qu’elle"; Mag

aime tant, pourfinalement n’arriver à en comprendre aucune? “Il fautgkç

quetu travailles. Il faut quetu travailles!” Et, désemparés une fois deght
plus,ils s’en vont et elle souhaite de neplusavoir de'visites.” (L'Hommefht

a
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-Jasmin). . grand

| 16 | pe
DEPUIS PEU MON CORPS SE COUVREDE FEMININ. | -

. 17 |

Vous n’avez pas d’autres questions 4 me poser? Etes-vous contentesls,,
+ - . 7 A ' i

et contents de mes réponses? Quoi? Vous trouvez que c’est plutot&ki;
ES . — ° . . + #

d’autres questions. Je ne vous contredirai pas. ‘Savez-vous quej'ai tuéghi,

82. 7 :



1ÿ ma mère vendredi passé et que ce n’est que depuis l’accomplissement
W de mon meurtre initiatique qu’elle a commencé de vivre en moi?
«fl Donne-moile sein.” Monsieur Beauchemin vous n’êtes pas un peu fou .

avec toutes vos histoires à tête et queue. ‘Vous êtes tendu, dit le
#ÿ médecin. Vous avez trop travaillé. Reposez-vous un peu. Prenez ça
nf aisément pendant quelque temps.Vous écrivez,je crois? Toute création
: est angoisse, j'espère que vous savez au moinsça. Cela finit par faire un
li} gros noeud dans la région du coeur. Le bordel, ça ne vousdit rien? Je
1 veux bien que vous vous payiez ma tête, docteur, mais pourquoi en
sg retour faudrait-il que je paye pour mon cul?”.
ofl 18

4 “il y avait dans le corps nu de’ Judith une bienheureuse force
n d’apaisement, des vibrations extrémement calmes abolissant tout le
{mal quiavait pu s’accumuler”. L'écriture fonctionne parfois commele
y fcorps nu d'une femme qu’on aime depuis longtemps. On écrit commesi
gon avait toujours écrit, les phrases se déroulent sans heurt, ça fait
@plaisir d’écrire sûrement, la joie de l’artisan. On fait l’amour
simplement, on retrouve toutes les caresses, on’ se fait plaisir. Les

mquestions sur l’écriture et sur l’amour sont alors de trop, elles se
perdent dans les gestes. “il regardait Judith toute nue au pied du lit.
m}D'elle irradiait unélumière éblouissante. Un grand roman d’amour, ô
(ma Judith, cela ne serait peut-être pas une si vilaine affaire.”
Ie BN

À ° 19; \ |‘| ‘Seule le ressuscitait lalecture d’une bonne page de Moby Dick dont
di | possédait des dizaines d'exemplaires en toutes sortes de langues qu’il
,ÿ Pe€ comprenait pas mais qu'il s’obstinait pourtant à gueuler.” Je n’ai
ilk pas lu Moby Dick, c’est un livre qui m’attend comme Au-dessous du
dr olcan et La Mort de Virgile. “Some years ago — nevermind how long
qi precisely — havinglittle or no money in my purse, and nothing parti-.
y ular to interest me on shore, I thought I wouldsail about a little and
is Ee the watery part of the world. It is a way I have of driving off the
2 pleen, and regulating the circulation.” C’est ainsi que j'aime lire, ma
i ibliothèque est comme un navire en pleine mer, je compare, je rappro-

e les feux des étoiles disséminées dans la nuit. Il m’arrive souvent
y "imaginer que je dors sur un navire, le matin il me semble que je vois
; fans le ciel le miroitement de la mer. J’entends le chant des sirènes, je

ost Jouve belle la méduse. “Une folle, je n’attire que les folles. Je te le
pot ‘pete, c’était magnifique! Mais de quoi parles-tu, Johanne? Elle riait,
"bs grandes dents blanches brillaientdans sa bouche,et elle entrainait

bel derrière elle, le tenait par la cravate, hystérique, dansant le char-
ston dans la rue Saint-Denis, racontant toutes sortes d’histoires
formes et incompréhensibles.”

20

ges Les yeux complémentaires. J’aime vous regarder dans les yeux même
[ a {Je dois détourner mon regard plusieurs fois pour ne pas tomber au
ài nd de vos yeux. Ça brille, j’aime que ça brille — essayez d’imaginer

83. 



FLL3PT A

comment la pâleur brille. LA DENT DE L'OEIL DECHIRE LE }
TEXTE. | Ceo A

EE

(Après-coup. Ce texte qui voulait rendre compte de ma fécture«de
Don Quichote de la démanche d’une façon plus serrée par l’ajout#
d'arguments à mes deux propositions initiales s’est détourné du lit que #
je voulais lui faire emprunter. Ce changement delit, ce glissement du nat
texte-Beaulieu au texte-Haeck, une dure façon de lire parce qu'elle -
rappelle constamment que‘le sujet quilit et parle et écrit sa'lecture n’est #
pas un sujet abstrait mais unsujet historique pris dans des trames dont}
il n’est-pas le centre: trame familiale,trame imaginaire, trame#
littéraire; il y a d’autres trames qui n’ont pas- été écrites, qui
apparaissent peut-être à son insu: trame sexuelle, trame didactique.)
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fragments, versions

par andré roy

parce qu’ (par ce qu’) il écrivait, il savait qu'il se compromettait

de la réception de la lettre-circulaire de Philippe H. m’invitant a
participer à ce numéro de Chroniques à aujourd’hui, quelques notes
prises: d’un horaire chargé, il m’a été impossible de prendre quelques
heures continues en vue d’un article (souhaité complet et précis) sur

ce qu’il trouble, ce qu’il implique rhétoriquement et idéologiquement,
il n’est pas besoin d’en étaler les qualités: un livre comme le Roland
Barthes par Roland Barthes est probant sur ce point. Le mien, point

conséquent à une situation matérielle de travail. Ainsi, floué je dirais
d’avance, ai-je tenté de renflouer ce texte par des versions

il souhaitait tout dire, en finir avec ces questions, qui par la
situation historique même demeurent infinies, et il-ne disait rien.
‘Comme si, après deux mois de déplacements, d’un horaire épuisant,

\ ]n'ayant pu écrire et ayantsipeu lu, il sentait un vide tout autour depuis
quelques années, mais laps de temps encore trop court, ce que jen sais
de l’écriture: ce désir, par la production textuelle, d’attendre,
d’élaborer une langue inédite, non point pour quelque différence me
marginalisant à tout prix, non point par originalité économique et
élitiste ou menées carriéristes, mais pour enfinir avec la représentation,
l’expression, le reflet, la littérature bourgeoise. Atteindre, élaborer ine
angue en cours, articulée à ce change politique et idéologique, de pair
avec l’histoire des sciences, des événemetits socio-économiques depuis

+ quelques années, une pratique efforcée qui n’apporte ni repos ni tracé
ni, — un procès continu, je n’en doute plus mais comment savoir si
es textes ont posé des avancées, où j'ai trouvé des garanties? <

85.

 

{ “les conditions de I'écriture”’. Du discours fragmentaire, ce qu’il casse,

ludique ni mat, mais tient à quelque chose de castré et de plat,-



  

;
31.INHH

_ veuillent point savoir commentil y'a jouissance, voilà à quoi se refusent@muy,Hg

‘expulsé tous les mots, ce avec quoi il vivait. Désarmé(il utilisait }!

ure €

plantes

dus le

de livre en livre: des crises 210375

le travail (pour la maison d'éditions), d'une force centripète, avait Ÿ

me
l'écriture, en effet, comme une arme), il demeurait muet; aphasie se }"

voir 1répercutant: durant deux mois, des notes prises, ce n'était quechicots.|

Pis encore:ilflairait ces fragments comme une immense prétention. Se {. «!

ravisait-il, etencore la avait-il peur de se sentir: n'étaient-ce point des bmw

objectifsfixés depuis qu'il avait décidé de devenir écrivain, d'en faire sa $atir:

pratique sociale? T que le

pulsions et censures, L'Espace de voir en procède. A la fois appeler les#/ fl

mots, et lorsque répandus, les barrer, les refouler. D’où la matière in

coagulée et pantelante des poèmes, son mouvementduret vacillant, son boi

rythme acté et discontinu textes tordus par une volonté de casser non#,i

seulement toute fascination, certes, mais, en autant que souvenir se rfi

peut, toute émotion galvanisante, d’éteindre les effets mystifiants i i

depuis toujours accordés à la poésie (ce mot de poésie m’écorche, me

déplait). Détruire la caressedes mots, fissurer leur opacité charnelle (ce

qui ne voulait pas dire leur donner une transparence), — malgré, tout@bfm

au long du recueil, indiqué par les titres, le blason du corps: tas

contradiction axiologique! Ça fonctionnait comme refus de N'importe® mme

qu'elle page (que tous ou presque avaient aimé). Hypothéqué,je Pétaisifsnti

 

me

beaucoup par mon premier livre 220375 SR

ca ne circulait plus, ça neformulait plus. Désemparé devant des notes 1e
Pomme

qui, contorsionnées, révélaient une impossibilité des'exprimer. Cela le}

rendait moins malheureux qu'extrêmement fatigué, déprimé. Pendants

de longues heures, en ce samedi ensoleillé, il remettait, pour lui, tout en® inp

question: allait-il arrêter d'écrire? | | vii

de ce que ça jouit en relisant leurs propres écritures, mais qu’ils nef pos

bon nombre de nos écrivains, à savoir, si on creuse un peu, une peur sepliu

pointe que cela ne tiennepas devant l’appareil critique, que tout serait i

bien mal foutu pourleurslivres et jusqu‘a leursrevenusretirés de leurs i

situation d’écrivain propulsée par les pions universitaires eif, in

gouvernementaux 22230375 °° hii
I souhaitait qu ‘au moins par intermittence, mêmelorsqu'il allait d'une Joly

pièce à l'autre, regardait la perruche picoter son miroir, préparait leg

repas, le pouvoir des mots revienñe. Tout avait fui. Face à Cet kim

événement, se répétant chaquefois d'ailleurs, faut-il l'avouer, lorsqu'il® Tis

‘a une “commande” à remplir, il voulait devenir indifférent, oublieux, Ke;

incurieux. Il sursautait: “Mais je deviendrais un imposteur!” Thy I

que l’on y veuille ou pas,signifiant et signifiant sont indissociables, nef;

se suppriment Mun l’autre, mais sont en rapport contradictoire etfftiidé;

complémentaire; ce que le texte semblait évacuer, comme dund|

vengeance de la modernité s’imposait la littéralité du texte, Ia À se

matériälité de l’écriture; du moins cela m’apparaissait ainsi 2303754

“Quoi! que m'arrive-t-il? Il écartait la question, se tournait vers uñ m,

86. oo i ;



  autre objet (éplucher une banane, se curer les ongles, examiner les .
plantes): rompre cet état ulcéreux. Suffit-il. Le soir venait lentement…

dans le temblement des toiles, des muscles, dans le tremblement de la

lumière, des images, l’espace du corps divisé, mutilé (sur L'espace de
voir et En image de ça) "

  

~

 

ces recueils, avant même d’être écrits, puisqu’il me fallait les
concevoir chacun globalement, avaient un espace numérique fixé,
arbitraire (36, 16, 24), non pas pourleur tracer une clôtute, mais pour
que le dispositif permette aux sens de circuler, de se disperser: pour
un pluriel de langues 23260375

 

  
  
et il n'avait pas résolu le cas, et combien voulait-il dépasser cette -
impuissance qu'il souhaitait momentanée. Fallait-il téléphoner à Ph.
H. pour qu'il rature son nom surla liste des participants. Fuir? Même
en fuyant, de quelque façon, il savait qu'il demeurerait sur place. Le
défi avait été lancé: il n'en pouvait plus de l'écarter, il revenait,
irrémédiablement, comme un boomerang.

  

    

la forme que prennent ces fragments, qu’en est-il? Je l’imagine
transgressive car, fort probablement, l’aurait-on voulu tout autre:

@ comme un vrai discours théorique,— un redan. Et que ne l’aurais-je
@ souhaité ainsi, ne serait-ce que pour m’apaiser: le calme des situations
précises, clarifiées, les contradictions démélées (effacées?). Ici même,
ne m’enfoncé-je pas dans mes contradictions un sens recherché —

@commeun bien confortable, alors qu’à tout confort moral, je me refuse;
jamais de ‘‘place”’ sûre 23270375 ‘

Wimpliqué douloureusement. Travaillé en profondeur. l'écriture, ici,
j'était point heureuse. Il aurait voulu que ses fragments l'étonnent; et
sa pensée formulée ainsi un peu courtement le désolait, l'écoeurait

presque. Comme pour se ‘‘racheter’’, ils ‘était mis à écrire, ce qu'il
n'avait fait depuis longtemps, très longtemps lui semble-t-il

   

  

 

   

 

   

  
  

 

cette peur de me répéter, de répéter ainsi le discours ambiant (aveugle,
castrateur de notre société): de meservir detics(cestics sont peut-être

gles limites de mon style), d’utiliser des procédés, d’employer des
écanismes (rusés) de l’écriture. De cette patique (d’une sclérose —

Esthétique et politique, car c’est la fin du procès),— que je medis, vient
en effet la poursuite de monécriture un-cèrtain complexe d’infériorité:
pomme si la poésie était un genre mineur, une parole restreinte et
rrispée face aux discours fictionnel et scientifique, un acte répugnant
{car le plus souventsans référent au réel) qui sacrifie sur la dépense,
ans proportion avec ce qui est en jeu dans la société, un Texte
lecondaire. L’expérience poétique, chez plusieurs encore, est
Jonsidérée comme maladive et intérimaire pourtant le poème,insistant
e sens, les disperse sournoisement, perversement. Dérober, détourner
es sens, tout en s’en pénétrant et en les contournant 27300375

  
   

  

   

   
   

 

  
ontre la désolation et le dilemme, l'écriture venait de s'offrir comme
oyen prophylactique. Pourtant, de la supposée fonction thérapeuti-

87.

 

   

   



que del'écriture, il n'en croyait rien. Contre son gré donc, il s'agissait &
ainsi. Cet état le troubla Cl

cela apparaissait peut-être bien prétentieux: avec En image de ça, de x
retrouver la matérialité de I'écriture. D’ol1 inévitable,certes, la pluralité ¥
deI’écrit, son “‘illisibilité” obligée parle procès de transformation de #
l’écriture. Et le cinéma, matériau moderne, ne pouvait être qu’un;
“bon” pré-“texte pour agir la modernité. Comme l’(en)jeu cinémato-
graphique, ici, dans ce qu’il tient aussi de la musique, tout est
entièrement porté, par les mots et les signes, sur les rapports entre les
“‘espaces’’, la durée des ‘‘plans’’, le déplacement des ‘‘cadrages”’, la
narration et le commentaire des ‘‘images”’. Ça se déplace par blocs, ça
court, rapide et discontinu, par séquences traversées d’érotique. Puis,
péut-être, à regarder comme à- montrer ceci: deux corps qui, par jeux
de forces et de reconnaissances, s’attirent, se repoussent, se

poursuivent, s’illustrent, s’exacerbent et se confondent: écriture et
cinéma qui béent: une mise en scène qui raconte et montre (temps«et |

geste) sa production 300375 QU,-

il se relisait: est-ce lui? est-ce moi? Ce corps quij parle n'a pas le même
style que le mien; (il semblait avoir entendu ça quelque part). Donc.
commes’il avait interrompu son être. De cet-état — d’altérité? — le
phrases, comme de laseiche l'encre, profusaient

ce qu’on dit de mon écriture: féminine (veut-on dire féminisée?). Alors |
elle.dépasserait, sur sa- gauche et sa féminité, celle de Nicole Br.
Féminoïde, assurément, mais nullement féminoïaque tout Texte
moderne devrait transgresser le langage comme dans une violence §
érotique ai-jevoulu montrer que l’écriture n’est pas ‘‘naturelle” mais.
qu’elle procède d’un travail qui, lui-même, apparaît commestratégie:
déplacements, défapages, subterfuges, subversions, — mise encause
radicale du texte, Texté denotre société. Critique... “Riuckgrage”..
300375

devant ce déferlement,-il eiit peur et s'interrompit

que veut proposer la collection ‘Ecrire’? Des écritures, justement, et §

d’aujourd’hui. Qu’elles mettent en jeu, comme fiction, leurs

mécanismes de fonctionnement et de représentation, et, comme Ÿ:

ouvrage de recherche, qu’elles interviennent comme travail idéologi-

que. Qu’elles puissent contribuerà l’évolutionet à la propagation d’une
pensée contemporaine et québécoise 100475 -

~—

il se commettait -
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=

quand lacan |
manque la femme

ou
’

~.

dumanque de!écriture
féminine chez lacan

par claire savary -

‘Telle est lafemmederrière son voile: c'est
l'absence du pénis quilafait phallus,

objet du désir.”

Jacques Lacan

—
x -

“Telle est la puissance féminine, ‘
qu'emportant la syntaxe, rompant ce fameux.

fil (juste un tout petit fil, disent-ils) qui ser

aux hommes de substitut de cordon pour

s'assurer, sans quoi ils ne jouissent pas,
que la vieille mère est bien toujours derrière
eux, à les regarder faire phallus, elles
iront à l'impossible.”

Parler dés femmes, écrire des femmes, quand on est une femmeest

évidemment subjectif.

aussi évidemment it

L’objectivité nécessite une "paralysie totale de l'être, nécessite d’être

‘objet”’, donc d’être ‘un manque--à--Etre.
90. : 
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Hélène Cixous8:



  

  

 

Or, la femme comme l’homme est sujet.

Pourquoi paralyser le sujet d’un désir qui ne demande qu’à s’écrire?

 

À voilée / (violée), dans une écriture toujours masculine(isante)?

Et encore plus, pourquoi faire de la femme un(e) Autre?

Pourquoi, enfin, la faire “objet dedésir”’?

  

  
Du désir de qui?

Du désir de l’homme?

 

   

 

glui-même qu’autre que le désir de la femme. Car la femme peut ne pas
désirer le phallus; elledésire mêmeaut(re) chose que le phallus, parce
qu’elle ne gravite pas comme l'homme autour du pénis, et ce, depuis
longtemps.

  
  

  Ce désir du phallus a été mis par les hommes sur les épaules des
ffenimes- omises, pour combler un autre manque: le manque
gidéologique / politique /économique, manque maintenu chez les
gfemmes tenues, écartées de leurs droits, par les mâles (gouvernements)
Wie touteis les éépoques. Mais le pire de tous les maux entretenus par les.
@#1ommes dans une société malsaine, c’est, en réduisant làfemmeà leur
Pbjet de désir, de l’avoir empêchée d'accéder à son langage, en tant que
sujet d’un désir. :

   

   
  
 
 

  

  rient du fait que depuis ma naissance, on m’a tissée par la trame

nat fun langage masculin. On m’a fait croire que je n’avais rien à faire
i lans l’écriture et dansla parole. Alors qu’au contraire tout est à écrire

le l’écriture féminine.

  
  
    

 

  

     

pour ;

5 La béance symbolique de la femme n’est pas c(a)I(c)aire.
mr

‘ Et même si l’imaginaire a été et restera l'arme principale des

Ciro

“L’imaginaire desfemmesest inépuisable,

commelà musique, la peinture,l'écriture:

leurs coulées defantasmes sont inouies.’

Hélène Cixous

nt?

  

Pourquoi ne pourraient-elles pas accéder à l’ordre symbolique, au -
mé engage, à l’écriture?

commesi la femme n’était que l’Autre

#/#4 Mais la femme est capable de l’autre.

 

Pourquoi perpétuer le mythe de la femme toujours mystérieuse,‘

   
Et si le désir de l’hommen’était pas le désir de l’Autre, s’il n’était

Oui, je sais aujourd’hui que madifficulté de structurer mon langage :



S
r

la femme est capable de désirs” : 4

Le désir de la femme est un Désir / Femme qui ne peut pas être À
plein / plaine en demeurant à l'ombre de la Loi-du-Père.

ü

. - . æ-

“a “C'est dansle Nom-du-Père qu'il nousfaut
reconnaître le support de lafonction 1

symbolique qui, depuis l'orée des temps
symboliques, identifie sa personneà la
SR figure de la loi.“ Fik,

- ” Jacques Lacan àif

»

“FEcrire. Pour devenir enfin partie prenante®\
et initiante a son gré, pour son droit à elle, }ilf
dans tout système symbolique, dans tout

procès politique.” IER
Héleéne CixousY

— LA
3

Il est nécessaire pour une meilleure accession à l’écriture féminine de;

remettre en question la ‘’fameuse”’ et ‘““innée’” Loi-du-Père qui réduit

au départ le Désir/Femme au désir de ‘la Mère qui ne prend son|

importance qu’en devenant encore l’objet du désir de l’enfant

(identification primaire), la- première étape vers la résolution de

 l'Oedipe comme complexe, vers l’identification de l’enfant auPère, vers |
l'entrée’ du fils dans l’ordre symbolique du langage.

Il faut, pour que-le Désir / Femme s’écrive, renverser le schéma;

proposé par Lacän qui laisse s’annuler même le désir de la Mèreau

profit de l’apparition du Phallus commesignifiant souverain, schéma}

qui s'inscrit comme suit: |

Nom du Père ésir—d è Nom du Père

Désir-deta-Mère Signifié au sujet Phallus

Car si le Nom du Père est une métaphore,
la Mère aussi est une métaphore, [(

et le Désir / Femme est surtout bien ancré(e) en moi.

J'ai envie d’écrire phantasme.

A la main.

Avec un ph.

Pourquoi écrire phantasme avec un ph?

Parce qu’un PH a longtemps hanté mon Désir/ femme. 
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Ou parce qu’on a déjà écrit un texte comme PH qu’on désire récrire,‘

mais qui nous échappe, qu’on manque sans manquer parce qu'il se,

situait historiquement dans une structure préconsciente au bord de sag lo
: . +

censure. donner

‘“L'inconscient est ce chapitre de mon §nu
histoire qui est marqué par un blanc ou fi

_ occupé par un mensonge: c'est le chapitre#
: : censuré.”§ 40

- © J. Lacanggs

Lu

‘l'inconscient, l'autre contrée sans finn

limites estJe lieu où survivent les refoulé(e)s: - À

les femmes...” | :

. : “ Hélène Cixous
~

Ou encore,parce que c’est mon désir, notre désir. Parce que je crois

qu’il existe d'autre plaisir et que je désire en jouir jusqu’à I'impossible. Wi

limi

: LAUTR

“Et si je me substituais à moi-même?" Wii

‘Est-ce que je peux jouir de ne pas

être moi-même?" Le

H. Cixous
x

‘
/

“Car le désir est une défense, défense §

d'outre-passer une limite danslajouissance, "9 Um
J. Lacan | \

, a

25 9 ru
‘Mon trouble est grand, mon désir est y

grand: monchagrin est plus grand que mon on

désir multiplié par mon trouble.” | Maj

- H. Cixous 0 beg

: rem
Mon texte est trouble. Mondésir est femme.

Jaime Lacan,

sauf quand il me manque.

Ne me parlez pas de la castration comme complexe:

Phallus —_— Pénis

- - (MIROIR)



 

   
  
  
  
  
  
    

    

  
   

  

  Pourquoiest-ce toujours l’organe érectile qui en vient à symboliser la
place de la jouissance?

Non,il ne suffit pas d’un (manque du) phallus ‘ “prédestiné a’ pour
donner corps a la jouissance, dans la dialectique du désir.

Car si le désir est une défense: -

mon désir / femme est le désir dé-fente(s)

mon désir/Homme est un désir- sans ‘fente

et tous deux sont désirs qui s’enfantent

désirs qui phantasment ensemble.

Il faut travailler autant du féminin au masculin que du masculin au
féminin. :

C’est ce que Lacan nefait pas.

Cest ce que Freud avait commence a ne pas faire

  

  
  
   
  

    

  

‘La façon qu'a l'homme de sortir de
Blui-même dans celle qu'il prend non pour
l'AUTRE mais pour sienne, le prive, le

Ssait-il, de son propre territoire corporel.”

_H. Cixous

\

Une des erreurs de Lacan:  

    
  
   

         

     
  

      

 

   
   

. Ne pas inscrire l’hystérie des femmes dans un ordre symbolique
social.

Mon hystérie en est une en voiede révolution (sociale).

Ma jouissance est plurielle et textuelle.
e ne suis pas poète ni écrivaine: j'écris des textes et je produis
ibrement mes phantasmes à la main, avec un ph.

/
~~

  

“Certainesformes de poésie peuvent
| s'apparenter au rêve et suggérer le même

S ‘ mode de structuration, introduire dans
lesformes normales du langage ce suspens

de sens quele rêve projette dans nos

activités:

J. Lacan

95.



 

   

   
“I IMAGINAIRE DESFEMMESESTINEPUISABLE, COMMELAg

MUSIQUE, LA PEINTURE, L'ECRITURE: LEURS COULEES DE

FANTASMES SONT INOUIES.” “

den
H. CIXOUË
ne

  ¢

Et que le-sens y soit ou non, la sensation reste en suspens.

…et lafemme reste la maîtresse du signifiant.
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  un écrire critique
june érotique/politique  
par patrick straram le bison ravi

pour François le Renard peu à peu et Marcel Hébert

Il est parfaitement erroné de regarder la critique comme quelque chose
# de mort, d’improductif et de “poussiéreux”. C’est cette conception de la
critique que veut répandre Monsieur Hitler. En réalité, l’attitude critique
est la seule productive, la seule digne d'un homme. Elle signifie
collaboration, continuation et vie. Sans une attitude critique, lé vrai plaisir

Fartistique est impossible.
    

    
  

 

Bertolt BRECHT

depuis Marx, Nietzsche, Freud,la critique, la déchirure des enveloppes
| idéologiques dont notre société entoure le savoir, les sentiments, les
conduites, les valeurs, est le grand travail du siècle.

     

    

   

Roland BARTHES

       

   

  
  

 

  
   

 

  

  
   

  
     

 

“Ecrire… Pour quoi? Pour qui? (Dialogues de France-Culture,
D.R.T.F. / Presses Universitaires de Grenoble). >

Roland Barthes (avec Maurice Nadeau, le 13 mars 1973):

“A partir du momentoù il y a une pratique d’écriture, on est dans quelque
hose qui n’est plus tout a fait la littérature, au sens bourgeois du mot.

4)appelle cela le texte, c'est-à-dire une pratique qui implique la subversion -
des genres; dans un texte ne se reconnait plus la figure du roman, ou la
figure de la poésie, ou la figure de l'essai.

  

  

  

“Le texte contient toujours du sens, mais il contient, en quelque sorte,
{les retours de sens. Le sens vient, s’en va, repasse à un autre niveau, et

insi de suite; il faudrait presque rejoindre une image nietzschéenne,celle
de l’éternel retour, l’éternel retour du sens. Le sens revient, mais comme
ifférence, et non pas comme identité.

(...)

“A propos de I'engagement, je voudrais d'ailleurs préciser un point.
comment est-il possible d'imaginer I'engagement dans le probléme du_
monde, d'une part, et d’autre part une activité qui paraît effectivement
gratuite, désengagée, de pur plaisir? On ne peut répondre que par une
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option de type philosophique. Je comprends très bien qu’on n’admette pas la pci
contradiction. Personnellement, je dirais que je soutiens fermement, en pi
tout cas au niveau de moi-même, la possibilité d’une conduite et d’une*ÿ&s;i
pratique plurielles. C'est-à-dire que, d'une part, jadmets très bien qu’on fiLu
coïncide aussi profondément qu’on le peut avec les problèmes militants de ghee
son époque, mais qu’en même temps on nese croie pas obligé, pour cela, des!"
censurerl'activité érotique d’écriture. C’est une option: cela dépendsi l’on a pire
une philosophie moniste ou une philosophie pluraliste. Bi pif

- : ie

gil)
aie,
tse po

el,Au
pions
al me
lure

“L'engagementdansl’écriture passe par des médiations, et constitue une
méditation. Il faut accepter l’idée de pratique médiate, de pratique‘
médiatisée. On peut penser qu’on s’engage dans l'Histoire par un travail sur
l’écriture, mais évidemment on ne s'engage pas dans l'Histoire présente,
immédiate, par l’écriture. Car si vous vouliez vous engager dans l'Histoire“
présente et immédiate, dans les crises qui nous entourent, par l’écriture,
vous rencontreriez de très grandes difficultés, obligé que vous seriez de
passerpar le relai d’un langage stéréotypé, qui, précisément, ne serait plus ##
une éeriture.

ls pls

“Et c’est là que je défends'la possibilité d’une philosophie pluraliste qui@gn
consiste à se diviser en tant que sujet, à engager une certaine partie deJl#s/%
soi-même, ou de son propre sujet, dans la vie absolument contemporaine, bn
d’une part, etàen engager une autre partie dans une activité d'écriture qui Tn

se situe sur une autre longueur historique, mais qui reste historique, pros- gts
pective, et animée d’une sorte de dynamique progressiste de libération.” Mk

Voici, que je contresigne, qui suffirait pour répondre aux questions que} si
pose sur les conditions de l’écriture, pour “Chroniques”, Philippe Haeck leg i)
Lézard compte tenu du mot. ‘ pi

Feria
Mais pourquoirésister au plaisir,ce travail (l'entendre comme “le métier, i

Moet
cet étrange réconfort” de Malcolm Lowry), de pousser plus avant §
Iinvestigation, de m’investir plus avant dans ce champde l’écriture, auquel, L. I
a la fois je suis réductible et qui m'illimite — I'écriture valant d’abord pour, Li
moi par le devenir de sens qu‘elle ajoute au vivre? , my

|

Tenirce pari “insensé”: être un écrivain / écrivant, dont le texte coincid@ffiçy;;
avec l’amour/ camaraderie, le projet qui m’absorbe le plus, compris dans l&ffux|,
projet marxiste de transformation des structures de la société captialisteli {;
(cette société déterminée par l'idéologie blanche judéo-chrétienne). Buls

Tout ce que j'écris critique un monde de l’Injustice, l'Inconsistance et tique
l’Indifférence, où il est impossible que s’accomplisse intégralement un: fi §
individu du désir affranchi, libéré, moteur. Autrementdit, je vise à ce que ¥* i plus
projet marxiste et modèle nietzschéen se concrétisent l'un par l’autre, Minty
Freud et Brechtici balises indispensables (a ce niveau matérialisme dialec- ley
tique et utopie sont complémentaires et non antagonistes). i

’ Il +

Il est incontestable que la éontradiction principale aujourd’hui est celle Peu
entre Capitalet travail, que de la lutte des classes dépend qu’il y ait ou non den
transformation . du monde, la modification des rapports humains"

entièrement subordonnée à celle des productions. Mais occulter le cultureldj
au seul profit du politique est erroné et aberrant (qui autorise toute forme“ bing
de “contre-culture” et toutes les démissions, a partir de quoi s’amorcent gig

toutes les nouvelles sortes de mythologies, qui sont autant d’obstacles;

nouveaux au mouvementrévolutionnaire tel que compris par Marx, Engels, J¥m;

Lénine, Mao Tsé-toung, Hô Chi Minh, Castro). Ne modifier que les rapports by



en
d'une

 

  de production,que les structures économiqueset juridiques, ne sertà rien.
L'individu est fonction du déroulement possible ou non de son procès

   ‘est qu’un consommateur, sans aucune possibilité de consumation qui le
pécifie. Ne pas comprendre ceci est réduire le projet marxiste à un seul

aspect mécaniste, et la dictature du prolétariat (transition absolument né--
@cessaire) n’engendrerait que sa bureaucratie et un nouvel Etat totalitaire:
@e projet marxiste danssa totalité prévoit dépérissement de l'Etat puis

  

 

ociété sans classes. C’est dès maintenant que, parallèlement au travail
    

  
{>pécifiquement politique, doit être entrepris un travail spécifiquement

  pritique, qui transgresse tous les codes sur lesquels se fondel'idéologie de la
classe possédante / dominante. L'idéologique aussi est principal, et le cultu-

el. Aucun desintellectuels petits-bourgeois au service du prolétariatles plus
réticents à une production culturelle dès maintenant critique de l’ordre

  

  
  

 

Métabli ne vit sans un inconscient, un imaginaire,un désir, un besoin de

  
“culture” forrdamentaux. Le risque, dans une action commune,est grand de
ruptures, qui écarteraient du-travail révolutioñnaire les plus conscients et
les plus engagés. Dire qu’on n’a pas besoin d’eux, c’est adopter la thèse du

  

@spontanéisme des classes travailleuses / productrices, ces classes exploi-

 

tées-/ oppriméesqu’aliène de plus en plus l'idéologie de la classe possé-
dante / dominante (dont les appareils sont assez puissants pour briser ou
récupérer tout spontanéisme). Le reste est affaire de mauvaise conscience
et de dissimulation fondamentales desintellectuels dè gauche. Quant à moi,
je ne peux vivre qu’en effectuant un traväil critique dans tous les champs,
sans tolérer refoulements ou mensonges de circonstance ou par omission,
accrois-je ainsi au point extrême de désespoir ma bâtardise (ainsi conçois-je
e politique, et I'acte €rotique d'amour / camaraderie). ~

   
   
   

 

    

  Ecrivain / écrivant: ce que j'écris se / me transforme par son procès de
production spécifique, et, dans un même mouvement, est en prise directe
sur le réel, sur l'Histoire, que l'écriture rejoigne le politique, le serve._
Bertolt Brecht: “L’ennemi le plus dangereux, le seul ennemi réel du-

  

  

 

Rascisme est le communisme, comme lesait le fascisme lui-même. Il est
prroné de chercher à évaluer si le communisme est suffisamment fort à
‘heure actuelle: il s'agit de le renforcer. Après le fascisme, sur ce point

 

  Qlussi le national-socialisme a raison, ne peut venir que le communisme, et
  

  
‘ien d'autre. La culture s’effondrera ou résistera avec lui.” “Plate-forme
pour les intellectuels de gauche”, “Essais sur le fascisme”, “Ecrits sur la
politique etla société” (l'Arche éd.). Ecrire n’aurait pour moi aucune “raison
l'être” si ce devait être dans une perspective d’effondrement, ne relève-
ait plus alors que de son aspect névrotique, dont je ne saurais me
ontenter,c’est pourquoi l’acte singulier d’écrire que j'actomplisest indisso-
iable de l'Histoirequile motive et à laquelle il renvoie (j'écris le quotidien
e l'individu que je suis — cet écrivain — tel que le déterminel'Histoire, où
tervenir — cet écrivant). 0

  
   

  
  

_

 

Je n’écris pas dans n'importe quelles conditions, si en quelque circons-
ance quecesoit je peux vouloir écrire certaines choses sous forme de notes
carnet de notes rouge “Buffalo”). Il est certain qu'après un interrogatoire
u Bien-Etre Social ou à l’Assurance-Chômage je suis impuissant à écrire -
uoi que ce soit, ou s’il faut que pour manger quelque chose ou m'acheter
es cigares j'aille emprunter de. l'argent à Gaston ou à Kowalsky à la

   
 

 

  

 

‘faverne Wilson.

 

~-—

Pourquoi certains jours I'écrire coule-t-ilde source, pourquoi certains
° 99.  

 

  

  

 



autres un blocage empêche-t-il l'écrire? L'inconscient commande une partie ’
essentielle de l’écrirequelles que soient la part d'analyse préalable et la
part de décision. Il faut à l’écriture une mise en situation (la nuit passée,:
premières préoccupations dès -le réveil, faire l’amouf ou non, culture *
physique, cuisine, lecture des journaux ou d’unlivre, courrier, aller d’abord
dansla rue ou non, etc. — ce texte même a été retardé de 24 heures parce
que j'ai reçu le dernier de mes chèquesde l’Assurance-Chômage, après quoi

Roger Vailland a tout dit à ce sujet aux pages 32 et 33 de “325.000 francs”
(éd. Buchet-Chastel / le Livre de Poche 986). Un dead-line peut“forcer” à
écrire: mais rien ne prouve qu”‘autrement” on n’aurait pas écrit mieux
(explicitant mieux le propos et l’inscrivant dans une dynamiqueintrinsèque
lë faisant circuler plus complètement). Ecrire sur commande aide, mais
retarde d'autant un autre texte auquel on tient particulièrement —Quand
finirais-je le “Blues clair”? Il m'est arrivé d’écrire tous les jjours pendantune ,
semaine ou deux; je ‘N’ai pas encore essayé d’écrire tousles jours de telle à ‘
telle heure. Il m'arrive de meréveiller avec en tête une correction à |
apporter au texte que je suis en train d’écrire, ou la phrase enchaînant
exactement avec la dernière écrite la veillé: je peux alors travailler une
heure ou deux, avant de penser a faire autre chose (faire 'amour avec une |
femmes’il y en a une avec moi, ou prendre un petit déjeûner, par exemple).
Je merésoudstrès mal à entreprendre d’écrire si je n'ai pas devant moi un
temps disponible suffisant (si j'ai un rendez-vous ou autre chose à faire dans.
deux outrois heures, je reporte au lendemain l'écriture). J'écris au crayon
et râture ou jette, puis je réééris en tapant à la machine — un effort
physique souvent pénible (mal au cou etau dos qui lamine): Toutceci procè-
de d’affects et d’influx propres au travail d’écriture, sans aucun rapport%
avec je-ne sais quelle transcendance de génie créateur (cette autre mytholo- À

gie bourgeoise afinde diviserle travail, et bourgeoisie signifie toujours à un *
moment donné fascisme). Rien n’est moins innocent qu’écrire, qui parfois
prend complètement par surprise. Ecrire, dépense d’énergie, intellectet :
libido conjugués, ne se produit qu'àssans se ménager se dérouler excès.

Ce qui mesaisit le-plus dansl’acte d’écrire, ce sont la concentration et les
intensités, une exaltationfiévreuse et le cheminementlaborieux,la part de |
l'inconscientet le recul sur soi constant, l’abandon et l’analyse. On est ici à la
limite de l’érotique, dont il faut bien convenir que l'écriture l’implicite.

Ici, je pense (je n’écris jamais sans être à proximité, selon les mots que
jaligne, l’articulation du, discours, d’autres textes — Bertolt Brecht: “Il
pensait dans d’autres têtes; et dans la sienne d’autres que.lui pensaient.
C‘est cela la vraie pensée.” “La vraie pensée”, “Notes sur la Philosophie”,
“Ecrits sur la politique et la société” (l’Arche éd.), c'est pourquoi je ne -
conçois pas d’écriture qui ne se fonde sur un réseau de citations,à la fois lui

fournissant un champ historique et la singularisant), ici; je pense à Roland
Barthes, écrivant dans “Les sorties du texte”, intervention au colloque de -
Cerisy-la-Salle “Vers une Révolution Culturelle: Artaud, Bataille”, dans

“Bataille” (Union Générale d’Editions, 10 / 18 805): “...notre société, qui se
croit “érdtique”, ne parle jamais des pratiques réelles de I'amour, du corps
en état d’amour: c’est ce que nous connaissons le moins lesuns des autres —
nonpeut-être par tabou moral, mais par tabou de futilité. Il faudrait en
somme — et ce ne serait pas si banal que ça en l'air — il faudrait repenser 
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je nai pu qu'aller errer à la librairie Lettre / Son, boire duj pee
V / 8 et du thé a la Wilson, lire “L’empire des signes” au parc Lahaie en j
plein soleil, le soir retrouver L.I.A.M.A.4). Une question importante est.
celle de la forme, commela forme d’un sportif au moment d’une épreuve —
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la nudité. En fait, pour nous, le nu est une valeur plastique, ou mêmeéroti-
co-plastique; autrement dit, le nu est toujours en position de figuration
(c’est l'exemple même dustrip-tease); lié étroitement à l'idéologie de la

représentation, c'est la figure par excellence, la figure de la figure.
Repenserle nu voudrait donc dire, d’une part, concevoir la nudité comme un
concept historique, culturel, occidental (grec?), et, d’autre part, la faire,
passer du Tableau des corps à un ordre des pratiques érotiques.”

   

  

Toute écriture que je produis, fragment d’un livre ou une simple chroni-
que, a certainement pour inter-texte, quej'en sois conscient ou non, des
pratiqués érotiques. J'ai su dès avant écrire, dans ce vide si actif où l’on
pense a ce que l'on va écrire, qu’interviendraientici telles images, et avec
d'autantplus d’insistance qu’elles “illustrent” les deux versants que je tente
d'équilibrer en un mouvement dialectique -dans tout texte: un radical du
faire amour avec l’Autre (le texte) ét le “vertige du déplacement” de
certaines “combinaisons” à plusieurs sujets (les citations).

Ecrire est une mise à nu, (pour) une pratique érotique.

 

  

      

L’écrivant tente un travail de la plus petite vis (qui vaut selon les
rapports qu’il démontre avec d’autres); l’écrivain accomplit le plus intégra-
lement possible le sujet qu’il est (que spécifie son procès désir / plaisir).

Ecrire est certainement une sorte d’auto-justification. J'élucide et
#légitime par son texte le sujet que je suis. Mais le texte n’existe qu’à partir
§de sa lecture, de mon rapport À / avec l’Autre (tous). Narcissisme et
ouverture à l’Autre (tous).-Le pluriel d’écrire en manifeste ici l'instance

#dialectique qui le génère. oo

   

    

  
Serge Doubrovsky: “Faire et, en faisant, se faire: cette loi de I'existence

humaine vaut aussi pour I'écrivain. A queun moment, la conscience de soi
Yn'est connaissance et possession absolue de soi: c’est parce que, comme tout
homme,l'écrivain se manque, que, pourse trouver, il n’écrit pas, mais
continue à écrire.” “Qu’est-ce quele littéraire?”, “La querelle des Anciens et
des Modernes”, "Pourquoi Ta nouvelle critique” (Coll. “Médiations” 103, -

Denoël / Gonthier éd.). En exergue à ce livre, Jean-Paul Sartre (“Situa-
tions” 1, Gallimard éd.): “…la fonetion du critique est de critiquer,
ÿc'est-à-dire de s'engager pour ou contre et de se situer en situant.”

    

  
    

  

  

 

- Quelest cet autre auquel je m'ouvre en me situant, en tant que sujet mais
gnulle partailleurs que dans l'Histoire? -

  

 

A la fois l’écrivain etle politique, l'écrivain d'avant-garde et le politique _
de gauche,et lafemme aimée, et ce lecteur inconnu (probablement jeune)
pour lequel mon écriture sera un démarreur:

 

  Soit des intellectuels petits-bourgeois, susceptibles d’éprouver un plaisir
esthétique et d’un engagementdansla lutte des classes, qui ne relèvent pas
de l'idéologie de la classe possédante / dominante, mais visent àlà détruire.

(Il est à peu près démentd'écrire sans feed-back. Mais en ce qui concerne
critique etcliqueslittéraires au Québec,où il n’est envisagé de “liberté” que
elle du monde des affaires, de Jacques Godbout à Jean Basile, quelques

ots de Serge Doubrovsky suffisent, qui les réduisent à leur in-signifiance
bligée, occupées qu’elles sont à planifier leurs profits et privilèges dans

f'ordre établi, où je ne mesais pas de place: “…la critique traditionnelle, et
est le rôle essentiel que la société lui assigne, est, dans tous les domaines,
ne immense machine à traduire l’original dans le banal. (...) “L'âge
u fondamental recommence”, disait un personnage de Malraux en pleine

. ; 101.-
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ou concrétiser son accomplissement, son vivre” ou 16 fragments dd
itt
ice ty

‘qu’imposent à cinéma et télévision leurs moyens de production, leur
- propriétaires). Bien que tout soit fait pour éliminer de l’enseignemen

1;
1
fl
+I
À
A
I

   

guerre civile espagnole. Dans notre époque de prospérité, tant que la vieille}
critique tient bon, le fondamental ne commence pas.” D’ou précisément la
nécessité d’une vigilance intellectuelle et d’une pratique dans le champ
spécifique de la critique.)

  
  
  

Le problème de-la lisibilité et de l'audience1n'en est pas un pour moif

Bertolt Brecht: “Ecrire pour de petits groupes ne veut pas dire que l’oi
méprise le peuple. Tout dépend de savoir si à leur tour ces groupes servent
les intérêts du peuple, ou si au contraire ils travaillent contre eux.
“S'adresser àtous”, “A propos de popularité et réalisme”, “Formalismeet
réalisme”, “Sur le réalisme” (coll. “Travaux” 8 / l'Arche éd.). “Ce que
beaucoup n’ont pas encore saisi, c’est ceci: face aux exigences toujours
nouvelles d’un environnement social en constante transformation, s’en tenif

aux formes anciennes et conventionnelles, cela aussi, c’est du formalisme’
“Le débat sur l’expressionisme”, “Formalisme et réalisme”, “Sur I
réalisme” (coll. “Travaux” 8 / l'Arche éd.). “Si c’est du formalisme que de
chercher toujours des formes nouvelles pour un contenu identique,c’est du
formalisme que de vouloirgarder pour un contenu nouveau des forme
anciennes.” “Sur le réalisme socialiste”, “Sur l’écriture réaliste” , “Sur lé
réalisme” (coll. “travaux” 8 / l’Arche éd.).

 

  
1

 

  

 

  
  
  
   
   

  

C'est dans ce sens que j'écris des graffiti / folk-rocks disant mon expé
rience de la Californie 68 ou un portrait de Gilles Groulx le Lynx inquietex
1971, des chroniques à propos du cinéma ou un questionnement socra / cri /
tique à la fois analyse et journal, une fiction à propos du “véritable problèg
me del’intellectuel qui choisit. de vivre selon sa lucidité: relier dialectique

 

  

   
  

 

mine, que son conditionnementfait s'opposeràà lui minablement, bête ei
totalitaire, mais sans laquelle il ne peut s’inscrire dans l’Histoire, seul “lieu”   

  “poésie / journal” valant par destinataires, citations et images.

    

Après que le cinéma et la télévision aient polarisé l'attention, I'écrit v{
reprendre une importance décisive (ne serait-ce qu’à cause des limites  

 

hn   

 

histoire et philosophie, qui fondenttoute écriture, le besoin / désir d'écritu
re etcelui de lecture, et l’absolue nécessité pour toute société modern
d’une culture ayant pour superstructure un discoursle plus près possible dg

 

  

 

redevenir principal (s’il a jamais cessé de l’être). A ce sujet, et quelque
autres, lire Henri Lefebvre.    

Encorefaut-il faire éclaterle livre conventionnel, éviter quele sclérose là
normalité.En ce sens je trouve tout à fait remarquable “Portraits d

   et moi relatant chacun de son point devue un même événement, le voyage à
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voyage”, Jean-Marc Piotte Pio le fou, Madeleine Gagnon la gentille Lionngg

l'acide de Pio (coll. “Ecrire” / éd. de l’Aurore). Il est certain qu’a la lecture §:

 

plusieurs, si justement préconisée par Philippe Haeck le Lézard compt#
tenu du mot, devra correspondre une écriture à plusieurs. A condition dg.
retenir ce que dit Renaud Zuppinger dans “Notes étourdies écrites pendant

  

 

  un séminaire de Roland Barthes”: “Au-delà de la complicité, accepte
assumer la contrainte de toute pratique textuelle: tout individu est
condamné sa peau en tant qu’enveloppe,plusieurs cerveaux ne dirigeront
jamais une seule main: il y a sans doute des écrivances collectives, jama +

 

   



   

  Veil
ent

d'écritures.” “Barthes” (“L'Arc” 56). Ce qui est intéressant, c'est de
multiplier les “points de vue”, d'écriture, à l’intérieur d’un mêmelivre. Ce
que j'avais fait dès 1961 en proposant l'aventure d’“Ecrits de la taverne
Royal” (éd. de l'Homme). Ainsi ce livre écrit avec les participantes et
participants de la fabrique d’une écriture, où sont cumulées lectures,
rencontres avec écrivains, leurs communications, écritures, au long de 24

tl@séances pendantl'hiver 74-75. Nous étions une vingtaine au début, plusieurs
ts'éliminèrent très rapidement, comprenant n’avoir rien à faire là, si
.fcertaines et certains demeurèrent,voulant se servir de l'atelier à fins
I fd’ego-trip ou de thérapie, finalementle travail s’effectuantà 8, une pratique
by pour moi exemplaire et passionnante (qui demande à être approfondie,
julaméliorée). ;

  
  

 

! oy  

   

Chacun n’écrit jamais qu’une seule et même chose: c'est la pluralité des
perspectives utiliséesqui fait le corps d’une écriture dans son ensemble —

pluralité elle-même accrue par la mise en commun d’écriturës en un même
torps, ce corps dont les différences constituent l'authentiqueet l’efficace.

Le reste est littérature, commerce, bourgeoisie. -

   

  

Ecrire, un texte, ce plaisir, cette angoisse…

  Je déclare avoir reçu, pour 8 ouvrages publiés en 4ans, en tant que droits
\«fl'auteur, depuis le 4 avril 197t, 157 dollars et quelques cents — plus 200
ik@Mollars d’avance pour une préface au “Talon de fer” de Jack London, que
 tMRéédition-Québec ne publia pas — (pendant ces 4 ans aucune demarde de-
miflexte ne mefut faite par un journal ou un magazine pouvant me payer, il ne
tijfline fut proposé aucune émission de radio ou de télévision).
de
bête 4

d'ie

mis ©

  

“100 ans de solitude”; il faut que j'aime drôlement vivre pour tenir le
oup, L.I.A.M.A.4...

Il est possible qu'on voit dans ces pages subsister un certain “idéalisme”!
'eut-être est-ce l’interstice par lequel se dissémine la jouissance, sans
quelle tout politique est vouéà la réification. C‘est assez le “sens” qu’en
ernière instance j'aimerais qu’ait l’écriture, ce sens qu’inconsciemment
lutant qu‘analytiquement je tente de produire au moyen d’un écrire
ritique qui soit une érotique / politique...

“Le Monde”. Vendredi 2 mai 1975. La fin du conflit du Vietnam. LES
ORCES REVOLUTIONNAIRES ONT PRIS LE CONTROLE DE
AIGON QUI DEVIENT “VILLE-HO-CHI-MINH”.

Ces page sont à la fois pour le numéro spécial de “Chroniques” (C.P. 747,
cc. N, Montréal, Québec) sur les conditions de l'écriture et pour le livre
rit en collaboration avec celles et ceux qui participérent a la fabrique
une écriture à l’Atelier d’Expression Multidisciplinaire (1237 B rue
anguinet, Montréal, Québec, 866-4159).

 

   

 

ét
mi
D, le

Teme

Jar

moder
ssl

écrit

quel

    

  
   
  

 

Jone!
nis
e Ji

ot
Joctur
j on!
ition :

; per

gpeep
oil ?

 

9-12 mai 75

Patrick Straram le Bison ravi

A nee 2

  

  
 



 

   

  

  

  l'air est bon à manger  
  L’avez-vous vu, c’est-à-dire avez-vous jasé avec lui, pendant un cocktail

littéraire, quand tousles Poètes s’affairaient en chefs de rayons d’un Grand is
Magasin terne et torve? Moi, la dernière fois, c’était au Gobelet, à

4 i ; ‘ quent
l’exubérance rustique de grands respirs comme danses carrées et vieugh.

   

  

 

     

 

  

    

 

  

 

  

  

   
   

   

  

  

  

 

journaux où s’est inscrit entre les manchettes pittoresques l’intime d’udif gi
quotidien fléché. Avec Gaston Miron l’homme agonique pioché d’un ma or
d’épieu, Jean-Jules Richard était le seul à sa place dans la place. gous

hist
Pendantle bref temps que je fus “lecteur” pour les éditions Parti Prisgim

avant qu’on me trouveplusutile au secrétariat à la rédaction dela revue, jeff
dénonçai violemment la “fabrication” et les “brouillages” de “Pleure pa àa
Germaine” que Parti Pris ne pouvait publier que par opportunisme, san9fmesle

changer un mot de ce qu’elle avait écrit j'aidai Clémence-la-Magnifique ban de
DesRochers a construire / composer un livre beau et important: “Le monde} ‘ru
sont drôles” suivi de “La ville depuis”, j'écrivai quelques pages où l’enthoudfistie!
siasme le plus débordant l’emportait. sur le déchiffrage critique poumlffne de

recommander qu’on publie absolument “Le journal d’un hobo” (pages quifflrnires
servirent pour “Le manuscrit trouvé à mêmela terre Québec”, artiele dang gee
“Parti Pris” vol. 3-/ nos 3 / 4, ocbotre / novembre 1965 — “J'ai longtemp®iium},

cherché un livre québécois de cette qualité-là, une somme voulue pour son Mose

authenticité, conçue et faite tentative d’être réellement une totalité.”Auli
“Une fatrasie envoûtante, monumentale, d’un grotesque ésotérique fu,
tragique au sensle plus élevé du mot, qui ne saurait avoir d'autre identité
que québécoise.” / “Un effaranttraité de l’aliénation québécoise, mais aussLfj& y
une épopée, un conte et une parabole entre fantastique et science;fictionglgjj
dans l'acceptation la plus’universelle des termes, et encore un documen ety
taire, d'un réalisme presque journalistique. Le récit insolite, aberrant

 

    

 

  

  

, oy Ce oo Jel
obsessionnel, cri contenantla totalité dont il jaillit, d’un itinéraire psychi,
que, “au cours” d’un voyage “réalisé” à travers une histoire, une condition
humaine,des sociétés remarquablement “décrites”: voilà ce quest enfin colyy

: '

livre d’heures vécues a vif.” / “Merci, Jean-Jules Richard, pour ce crf

déchirant et révolutionnaire d’une ame a linverse...”).      

   

Et, un soir à la taverne Wilson, c’est en pensantà ce livre et à l'homme(s#i
signifiance), qu’à Claude Robitaille m’exposant son projet d’un journalini
d’écritures et d'images parallèle a “Ovo” je suggérai -le titre hu

ae“Hobo / Québec”. ‘ _

 

  

  

 

Il y a une spécificité de l'écriture de Jean-Jules Richard quila fait uniqu@& Bp
sur la scène de la production littéraire québécoise: son A / NORMALITEM‘ir
(au sens qu'a l’alittérature, encore que J.-J.R. aimerait sans doute quelg pui

oe

  

bornent & l'anormalité de leurs petits dictionnaires tous les cuistre
dacacadémies).    

  

  

  

By 9,

. . . . 4e ce guy = Pas
Mais aucun n’a su dire comme lui certains génériques; ainsi dit-il lé ng

trains comme seuls les cinéastes américains ont su les montrer, Ruy,
commencer par le plus magistral d'entre tous, Buster Keaton, et jusqu’at ug

 



  plus moderne des classiq
ang...

 

ues, donc le plus classique des-modernes, Fritz

 

Un livre... Ce qu’est le faire selon le contexte socio-politique ou il a lieu,
-J.R. l’explique dans une Note que toute publication d’avant garde se
devrait aujourd'hui de “reproduire” initialement à son travail. Ce livredit
lès 1950 ce qu’il faut dire, qu’on fait toujours tout pour-ne pas dire, et en
1974 encore, et c'est-à-dire l’essentiel: le spécifique concret. Ce liyre, dont la
extualité est indiquée dans la première et la dernière lignes, “C’est encore
ne fois la fin du monde.” / “Alors, on reprend en choeur, avec coeurou
oqueurs: Vivent les Syndicats catholiques!”, informations et écritures

ans égales ici et plus que jamais nécessaires, j'aurais voulu en rédiger un
‘communiqué de presse” pour le dos de la couverture servant d'informa-
ion qui serait “critique”: °
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L'histoire du Québec s’écrit a partir de celle des luttes ouvrières. Peu

I'écrivains, done, 'osent. Jean-Jules Richard a choisi de faire le “récit”
l'une grèvequi a tout “changé”ici. Le romanesque authentifie, authenticise
— et avec ce romanesque-ci nul danger que l’amiante mène à Ottawa. A

?“Bravers le prisme d’une anecdote,d’un fait-divers, d’un “roman d’amour” (ou
hl}foman de “moeurs”), un peuple,l'Histoire,les théories prennent corps, où
Mike “re-connaître”, et l'éclairage, qui dé-mesure, donne à une histoire et à
ui@ Histoire leur seule vraie mesure juste. C'est cela,écrire, considéré comme
Elune des plus belles choses au monde: le travail en soi”. L'une des
{s{Mlernièresfictions possibles dans la modernité. Et même... Sanstravail, c’est
kif: genre de livre d’un “genre” redoutable, où la plupart se brisent. Pas
jefichard.Ecrire commeon ressent et y “combiner” actualités. Besogner ses
W#nots que le “raconter”soit producteur d’un sens, que les faits confirment.Il.
itt faut a 'école “Petit manuel d’histéire du Québec”et dans la vie quotidienne
tiBe femme et homme québécois “Le feu dans l’amiante”, un outil pour
daipprendre à comprendre, comme un outil au travail ou un outil ménager, et
sus=ui est un outil de plaisir écrit comme il l’est. Le-livre est ici matériau
idig'agitation-propagande et signe d'une culture prolétarienne. Il a
uxilexemplarité du “Talon de fer” de Jack London. On n’a jamais eu BESOIN
eriomme aujourd'hui de lire “Le talon de fer” aux Etats-Unis et “Le feudans
K‘iamiante” au Québec, besoin de LIRE JACK LONDON et JEAN-JULES
ni ICHARD. Qu'on ait besoin dela lecture marquela nécessité de l'écriture:
aïra qualité, son efficience.
i §

i Pr
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ean-Jules Richard. “LE FEU DANS L'AMIANTE” (Réédition-Québec). -

lé
; qu, ,

tire ©

J'aurais voulu analyser des mots auxquels je pense lorsque je pense à
-J.R.:saignant, juteux,étoiles filantes, robustesse / rugosité, vagabonda-
e(s) / ancrage de tendresse, l’artisan partisan.

 

  
Et puis,il y a Jean-Jules Richard, et puis ensuite Réjean Ducharme, il n’y
qu'à lire ce geyser de diamants bruts (à miroitement micas Ponge)qu'est
"hiver de force” (merci Madeleine Gagnon, livre de gentille Lionne le fait

Meilleur encore et destine bien à qui de droit service de presse)...
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Et si j'ai goût qui ne s’égale ni s'égare pour Cézanne et Max Ernst, et

  

il flasson et Friedlaender, et plus que tout Klee et Soulages,c’est bien plaisir
el ssi que je prends à regarder quelque torrentiel d’une campagne calme par
if anet où sourit nue son rêve éveillé une femme-à Modigliani à regarder
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ru ptacotitt patiné 000 Pet MIME MARRS

passer la roulotte comme un Tapiés de Philippe Gagnon violonant / nasi- {
lant sa garouine,et voilà-t-il pas en plein Dubuffet Jéan-Jules Richard, cetteë ill
géologie grouillante garrochée à la face plate de tous les plumitifs et lesÿfe
plumiers?: un écrivainqui vit... B

Patrick Straram le Bison ravij par In
Montréal / 2 février 74%

(2 février 1973: Laberge, Charbonneau et Pepin, accusés d’outrage au ;
tribunal lors de la grève dans la fonction publique doivent se rendre eriflg

- prison.)

Cette note avait été écrite pour un numéro de Hobo / Québec consacré à
Jean-Jules Richard qui ne fut jamais fait: qu’elle serve ici de salut a ur
grand écrivain québécois mort prématurément. À lys
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Le disc

“Onne parle bien que de ce qu'on est. De ce qu'on Fm
connait. Je veux dire de ce qui est non sa cause, non Le tete

son but(le pourquoi, le pour-qui), mais de sa pratique {fv
(d’une arme,d’une machine, de son corps, du langage, Fu

- et il faudrait êtrere complet): autrementdit de son Yi
comment. ky.

“ ARAGONisan

("Thédtre /Roman”, éd. Gallimard). | is
0

Fem;

ES GUE

Lin
gion,

, Il m’arrive de penser que les romans ont pour but § bs ont
de ramenerl’hommeà la situation de l'enfance,briser tts,

ce cadre qui le limite, que les romans tendent à le Wing;
mettre danslà situation d’insatisfaction de enfant, (ii; A

qui veut toujours en savoirplus. En tout cas, si ‘ eue À
j'écrivais des romans, moi, ce serait pour cela. Je ny;

lis des romans pour cela, pour retrouver cette avidité |, _

de connnaître, pour cesser de me satisfaire de ¥,, I
Farithmétique élémentaire qu'on m’a enseignée. % a

‘ En savoir plus. 1 seu
fits

ARAGON
(“Blanche ou l'oubli”, éd. Gallimard) ty
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Je pense du côté des guenilles d’Edwarda. Je ne veux pas être ouje,
ne peux pas être; indécidable. Ça s’est imposé du dehors. Longtemps, le

Pcorps a dormi. Les soirées d’hiver sont longues. Les images du pèresont
écrasantes. Au détour, la décharge libidinale prend l’allure du .
fantasme de mort. J’assume avec peine le corps médiatisé, féminin,
troué, intermédiaire. Le corps féminin est une passoire: Je sang,
‘enfant, le sperme. Cela se perd par intermittence.

- Le discoursclos est toujours faussement clos. La clôture du texte et

lugià répétition appartiennent aux discours familialistes de-toutes sortes.
,mP-€ texte clos s’érige et (se) durcit. Il est dieu devant les guenilles
ti: l'Edwarda. L’hotmmeappartient à l’histoire, la femmeà l’espacec’est
mpBbourquoi ‘elle se prête plutôt à la pervefsion queje tiens pour celle de
bu homme.” (Lacan, in Télévision p. 64). Suivre, faire partie, adhérer,
andosser, voilà la place. Geindre, se punir, voilà l’étalement de l’im-

puissance. Paradoxalement, pourtant, l’impuissance ça ne lui appar-
(0 dient pas. Chaque fois, il s’agit de l’autre en son rapport ramené: la
ul Blibération des femmes”est impossible. Y a-t-il autonomie d’un corps

ntermédiaire, délibéré? _

LES GUENILLES SONT AUSSI LES NYMPHES

Les nymphes, dryades, naïades, napées, néréides, océanides, oréades
urgissent, elles hantent les humains puisque telle est leur‘ fonction.

W les ont traversé les textes, objets chimériques de représentation.
vije éesses des eaux et de la terre, écriture des surfaces, elles sont devenues
nb ésirs et images d’épinal. L'écriture féminine quand elle s’éloigne du
sb Jiicide emprunte souvent le relfet composé parcette écriture anté-
…sÿ Jeure. Avec les nymphes, une partie devient le tout, métonymie
pk Frphorique, le corps global. On ne peut en dire autant des guenilles.
jit §lles sont où ‘elles sont, peut-être même liées àl’infection. Elles se
ink férobent ou s’offrent toujours liées à la dépense. Cachées ou montrées,
ge 'S guenilles font surgir le permis, le défendu, l’inter-dit. Elles sont
rihargées de la négativité dusigne. \

109.



5

0LA

(A FC

TION
a

(1 Ne

SN du ~
- ~

—~—

\
: sat ne

ft_ _
Lens

“NS
~ 7

ro 7x,
N,

7 8 i 7 (a § pond 5
—

Le
a _ pelle, Le

PA
=, fi FaDer

Fa TN
- . x pensabl
2à oh. en 9 ~

;
Ia

S
CF Cepen

~ \
1 ve.

A
en bas de

7 CS 3 i
heSN etre

=~ 7 ly

A
v

-n
Wz éductioi
+ 7~

Noo z N= Si x à - ic i
[WS

NXT2 =,
> 7 WN fans la

gy ‘

=

>

ee
a d'agure

>

1) -

Se. ae
\ “

e delay

A ‘en 501
eX

fAa J7 —~ TN ENCORE Ci
~~

À A4
A 12" SA

, N= extes I

+ Sn moderatty CS,2 TN are, Po
=, fy YJ

CP
\ ws

L ive de
*

7 7 À ~~
— #1 NU

ae

- ~~/ 1] ——/ |»
… JE ME

“2
4

x
NOUS |

x

J ly

\

“2
= ss.

7, > Quand
Ii \ 7

AS ‘4 À ementd
———4 7 R

|
iH

NN

>+

NT ngage
~

“exNE
4

parle-t-{
NN7 {] | S boa

=f 0 7, A fiction
LC N

He
3

A Res Boat
|

S part la f
FES Z

4 \
Hl

éd \ J DOSE leurkK > ~~

AISAN‘ oe -——;
\ ~« , - 7

~
oem)

5 Brie -
2

’ v
~~: 0 M place

\ a ; » a

>

——

AA ;
N° k CON

EN
“NG PROCESoy oo

-

>y, Cet,
pique, {

\y

TN !
dersée

Qui Da

E08
110.

TT —_ LS

An PO



JOR, LA FICTION N'EST PAS INCONDITIONNELLE.

LA FICTION INCONDITIONNELLE EST LA MOINS INCONDI-
IONNELLE DE TOUTES.

+

L'existence des ‘“chapelles”’ et des rivalités prouve que nous commen-
- @gons à sortir du confusionnisme entretenu par la fiction incondition-

nelle. Les ‘‘chapelles”’, tout commeles rivalités sont des éléments indis-
 Bpensables peut-être même les conditions de notre existence culturelle.
#Cependant, là-dedans, je souhaiterais que les combats se passent moins
en bas de la ceinture. Car pourainsi dire chaque groupuscule cherche à
étruire ce qu’il ne comprend pas chez l’autre. La recherche d’une

ÿéduction nivelle les préoccupations. Ainsi il serait à conseiller de parler

d'ici, politiquement, au sens large du terme, d’inverser quelques mots
dans la phrase ou de signaler le désir de faire sa révolution formelle,
d'ajouter des citations significatives ou d’écrire entre les citations, enfin

die délayerà sa manière des concepts triés avec soin pour qu’ainsiils
n’en soient plus. Vous voilà à l’avant-garde, si tant est qu’on utilise

-@ncore ce mot. mais il me semble justement que ce mot est banni des
extes. Il y a là tous les garde-fous de la pensée. La raison raisonnable et

ÿnodératrice connaît les normes, lesgages de réussite, l’a-priori néces-
aire. Pour changer puisque le changementlui-mêmefait partie du jeu:
uivre de près la “ligne juste” et évacuer toute question théorique.

E ME DEMANDESI NS NOTRE CONTEXTE CULTUREL
… QNOUS POUVONS PENSER LA TRANSGRESSION?

Quand on parle de la transgression”je remarque qu’on est généra-
gement déjà du côté du transgressé ou de l’alternative. C’est fait, le
Yangage est renouvelé, reposé. D'où cela parle-t-il? Et pour qui cela
parle-t-il puisqu'on nie dansla transgression l’acte de transgresser et la

f'égativité qu’il implique? Or, le mouvementde la transgression investit
{? fiction liant la question de Ja subjectivité à la loi en plaçant la
@égativité dans l’histoire. S’il y a d’une part le mouvement et d’autre
art la fin ultime, il semble que je connaisse surtout des textes ayant
josé leur fin ultime, ayant déjà vécu leur révolution du langage OU
‘AISANT COMMESIcette révolution était faite. Ainsi, j'en donne
exemple de la croyance en la parole féminine nécessairement sub-
ersive — et conséquemment parole de vérité — puisqu’elle n°a pas eu
a place dans l’histoire.

\ CONTRE-COURANT, JE VEUX RETROUVER L’ACTE, LE
'ROCESSUS, LA LUTTE, LE PASSAGE

C'est ainsi que l’analyse de la conjoncture et des coordonnées his-
priques est liée à un travail dans la langue. La conjoncture: une
raversée du sujet.

Qui parle n’est plus un individu, on l’aura compris. Il reste qu’en
: foignant la question de celui qui parle on évacue aussi l’histoire mais

111. 



au nom de lascience cette fois. Au nom du formalisme et ultérieure-
ment au nom de la science on a rejeté l’instance de prononciation. Lag
fiction paraît refoulée au nom du formalisme, de la science et parfois,,
contradictoirement, au nom de la jouissance. Elle m’apparait]
détournée aussi au nom d’ utopiescccontre-culturelles vécues en vase clos.

_ Là elle se perd au nom du vécu.

Dans les courarits littéraires je me situe au niveau d’une certaineÆ
tradition symbolique à départager dans la langue. Ainsi, je signale#

quelques traces. Si la conjoncture traverse-le sujet elle laisse quelques
sédiments dans la langue. La langue telle que je la connais a été
apprise, désapprise, reprise, perdue,corrigée, rejetée et plus encore.j
Elle est marquée par les archaïsmes du langage paysan, le joual, le
franglais, l’argot et toutes les formes de collusion avec I’anglais, les
lectures, les expressions hermétiques, les choix — momentanés — de
parler comme on écrit et inversement...tout cela n’est pas à masquer.f
C’est à dire simultanément dans un même texte de fiction.
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| sans espoir, avec conviction |

Jean-Marc Piotte

La pensée
de Mao Tsé-toung
n'est pas stalinienne

A la priorité absolue qu’accor-
dait le modèle soviétique au
développement de l’industrie
lourde, Mao (1) oppose un
développement simultané de l’a-
griculture, de l’industrie légère et
de l'industrie lourde, en prenant
comme base de développement
l’agriculture et comme principe
directeur, le développement de
l’industrie lourde. Au lieu de
sacrifier le développement agri-
cole au profit del’industrie lourde
en utilisant tous les surplus
agricoles au profit de celle-ci,
Mao préconise un développement
harmonieux des trois secteurs, ce
qui permettrait, en plus, d’élever
Je niveau de vie des masses, niveau

de vie qui dépend directement du_
développementde l’agriculture et
de l’industrie légère. —

Dans la pensée Mao Tsé-toung,
le développement des forces pro-

ductives est une condition néces-
saire, mais loin d’être suffisante
pour la progression du socialisme.
Le développement économique
doit répondre à des objectifs
politiques (lutte pour la réduction
des écarts de salaire, pour l’unifi-
cation de la campagne et de la
ville, pour le rapprochement entre
travailleurs manuels et travail-
leurs intellectuels, pour la limi-

tation des stimulants matériels,
etc.), sinon il peut dévier des
objectifs socialistes, en renfor-
çant, comme dans les pays de

l’Est, la division du travail, une
bureaucratie étatique et une
concentration de pouvoirs aux

(1) Toutes les citations de cette chromique
seront tirées du recueil Mao Tsé-Toung et
lu construction du socialisme (coll. politi-
que, éditions du Seuil. Interventions de
‘Mao colligées par les Gardes Rouges’
durant la Révolution Culturelle.
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mains de technocrates.
—

Comme nous l’avons vu anté-
rieurement (chroniques, vol 1, no
4),"la voie chinoise de développe-
ment économique a différé du
modèlestalinien, avant tout parce
que la Chine avait des conditions
économiqueset s’est heurtée à des
problèmes économiques qui é-
taient sensiblement différents de
ceux auxquels était confrontée
l'U.R.S.S. Mais sur des bases
économiques différentes, s’est
développée la pensée de Mao
Tsé-Toung qui a, en retour,
directement influencé la voie
chinoise. La pensée Mao Tsé-
Toung diffère sensiblement de la
conception du monde de Staline,
et notamment sur les points
suivants: une vision dialectique, le
rôle du politique par rapport à
"économiqueet la ligne de masse.

Une conception

dialectique du monde
Pour Mao, la contradiction est

inhérente a chaque chose et a
chaque phénomène. Toute réalité
est un faisceau de contradictions,
dont l’une est principale, et dans
chaque contradiction, il y a un
aspect principal et aspect
secondaire. Mais ces contradic-
tions ne sont pas figées, elles
demeurent en mouvement. Car,
commele dit Mao, ‘‘il y a toujours
déséquilibre. L'équilibre et le
déséquilibre sont les deux aspects
d’une contradiction. Le déséqui-
libre est l’aspect absolu tandis que
l'équilibre est I'aspect relatif (...)
Les contradictions et les luttes
sont des choses absolues. L’unité,
l'unanimité et la solidarité sent
passagères, donc relatives” (p.
123). Mao formule, en 1937, cette
114.

conception de la dialectique dans,
son essai De la contradiction, e

on la retrouve à l’oeuvre, à l’éta
pratique, dans toutes ses analyses
concrètes.

Dans le Manuel d'économie®

politique, dont la structure fut}.
élaborée sous Staline, on. ne
retrouve pas à l’oëuvre la contra-
diction, mais bel et bien une façon
mécaniste de poser les problèmes.
De plus, le Manuel tombe dans lef
dogmatisme, dans la mesure où il
ne cherche pas à trouver les
contradictions inhérentes aux
problèmes économiques par une
analyse concrète de la situation

concrète—ce qu’est le marxisme
selon Lénine—mais part des

postulats qu’il applique mécani-
quement à la réalité. Le point de
départ du Manuel ‘‘est toujours
des lois, des théories, des princi-j
pes et des définitions. Cette
approche a toujours été refutée
par le marxisme-léninisme. On
n’obtient les théories et les
principes qu’après des analyses et
des. études. Indubitablement,
l'homme acquiert d’abord
connaissance par le contact avec
les phénomènes; puis, à partir de‘
ceux-ci, il découvre les théories et
les principes. Mais le Manuel fait
le contraire. ‘La méthode qu’il
emploie n’est pas une méthode
d'analyse, mais une méthode de
déduction (...) A propos
n'importe quel problème, le Ma--
nuel donne toujours une: défini-
tion d’abord, puis utilise celle-ci
comme prémisse majeure dansses
déductions. Les auteurs du Ma-
nuel ne comprennent pas qu’une
prémisse majeure doit être le
résultat de l’étude d’un problème.
Si l’on veut découvrir et vérifier
des théories et des principes, il
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faut passer par une analyse
concrete”. (pp 112-113).

La politique au poste

de commande |
Tout au long de ses commen-

taires, Mao reproche a Staline de
sacrifier à l’économisme, c’est-à-
dire de sousestimer l'importance
de la superstructure, du travail
idéologique et des masses dans le
développement économique, bref
de négliger l’importance du poli-
tique.Pour Mao, la politique doit
Être, à tous les niveaux, au poste
de commande, ce qui influe,.
profondément, sur la voie chinoise
de développement économique.

En Russie, les entreprises sont
sous la responsabilité d’un tech-
nocrate tandis qu’en Chine le
directeur d’usine dépend du
comité du Parti: ‘“Le Manuel par-
le d'organiser la production selon
le principe du chef ünique. Dans
un pays capitaliste, toutes les en-
treprises adoptent ce système. Le
principede la gestion des entre-

| prises socialistes doit être fonda-
mentalement différent de celui

des entreprises capitalistes. Le
système que nous adoptons, qui
rend le directeur d’usine respon-
sable sous

Comité du Parti, diffère rigou-
reusement du système de gestion
en vigueur dans les entreprises
capitalistes”. (p.112). Cette posi-
tion entraîne, d’une part, la

_ subordination de l’économiique au
politique par le rôle dirigeant
accordé aux organismes du parti
aux différents niveaux et, d’autre
part, la participation des diffé-
rents organismes du Parti à la
planification économique tandis
qu’en Russie celle-ci se joue

la direction du

directement entre les organismes
centraux de planification écono-
mique et les directeurs d'usine.

L'accent en Russie est mis sur
l'aspect technocratique au détri-
ment du politique et du role
déterminant des masses: ‘‘Pour
eux, le technique décide. de tout.
Ils mettent l’accent sur le côté
“expert” et non sur le côté
“rouge”, sur les cadres et non sur
les masses”. (p.41). Au contraire,
pour Mao, les cadres politiques .
doivent diriger les cadres techni-
ques. De p lus, le développement
économique ne dépend pas avant

tout de ces deux types de cadres,
mais bel et bien des activités des
masses. C’est pour’empêcher les -
cadres de se Couper des masses—
seulevéritable force de transfor-
mation sociale—que Mao lutte
pour réduire les différences entre
‘le travail manuel et le travail
intellectuel: ‘“Chez nous, les ca-
dres participent au travail manuel
et les ouvriers à la‘ gestion des
entreprises. Nous envoyons les
cadres travailler à la campagne ou
dansles usines afin de les former.
Nous abolissons les vieilles règles
et les vieux systèmes. Tout cela
touche à la superstructure, c’est-
à-dire à l’idéologie. Staline parle
uniquement d’économie; il n’a-
borde pas la politique”. (p. 34)

“ C’est dans le même ordre
d'idées que Maos’opposera à la
primauté qu’accorde Staline au
développement technologique par
rapport au développement de la
conscience politique des masses:
“A maintes reprises, le Manuel
met l’accent sur le rôle joué par
les machines dans la transforma-
tion socialiste. Mais, commentles
choses peuvent-elles bien marcher
si l’on n’élève pas la conscience

i ; 115.



politique des paysans, si l’on ne:
transforme pas l'idéologie des
hommes,etsi l’on ne s'appuie que
sur les machines?”., (p. 87). Dela
même façon,Mao s’opposera aux
stimulants matériels—maniére
capitaliste de stimuler la produc-
tion en s’appuyant sur les désirs
de promotion individualiste des
travailleurs—enfavorisant le

travail idéologique de formation:
“Le Manuel ne manquejamais
une occasion de parler des intérêts

, Matériels personnels comme s’il
cherchait sans cesse à faire appel
à ces intérêts pour attirer les gens

(..) ‘C’est le reflet (…) d’une
situation dans laquelle le travail
politico-idéologique n’a pas rete-
nu suffisamment Iattention”. (p.
120) Co

La ligne de masse
La ligne’de masse est fondée,

d’unepart, Surle rôle dirigeant du
Partiet, d’autre part, sur le rôle
déterminant des masses dans
toute transformation sociale.
C’est au Parti, après avoir syn-
thétisé et théorisé les expériences
des masses,, de précise les

. directives politiques
masses peuvent ensuite s'emparer
pour transformer les
sociales. Jamais le Parti ou le
Gouvernementdoit agir à la place
des masses. La ligne de masse
s’éclaire particulièrement si on

dont les

réalités .

l’étudie à la lumière de là réforme
agraire. En Russie—dans des
conditions , historiques évidem-
ment différentes—c’est l’Armée
qui a imposé la réforme agraire
aux paysans riches et même aux
paysans moyenset, dans les pays
de l'Est, la réforme agraire s’est
faite de façon bureaucratique, par
des directives gouvernementales.
En Chine, au contraire, lorsque
l'Armée s’est dirigée vers le Sud,
elle a emmené avec elle des cadres
politiques qui pénétraient” pro-
fondément dans les villages, fai-
saient des enquêtes sur les
conditions de vie des paysans

pauvres, puis les rassemblaient et
les organisaient peu à peu en
lignes de paysans. Ces lignes de
paysans s’engageaient ‘dans des
luttes de classes et c'était, lors-
qu’ils étaient convaincus de la
nécessité de la réforme agraire,
Qu’ils expropriaient les paysans
riches et qu’ils redistribuaient la
terre sur une base égalitaire entre”
les paysans pauvres et les paysans
moyens de couche inférieure.
Dans certains villages, la réforme
agraire ne s’est imposée qu’au
bout de deux ou trois ans, mais ce
sont les masses qui la faisaient
sous la direction politique du

Parti. C’est cela la ligne de masse,
qui, on levoit, est bien différente
de toute conception bureaucrati-
que du rapport Parti-masses.

/

“Les texteslittéraires sont agents de transformation

dans la mesure où üs sontrésultats et lieu de

Cm
transformation.’

(Tirées de L'écriture et les textes, de France Vernier,

Editions sociales, 1974, p. 110) 
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Depuis une quinzaine d’années,
es sciences humaines occupent
une place importante dans l’en-

   
   

  
   

la production idéologique au
Québec. Avec l’apparition des

   JCEGEPS, les options en sciences

 

umaines offertes aux étudiants
be multiplient. Cette formation de
spécialistes s'accompagne d’une

  

 

   
 

  
 
   

cifiques qui concernent directe-
mentla société dans laquelle nous
vivons. Cette production s'appuie
pur une mise en circulation et
débouche surl’utilisation. politi-
que et idéologique du travail
“scientifique”. Je vais tenter de

  

 
      

     

   ffoulever ici un certain nombre de

 

questions liées à l’étude de ces
conditions en me reférant à là
ociété québécoise et à la société
laméricaine de cette dernière
décennie.

     
   

   
  -  
   

(1) Thème d'un panelorganisé par l’Asso-
ciation des sociologues de langue française
les 21 et 22 mars et'auquelj'ai participé.

   

  

seignement universitaire et dans -

production de connaissances spé-

 

  

Lessciences humaines,
servantes du pouvoir
ou de la population ©
  

Croissance

et diversification
de la production
en sciences humaines
Les lieux de production de

connaissances reliées aux sciences
humaines se sont multipliés au
Québec depuis 1965 et les bases
de regroupement de chercheurs se
sont diversifiées. Concentrée dans
un premier temps dans les.
universités, la recherche s’est
d'abord déplacée vers des centres
de recherche universitaire et
para-universitaire et vers l’appa-
reil d'Etat. Au début des années
‘60, l'extension de  l’appareil
d'Etat québécois lié au dévelop-
pement du capitalisme manopo-
liste a entrainé la croissance des
interventions de l’Etat principa-
lement dans les secteurs de
l’éducation et des politiques so-
ciales, ce’ qui a nécessité une
intervention directe de sociolo-

Te 117.  



 
 

gues, d’économistes, de psycholo-
gues et depoliticologues au sein
même des ministères. Dans les
universités, la recherche théorique
continuant d'occuper une place
dominante, la recherche appli-
quée sera menée surtout dans les
ministères sur-une base ponctuel-
le. Par ailleurs, et c’est là le trait
marquant des changements qui se
sont opérés au Québec depuis
1965, des coopératives de recher-
ches-formées sur une base volon-
‘taire se sont mise sur pied. Elles
répondent à la nécessité d’échap-
per aux contraintespolitiques de
la recherche menée dans les
appareils d’Etat et à l’urgence de
lier les objectifs de recherche aux
intérêts des classes dominées.
Pour contrer les sciences humai-
nes pénétrées par l’idéologie
bourgeoise et la philosophie idéa-

‘liste, se développe le matérialisme
historique et dialectique comme
science de l’histoire fondée essen-
tiellement sur la lutte des classes.

Ces coopératives derecherche
ont pour tâche non seulement de
produire l’analyse de questions
sociales définies.commeprioritai-
‘res mais aussi de diffuser les
analyses produites a ceux qui
directement concernés pourront
s’en servir pour accroitre . leur
conscience de classe “et définir
plus. clairement les enjeux qui
sont’ les leurs.

L’appropriation des

connaissances

en sciences humaines,

un enjeu politique
Pour bien comprendre com-

ment la production et l’appro- Jamais expliqués mais sous-en- §
118.

.recherche ont été subventionnési

. jeünhe chercheur, universitaire ou

- 3 §

priation des connaissances e $
sciences humaines deviennent des a
enjeux d’une lutte politique, je Lisl
prendrai comme indices Pattrif
bution des subventions gouverfh
nementales et la diffusion desÿ£fs
connaissances produites. Le durs
subventions gouvernementales} i
sont attribuées dans une très;
grande proportion aux universités ee
et aux.centres de recherches qui
sont rattachés. Quelques projets

pomiset
phase

présentés par des coopératives de
165 ques

. . . qu'à nel
mais ils demeurent très limités.) ps

Par ailleurs, pour qu’un projet a

soit étudié parles comités d’attri- ppt |
bution de subventions, il doit être

parrainé par un universitaire
pont cel

reconnu. Les possibilités pour u i
[|

4) ’

, , ouf,
non, d'obtenir des fonds def

;recherche sont a peu prés nulles.§"
La politique gouvernementale, au"
niveau provincial et fédéral, con-Ÿ
eernant la recherche, est une Juste
politique de contraintes à Ja, rf
production et les’ restrictionsÀlie

posées font des activités del ny
recherche des chasses-gardées§i
pour docteur spécialisés, oeuvrantg|
dans les universités et couvrant à" 4

és champs scientifiques dont la Ÿ"*|
légitimité est reconnue par lesÀ"
gouvernements et leurs représen-@"*s!
tants. Our |e

ikation

dis
L’appropriation des connais-3"

sances en ‘sciences humaines pose Cine
la question de la diffusion com- Pre
prise à deux niveaux: celui de la CR
distribution et celui de l’accessi- Png
bilité. Les limites de I'accessibilité Ja
sont définies par plusieurs fac- À"
teurs: le code* utilisé (jargon #*
scientifique dontles outils ne sont M lat

J
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  endus) se constitue en barrière

ui restreint les sciences humai-

nes à urf cercle de spécialistes; les

    
   

 

 

Joûts élevés des bouquins et rap-

 

ports-de recherche distribués dans
es librairies spécialisées limitent

les réseaux de circulation; l’idéo-
jogie libérale fondée sur la liberté
cadémique et le corporatisme
ndividualisent la fonction du

    
  
    

 

-Mhercheur universitaire et auto-

Momisent son travail surtout dans

  
  

  

a phase qui préside à la définition
les questions de recherche. Jus-
ju’à quel point, les chercheurs en

humaines tiennent-ils

   

  
   
   

priorités de recherche, des pro-
plèmes sociaux et politiques qui
ont ceux du Québec, problèmes
lont la compréhension devient
técessaire pour arriver à formuler
les propositions de transforma-
ions sociales et politiques? Dans
a conjoncture actuelle, il n’y a
plus de tergiversations possibles à
partir d’arguments comme ceux
le la neutralité scientifique et de
"autonomie complète du travail

 

   
 
  
  
 
   

   
  
 

 

  jcientifique par rapport à la
  pratique politique. À cet égard, je
fonne un exemple de l’utilisation
jui estfaite par les militaires
iméricains, de spécialistes en
iences humaines.(2) L’évotution
ur le moins désastreuse de la

ituation au Vietnam em 1964
onduisit establishment militaire
| serafter a la thése de Michael

     

   
  
  
   
   

  
 

"I. Conley rattaché au Centre de  echerche sur les systèmes sociaux
CRESS), organisme financé par
e Pentagone: ‘“la nature profonde
le la guerre insutrectionnelle est
politique et la contre-insurrection
ne peut arracherla victoire que si
elle fait preuve d’habilité dans le
lomaine politique.” A la suite de

  
  
  

   

      

  

  

  

cette constatation, Seymour J.
Deitchman, membre du Service
de recherche et d’ingénierie de la
défense, informe le Congrès amé-
ricain que ‘‘le département de la
défense a sollicité la collaboration
de spécialistes (anthropologues,
psychologues, sociologues, politi-
cologues, économistes) qui, par
leur travaux sur le comportement
humain, seraient en mesure de
fournir d’utiles contributions”
dans le domaine de ‘‘la recherche
au service des opérations contre-
insurrectionnelles.” (3) L'Institut
de prospective de la défense (IDA)
conclut à la nécessité ‘“d’appli-
quer la méthodologie des sciences
sociales à l’étude des change-
ments sociaux dans les pays
sous-développés, pour élaborer
des stratégies d’intervention poli-
tico-militaire dans les zones me-
nacées par une insurrection.” (4)
Le projet CAMELOT mis sur pied
en décembre 1964 et confié au
Service de recherches sur les
opérations spéciales (SORO) de
l’Université de Washington,
constitue une des premières ini-
tiatives de ce type. Le projet fut
découvert et dénoncé par la presse ”
de gauche chilienne et le gouver-
nement américain fut forcé de
mettre un terme à l’ensemble du
projet. Devant la réticence des
milieux universitaires américains
à travailler pour le Pentagone,il

(2) Klare, Michael T. ‘‘Intellectuels et uni-
versitaires dans la contre-insurrection”, Le
Monde Diplomatique, février 1975, p. 13.

(3) Chambredes représentants, Commis-
sion des Affaires Etrangères, Behavioral
Sciences and the National Security Hea-
rings, 89e Congrès, 2e session. 1966. 1ère
partie, p. 72.

(4) Le Monde Diplomatique, op. cit.
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fut proposé au Département de la
défense de créer un organisme
indépendant chargé de mener les
travaux de recherche délicats au
sujet des pays étrangers. C’est
maintenant la reponsabilité de
l’Agence pour le développement
international (U.S.-Aid) et du
département de la santé, de
l'éducation et du bien-être. Cet
exemple permet de démontrer
qu’il n’est plus possible pour les
Etats-Unis de s’en remettre uni-
quement à l’intervention armée
dans les pays du -Tiers-Monde
pour étendre leur aire impérialis-
te. Ils doivent recourir davantage
à l'analyse des systèmes sociaux et
politiques de ces pays pour mieux
ajuster leur tir. Par ailleurs, il faut
noter que le nombre de radicaux
en sciences humaines se multiplie
en même temps que les luttes
menées deviennent de plusen plus
âpres. ;

Les sciences humaines,

- outil d'intervention |

et de transformation

de lasociété

québécoise

S'il demeure difficile de con-
trôler l’utilisation qui est faite des
analyses produites par les cher-
cheurs en sciences humaines,il est
possible d’agir sur leurs condi-
tions de production et de mise
en circulation. Le travail de
l’intellectuel progressiste en
sciences humaines doit nécessai-
rement s'accompagner d’une in-
tervention dans la lutte idéologi-
que et politique. Son silence est
une caution du systèmecapitaliste
qui régit la société québécoise,
120.
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tout commesa soi-disant neutra-
lité scientifique. Le travail théori-
que ne peut se concevoir séparé Æ
d’une pratique de transformation!
sociale, tout commela pratique def
transformation sociale ne . peut
s’envisager sans travail d’appro-
_fondissement théorique et sans le
développement d’outils d’analyse
de situations concrétes.

pe

Cette prise de consciençe doit se
traduire chez les enseignants, les
chercheurs. et les étudiants en
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sciences humaines, par une lutte
contre l’académisme stérile, con-

tre l’empirisme développé à trad
vers l’approche fonctionnaliste,
contre le théoricisme qui devient
de l’obscurantisme, contre une
certaine phraséologie - marxiste
qui relève du slogan et se pose en
obstacle à une analyse en profon-
deur des structures sociales et de
la lutte des classes dans une
conjoncture donnée,
sur

qu'’intellectuels liés à

des analyses que pourront se
réapproprier ces classes aux
fins de leurs propres objectifs de
lutte.

“ Les sociologues, les anthropo-
logues, les politicologues, le

les. économistes,
criminologues, sont des intellec-
tuels qui, dans la société quebé-:
coise, occupent une place déter-,
minée dans la structure sociale de§

par leur fonction même d’intel-
lectuel. Ils appartiennent généra-
lement à la petite-bourgeoisie
(traditionnelle et nouvelle). Ce-.

dans lapendant, au Québec, 
construite:

la base du matérialisme
historique et dialectique. En tant ¥

la défense,
des intérêts des classes exploitées, fren
il nous faut nous mobiliser et;
produire des outils de rechercheet;
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Mois;

  
  
onjoncture actuelle, leur position
de classe varie. La majorité
d’entre eux ont une position de
classe qui les rapproche davanta-
ge de la bourgeoisie, une minorité,
par ailleurs, a une position de
classe qui.la polarise vers le
prolétariat. Cette position -de
classe traverse leur production
scientifique, et c’est ainsi qu’au
Québec, on peut distinguer trois
axes principaux qui sous-tendent
es analyses produites par les
phercheurs en sciences humaines:

 

  
   
   
  
   
    
  
     
  

—

   
 

ily ales études qui reposent sur
e statu quo, redoublent I'idéolo-
ie dominante et contribuent à
ramoufler la réalité sur laquelle
est fondée la société québécoise,
’’est-à-dire le capitalisme mono-
poliste et la dominance de
"impérialisme américain; ces é-
udes sont le produit des intellec-

   

  
  
  
         

 

Quels organiques de la classe

 

pourgeoise canadienne et améri-
raine;

   

  

 

il y a les analyses de la société
juébécoise qui rendent compte
lirectement des intérêts de la  

  

   

 

Rlasse a laquelle appartient la

 

najorité des intellectuels québé-
elles servent directement

eurs intérêts de petits-bourgeois

  
   

  @ndividualistes, réformistes et  
ouvent nationalistes. Ces analy-
les mettront à jour la nécessité de
ransformer la société en ne
lévoilant qu’une partie de ces
mécanismes de fonctionnement.
Elles insisteront davantage sur
ine analyse du Québec comme
thnie dominée, dontla libération
iendra d’une lutte pour l’indé-
endance politique, l’adversaire
rincipal étant le gouvernement
entral d'Ottawa dirigé par les
nglo-saxons;

  
  
  
 

  
   

   
  
    

  
      

  

il y a les analyses de la société
québécoise centrées sur l'étude
des classes sociales et de la lutte
des classes. Elles ont comme
objectifs premiers de dévoiler
dans toute leur complexité, les
structures fondamentales de la
société et de démarquer les
antagonismes propres au capita-
lisme: antagonismes fondés sur
des contradictions dont la résolu-
tion peut être amorcée par des
réformes mais ne pouvant être
réglées que par une transforma-”
tion radicale, révolutionnaire, du
mode de production capitaliste:
ces analyses sont le produit,
d'intellectuels progressistes cher-
chant à s'aligner sur les positions
du prolétariat et elles se consti-
tuent en outils permettant de
définir les voies du socialisme au
Québec.

Bien que les sciences humaines
possèdent des règles propres qui
leur confèrent une autonomie -
relative, elles se situent dans un
rapport de classes: ou elles se
constituent en support du capita-
lisme; ou elles dénoncent le

système capitaliste par une lutte
au sein de l’idéologie dominante;
ou elles interviennent dans la
transformation radicale de la
société en se donnant comme
outils de conscientisation, d’une
lutte pour le socialisme. Il n’y a
pas d'autres issues, il n’y a pas de
neutralité possible, l’objectivité
n'ayant rien à voir avec la
neutralité.

Vous qui êtes sociologues,
anthropologues, historiens, éco-
nomistes, politicologues, crimi-
nologues, travailleurs sociaux,
linguistes,..OU ETES-VOUS
DONC?
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Le journal ASTEUR:
un exemple
d’écriture militante     

 

    ASTEUR... LAOS reconnus (dont le travail militant Jes,
bulletin du quartier centre -sud A

consiste à utiliser P'écriture dansiyiq
le but de décrire, d’analyser, defn;
susciter et soutenir des luttes). Jeu
veux parler du travail réalisé pa
un- groupe de militantes duff i
quatier Centre-sud avec le journalg: tu

   

   

 

    

  

      
      

    
      

   

   
  

  

   

  

   
   

ASTEUR. Le journal ASTEURE in
en est à sa deuxième année; il ny

À CENFRE-SUD, publie cinq numéros par année elf ry.
UNE JOURMNEE DES FEMMES cay .

est distribué dans le quartier; soggh.
SUR LES GARDERIES . .
, tirage est de 600 exemplaires. BR por

- À Semb
Dans ce numéro spécial de Les objectifs du 9 lite

Chroniques sur les conditions journal E ‘it.
politiques de l’écriture, il me ogy

“semble. important d’accorder la ASTEUR, c’est le résultat d Ty
parole, à côté des écrivains travail d’un “comité de rédac-Ruy,
reconnus et en quelque sorte tion” composé de quelques mili- Beg,
“professionnels” (dont l’écriture tantes, intellectuelles comme vous boy
constitue un métier, un travail et moi, mais qui ont décidé defy ;
sur la matérialité textuelle) à une mettre léurs énergies au service ti
122.



     
d'un des quartiers les plus

gexploités de Montréal. Le Cen-
Jtre-sud est composé en majorité
de petits salariés, de chômeurs,
d'assistés sociaux, de ménagères
assistées sociales ‘‘chefs de famil-
le”; dans le Centre-sud, Ia
bourgeoisie ne réside pas: elle y
est cependant présente par ses
usines: CARTER WHITE LEAD,
POUPART, CORBEIL SHOE,
etc.; quantà la petite bourgeoisie,
elle est composée majoritairement
de petits commerçants de ‘tou-
tes sortes et de quelques membres
de la nouvelle petite-bourgeoisie:
enseignants et ‘‘animateurs so-
ciaux”’: ces derniers se retrouvent
en grand nombre, malheureuse-
ment réformistes et vaguement
sociaux-démocrates, -issus de la
“révolution tranquille”, gravitant
autour du P.Q. et du R.C.M.
Dans un tel quartier, traversé à la

   
  

 
    
   

     
   
   

   
 

 
  

        

  
 
  
  
  

 
pourgeoisie et par celles de la
petite-bourgeoisie réformiste, le  

 

@ravail d’ASTEUR est loin d’être

 

Mais  _laissons-leur la

  

“Où allons-nous mettre nos

énergies?

- dans des élections qui fonda-
mentalement ne changeront

rien à notre'condition;

-ou à s'organiser sur nos
propres bases, en faisant en-
semble l’expérience d’une
lutte, l’expérience de notre
solidarité, l’identification de
nos véritables ennemis?

. ASTEUR prône la deuxième

  
  

  
  
  

   

  

    

   
olution. (1) Celle de mettre nos
Fnergies dans les luttes de quar-

  

   
 ier: en particulier, celle de la taxe

d'eau qui est pour nous une
@éritable alternative. Le pouvoir  

  

  Pe

 

‘ois par les contradictions de la _

 

ne s’arrache pas par des élections
mais quand les gens a la base: les
travailleurs, les ménagéres du
quartier, les assistés sociaux et
toutes les couches exploitées
décident de mener ensemble, à la
base, ‘des expériences collectives
(vol.2, .no.2, p.15). (Ce travail
d’ organisation étant entendu par
l’équipe comme premier pas
essentiel vers le pouvoir).

- Ces objectifs, on n’a qu’à lire
tous les numéros, ASTEUR les
réalise - pleinement. S’adressant
aux groupes populaires du quar-
tier et voulant “‘favoriser la
Jiaison, le contactet la circulation

d’information entre les groupes”
(vol. 2, no. 1), il s'avère qu’une
cinquantaine d'articles ont été
écrits par les groupes populaires
et qu’avec ces groupes, ‘‘Asteur a
réussi a faire des bilans de
l’expérience de la Maison du
Quartier, de l’expérience de la
lutte contre les

Bien-Etre malhonnêtes, de l’ex-
périence de lajournée des femmes
dans le quartier” (vol. 2, no. 1,
p.5). Ajoutons les analyses de
luttes sur: les garderies populai-

res, les camps familiaux, les’
hôpitaux du quartier, le CLSC, les
élections municipales, les incen-
dies du centre-sud-en-feu, les
greves du quartier (Carter White
Lead, Poupart, Corbeil Shoe),
etc. ASTEUR constitue donc: un
“outil d’analyse et de réflexion du
travail de quartier” (vol. 2, no. 1,
p.6), insistant surtout sur les
-

(1) Pour ASTEUR, les élections, comme
tout autre forme de lutte,ne sont pas a re-
jeter. Mais dans la conjoncture actuelle,il
faut développer les luttes et les organisa-
tions à la base, afin de créer les conditions
nécessaires à l'émergence ou a la consoli-
dation d'un parti révolutionnaire.
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luttes populaires (vie familiale,
scolaire, santé, loisirs, êtc.), mais

ne négligeant pas et les reliant
toujours aux luttes ouvrières (vie
de l'usine). ASTEUR est cons-
cient—et toutes leurs analyses le
démontrent— que si les luttes
économiques et politiques sur les
lieux de [Iexploitation directe
(l’usine) sont fondamentales, les
nombreuses luttes contre toutes

les formes de discrimination et
d’oppression des appareils qui
supportent le système d’exploita-
tion (appareils d’Etat familial,
scolaire, juridique, hospitalier,
etc.) sont aussi essentielles. D’au-
tantplus que ces luttes populaires
concernent la majorité du quar-
tier qui n’est pas à l’usine, les
femmes, et quelles” permettent de
poser les conditions spécifiques de
la double exploitation et de
l'oppression de celles-ci. D’ail-
leurs parmi les quelque quinze
groupes populaires (garderie dé-
pannage, ADDS, Atelier du meu-
ble, Projet COIN, Sourithèque,
Rue.des Pignons, Comité des
Femmes, CRICS, Comité de
soutien aux luttes ouvrières et
populaires, etc.) oeuvrant dans le
quartier et .collaborant à
ASTEUR, la ‘majorité des mem-
bres sont des femmes (80%).

Le rôle du CRICS
Le Rôle du CRICS: Si

ASTEUR est rédigé par un petit
comité de rédaction (quelques
cinq militantes) et-par la collabo-
ration de ces groupes populaires,
il constitue cependant l’un des
principaux instruments de pro-
pagande du CRICS (Centre de
Rencontre et d'Information Cen-
tre-Sud); les autres instruments
124.
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garderies ou camps familiaux, le
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lutter pour de meilleures condi- §
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étant: les manifestations populai- ‘
res, les manifestations concrètes
de soutien aux luttes ouvrières du
quartier et d’ailleurs, la partici-
pation à la démarche de certains
groupes, le travail dans les |
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théâtre d’agit prop (CRICS), etc.
Au début de sa seconde année
d’existence (aut ’74), le CRICS
dressait ainsi la liste de ses!
objectifs, après avoir fourni son

   

   
  

 

‘Alors en réfléchissant, on en
est arrivées aux principes suivants
qui sont un peu le ‘‘pourquoi”’ de)
tant d’activités qui en apparence
n’ont pas de liens entre elles:

 

  
   
  
  

 

1-
quartier, fait par des groupes
populaires, - c’est très / important.
Ce travail-la doit mener les|
citoyens de Centre-Sud à prendre
conscience qu’ils sont exploités-
par le système dans lequel on vit.
Mais ce n’est pas tout d’être
conscient il faut s’organiser.

 

  
    

    

 

2- S’organiser, ça veut dire
mettre sur pied des services
communautaires qui répondent
vraiment à nos besoins et aussi |

  

 

    

 

tions de vie en mettant toujours de
l’avant les luttes pour le contrôle
de ces conditions de vie.    

3- Mais cela, on nepeut pasle|
faire tout seuls. D’ailleurs on n’est
pas tout seuls à Centre-Sud à se
faire exploiter par le gouverne-
ment, la ville, les propriétaires, |
etc...Il y a d’autres quartiers qui |
nous ressemblent à Montréal|
(Pointe-St-Charles, Hochelaga). Il |
y a aussi dans notre propre
quartier 200 usines qui -font
travailler des ouvriers et ouvrières, 1

J - À

     

  

  

   
  

      



généralement dans des conditions
déplorables.

. Des ouvriers qui combattent
leur patron parce qu’il les laisse   

  à Carter, ça nous concerne. Ces
ouvriers pourraient être nos ma-
ris, nos femmes, nos frères, nos

soeurs, nos fils, nos filles...

ET MAINTENANT...

  
  

   

   

 

travail du CRICS a un sens. En
effet, les militantes du CRICS se
donnent pour tâches principales,
avec la collaboration des autres
groupes...

1- de développer davantage le
travail avec les femmes. Le CRICS
et TADDS pensent que c’est une

Ppriorité de donner la parole aux
femmes pour qu’elles s’expriment

sur les changements qu’elles
voudraient dans leur vie. Il y a

Rdéjà un comité de femmes qui
comprend des femmes (bien sûr)
Jde différents groupes. C’est ce
comité qui va décider des pro-
chaines activités.

2- de transformer ASTEUR
pour qu’il devienne davantage un
instrument de réflexion. Là aussi

le CRICSnetravaillepastoutseul
puisqu'ASTEUR a - maintenant
son comité de rédaction.
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3- de consolider le comité de
soutien. C’est déjà commencé
avec l'appui àà la lutte de la taxe
d’eau menée par l’ADDS.

 

    

  

 

4- de continuer à travailler avec
iFcertains groupes pour garder les
pieds bien à .terre mais aussi
participer à des luttes importan-
tes.” (vol.2, no.1, pp. 50-51)

Le CRICSest donc “ un lieu où
se fait une réflexion politique,

   

 

    

    
   

 

   

s’empoisonner au plomb, comme -

Partant de ces principes, ‘le

  

  
  c'est-à-dire où on tente de com-

prendre pourquoi le gouverne-
ment nous met des bâtons dans

les roues à chaque fois qu'on tente
de s’en sortir. Un lieu où les
groupes savent qu’ils trouvent un

- appui dansleurs luttes.” (vol. 2,
no. I, p. 51). Et l’un des
principaux instruments decelieu:
le journal ASTEUR. +

Une autre écriture

Une autre écriture: si le travail
d’ASTEURnousdit quel'écriture
peur servir directement le travail
politique (l’écriture devient alors
outil d’agitation ou de propagan-
de) il nous indique aussi les
difficultés spécifiques à ce type
d’écriture. Prenons pour exemple
cette réflexion du comité de
rédaction: ‘““On nous a fait encore
de ‘‘dures” critiques sur la
présentation du journal. Nous le
savons, c’est notre gros péché. Les
articles sont trop longs, trop
dehses, la lecture demande beau-
coup de concentration, il n’y a'pas
assez de photos et de caricatures.
Vraiment, nous allons faire un
gros effort pour améliorer la
situation...” (vol.2, no.3, p.3).
C’est donc ici, clairement,- le -
problème de la lisibilité qui est
posé. Carsi le journal, à court
terme, rejoint des militants du
quartier, ce sont les masses
-populaires du même quartier qu’il
vise, à long terme, et ces masses
n’ont pas accès aux moyens (de
lecture et d’écriture) des classes
favorisées.

Ce problème de lisibilité, s’il
. détermine l’efficacité de l’écriture

direéte (d'’agitation, de. propa-
gande), ne devrait toutefois pas
être étranger aux autres types
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d'écriture, par exemple à l’écritu-
re dite littéraire dont Îe travail
concerne d'avantage la matéria-
lité textuelle, les recherches for-
‘melles (grammaticales, syntaxi-
ques, etc.) Mais ces diverses
formes ne sont-elles pas suppor-
tées par un ensemble de codes et
normes eux-mêmes traversés par
des idéologiesprécises (dominan-
tes ou subversives)? Ces idéologies
ne sont-elles- pas à leur tour
garantes d'organisations écono-
miques et politiques de produc-
tion et de classes? Une écriture

= . - / 1

“ “Cettefonction dereprésentationqui estattribuéet

aux textes littérairesest elle-même à interroger dans

ses modalités et ses présupposés comme un des

purement littéraire (matérialité }
textuelle) et éloignée de l’écriture
directe (matérialité historique)
peut constituer une avant-garde,
une mode, et se voir récompenser|
par les considéfations de la
bourgeoisie (prix littéraire, mé-
dailles, subventions, etc.). Mais
elle ne peut prétendre au réalis-
me. (2)

(2) Sur ce problème précis, voir: B. Brecht

Phil

Sur le Réalisme; Philippe Haeck, L'A ctionttt.

Restreinte; les numéros 6/7 et 7/8 de lai
revue Stratégie. Je reviendrai ultérieure-
ment suf cette-notion d'écriture réaliste}

+

éléments constitutifs du phénomènelittéraire. Elle

ne va nullement ‘de soi”

cause,qu'UN, ENTREAUTRES,des rapports

se complexes aux autres éléments de ‘la réalité” qui
définissentlefonctionnement du phénomène:

littéraire. I n'y a pas ‘des textes littéraires’:face

- au ‘‘réel’ mais des textesqui sontpartie du réel.

Cettefonction de‘représentation’ est elle-même

déterminée à chaque époque, dans chaque système
social parles rapports effectifs, VARIABLES,

qu'entretiennentle langage d'une part, les normes

esthétiques de l'autre, avec l'ensemble de la réalit

—

2

- sociale.

(Tirées de L’écritureet les textes, de France Vernier,
Editions sociales, 1974, p. !08) 
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la circulation des lettres

Philippe Haeck

La question

Actuellement les écrivains qui
produisent des textes poétiques

@ sont divisés en formalistes et en
@ non-formalistes. Les premiers

sont préoccupés par les formesde
la langue, les seconds par les
formes de l’esprit. Ceux qui
travaillent les formes se soucient
avant tout de style, ils manifestent

# une grande attention à la langue;
ÿ cette attention produit une écri-
ture et une lecture ralenties qui
nous amènentà voir que la langue

,,Û est un système:de là quelques-uns
il concluent que. la langue est
ie }animée d’un mouvement propre,
nu aue le champ de la langue est
“ suffisant pour mener de nom-

  
  

   
  
   

   
   

   

  
   

     

du style
a

 

breuses expérimentations (enten-
dez: déplacements infinis des
éléments du système et de leurs
fonctions). Les autres qui veulent
produire des forces considèrent la -
question du style comme secon-
daire, ce qui ne les empêche pas
d’y travailler beaucoup et sans
doute plus que les premiers, la
force du sens est pour eux
première: la langue n’est pas un
système autonome,elle est liée à
des histoires individuelles et
collectives. Brefil y a deuxstyles:
1. le style formaliste qui pratique
des transformations linguistiques,
2. le style historique qui pratique
des interventions idéologiques.
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L'aspect progressiste du style
formaliste est de montrer que la
langue est une matiére qui se
travaille, son aspect réactionnaire
est de proclamer Fabsence de
sens, de pratiquer l’insignifiance ~

‘s’immobilise,(cette insignifiance sert à qui?). Le
style historique ne comporte pas
d'aspect réactionnaire s’il suit les
deux règles suivantes: 1. ne pas
négliger le travail du style, 2.
travailler le sens à partir de
la théorie psychanalitique (histoi-
res individuelles) et de la théorie
marxiste (histoires collectives).

AT

Monsieur Fish

Louis-Philippe Hébert dans
Textes extraits de vanille (coll. -
“Ecrire’”’, L’Aurore) indique bien
à quel style il appartient: “Im-
possible dans ce cas de prédire ce
qui peut se produire, où la fable

- s'arrêtera et sur quelle conclusion,
aussi inoui de donner à ce
divertissement un sens, serait-ce
celui de l’absence.” Donc pas de
conclusion, pas de sens, seule-
-mentle travail du style, ‘“la danse
de l'écriture”; ce ‘style qui se
surveille, qui fait des clins d’yeux
complices au lecteur est celui du
poète à qui on ne la fait pas (la
quoi? la poésie): “Que voulez-
vous, dans une vie qui tient plus
du verre d’eau que dela rivière,
toute émotion est considérable;
par bonheur cette partie-la—de
mon existence reste cachée aux
yeuxde la population ambiante:
mes locataires ne me jugent que
sur l’apparence.” J'aime cette
retenue, cette distance face à la
poésie, c’est une des bonnes
façons de se servir d’elle, ce que
j'aime moinsc’est cette volonté de
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l’auteur de ne pas faire sens et
pour cela de prendre eau de
partout, de devenir poisson, gira-
fe, boeuf, homme marécage, etc.
Louis-Philippe Hébert cultive les
contes de fée: “Plus le jardin

plus on regrette
avec amertume de ne pas vivre la
réplique fidèle d’un conte de fée”;
pour cela il invente des fable
pleines de comparaisons et de 1
métamorphoses surprenantes. Le

de Textes extraits dd
vanille peut se ramener aux deux
points suivants: 1. Le travail du
style: ‘Je me suis assigné le travail
permanent d’une fontaine, u
mouvement inlassable (et pour
tant commej'en suis fatigué par
moments)”, la plume-fontaine
magique, productrice de fables,
de l'auteur”est lassante: les]fowl
surprises sont en trop grandi
nombre, elles s’annulent; 2. laff,’
remontée dans l’enfance: “Cettofm
investigation ne me conduit nullegits‘a
part, si ce n’est au cornet géant del
mon enfance et encore, unique-gfi|
mentpar l’efface de la mémoire”; giraile

cette remontée a moins un but&rby
historique—voir comment les an-Wfukio
nées d’enfance laissent des tracesfffesiion
dans une histoire individuelle—ffiey tir

qu’un but esthétique: pouvoirBts
prendrele regard dit émerveillé defy
l'enfant: “Chaque objet, comme}. :
chaque corps, chaque livre, con- Jum,
tient sa rivière et quelqu'un pouf"fisy
la regarder couler, ses chutesgilii
aussi, ses rapides, ses ruisseaux” tsin
Je- crois de plus en plus que le iri
regard émerveillé de l'enfant est
une fiction des adultes qui aiment ing
mieux fermer les yeux sur la Jo

réalité. Les textes de Louis-Phif;
lippe Hébert coulent dans I'es-Sujy,
sence de l’enfance donnant ainsilghiy,
une version rassurante du stylefiy
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Plistoriques de la matière ouvrière

Æz'est le croisement:

poétique, mais en même temps la
surcharge du merveilleux dans
Textes extraits de vanille nous
aide peut-être à effacer ‘le cornet
géant de mon enfance”: jesens à
lire Louis-Philippe Hébert l’atro-
phie du merveilleux, cela par un
déploiement large et -terne du
merveilleux lui-même.

a matière ouvrière
Trop plein pollen. Fragments

lucides (Les Herbes Rouges no 23)
d'André Gervais, “ce scrabble en
circonstance d’abeilles”, est un
autre texte quiécrit sur le texte, et
pourtant’ c’est comme si on en
parlait pour la première fois tant
es références aux mouvements
des abeilles sont constantes et
nouvelles (les références provien-
nent de l’ouvrage de Karl von
Frisch, The Dance Language and
Drientation of Bees). L'écriture
les ‘‘abeilles ouvrières polysèmes
en lutte” est caractérisée par deux
raits: 1. le poudroiement: “la
mitraille du pollen”, “la poudre
ur la page”, * ‘un.texte pollinisé”,

“précises
bositions poudreuses”, ‘‘the pow-

Biery thread of effraction”, “pas-
gages polliniques”, “elles corpus-
lulent parcellent bribent pol-

le croisement: “les
onctions I'exécutent”, “les jonc-

“poudreuses
“plaisirs sur en d’au-

, “les articulations

tollisions”,

natrice”, “‘frétillantes intersec-
ions où je suis semée”. Trop plein
pollen est une bonne illustration
e la définition de l'écriture
noderne: polysème (c’est le pou-
roiement du sens) et historique

“pratiques
inguistiques / pratiques socia-

les”). Ces textes sont un petit
traité d'écriture et de lecture utile
à qui veut ‘“parler sa langue dans
d’autres langues”, on a là le
fonctionnement du sens sous les
yeux, il reste aux lecteurs à partir
de ces éléments à inventer leurs
trajets (‘“je trajet travail”, le jet du
je. sa trace, son travail pour
“produire sur beaucoup un mou-
vement dans le langage”). Un
livre difficile par son style qui
omet volontiers les “mots de
liaison, son trajet ressemble à “la
mitraille du pollen”, une série de
points qui marque le dessein
d'écrire clairement; ce livre for-
maliste annonce dans sa’ deuxiè-
me partie des-textes historiques à
venir, du moins c’est ce queje lis
dans la phrase suivante: ‘“dans le
langage il y a la problématique
claire la vérité pratique/ la prati-
que sociale”. Tout se passe
aujourd’hui comme si les jeunes
écrivains éprouvaient d’abord le
besoin de connaître leurs maté-
riaux de travail avant de produire
historiquement: voirdes livres
comme Suite logique de Nicole
Brossard ou Au ‘sujet’ de la
poésie de François Charren dont
le seul sujet est l’écriture elle-mê-
me. De tels livres étaient néces-
saires pour révéler le fonctionne-
ment de l'écriture mais aujour-
d'hui ils commencent à l’être
moins: nous avons hâte que les
jeunes écrivains se servent de leurs
matériaux pour nous apprendre
des choses neuves sur nos vies.

Naked women -
-La publicité discrète (les Herbes
rouges no 25) de Roger Des
Roches est un tissage de caresses,
de langues et de sexes. On croit
toujours que le-style formaliste n’a
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  plus rien a écrire sur la sexualité
et pourtant à chaque saison ou

presque nous avons à lire des
textes qui reprennent cette con-
jonction. II faut commencer,
devant ces productions si heureu-
ses, à chercher comment cette
conjonction de style formaliste et
de la sexualité favorise ces
bonheurs. J'aligne ici quelques
raisons: 1. l’exploration du fémi-
nin: la langue maternelle et le
corps féminin; 2. le principe de
plaisir: plaisir d'écrire, plaisir de
faire l'amour; 3. un. élément
commun: la langue; 4. l’écriture
par définition étant subversive
(elle transforme l’usage courant
de la langue) n’est-ce pas la
renforcer que de traiter d’idées
subversives comme la transfor-
mation des rapports sexuels?
Mais à tant écrire sur la sexualité
et de façon si discrète — voir toute
l’humidité accumulée et tous les
glissements auxquels on fait des
allusions — n’est-on pas en train
de reconduire la mélancolie
romantique: “la santé d'un lit
défait” est rare comme “de bons
gestes”’ qui remplissent de satis-
faction. Dans quelle mesure tous
ces glissements produits dans le
texte par’ les parenthèses, les
guillemets qui retiennent -une
langue familière ou anglaise, les
notes en basdes pages, l’usage des
italiques, les mots inachevés, ne.
nous donnent-ils pas comme
modèle une excitation à fleur de
peau qui éloigne de la satisfac-
tion? Une phrase commecelle-ci
“la bulle des lèvres contre le poil
tiède” me fait penser au voile
discret des photographies d’ado-
lescentes de David Hamilton; et si
l’auteur du texte était cette “ado-
lescente travailleuse” qui produit
“Ce doux rêve de sperme calfeu-
130.

  

dos, ne développe pas pourtant de

‘contentant de ‘‘tourner autour du.

RAR)

   trant ma bouche, bonhomme”!
Comment lire cette note: ‘‘mais je
dans ton ventre ou je dans ton

  
  
  

tendresse, mais sûrement assez #.
goulu gofgé qui me regarde bien.

(tournant autour du pot)”? Dans Thé
quelle mesure le discours discret. J?
sur les comportements sexuels ou
à leur’ opposé les pratiques }
sexuelles multiples (par la diffé- ÿ
rence des partenaires, leur nom- J
bre qui marque souvent que je ne
choisis pas) ne conduisent pas à #;
l’absence d’amour, à une méca- ”
nique sexuelle qui me laisse vide,
silencieuse ou silencieux, qui me j-
laisse à moi, à rien, serré (e) dans}
l’étau sexuel, à

  

   

  
  

   
  
  

  
  

 

juste bon(ne) à j
pleurer sur qui, ou encore a une J.
évocation stérile d’excitations qui
ne seront jamais satisfaites, cette ##
évocation tenantlieu de plaisir (la
sublimation court toujours), se

  
  

      

 

  
  

pot”?    

 

Commentlire ?
Comme le texte moderne est

polysème pourquoi ne le lisons-}
nous pas ensemble au lieu de
rester démuni (e) -dans nos
lectures solitaires? Comme lef
texte moderne est historiqueÀ"
pourquoi ne cherchons-nous pas,
quels bouleversements idéologi-
ques il entraîne? Et puis n’hési-
tons pasà écrire nos lectures, c’est |
ainsi que nous deviendrons selons£.
le mot de Brecht nos propre
historiens(ne)s.. La lecture qui
n’est pas accompagnée de l’écri-
ture est souvent “perdue”, elle
vient augmenter les traces in-Æ.
conscientes au lieu d'’aider àŸ
éclaircir nos rapports aux autres.
Pour cela préférons le styleL.
historique au style formaliste.

  

   
    

 

   

 

  
   

    

     

   

  

 

  
  

    

A
E
R



lig"

lis

1 top:

ant de-

age
een
Dang?
ie
els oy

ques
(iff
on:

Jo
pis
ECs
Vide,
Ii me

dans
Keà

à Um
5 qu
cet
sir (a

J, 5
ur €

Je

song

a

14

x
righ

5 Pi
ol
This

La

0
se
op

0
[get
ds

bi

fr
i
sit

te

sur le théâtre

hérèse Arbic

> Grand Cirque
Q rdinaire

Etiez-vous là quand il passa le
peau carosse éblouissant de ‘la
'évolution promise? °

Le plaisir que vous éprouvez à
a Tragédie américaine de l'’en-
ant prodigue du Grand Cirque
Drdinaire tient à l’atmosphère
ans prétention du spectacle, à
ine musique qui correspond au
ipontanéisme du jeu, à la part
l’improvisation, au plaisir des
icteurs et, au théâtre retrouvé.
win d’un naturalisme vériste,
ju’utilise la majorité des auteurs
uébécois, le spectacle du Grand
Cirque Ordinaire intègre et dé-
nystifie toutes les techniques
héâtrales: danse, chant, musi-
ue, jeu et- texte, décors, costu-
es, éclairages, avec une telle

lvidence que toute confusion
héâtre / vie s’en trouve dissipée,

tout en dénonçant par la satire le
rôle de la famille dans notre
société ainsi que les courants
d’idées “pop” et “hip”, le terro-
risme, un intellectualisme déséché
et un certain militantisme doctri-
naire et étroit qui a caractérisé les
dix dernières années, tant au
Québec qu’en Amérique du
Nord. Leur dénonciation porte sur
la ‘société en général, dans les
champs même choisis par le
courant contre-culturel: trans-
formation des rapports interper-
sonnels, acceptation des rapports
sexuels hors les cadres étroits du.
mariage, recherche d’un’ partage
meilleur des biens personnels,
expérimentation d’une vie com-
munautaire, etc. La critique porte
évidemmentsur Un mode de vie et
le spectacle aboutit à un constat
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d'échec de toutes ces expériences.
(1)

Un théâtre pour qui ?.
L'insistance et la complaisance

narcissique dans le jeu—auquel
«  s'identifie tout spectateur et ac-

teur atteints d’exhibitionnisme et
qui caractérise actuellement le

métier d’acteur transforment no-
tre ‘plaisir en déplaisir, je dirais,
jusqu’à l’exaspération. La longue
énumération descriptive des
champs de dénonciation ramène
toujours le spectateur au même
constat d’échec en passant par un
cheminement et’ des procédés
satiriques identiques. Un choix de
style de jeu d’acteur qui diffère
selon les époques représentées—
que l’on retrouvait également
dans L'Opéra des pauvres et
l’utilisation de l’improvisation é-
garent parfois le spectateur et
ralentissent le rythme pour le sdul
plaisir des acteurs. Du théâtre
pour comédiens où chacun fait
son numéro simplement. pour le
plaisir de jouer.

A la fin du spectacle, deux
enfants innocents aux espoirs
déçus, broyés par la vie et trahis
par les ‘’autres” accusent, soute-
nus par le choeur des comédiens:
“Etiez-vous là quand il. passa le
beau carosse éblouissant de la
révolution promise?” Le -thème
central de la pièce s'apparente
aux thèmes développés dans une
grande partie de notre dramatur-
gie nationale en passant par
Aurore l'enfant martyre, Ti-Coq,
Les Oranges sont vertes, La
Charge de l'orignal épormyable,

Wouf Wouf et combien d’autres:
l’enfant maltraité, le bâtard ou
poète incompris, l’innocent souillé
et abandonné par la société que la
132.
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révolution promise n'a pas com- ¥
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La révolution promise fi
Au début des années ’60, y

pendant que le Québec vivait sa pts
_révolution tranquille, les Etats- we

Unis vivaient leur “révolution” 5
culturelle. Pour protester parti-§*"
-culiérement contre la guerre au pin
Vietnam et, de fagon plus géné- gs
rale contre le mode de vie pia
américain centré surle profit et la ff"
consommation, toute une généra- JP
tion d’Américains, puis de Cana- a "
diens et enfin de Québécois ont i

   

 

tenté sur des bases individualistes
de changer leur façon de vivre en
protestant contre toute . forme
d’autorité et tout conformisme. A
la suite de la génération beatnik
aux Etats-Unis, des mouvements|
sont nés tels que les Yippies et les

Hippies (au théâtre c’est du Living
Theatre, au Bread and Puppet, au
San Francisco Mime Troupeet au
El Teatro Campesino à qui l’on
doit les premières expériences de
transformation de l’esthétique
théâtrale et, partant sociale). Ces
mouvements,ont donné naissance
à deux orientations principales:
d’une part, une génération de
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drop-out, “de clochards célestes ffde
en quête d’une vie béate hors la §oip
vie, rebelles solitaires sans danger Juli
pour l'ordre établi” ceux qu'on Pil
appelle les tenants'de la contre- flpa
culture qui proposent des formes Pits
de vie nouvelle, vie anarchiste Fin
dont l’expression de soi et,ce [ni
qu’on a appelé le ‘“‘ici’”, mainte- fi tsp
nant” et le ‘Paradise Now” [thy
s’articule dans une grande mesure Py,

(1) La même constatation s'impose d’ail- re   

 

leurs après la Semaine de la contre-cultu- |
re quivient d’avoir lieu à Montréal,à la fin
d'avril, où les rencontres se sont déroulées
dans la confusion la plus complète.
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ur des philosophies orientales.
’autre part, une génération de
ilitants qui s’attachent, surtout

wx Etats-Unis et au Canada
nglais, à ‘‘instaurer des démo-
rraties locales, dansles quartiers,
es écoles, les usines et—contrai-
ement aux “cités libres hippies
ui fonctionnent en circuit fermé,
epliées sur elles-mêmes, totale-
nent en marge de la société,—es
‘structures parallèles” mises en
place par les radicaux (les mili-
ants) ne veulent pas seulement
ffrir une solution de rechange
tux structures officielles ni déve-
opper une ‘‘sous-culture” d’éva-
ion, underground et psychédéli-
Jue mais donner au mouvement
les outils d’organisation et d’é-

 

   
   

    

 

   

   

  
      

   
  
  
    

 

   
  
  

   "70, Créer
plusieurs théâtres

[hédtral, automne
leux, trois,
‘radicaux”.) .
A cause de la situation parti-

ruliere du Québec, c’est-a-dire a
rause de laquestion nationale et
le la recherche de l’identité du
peuple québécois, cette deuxième
rientation a, au Québec, dévié en
juelque sorte, principalement
'ers des mouvements nationalis-
es. Cependant, parallèlement des
nilitants ont mis sur pied des
vomités de Citoyens, par quartier
mais par la suite certains d’entre
lux se sont regroupés en Comités
l’Action Politique. Actuellement,
tes militants travaillent en grou-
pes restreints au développement
le la conscience de classe des
buvriers et à l’organisation de la
lasse ouvrière. Ils ont .favorisé
‘apparition de troupes de théâtre
l’agitation-propagande qui, à
‘heure actuelle, sont seules à
lenter sur des bases prolétarien-

  
   

         

   

  

  
  

  

  

  

   
  
  

      
   
   

  

  
 

     
  
  

  
   

lucation: de radicalisation.””
Frangoise Kourilsky in Travail

nes un travail de conscientisation
de la masse des ouvriers en milieu
populaire par les moyens du
théâtre. (Voir l’entretien du Théâ-
tre Euh! dans le numéro S ‘de la
revue).

Pourquoi

ce détour historique ?
Les comédiens du Grand Cir-

que Ordinaire animés de préoc-
cupations sociales évidentes de-
puis T'es pas tannée Jeanne-
d'Arc, T'en, rappelles-tu Pibrac?
et maintenant avec La Tragédie
américaine de l'enfant, prodigue
flirtent pour ainsi dire avec le
politique. Dans un entretien qu’ils
accordaient à la revue Stratégie
(No. 9 été 1974) le Grand Cirque
Ordinaire avouait: “On n’est
pas pamphlétaires et on ne le
deviendra jamais. Cependant,
nous sommes conscients que for-
-cément, ce que l’on fait devient
social et politique. Je dirais
davantage social car j'ai peur de
dire politique."

Depuis Dario Fo Faut jeter la
vieille et Mystero Buffo,auteur
italien adapté a Montréal pour la
scène du TNM—dontles sujets ne
sont évidemment pas québécois—
aucun spectacle . théâtral n’a
poussé aussi loin la dénonciation
de la société actuelle québécoise.
Mais La Tragédie américaine de
l'enfant prodigue dénonce, non
seulement sans articulation poli-
tiqueet en occultant les rapports
de force qui opposent les classes
sociales en mode de production
capitaliste mais én ridiculisant
mêmeles champs explorés par la
contre-culture.

Le pessimisme du spectacle me
semble caractéristique d’une si-
tuation bien concrète que vivent
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lescomédiens dans notre système.
L'espoir déçu de pauvres victimes
innocentes et impuissantes ainsi
qu’ils se présentent à la fin du
spectacle, camoufle les causes
réelles du malaise. Le Grand Cir-
que Ordinaire, après dix années
de :travaili—même dans des
conditions exceptionnelles puis-
qu’il a bénéficié dès ses débuts
d’une aide financière du gouver-
nement québécois par l’entremi-
se du T.P.Q.—est ramené, après
chaque spectaclé, au point de’
départ c’est-à-dire à la recherche.
de subventions et d’une scène où il
‘pourrait

“>

trouve-t-il pris au piège du circuit
commercial des théitres profes-. table: | |

; sner à coup de gun, de matra-gsionnels.

De toute évidence, les choix
sont difficiles pour les comédiens
d'aujourd'hui: soit d’une part, ils
souhaitent gagner leur vie avec ce
métier mais il leur faut d’abord
‘attendre: qu’on “découvre”’ leur
“talent” (2) ou —et c’est là que le
choix du GrandCirque Ordinaire
demeure ambigu— après une
analyse concrète de la situation,
ils choississent de travailler avec
les moyensdu théâtre (sans pour
autant tomber- dans l’anecdote -

politique) à la transformation
sociale pour que les conditions
objectives permettent aux divers
métiers des gens de théâtre d’être
considéré au mêmetitre que tous
les autres métiers et ne consti-
tuent pas uné chasse gardée pour
les seuls ‘‘happy few” que le mar-
ché actuel peut absorber. C’est un
des rares métiers, actuellement,
où le chômage est chose admise et
“allant de soi” pour ceux qui ne
travaillent pas, puisqu’ici travail
et. succès sont systématiquement
liés à “talent”. Sur 1,500 comé-
134. - -

compromis!

s’exprimer’’ et ainsi se .

Eel

diens, chanteurs, danseurs, de

l’Union des Artistes, les enquêtes
ont démontré qu’à peine 250 per-Ï
sonnes gagnent leur vie convena-
blement et ce, au prix de quels

«On est la génération
perdue, nous autres»

+
=

Faure

Sans cette analyse et Iarticull
lation politique et économiquede
la situation du théâtre au Québec
tant d'efforts risquent de conduire
dans une impasse où les lamen
tations n’en finiront plus de
perpétuer une situation inaccep4

i"

table: “Nous on s'est fait assas-#

que. Ils nous ont tués. (...) On est}
la génération perdue, mous autres.
On est entre les deux. (...) Ton

ce genre de théâtre qui est
nouveau ici, t‘amene à rompre
avec les-autres théâtres tradition-
nels et ce qu’ils véhicülent.”

-refus du système t’amène a faire]

Iya
ous
om

(Grand Cirque Ordinaire dans -#oi"|
Bus derStratégie).

Pour être efficace, le refus du
systèmedoit obligatoirement s’ac-
compagner d’une analyse du
système et d’une réflexionsur les
moyens à prendre pour le chan-
ger: c’est habituellement là que se
situent la peur et la faiblesse des
anarchistes-et la force des mili-
tants. Mais la révolution ne se fera
pas par certains pour ceux qui
croient la mériter. C’est ensemble,

avec les ouvriers, quenous devons

tion encore à venir.
>
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formes des choses,
peinture de la vie

d aurent-Michel Vacher

L'ère de l'avant-gardisme

Il y a au moins trois choses
éjouissanteés dans l’article de
‘om Wolfe — “The Painted
Vord” (1) — que je signalais le
nois dernier: une satire psycho-
jociale du petit monde des arts
lastiques contemporains; un pa-
jorama caricaturé de l’évolution
Les styles de 1945 à nos jours, du
ubisme à l’art conceptuel; une
malyse acrobatique du rôle de
autionque tient dans toute cette
histoire le discours théorique de la
ritique d’art. Satire, caricature, .
icrobatie, ce petit texte a de
urcroit un mérite non négligea-
ble: il est vrai, quatrième motif de
éjouissance. Pour moi, cet article
aut qu’on s’y arrête; il est un

ptome: le modernisme s'é-
uise, l'ère de l'avant-garde tire à
a fin.

,ifla bohèmeet la mode
LA | Depuis le dix-neuvième siècle,
Jin scheme assez simple régit les

rapports de l'artiste et de la
société: l’artiste se marginalise, ce
qui lui permet de produire de la
différence et de la nouveauté,
matière première dont la grande
bourgeoisie a doublement besoin,
d’abord pour se distinguer, en-
suité pour se renouveler (ce qu’on
appelle la mode).

Dans les deux cas (pour les
artistes et pour la grande bour-
geoisie) il s’agit principalement de
snobisme: rien ne compte plus
quede se distifiguer du commun,
du peuple, du monde ordinaire,
des philistins, de ‘la ‘classe
moyenne”. Pour l’artiste, cela se
nomme la bohème; pourles riches
et pour l’“élite”’, il s’agit d’être
l’arbitre des élégances. La bohè-
me et le chic sont les deux
mamelles de l’art moderne.

(1) Dans: Harper's Magazine, avril 1975,
pp. 57-92.
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Comme le montre T. Wolfe, il
en résulte trois traits notables. 1:
le mondedel’art est unvillage qui
vit en vase clos. Quelques milliers
d'artistes, quelques milliers de
connaisseurs de l’Occident. 2: la
moitié de ce ‘‘village” (le ‘‘beau
monde’ et les connaisseurs) sur-
veille l’autre (la bohème) dans
l’attente de quelque chose
d’inédit, de “moderne”, de neuf.
3: la bohéme se compose de
cénacles, d’écoles, de cliques, de
coteries qui chacunes recherchent
l’idée nouvelle propre à les faire
sortir de l’ombre. Le fait que, par
leur non-conformisme nécessaire,
les artistes ne soient plus associés.
organiquement aux classes socia-
les dont ils servent la vision du
monde, engendre naturellement
la formation d’un processus de
rencontre (T. Wolfe dit: un rituel
matrimonial) destiné à conjoindre
la bohème “‘anti-bourgeoise” et
ses acheteurs-bailleurs de succès
— les grands bourgeois et l’intel-
ligentsia. :

Cette ‘““danseapache’ a lieu en
deux temps: d’abord artiste —
qui ne réve secrétement, comme
l’a dit Freud, que de célébrité, de
fortune et de triomphe sexuel —
promène son produit et ses idées
‘révolutionnaires’ parmi les cli-
ques, les cafés et les soupentes de

- la bohème ‘‘avant-gardiste’’, avec
l’air de ne penser qu’à son oeuvre
et de mépriser souverainementles
critiques, les marchands et les
collectionneurs de la haute socié-
té. En second lieu, les envoyés du
“grand monde” (directeurs de
revues, directeurs de - musées,
directeurs de galeries, etc.) jettent
leur dévolu sur tel ou tel courant,
style ou école jugé suffisamment
original ou ‘‘scandaleux”. L’ar-
tiste, qui n’attend que ça, résiste
plus ou moins, pour la forme, puis
s’abandonne aux délices de- la
gloire Il a trouvé ce qu’il
cherchait. En ce qui concerne le
136.

grand bourgeois, il est assuré def!"
régner sur la mode, de seg
distinguer de la foule (et des !!
riches incultes); il se sauve de la
médiocrité de l'argent, il sef¥
dédouane. Avant que, par l’en-#lË«
tremise des mass-média et duo
prét-a-porter, le grand public neff
soit mis au courant, la mode a#s?
tranché — les beaux quarters
cultivés"de Milan et de Newgm®
York, de Paris et de Munich, on:
rendu leur verdict: ce sera l’annédi qu
du Pop, l’année de l’Op, l’anné&#-
du Minimal. Etre à la mode c’est#
pour eux être ‘““moderne”’, choisit [4
le neuf, le paradoxal, le jamais-vu.
La différence avant toute chose. aud

- De
La valse des dollars {ii

ausif
Les arts plastiques sont servis: ff tie

toutes leurs avant-gardes ont étégun
ainsi fabriquées, assimilées, a-Ÿrmtl
chetées, encensées. Au cinéma, auf i:
théâtre, en littérature, il y a trop}
de sens et trop de complexité, fi
c’est pourquoi on trouve des fi
novations progressistes dont la jum
force subversive n’a pas été Jui
totalement diluée dans la recon-#'pa
naissance pare snobisme culturel#t tu
de-l’“élite”. Mais dans les arts}
plastiques! Tom Wolfe exagere? j li
Pas tant queça. Vous auriez dii§®u
visiter le mois dernier, a la Galerie§u/;
Waddington, sur la rue Sher- pti
brooke Ouest (bien entendu), | di
cette belle exposition rétrospective}tlin
de l’art, surtout abstrait, améri- {ent
cain surtout, des années 50-60: jij
une sélection de quelques artistes Yh,
assez connus, représentatifs de fa fi
l’Expressionnisme abstrait, du jn,
“Color field painting”, du Pop- jou
Art. Des exemples? Sam Francis, Ity;
White Green Pink, 1950, huile sur }ii
toile, 654 x 38 pouces: $95,000. ! tey
Hans Hoffman, Surf, 1959, huile : iy;
sur toile, 724 x 604: $90,000. Jig,
Milton Avery, Dark Inlet, 1963, in
huile sur toile, 50 x 60: $90,000. Hg
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par quelques sentences sans ap-

Morris Louis, Horizontal N° 11,
1962, acrylique sur toile, 14 x
10044 : $54,000. Andy War-
hol, Mao Tsé-toung, 1972, acryli-
que sur toile, 82 x 64: $47,500. !
(Et ce ne sont pas là les valeurs
exceptionnelles d’artistes illustres
consacrés par le temps: mais bien
les prix de vente d’oeuvres
récentes de second plan. On voit
par cette liste partielle qu’il ne
s’agit pas du cas isolé d’un
quelconque Picasso.)

~

La réduction

au discours pur

De cette première analyse
découle logiquement ce qui suit
au sujet des styles et du rdle de la
théorie. Du cubisme à [art
conceptuel, les écoles qui jalon-
nent l’histoire de l’art occidental
de la seconde guerre mondiale à
nos jours ont des traits communs:
nouveauté soudaine; absence de
réalisme (ou, à la rigueur, détour-

aussi  formaliste que
possible d’un apparent réalisme:
Pop-art, Photoréalisme); abolition

@ de toute fonction évocatrice (du
réel, de ‘significations, d’émo-
tions); réductionnisme. Ah, le
réductionnisme! Tom Wolfe voit
tout l’art ‘moderne’ comme une
entreprise monomaniaque de ré-
duction: on s’est débarrassé du
réalisme narratif, de toute repré-
sentation de l’objet, de la profon-
deur, de la touche, du dessin, de
la toile, du mur,de toutvisible» Et
au fur et à mesure qu’on se
débarrassait de tout, que les
oeuvres devenaient plus formalis-
tes, plus abstraites, plus déchar-
nées, plus vides, il fallait coûte
que coûte que le discours de la

par quelques

pel, cette production ‘qui, sans

mot de passe, aurait eu trop l’air
de ne rien vouloir dire. Ce que
Rosenberg et Greenberg ont fait
pour l'Action’ Painting et l’Ex-
pressionisme abstrait, ce que Leo
Steinberg a fait pour le Pop Art —
et aussi ce que Fernande Saint-
Martin a fait pour les Plasticiens |
— c’est de fournir un discours
savant qui soutient et- justifie
l’entreprise réductionniste de l’a-
vant-gardisme en lui prêtant une
substance.

Il faut dire et redire ces choses.
Il faut aussi, comme j'ai voulu le
faire dans mon Pamphlet sur la
situation des arts du Québec. (¥)
replacer ce devenir de la pratique
artistique ‘‘moderniste’’ dans le
cadre du fonctionnement écono-
mique de la société de consom-
mation. Il faut se méfier, bien sûr,
de tomber dans le piège du
conservatisme et du rejet global,
sous prétexte de ‘‘décadence’’, de
toutes les recherches et de tous les
accomplissements esthétiques de
l’époque (2): la toile de Sam
Francis (White Green Pink, 1950)
dontje citais plus haut le prix est
aussi un tableau admirable...

En attendant, ces charges
contre I'““art contemporain” ne
peuvent qu’être saines, si elles
contribuent à démonter les ruses
de l’ambition, les tentations du
snobisme,le culte dela différence.
(“Le Chic (glamour) ne peut
exister si l’envie sociale n’est pas
un sentiment commun et répan-
du. La société industrielle, qui est
allée en direction d’une démocra-
tisation et n’a fait que s’arrêter à
mi-chemin, est la’ société idéale
pour engendrer ce sentiment. La
recherche du bonheurindividuel a

* Editions de l’Aurore, 1975.

(2) Mais le discours du conservatisme est
bien différent de celui de Tom Wolfe: c’est
celui, par exemple, de J.E. Muller dans
L'Art et le non-art, Paris, Somogy, 1970,
192 p.
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été reconnue comme un droit
universel. Mais les conditions
sociales réelles font que I'individu
se sent impuissant. Il vit dans la
contradiction entre ce qu’il est et
ce qu’il voudrait être. Ou bien il
devient conscient de la contradic-
tion et de ses causes, et rejoint
alors le combatpolitique pour une
démocratie authentique (ce qui
implique, entre autres choses, le
renversement du capitalisme); ou
bien il vit en étant continuelle-
ment en proie à une envie qui,
associée à son sentiment d’im-
puissance, se dissoutdans le rêve
éveillé perpétuel (3).”) Dénoncer
les snobismes que permet l’avant-
garde formaliste est l’une des
tâches de l’heure.

Interroger le réductionnisme en
est une autre. Lorsque Marcel
Saint-Pierre, dans un esprit qu’on
peut supposer proche de celui du

, groupe français Support-Surface,
expose (à Média Gravures et
Multiples) des toiles enroulées et

trempées dans la peinture, puis, |
déroulées et accrochées au mur,
offrant au regard un. dégradé
régulier de taches, on a beau
savoir que le discours de la
matérialité picturale, de l’écriture
plastique et de sa déconstruction,
pourrait efficacement s'appliquer
aux aspects critiques de ce travail,
comment ne se sentirait-on pas
malà l’aise devant une recherche

sans-la-théorie-pour-|pure qui,
aller-avec (comme dirait T. Wol-
fe), a objectivement pour princi-
pale fonction d'imposer une nou-
velle avant-garde et d’épater le
béotien (4)?

(3) John Berger et alWays of Seeing,
B.B.C. & Penguin Books, 1972, p. 148.

(4) A défaut d'avoir accès aux textes du
groupe évoqué (par exemple la revue
Peinture, pendantartistique de Tel Quel),
on lira les passages consacrés à Support-
Surface dans: A. Tronche, L'Art actuel en
France, Balland, pp. 274-83, et: Jean
Clair, Art en France: Une nouvelle géné-
ration, Ed. du Chêne, pp. 90-111.

“Aussi importe-t-il d'étudier la nature historique
des diverses médiations, variables selon les

époques et les modes de domination des idéologies

dominantes, par lesquelles passent les rapports entre

infrastructure, autres éléments des superstructures

et phénomènelittéraire dans une société donnée, à

une époque donnée. C'est à partir de là que l'on

pourradéterminerles lois qui régissent ces rapports.

(C'est à partir de là que pourra précisément
. s'analyserle travail spécifique de l'écrivain.)"

(Tirées de L'écriture et les textes, de France Vernier,
Editions sociales, 1974, p. 49) ik thy
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télévision/idéologie

Réjean Jacques

  
  choses. Mais c’est d’abord et
avant tout une institution au
service de l’entreprise capitaliste,
une institution dont le discours de
propagande opère pour la réali-

| sation du profit maximum: en
même temps qu’il reproduit et
justifie le système qui le
détermine et lui permet de sé
manifester. Il'justifie, tout en le
masquant, le procès de produc-
‘tion de l'objet publicisé. L’arme
principale: la privation d’Histoire
par le mythe. Barthes écrit dans*
Mythologies (p. 239): “en lui (le
mythe), l’histoire s’évapore; c’est
une sorte de domestique idéale:
elle apprête, apporte, dispose, le

| maître arrive, elle disparaît silen-
cieusement: il n’y a plus qu’à jouir
sans se demander d’où vient ce
bel objet” (1). Pendant une partie
de hockey, la publicité — je
retiendrai le texte et sa program-
mation — indique assez bien
comment se génère, s’édifie et se

     

  
  

   

     

 

  
  
  
  

   

   
  
  

   
   

  
      

Du coke, de Ia bière
et du pouletfrit
à la Kentucky

La publicité, c’est beaucoup de conserve une idéologie qui main-
tient- en place les rapports de
production. Ces rapports maté- -
riels s’évaporent dans une mytho-
logie qui donne d’un message à
l’autre l’image d’une cohérence
naturalisée.

L’essence divine

d’Esso Impérial _
Dans lepremier message, le

maître se présente, se fait connaî-
tre et reconnaître comme Sujet. Il
est marqué de l’effigie royale:
Esso Impérial. Sa mission, elle,
tient de l’essence divine: trouver
de nouvelles sources d’énergie,

es

renouveler la vie comme Dieu '
dans la mythologie judéo-chré-
tienne avait pour mission de
transmettre l’origine de la vie.
L’infrastructure est mise en place,
déplacée cependant dans. son
historicité: la crise actuelle de
l’énergie, reliée à des conflits
d'intérêts économiques est bien

- 139.
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sûr occultée dans la représenta-
tion du Sujet. Le travail d’Esso
Impérial dans le grand Nord
Canadien est un ‘“travail d’explo-
ration”’ non d’exploitation. Le
discours dominant réserve le
terme ‘‘exploitation’’ aux salaires
que la compagnie doit payer à ses
employés. Dansle dernier texte de
la soirée, Esso renseigne les
actionnaires sur ses opérations
financières. Le Sujet informe ses
sujets mais l'information qu’il
présente est donnée sur la base
d'un dollar. Le -Capital est
minimisé, le gain totalise au plus
une fraction. Le dieu impérialiste
américain est un dieu infiniment
bon, infiniment aimable et juste
envers ses sujets.

Le système capitaliste avancéa
aussi ses héros: ici, dans le
premier message d’Esso: l’aéro-
glisseur. Il possède toutes les
caractéristiques du héros antique,
du Christ aussi. Commelui,il naît
de l’union des forces célestes et
terrestres, il a le pouvoir magique
de marcher sur terre et sur eau.
La force physique de l’aéroglis-
seur est peu commune: il est-‘‘une
solide bête de somme’’; sa force
spirituelle, presque. surnaturelle:
“il peut acoster là où 1l n'existe
pas de quai’. Privé de son origine,
l’ aéroglisseur se fait homme com-
me le Christ se fait chair. Par le
Verbe: tous les procédés de per-
sonnification du discours. I subit.
aussi le baptêmeinitiatique quile
prépare à sa mission: “rete
dernier, cevéhicule a participé
pour la premiere fois aux travaux
d’Esso Impérial”. Comme le

- héros antique,il est le substitut du
roi au combat, un combatéépique:
il aide Esso dans sa “‘tâche
coûteuse et longue de trouvet de
mouvelles sources d’énergie”’.
L'essence de‘sa fonction est
guerrière: vaincre l’ennemi, le
mal, bien sûr naturels: l’épuise-
ment des forces énergétiques qui
140.

met en danger la survie de
l’homme. Son combat est un
combatsingulier au service de la
collectivité. Guide spirituel et
matériel, l’aéroglisseur achemine
le matériel et le personnel sur
cette terre de Caïn. Justifié par la
nécessité de renouveler les sources
d’énergie, l’aéroglisseur n’a-t-il
pas comme mission finale, comme
le Christ d’ailleurs, de renouveler
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la vie, de racheter le monde? Sous |
le masque du PROGRES, nou-
velle mythologie du renouveau |
chrétien, adaptée dans sa forme
au développement technologique-
capitaliste avancé, le même dis-
cours idéologiquedominant ne se ‘
reproduit pas moins. La mytholo-
gie du héros antique finit, en
dernière instance, par justifier le |}
libéralisme. économique et par
effacer la présence impérialiste
américaine dans notre économie.
La représentation idéalisée de la
force combative individuelle du
héros, avec l’assurance de main-
tenir la vie, garantit une valeur
fondamentale dans la mythologie
capitaliste - moderne: la liberté
individuelle et celle-ci transpo-
sée sur la plan économique, le
droit à la liberté du Capital.
L'objet ainsi publicisé, devient un
objet de langage qui le coupe de
sa productivité historique, le
déforme pour l’inscrire dans la
regénération de l’idéologie domi-
nante. C’est aussi de cette façon
que se présente le dieu Esso
Impérial.

Coca-cola
et l'appareil familial

Pour convaincre de son image
(c’est le rôle du discours de
propagande dans la publicité),
pour faire accepter sareprésenta-
tion, le maître met en place ses
appareils idéologiques. Le messa-
ge de Coca-cola prépare le terrain
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   à l’appareil idéologique familial
qui apparaîtra d’une façon expli-
cite dans les messages du poulet
frit a la Kentucky et de la
fournaise Esso.

L’individu est d’abord inter-
pellé en sujet-libre: le sujet-fe-
melle: ‘‘si je peüx rencontrer à
l’autre bout du monde un gars qui
va m’enjoler”, le sujetpmâle: “si
je peux rencontrer dans la rüe d’à
côté unefille qui va m’emballer”’.
Cupidon décoche ses flèches,
Tristan et Iseult boivent le philtre
magique: le coke bien glaçé: ‘‘un
couple se lie plus souvent d’amitié
au-dessus d’un bon coke que de
toute autre boisson gazeuse”.
Bien plus, le couple accède à une
conscience universelle de lui-mê-
me. D'abord sa relation est
normalisée par cette conscience
universelle: dans “la rue d’à
côté”’, il se passe la même chose
qu’à ‘l’autre bout du monde”.
L'objet publicisé, le coke, élevé lui
aussi au rang mythique, assure la
liaison. Comme tantôt l’aéroglis-
seur. Ensuite le discours normatif
affirme un modèle de comporte-
ment. La relation du couple est
une relation fermée, ne

| prépare-t-elle pas la structure
familiale—, le couple est indivi-
dualiste avec une conscience
abstraite universelle: ‘“‘tout le
monde est notre joie d’être enfin
tous les deux”. La relation est
aussi une relation de dominant: le
mâle à dominée: la femelle. Le

| mâle à le rôle actif, il “enjole”, la
femelle, le rôle passif, elle a
suffisamment d’attributs naturels
pour “‘emballer” celui qui ose la
regarder. L’idéologie du partage
et de l'amitié universelle reprend
|la mythologie de la grande fête
| universelle, de la réjouissance des
peuples. Le mythe-de la Paix etde
|la Bonne Entente viennent ren-
forcer ce qui était déjà introduit
dans le premier message d’Esso:
l'effacement historique des con-

  

  
  

  

  
  
  
  
  
  

   
  
  
  
  
  
   
    

  
   

    

  
  

 

   

 

  

   

   
  
  
   

  

    
   
  
  
  
  
   

  

    

   flits politico-économiques qui
sont à la base de la soi-disante
crise de l'énergie. Le discours
dominant évoque, ici, Un monde
idéal, paradisiaque, purifié ou
vidé de toute tragédie ou conflit.

“ La suite logique: le mariage, le
“savoureux mariage Citron-Li-
mette. C’est la’ normalité du
couple. Le discours idéologique
naturalise l’institution sociale; il
s'agit bien du mariage naturel du
citron et de la limette. L’effet, lui,
est exemplaire: c’est ‘‘savoureux”’,
c’est une boisson claire, désalté-
rante, d’une fraîcheur transpa-
rente’. Le mariagetransforme,
renouvelle: de l’énergie neuve,
quoi! Le héros mythique n’a-t-il
pas droit aux tendances passion-
elles normales? N’a-t-il pas droit
à la descendance? L'image de
l’arbre. généalogique de Sprit
-associe le mariage à la procréa-
tion. Autre mythologie du renou-
veau: il pousse de nouveaux
arbres sur les bouteilles de Sprit, à
la portée de la main comme le
pouletà la Kentucky d’ail-
leurs.

La magie du colonel

Sanders et de la Ford

Le message du poulet com-

mence ainsi: ‘‘au bout de l’arc-

_ en-ciel, de prince et la princesse
‘trouvèrent un festin de roi”. Cette
imagerie est ensuite remplaçée
par celle de lavilla et du poulet du
Colonel Sanders. Le festin est
accessible: la villa est dans notre
voisinage. Le couple-sujet se
reconnaît, à deux pas de chez lui,
dans le Couple-Sujet, il se recon-
naît même dans le Sujet: il peut
déguster un festin de roi. La
“magie opératoire des fines herbes
jalousement gardée secrète trans-
forme le quotidien le plus immé-
diat de la famille (les conditions
de production de sa nourriture) en
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un univers dont lesstructures sont propriété privée: ‘‘être proprié-
celles du conte merveilleux. Com- _taire d’une Torino procure éco-
mesi tout cela descendait du ciel: nomie et autonomie”. Le com-
la mythololgie dela Mannecéles- portement culturel familial- se
te. La symbolique de l’arc-en-ciel, modèle sur les bases mêmes de
symbole du pontentre le ciel et la l’entreprise capitaliste. Le-combat

terre, d’un renouvellement de la singulier, la compétition interin-
vie, d’une création protégée par la dividuelle acquierrent leur droit
bienveillance divine, transposée d’aînesse: la voiture sportive
dansla villa, protège, tout en la’ “personnelle et plus sensation-
masquant, toute une hiérarchie, nelle que jamais offre maintenant
une division sociale et technique l’option d’un moteur V 8”.
du travail aussi: le Colonel L'utilisation de la voiture-sport
Sanders a le pouvoir: celui du dans notre société moderne a
secret, sa représentation en image remplacé la compétition chevale-
est celle de la sagesse du druide resque moyenne-ageuse. Les

qui ne divulgue pas la magie de pneussont ceinturés d’acier com-
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      son pouvoir -pour assurer une
distribution plus “équitable des
biens naturels; il a sa force de
travail: ses aides a travers le
monde entier; il ,assure ses
rapports de production dont le
‘consommateur en compose üne
partie. Par le mythe delaféérie, la
division des classes est aplanie. Le

 

familial, l’harmonie universelle.
Cette figure de l’harmonie traver-

* autres-messages.. —

Unefamille moderne se doit de

poulet frit garantit le bonjeur

se tout leréseau mataphorique de
l’idéologie dominante impérialiste
qui se manifeste ici et dans les

me la monture et la cuirasse du
chevalier. Ce dernier se battait
pourla conquêtedesabelle. Ici, il
l’achète: la voiture est déifiée,—

    s’accoupleà l’imagerie bourgeoise
de la femme: en 1975,-la Torino;
offre ‘“plus de lignes élégantes, on .
ne la regarde plus de la même
façon cette année”. Elle com-
mencemême à s’autodéterminer:
elle a ‘un cerveau frein”, “un
cerveau direction’’. Mais elle reste
aussi ménagère: elle redouble le
confort au foyer. Elle est confor-
table, spatieuse, elle a un toit

. renouvelé. Bref, elle est maternel-
lecomme la “reine du foyer”. La

    

posséder sa voiture. Pendant que mère mais la fournaise Esso
Ford Canada vend son nouveau aussi. La maternité, comme la

modèle de Pinto ou de Mustang chaleur de la fournaise, est tout
M, il vend aussi un modèle de un “événement pour la maison-
comportement culturel. En plus,
c'est simple comme tout. Aussi un système pour le confort au
accessible que le festin du Colo- foyer". °
nel Sanders. Il suffit de s’inscrire - 2
a temps au programme de boni L'appareil idéologique familial
comptant qui donne au client une est aussi le point de départ de la
ristourne qui peut servir de reconnaissance de l’ordre établi: à
premier versement. Subitement, travers l’image du père, l’Autorité
le client se voit conférer les est respecté. Le maître se repro-
pouvoirs magiques du héros my-, duit dans une sous-représenta-
thique: il aura la puissance de sa tion, celle du père. Le père
voiture. Le contrôle aussi. Le organise, le plus souvent, l’in-
mythe de la puissance, de la frastructure économique de la
valeur individuelle est concrétisé, famille: il achète une fournaise
rendu possible par le droit à la Esso pendant que son fils est déjà
142. - ;
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   prévu, inscrit, écrit comme sujet

de remplacement: le fils s’amuse
dans la boîte de la fournaise.   

  
  
Et la Molson

souveraine

Dans le discours publicitaire,
l’amusement n’est jamais inno-
cent. Un autre appareil idéologi-
que, celui des loisirs, vient
modeler les pratiques culturelles
du couple, de la famille et du
québécois collectivement. Ces
pratiques sont bien sûr naturali-
sées: chez nous, c’est parce qu’on
a du goût qu’on boit de la bière
Molson. N’avons-nous pas été un
peuple élu, n’avons-nous pas nos
héros? L'appareil idéologique des
loisirs tend aussi à aplanir la lutte
des classes. Dans une compét:
tion de ski, l’_échec personnel est
récupéré par la bière Laurentide.
Avec celle-ci, “tout le monde peut
gagner”. La bière, c’est aussi “du
ski pour tout le monde”. Dans le
salon, en regardant une partie de
hockey! Le loisir, dans cette
représentation, récupère un échec

ÿ de classe et un échec historique.
L'impérialisme américain et an-
glo-canadien exploite notre par-
ticularisme national pour renfor-
cer sa domination de classe. La
question nationale est folklorisée,
réduite à une distinction cultu-
relle. Le nationalisme est à son
‘tour mythifié. Il a son héros: Tex,
le dernier des vrais.-Derrière lui,
un sujet collectif: les québécois.
Son idéologie nationaliste tient

 

    

   

  

   

   

   

 

   

  
   

 

  
  
   
  
  
  
  
   
   

  
  
  

  
  

   
  les coutumes presque ancestrales

sont réinstallées. Chez nous, ‘‘on
aime la bière, “on aime la vie”,
“on s’'paye la traite”, “on compte
pas les tours”, les gens du Lac
St-Jean sont particuliérement ac-
cueillants pour le Colonel San-
ders. Le discours impérialiste

 

  
  
  
  
  
  
   

  

encore d’une idéologie ruraliste:

s'’accomode de nos particularités
linguistiques, les utilise à des fins
de renforcement de l’infrastruc-
ture qui elle nous échappe.
L'impérialisme américain s’inté-
resse à notre fierté nationale: il
croit en ‘‘l’avenir du Québec”,
“veuten rencontrer les artisans”.
Encouragé, le nationalisme réac-
tionnaire bourgeois entretient une
représentation idéalisée du prolé-
tariat québécois. L'association de
la bière avec le nationalisme n’est
pas lui non plus innocent. My-
thologiquement, la bière est un.
symbole de souveraineté, une
boisson royale offerte à la classe

guerrière. C’est un signe de
l’immortalité de cette classe. Le
prolétariat québécois n’assure-t-il
pas sa survivance par la folklori-
sation de ses pratiques culturel-
les? Par ‘‘sa souveraineté cultu-
relle” aussi?

Langage apparemment inof-
fensif, le discours publicitaire, ici,
n’en est pas moins dans sa forme
un discours d’endoctrinement.
L'information transmise est plu-
tôt affirmation d’une stratégie où
le constat,—la nature proverbiale
du discours—, fixe une représen-
tation idéalisée de l’objet, réalise
en image le mythe d’une société
d’abondance. Le consommateur
dirigé n’a plus qu’à se conformer
à l'identité révélée dans l’objet
pour accéder à un mieux-être
culturel et économique. Il ac-
quiert aussi un statut et avec lui,
l'illusion de participer au grand
corps social. L'institution publi-
citaire s’est substituée à l’institu-
tion religieuse: le discours publi-
citaire recouvre la vérité absolue
du sermon des curés, a la force
impérative des dix commande-
ments de Dieu. Le spectacle n’a
fait que changer son lieu de
représentation. Nous sommes à
l'époque des croisades de la
Couple Stanley.

143.
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le cméma,bien,
mais plus que le cinéma

Patrick Straram le Bison ravi

Le problème est de savoir si on écrit l’histoire

ou si on crée une mythologie. -
Il n’y a pas d’art neutre: la neutralité de l’illu-
sion est une illusion de neutralité. -

rien ne dissimule mieux la réalité que la
simulation de la réalité.

Le cinéma est l’art de toutes les simulations,
l’art même de la simulation.

Christian Zimmer

«Cinémaetpolitique»

Il ne sera pas question ce mois-ci
de cinéma suisse, comme prévu. Je
n'avais pas prévu la médiocrité affli-
geante de l’ensemble cinématogra-

phique suisse que présentait la
Cinémathèque Québécoise fin mars
et début avril. La grande déception:
“La Paloma” de Daniel Schmid,

_ cette boursouflure rétro, à propos
de laquelle délirait une intelligent-
zia parisienne décidément stérile à
force de s'inventer du “sens”là où il
n’y a que “style”pour rendre “at-
traction” l'impuissance. À peine si
intéressaient, mais avec trop de
ratés, “Erica Minor” de Bertrand
van Effenterre et “La mort du direc-
teür du cirque de puces” de Thomas
Koerfer. Quant a “L’escapade” de
Michel Soutter, j'ai trouvé confirmé
ce que j'écrivais dès février 74, alors
que ses-“Arpenteurs” faisaient l’u-
nanimité de la critique, alors que je
parlais de son “invention comme
144.
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figée par une articulation trop
mécanique. Il y a là scintillante et
mordante adresse à la Marivaux,

sans l’efficace critique d’un Beau-
marchais.” “L’escapade” n’est plus
que du boulevard prétentieux.

le conjugal bourgeois
Il n’y a sans doute pas de problé-

matique plus capitale que celle du
rapport femme / homme, qui ne se
comprend lui-même qu’inserit dans
l'Histoire,‘soit aujourd’hui dans la -
contradiction principale Capital /
travail et la lutte des classes, où les

pratiques dépendront souvent du
rapport amoureux qui existe ou non.

L’alternative

a long terme suicidaire, que par le
plaisir); en nul lieu n’est analysé le

“contre-culturelle” 4
propose des expériences sexuelles
(qui valent plus par le “cheap thrill”,
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désir de la femme et de l’homme
d'un couple. On parle avec suffi-
sance de la nécessité de faire éclater
la cellule familiale (à fins d’intégra-
tion au flux des machines désiran-
tes dans un espace-temps planétai-
re!); nul ne se préoccupe de penser

un rapport amoureux qui satisfasse
intégralement femme et homme
dans vie quotidienne et Histoire. (Il
y aurait beaucoup à dire sur le sens

générique de “contre-culture”. Au
moins une démonstration sans ambi-
guité fut-elle fournie à l’occasion de
la déplorable et sinistre Rencontre
Internationale de la Contre-Culture
qui eut lieu à Montréal du 21 au 27
avril 75—rencontre “internationale”
sans la Chine, sans pays socialis-
tes, sans pays latino-américains,
sans pays du Tiers-Monde!)

La version spécifiquement bour-
geoise et encore dominante de
l'amour est le conjugal.

Ingmar Bergman a tourné pourla
télévision suédoise “Scènes de lavie

conjugale”, dont il a fait ensuite un
film-fleuve, qui est “le succès”
monstre ce printemps-ci. Monstre,
en effet. Scènes, déchirements, frus-
trations, injustices, rages, impuis-
sances s'ajoutent à scènes, déchire-

ments, frustrations, injustices, ra-

ges, impuissances, s’engendrent ad
infinitum, se répètent mécanique-

ment. La technique est éblouis-
sante, qui ne sert qu'à figer cette
représentation de l'enfer conjugal

bourgeois, à quelles fins d’aliéna-
tion d’un spectateur confirmé dans
I'inéluctable, le “naturel”, le ce-qui-
va-de-soi de son ‘propre enfer?
Doit-on se marier ou ne pas se ma-
rier? Posons-nous la questionde
toutes les façons qui démembrent le
plus, sans mettre un terme au con-

jugal, sans analyse des rapports de
force et des structures idéologi-
ques, eux-mêmes déterminés parles
rapports de production en place
dans la société et dans l’Histoire où
ce conjugal a lieu, institutionalisé,
qui occulte tout amour. Cette fois, et
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plus encore que dans le désolé / dé-
solant “Cris et chuchotements”, le
cinéma métaphysique de Bergman
est pris à son propre piège: il n’est

plus que cinéma reflet de la bour-
geoisie, sans questionnement, sans
critique, le film “Scènes de la vie

conjugale” n’est plus qu’images et
sons spécifiques du conjugal bour-
geois, le re-produisant avec une

lâche passivité coupable.

Au moins “La femme de Jean” de
Yannick Bellon, sans être un film qui
inscrive suffisamment dans l’Histoi-
re l’analyse du couple (la brève sé-
quence avec l’étudiante en méde-
cine algérienne, qui vit dans une
“zone défavorisée” de Paris, nest
vraiment pas suffisante), propose-

til le récit du cherinement d’une
femme qui se libère progressive-
ment du conjugal bourgeois dans
lequel elle s’étaif d’abord annulée.
Et comme il plait que la femmedise

calmementet résolument non à son
mari quand celui-ci veut la “reprer=
dre”,surtout qu'à l'écran c'est une
actrice pas connue, Franche Lam-
biotte, admirable,q uiledit à l’époux
super-star Claude Rich!
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le fascismeexiste

quand le monde des

affaires n’a plus d’autre

recours,

et qu’idéologiquement

les classes

exploitées/opprimées
y sont prêtes

“Last grave at Dimbaza” est un
film rudement réussi pour un film
tourné “clandestinement”. L'équipe
anonyme, britannique, qui a ainsi

filmé la situation des Noirs en
Afrique du Sud a fait un documen-
taire qui peut donner bonne cons-
cience a certains libéraux, mais qui
ulcère ceux que préoccupent cinéma
et révolution.

Voir “Attica” de Cindy Firestone.

“Le massacre de Kafr Kassem” de
Borhan Alaouié (Liban) est un film

voulu partie intégrée / intégrante J
d’un combat révolutionnaire. “Si on Æ
saisit le massacre de Kafr Kassem
commerésultat d’un processus quo-
tidien, cela nous donne la possi-
bilité d’analyser ce quotidien, de
voir les tendances politiques qui s’y
expriment. Ainsi s'exprime Bor-
han Alaouié. Mais qu’exprime “Le
massacre de Kafr Kassem”? Que le
combat palestinien est indispensa-
ble et juste, ce qui est bien, et qu'il
faut tuer tousles Israéliens, tous les
Juifs (c’est ce à quoi le film incite
toute personne éprise de justice), ce
qui est beaucoup plus discutable.
L’émotionnel ici commande seul au
discours filmique, il n’y a ni contra-
dictions ni analyse, le message est
unilatéral et inconditionnel. Une
dramaturgie aussi dogmatique me
parait extrémement nuisible, et a
son terme plus confusionniste qu’o-
pérationnelle. Il y a un terrorisme
du héros positif qui pourrait bien ;
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desservir les combattants sur le

terrain. Peut-être va-t-il falloir ef-
fectivement reconsidérer serieuse-

ment “Le cuirassé Potemkine”,
exemple inaugural mémorable, au-
quel on devraittout un cinéma de
propagande adialectique, ne faisant
des luttes marxistes que l’envers-
exact de l'ennemi à abattre, l’impé-
rialisme américain, ou le fascisme.

Le fascisme est le sujet du film
somptueux et saisissant d'Alain

Resnais -“Stavisky”. Quelle qualité
de cinéma! Découpage (surtout),
montage, cadrages sont d’un cinéas-
te qui possède une maîtrise sans
pareille du langage qu’il utilise (re-
marquablementservi par l’image de
Sacha Vierny). Et “Stavisky” est un

film qui vaut premièrement par la
dialectique sur laquelle il se fonde
(en tant que film). On pense au
meilleur Visconti (d'avantles lamen-
tables “Damnés”, inégalé jusqu’à-
lors dans la description d’un faste et
du sens politique qu’il prend. Le
monde des affaires, en France,
comme en Europe, en 1933, a

 

besoin du fascisme. Qui fait des
affaires avec le gouvernement s’en-
richit impunémentet va avoir accès-
au pouvoir, qui fait des affaires hors
le gouvernement, sinon contre lui,

servira aux fins idéologiqües grâce
auxquelles les classes exploitées /
opprimées seront prêtes pour qu’el-
les endossent ce fascisme. Un scan-
dale financier dans une conjoncture
de crise économique, rien de tel
pour incendier opinion publique.
L'affaire Stavisky fait éclater les
émeutesfascistes à Parisle 6 février
34 (moins ‘d’un mois après. ma nais-
sance). (Quiconque ne voit pas les
affaires Stavisky qui s’dceumulent
aux Etats-Unis et au Québec est
aveugle ou complice du fascismeen
train). Alain Resnais fait une,
analyse très brechtienne de l'affaire

Stavisky, bien mise en situation

dans la Belle Epoque, et ses
fortuneset ses mythomanies, autres

facteurs qui serviront à manipu-

ler idéologiquement les classes
exploitées / opprimées. Pourtant ce
film m’a déçu. Pourquoi? Sans
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doute dans la mesure où l’analyse
est proposéeau spectateur via un
héros positif auquel il s’identifie
d'autant plus que le personnage est
joué par une super-vedette, Jean-

Paul Belmondo (comme Burt Lan-
caster “diminuait” “Le Guépard” de
Visconti). Et puis Stavisky n’est pas
une crapule, c'est un malade, une
victime! Si le film est profondément
dialectique à tous ses autres ni-
veaux, il y a une unilatéralité qu’im-

posent destin individuel comme
grille d'analyse et Belmondo. Et
puis si somptuosité et démesure
sont prodigieusement transcrites et
signifiantes, il manque à l’ensemble
que s'y insèrent des informations ou
des effets de distanciation (ils n’y
sont qu'implicites, jamais dans la
matérialité du film). A moins qu’il
faille prêter à Resnais la volonté
d’un film essentiellement “paro-
dique”; soit plus encore brechtien
que je ne l'ai vu - mais je crois qu’il
n’a alors qu’imparfaitement réussi
ce film si exemplairement par-
fait. À revoir. ~

Ce qui est simplifié a 'extréme et

ce qui est caricatural,-dans “Tout va
bien”, cela sert à un grossissement

qui révèle sans le moindre cache les
limites des individus et un mécani-
que du politique. Godard donne à
plusieursséquences Çarché)typi-
ques une dimension de farce qui.
accuse le tragique des événements
sans plus trace du moindre pathos.
Les séquences sont des affiches
populaires, mais le militantisme n’y
est pas partisan dans un sens res-
treint ou réducteur, les slogans,
commeles fenêtres satiriques Rosta
de Maiakovski, ont pour fonction de

faire se questionnerle spectateur
sur le rapport individu / lutte des
classes. D'ailleurs, ainsi dérangeant,
la parodique indique une mauvaise
conscience de ceux qu’il gêne, petits-
bourgeois de gauche ou travailleurs
entièrement manipulés idéologi-
quement. Ce que précisément dé-
nonce sans cesse “Tout va bien”.
148.
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objets sans nécessité

L'événementle plus important du
printemps cinématographique à
Montréal me semble être le refus du
jury de décerner un prix à l’un des
cinéastés qui avaient mis en compé-
tition un film au Festival du Ciné-
ma Artisanal Québécois. J'ai propo-
sé que le prix soit attribué à Jean
“Johnny” Gagné le Maringouin
surprenant pour

“Chroniques” 1). Mais cefit été
rendre impossible le geste que nous
devions absolument poser, et c’eût
été desservir Jean Gagné qu’entre-
tenir en le “primant” un état de fait
extrêmement grave. Non, faire un

film n’est pas en soi un geste révo-
lutionnaire. Qu’on le demande à

Solanas, Godard, Cindy Firestone
ou ici Gilles Groulx le Lynx inquiet.

Le soir d’inauguration de la
Semaine du Cinéma Québécois
(entreprise sur laquelle il serait bon
qu’on s'interroge) Robert Daudelin

a lu un texte que nous avons voulu
analyse concrète d'une situation

concrète et mise' en garde néces-
saire: | c

- Afin d’être le plus bref, et surtout
le plus clair possible, nous avons
préparé un texte qu’en tant que
porte-parole du jury je voudrais ;
vous lire.

‘Le jury du Festival du Cinéma
Artisanal était composé de Robert
Daudelin, Gilles Groulx, Jacques
Leduc, Luc Perreault. et Patrick

Straram le Bison ravi.

Bien que chaçun de nous ait été
opposé à l’idée de compétition,de
jury et de prix, et bien que la notion

de “cinéma artisanal” nous soit
apparue comme dangereusement
vague, nous avions néanmoins ac- |
cepté l'invitation de l'Atelier d’Ex-
pression Multidisciplinaire parce
qu’à l’occasion de ce concours il y
avait 5,000 dollars de disponibles

pour aider -un jeune cinéaste a
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travailler dans des conditions moins

hasardeuses.

Or, après avoir vu les quelque 30..
films retenus pour la compétition, et

après en avoir longuement discuté,
le jury, à l'unanimité a décidé de
n’accorder aucun pfix. Nous voulons
cépendant recommander aux res-
ponsables du Festival de rendre
l'argent de ees prix disponible pour
la production de films nouveaux —
selon des modalités a définir avec
les intéressés.- ..
Les membres du jury savent fort

bien qu'unetelle décision vadéce-
voir les cinéastes qui avaient inscrit
des films au concours. C'est pour-
quoi nous -avons décidé, d’un com-
mun accord, de rendre notre déci-
sion publique dès ce soir, pour cou-
per court au suspense habituel à ce
genre de compétition et vous propo“
ser en quelque sorte que cette

semaine devienne l’occasion d’un
débat où spectateurs aussi bien que
cinéastes s'interrogent sur l’état
‘actuel du cinéma québécois.

D'autre partnous ne voulions pâs
nous retirer dans le confort d’une
annonce de ‘dernière heure. Les
membres du jury sont tout dispo-
sés à s'expliquer de leur décision

| avec les cinéastes et dès maintenant
,nous voudrions, rapidement, vous
signaler les principales raisons qui
ont motivé notre décision.

L'ensemble des films que nous
avons vus — et que vous pourrez
voir au cours des prochains jours —
constitue un terrible constat de dé-
mission.
Ces films, dans leur ensemble,

témoignent d’un défaitisme, d’une
absence d'engagement et même d'’é-
motion, qui en font, dans presque
tous les cas, des objets sans néces-

sité. Les auteurs de ces films
semblent “condamnés à vivre” et ils
se réfugient dans la voie- d’évite-
ment dé la contre-culture, le folklore

de l'aliénation ou, pis encore," dans
un dogmatisme politique impuis-
sant.

En un mot, aucunde ces films ne

nous a semblé refléter la réalité
québécoise actuelle. Malgré le nom-
bre impressionnant des luttes ou-
vrières des dernières années, mal-
gré les questions d’actualité dé-
terminantes qui occupent le premier

plan de l'information même la plus
officielle, ces films démjssionnent

devant la réalité, refusent de s’ins-
ecrire dans l'Histoire et se complai-
sent à n’être uniquement que le

reflet des ambitions de quelques
individus.

De plus, ces films témoignent
d’une démission presque totale
devant le cinéma. Ils se complaisent
dans un langage indéfini, mou, sans
passion et sans imagination, et ils

reproduisent des expériences déjà
faites il y a plusieurs années dans le
cinéma québécois.

Mais ce ne sont pas les artisans de

-ces films en tant qu’individus que
nous voulons attaquer par ces re-

marques qui peuvent sans doute
vous paraître sévères. Ces films,
plus que l'oeuvre de quelques jeunes
cinéastes québécois, sont les pro-
duits d’une situation plus générale.
Ce sont les résultats du développe-
ment mercantile de notre cinéma

depuis 10 ans, de la paresse velléi-
taire de la critique cinématographi-
queet de toutes les entreprises de
recupération idéologique qui se sont
récemment attaquées au cinéma
québécois.

Ces 30 films que vous allez voir au
cours de cette semaine constituent
‘pour nous un très lourd bilan, ils
nous rappellent, par la négative, que
seule une culture nouvelle, une
culture de libération, pourra per-
mettre des produits culturels dyna-
miques, neufs, passionnés, capa-

bles de nous surprèndre-et de nous
transformer. Le 14 avril 1975
8'mai 75. Une culture de libéra-

tion qui permette des produits cri-
tiques assez des structures actuel-
les de la société pour la transfor-
mer...
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avec Pimpétuosité dél'avalanche
et la force de la foudre

Léandre Bergeron
-

—

Pour unelangue
québécoise
2

Précisions.

Une langue est un moyen de
communication que partagent
tous les membres dune société
donnée.

Tous les mots d’une langue
constituent son lexique.

’

La grammaire d’unelangue est
‘ l'organistion des mots pour com-
muniquer un message.

L'organisation particulière
(grammaire) des mots (lexique)
d’une langue pour communiquer
constitue une normelinguistique.
Cette norme qui pendant long-_.
temps dans l’évolution d’une
société est simplement une en-
tente tacite et inconsciente sur la
façon de dire telle ou telle chose
peut à un moment donné être
codifié dans une grammaire offi-
cielle (grammaire) et urdiction-
‘naire officiel. (lexique).
150. ,

- classe dominante et ceux

Les sociétés dites primitives et
sans classes avaient des normes
linguistiques non codifiées, c’est-
à-dire que tous les membres du
groupe s’entendaient sur des
sons-mots pour nommer les cho-
ses et- l’arrangement des sons-
mots pour articuler pensées et
émotions. La création de mots et
de- structures grammaticales se
faisait selon la nécessité.

- vv, ’ . ~

Avec la naissance de l’agricul-
ture surgirent les classes sociales
avec des propriétaires de trou-
peauxet de terres qui formaientla

qui
faisaient le travail productif, des
esclaves pour la plupart, qui.
formèrent la classe dominée.

Pour consolider sa domination,
la classe possédante / dominante
créa l’Etat, appareil de,coercition
avec son armée, .sa. police, ses
tribunaux, sa fonction publique.

En. même temps elle s’établit
comme classe dirigeante de sa j 
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société et favorisa le développe-
ment culturel dans la mesure où
celui-ci pouvait servir ses intérêts.   

Cette première grande révolu-
tion de-l’humanité, la naissance
des classes sociales, bouleversa
évidemment le comportement
linguistique. La démocratie pri-

| mitive qui existait dans l’usage de
la langue commune comme dans
toutes

remplacé par la domination lin-
guistique de la classe possédan-
te / dominante / dirigeante. Les
hommes qui décrétérent leurs
droits de propriété sur le troupeau
et les terres qui étaient précé-
demment à l’usage de toute la
collectivité firent de même dansle
domaine linguistique. La langue
commune forgée par toute la
collectivité dans une démocratie
primitive passa sousle contrôle de
la classe dirigeante. La langue
demeurait communeà tous, pos-

sédants et dépossédés, mais le
contrôle de la norme passa entre
les mains des possédants. Il n’y
avait pas une langue distincte
pour les possédants et une autre
langue pourles classes dominées.
Il y avait une langue commune
(grammaire et lexique communs)
avec des variahtes lexicales pour
les diverses classes sociales selon
leurs activités propres, argets de

| classes, de métiers. Mais la classe
dominante imprimait sur la lan-
gue commune son orientation.
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La langue commune se com-
plexifiait à mesure que le champ
d'activité des collectivités menées
par leurs classes possédantes
s'étendait dans divers domaines,
commerce, guerres de conquête,
législation, développement des
connaissances, recherche artisti-
que, etc. Certaines collectivités en

  
   
   
  
  
   
  
  
   

les autres activités fut

conquirent d’autres et les soumi-
rent à leur domination. Dans bien
des cas, la répression de la langue
de la collectivité conquise était un
des moyens employés pour main-
tenir cette domination. Dans
certains cas les conquérants et
leur langue étaient à la longue
absorbé par la collectivité con-
quise. La langue des Normands
qui conquirent l’Angleterre vit
une bonne partie de son lexique
absorbé par la langue anglaise
comme les Normands eux-mêmes
dans la nation anglaise. Par
contre, d’autres collectivités su-
bissent la domination pendantdes
siècles et conservèrent dans une
quasi-clandestinité leur langue
commeoutil de ralliement contre
l’oppression. C’est le cas des
peuples occitans, bretons, cata-
lans, etc. ‘

Lepeuple québécois est né d’un
bourgeon de France en territoire
d'Amérique bientôt conquis
(1760) par la nation anglaise. Le
peuple avait au départ un code
linguistique (grammaire francaise
de l'époque, lexique français de
l’époque). Cette rupture d’avec la
France amena la création d’une
véritable nation avec toutes ces
caractéristiques propres, un ter-
ritoire commun, une langue
commune, une histoire commune,
une évolution commune. Nos
ancêtres du 19e siècle n’étaient
pas des français exilés en Améri-
que mais bien des Canayens-
Québécois aujourd’hui c’est-
à-dire des êtres humains membres
d'une nation distincte dans le
processus historique. Et la langue
qu'ils parlaient était fondamen-
talementla langue française mais
avec un certain nombre de
variantes grammaticales et lexi-
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cales. Le peuple, d’une part, avait
tendance à fonctionner linguisti-
quement comme une collectivité
primitive, c’est-à-dire à sentir
d'abord que sa normelinguistique
Était ici, sur les bords du
Saint-Laurent, parmi eux, les
Canayens, et à apporter des
variantes grammaticales et lexi-
cales selon les besoins tandis que,
d'autre part, l’élite instruite de la
nation québécoise (je ne dis päs
classe possédante parce que la
propriété des moyens de produc-
tion passa rapidement dans les
mains -de la bourgeoisie -anglo-
phone) se rattachait linguistique-_
mentà la norme française. jecrois
que si la Rébellion de 1837 avait
réussi et.que notre petite bour-
geoisie était arrivé au pouvoir, il y

- aurait eu réconciliation des deux
courants linguistiques et la for-
mation dès cette époqued’une
langue québécoise cômme1l y a eu
formation d’une langue améri-

caine à partir de l’anglais com-
mun aux Treize Colonies d’Amé-
rique. Mais la défaite de la
Rébellion a accentué les différen-
ces. L'élite cléricale qui monopo-
lisa les ‘appareils idéologiques
(écoles, églises) chercha à réduire
au silence la langue populaire et à
promouvoir une languefrançaise
étriquée, sclérosée qu’elle avait
elle-même beaucoup de difficulté
a articuler. Réduits aux condi-
tions de vie de paysans pauvres ou
de cheap labour dans les foréts et
les usines, le peuple canayen subit
pendant notre grande noirceur
(1850-1960) une violence idéolo-
gique rare. La pensée (pratique de
conscience critique) était absolu-
ment interdite au peuple et la

langue, véhicule de pensée, fut
réduite dans son lexique et dans
sa grammaire à l’expression de
152.
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  messages utilitaires et esthétiques
d’une société statique, déculturée,
folklorisée, sans prise sur la |
réalité. Le peuple canayen n’avait
le droit ni à la vie quotidienne de
colonisés—crétinisés encadrée de
récitations de chapelets et d’en-
volées de la Bonne Chanson.
Pendant ce temps, le clergé |
““éduquait’’ l’élite dé la nation en |
apprenant aux fils d'habitants un :
français emprunté, artificiel et
‘deux langues mortes, le latin et le
grec, trois langues qui, dans le
contexte québécois, devaient ser-
vir a dire la messe, prononcer des ;
sermons à la Bossuet, faire des
diagnostics savants et rédiger des §
actes notoriés.

 

    

        
    

        

        

    
      

  

 

Quelques éléments réussirent
malgré tout à maîtriser la langue
française mais pour se retrouver‘
en exil (de préférence en France).
commeFrançois Hertel) ou agents
idéologiques d’une certaine Fran-
ce réactionnaire (Lionel Groulx) §
ou encore contestataires isolés du

‘peuple (Albert Laberge). Dune
part la langue populaire réprimée,
inhibée dans son développement
et sa culturation commele peuple
lui-même réfugié au fond de lal
campagne québécoise comme unep
refus de mourir. D’autre part, une J.
langue francaise importée, mal fy,
digérée, avec une norme a 3000 ii,
milles d'ici dans un autre pays J
avec sa nation bien distincte, son Ki,
évolution historique distincte, ses =
traditions, sa pensée etc. Deux
langues fondamentalement dis-,
tinctes? Non. La langue popuülaire4#im;
canayenne — maintenant québé-#
coise — a un lexique tiré pour la
plus grande part de sa maman#

française comme elle a, mais
inhibé, déformé, atrophié, une}
grammaire qui la rattache à sa
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  maman, la langue française. ‘‘Y

as-tu venir?” se comprend d’un  grançais habitué à entendre ‘‘Va-   

 

-il venir?” comme le québécois
peut comprendre le ‘monte dans

voiture” qu’il dit, lui d’habi-
ude ‘‘embarque dans l’char”.
N’exagérons pas les différences.
ais reconnaissons-les. Et recon-

laissons le fait de deux normes,
ellede la langue québécoise, et
cle dela langue francaise. Celle

i, bien enracinée dans notre
euple qu'il faut développer, arti-
uler, structurer, cultiver à mesu-
è que le peuple québécois lui-
rême se dépouille de cent ans de
rétinisation, s'interroge, remet
a question sa situation, se relève
veut assumer sa condition pour

ouvoir la transformer. Et celle
ailleurs, de France, très corrè-
ue ta-bas sans doute, mais une
prme qui nous est étrangère, et
ui perpétue chez nous unedé-
endance, un asservissement et,
> ce fait, une mentalité de colo-
sé, frein grinçant à notre déve-
ppement. Vouloir imposer la
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prme linguistique de France au

 

uébec, c’est vouloir conserver un
prdon ombilical linguistique
ngtemps après notre naissance

(mme peuple et nous assurer de
jamais grandir et assumer en

lulte notre réalité mais plutôt
venir un être collectif difforme
mplètement foqué (à la Pierre
raudry).

   

  

    
   

   

  
  
  

 

Ce qu'il faut faire, c’est d’abord

 

Æcepter notre norme d'ici, assu-
fer notre langue avec son acquis

Jon lexique et sa grammaire, son
@cent, son ‘banc de neige”, sa
ÿiraffe”, son

dns pour autant rejeter ‘‘

  
  

   
  “Tu t'est-tu vu?”

congè-
", ‘’bock’’, “Est-ce que tu t'es
2”), développer notre grammai-

   

  
  
  
   

re pour nos besoins en ne crai-
gnant pas d'emprunter du fran-
çais ou de l’anglais ou de créer de
nouvelles structures. (‘Il a été tiré
dans le dos” se comprend très
bien. Ce n’est pas français. Bon.
On y retrouve un passif que pri-
vilégie la langue anglaise. Ca n’en
fait pas de l’anglais pour autant.
Ca ressemble. C’est une création
québécoise. Emprunté de l’an-
glais? Peut-être. Et puis, quoi? Si
ça dit que l'individu a reçu une
balle dans le dos, le-message est
saisi. Lemot ‘‘canceller’’ disparu
de la langue française au 16e
siècle, mais emprunté par l’an-
glais se retrouve dans la langue
québécoise. Le bannir parce que
ce n’est pas ‘‘français’’, c’est
s'assujettir à la norme française,
commedefidèles et nigauds sujets
et appauvrir notre langue d’au-
tant. Nous revient-il par le détour
de la langue anglaise ou était-
il toujours dans notre fond
lexical? J'sais pas mais peu
importe en fait puisqu’il est utile
et dit ce qu’il a à dire.

‘Pourquoi doncl'appeler langue
québécoise si elle est si près de la
langue française? Parce que nous
sommes un peuple bien distinct et
qu'il est normal qu’à un certain
momentde notre évolution vers la
maturité comme peuple nous
assumions notre-langue.

Ca c’est jamais fait, dit-on. Et
les Américains qui, eux, disent
qu'ils. parlent anglais? Ca_c’est
fait dans notre siècle au moins
une fois. Le peuple flamand qui
dans la Belgique se voyait oppri-
mer culturellement par les Wal-
lons (francophones) tirèrent de
leur patois, le Thiois, grammati-
calement et lexicalement presque
identique au néerlandais, une

153.



  langue qu’ils appellent la langue
flamande.lls osèrent nommer /an-
gueflamande leur parler pourtant
si semblable à celui de leurs
voisins. Il y a maintenant une
langue flamande parce qu’il y a
un peuple flamand. Il est normal
qu'il y ait une langue québé-
coise parce qu’il y a un peuple
québécois.

Et les Américains? Eux ont été
colonisé culturellement par l’An-
gleterre (et aussi l’Europe) jusqu’à -
la 2e guerre mondiale. Dans leur
esprit leur langue, c’était l’an-
glais comme certains de notre
élite ici affirment que nous
parlons français. Mais déjà dans
leur Webster ils parlaient en fait
du American English. Is n’eurent
pas à changer le nom de leur
langue à ce qui aurait dû s’appe-
ler sans doute la langue améri-
caine car ils s’imposaient écono-
miquement comme la puissance
impérialiste qui remplaçait l’An-
gleterre et la France comme force
hégémoniqueinternationale. Leur
“English” devenait ‘The English
Language” et l’anglais d’Angle-
terre devenait du “British”. La
norme de la langue utilisée aux
USAse trouve bien aux USA avec
des variantes régionales. Mêmesi
les Américains ont pu s’accaparer
du nom de la langue, il n’en

demeure pas moins qu’on de-
vrait peut-être l’appeler la langue
américaine comme le font d’ail-
leurs déja certains traducteurs
français. ‘‘Traduit de l’améri-
cain par...” Mais les Américains
n’en sont pas à une incohérence
près. Leur langue ne devrait pas
s’appeler américaine pas plus
qu’eux devraient s'appeler Améri-
cains. Ils ne sont qu’une des
nâtions de l’Amérique. Ils n’ont.
154.

  

  

  
aucun droit de monopole. Les}
latino-américains l'ont compris
qui les appellent les norte ameri-
canos, ce qui est un peu mieux
mais nous mèle, nous, a nos}
voisins du sud. Ils les appellent
plus justement les Yanki et par-
lent de l'impérialisme Yanki.
Nous devrions employer ce terme
nous aussi. Et puis bien faire}
comprendre aux Yankis qu’ils
parlent non l'anglais mais Ig
Yanki.

En parlant d’impérialismgy
Yanki on peut se demander si og
fait bien d’attirer l’attention su
une domination culturelle frang
çaise (par le débatsurla langueer

   
   

 

  
  

    
   

   

  

   

   

  

   

 

nation culturelle française ung
contradiction secondaire. Ne def, i
vrait-on pas plutôt mobilise, i
toutes nos forces dans le cham bs
culturel contre l’ennemi princi
pal qui nous envahit par Ig i
cinéma, la TV, la radio, le livre ÿ
le magazine, le journal, le comick, ë
la contre-culture et le reste, i
bien entendu par la langue yank ne

La lutte contre l’impérid…fy 7;

lisme yanki, c’est le peuple qui vi hy
la mener sans doute avec le led,
dership de certains intellectuel ; ;
Mais ces intellectuels, pour êtr ge
plus efficaces que ceux denotr
passé,doivent d’abord faire con
fiance au peuple et aider le peuplf,
à se servir des outils qu’il a pouf
combattre l’impérialisme yank
Un de ces outils, c’est sa langue
la langue du peuple avec sa norng,
sur son territoire. Valorisons If.
langue du peuple québécois pouf
qu’elle se développe et deviennk
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-Le peuple préférera passer à

dl'anglais plutôt que d'accepter la  norme française. Sa logique est
simple: “Vous dites que chparle

que chparle .un ‘lousy
rench”’. Oké d’abord, j'vas arrê-
ter die parler. Ma parler quei,
alors? Le français de France? Jle
connais pas pi apart de ça, entre
e français pis l'anglais, c’est

   

      

 

    

  

  Yranglais quié plus utile icitte”.
ais si on va contre le courant.     

traditionnel de notre élite qui n’a  
  

Bpas cessé de dire au peuple qu’il

   
parlait mal, si on commence à
dire au ronde qu’il parle bien,
qu’il a le droit à la parôle, qu’y

   
   

glise c’'qu’y a à dire; pis qu’y
  forge les moyens linguistiques
nécessaires par, des ‘emprunts et
les .créations, 1a, le peuple em-
barque, part du positif et avance.

Le désarroi dans l’enseigne-

  
  

  
   

  nent de la langue française dans  los écoles indique justement la
évolte viscérale des jeunes à  

   

 

imposition de la norme françai-

 

e. Ils refusent pour la plupart
Iapprendre a articuler la langue     

Francaise (dans sa grammaire
   omme dans son lexique) parce

u'on nie de prime abord tout
eur bagage linguistique. ‘‘vous
parlez mal. Je vais vous appren-
Te à bien parler”. Réponse:

@ Mange d’la marde”. . |

  

 

  

  

   
   

  

 

‘La jeunesse des écoles ‘publi-
uesest pour la plupart celle de la
asse ouvrière qui associe lg.bon
arler français qu’on veut lui
nseigner à la classe bourgeoise.
on refus d’apprendre le fran-
ais est un rejet dela classe bour-
eoise, une manifestation in-
pnsciente de la lutte des classes.
videmment, tant que ce refus
emeure simple. refus et canton-
ement dans une langue de néga-

   

    

   
    

  

  

 

   

tions, la lutte n’avance pas. Mais
est-ce qu’il est possible de faire
avancer la lutte dans les écoles
actuelles, de passer du refus (né-
gatif) au développement de la
langue québécoise articulant une

pensée de transformation poli-
tique et économique (positif)?
Sans doute, mais seulement dans
la mesure’ où il y a concerta-
tion des enseignants dans un
projet de développement de la
langue québécoise. Sans ça, c’est
la plus totale anarchie qui fait
toujours le jeu du système. Il faut
que les associations de profes-
seurs progressistes et la CEQ en
particulier mettent à leur pro-
gramme un tel projet et au plus
tôt. Il faut que sorte bientôt un
manuel d'enseignement de la
langue québécoise.

On a remarqué sans doute, que
je n'ai pas employé le mot
““joual’’. C’est que ce mot indique
un mépris de la classe dirigean-
te vis-à-vis la langue populaire, la
langue de la clässe ouvrière
-québécoise, comme on dit ‘“pep-
si”, “wop” et “sauvage” au lieu
de “Québécois”, ‘‘italien” - et
“amérindien”. C'est un motà
bannir du langage progressiste.

On a remarqué égalementque
je ne fais plus accorder les
participes passés conjugués avec
avoir et être. Je veux indiquer par
là par où doit commencer une

transformation de la langue écrite
pour la rendre plus fonctionnelle
et plus accessible à un monde
solicité davantage par l’image.
Mettons-y du rationnel peu à peu.
L'an prochain on pourrait peut-
être commencer à remplacer le ph
par le f _

(à suivre)
155.
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Les travailleurs

contre

l'Etat bourgeois
Les travailleurs contre l’Etat

bourgeois, avril et mai 1972. Un
livre de Diane Ethier, Jean-Marc

Piotte et Jean Reynolds.

Cet ouvrage, fruit d’un travail
de plus de deux ans, veut cerner

. ce qu'a été le Front commun
intersyndical dans la fonction
publique et para-publique en
1971-72. Il a pour objectif d'aider
les militants syndicaux (et ‘les

autres) a. mieux comprendre le
Front commun qu’ils ont vécu

durant cette période et de leur
donnerdes outils qui leur per-
mettront d’amélièrer la qualité
de leurs luttes syndicales et po-
litiques—tout en leur offrant une
image détaillée et précise de
l’état du syndicalisme au Québec

à l'heure actuelle.

~. (Collection Luttes /
‘ l’Aurore)

M.G. 



 

 Contre-culture )

L'une des choses que beaucoup
déplorent — ou méprisent —
dans Chroniques, ce sont nos
attaques sur la “contre-
culture”. Nous avions pourtant
cru bon d’accorder (dans le no 4)
une bonne place à l’annonce de la
Semaine de la contré-culture,
tenue fin avril à la Bibliothèque
nationale. Cette pitoyable masca-
rade ne fut pourtant pas faite
pour nous donner tort. Le
désarroi et l’inconsistance des
“contre-culturels” y ont revêtu
l'allure d’une débandade. La

‘plupart d’entre eux, se racero-
chant à n'importe quoi, tentaient

de sauver les meubles et la face:
Walter Boudreaufit l’apologie de
la grande musiqueclassique et de
I'Orchestre symphonique de
Montréal, Michel Morin, celle de

la souffrance et de la cruauté, la

Mère Michel souligna que le
Canadaest la meilleure et la plus

| libre démocratie du monde, tout

un chacun s’entendit pour procla-
mer que le tort irréparable du
marxisme, c'est de méconnaitre
les “valeurs spirituelles” et le =
“bonheur individuel”... Plus ou
moins conscient de leur offrir un
spectacle ridicule, on injuria au
passage quelques Américains et
Français qu’on avait invités là et
dont le regard éberlué consti-
tuait sans doute un trop humi-
liant miroir.

- gieux,

La “contre-culture”, faite de

rêve, de mollesse intellectuelle,
de désespoir, d'évasion et de
désir, a quelque chose de vrai-
mentpoignant. Mais elle a aussi
quelque chose de dangereux,
c'est qu’elle cultive assezde con-
fusion pour servir d’écran de
fumée, et assez d’inconscience
historique pour réactiver naïve-
ment les opiums idéalistes, reli-

spirituels, individualis-
tes, les plus complaisants. Il y
avait, ‘dans le sous-sol de la
Bibliothèque nationale, tant de
pensées égarées en quête d’un
projet fascinant, qu’on craignait
l’arrivée, parmi ‘cette troupe
incertaine, d’un orateur habile et

_ puissant: quelle secte d’illumi-
nés ou quelle ligue de fanati-
ques nepourrait naître d’un tel
magma d'émotions et de notions
flottantes? Heureusement(si l’on
peut dire) que, sous-culture
productrice de: quelques modes
rentables, la “contre-culture” se §

laisse pour l'instant dorlotter §
dans son rôle convenu de “non-
conformiste” de service par une
société libérale et moderniste
(qui lui laisse volontiers le soin de
canaliser le mythe —et les
besoins réels — de la “jeunesse”).

LM.V.
f

Pour un nouveau

cinéma
Le Comité d'action cinéma-

tographique est en mesure de* .
faire parvenir aux participants
des Rencontres Internationales
pour un Nouveau Cinéma (Mont-
réal, 2-8 juin 1974) les premiers
d'une série de 5 Cahiers qui four-
niront la documentation relative
au traväil extrêmement impor-
tant effectué à cette occasion.
  



Ainsi le Cahier 3 propose-t-il
les textes des conférences et
interventions de Thomas Gu-
back, Guido Aristarco, Fernando
Solanas, Julio Garcia Espinoza,
Jean-Patriek Lebel et Simon

Hartog.

Très bientôt des vidéogram-
mes retraçant plusieurs des
aspects de ces Rencontres sseront

disponibles.

Par ailleurs des contacts ont

été établis avec le Bureau des

Cinéastes du Tiers-Monde d’Al-
ger, la Fédération Panafricaine
des Cinéastes et le Comité des
Cinéastes Latino-Américains

dans le but d’élaborer la publi-
cation d’un bulletin internatio- .

Une réunionnal de liaison.
devrait avoir lieu cet été dans un
pays scandinave afin de prépa-
rer une seconde Rencontre en
1976.

Comité d'action cinématogra-
phique:.360 rue McGill, Mont-

réal, Québec — 861-3461.

~

P.S.

Le PartiCommuniste

Québécois

et le P.C. Canadien
LeParti Communiste Québé-

cois et le Parti Communiste
Canadien dont le premier fait
partie sont autant critiqués que
peu connus. Pour mieux connai-
tre leurs orientations, onpeut

lire: le bi-mensuel Combat, relié

au P.C.Q. (abonnement annuel

$3.00, 356 est, rue Mont-Royal,
Montréal); l'hebdomadaire Ca-

nadian tribune relié au P.C.C.
(abonnement annuel $6.00,' 924
King Street West, Toronto); la
revue théorique et ‘ politique .

communist viewpoint, qui paraît
tous les deux mois, reliée au
P.C.C. (abonnement annuel$4.00
a / s Progress Subscription Ser-
vice, 487 Adelaide St, W.
Toronto. 133). On peut aussi lire
le programmepolitique du P.C.C.
adopté à leur XXIe Congrès en
1971 (La voie vers le socialis-
me au Canada) et l’opuscule du.
dirigeant du P.C.Q.,
Walsh (Pour un parti de masse
fédéré. des travailleurs,. nov.

1973). On peut se procurerces
différentes publications à la
Librairie Nouvelles Frontières,

96 ouest, rue Sherbrooke, Mon-
tréal. , —-

5 JM.P.
4
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gramme sur demande: 277-4145
ou 277-2001—, le 11 juin à 19h.
“LF. Stone’s weekly” de Jerry , |

- Bruck Jr., un documentaire intel-
digent sur ce militant américain
qui pendant. des années publia

chaque semaine un hebdomadai-
re qu’il faisait tout seul et qui :
faisait trembler les appareils ‘
gouvernementaux, le 24 juin: à

- 19h. “Le cavalier sauvage” de ,
Frantz-Joseph Spieker, une ana- |
lyse implacable de l’américani-
sation de l'Allemagne fédérale,
ce même 24 juin à 21h.30 “Les
_subversifs” de Paolo et Vittorio
Taviani, les examens de cons-
cience après la mort de Togliat- ÿ

ti donnés à voir par deux des j
cinéastes fondamentaux de la:
modernité (dont on ne voit évi-

_ demment pas les films au Qué-
“ bec), les ler, 2 et 3 juillet à 19h.
en version française et à 21h.30
en version originale (très préfé-j
rable) “Le dernier tango à Paris”

aude Bernardo Bertolucci, ou,  



pre

 

moyen d'un des cinémas les plus
lucides et les plus passionnés

d'aujourd'hui, toutes les comple-

xités de la sexualité et le déclin
d'un Américian dans un Paris en

voie d'extinction, Marlon Brando
magistral.

 

Que ceci ne vous empêche pas
de téléphoner à Micro-Cinéma
Ltée, 849-2384, pour vous indi-
gner qu'on annonce à l’Outre-
mont “L’amour fou” de Jacques
Rivette en version abrégée.

P.S.

  

CamaradeAngela

Elle a profondément marqué
les 3 ans que j'ai vécu en Cali-
fornie...

L'étudiante qui obtint à la
Sorbonne un diplôme pour un
travail sur Robbe-Grillet et pour
laquelle Sartre est un terrain de
pensée toujours actuel, la femme
sur la liste des 10 personnes les

plus recherchées par le F.B.I. et
l'amoureuse de l’exemplaire
George Soledad Brother Jack-
son, Angela Davis raconte sa vie.

Jamais autobiographie ne fut
plus indispensable que celle de
cette Noire superbe, qui a tenté
‘l'impossible le plus nécessaire:
concilier positions théoriques et
pratiques immédiates; du Black
Panther Party et du Parti

Communiste Américain.

“Autobiographie” par Angela
Davis (éd. Albin Michel).

P.S.
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