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|Les conditions de I'écriture 1 écri-
lvain matérialiste écrit pour celles et ceux qui
Iveulent renverser l'ordre bourgeois, expéri-

'mente la langue porteuse de connaissan-
ices, de rythmes, de désirs. POlll‘qllOl,

'comment, pour qui écrire au

§Québec en 1975? Des textes de Vic-
a1

tor-Lévy Beaulieu, Claudette Charbonneau-
Tissot, Jean-Claude Clari, Roger Des Roches,
Madeleine Gagnon, Michel Garneau, André

.| Gervais, Philippe Haeck, André Roy, Claire

Savary, Patrick Straram le Bison ravi, Fran-
ce Théorét. Le cinéma, bien, mais

plus que le cinéma 11y a un terro-
risme du héros positif qui pourrait bien des-
servir les combattants sur le terrain. Peut-€tre
va-t-il falloir effectivement reconsidérer se-
rieusement ‘‘Le cuirassé Potemkine’”’, exem-
ple inaugural mémorable, auquel on devrait
tout un cinéma de propagande adialecti-
que, ne faisant des luttes marxistes que 1’en-
vers exact de I'ennemi a abattre, 'impéria-
lisme ameéricain.
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Mon cher Jean-Mare,

J'ai lu attentivement ton article
dans le dernier numéro de “Chro-
niques” sur la lutte des classes et
la question nationale. A prime
abord, jai eru qu’il y avait
peut-étre eu une erreur de reliure
a Journal-Offset, et qu'on avait
oublié d'insérer quelques pages,
ton raisonnement me semblant un
peu couri compte fenu de la
richesse dont ta pensée est capa-

le.

Mais surtout, il m'a semblé que
tu as singulierement trongué Ie
texte si riche de Mao sur la
Contradiction dans [l'application
que tu en fais a la situation
québécoise. Rappelle-toi cet autre
passage du méme texte: “Nos
dogmatiques sont des paresseux;
ils se refusent a tout effort dans
I'étude des choses conerétes, con-
siderent les vénités générales
comme quelque chose qui tombe
du ciel, en font des formules
purement abstraites, inaccessibles
a lentendement humain, nient
totalement et renversent l'ordre
normal que suivent les hommes
pour arriver a la connaissance de
la vérité.”

Un autre passage du méme
texte de Mao me semble & moi,
toute néophyte dans I'étude du
matérialisme dialectique que je
sois, digne d'étre retenu dans ce
débat sur la “question nationgle",
2. /

- et clest

celui-ci: = “Lorsque la
superstructure (politique, culture,
ete.) entrave le développement de
la base économique, les transfor-
mations politiques et culturelles
deviennent la chose principale,
décisive. Allons-nous & ['encontre
du matérialisme en disant cela?
Non, car tout en reconnaissant que
dans le cours général du dévelop-
pement historique le matériel
détermine le spirituel, I'étre social
détermine la conscience sociale,
nous reconnaissons et devons
reconnaitre l'action en retour du
spirituel sur le matériel, de la_
conscience sociale sur I'8tre soeial,
de la superstructure sur la base
économique. Ce faisant, nous ne
contredisons pas le matérialisme,
mais, en évitant de tomber dans le
matérialisme mécaniste, nous nous
en tenons fermement au matéria-
lisme dialectique.”

Les citations sont tirées de H

I'édition des “Eerits choisis” pu-
bliés par Maspéro, vol II, pp. 19, 38

et 39. Je sais que cette édition est

contestée en certains milieux, mais

ala librairie La Commune, a Paris, |

ol je I'ai achetée en 'T2, on m’'a dit
quil était impossible 4 ce mo-
ment-la d'obtenir I'édition francai-

- se de Pékin.

Je serais ravie si tu faisais état §|

de cette lettre dans un prochain

numéro de “Chroniques”. Je ne §i

crois pas que lanalyse des condi-
tions de libération en vue de cet

objectif, puissent étre tranchées a |§
coups d’échange de citations des

classiques. Une telle démarche est |
plus-proche de la scholastique dont |
on a nourri notre adolescence que |

du’ matérialisme dialectique. Ce-

pendant j'ai trop de respect pour | :

ton intelligence et trop d'admira-

tion pour le texte de Mao que tu [/

cites pour rester indifférente de- |

vant 'article qui a provoqué cette
lettre.
Amicalement

Evelyn Dumas
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Les conditions

L35

de I'écriture
[ au Québec

“Nous” ne sommes pas d’accord avec ceux qui
donnent a la littérature et a Part une importance
tellement exagérée qu’elle devient une erreur, mais
nous ne sommes pas d’accord, non plus, avec ceux qui
sous-estiment leur importance. La littérature et I'art
sont subordonnés a la politique, mais ils exercent, a
leur tour, une grande influence sur elle. La littérature
et I'art révolutionnaire font partie de I'ensemble de la
cause de la révolution, dont ils constituent une petite

roue et une petite vis.”
; Mao Tse-Toung

La pratique d’une écriture matérialiste au Québec
est tres difficile; si la cause premiére de cette situation
demeure les conditions de vie que ménage a la plupart
la classe bourgeoise dirigeante ou possédante des
moyens de production, conditions qui ne seront
changées que par l'organisation des travailleuses et
des travailleurs pour reprendre en mains le controle
; de leur travail et par la création d’un parti ouvrier, les
o |8 écrivains et les enseignants peuvent commencer a
- préparer 'avénement d'une telle écriture.

Les écrivains: le recours a la théorie

: : Actuellement la pauvreté théorique de la plupart
s des écrivains nous donne des oeuvres spontanées —
absence de critique—, abstraites—hors de la vie quo-

E : B : ;3




tidienne—, ennuyeuses— sans invention—. De telles
oeuvres ne peuvent qu’entretenir I'idéologie de la
classe dominante; la bourgeosie est toujours préte a
faire semblant d’€tre fiére de ces étres rares, de ces
martyrs de la création littéraire. C’est que de tels tres
lui permettent a la fois de louer a travers eux le génie
artistique et de le mépriser-en le tenant a I'écart de
I'histoire; le refrain est connu: les grands écrivains
éerivent ““to the happy few” et pour les femmes et les
hommes des siécles a venir. Pour renverser une telle
situation les écrivains ont intérét a penser les deux -
questions suivantes: pour qui écrire?, pourquoi la
littérature? Il est temps que les écrivains cessent
d’entretenir le mystére sur leurs activités créatrices, de
tenir des propos idéalistes (par exemple: J’écris pour
personne. J’écris pour tout le monde. La littérature ne
sert 4 rien. La littérature sert a &tre libre.).

A la premiére question nous ne pouvons répondre
qu’en ayant recours a la théorie marxiste (lire Sur le
réalisme de Bertolt Brecht et Interventions aux cau-
series sur la littérature et l'art 4@ Yenan de Mao
Tse-Toung). Celle-ci permet de ne plus considérer
I'activité littéraire comme un champ autonome: on ne
fait plus de la littérature pour la littérature, on fait de
la littérature pour intervenir dans le champ idéolo-
gique lui-méme déterminé par les champs politique et
économique. Faire de la littérature pour la littérature
c'est vouloir perpétuer la mythologie du génie litté-
raire et de sa gloire éternelle; au contraire faire de la
littérature un moyen -d’intervention idéologique,une
arme a renverser ['idéologie de la classe dominante,
brise toute croyance a cette mythologie, permet a
I'écrivain d’écrire pour les femmes et les hommes avee
quiil/ elle'vit, avecquiil/ elle lutte quotidiennement:
écrivain n’est plus un €tre & part respirant I'air
raréfié du ciel littéraire mais un ¢itoyen respirant I'air
pollué de la cité.
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Dans la mesure out I'écrivain a conscience que la
bourgeoisie exploite le prolétariat, ol il/ elle désire
que cette exploitation cesse, il / elle doit travailler sans
cesse 4 combattre les traces de son éducation bour-
geoise qui propose des systémes idéalistes aux futurs
intellectuels et des systémes répressifs aux futurs
cadres. Les premiers qui sont souvent des ensei-
gnants ont I'impression d’étre libres, d’avoir tous les
pouvoirs: ils les ont effectivement tant qu’ils restent a
lintérieur de leurs systémes idéalistes. La théorie
marxiste montre qu’en fait ils ne sont la plupart du
temps que les doubles des seconds, ils font la pollce
des idées: il y a les bonnes-idées qul ne nuisent pas a
l'ordre établi, et il y a les mauvaises idées qui pour-
raient en révélant 'exploitation de la plupart par une
minorité susciter des mouvements de toutes sortes:
tentatives d’unir des forces éparses, formation de
groupes d’action idéologique, etc.

Mais les écrivains en grande majorité ne se préoc-
cupent pas de combattre leur formation bourgeoise:
les lecteurs sont si rares, s’il fallait qu’ils/elles
s'aliénent les lectrices et les lecteurs de formation
bourgeoise ils/elles ne seraient plus lus. Quelles
améliorations une révolution socialiste pourrait-elle
apporter a leur situation? Pas beaucoup; il est méme
a prévoir qu'ils / elles perdraient quelques priviléges:
leur position d’intellectuels “‘libres’” de toute attache,
de tout parti, de toute classe, prendrait fin car
ils/ elles auraient des comptes a rendre, il faudrait
que leur travail soit utile a la majorit¢ de la popula~
tion (aujourd’hui c’est I'inverse: leur travail sert a
endormir la majorité de la population au profit d'une
minorité; il faut croire qu’il est plus facile d’endormir
que d’éveiller). Ils / elles perdraient aussi leur prestige
d’'intellectuels car nous ne sommes pas sans savoir
que, dans notre société oi la division du travail est une

régle d'efficacité, le travail intellectuel est mieux
o




considéré que le travail manuel: il y a ceux qui ont été
a l'université et il y a les autres. Or dans une société
communiste il est 4 prévoir que toutes les femmes.et
tous les hommes seront capables de penser et de se
servir de leur corps: il faudrait alors que celles et ceux
qui font carriére dans la théorie et la fiction se dépas-
sent, que leurs théories et leurs fictions aident &
améliorer les pratiques de tous (dans notre société les
intellectuels améliorent sans cesse leurs théories par
de nouvelles théories, leurs fictions par de nouvelles
ficitons, sans se soucier de leurs effets pratiques: voir
le nombre trés important de théses et de livres qui
constituent ce cercle vicieux).

Pourtant quelques écrivains commencent ici a
écrire de la fiction pour des lectrices et des lecteurs qui
comme eux/elles veulent travailler a renverser la
classe bourgeoise, que ces lectrices et ces lecteurs
soient encore peu nombreux importe peu car il n’y a
plus d’aventure, de vie, 4 écrire pour le public bour-
geois: la fiction ne prend sens que pour qui veut
inventer un monde neuf, une vie neuve. Les mili-
tants commencent & €tre moins sévéres pour les
écrivains,a se douter qu’il y a intérét a4 produire des
fictions, sans se soucier de leurs effets pratiques: voir
qui travaillent a la révolution car la vie n’est pas que
politico-économique.

A la deuxieme question, pourquoi la littérature, on
peut répondre a partir de la conjonction dg Nietzsche
et de Freud (livre Le livre du philosophe du premier et
Métapsychologie du second). Lire Nietzsche, si on
évite les récupérations fascistes auxquelles a donné et
donne lieu cette oeuvre a partir d'un courant élitiste
qui traverse toute 'ocuvre, permet de comprendre la
nécessité du travail d’intellectuels progressistes contre
I'apathie générale entretenue par la norme des mass
media contrdlés par la bourgeoisie. Le travail de

.

Nietzsche a partir d’une réflexion constante sur la
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langue arrive a rendre moins catégoriques les distinc-
tions entre poésie, science et philosophie (il doit cela a
sa lecture des présocratiques); montrer que le langage
est toujours métaphorique permet de redonner a la
fiction une valeur que le discours scientifique tente
souvent de nier (alors que le langage scientifique
lui-méme n'est fait que de métaphores). Ce travail
opere d’une part la ruine de la pensée systéma-
tique, figée, métaphysique (c’est la critique des
érudits—historiens, philologues, etc.— incapables
d’avoir des idées amples, d’ensemble, vivantes) et
d'autre part de la pensée commune, qui va de soi (c’est
la critique des incultes cultivés qui ont des opinions
sur tout et qui ne savent rien vraiment). Nietzsche aide
a4 comprendre d'une fagon active ce qu'il faut
entendre par culture, ni érudition ni lieux communs,
mais mouvement de la pensée saisissant le devenir
humain. Le rappel insistant qu’il fait sur I'importance
de l'apprentissage de la langue maternelle comme
base de toute culture invite a fouiller le corps de la
langue: c’est par elle que je suis dit(e) et que je dis mes
rapports au monde. La pratique de la fiction devient
ainsi un lieu privilégié pour voir la langue a I'oeuvre,
pour voir ses effets sur la pensée; c’estla que I'écrivain
s'il (si elle) sait garder I'oeil ouvert peut aider a la
transformation des esprits en marquant la nécessité
pour chacun(e) de ne pas accepter passivement son
héritage culturel (la langue maternelie est le support
de cet héritage, support qui constitue la part la plus
importante de cet héritage) mais a le travailler, a
reconnaitre ses origines —I'importance de I’histoire—
et ses caractéristiques—!I"importance de la science—.
Quand Nietzche invite a I'esthétique, au style, il invite
non a la reproduction de valeurs bourgeoises (la
consommation passive des chefs-d’oeuvre) mais a la
production de valeurs neuves, a 'invention; pour lui la
fiction serait la conjonction de la connaissance
(histoire, science) et de la musique (art, poésie). Cette




conjonction de l'analyse et du rythme Nietzsche
I'espérait toujours, voir son enthousiasme, en déses-
pérait toujours, voir son angoisse quand il regarde
I'époque ot il vit (lire, par exemple, Sur I'avenir de nos
établissements d'enseignement).

Pour tirer parti de 'oeuvre de Freud il ne faut pas
s’attarder aux usages surréalistes de la psychanalyse:
si les surréalistes ont fait des récits de réve, des
simulacres de folie, des associations libres, des jeux de
mots, cela en fin de compte reléve plus de techniques
littéraires visant a bouleverser le champ littéraire que'
de techniques psychanalytiques visant a aider I'indi-
vidu A remonter dans son histoire (le roman familial),
a faire lever les barriéres qui lui rendent obscures ses
peurs, obscurs ses désirs, Ce qui est & remarquer c’est
la démarche méme de Freud: il faut le lire dans le
texte pour voir comment le (son) texte est une aventure
pleine de détours, d’hésitations, de triomphes, -de
culs-de-sac; ce qui est en jeu dans une telle démarche
c’est encore une fois la coupure entre la theorie et la
fiction,on n’arrive plus a voir comment 'objet du
discours théorique ne serait pas dépendant du sujet
qui tient ce discours. Ce que Freud montre malgré
toutes ses affirmations pour s'en tenir & un discours
scientifique, c’est que ce discours est tenu par un sujet
qui y poursuit son désir: que pour lui I'écriture soit
tour a tour le corps maternel (la langue maternelle
toujours) et le proceés-verbal qui efface soigneusement
les traces d'un meurtre (le fonctionnement de la
censure) indique bien que dans la langue grouillent
des forces insoupgonnées. Ces forces ne viennent pas
du ciel, elles viennent de I'histoire du sujet; et c’est
encore au langage que vient de représenter cette
histoire, d’en cacher-révéler les traces. Si Freud a
souvent recours aux oeuvres de fiction ce n’est pas par
hasard, ¢’est que I'écrivain est amené dans son expé-
rimentation du langage a révéler d’'une fagon plus
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forte, plus intense, les désirs qui courent le corps-
esprit des sujets.

Bref: I'écrivain matérialiste écrit pour celles et ceux
qui veulent renverser 'ordre bourgeois, écrit c’est-a-
dire expérimente la langue porteuse de connaissan-
ce(s), de rythme(s), de désir(s).

Les enseignants: le recours a la pratique

Actuellement I'enseignement de la littérature dans
les écoles secondaires, les cégeps et les universités est
souvent laissé au goiit de chaque enseignant; il n'y a
pas eu de la part des enseignants un effort pour
organiser a partir de leur enseignement une action
culturelle concertée. Ceci est dii au sentiment qu'il
serait impossible d’en arriver 4 une entente: les choix
d’oeuvre et les méthodologies variant trop d’un ensei-
gnant a 'autre. Pourtant il faut bien commencer a
proposer des réponses cohérentes a ces deux
questions: quelles oeuvres mettre au programme?
comment enseigner la littérature?

Pour celles et ceux qui veulent travailler a
I'avéenement d’une écriture matérialiste il n'y a pas
cent mille réponses. \Si on veut que la fiction soit
active, qu’elle produise un maximum d’effets, il vaut
mieux enseigner des oeuvres québécoises contempo-
raines. Pour les deux raisons suivantes: 1. le moment
de la parution d’une oeuvre est le meilleur temps pour
la lire, son temps le plus actif, et le lieu de la parution
d'une ceuvre est le meilleur lieu pour le lire, son
espace le plus actif: ceci est valable si on choisit des
écrivains qui écrivent pour aujourd’hui et pour les
femmes qui écrivent aveec qui ils/elles vivent—les
autres écrivains ne sont pas intéressants—; 2. Lire des
oeuvres québécoises contemporaines facilite la
critique des mythologies littéraires: le chef-d’oeuvre
¢ternel, le génie créateur, la littérature au-dessus des
classes, etc. S'il faut df'abord faire lire aux étudiants




d’ici les oeuvres québécoises les enseignants devraient
également lire ce qui se fait ailleurs et ce qui s’est fait
avant: ces lectures devraient permettre de situer aux
étudiants la place des oeuyres qu’ils lisent dans le
champ littéraire: une oeuvre littéraire ne vient pas de
nulle part, elle est toujours un effet des oeuvres anté-
rieures.

Comment enseigner la littérature? En montrant
I'interdépendance de la lecture et de I'écriture. Pour
cela il faut éviter les deux piéges suivants: 1. faire des
étudiants des glossateurs des textes des “‘grands”
écrivains, leur dire que la création est réservée a celles
et ceux qui ont du talent (mais d’oli vient le talent?),
les forcer a exécuter des exercices scolaires stériles
comme l'explication de texte traditionnelle ou la
dissertation; 2. faire écrire les étudiants a partir de
trucs: soyez spontanés, racontez vos expériences,
essayez les jeux surréalistes, etc., sans leur montrer a
lire la production actuelle. Tomber dans les piéges de
la “culture” (lire les oeuvres importantes) ou de la
“créativité” (essayer des techniques) c’est la deux
facons de nuire & la production de fictions nouvelles:
les étudiants “‘cultivés” ont peur d’écrire, convaincus
qu'ils sont de la grandeur des écrivains qu’ils ont
analysés, les étudiants ‘‘créatifs’’ ont I'impression que
tout ce qu'ils produisent est bon puisqu’ils sont
spontanés. Pour promouvoir la production de fictions
neuves il faut insister en méme temps sur la quantité
de lectures et la pratique de I'écriture; il faut exiger
deux choses: 1. lire beaucoup (surtout la production
contemporaine); 2. écrire en tenant compte des trois
aspects suivants: production de connaissances (étude
du matérialisme historique et dialectique), de rythmes
(invention d’une syntaxe) et de désirs (I'exposition du
sujet).

Les enseignants ont également intérét a exiger des
étudiants qu’ils forment de petits groupes de travail.
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Pour deux raisons: d’abord parce que le nombre
d’étudiants par enseignant est souvent trop grand (au
collégial un enseignant a environ cent vingt étudiants
par session), I'enseignant ne pouvant donc donner
beaucoup de temps a chaque étudiant, la formation
de petits groupes permet aux étudiants de s’entraider;
ensuite parce que c'est un moyen d’échapper i
I'action individualiste qui est souvent le type d’action
de celles et ceux qui écrivent. Les amener a former des
groupes d’études et d’interventions permet une
¢conomie des forces individuelles et une plus grande
efficacité (rédaction de prises de position communes,
publication de textes dans le milieu de travail ou dans
les revues culturelles existantes); on peut espérer que
certains groupes continueront a travailler les cours
finis: la multiplication de tels groupes ne peut
qu'aider a faire du champ culturel un terrain actif
prét a appuyer des transformations politiques et
économiques.

“Bien que la vie sociale des hommes soit la seule
source de la littérature et de l'art, et qu’elle les
dépasse infiniment par la richesse vivante de son
contenu, le peuple ne s’en contente pas et veut de la
littérature et de I'art. Pourquoi? Parce que, si la vie
comme la littérature et I’art sont beaux, la vie reflétée
dans les oeuvres littéraires et artistiques peut et doit
toutefois étre plus relevée, plus intense, plus conden-
sée, plus typique, plus proche de I'idéal et, partant,
d’un caractére plus universel que la réalité quotidien-

T

ne. , Mao Tsé-toung

Ph. H. / pour le collectif




textes

Voici la liste des questions que nous avons
envoyée aux écrivains a qui nous avons demandé un
texte sur LES CONDITIONS DE L’ECRITURE,
chacun demeurant libre d’aborder le sujet comme
il lui convenait:

e comment écrivez-vous vos livres? comment avez-
vous écrit tel livre? pour qui écrivez-vous? pour-
quoi écrivez-vous?

e les liens entre le travail littéraire et le travail poli-
tique?

e quelles sont les lectures qui aident votre écriture?
comment vous situez-vous par rapport aux
courants littéraires actuels?

e qu’attendez-vous des critiques littéraires des
journaux et ‘des revues?

e comment percevez-vous le milieu littéraire? les
chapelles; les rivalités, ete.?

e I'état devrait-il prendre des mesures pour aider
les éditeurs et les écrivains? -

e quels livres avez-vous envie de publier? pour-

quoi? pour qui? (cette question s'adresse aux

éditeurs, aux directeurs de collection).




l'action, dans le tres urgent
de sa littérature

par victor-lévy beaulieu

Des fois, il arrive que ¢a s’arréte, comme ¢a, avant méme que la
phrase ne vienne, ou parce qu'elle est venue et qu'il ne seryirait 4 rien
de la détenir davantage pour lui imposer 'immobilité. Puisque rien
n’est stir, pas méme le mouvement, ce mouvement de moi s’inscrivant
sur du papier, dans quelle tentative mon dieu, et pour juguler quoi, ces
visceres des mots que je ne sais pas toujours écrire, qui se mentent a
force de trop se crier de vérités, je ne sais pas sauf que je suis pris par
¢a, ce ¢a par quoi je suis constitué et qui se fuit dans ses propres
devenirs contradictoires et inquiets, a croire qu'il n’y a de vie que
spirale fiévreuse, a croire que je ne saurai jamais la qualité des sangs
qui hors de moi coulent, devenant livres manufacturiés,
devenant gestuelles d’écrivain courant aprés le livre de
soi-méme - mais je ne sais pas ce qui’s'écrit, je crois parfois
comprendre, dans les demi-mots du texte mais qu’en est-il dans le
vraiment du dit (comme une meurtrissure au centre du corps, cette
amoureuse peine qu'il y a dans toute existence qui se gaspille, comme
une boule de neige sur un mur de briques, et que je vois fondre bien que
jlignore le sens de I'image et je ne sais pas davantage fermer les
parenthéses pour en €tre une moi-méme dans ce moment du travail otl,
assis devant ma petite table, dans I'encombrement des livres, un dessin
de ma fille Julie sous les yeux, un pot de vaseline a c6té du cendrier, et
ces poils, et ces brous de noix, et je n’en finirais plus de décrire tout ca
qui fait qu'assis devant ma petite table, je m’interroge sur le sens que je
voudrais donner @ mes ouvrages) - je ne sais vraiment pas parce que je
n'en ai pas fini, avec aucun de mes personnages, méme pas Job I. Jobin,
je croyais, j'en étais siir, il y avait Blanche et les baleines du golfe et tout
ce qui se mourait en eux: j'ignore si vous savez ce qu'est un cri qui se
gnnﬂe en deux cents pages pour aboutir dans sa mort de Gespeg,
J'ignore si vous savez ce qu'est I'écriture de ce eri, ce que ¢a mange en
soi dans I'horreur de la colére rentrée, j’ignore si vous savez et je
persiste pourtant & continuer parce que je ne peux pas faire autrement -

. 11_ a_un mois seulement que Blanche forcée est terminé et voila que

| y avait Richard Blass dans le réve et deux énormes gum dans mon dos,

| 'urgence de reprendre m’'assaille, m empechc de bien dormir la nuit (il
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je ne comprenais pas pourquoi il voulait que je désemplisse la grosse || |
caisse de livtes au beau milieu de mon bureau a I'Aurore, je ne.
comprenais pas davantage pourquoi il voulait que je me recroqueville |
dans cette caisse et que je suce mon pouce tandis qu'il me martelaitfa |

téte de coups de crosse - comme un cow-boy épuisé qui faisait jaillir ma |
cervelle, et cette balle qui a troué mon ventre et est allée se ficher dans |

I'oeil sombre de Malcom Lowry!). C’est peut-étre seulement parce que|
je suis fou, d’une folie & pas écrire puisque renaissant sans cesse de ses
cendres, une folie de mots, ceux toujours & venir et qui se tiennent par
les coudes et en rang d’oignons dans ma téte, rien que pour y étre sans
doute et me forcer 4 tituber, me faire comprendre ce que je me refuse a
comprendre parce que trop triste, parce que trop dur a admettre -

{’aimais tellement tout ce qui se cache sous Blanche et que j'ai essayé de!
terrer sous le déguisement de moen moi devenu Job J Jobin. Dans ce!

rituel d’une mise & mort qui n’a rien tué et ne m'a redonné que ma
passion dévorée de Blanche - (ce renard que je voyais a Sainte-Emmeélie
de }'Energie le museau enfoncé dans les entrailles chaudes de la brebis,
et qui me faisait songer 4 mon amour de Blanche, dans le monde
désordonné de mon amour d’elle, désir du corps - ;amals je n'aimerai
autant et jamais je ne finirai d’aimer autant) - et voici que dans ce
moment du texte je voudrais parler du Melville que je connais mal, qui
est I'écrivain de mes admirations les plus secrétes, les mieux entrete-
nues depuis ce jour ou j'ai ouvert Mobby Dick (ces si grands |
commencements de livre, ce “je m’appelle Ishmael”, quelques mots |
tout simples par quoi se fait le récit, et sur lesquels je glisse, touti|
égarouillé, comme assommé par tant de beauté, comme angolsse par |

tant de beaute, et deJa je dérive, & peine tenu au mat melvillien, a peine

conscient de ce qui s’éerit, des mots que je suis en train d’aligner sur l¢

papier blanc, les yeux de mon écriture jetant trop de feu pour que je |

puisse m'y reconnaitre et venir, et venir ailleurs que dans le rare plaisir|
du texte - Car je ne sais pas encore, il est trop tard pour que i’y songe de |

toute facon, ma vie d’éditeur m’épuise parfois et j'ai sommeil devani |
ma table, juste assez conscient pour me rendre compte que le pot de |

vaseline dont je parlais tantot est plut6t un pot de Vicks, ce qui m’es!
lourd de consequence me trompant la-dessus, pourqum ne me |
tromperais-je pas sur le reste? Pourtant, et ‘malgré mes baillements: |
j'insiste, pour repousser la nuit et ameuter la suite de mon monde *

b
(Apres qu'il elit écrit aela il fallait ajouter: “‘Et je n’ai jamais vi |

Blanche non plus.” Apres qu'il efit écrit cela, il faillit ajouter aussi|.

“Elle a rien dit, Blanche a rien dit parce qu'elle était plus 1a, plu
jamais 1a") -

Mais ce fut comme ¢a laissé en plan, ma main comme stopp¢e. C'es '

mon métier d'éditeur qui me force curieusement a ce silenc

momentané - court-circuité dans I'organisation du texte, et pourquc =
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donc? Alors que les personnages a venir sont comme des parasites dans
mon corps et me réclament leurs phrases, ce qui de moi a eux s’écoule
comme une mélasse brune, sans que j’aie besoin de pousser beaucoup:
c'est la et ¢a demande & venir tout simplement. Bien inutile de préciser
si ¢’est moi qui forge le désir des personnages ou si ce sont eux qui me
fagonnent et m'astreignent a cette invention qui s’en va je ne sais pas
vers oll - je crois que ¢a sera long, comme tout le reste, comme les
prochains livres a fabriquer, comme le pays a creuser. C’est que je n’ai
plus d’autre ambition que de mener tout ¢a a bien, dans les fronts
communs pour l'inévitable conjugaison de nos temps enfin présents.
Méme 14, je ne sais pas trop bien ce que je dis, le nez en I'air,.en train
d'écouter les bruits de la maison, les petits ronflements espacés de ma
fille Julie, les cris curieux que pousse parfois Mélanie dans son
sommeil, moi presque dans I'obscurité pour ne pas troubler la nuit de
ma femme juste a coté de moi, comme un chat dans le lit, un chat a
paupieres lourdes qui ne comprend pas toujours pourquoi il me faut
veiller si tard et si seul quand déja je ne suis pas 1a de la journée, 4 mon
bureau d’éditeur, a ce qui de moi s’y gruge et pourtant ne m’atteint pas
. dans ma multiplicité d’homme a neuf vies (bien que ¢a ne soye pas siir
| méme s'il faut faire fleche de tout bois et qu’étant fait pour manger
c'est dans I'éparpillement de mes dédoublements que je m’apaise et
me trouve dans ma substance - cette relativité de ’observateur et de ce
qui s’observe. Pourtant, ce n’est pas ¢a que je cherche & exprimer et pas
davantage a expliquer - depuis quelque temps, je dois laisser tant
d’histoires ouvertes, qui ne demandent pourtant qu’a se refermer! Une
question de jours tout au plus puisque le roman est aussi un jeu de
ficelles ou la perpétuation folklorique de I'art de la courtepointe. Ca se
laisse faire de soi-mé€me, il suffit d’inventer 1a bonne piéce au bon
moment et de tirer le joint proprement, et laisser sa chance 4 ce qui du
texte n’est pas encore venu, a ce qui de la phrase tombe mal en point, a
ce qui des mots sautillent dans I'impudeur de tout ce qui
s'¢erit...Pourtant, ce n'est pas ¢a que je cherche a4 exprimer et pas
davantage a expliquer. Il me faut revenir au corps de ce texte, a ce
moment précis de la coupure. Elle n’est pas venue n’importe comment,
elle est venue parce que le téléphone s’est mis 4 sonner et que jai dii
aller répondre pour éviter de mauvais réves 2 mes enfants. Mais le
| temps que ¢a m'a pris pour satisfaire cet étudiant qui me posait des
questions trop pertinentes sur cet éditeur qui est en moi, voild qui m’a
bien ¢loigné du sujet de ce texte - comme des oeufs brouillés sur toutes
i) les phrases alors que je ne sais toujours pas trop pourquoi j’écris ceci,
i peut-étre pour le simple plaisir de voir toutes ces lignes qui se
noircissent et peut-étre aussi-parce que rien ne saurait jamais me
contenter, méme pas d’aller au bout de ma vie. Ce grand égarement, ce
mouvement fou se nourrissant de papier, ce projet d’écriture que je
ne vois pas trés bien parce que ma vue est courte et que je ne choisis
| rien, méme pas mes personnages - je voudrais dire rien d’autre que ma
{Joie du Melville - grande joie qui souffre parce que ¢a serait trop aisé s’il
y avait seulement le Melville dans I'actualité de ma vie. Adoncques ceci
a quoi je pense en roulant rue Sainte-Catherine, pour m’extraire du
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ventre de Montréal et traverser cette meurtrissure qu’est Pie IX, avant
de monter l'escalier qui méne a 'appartement emprunté de la rue

Ethier. Julie et Mélanie m’y attendent avec leurs jouets et ma femme Bl

me fait voir cette jupe orangée qu’elle vient de s'acheter. C'est la méme
qu'il y a deux jours je voulais lui offrir lorsque je me suis arrété pour me
réchauffer dans cette boutique de la rue Saint-Paul. Si je le lui dis, me |
croira-t-elle?...Décidément, tout se méle parce que tout ¢a se vit en

méme temps et comme a 'extérieur de son vécu. Comme dit le Melville:
“si yraiment c’est sage, ¢a a I'air sot, et si c’est sot, ¢a vous a une sorte

la téte alors que je mange le paté chinois, Mélanie assise sur mes ||
1

genoux, gazouillant dans I'incohérence du pré-langage. TantSt ma .

femme lassée du fait que je ne répondrai plus 4 ses questions, allongera ||
le bras en direction de la table qu'il y a dans notre chambre, pour me | |
signifier par 1d qu’il est temps de me remettre a ce texte spongieux!|
puisque je serai devenu-sourd - mais auparavant prendrai-je soin de J
dire 4 ma femme: “décroche le téléphone, je t'en prie” - |[

d

(Apres qu’il elit écrit cela, il faillit ajouter: “Et Blanche s'était
dévétue a son tour, avait pris la main de Ruth pour la conduire & son
sexe. Sa bouche entrouverte, tout ce qui affluait en elle, ce désir insensé
qui lui venait de ce doigt dans sa fente. On ne pouvait pas résister &
ca")-

e :|

Mais tot ou tard, ¢a se trouvera. Ca qui est en train de s’écrire et quil
s’en va vers on ne sait o, nourri par sa propre parole, constitue en fait |
un gémissement. Gémissement du Melville 4 qui il faudra bien en
arriver car c'est la le sens de I'oeuvre, celle qui s’agite en moi, par|
laquelle je suis pris et dont j'ai décidé de me défaire. Mais ce n’est pas}
facile parce que je suis un homme ébranlé par tout ce qui m’esi|
demandé de faire et qui me laisse mal armé devant 'écriture, avec bier [
peu de temps a lui consacrer alors que je ne devrais étre que dan||

I'absolu de son monde, a refaire ses mots, a les recréer pour rendre |

inoffensive ma mort - ou pleine, je ne sais pas. Parce que je suil

quelqu'un qui ignore et tout ce que j'écris m'éloigne de ce que j'aime i ]

une seule phrase authentique qui m’enléverait tout remords, qui m¢|
rendrait a ma vie, a cette fonction pour laquelle je me sens fait mai ]
qui, absurdément, me défait. D’un livre a I'autre, je me sens qu I
d'avantage seul. Ce que j'ajoute m’est enlevé et je ne voudrais pas sé |
cher et jene voudrais pas que plus rien ne se passe et je ne voudrais pa |
mourir sans que rien ne se soit passé autrement que dans ces mots qui |
je n’ai aucun mérite a faire venir - lorsqu'on n’a pas le choix, il n’y a pa |
de prix a ce choix. Je suis un homme qui commence seulement a se ren 1;
dre compte du mal qu’il fait, de tout ce qui se trouve brisé parce qu
fout lui échappe, parce que rien ne dure jamais, parce qu'il n’y a pas d
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poussé ma fille Julie, je ne lui ai pas permis de s’asseoir sur mes genoux
comme elle fait souvent, j’ai refusé de lui donner cette feuille qu’elle me
demandait et sur laquelle, sa petite téte penchée sur la table, elle aurait
dessiné ce rhinocéros qu’elle affectionne tant, dont il existe déja des
dizaines de reproductions, toutes méconnaissantes du rhinocéros:
quelques traits au stylo feutre, des pattes de mouches d’une conscience
quia déja sa mémoire - et pourtant j’ai repoussé ma fille Julie. Elle n’a
d’abord rien dit, elle s'est assise 4 c6té de moi sur le coussin tombé du
lit et elle m'a regardé écrire, et ces mots qui déja sont siloin derricre, ne
me sont plus d’aucun recours, comme avalés par la page écrite, comme
avalés au fur et 4 mesure qu'ils s’écrivent, pour rien, seulement pour
arriver ailleurs - (pendant ce temps, qu'arrive-t-il au livre?) - je me
posais la méme questlon cet apres-midi au bureau, en écoutant cet
auteur négre qui m'apportait son pays en manuscrit, ne voyant que lui,
que cette encre déja délavée, peu de chose et qui n’irait pas plus loin.

Tout ce qui s'écrit! Et tout - (savez-vous que les mots blancs sont les
plus tenaces parce que se sentant négligés ils courent dans votre téte,
fantdmes du dire, revenante mémoire piégeant 1'écrit? I1 n'y a vraiment
pas moyen de leur échapper, ¢a se glisse dans la main gauche, le stylo
feutre en est comme électrifié, et vous avez beau songer & n’importe
quoi c'est toute autre chose qui vient -

(Aprés qu'il elit écrit cela, il faillit ajouter: “Quant a Melville, il y
avait déja cent ans que son Moby Dick s’était écrit. Il n'y avait donc pas
de presse et I'on pouvait le laisser dans les limbes, a tourner en rond
autour de la baleine blanche - une pincée de tabac au vieux serpent
de mer, telle avait été la premiére parole du Job J pour Blanche”) -

Beaucoup de choses ne se laissent pas €crire. Non pas parce que ¢ca ne
demande pas a €tre écrit. Il y aurait qu’a décapuchonner le stylo feutre

14 et qu'a faire courir les mots - d'une grande simplicité tout ca. Maisily a

le temps, ce qui manque dans le temps quand on est éditeur et qu’en

{ plus I'une de vos picces sera jouée bientdt et qu’en plus il faut aller chez
% le médecin a cause des oreilles de Mélanie et qu’en plus vous attire le

spectacle du monde quand il fait beau et qu'il y a tous ces bruits dans la

i rue, comme du printemps désaisonné - pas bon pour "auteur de roman,
# ¢a. On s’imagine qu'écrire est simple. On a raison de s’imaginer
i qu'éerire est simple. C’est le reste qui ne I'est pas, ce réseau de vie a
gaspiller dans les multiples fonctions de I'étre, pour tant d’actions

différentes que dévore le pays - cette consommation un peu folle dont

‘hier je n'arrivais pas a me sortir et qui a fait que pas une seule ligne ne

s'est écrite (mais qu’est-ce que mon écriture sinon le désir profond de la
grande tribu, du collectif & faire naitre, par toutes sortes de mots et
toutes sortes d’actions, dans le don quichottisme du réve écarquillé, a
brailler et & chanter dans la htame du texte, pour repousser la fin et
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tout ce qui, en elle, symbolise tant d’impossibles déja vécus?) - Ma
réalité depuis quelques mois est bien simple: alors que je ne devrais étre
que dans les livres a produire, tout se passe comme si je devais en &tre
détourné, mon temps fuyant dans les tous bords et les tous cotés de
I'agir, que j’en suis comme écrasé, avec bien peu de ressources, pareil
un chien fou, celui de Pavlov, fonctionnant a la sonnette, dans ces
déguisements continuels pour ne pas sombrer et préserver en moi ce qui
peut encore étre sauvé - ce filet créateur, ce pour quoi je me sens fait, ce
par quoi je me rends fou sans raison précise, parce que j'aime écrire,
que je m'y fascine, crois m'y rendre meilleur, crois m’y changer pour le
mieux dans mon monde. Je me suis toujours yvu comme écrivain
bénédictin, moine penché sur ses grimoires, enluminant le manuscrit,
tache de la solitude collective, trés humble finalement puisque prise a
méme le bien de tous, ce que j’ai mis long a comprendre. Et maintenant
que ¢a s’est appris, voild que je ne suis guére plus avancé: la force des
choses, I'exigence du pays et 'urgence du pays m’ont tordu la main
gauche d’auteur, me forgant a créer ailleurs, et comme pour prolonger
I'écriture - sans le vouloir yraiment, je juge des manuscrits et j'en fais
paraitre beaucoup; sans le vouloir vraiment, je me fais homme d’action
douze heures par jour, je m ‘oublie, je me mets de coté comme écrivain
et un autre moi s’installe en moi, comme un golem briilant de I'énergie
pour que la fiction et le commentaire de cette fiction, pour que la vie et
le commentaire de cette vie, pour que le pays et le commentaire de ce
pays puissent étre et conduisent tout droit au partage. Ca demande
toutefois un temps tellement vaste qu’il risque de tout avaler. Pourquoi
4crirais-je tout ceci s'il ne s’agissait pas de ¢a? Cette impression d’étre
parfois coincé, écartelé dans les contradictions du pays et de ne pas
pouvoir en sortir autrement que par la multiplicité des niveaux d’étre,
de toutes les facons possibles et dans une boulimie qui, comme ce soir,
me laisse éreinté, avec rien que ¢a a dire -

h

(Aprés qu’il efit écrit cela, il faillit ajouter: “La charette
brinqueballait dans le sentier tout creusé par les érosions. La grosse |

jument tavelée marchait au pas en arrachant par ci par 12 une gueulce
d’herbes. On la ldisait faire. Ruth et Job J étaient assis sur les deux sacs
d’avoine tandis que derriére, bien chainée, la vieille barque, tournée sur
le coté -’) -

comment savoir et a quoi bon savoir? (Ce pays n’est qu'une sorte
d'impudeur, elle-méme froide abstinence de soi, d’ol le refoulement de
la vague sans limites, spirale inusable et hybride se reprenant toujours,
mais rien de plus, créant de la fatigue molle, de sorte que ¢’a toujours
I'impression de tourner en rond, dans sa place méme et incertain de
tout travail, 4 remettre toujours en cause et pour cause, mais rien de
plus, comme s'il n’y avait pas d’issue autre que dans le chantage et tous
les terrorismes, mais rien de plus. Cette grande noirceur mais rien de
18.




plus. Ces mots qui flottent dans I'espace du pays, ces mots qui se
déboutent, ces mots qui ne vivent pas longtemps et tombent comme des
mouches dans I’ceil parce qu’ils ont du mal a s’appartenir, parce qu’ils
| ne se prolongent que par eux-mémes - et cette indifférence contre quoi
il faut se battre, ce gaspillage d’énergies a juguler, pour canaliser le
_devenir et I'obliger a €tre) - Agir n’est pas un choix mais une fureur. Et
la supréme exigence du désir, sans autre espoir que le désir, sans autrge
désespoir que le désir. Tout ce qu’il me devient urgent d’étre dans
"| toutes les parts de mon étre, joyeuse folie 4 rendre encore plus folle
pour qu'éclatent toutes les limites et que sy défoncent toutes les
réalités. C'est par le collectif qu’on devient soi et que ce soi est rendu,
mille fois plus prégnant, a I'espace du pays - les mots n’habitent pas
d’autres lieux s’ils ont des antennes et les antennes ne bougent que s'il y
a contradictions. (C’est pourquoi s’est ouverte cette parenthése qui m’a
fait passer de mon bureau a I’Aurore 4 cette chambre ol je suis tout
seul, assis @ ma table de travail, le texte en train de se faire devant moi,
¢f.dans ses ratures et ma démangeaison de continuer. Mais le mémoire
-] d’éditeur s’est installé bien comme il faut par-dessus tout ¢a et me voici
| forcé a autre chose, & d’autres mots - CE N'EST PAS SI SIMPLE. Et Je
il m'y pet‘ds Curieusement sans moyens, ne trouvant a I'intérieur de. moi
2| qu'une imagerie trouble. Je réve au mémoire et A cette autre mémoire

| qui se perd. Brutalement, me voici assis devant Robert Bourassa, dans
i| son bureau de I'Hydro-Québec, pour cette entrevue sollicitée par cette
i{'part de moi qui est éditeur et qui voudrait que les mots, les miens
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propres comme ceux du pays, ne fassent pas seulement que courir, |
tornade blanche et inoffensive, mais soient rendus & eux-mémes, donc || /
signifiants pour tous. Le Premier ministre m'accueille comme il doit | ¢
accueillir les amis, trouvant ma main sous la pile de livres que je lui | ¢
apporte et qu'il ne regardera pas, trop occupea me sourire - tandis que, |
dans la plece, des yeux ]ugcnt Bien assis dans mon fauteuil, je sens a
peme que ]e suis écouté, je parle, jouvre mon sac, _]expllque ma
passion et je me demande en méme temps ce qui de moi passe en lui,
_que je dois faire passer, qu'il devrait comprendre puisque tout livre est |
une déchirure par quoi 'avenir pourrait entrer, puisque tout livre est ||
homme, fils d’homme et pére d’homme a la fois, créé et recréé et se ||
recréant de la création méme, puisque tout livre fait naitre du pays |
pour le rendre & sa grosseur, puisque tout livre n’est rien d’autre que du
demain - je parle mais j'ignore toujours ce qu’il entend, coupant dans § |
mes mots a I'impromptu, y substituant les siens, cette assiette fiscale, | Ins
cette souveraineté culturelle, cet enfer de pavés de bonnes intentions - | | ;
tout ce qui fait triste dans I'homme et sa fonction (et je le vois dans ce [}
temps ou il devait porter ses petites culottes a carreaux, je le vois ainsi |
alors qu'il me parle, et les gestes de ses mains, réguliers et secs, font des ' ||
rectangles devant sa face, et je le vois toujours en culottes a carreaux, | |
quelque part dans une ruelle de I'Est, son petit sac d’écolier sur les §
épaules, fréle et vulnérable dans ses genoux, avec des parents quine le § .-
laissaient pas jouer avec les autres, et tout ce petit passé vit dans les os z-|..
de ses mains, sous I'habit de tweed anglais - quand il étajt debout {|
tantdt, ce dos vofité, toute cette morphologie contradictoire des !
membres supérieurs, jusqu’a ces cheveux comme malheureux d’étre sur B
pareille téte, se rebrouspoilant, et ces lunettes épaisses pour diminuer le }
nez (comme un bec de buse sans précision), et ce gonflement curieux de ..
la 1évre supérieure - un grand oiseau sans plumes d’ailes et de poitrine,
mais surtout un petit garcon dans ses culottes courtes a carreaux, ..
quelque part dans une ruelle de I'Est, déja inquiet parce qu'il y aura}
I'acné bient6t. Et pendant que me vient dans la t€te tout ¢a qui m'est ¢},
envoyé par lui, nous continuons toujours de parler, moi reprenant mon |,
mémoire d’éditeur, tout ce que j'ai écrit et que je lui dis pour que les
mots ['atteignent et attetgnent ce qui en lui n’est ni 'homme ni sa|
fonction - et tout ce qui vole bas malgré que ¢a veuille s ‘élever (cettell| .
tentation qui me vient d’ouvrir dans le hasard de la page n’importe quel
des livres que je lui ai apportés, pour lui lire quelques lignes, pour lui}
lire 'émotion, pour lui lire cet espace du pays ému, comme Michelfl -
Garneau a fait I'autre soir dans Toronto, mettant tellement de désir
dans sa voix, mais nul dans Toronto, personne pour écouter, que la voix/| |,
et les mots de Michel Garpeau comme des balles de ping-pong sur les;
murs - rien que de I'indifférence toujours) - Le Premier ministre parle et!
je regarde ce qui se parle par lui, et ¢a ressemble a pas grand-chose et
ca donne prise sur rien. Combien avant moi se sont assis comme moi
devant lui et qu’en est-il resté? Cette malformation du pays, cette carte
floue, cette méconnaissance et cette illusion du bien faire - le
piétinement, le gonflement du capital, le petit nombre et tout ce quil| °

sourd dessous ¢a: presque rien et ce qui ne peut devenir langage -
20.
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(Aprés qu'il eiit écrit cela, il faillit ajouter: “Le Malcolm de Macbeth
dit tout dans une petite phrase qui prépare la vengeance, Iattire et la
rend souveraine: - N'émoussez pas votre coeut, enragez-le!) -

¢a qui jadis's’était nommé Jack Kérouac prétendait qu'il existe deux
sortes de livres, les sacrés et les profanes, impossibles 4 écrire de la
méme fagon. C’est pourquoi ¢a qui jadis s’était nommé Jack Kérouac
rédigea On the Road directement a la machine, n’éprouvant pas pour
cet ouvrage le besoin d’y retrouver le mouvement de sa main et tout ce
qu'une main, surtout de gaucher infirme, change sur le papier, ce
rythme des phrases, cette coulée de mots faisant une musique sacrée
dans la téte (grandes orgues orgueilleuses du Buxtéhude monté) 'et
conférant a I'oeuvre en travail tout son sens, ce que la machine annihile
parce qu'elle crée une distraction coupable entre ce qui est dans la téte
et ce qui s’écrit - comme des interruptions dans le silence de 1’écriture.
Alors qu’il faudrait écrire dans une petite chambre nue et blanche,
vétue d'une longue robe brune pour n’étre que femelle surexcitée, ou-
vert au monde du texte, avec seulement soi et le monde du texte 4 faire
venir, au centre de cette épiphanie qu’est tout livre en voie d’étre fait -
(et j'appelle écriture tout ce par quoi je suis vécu, ma femme rare et mes
deux enfants sauvages; ma maison dans Sainte-Emmélie de l’Energie
que je laisse a elle-méme par manque de temps, dont le bois resplre
pour rien, dont le bois craque pour rien, en attente de moi - froide gran-
de picce solitaire, avec les photos de Hugo, de Riel, de Melville et les
lunettes épaisses de Joyce et les portraits de la grande tribu aux murs et
rendus flous parla poussiére, en instance de canonisation littéraire.
J'appelle écriture tout ce par quoi je suis vécu, mon bureau 4 I’Aurore,
avec ce pupitre sur lequel s’accumulent les mots des autres (juste 4 coté
est celui de Gilbert La Rocque, romancier comme moi, aux prises lui
aussi avec le pain quotidien, sa femme rare et ses deux enfants sauvages
- est-ce que ¢a le gruge alors qu’il pense aux chevaliers sans téte de
Gunther Grass, Gaulois sacrifiés a la décollation? — et Roger
DesRoches, une: longueur rousse de ses cheyeux en avance sur
la typographie, famille grasse et corps plein pour faire de tous les
manuscrits des livres - et Gilles LaMontagne, petit moine assis et
producteur, et Mario Leclerc, ce marquis maquette couvrant la
multitude des textes plus ou moins sexés - le monde en inventaire
d’écriture, ce par quoi je' suis vécu dans tous mes niveaux
d’étre, pour que mes mots en changent et se gorgent de vie. I’appelle
€criture tout ce par quoi je suis vécu, ce qui de la rue Saint-Denis a la

' rue Ethier m’entre dans 'oeil, flot d’automobiles, parfois un cheval

caléché Place D’Armes, bruyanteur des autobus, affiches anglaises,
visages d’hommes et de femmes éphémeéres tout comme moi, coursant
contre la mort - usines de toutes les morts, poumons plats comme des
oeufs au miroir, poumons amiantosés, fabriques de cercueil
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déambulatoires, tant de sentiments sur ces faces que jenchevétre,
grande émotion du troupeau dans la ville blanche, dont je sais peu, que
le peu qui se laisse voir - peuple usé dans ses genoux, toupie torpillée
dans la démangeaison de son réel, dans la démageaison des réves de son
réel - et le seul profil de Robert Bourassa a la télévision, dans
I'’économie des mots préfabriqués avant la grande sortie des gorilles - ¢a
aussi s’appelle écriture car ¢a aussi c’est par quoi je suis vécu dans mon
quotidien des mots, sans mythes ni méme que sans histoire. Le drabe de
la vie, tortues des Galapagos du pays a virer 4 I'envers! (Vous faites un
livre pour vous délivrer de tout ce qu’il peut représenter, pour aller
au-deld du silence, pour rendre rouge I'absence et forcer cet amas
aliéné 4 éclater, espérant qu’'une fois ¢a accompli, vous allez vous
retrouver pour ainsi dire neuf, dans une grande lumiére créatrice, mais
ce n’est jamais ¢a qui se passe: le dernier mot n’est-il pas écrit que vous
vous retrouvez comme suspendu dans I'air, en train d’attirer sur vous
toutes ces phrases qui s’y proménent et qui, pareilles a des sangsues a
sang chaud, se collent & votre peau et vous obligent a commencer un
autre livre, et pas nécessairement celui que vous pensiez - et ¢a devient

finalement intenable, vous comme crucifié a la dure croix de votre |
création, vous comrhe mot tournant sur la broche du désir, vous comme f |

écartelé, fractionné a U'infini par tout ce par quoi vous €étes vécu, sans |
. p

distinction de réel ou d’imaginaire, tout a la fois livre et substance du | -
livre, comme si écrire dans la fureur ol vous €tes, dans le simple drame |y

de votre fureur, vous rendait inapte a toute émotion qui ne serait pas |

»

celle de I’écriture - aussi ne sais-je plus qui de moi est I'écriture et quoi
de I’écriture se retrouve en moi, fout élément de n’importe quelle vie s’y

greffant pour y perdre son autonomie et se fondre dans le tout de |
I'oeuvre. (On comprend, il faut 2 ce moment précis comprendre qu’on | ..

ne peut plus y échapper, que toute écriture n’est que la queste de mon
Saint-Graal 4 moi, dans tout le réel de ma vie.) - L'individualisme est

un crime, disait Flaubert, bien que je ne crois pas a I'individualité et |

pas davantage au crime. Alors que je ne voudrais qu’étre bon pour mes
deux filles sauvages et ma femme rare et créer, dans les mots de tout le

texte 4 venir, cet amas de cabanes que je vois de ma fenétre et qui s’en |

va je ne sais pas ou dans la mollesse de son quotidien, peut-étre trés loin
du Job J et du Melville et de tout ce qui, brusquement, me devient
urgent d’écrire - :




un hasard controlé

par claudette charbonneau-tissot

La facon dont j'écris se caractérise paradoxalement par un
mouvement de contrdle rigoureux et, en méme temps, par un refus de
tout déterminisme préalable ou extérieur au texte.

Le mouvement de contrble que j'exerce sur mes textes est basé sur
la mise en garde constante, le refus et la lutte contre tout ce qui peut
collaborer a rendre le texte faible, superficiel et fade.

Le *“‘mievre”, c’est-a-dire I'expression d’émotions, de sentiments,
p

- méme les plus forts, de fagon touchante, prolixe et pathétique, est, 4

mon avis, un des pires piéges pour I’écrivain, et probablement
davantage pour I’écrivain féminin puisque, socialement et culturelle-
ment, on a toujours attribué a la femme non seulement une grande
sensibilit¢ mais aussi beaucoup de sensiblerie. Un écrivain féminin est
presqu’automatiquement considérée, souvent méme avant que ses
textes soient lus, comme un écrivain “a I'eau de rose” et, pour ces
raisons, le principal public d'un écrivain féminin est féminin, ce qui est
bien dommage. Et il faut bien I'admettre, il est vrai que beaucoup de
textes d’écrivains féminins sont “miévres’””, mais ce n’est pas 13 une
regle obligatoire et générale et il est vrai, aussi, que beaucoup
d’écrivains masculins, méme trés bien cotés, cédent au “miévre” avec
une fréquence déconcertante.

Personnellement, le “miévre” est ce qui m’a toujours choquée le plus
dans un livre.

Avant d’écrire Contes pour Hydrocéphales Adultes, javais écrit
plusieurs textes dont deux romans non publiés, et qui ne le seront
Jamais puisque, dans ces textes, je cédais au “miévre”’. C’était en quel-
que sorte mon apprentissage. J’ai appris, en écrivant ces textes, ce
qu'était le “miévre” et combien il était facile d’y succomber.

Lorsque j'ai commencé Contes pour Hydrocéphales Adultes, je ne
savais pas encore au juste ce que je voulais mais je savais avec certitude
ce que je ne voulais pas.

Pour éviter de retomber dans le “miévre”, je savais qu’une des choses

a éviter était d’écrire sous I'influence d’une émotion directe ou dans une
situation stressante ou exceptionnelle. Pour bien traduire une émotion,
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il faut non seulement qu’elle soit “refroidie” mais que I'on en soit
détaché suffisamment pour étre capable de la déplacer (un peu comme
le réve opére avec les idées latentes) sur quelque chose de totalement
différent de ce & quoi, dans la réalité, elle était rattachée. C’est une des
bases et méme des définitions de ce que jappelle Ia fiction. Car la
fiction n’est pas la simple création de quelque chose qui n’est pas arrivé
“pour vrai”’, mais ce déplacement, ce travail sur le réel, (et plus encore,
bien siir, comme nous le verrons un peu plus loin).

Dans le méme sens, il fallait éviter d’utiliser I'écrituré comme simple
véhicule d’une histoire. Car si I'écriture ne sert que de moyen de
transport pour ['histoire, et si cette histoire peut €tre racontée
verbalement, traduite en scénario ou méme résumée sans y perdre
vraiment quelque chose, méme si cette histoire est trés intéressante et
que I'idée en est géniale, il ne s’agit pas, & mon sens, de véritable
littérature.

Si on ne fait que raconter une histoire, on aura tendance a rester au
niveau des faits visibles et tangibles car ce sont ces faits qui sont les plus
faciles 4 raconter. Mais lorsque I'on veut rendre quelque chose qui se
situe en -dega ou au-dela des faits, les mots ne suffisent parfois pas. On

peut certes dire “‘elle était triste”, “‘il 'aimait”, “elle avait peur”, mais §
cela ne fait qu'informer sans rendre vraiment I'essentiel. Pour traduire |
I"“inexprimable”, ¢’est une structure qu’il faut, un systéme capable de ¢

reproduire une structure mentale profonde. Ce systeme, c’est le texte f.

e
meme.

Comme nous le verrons plus loin, il ne s’agit pas de créer une |

structure artificielle et de compliquer délibérement les choses. 1l faut
laisser la structure mentale organiser elle-méme le texte. Le contrdle a

exercer ne consiste donc pas a créer arbitrairement la structure du texte |
mais bien A refuser tout ce qui ne vient pas directement de la structure |

mentale fondamentale, et ce, en rejetant entre autre les éléments
“mievres”, les phrases-messages etc.

Bien siir on peut se demander comment on peut arriver a discerner
ce qui vient de la structure mentale et ce qui vient du simple goiit de
“raconter”. A force d’écrire de cette fagon, on en vient a déceler ces
différences de niveau d’écriture. Ainsi, dans un texte “fort”, il-y a
presque toujours une condensation de plusieurs éléments de telle sorte
que I'élément donné ne référe pas a une seule chose mais a plusieurs a
la fois, ou encore, on ne restreint pas I'élément 4 un seul de ses sens,
mais-on les considére tous a la fois. De la sorte, la force de I'élément est
multipliée. De plus, cela permet, au cours du texte, la transformation
d'un élément par un passage d’un sens & un autre. Cela élargit le sens
référentiel direct du texte et charge le texte d’une dimension

fantastique et mythique qui permet de changer de niveaux et, esn |

»

partant de faits ou d’éléments en apparence banaux, de rejoindre le
niveau de l'inexprimable.

Il se produit, par cette condensation d’éléments, une sorte

d’économie dans le texte de telle sorte que, pour dire deux choses
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différentes, on peut employer le méme élément en le faisant simplement
glisser d'un sens a un autre. Il se produit donc peu a peu un systéme de
répétition dans lequel chaque élément avancé est réinvesti plus loin, a

. un autre niveau. et ce systeme de répétition tend a reproduire un séreau

obsessionnel inhérent & la structure mentale sous-tendant intérieure-
ment I'émotion, I'impression ou la pensée que 'on veut rendre.

Dans mes textes, la structure mentale se manifeste aussi d’'une fagon
presque inverse a la premiére. Si par un jeu de condensation et
de glissement le texte réussit a nous faire passer du niveau des faits au
niveau de I'inexprimable, il réussit aussi a transformer I'inexprimable
en faits. Il s’agit certes, 1a aussi, d'une opération de déplacement. Le
texte actualise les fantasmes, les désirs, les besoins, les angoisses en les
transformant en faits au niveau de Thistoire mais aussi en les
imbriquant, au niveau de I'écriture, dans le systéme obsessionnel des
répétitions et des renvois.

Un exemple de cela serait probablement utile. Dans le premier texte
des Contes pour Hydrocéphales Adultes, Les Petits Trains, le
personnage a un “‘blocage’” sur un fait passé. Au lieu d’expliquer son
état psychologique, le texte transforme cet état en fait: le personnage,
qui ne sait méme pas, au début du texte, ce qui se passe en elle (donc
pas besoin de dire “‘elle avait un blocage; elle se rappelait le passé et
cela la faisait pleurer’” puisqu’elle ne sait méme pas qu'elle a un
blocage et qu'elle est supposée €tre triste...) ressent le besoin pressant
de faire sortir, physiquement, quelque chose qui est en elle. Ce quelque

- chose, ¢’est une histoire qu’elle se met a écrire sur les murs (méme les

personnages de cette histoire sont matérialisés puisque la femme dit
qu’une fois nommeés, les personnages restent enfermés dans les murs et
attendent qu’elle s’endorme pour sortir des murs et reprendre leur vie).

Le blocage n’est donc pas exposé puis analysé psychologiquement
mais il est traduit par cette impossibilité dans laquelle est le personnage
de faire autre chose que d’écrire sur les murs cette histoire qui, en fait,
matérialise, puisque le personnage s’apergoit bientdt qu'un des
personnages de I'histoire lui ressemble et que les lieux semblent étre les
mémes que ceux dans lesquels elle éctit, matérialise donc le retour du
personnage a son point de blocage puis sa libération lorsque "histoire
est terminée.

Dans ce méme texte, on peut trouver une illustration du phénoméne
de condensation et de transformation d’un élément. Au début du texte
on s'aper¢oit que le personnage a fait sortir tous les objets de la maison
sauf, dans une chambre au sol carrelé, un jeu de dames rouges et noires
qu’elle fait bouger pour se satisfaire. Un peu plus loin dans le texte, les
dames, qui étaient apparemment de simples pions de bois, deviennent
“de petites dames rouges, noires ¢t silencieuses dont les lévres et les
ongles devaient étre peints de rouge violacé”, page 18. Plus loin encore
“je m’apercus que chacune des petites dames rouges et noires avait une
main rabattue surla bouche d’ol1 sortait encore, malgré I'occlusion, des
mugissements”, page 20. C’est ensuite qu'apparaissent autant de petits
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lits, d’enfants et de péres qu'il y a de dames, et que s’anime chacune de
ces scénes minuscules qui reproduisent et actualisent la scéne que le
personnage refuse d’écrire donc de matérialiser. Sur I'élément “‘dames’
se sont donc effectué des condensations puis des transformations qui,
loin d’étre un simple jeu sur les mots, ont été I'aiguillage d’'un change-
ment de niveaux qui nous a mené a l'inexprimable.

Pour arriver a faire du texte un systéme serré o1 chaque élément est
imbriqué de fagon dynamique dans une structure qui permet des
changements de niveaux conduisant du fait a4 l'inexprimable et de
I'inexprimable au fait, je considére qu’il faut, au début en fous cas
(c’est a dire pour les premiers livres) s'astreindre & la concision. La
nouvelle est & mon avis la forme littéraire qui se préte le mieux 2 un
texte “‘fort”, tel que je 'entends. Certes il y a beaucoup de nouvelles
“micévres”’. Mais ce n'est pas de celles-12 dont je veux parler. La
nouvelle, la vraie, est, par rapport au roman, ce que le cri est 4 la
parole. Les points morts, les passages superflus y sont plus rares. Tout
doit y €tre concentré et, lorsqu’on y crée un systéme complexe

susceptible de reproduire une structure mentale, il y a moins de risque |
pour I'auteur (et le lecteur par aprés), de s’y perdre (bien qu’on s’y |

perde parfois quand méme...).

C’est qu’il n’y a pas que le piege du ““miévre’’ qui guette I'écrivain. Il

y a aussi celui selon lequel on veut écrire vite et beaucoup. Et |
s’astreindre a la concision et s’obliger a éliminer toute la partie de ||,

simple “racontage’” d’histoire qui remplit si vite et si aisément des
pages, exige une discipline et un renoncement souvent frustrant.

Alors que d'un c6té, j'exerce un tel controle sur le texte, d'un autre

xIr

cOté, je laisse au texte toute sa liberté en le maintenant a I’écart de tout |

déterminisme préalable et extérieur.

Pour un écrivain qui ne veut que “raconter une histoire’”, il est |
q q

préférable qu’il ait, avant de commencer, un plan et certains |

renseignements sur son sujet.

Mais pour le genre de textes que j'écris, un plan ne peut étre que
nuisible. D’ailleurs si, avant d’écrire un texte, je savais déja ce qui allait
se produire, je ne prendrais probablement pas la peine de I'écrire

puisqu’il ne s’agirait alors que de raconter, transmettre un donné |
préalable. Pour m’intéresser, ’écriture doit représenter pour moi une

aventure et comporter une part de risques (celui par exemple de se
retrouver devant quelque chose que I'on aurait jamais cru en soi, ou
quelque chose que I'on aurait jamais osé s’avouer, mais qui est 1a,
difficile & reconnaitre parce que déplacé, transformé, mais 1a, quand
méme). :

Lorsque je commence un nouveau texte, je pars donc de rien, du

moins de rien de précis. (Je dois avouer que cette méthode de travail ||

demande non seulement beaucoup de patience mais beaucoup de temps |

aussi). J’écris, au hasard, les quelques phrases isolées qui me viennent
jusqu’a ce que I'une d’elles soit assez forte pour en attirer une seconde
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puis une autre (cela peut prendre du temps...). Une fois qu’une phrase
est suffisamment puissante pour en engendrer une seconde puis une
autre, il se crée alors peu 4 peu non seulement un enchainement de
phrases mais une suite logique qui s’édifie au fur et & mesure que les
phrases s’ajoutent, et crée une progression a laquelle le texte ne peut
bient6t plus échapper et a laquelle je dois forcément me soumettre en
éliminant tous les elements qui ne coincideraient pas & cette log1que
autonome que je n'avais pas pensée et construite préalablement mais
qui s’est édifiée elle-méme, au fil des enchai‘nements. a partir non pas
du souffle mspwateur d’une muse céleste mais a partir d’une structure
mentale qui se situe, en moi, juste en dega ou au-dela de la conscience
claire et rationalisante.

Et quoique I'on puisse penser, cette logique est souvent plus solide,
parce qu'elle fait appel a des structures profondes et quelle nait
d’associations involontaires, que la logique que I'on pourrait,
arbitrairement et de 'extérieur, donner au texte. Mais tout en étant
plus solide, cette logique est souvent plus complexe et échappe aux
normes d'intelligibilitt que I'on applique, d’ordinaire, & Ila

- compréhension des faits quotidiens. Si donc on essaie d’appliquer la

grille d’interprétation des faits quotldlens au texte, il est certain que le
texte semblera illogique. Mais si le lecteur parvient a se détacher de
cette “‘illusion réaliste’ et a se situer a un niveau semblable A celui oul
I'écrivain s’est situé (cela demande une certaine disponibilité, une
certaine ouverture au hasard), la logique inhérente et exclusive au texte
lui apparaitra dans toute sa force.

Par ce mouvement de contrdle étroit et de refus de déterminisme
extérieur, je cherche a créer une écriture qui convienne parfaitement-a
ce que je veux faire en écrivant, soit exprimer I'inexprimable, dire ce
qui ne se dit pas.

L'écriture est pour moi un moyen de dépasser le niveau habituel de

conscience dans lequel” nous vivons quotidiennement, un moyen

d’accéder a l'invisible en lui donnant, par le texte, une structure visible.

Mais en plus de cet aspect introspectif, I'écriture représente aussi une
recherche esthétique qui consiste entre autre 4 créer dans le texte une
harmonie & plusieurs niveaux en méme temps, aussi bien au niveau des
sonorités et de la structure des phrases qu’a celui des images mentales
que le texte provoque. Il s’agit de faire du texte un bel objet qui offre
autant de satisfaction esthétique, a la lecture, que la vue d’une belle

.| toile ou du détail d'un bijou finement ciselé.

Et puis, socialement, I'écriture est pour moi une forme de
dénonciation du niveau superficiel dans lequel nous vivons, et ¢’est
aussi une proclamation de la beauté de cette part de folie qu’il y a en
chaque étre humain que, socialement, il faut récuser, dissimuler et
méme nier. L'artiste est probablement un des seuls 4 qui I'on donne
l'autorisation (restreinte, évidemment) de montrer (partiellement, bien
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stir) cette folie, mais encore faut-il qu’il sache observer les limites qu’on ||

lui impose car d’original, il pourrait bien passer pour fou.

~ Claudette Charbonneau-Tissot
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un modele d’écriture

- par jean-claude clari*

DEFINIR ET RUSER

Les remarques** qui suivent ont pour objet de cerner les schemes

sous-jacents ‘@ la pratique de masse de la critique littéraire,

~ qu’'illustreront trois exemples puisés dans les suppléments culturels
hebdomadaires.

Il s’agit de ruser avec la langue, c’est-a-dire déja I'idéologie qui,
plutdt que dénoncée, sera  manifestée dans I'esquisse d’une
compréhension du procés critique & un niveau donné, celui du journal,
a une époque donnée. Les articles choisis sont datés, mais non dépassés
#%%: les schémes qu'’ils sous-tendent régissent encore notre aventure.

LIVRER

Dans la culture-loisir, “I'auteur” se réduit ‘au role d’amuseur et le
critique, entre lui et le public, a celui de' présentateur.  Cet
intermédiaire a pour tiche de lire, de macher(les mots d'un autre), de
digérer, de livrer I'essentiel d'un message. Occupé 4 son travail de
filtrage.'il fait écran, occulte la réalité du livre (comme travail) dans la
réalité sociale, la situation du producteur, et enfin la nature méme du
produit (marchandise). '

Ce filtrage peu innocent prend vite 'aspect d'une mise en ordre,
d’une organisation de la production dans le choix qu’on dit obligatoire,
et d'une mise au pas d'un produit particulier, le tout s’exercant dans le
sens de I'idéologie. Inutile d’ajouter ‘‘dominante”, car €tre dominante,
c'estle propre de 'idéologie qui traverse le processus littéraire (matériel
et intellectuel) de part en part, présidant a 'origine et au terme de sa

* Jean-Claude CLARI, romancier. En 1973 paraissait au CLF le Mot chimére a deux
sens; prépare son cinquiéme roman.

** Basées sur les travaux de J. Dubois, J. Lenhardt, F. Gaillard, D. Racelle-Latin parus
dans Littérature No 12, Paris, Larousse, déc. 1973 et de P. Hamon, Littérature No 14,

mai 1974, ainsi que de J. Bya dans le “‘Colloque de Cluny 11", Nouvelle Critigue, No
spécial 39 bis, Paris, 1970.

*%% La Sorciére assassinée” R. Martel sur La Mariecomo de R. Brun, La Presse. 12
octobre 1974. “'La profonde humanité de Monsieur André Langevin” J. Ethier-Blais et J.
Brault “Transgression des transgressions' sur Une Chaine dans le Parc de A. Langevin,
Le Devoir, méme date. *‘La démarche et le quichottisme” F. Ricard sur le Don Quichotte
de la démanche de V.L. Beaulieu, Le Jour méme date.
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mise en place, dans un circuit enfin, qui, pour le critique comme pour
I'éditeur et le libraire, en est un de livraison.

EXPLIQUER
MEDIATISER
CONSOMMATION

Le discours critique, méme dans sa grandiloquence parfois théitrale,
ne cesse jamais d’étre explicatif; il se dresse en appareil a lire, dont les
constituants immédiats sont les irréfutables critéres, perpétuateurs du
golit et d'une tradition qui se renouvelle par contradictions, dont la
moindre n'est pas l'originalité. Cet appareil qui se veut souvent
I'exercice d'une subjectivité ne parle pas moins de normes et ce

* discours-écran voulant paradoxalement épouser les méandres du texte

se trahit comme normatif, soucieux de relever les écarts, révélant ainsi
le code qui le conditionne, I'idéologique.

Discours de sens, il se propose comme message d’un autre message,
¢tablissant la communication, mettant le texte et le public “en ligne”:
discours linéaire donc, comme I'entend Philippe Sollers: “celui qui
asservit le texte a une représentation, un sujet, un sens, une vérité”,
se situant et situant le texte dans le circuit idéologique, intégré a
I'infrastructure par le circuit marchand: le critique interpelle le lecteur
possible (s'interposant, doublant Iinterpellation du producteur -
assurant a l'idéologie toujours-déja-1a son canal privilégié) comme
I'interpellent le texte et I'auteur, les sommant de se livrer en les livrant
au public, dans la fournée hebdomadaire des auteurs et des livres
nouveaux.

Ce discours s’avoue comme substitut de la parole du producteur,
narration déplacée, métonymie (le signe pour la chose signifiée) ol la
médiation se fait texte.

Devant une insuffisance présumée du texte, le discours critique
déguisé en roman du roman se doit d’élucider “I'intention” du
producteur, de mettre au clair l'inexplicite de la ‘“‘création”, son
mystere. Insuffisance présumée qui “justifie” le discours critique
comme emballage nécessaire, un conditionnement au sens industriel.

Le critique voit la vraie nature de I'oeuvre, son sens réel, qui est
autre, dit-il généralement; il travaille sur la différence, au propre
comme au figuré: il différe la lecture par son incitation méme, et son
travail, laborieux, porte sur I'écart (par rapport aux normes), écart qu'il
réduit ou élargit pour mieux l'abserber.

Son premier effort s’attache a la singularisation ol il établit la
filiation oeuvre-auteur,qui authentifie 'oeuvre, qui en certifie I'identi-
té, qui reconnait le produit humain.

Singularité aussi, car ce n’est que trés rarement que le critique va
tenter de lire le pluriel d’'une oeuvre donnée, indiquer la pluralité des
plans de lecture, faire I'inventaire des possibles.

S’il dénombre ces plans, c’est pour aussitot les dissoudre dans
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I'oeuvre, lui restituant une unité qui s’accorde a son. unicité qui ||
n'empéche pas le critique de considérer le texte comme redondance | |
qu’il faut corriger et réduire pour en extraire une substance qu’il livrera
sous forme de résumé, comprimé qu’il enrobe pour le rendre propre &
la consommation.

ADEQUATION

Pour I'intermédiaire qu’est le critique il s’agit ainsi de concilier le
texte et le public, de naturaliser le premier et de I'intégrer au donné |
culturel du second; il rend le texte acceptable pour le public par qui il |
croit étre mandaté, alors que c'est 'appareil qui le mandate: appareil || 11
olt la “littérature’” n'est qu'un moyen d’assurer la conformité a
I'idéologie dominante et la reproduction de celle-ci et, par ce biais, de |
l'infrastructure.

L’enrobage critique dore la pilule, dissimulant les réalités au profit
des petits faits qui font I'authentique. L’emballage habille et masque |
les hiatus, normalise les transgressions.

RECONNAISSANCE

Cette reconnaissance se fait dans la connotatlon ou s’ébat le 3
critique: il traduit 'esprit et non la lettre; il interpréte. La connotation | i
est le lieu privilégié de I'affectivité et du gott, partant celui de &
I'idéologie. '

C'est 12 que se reproduisent indéfiniment les codes, c’est le lieu du |
résidu culturel, du surcode, du lieu commun (= & tous), du “comme on
dit”, du familier.

La mise en ordre s’appuie sur le connu, le nommable dont le critique /1
invariablement balise le texte, grace a quoi il cerne son identité pour |
I'intégrer a son espace culturel. Ce nommable et ce connu élucidés &
occultent l'idéologie manifestée par le texte - parce que relayée,
réinvestie, reproduite.

LCISIBLE
TOUJOURS LA CONSOMMATION

Le critique qui par déplacement dissimule le code, qui fait un |
discours de tous les extraits ol joue I'idéologie, accroit la /lisibilité du |
texte, le légitime, lui ayant coupé ses ailes subversives. Etranglant le
langage dans le goulot critique, il tend alors a reconduire les inhibitions 4|
culturelles et en assure la reproduciton.

Cette lisibilité est assurée par la forme idéologique et non le contenu,
car la subversion du contenu reste lisible dans la forme récupérée par
I'esthétique. La polysémie de I'oeuvre, ses possibles et son infini devien-
nent une vérité révélée par le critique.

Le critique investit du sens dans le sens, assure son crédit et pousse a
la consommation. Il ratifie et garantit les discours, dont le sien, celui de |
I'idéologie.
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, L'appareil qui I'emploie régit sa fonction: il a charge d’informer,

- C'est-a-dire de former (enseigner) et de reformer (normaliser),
- reconduisant ainsi la pensée dominante et ses régles, position qui invite
a une lecture du code idéologique et de ses modalités.

LE SORCIER A GAGES

Le lecteur habitué a prendre connaissance des articles de R. Martel
sait qu’il faut s’attendre & voir une colonne consacrée a des réflexions
générales, sortes de préambule qui prépare, 4 la fagon des précautions.
oratoires, a recevoir le message. C'est le biais par lequel il aborde le
 livre, et dans le cas qui nous occupe il s’agit d’une bréve sociologie de la
" littérature québécoise 4 laquelle succédent, coiffée du sous-titre “le vif
» du sujet”, celle de la littérature acadienne et enfin, sous “vérité sans
"I qualité” la théorie martélienne de la création littéraire. L’article se clot
sur une question “‘le chiac c’est quoi?”" qui conditionne I'avenir de la
littérature tant au Québec qu'en Acadie.

o P -

Le titre, nous disent les linguistes et les stylisticiens, a une fonction
 déictique; opérateur de marque, embrayeur, il constitue également le
" texte en marchandise. Montreur, son référent n’est ni définitif ni
" immuable: cest encore et toujours le regne de la connotation. “La
- Sorciére assassinée”, outre qu'elle est en capsule le sort de la
 Mariecomo (I'image de marque, la marque de fabrique), indique le sort
- que Martel réserve a I'auteur qu'il assassine dans I'esprit du lecteur, a
qui il casse les reins, mais aussi le sort de la littérature acadienne mort-
" née s'il est confié & des auteurs du genre de Régis Brun et ndn a
Pofficiclle Acadienne, Antonine Maillet, intégrée, elle, au circuit.

Si je dis littérature, ce n’est pas sans intention: I'article embraie sur
ces mots: Les lettres, en majuscules. Encore une marque de commerce,
dont I'innocence serait difficile & défendre.

‘Sociologie portative: pour R. Martel, si I'éclosion de la littérature
québécoise a tant tardé, c’est parce que, dit-il, ““les élites écrivassicres
ne croyaient pas qu'on diit ou qu'on piit créer une telle littérature”. I
| s'agit Ia pour le moins d’une occultation singuliére de la lutte de libé-
|- ration nationale et des conflits historiques et de classes. Sur le mode
| léger, il résume le laborieux cheminement. feignant (mais & peine, car le
point culminant d'une histoire littéraire n’est-elle pas le livre de
cuisine?) de méconnaitre les contraintes des conditions de diffusion et
1 "propose qu'on soit content qu’elle existe, cette littérature.

J
& Pour I"Acadie, le démarrage ne fait pas probléme, car avec A. Maillet
| On assiste a une quasi-réyolution; cet auteur qu’il voit en porte-
Jeparole a réalisé la transgression agréée désormais, le genre mixte,
- hybride du roman-poéme. Mais son *‘succés inquiétant” ne lui fait pas
dire le mot qu'on attendrait, c’est-a-dire récupération. Son tourment
est celui du législateur des lettres: cette mode subie par I'Acadie lui est

4| préjudiciable, puisqu'on risque d’éditer n'importe quoi. Le sort de
itk Régis Brun est scellé.
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La sentence prononcée s’accompagne de théorisation, qui fonction|
nera comme garantie du jugement. R. Brun sert mal la llttératuret, .
acadienne et pour le prouver, R, Martel réduit le propos, 4 la mamere:I
des capsules imprimées (comme autant d’étiquettes) au dos des livresz: | !
“Clest I'histoire d’une bonne femme assez extraordinaire, sorciére
efficace et qui parle franc et cru.” De cette histoire, A. Maillet, i
semble-t-il aurait fait un roman truculent, amusant, profond. Cette .
valorisation de l'auteur (unique) rejoint les “‘élites écrivassiéres’” qui
décident de I'éclosion d'une littérature, mais donne également les traits |
du roman ideal: la truculence pour la forme, la profondeur pour le
contenu et la fonction, eh bien, c’est d’amuser. Ces trois qualités sonf
unitaires: qui s'aviserait d’amuser sans profondeur et sans truculence
mangquerait son coup. R. Brun a produit, nous dit le critique, un livre
sans aucune organisation interne, un collage—le propre de qui n’est:
pas un artiste. Imperméable 4 la natire distincte du roman de Brunl
qu’il veut se voir conformer: au modéle de Maillet, Martel reconnait:
cependant que le Mariecomo est vraie et vivante (le personnage, non lg
livre): mutilation obligée de la reconnaissance sur le mode idéologi+
que - la vérité et la vie n’ont, a tout prendre, rien 4 voir dans I'exercice '
littéraire. Sauf pour R. Martel qui la vie posée comme condition esseny
tielle, situe le role de I'artiste: “‘dire des vérités de qualité”, pendann £
moral de la fonction de divertissement du roman. ;

Vie: c'est-a-dire personnages, qui se racontent ‘“des histoires que}-..._
chacun sait” - les extraits du métatexte. Cette forme dialoguée n’agrée ..
pas & R. Martel qui reproche & Brun d’avoir fait assumer aux persond
nages les interventions dites du narrateur et d’avoir fait parler son .
narrateur comme un personnage. C’est une chose assez curieuse pouri.
un critique qui ratifie la fusion des genres de censurer cette transgres
sion. C’est tout le probleme de la forme idéologique et de sa lisibilitéll ¢

“Délicat probléme de I'insertion de la langue populaire dans la |
littérature écrite”, nous dit Martel, reprochant encore 4 Brun d’avoir
transcrit I'acadien ““au son”. Cette innovation est irrecevable idéolo4|
giquement.

Et le lexique annexé par I'éditeur a I'ouvrage se révéle 1nsufﬁsant if
contenant trop de termes québécois, transposant ainsi I'opacité qu
existe apparemment entre le québécois et le francais entre I'acadien et
le québécois. Cette question de langue en est encore une d’idéologiel

La ““forme” n'étant pas respectée, “ce n'est pas encore de la litté4j,
rature”, décréte R. Martel qui blame I'éditeur de n’avoir pas produit en s
lieu et place du roman de Brun un livre de recettes. Songe-t-il a des)
recettes littéraires sur le modéle agréé de A. Maillet?

PLONGEE HUMANISTE

D’entrée de jeu, les indices sont 1a: Monsieur André Langevin, donii:.
la dignité sociale est garantie par le ‘‘monsieur”’, indicateur du codd,.
social, ne peut déroger 4 I"humain, valeur fondamentale, malgré le/l.
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»  apparences. Ne soyez pas rebutés, semble dire J. Ethier-Blais, il est
# comme vous et moi, Chose curieuse, cette humanité se situe en
- profondeur, ot loge en général “I'instinct”. ;

Pour J. Brault, le livre de A. Langevin trfanscende la norme,
transgresse la transgression, c’est-a-dire qu'il la restitue, I'affermit. Si
" R. Brun restait en dega de la littérature, A. Langevin va au deld, mais
oit est la norme, en définitive, sinon partout: le lieu méme de
I'idéologie.

! Quand en sous-titre R. Martel se demande ‘‘le chiac, c’est quoi?”’
g c’est le nommable qu’il questionne comme J. Ethier-Blais interroge
« l'enfance vue par A. Langevin; Ethier-Blais se replie sur le connu
aussitdt, comme Martel sur le québécois du lexique: I'enfance, c’est
obligatoirement la Comtesse de Ségur et ses personnages. Ceux de’
- Langevin s’écartent de I'idée reque: J. Ethier-Blais les trouve avancés
pour leur age; contradiction, dit-il, mais qu’il escamote en parlant du
. milieu qui marque “des €tres tout de cire”. Pierrot, le personnage, est
pourtant récupéré: ‘“‘notre ami”, dit Ethier-Blais, en dépit de ses
il questions de grande personne; ‘“‘comme il est sympathique!” s’exclame
4| le critique. II est vivant, il est vrai, semble-t-il, vraisemblable surtout,
4| ol se reconnait I'idéologie par le biais du familier, malgré les réserves
| (on retranche les détails qui indisposent). “Pierrot mon ami” appar-
| tient & ce type de vocabulaire qui fait dire 4 Ethier-Blais I'Extréme-
' Orient montréalais pour I'Est de Montréal et venelles pour ruelles.
| Nous avons également droit 4 ““la vie grouillante du menu peuple”:
comme c’est beau, a-t-on envie de s’écrier, a I'instar du critique, mais
| aussitot pour se demander pourquoi le peuple en est réduit 4 une vie de’
larve et, s'il est menu, n’est-ce pas parce qu'on I'a diminué?

. A cette résorption plus ou moins habile de I'écart succéde bientdt le
| modéle littéraire selon Ethier-Blais, théorisation sentimentale qui
| reléve les trois traits qui font de 'homme un écrivain: “il note ce qu’il
| ressent”’ (sentiment), “‘se dit son coeur & lui-méme” (unicité), “ne
“I.demande qu’a aimer” (sympathie, émotion). i

Cette profonde humanité, reprise, est soulignée par 'Ame véritable
“1 (la vérité sous 'apparence rebutante) de I'oncle: “les instants-privilé-
"] giés” parmi “les faits bruts de la vie”—Langevin n’est pas que ce
| narrateur-Ia, nous dit le critique—, le miracle de la laideur devenue
**| beauté, I'imagination. La vérité est encore, selon la régle établie par R.
# Martel, transformée par la qualité. J. Brault aime le livre de Langevin,
#dit-il, parce qu'il “me laisse la possibilité infinie d’accéder par la
(8 lecture a T'illisible’’: les choses ineffables que I'artiste a & dire, selon
- Ethier-Blais, mais également le réve, car pour Brault, le livre est une
machine a faire réver, fonctiom a4 rapprocher du divertissement.
“L’artiste”” est faiseur d’illusions, lieux de la connotation oir se dissout
toute transgression, assurance que le livre est relativement inoffensif.

i Hlusions a fort caractére religieux, exigeant communion (profonde) et
o complicités, la premiére assurée par les secondes, celles-ci étant les
il références culturelles, croyances partagées assises sur des valeurs
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reconnues. Complicité: connaissances partagées— pour Ethier-Blais,
c’est Dostoievsky qui est reconnu: Humiliés et offensés, les Freéresi| |
Karamazov et Goethe: Wilhelm Meister, que confirme Brault par[a
allusion aux Affinités électives.

Ces complicités s'inscrivent dars le cadre du vraisemblable: “C’est lel
lot naturel des faibles et des esclaves de I'histoire: n’est-ce pas ce quel|
nous sommes devenus?”’ Cette illusion a pour condition paradoxale lall
vérité, la véracité des personnages (comme chez Dickens, nous ditid "
Ethier-Blais, balisant le livre, en faisant une terra cognita) et se fonde
sur la création d’étres vivants: I'auteur-démiurge, oeuvrant dans lel|"
sacré (la Kultur), en est pourtant réduit & présenter une galerie del
portraits faisant “‘yrai” oli 'homme est reconnu comme idéaliste et laf
femme, réaliste (Ethier-Blais). i

Si par aventure un personnage est “méchant”, comme Gaston, c’esti|
par I'émotion qu'il est récupéré. L'affectivité se traduit par la musique,|
code culturel affleurant, qui réserve la consolation et permet I'échappa+i .
toire, “‘sans quoi, dit Ethier-Blais, il ferait sauter I'univers”, ce qui n’esty. _
_pas sans rappeler les propos de Freud sur Dostoievsky; “I'instinct” est
socialisé, normalisé par l'art. Retournement et récupération: le%; L
méchants et les laids en apparence sont humains en profbndeur,commel‘:
Monsieur Langevin.

: 5 -3
Ce méchant lui-méme appartient 4 une tradition culturelle, terrey;:
connue, balisée par Gélinas et Dubé. Cette reconnaissance id€ologiqueis:
dissout le texte, dans l'intervention terroriste du réel: “la vie desm
pauvres médiocres est ainsi”’, nous dit Ethier-Blais, et c’est, dit-il, cette:;
évocation qui fait la force et la poésie de M. A. Langevin: cet ainsi est
découvert par I'immense talent (démiurgique) qui nous le fait revivre:
Exemple caractéristique de la bonne forme idéologique agréée—com-.ﬂ:--
_ me pour le menu peuple, cette représentation (drame du réel) exige unei.,
langue et une pensée nobles. :
~ J. Brault ratifie: aucune distorsion de mauvais genre, pas de bavures
paresseuses, pas de violences inutiles (encore que les “défauts™ soient
récupérés et normalisés: “‘un grand livre est grand par ses défauts
aussi”, dit-il). '

|
La transgression la plus remarquable, ajoute-t-il, est la juxlaposi{#
tion du jour et de la nuit. |

Les péroraisons de chacun se recoupent. Pour J. Ethier-Blais:
“Thonneur de nos lettres est dans des oeuvres comme celle-ci ol s¢
retrouve I"homme québécois dans la réalité dynamique de sa poésie”.|
On distingue ici le schéme martélien: I'honneur (la qualité!
transformant la réalité (la vérité) en poésie qui est, et c’est Brault quij
nous I'a dit, accession a I'illisible, qu'il répéte en concluant: “nouf
parlons pour se taire ensemble”; cet ensemble intégré reconduit I¢
schéme interpellation-reconnaissance-soumission. La boucle es|
bouclée et le systtme a sa reproduction assurée. C’est a Braull,
d’ajouter: “‘chut!”—c’est-a-dire ne troublons pas I'ordre établi.
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 UNE DEMARCHE DEMANCHEE

Le journal dévoile ici la complexité des contraintes qu1 font et défont
I'information; [e titre de I'article tel qu’il apparait se lit “la.démarche’
—malheureuse coquille (si ¢’en était une) révélatrice. La démarche de
l'auteur s’avoue comme démanche, dislocation, ce qui en musique
permet de tirer des sons plus aigus. Se démancher, révéle le diction-
naire, c'ést également se donner beaucoup de mal pour organiser
quelque chose, mais sans le pronom, c’est simplement retirer le
manche: priver de prise. L'oeuvre se présenterait comme opaque. Le
second terme du titre livre le deuxiéme axe de I'article—le .quichottis-
me, privé du “don”’, serait une prolétarisation de la chevalerie, d’oll on
pourrait inférer un réinvestissement de la langue populaire ,dans
I'écriture, mais ce que retient Francois Ricard, c’est surtout le trait
second ‘du don Quichotte, 'son caractere chimérique.

D’emblée, nous sommes donc en présence d’éléments déja repérés: le
champ culturel, la pratique littéraire comme illusion, la ““forme”’, et dés

* le premier sous-titre *‘I’écrivain confronté 4 son oeuvre’’, le palmarées
2 £ p

grossit: la recherche d’identité. Cette identité s’authentifie dans la
deuxiéme partie de 'article: cette désorganisation (forme) correspond a
I'obsession de la mort, ce qui dévoile, pour Ricard, un ressort de la
création chez V.-L. Beaulieu: il écrit _pour échapper a la mort et
I'écriture est physiologique: I’oeuvre est un haut-le-coeur. Cette osmose
est ¢galement culturelle; la chimére chevauchée entraine un recense-
ment des sources d’invention: d'ou I'obsession de la littérature” (4e
sous-titre).

Peu de surprises, nous dit F. Ricard, dans ce nouveau livre. C’est le
familier qui nous attend, la terre connue, ol pourtant I'écriture se

renouvelle (sans quitter cependant la forme agréée). Le discours

critique invariablement dresse un tableau des tics et des défauts de
I'auteur olt se mélent les considérations morales sur la scatologie, mais
il y a réduction de I'écart que I'on reconnait, et cette normalisation
s'opére par l'apparition de trois traits nouveaux chez V.-L. Beaulieu,
selon Ricard, la tendresse, I'épanchement, la naiveté. Le lecteur n’a pas
a s'en faire, car s'il est dérouté, la débandade n’est jamais entiére: le
connu, confortable par définition, se matérialise dans I'émotion
(profonde humanité, dirait Ethier-Blais, assurant la récupération).

Quant 4 l'unité et la singularité, I'unicité et I'identité, elles sont
confirmées par le narrateur, qui n'est autre que l'auteur devenu
personnage. L'écart martélien est ici normalisé. L’authenticité se

| découvre dans I'essentiel, par la demlurgle ot la “pensée” est

“insufflée’: le mythe du créateur qui a une dme perdure.

L'occultation des conditions socio-économiques se poursuit par

“I'élucidation de I' oeuvre. L'oeuvre, nous dit le critique; est habltee par

le néant et la noirceur, conséquence du ‘‘vaste haut-le-coeur”. F.

Ricard parle d’inspiration profonde-et de ferment des romans de V. 103
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Beaulieu; I'inspiration fait pendant & la pensée insufflée et le ferment a ||
la physiologie de I'oeuvre vue comme produit de la digestion (haut- -
le-coeur et scatologie). ' -

Le titre du roman ne suffit pas au critique: a I’évidence qui créve les |
yeux, il ajoute les ““allusions habiles”” qu’il voit dans le livre. Il indique |
la ressemblance entre le personnage de V.-L. Beaulieu et celui de.
Cervantés: il exerce la reconnaissance et déplie ainsi,le code culturel.

“Sa présence dans le monde ne se distingue pas de sa-présence en |

lui-méme’’, écrit-il, voyant la I'imagination toute-puissante, alors qu'il |

" s’agit en fait de I'intériorisation des institutions, autre définition de]
idéologie.

Le Don Quichotte parodiait les romans de chevalerie, le Donf
Quichotte québécois semble pdraphraser la littérature, comme lel
suggére F. Ricard; “imaginaire, dit-il, avant tout livresque”, mais]
“fécondé et réactivé”’, ajoute-t-il. Ici se manifeste un des traits essen- |
tiels de I'irruption du métatexte tel que défini par J. Dubois: I'itération. i
“Plus que Ulinspiration”, dit encore le critique, pour ajouterf
“possession’’. La compulsion répétitive du code idéologique par le biaisf
culturel a pour effet la prise de possession du texte par le métatexte otrfi|
le mimétisme se révéle aliénation, réification. Ce dépistage perspicace’|
de F. Ricard ne 'empéche pas d’opérer la réduction nécessaire a lal
mise en circulation de la marchandise. Le repérage des emprunts, lafl
délimitation du champ culturel visent & assimiler le produit 4 des’
modéles préexistants: Joyce, Melville, Ferron, Cervantés et surtouty
Malcolm Lowry (Au-dessous du Volcan) qui pesent sur I'ensemble de
'oeuvre. Ricard explicite, médiatise: la “‘présence voilée” de’ M.
Lowry, il la dévoile et ses termes, “‘imitation”, ‘‘transposition”,"
sous-entendent plagiat. La singularité qu’il s'était effercé de dégager?|
doit se résorber (c’est 1a le paradoxe du critique) potr €tre acceptable.|

C'est pourquoi le critique doit tendre a réduire I'écart, doit baliser le!
texte, y marquer le connu, le familier, faire apparaitre a son insu, et
pour le reconduire, le code culturel. La normalisation du texte comme:
marchandise passe par I'inévitable unité, cohérence qui n’est autre que:
celle que se donne le code idéologique (condition fonctionnelle dej
reproduction). : |

Et si F. Rieard propose de reconnaitre 4 travers les romans de V.-L.
Beaulieu la cohérence des schémes indiqués par son titre, ce n’est plus
le texte qu’il vante comme marchandise, mais le métatexte, c’est-a-dire
le code idéologique.

On pourrait voir dans cette ‘“‘démanche”, non pas I'inévitable héri-|
tage joycien, mais un indice de plus de la désaffection du roman pour la
représentation qualitative des vérités illusoires, valeurs culturelles de la
3bourse idéologique.
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Ces remarques ne sont qu'un inventaire partiel des traits consti-
tutifs du modéle d’écriture que propose Ia critique dans sa pratique
journalistique, mais on peut toutefois en inférer qu’évolutif, il Iui sert
de patron pour assumer son role qui est, par le proceés littéraire, celui de
la reconduction du contrat social, canalisant les marchandises selon les
besoins d'un marché fictif, celui de I'idéologie dominante.
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- mdfzs (surmm ou) dam lon ventre ;}s pourraxs~;c' :

: _px‘cndre des airs eritendus et des termes assurés
' ‘comme depart (et ce seront} et par plus mtense
'_(r:che de cette activité penphenque, ecrxture ou.
démembrement ou écriture et gestes caducs, et
(bien versé dans le ?ulga:irc e «jusqui_é ce qu'un
- nombre considérable de femmes nues apparaissent

le mettant en garde» et qui jouent des bien nom-
bréux craints et d’ambages reculent le plus loin
possible et finiront par un cul* entretenu jusqu'a
la corde) -

*: mais je dans ton ventre ou je dans ton dos, ne
développe pas pourtant de tendresse, mais st-
rement assez goulu gorgé qui me regarde bien
(tourner autour du pot).
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e T

- (entre autres) commernt mes

textes m’écrivent

par roger des roches

Je dois faire des contorsions. Mes “‘poésies”, mes “proses”, sont des
contorsions. Mon discours est en général (ainsi que la fagon dont je le
parle) une contorsion. Tourner autour du pot? Du manque de
vocabulaire “théorique” qui m’obséde littéralement: si je n’ai pas tel
terme, telle notion ou telle idée ne me viendront qu’aprés d’incroyables
titonnements et: contorsions. Je dois alors au langage la flexibilité de
ses jeux et, peut-€tre plus que quiconque, dois-je, devrai-je me
familiariser avec ses possibilités: dire sans métaphores continuelles,
mais par accumulations, par contorsions. C’est aussi un jeu. Difficile.
(Et la ponctuation qui est d'autant plus importante que

Mon texte ne tient que par elle?) Je serais tenté de croire, certains
jours, qu’elle le tient tout a fait: qu’il ne serait rien, tellement linéaire
(non!), sans ces virgules, entre autres, un peu partout, petits moteurs
vers l'arricre, de petits ciseaux & découper. Heureusement je ne
succombe jamais 4 la tentation. -

Quand la ponctuation s’apprend comme la cuisine.
Trop salé ou trop mat.

Question de souffle et de? Les premiers livres I'oublient, substituent
des espaces blancs, des temps morts qui ne sont que des prétextes
visuels, qu'on aurait pu trés facilement emplir de petits crochets, de
petites griffes: il s’agissait de faire neuf? C’était donner plus de mal au
typographe qu’autre chose, espaces irréguliers toujours, espaces oubliés
car laphrase se dit facilement sans ces temps blancs (one em space, two
em spaces). Et le surréalisme, dans sa quéte de coups de poing verbaux,
empéche tout bétement de voir la phrase. Aussitdt qu'on prend le
temps de prendre le langage dans ses temps et ses sens, que le dactylo a
d’énormes silences, le texte se tord, la ponctuation crépite, le texte
s'accumule, la critique s’accumule et la lecture le décortique pour que
ce corps tombe avec des arréts dans I'espace: on a alors le temps de
comprendre: tous les piéges de ce corps qui fait le beau.

Les derniers textes sont des corps infirmes, mais peu importe
puisqu’on ne peut que les regarder bout par bout (i la loupe?).
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“Commient est-ce que CA MARCHE, quand j'écris? —sans
doute par des mouvements de lahgage suffisamment
formels et répétés pour que je puisse les appeler des
“figures”: je devine qu'il y a des FIGURES DE
PRODUCTION, des opérateurs de texte."

Roland BARTHES
R.B. par lui-méme.

Les figures s’accumulent au fur et a mesure. Des textes et des
emprunts, par hit or miss: I'image surréaliste, les néologismes, les
coupures formelles, les déplacements, le jeu (mot-groupe pour toutes
ces petites techniques strictement ludiques de glissements, métapho-
res, amphibologies, tics, clichés, etc., retenus dans la récurrence qui les
investit particuliérement (de mon bout & moi de la lorgnette). La
pratique (presque réguli¢re) de I'écriture, dans un certain but, rend de
nombreux jeux quasi automatiques.Le hasard est solidement bride,
méme s'il a une main de libre, c’est la main droite et il est gaucher. “Je
devine qu'il y a des figures de production, des opérateurs de texte”, il
devine, car ces figures font la surface transparente du texte et de
I'écrire. elles sont a la fois évidentes mais difficilement tragables dans le
minute 4 minute de feuilles froissées, de ratures plein la page, de
cigarettes qui emplissent le cendrier et qui sont le trop vu du travail (et
pourtant je ne puis écrire confortablement que dans certaines condi-
tions, et ce n’est sirement pas sans cigarettes). Ces figures s'imposent
(et se complexifient) partout, méme ici, peut-étre de facon a ce que je

les suive et les nomme (mais au dernier moment, elles glissent et le texte

devient linéaire (non, non!l)).

“Corrections? Plutét pour le plaisir d'étoiler le texte.”

Roland BARTHES
Ibid.

Ce texte-ci a2 eu au moins six versions non achevées, toutes raturées,
écrites A la main exprés (celle-ci est 'exception) sur du papier ligné,
margé trés large pour permettre des inscriptions 4 gauche, des notes,
des corrections. Chaque version a eu quelques pages redactylogra-
phiées, raturées & leur tour et quelques pages de dactylographiées a
nouveau, dans un mouvement descendant (je ne puis supporter une

copie qui ne serait ‘‘propre’’: mes poemes sont faits et refaits jusqu’a ce |

qu’il ne demeure plus une seule virgule a changer et que je sois prét a |

sauter au suivant)). Question de perfectionnisme maladif, ou simple (..
méthode de travail qui diminue considérablement les productions, de- i
mande qu’a chaque phrase il y ait un ruminage suffisant, que le hasard {}:
soit brimé, bridé, que le plaisir que j’ai a étoiler mon texte ne soit pas {}:.
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large mais par petites touches, et qu'il n’en paraisse rien sur la copie
finale. Tout genre de censure.

La censure dans les mots que je choisis, selon le but a atteindre, dans
la ligne qui m’est suggérée par certaines urgences, et par celles que je
choisis.

Ou qui me sont plus faciles: la facilité guette. Gagne.

Par exemple, .censure de tout ce qui m’apparait, & présent,
phallocratique, dans un désir de changer mon écriture, me changer par
un décalage dans mon langage et crit et parlé, changer, je I'espére,
certaines autres écritures. Cest mon insertion ‘‘politique” dans I'immé-
diat, c’est la seule que je puisse assumer dans les connaissances qui me
sont données d’avoir et la forme dans laquelle je veux écrire encore mes
textes. Je ne veux plus du texte dur, violent (de cette violence maéle et
hystérique qui n’est slirement plus souhaitable, tant nécessaire qu’elle
puisse avoir été dans le passé (?), qu'on pourrait reprendre par la
violence déterminée et réfléchie qu’est autre). Je veux le texte tendre et
le texte jouissif, qui refuse certains termes strictement dominants (ou
utilisés par ceux qui dominent pour leur besoin d’y arriver) et glisse une
structure strictement différente. Cette censure est une arme critigue.
Ou qui batit mes capacités dans la critique et I'autocritique.

Ce n'est qu'un simple rouage, mais la machine est ainsi construite

- que c’est un rouage 4 I'intérieur d’un rouage et qu’il vaut la peine de le

transformer. : .

(Et il ne sera changé, pour I'instant, que pour cette infime minorité
pour laquelle jécris, depuis les débuts, quel que fut mon discours
alors, que I'on a nommeée plus d'une fois et que, quélle que soit la valeur
de la répétition dans le discours théorique et critique, il faudrait bien
arréter de nommer une bonne fois pour toutes. Il faudrait comprendre
plutdt, non pas quelle part de la petite bourgeoisie intellectuelle nous
lit, que pourquoi les ouvriers et les étudiants (les étudiants surtout, ce
qui peut paraitre un peu bizarre) ne nous lisent pas. L’ouvrier
n'écoutera pas notre discours, ses intéréts, plus pressants, étant ailleurs
car on I'étoutfe de tout coté, mais I'étudiant, lui, qu'on dirait préparé
pourtant, le boude aussi. Il y a matiére 4 analyse.)

Je change de forme:

(Et le “milieu”?

Et les rivalités?

Je m’étais préparé, il y a un mois de cela, ou plus, beaucoup-de

.| phrases et beaucoup de noms. Je serai plus concis.

Je parlais d’hystérie et j'y pense toujours. :
Je parlais de nommer I'ennemi véritable et de ne pas gaspiller des

| énergies.J'ajoute aujourd’hui de ne pas employer, ou peu, certains

termes bien précis a tort et & travers, “fasciste” par exemple, qui est

\devenu un leitmotiv, et qui, comme disait Miron 4 Marcel Hébert

récemment, a été vidé de tout sens 4 la;Semaine de la “contre-culture”,
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ce terme qu’on se plait, car ¢’est un mot chargé (mais vide de sens pour
la plupart d’entre nous, car nous ne vivons pas le fascisme maintenant
au Québec,quoique on en dise: quand il viendra (il viendra), on ne
satra plus le reconnaitre car il ne tombera pas dans le moule cré¢ par
nos habitudes avec ce mot) et violent, qu’on sait qu’il fait bien et qu’il
frappe fort, qu’on se plait a coller a la figure de tous ceux qui ne suivent
pas la “ligne juste” (quelle est la ligne juste? ne peut-on pas la
critiquer?), qui doutent plus ou moins fortement de certaines “vérités”
(ces vérités sont-elles défendables jusqu'au bout? sans qu'un certain
sentiment d’absurde, et certaines contradictions principales, majeures,
(dit/ vécu) chez ceux qui les énoncent, ne viennent miner un peu, ne
viennent jeter une ombre?), ou qui ont une conduite moins défenda-
ble que d’autres. Je parlerais d’hystérie d’un coté comme de I'autre,
dans les deux (?) camps, quelques fois de pur et simple opportunis-
me ou de malhonnéteté: ‘

On dénonce, on fonce dans le tas, par écrit et/ ou en paroles, mais on
n'a pas encore expliqué les points trés clairement. On lance, on ne
critique pas. On boude et on se montre de plus en plus vulnérable,
quelle que soit la justesseé des positions, a T'attaque subtile et massive
(les deux i la fois) de la droite, de la vraie droite, de la droite
d’importance, de celle qui détient les pouvoirs, de celle qui controle et
qui censure, de celle qui dicte par le biais des média d’information
qu’elle possede, ce qui doit et ce qui ne doit pas &tre 1u, vu, fait, accepté
comme norme. Cette droite qu’on ne brosse qu’a gros (grossiers) coups
de pinceaux, par gros clichés, et qu'on ne va pas chercher Ia ol elle
sévit, dans toutes ses manifestations mineures et majeures, dans tous
les déguisements pourtant trés transparents qu'elle prend quelques
fois. :

Du méme coup, je ne préche pas le libéralisme. Je ne veux pas que
tous s'embrassent dans une effusion de joie fraternelle, d’un coté
comme de I'autre, et que nous ne fassions qu'une grande masse litté-
raire, qu'un beau grand ballet littéraire, face 4 I'ennemi.

Qu’on démarque et qu’on marque les distances, mais qu’on le fasse
bien, avec des arguments valables, justes, et qui puissent €tre assumés,
qu'on ne le fasse pas pour des “déviations” mineures, et en sachant trés
bien dans quel champ nous nous situons maintenant, quelle influence
sur le réel objectif celui-ci peut avoir 4 la fin. Ne pas sous-estimer, mais
non plus rle pas sur-estimer. :

(Aparté. (qui me trouble, j'en parle alors): Pour des raisons
particuliérement ridicules (compte tenu des éyéneinents), on a tué un
journal, Hobo-Québec, qui, malgré son éclectisme véritable et avoué,
n'en demeurait pas moins un des seuls organes de diffusion du
discours de certains marxisants qui eut pu rejoindre un public diffé-
rent, et ['informer. :

On I'a tué en détruisant un rapport de forces qui jusqu’alors était a
peu prés égal ou du moins possible, qui donc pouvait permettre des
Ane 0 ' , :




luttes efficaces, des confrontations solides. On I'a réduit finalement a
devenir sans aucun doute un deuxiéme Mainmise sous peu, et on a-du
fait méme rapetissé le champ culturel et politique qui pourtant n’était
guere énorme! La ““gauche” a souvent de ces stratégies et de ces coups
de téte passablement discutables.)

J'aimerais qu'on fasse de la critique véritable, d'un c6té comme de
l'autre, et qu'on n'use pas des mémes systémes que la bourgeoisie et la
petite-bourgeoisie réactionnaire ont mis en place. Je voudrais que les
mots chapelle et clique ne puissent plus étre utilisés aussi aisément par
eux et par moi-méme, pourtant sympathisant (si je ne puis encore me
donner d'¢étiquete), & propos, par exemple, de Chroniques qui encense,
qui décore, qui agit d’une fagon qu'elle n’accepterait pas d’aucune
autre revue, qu’elle condamnerait a ¢oup siir.

J'aimerais que la ‘“‘gauche” intellectuelle puisse se démerder des
contradictions génantes qui la plaquent aujourd’hui, qui la menacent
de perdre toute crédibilité auprés de son public, pourtant gagné
d’avance dans bien des cas.)

Regarder autour pour trouver I'intertexte. Les origines. De ce texte et
des autres, au travers six ans d’écriture active, de démenage continuel
dans le silence des autres.

Et de méme je devais un texte aux Herbes Rouges, et on me demanda
un second article, apres celui-ci, sur ce phénoméne. Je commengais par:
“Premiére formule retenue, les autres viendront: conter par ['histoire
d'une gencse et d'une formation. Tout vu au travers la grille complexe
de I'amitié et de la mémoire. Tout vu au travers des amitiés et du cumul
des situations, des conversations, dans la mémoire et dans les textes (et
dans les corps). Pourquoi ne pas puiser dans I'anecdote le systéme et
I'appareil d’une démarche a plusieurs (pour plusieurs d’entre nous)?
- Texte de mémoire, comme photo de groupe avec le photographe glissé
parmi.

‘Ce devait étre long, mais comme le temps presse, je ne ferai que
quelques phrases (ol1 je mAcherai les mots, comme a ’habitutle). (Et de
toute fagon tout cet article aurait du étre plus long. Mais les idées ne
viennent que trés lentement dans ces moments, etc., etc.)

Je disais donc: au travers d’anecdotes: je pensais raconter, et m’y
situer, raconter I'expérience des Herbes Rouges, le jour a jour de
découvertes (dans le sens réel et plein du mot), comme des grands livres
ouverts, ceux des autres que I'on prenait pour la premiére fois en main,
ensemble, pour les décortiquer et trouver des lieux communs, servis par
la longue expérience pratique des “Fréres Hébert”, leur magistrale
intuition littéraire qui les ont fait (qui les font encore j’en suis stir)
passer pour des fous, mais par qui nous finissons tous par passer un
moment ou un autre. Je parle done d’un travail de lecture, de critique,
d'animation, constant, convaincu malgré tout ce qui;peut bien se passer
de franchement décourageant dans le monde de I'écriture et de
I'édition. Je voulais donc parler, au travers de faits, de petites photos,
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d’anecdotes, de mon passage et de ma situation dans ce “monde”’, |
expliquer d’une fagon ou d’une autre ce monde par ce systéme égocen- -

trique (le mot est-il juste? je n’ai pas le temps de voir, Haeck vient
chetcher l'article 4 11 heures).

- = ‘
Les Herbes Rouges auront joué un role primordial dans la poésie au
Québec. Ils auront été catalyseurs de nombreuses énergies et de nom-

|

I

breuses tendances, ce qui les aura désignés souvent comme éclecti- | P

ques, sans Pétre, je crois, fondamentalement. -Ils ne voulaient pas |
mettre tout dans un méme sac, mais mettre chaque chose a sa place, |
donner la chance 4 de nombreux écrivains de travailler dans un climat |
meilleur. Et nous avons presque tous écrit nos meilleurs choses 1a. Clest |
peut-étre un signe. Ils décentralisaient, ou décentraient I'écrivain, le ;
sortaient, par cette méme animation, conversaient, informaient.”

A la vitesse ou j'écris présentement, je ne puis nommer, désigner |
mieux les Herbes Rouges, je tombe dans les clichés, pense-t-il, et je ne |
risque de ne faire que de I'apologie pure et simple.

Les Herbes Rouges ont une importance, c'est dit, c’est vu par la
plupart d’entre nous maintenant, mais malgré tout ¢a, rien ne se vend.
Et de moins en moins. Et on songe a... lacher?

11 y a beaucoup de questions a poser. Dans des situations commej|.

celles que nous vivons, les incongruités ne manquent -pas et nef
manquent pas de m’étonner.

- Roger Des Roches |

(Questions sur le texte: cet article semble baclé vers la fin. Trouvez les
. s 0 - . o - - |
différences de style, d'expression, qui l'indiquent. Notez si les phrases

|
|
|




pourquoi, comment, pour qui
écrire ?

par madeleine gagnon

POURQUOI?

D’abord pour ne pas en finir avec une histoire la mienne et celle'des
autres. Seule facon de déjouer 1la mort. Toute la mort, c’est-a-dire,
toutes les sortes de morts quotidiennes: exploitation, dominations,
exclusions. Travail de lecture historique d’abord. Ensuite, travail de
rupture. A la fois-reconnaissance et refus de ce qui nous constitue sujets
de I'histoire. Done, pour en finir avec la mort. Parce que la lecture et
surtout I'écriture furent I'affaire des hommes. Parce que le sujet de
I'écriture de tous temps fut male et son objet femelle. Pour avoir droit &
I'inscription de ce sujet dans I'histoire. Pour avoir droit 4 son procés.
Pour inscrire une marque. Pour tracer une différence. Parce que le
proces du logocentrisme ne s’effectuera pas sans son corrolaire, le
phallocratisme. Parce que les binarités de la signifiance sont a lier au
signifiant phallus et ses représentants. Pour n’étre plus représentée
mais produite en un discours ou la référence et ses connotations ne sont
plus inscrites dans un seul ordre symbolique de la loi-du-Pére. Du nom-
du-Pere'et de ses interdits. Pour n’étre plus objet dans le fantasme de
I'autre. Pour me constituer différence et non plus miroir ou reflet. Pour
que cette différence admise par tous, les antagonismes sexuels
séculaires s'estompent. Pour que le texte étranger, anormal, hystérique,
de I'autre, soit reconnu comme discours frere,paralléle, symétrique, du
seul fait de son inscription. Pour contribuer 4 ce que les femmes
prennent la parole et non plus I'hystérie. Pour que nous prenions notre
part de désir et de révolution. Parce que les révolutions ne peuvent étre
faites que par les exploités et les opprimés. Parce que le pouvoir ne se
donne pas, il s'arrache. Parce que le pouvoir ne se garde pas,il se
partage. J'écris pour déjouer la langue. Pour tenter de transgresser tous
les codes. Pour ne pas me rallier au fonctionnement conforme.
Fonctionner normalement, c’est accepter I'idéologie en place. La loi du
plus fort. La loi de I'impérialisme économique, politique, culturel. La
loi du profit, la loi de I'exploitation capitaliste généralisée qui consiste
essentiellement en ceci: une minorité qui posséde les moyens de
production et qui retire une plus-value d'une majorité qui doit vendre
sa_force de travail pour un salaire. Une minorité qui posséde et
domine pour qu’a tous les niveaux d'une société la loi des profits ne
soit plus contestée: tous les domaines du savoir et de I’action compor-
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tent une série de régles — supposément naturelles —a observer. Régles & |#
scolaires. Régles sexuelles. Régles juridiques. Regles d’arithmétique. | |
Régles musicales. Regles de la raison. Regles de grammaire. En défier |
les lois, en comprendre le pourquoi et les fonctions, signifie d’abord
les maitriser. Les contrbler pour mieux subvertir, pour mieux
transgresser. Pour contribuer a redonner aux masses exploitées la
maitrise et le contrdle du code linguistique. Pour que la compétence et |
la performance ne soient plus I'affaire des classes favorisées. Parce
qu'aucune révolution ne s’est faite sans discours. Sans parole. Sans |
texte. Pour dire que si j'ai droit au désaccord du participe passé; af
I'imparfait du subjonctif quand je décide; si je peux écrire je pluriel; si -
je peux transformer je au texte en tu, il, nous, vous, ils, elle, elles —§
fabriquer mes propres shifters — c’est parce que I'esthétique bourgeoi-
se accepte des podtes seuls ces déréglements. J’écris pour qu’un jour la §
parole déréglée — ou les jeux sur le code — soit I'affaire de tous. Pour{ |
que les fous qui discordent le discours de la représentation sortent des | «
asiles ol1 on les enferme parce que leur parole étrange fait peur. Pour ||
que les déréglements discursifs — le dé(lire) —soient un jour assumes |
par tous y compris par les sages. Quand les critéres de la santé, de la}
morale, de la syntaxe, du-style, ne serviront plus A entretenir, a;
renforcer, le pouvoir d’'une minorité qui utilise tout, y compris laf
science, pour se maintenir. J'écris pour contribuer 4 sortir la parole dejl
son carcan idéologique. Pour que I'association libre des fantasmes;
conduisant au désir ne soit plus le privilége des bourgeois et des| ¢
intellectuels. En société capitaliste, seule I'écriture permet & lafl
psychanalyse de n’étre pluslaffaire d’une classe. Pour que sans avoir a|
payer I'on puisse accedér au désir. Pour que les fous commencent af b
¢erire leur manifeste et que les psychiatres commencent a se taire. Pourgt:
que tous les gardiens de I'ordre et diu'statu quo soient remplacés par
ceux qui défient 'ordre. Pour que les ordres démasqués l'on puisse:
remonter aux pourquei-des censures et aux pour qui des lois. J'écrist|
pour mettre en crise la mati¢re textuelle (1).-Mais alors, combien faut-il{ |
en connaitre la langue pour mieux s'en servir comme outil de lutte —
“petite vis de la révolution” — l'erreur de certains gauchistes (ou
anarchistes) consiste 4 en négliger la puissance. A la fois re-connais-:|
sance et refus de ce qui nous constitue sujets de I'histoire.

COMMENT? ‘
Indique la réalité elliptique du surgissement, le travail préalable a la |
mise en forme. C’est le premier moment celui de I'élaboration. Travaili |
de sourdine — comme taupe — pour une bonne part inconscient qui s€ |
manifeste par bribes, parcelles discursives qui jaillissent dans le
prétexte des réves ou du fantasme. Emiettement. Atomisations multi;
ples qui structurent la future mouvance du texte. Ses conditions au
paragramme. Sa capacité individuelle de performance. Elle se complait 1

(1) Cette premiére partie travaille un texte déja produit et qui paraitra dans le livre qu .
Patrick Straram le Bison ravi et les étudiants de 'atelier d'écriture de I'ATEM o1
préparé, sur I'écriture. Aux éditions de 'Aurore au cours de la prochaine année.
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aux paradigmes. A ce stade, elle n’est qu’associations, que suggestions,
| que citations éparses et titres décousus. Beuts de ficelles flottantes de
I'histoire du sujet et de la collectivité. Pas encore attachées (connectées)
et continues. Une contiguité ténue et tenace les supporte: de s’y reférer
dispose au mouvement ultérieur. Ces moments de tension, de mijotte-
ment, pourraient produire autre chose qu'un texte de fiction; par
exemple, une parole libre et désirante, un amour, un geste politique.
Comme_disait Maiakovski en 1926 dans Comment faire les vers, “Il
1 faut prendre la plume seulement quand il n'y a pas d’autre moyen
‘L d’expression que le vers” (Maiakovski, vers et proses, éd. frangais réu-
- nis, p. 363). Toutefois, c’est sans doute I’écriture qui colle le plus au
~|' fantasme, qui permet d’avantage de dépister, de suivre, de s’insérer
dans le frayage du désir. Pour peu que I'on veuille, en plus de son
" expression dans I'amour, sa saisie ou sa compréhension. C’est sans
U doute I'écriture qui se rapproche le plus de la “parole de la scéance”; le
mérite de Lacan, en ce qui concerne ce travail précisément, est de nous

. I'avoir indiqué et explicité. D’autant plus que I'inconscient tissé (maté-
riellement) d’hiéroglyphes (Freud, Lacan, Derrida) est lui-méme

- €criture et que le déchiffrement ou décryptage de ses inscriptions
s'opere du travail méme de I'écriture. En fait, ce que Lacan nomme
“parole de la scéance” devrait se dire écriture, méme si elle est parlée,
malgré le paradoxe. La parole de I'analysant ne faisant alors que
re-produire, le plus fidélement possible, les diverses inscriptions du
. désir mais aussi les inscriptions de symptomes par voie (et voix)
¢ d’associations libres de fantasmes imprimés. La distance entre cette
reproduction (parlée) et les inscriptions (écriture) réside dans les
emotions et affections inhérentes au transfert qui supportent les sujets
de I'analyse. Pour le travail d’écriture de fiction, la distance est
- analogue: elle se situe entre deux sujets, de I’énoncé et de
I'énonciation.Ce premier travail mouvant d’élaboration est donc
profondément sexuel: il élabore le champ paradigmatique du sujet
dans son histoire amoureuse et pelitique. Ce qui suppose toutes les
institutions, tous les discours,toutes les croyances, tous les gestes qui
I'ont inscrit(e) comme sujet de I'histoire. Ces moments d’élaboration
peuvent ne pas avoir I'air d’un travail. Ils peuvent durer des jours, des

- semaines ou des mois, selon les délais fixés par les commandeurs du
| texte (parfois 'autgur qui (se) détermine un projet de publication,
parfois — mais plus souvent— des demandes extérieures, pour une re-
;i Syue ou un livre écrit en collaboration). Moments qui peuvent paraitre
il pénibles et angoissants — voire méme culpabilisants — si I'on ignore
i que “T'inconscient travaille”. Déja, au méme texte cité, Maiakovskil
i B déplorait de passer pour paresseux ou fainéant en ces périodes. J'ai I'air
nilifde ne rien faire, disait-il, de niaiser ou d’étre dans la lune, parce qu’'on
58 -ne me voit pas assis 4 ma table de travail avec un stylo, mais je travaille.
il Ca se passe dans ma téte. A ce moment de fluctuations diverses,
| correspond aussi I'ouverture immense, le besoin de tout connattre, tout

@ enregistrer,tout comprendre: lectures multiples, films, musiques,
'Y manifestations politiques, rencontres, discussions. Ce travail ne peut se
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concevoir dans le calme et la tranquillité. Il appelle les taches, souvent
contraignantes en apparence, les implications affectives et intellectuel-
les prégnantes. Traversé d’affollements sporadiques — de délires pas-
sagers — I'implication sociale ultime y est cependant sa condition
d’actualisation ultérieure. Le travail d’élaboration implique donc
morcellement(s) et force.

Le second moment, d’actualisation dans une forme d’écriture
concréte, je le nommerais travail de segmentation. Le seul dont la
plupart des linguistes, rhétoriciens ou styliciens parlent, c’est celuide la
linéarité ou de I'ordre syntagmatique. Essentiellement elliptique,ce
qu'il produit dans le texte écrit, c’est une série continue et contigué de
manques et d’absences. Ce-qu’il ‘choisit d’écrire, c’est la chaine
signifiante segmentée, découpée. D’'une part, parce qu'il laisse loin
derriére (consciemment ou non) plusieurs associations,suggestions,
citations, titres, parcelles de réves, de discours, de textes ou de
fantasmes; d’autre part, parce que le champ paradigmatique dans son
ensemble doit se conformer aux contraintes du code et des normes
linguistiques de méme qu’a la compétence linguistique (lexicale,
syntaxique, stylistique) du sujet écrivant. C’est donc sur un double
manque que s'inscrit le texte “final”’, puisque le travail premier de
I'inconscient opérait sur un manque-a-étre du désir et que le travail
second de mise en forme textuelle se produit dans les contraintes

linguistiques dont je viens de parler. Quoiqu’elliptique,il n’en demeure &,
pas moins complexe et fascinant. Seule, la mise en forme continue et ¢

contigué, permet la performance linguistique. Seule, la linéarité permet
d’indiquer la mouvance paradigmatique (ou paragrammatique) du
premier registre. Indiquer, je dis bien, et non pas exprimer ou
représenter ou refléter. La mise en forme textuelle agit, dans toutes ses
composantes (lexicale, phonétique,prosodique, syntaxique, rhétorique,
sémantique), comme shifter ou embrayeur de tout le discours du sujet
(manifesté dans le premier travail).. Ces composantes agissent toutes
comme autant de formes du sujet de 'énoncé renvoyant (shiftant) a un
sujet dans son énonciation (ou sa parole écrite) qui les déborde et les
supporte. Le sujet de 'énoncé textuel n'est pas seulement le “je” de la
premiére personne de la conjugaison; il est toutes les autres
personries, tu, il, elle, nous; vous, ils, elles (elles agissent toutes comme
shifters): mais il est aussi, toutes les composantes de la performance
segmentée. 23 :

Ce moment de la segmentation ou du choix linguistique est donc
travail (plus ou moins conscient). Il se pose les questions suivantes:
quelle(s) personne(s) de la conjugaison choisir? Quelles images?
Quelles formes syntaxiques? Quel rythme? Quelle ponctuation? Quelle
citation? Quel temps? Quels concepts? Et par dessus tout peut-étre —
du moins. est-ce le cas chez les “formalistes” acuels — quel lexique?
C’est sans doute ce qui caractérise le plus la poésie actuelle (au
Québec): une explosion de la performance lexicale et a fortiori une
extension de la compétence. Cela se manifeste de différentes fagons:

jeux de dictionnaire (Ducharme); associations phoniques/ sémanti-
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ques des lexémes (Nicole Brossard); inventions de nouveaux lexémes —
néologismes — (Vanier). L'utilisation du “‘joual” est a situer du c6té de
cette extension/ explosion lexicale, 2 condition, bien siir, d’étendre la
compétence linguistique et non de la diminuer. Pour cette extension de
la performance lexicale, parfois, le(s) dictionnaire(s) n’entrent méme
pas en ligne de compte dans le travail djrect de la trame textuelle: assez
curieusement une mémoire surgit que seul le travail d’écriture permet;
des mots ou parcelles de mots émergent. Il s’agit de la compétence
linguistique inconsciente du sujet écrivant que le travail d’écriture
semble débloquer au méme titre que la “parole de la scéance”. Le
procédé, que privilégiaient, par exemple, les automatistes, en est,
. l'association libre de fantasmes ou d’idées. Appelée aujourd’hui
production libre de fantasmes ou d’idées pour indiquer le travail qu’elle

.sous-tend. . ' :

Cette mémoire surgissante ne concerne d’ailleurs pas uniquement la
compgétence lexicale: elle agit sur les formes sonores, syntaxiques,
* grammaticales, stylistiques, rhétoriques, rhythmiques, conceptuelles.
C’est d’ailleurs de ce surgissement que le travail textuel devient
véritablement jeu. C’est en elle que se joue I'imprévisible, I’éclatement
de la mouvance textuelle. C’est en ce jeu précis que les anciens voyaient -
poindre l'inspiration ou .les muses. La plus pure, la plus grande, le
coeur des huit muses, n’était-elle pas Mnémésis, la mémoire du poéte?
Nous savons maintenant,parce que la psychanalyse nous I'a appris, que
cette mémoire ne vient ni du ciel ni des dieux. Euphorisante bien siir
quand elle s’ouvre elle est le résultat d’'un long travail d’élaboration
(inconscient) et d’un travail acharné de segmentation (plus ou moins
conscient) dans le but de produire diverses textures, sonores, lexicales,
syntaxiques, sémantiques, etc., visant 4 saisir et manifester concréte-
ment le sens du désir et de I'histoire. - :

En ce qui concerne mon propre travail de segmentation, je crois
pouvoir dire que ce sont les jeux grammaticaux, syntaxiques, les titres
et citations qui m’intéressent davantage. Ma performance lexicale
n'est pas trés étendue. Les jeux lexicaux m’intéressent dans la mesure
ot ils peuvent faire parler diverses conjonctures (québécoise, francaise,
américaine), diverses couches sociales (écriture bourgeoise, écriture
intellectuelle, écriture ‘“‘populaire’’), divers niveaux de langue (francais
parlé / frangais  écrit; québécois parlé/ québécois écrit). Mon projet le.
plus immédiat concerne le retour au (x) dictionnaire(s) et la lecture des
poctes, trop de lectures théoriques ayant pour un. temps étouffé une
certaine mémoire. Me reste & ajouter un point au travail de segmen-
tation: c’est celui du “plaisir du texte’” qui vient 4 la fois du travail et
du jeu et sans lequel tout effort serait vain, toute production textuelle
inutile, tellement le désir qui ne se (re)trouve pas sans jouir ne ferait que
traduire le manque (métonymie) ou le surplus sans histoire (métaphore)
et qu'une lecture ne s’y (re) trouverait jamais. On n’a pas besoin de
I'énoncé des frustrations (manque) et des symptdmes (surplus) & moins
de poursuivre un but thérapeutique, ce qui n’est pas celui de la lecture.

Mais le comment écrire implique une série d’autres questions CLUi
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concernent toutes -les “conditions d’émergence du texte” (France &

Vernier): les lectures, les courants littéraires, les chapelles et rivalités, la
critique. Le sujet écrivant n’écrit pas seul. Ses compétences et sa
mémoire individuelles sont le produit de diverses institutions, dont sa
famille; d’un ensemble de coutumes, rituels et philosophies; de classes
et d’antagonismes inhérents a celles-ci; de pratiques discursives.En
d’autres mots, d'une histoire concrete. D’idéologies. De divers codes (et
normes) de transmission de celles-ci. Que le sujet écrivant en soit plus
ou moins conscient n’y change rien. Il(elle) est produit d’une histoire et
les textes qu’il [e]le} produit en portent les traces. Je prendrai donc ces
questions une a une. ;

LES LECTURES

La question posée ne concerne pas tellement le comment lire: elle dit,
plus simplement, quelles sont vos lectures? Autrefois, on disait, parlant
aux ‘“‘gens de lettres”, que]tes sont vos influences? Multiples et
diversifiées. D’ailleurs, cette mémoire dont on parlait preccdemment
est issue en grande partie de lectures, absorbées au fil des années et au
gré des contraintes (la plupart du temps scolaires) et des désirs
d’apprendre. Je ne retracerai pas les nombreux titres qui sont a peu
prés les mémes pour tous les enfants des classes favorisées, ici au
Québec. Qu'il suffise de dire que ¢a allait de Homeére a Claudel,
en passant par Thomas d’Aquin, Descartes et la Bible; des morceaux
choisis et manuels de toutes sortes; les “séries’” d’aventures, quelques
bandes dessinées; quelques ‘“grands étrangers” dont Goethe et
Shakespeare; les “existentialistes” et les “poétes maundits”. Une salade.
Depuis quelques années, divers champs me semblent organiser ces
lectures: le matérialisme historique (Marx, Lénine, Mao, Brecht, Ver-
nier etc.); la psychanalyse (Freud, Lacan, Derrida, ete.); la psychologie /
anthropologie (Bio-énergétique, Gestaldt, feeling therapy, lilly, Casta-
dena, O’Browne, etc.); I'écriture féministe (des dizaines de textes dont,

récemment, ceux de H. Cixous); la sémiologie; la théorie littéraire; les |

écrivains et poctes (surtout québécois); les écritures militantes d'agit-

prop; [anti-psychiatrie; les délires de ‘“‘fous”.(dont surtout Emma | =

Santoz); les journaux ou revues de combats (d’ici et d’Amérique); et le
reste. Donc, tout ce qui peut me permettre de saisir les articulations —
les points de rencontres et de chocs — entre I'individu/ sujet et I'(es)
histoire(s) contradictoires qui le déterminent. Et sur lesquelles il peut
intervenir. Ces lectures, pour répondre plus précisément a la question,
aident mon écriture. Mais en plus des lectures les pratiques respectives
qui les supportent.

LES COURANTS

La question est bien: “Comment vous situez-vous par rapport aux
courants littéraires actuels?” S’il s’agit de (mon) écriture, je ne saurais
trop en dire. Ce sont justement divers courants économiques, poli-
tiques, idéologiques, littéraires qui en inscrivent, pour une large part,

les possibilités et les limites. La question est vaste et complexe. Je dirais
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donc bri¢vement, n’ayant-aucun désir actuellement de -me constituer
mon propre historien, que mon écriture se situerait entre I'écriture di-
recte d'agitation propagande et les écritures dites formalistes travail-_
lant beaucoup plus la matérialité textuelle qué la matérialité historique
(voir la conclusion de ma Chronigue sur I'écriture dans ce présent nu-
méro). Mais, se “'situer entre”” deux types d*écritures, ¢ca ne définit pas
grand’chose. Disons davantage “écriture historique”’, pour parler
comme Philippe Haeck. Et actuellement, il faut bien‘I’admettre, nous
sommes peu nombreux a chercher dans les formes poétiques ce qui est
écriture de lutte de classes et pourrait devenir écriture communiste,
c'est-a-dire, formes poétiques propres i une société sans classes.
Travail isolé, quasi solitaire, travail de taupe pour le moment. Dénoncé
par plusieurs et surtout les critiques officiels qui n’y voient souvent que
dogmatisme, relents de Jécisme (voir les critiques de Jean Basile et celle,
plus récente, de Pierre Ouimet sur Chroniques dans La Presse). Mais’
définitivement je me situe ‘du c6té des écritures féminines. Cela est
amorcé dans Pour les Femmes et Portraits du voyage (écrit en
collaboration avec Jean-Marc Piotte et Patrick Straram le Bison ravi).
Et se continue dans plusieurs textes en chantier. Nous n’avons plus le
choix. “Ecriture en train de s’écrire. Parole en train de se jouer. C'est

~ I'histoire que nous tramons et non plus les intrigues. La poésie sera

pour tous,le jour ol elles y plongeront toutes. Nous ne serons_plus
jamais le sexe des autres. Nous ne serons plus jamais 'autre sexe: Nous
serons tous ensemble autres et mémes. Différents et semblables.
Combats et amours. Luttes et tendresses. Elles revendiquent pour tous.
Elles atteignent le coeur du double, de la doublure, du logocentrisme.

~ Elles ajoutent des signifiants nombreux au signifiant phallus. Un,

deux, trois autres signifiants. Elles ne simplifient pas. Elles mutliplient.
Elles atteignent I’ Autre du phallus en sa loi méme. La loi-du-Pére.La
loi de I'ordre,le nom-du-Pére. Elles s’attaquent 4 Pordre du langage.
Refoulées de I'histoire, elles ont compris 'ordre des interdits pour y
avoir servi dans I"échange comme nombre. Elles ne sont plus dans le
refoulé ou ne veulent plus s’y mourit”. (Le Devoir, 10 mai 75). Ou
encore, lire dans le méme Cahier du Devoir, le trés beau texte de Nicole
Brossard ‘‘L’interdit posé sur le féminin’’. Nous sommes nombreuses,
maintenant, & vouloir nous insérer dans le discours de PAutre.
Nombreuses a ne plus vouloir &tre situées dans la référence du discours
phallocrate comme étrangére, différente, hystérique.Comme autre de

- 'Autre. Nombreuses 4 revendiquer notre place de sujets dans I’histoire.

A revendiquer notre place de je dans les discours et textes d’une histoire
ol jusque 1a nous n’étions que représentées et non produites.
Représentées dans les binarités, dans les doubles — comme reflet,
miroir, fantasme — du discours logocentrique. Ce dernier proces,
amorcé par. Derrida, ne peut se poursuivre — et produire des textes de
transgression — sans celui qui lui est relié (ce que Derrida n’a:pas vu), -
le phallocratisme. Donc, pour revenir 4 la question des courants, ce
sont deux luttes précises qui tissegt mon écriture: Iutte de classes et
lutte féministe. :
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LES CHAPELLES:

Il y en a plusieurs, me dit-on. De fagon générale, la petite histoire et
les commérages m'’intéressent trés peu. Souvent c’est la critique (de
journaux) qui organise le monde en chapelles et qui renvoie aux divers
groupes constitués des images stéréotypées qui sont loin de
cotrespondre A la réalité de ces groupes, c’est-a-dire, 4 leurs pratiques
sociales respectives. Dans une époque de temps du creux de la vague, il |
est normal que les diverses luttes menées par différents groupes
donnent I'impression d’émiettements, de forces atomisces, rivales et

et tous Ies autres
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conflictuelles. Lorsqu'il n'y a pas de parti de masses structuré et
agissant comme organisateur des luttes partielles, la petite-bourgeoisie
intellectuelle se retrouve éparpillée, individuellement ou par clans,
tentant d'imaginer (I'imagination, c'est ce qui la caractérise), divers
moyens de (se) sortir /du marasme économique, politique et culturel
dans lequel elle baigne. Les “‘artistes”, littéraires ou autres, n’échap-
pent pas a cette régle. Ils y sont méme les premiers 4 plonger, les
domaines qu'ils explorent offrant peut-€tre moins de points de repere
(et d'ancrage) précis que les autres. D’autant plus que. les états capi-
talistes actuels valorisent I'efficacité et le rendement technocratiques
(voir le projet de “‘loi cadre” sur le cinéma). Tous les moments de crise
de I'histoire — et non les moments de lutte ou de paix véritable — ont
contribué au morcellement des intellectuels. Relire Phistoire des
“Modes”, des chapelles, des querelles littéraires, a la lumiére 'de
I'histoire de la lutte des classes. Toutefois, il faut savoir reconnaitre en
ces groupes le travail qu’y s’y produit, les luttes diverses qui se
dessinent. Ils y sont beaucoup plus souvent groupes de travail efficaces
que chapelles organisées. Pourquoi alors la critique journalistique au
Québec (voir I'article de ce méme P. Quimet déja cité) y cherche-t-elle
toujours la mouche? Pourquoi fomente-t-elle des complots? Y voit-elle
des dénonciations qui (s)'ignorent? De fagon générale, il faut I'admet-
tre, le role de cette critique consiste & diviser les forces en lutte parmi les
intellectuels. Réle de flic, fonction de méconnaissance de ce qui
s'oppose a I'idéologie dominante, elle ne pourrait sans doute survivre de
ne pas s’y conformer. Du moins dans la conjoncture répressive qui est
notre. Ou les journalistes avaient choisi depuis longtemps
I'auto-censure pour ne pas avoir a subir la censure. Mais oli, depuis
quelques temps, plusieurs d’entre eux franchissent un autre pas du coté
du pouvoir. Ils dénoncent.

LA CRITIQUE

Je viens d’en parler. Mais j'ajouterai ces quelques notes. Je partage
les opinions émises par Jean-Claude Clari sur la critique littéraire des
quotidiens (texte du présent numéro). Sa fonction premiére en est une
de re-connaissance de I'idéologie dominante: elle est donc, de fagon
générale, bourgeoise et phallocratique. Elle re-connait les modes et
parfois les crée de toutes pieces. Elle dénonce ce qui ne suit pas la mode
et le re-connaitra des années plus tard quand ¢a ne dérange plus
personne. Prenons pour exemple la revue Parti pris, dénoncée, dé-criée
par la critique, il y a dix ans. Depuis quelques mois, on n’arréte plus, de
samedi en samedi, de la consacrer. On y sacre donc — au sens ol les
manuels, morceaux choisis et académies ont toujours sacralisé la
“littérature” — non pas un travail, qui fut efficace au Québec au temps
ou il se produisait, mais un nom (ou des noms), un courant, une mode.
Cette fonction de re-connaissance des normes et codes en vigueur qui
caractérise la critique journalistique opére essentiellement selon deux
modes qui lui permettent d’éviter systématiquement /'analyse fouillée
et cohérente des textes dont elle prétend parler: ['allusion et la citation
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éparse. Ne possédant pas I'outillage méthodologique sur lequel se tisse
le travail de fiction d’un nombre grandissant d’écrivants, elle ne fait
bien souvent que refléter les idéologies philosophique, religieuse,
morale et psychologique que la tradition esthétique nous a tous
confiées. Incapable de dépasser ces fragments d’idéologie, elle n’opére
donc aucun découpage scientifique des textes dont elle veut rendre
compte, a plus forte raison si ces textes déconstruisent les idéologies qui
I'animent et tentent d’en proposer de nouvelles. La citation éparse et
'allusion lui permettent donc de justifier sa fonction. Pas surprenant
qu’elle se réfugie au passé: entte les textes déja codifiés — faisant par-
tie des programmes de Cegep, d'universités, des revues savantes et des
manuels — et elle, des fragments d’analyse viennent au moins suppor-
ter son discours. Pour revenir au méme exemple: ce critique qui, dans
La Presse, dénongait Chroniques a coups de citations éparses (toujours |
les plus ‘‘choquantes’ pour le lecteur) sans en avoir effectué une lecture |
totale, intelligente et honnéte, et sans proposer d’analyse véritable,
terminant sur une fausse envolée de style, tristement rétro: nous |
regrettons 'absence de Parti pris! Alors qu’aucun indice, dans son
texte, ne justifiait ce re-tour. Rien ne disait au lecteur que la lecture et |
I'analyse de Parti pris avaient ét€ menées par son auteur. Et tout portait .
a croire, du moins pour le lecteur averti, qu’en son temps cette lecture §;
n’avait jamais eu lieu.

Donnons un autre exemple de cette fonction de re-connaissancelb
posthume: la valorisation, soudaine, par la critique officielle, de ce §
que I'on nomme au Québec,le courant formaliste. Cela se voit a |
plusieurs indices, mais entre autres, Pattribution récente du Prix du §
Gouverneur Général a Nicole Brossard et la publicité tapageuse dont |
lui fait grice actuellement la critique journalistique. Ca n’est pas [i*
seulement Nicole Brossard-écrivain que tous ces juges de I'institution
littéraire priment: ¢’est un mouvement, une tendance de notre poésie |

depuis quelques dix ans, un travail sur la matérialité textuelle qu’elle ©

ne fut pas seule a poursuivre mais pour lequel elle fut sans doute la plus =
proléfique initiatrice. Or,paradoxalement peut-€tre en apparence, cette ii:
re-connaissance de la critique officielle coincide avec I'émergence de
trois facteurs historiques nouveaux, dont cette critique ne saurait parler |«
actuellement: 1) la remise en question, par Nicole Brossard elle-méme,
du formalisme littéraire et la percée qu’elle tente maintenant [\
d’effectuer du c6té de 'écriture féministe impliquant une lecture/ cri- f

tique militante de cette écriture: “Pendant dix années j'ai modulé sur | !
un registre d’emprunt que j'ai fini par faire mien. Tout ce que je lisais
et qui me stimulait avait été écrit par des hommes, des hommes qui au ||
fond avaient pu écrire avec autant d’acuité et de sensibilité parce qu'ils /|

avaient réussi douloureusement, au risque méme et dans la folie /i
parfois, a tirer d’eux-mémes leur part de féminité; ou d’autres hommes /|«
qui s’étaient approprié une part féminine en la puisant directement [i
dans les forces vives du corps et de ses manifestations qu’ils voyaient se /i
déployer chez les femmes qu'ils aimaient. Et puis ce fut radicalement |
impossible de continuer dans la trajectoire masculine. La bréche venait ||:
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de s’ouvrir. Le pot aux roses était découvert. Tout était a re-vivre, a
re-penser, 4 explorer. Ce qui auparavant était supportable, voire méme
“naturel”, allant de soi, devenait quotidiennement un affront, une
blessure,un insupportable lot objectivement (socialement) et subjecti-
vement. Pendant dix ans, j’ai eu une chambre a moi et suffisamment de
temps libre pour écrire avec régularité. Cela fut heureux et productif.
Ce fut sans conflit, consciencieux et explorateur. Mais aujourd’hui, il
m’est difficile de retrouver cette ‘“‘naiveté” de I’écriture tout axée sur le
désir.” (N. Brossard, Le Devoir, samedi 10 mars 1975): 2) avénement
d’écritures militantes de plus en plus nombreuses (écritures féminis-
tes et écritures de lutte de classes), reléguant le formalisme dans
'ombre et opérant, dans le champ de la fiction, une coupure histori-
que; 3) la récupération du ““formalisme™ pas une droite fascisante qui
s'en coiffe et s’en glorifie (ex. Cul-Q), alors que les promoteurs de ce

- méme formalisme sont maintenant ailleurs. L’on voit bien, par ces trois

facteurs que la re-connaissance des juges officiels de I'institution litté-

. raire signifie: un couronnement de ce qui n’existe plus; une re-connais-

sance de ce qui ne conteste plus mais de ce qui encourage I'idéologie
dominante: le formalisme actuel fascisant; une mé-connaissance du
travail en son temps révolutionnaire, poursuivi dans le champ de la
fiction, par nos premiers formalistes (Gauvreau, Nicole Brossard. ete.),
travail d’approfondissement de la matérialité du langage, d’appropria-
tion des sujets de I'écriture, sans lequel les mises en relations histori-
ques actuelles n’eussent pas été possibles; enfin, une mé-connaissance,
donc, une censure, un interdit, un silence, de ce qui se travaille actuel-
lement au Québec dans les nombreuses fictions subversives. En
d'autres mots, les porte-paroles officiels de la bourgeoisie que sont la

i| majorité des juges littéraires, occultent (censure passive) le véritable

travail révolutionnaire et priment ce qui est bon pour le musée. Cest
ainsi que la critique littéraire joue le rbdle pour lequel ['histoire litté-

- raire a toujours excellé: classer, caser, étiquetter, dans une diachronie

statique ce qui a le don de ne plus faire probléme. Pour le reste, ce qui

_ dérange, ce qui grouille, ce qui transgresse, elle occulte. Jusqu'a ce que

les individus ou groupes soient rangés, muets ou morts. C’est I4 que sa
fonction premiére de re-connaissance du statu quo et de 'en-place

rejoint cette autre fonction, indissociable d’ailleurs de la premiere: celle

de mé-connaissance de ce qui défie les modes et les valeurs véhiculées
par elles. Et lorsque des individus ou groupes osent parler de ce qui
bouge, de ce qui lutte, de ce qui tente de subvertir I'idéologie

“dominante, la critique journalistique, a quelques exceptions preés,
_panique et dénonce. Ce que j'affirme de cette critique, s’applique a la

majorité des critiques “‘universitaires” de revues. Toutefois, ces
derniers possédent un avantage: ils connaissent mieux la matérialité
textuelle. 1ls lisent. s sont souvent i la fine pointe des diverses théories
littéraires et savent manier les méthodes, alors que la critique jour-
nalistique semble mépriser la formation scientifique. Pourquoi? On ne

.| lesait trop, mais on assiste le plus souvent 4 des lectures subjectivistes,
411 Spontanéistes, le texte analysé n’étant que pré-texte aux effusions per-
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sonnelles les plus débridées. 11 n’est pas suffisant de lire les poetes pour
en parler. Toute écriture s’inserit, consciemment ou non, dans une
conjoncture économique, politique, idéologique et...théorique, dont il
n’est pas facile de rendre compte si ces divers éléments échappent alaf
lecture. D’autant plus que le texte poétique (poeme, roman, etc.) ne les §
re-produit pas mais les travaille et les transforme “dans toute la j§
mouvance qui caractérise son mode d’utilisation du langage. ~

Pourtant, rien ne dit que les critiques de quotidiens ne deyraient pas &
se lier aux autres intellectuels qui tentent d’opérer un travail de dc- §
construction de I'idéologie dominante et un travail de mise en formes B
d’idéologies subversives lié & des pratiques de luttes (populaires et t
ouvriéres). Rien ne dit mais tout porte a4 constater. A voir si nous §;
pouvons tenter des liens et des regroupements qui s'imposent dans les r

moments répressifs et dénonciateurs que nous vivons.

POUR QUI ECRIRE?

Sans reprendre les questions soulevées déja par Lénine (Ecrits sur
L'Art et la littérature), Mao Tsé-toung (Interventions aux Causeries sur
I'Art et la littérature a Yénan), Jean-Paul Sartre (Qu'est-ce-que la
littérature?), Roland Barthes (Mythologies et Le Degré Zéro de
I'Ecriture), et bien d’autres (Brecht, Sollers, Vernier, Prévost, Thibau-
deau), sur le hiatus entre les masses et les intellectuels, sur I'efficacité fu
indirecte ot a long terme du travail artistique par rapport au travail i
politique, dans notre conjoncture historique actuelle, au Québec, nous fis
pourrions dire que toutes les écritures de lutte (lutte de classes, lutte §
féministe) s’écrivent pour deux lecteurs: un lecteur virtuel et un lecteur '
actuel. Parlons du second, c’est plus facile. Le-lecteur actuel, est
composé, en majorité, d'intellectuels: étudiants, enseignants, journa- f
listes et quelques autres. Ils sont peu nombreux. Une chose les §
caractérise: ils sont (encore) intéressés par la “littérature”. Quant au §
lecteur virtuel, il est multiple: ce sont “elles” et “ils™, pour qui, par qui, it
nous écrivons: travailleurs exploités, femmes dominées et sur-exploi- fu
tées, enfants dominés, fous ou prisonniers. Tous ceux qui n’ont pas i
accés A la parole libre et & la liberté de leur travail et des désirs.Mais |
quand ils commenceront eux-mémes a rédiger leur propre manifeste,
quand ils écriront leur folie, leur aliénation, leur exploitation, les M
poétes, qui s'étaient donnés pour tache de parler ces dominations par le
langage, ne seront plus isolés ou a part. Nous serions tous poetes si la
révolution rejoignait pour tous le lieu méme ot prennent formes les B
premiers interdits — et tous les autres — le langage. Utopie? Non, si i
plusieurs y travaillent. Mais aujourd’hui, ce ne sont pas quelques §:
poétes isolés(es) qui transformeront seuls(es) ces lectuers virtuels en i
lecteurs / écrivants actuels. Un travail, & plusieurs facettes et niveaux
doit étre entrepris. Comment transformer les coutumes, les habitudes |
aliénantes et passives des masses exploitées et dominces? Comment {1
amener des individus / sujets de classes, 4 la rencontre des fantasmes et 4,
de 'ordre symbolique du langage (des interdits) qui ne sont souvent que i
l’isntrojection des censures et l'acceptation forcée (abnégation) desif:
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conditions réelles de domination et d’exploitation? Il n’est pas suffisant
| d'expliquer aux femmes et aux ouvriers leur état objectif d’aliénation.
[l Le discours politique est nécessaire mais rion le seul. Au Québec, une
‘.l révolution de masses n'aura pas i se préoccuper d’analphabétisme
‘lx1 (comme ce fut le-cas en Russie, en Chine et & Cuba), mais bien d’a-
culturation, L'école aura appris & tous 4 signer un nom et a lire une
facture, mais combien sont coupés de la lecture — et, de ’écriture? Un
travail idéologique en profondeur — au sein-de la lutte politique — qu:
négligerait cet apprentlssage serait voué, a plus ou moins long terme, &
I'échec. Ca n’est pas pour rien que les poétes furent les premiers, dans
I'histoire (avant la psychologie et la psychanalyse) & parler du lieu
méme ol les idéologies prennent forme pour des sujets: c’est que le
travail, le jeu sur les formes linguistiques, concerne principalemerit ce
lieu (voir, a ce sujet, les commentaires de Freud, Lacan, R. Gentis).
n’est pas pour rien qu’ils avaient intuitionné le fonctionnement méme,
| dans le langage, des mécanismes propres 4 déjouer la censure (et 4 la
' comprendre) et que ces mécanismes nommés par eux “‘figures de style”
| ou tropes, furent repris par Freud et Lacan (et bien d’autres, dont
1} Jakobson et Lévi-Strauss) pour décrire scientifiquement les modes de
| fonctionnement de I'idéologie dans I'inconscient. La pratique d’écriture
1 et de lecture se voit donc refusée a la majorité des notres (et quand je dis
| écritures, j'entends aussi écriture musicale, visuelle, le travail / jeu sur
ces formes permettant peut-étre (?) autant I’ analyse et la libération du
fantasme et de I'ordre symbolique). Je ne suis.pas surprise quand je
constate les politiques répressives de nos gouvernements concernant la
it} démocratisation de ces pratiques: politiques touchant les subven-
wut| tions, I'édition, la production et toutes les formes de diffusion des arts.
a1 Ils ont intérét a continuer cette a-culturation comme tous les états
réactionnaires ont toujours intérét 4 conserver les masses derriére un
rideau opaque d'analphabétisation gue seules, dans [I'histoire, les
révolutions ont réussi a lever. Je ne suis pas surptise de constater au
: Ouebec qu’un cinéaste parlant pour les classes exploitées est censuré,
. qu un poete, progresslte ou révolutionnaire est lu par 500 lecteurs,
#l qu'un groupe de musiciens voulant oeuvrer dans les milieux exploités se
il voit coupé ses subventions; alors qu un film réactiormaire genre Bingo
sz1est vu par 60,000 spectateurs, qu'un livre de recettes est vendu i
k1] 100,000 exemplaires (mesdames! ne rencontrez pas vos désirs,
i} cuisinez!), que les consortiums américains et francais envahissent la
| production cinématographique et celle du livre, et que tous les films de
w| guerre ou de cul sont vus par le peuple: (la porno, pour les pauvres;
2, 4 lérotlsme sophistiqué pour les riches;) Ca n’est pas en nous culpabili- -
i sant individuellement de ce marasme culturel — et en braillant dans
1) hos écrits A ce sujet — que nous peurrons avancer. C’est en travaillant,
il chacun dans nos domaines respectifs, écriture, édition, maisons de
y4 productions, etc., que nous réussirons a renverser I’hégémonie cultu-
relle de la bourgems:e. Mais ¢a n’est pas, non plus, en nous appelant
travailleurs culturels que nous pourrons tous rendre la culture (ses
¢l €oncepts, ses méthodes, ses techniques) accessible aux groupes
14 dominés. Je crois que pour atteindre ces lecteurs virtuels, il nous faut, 5&




notre tour, devenir les lecteurs actuels de leurs conditions de vie. § |
Travailler & la culturation des masses pour que leur révolution ne soit f |~
pas statique mais agisse, en profondeur, 14 ol rien ne leur dit plus leurs §
aliénations, dominations et folies multiples, parce que I'idéologie
dominante s’est introjectée en eux, par la censure, sous toutes ses |
formes, c’est travailler aussi avec eux. Il y a actuellement, au Québec,
plusieurs groupes de militants politiques et plusieurs militants ¢
culturels. Pour I'instant, quelques liens se tissent entre ces intellec-.
tuels. En plus de I'organisation de masse des travailleurs, il faudrait
aussi que ces liens se concrétisent.
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| une vingtaine de raisons
‘d’écrire entre autres...

. par michel garneau

j'écris

pour jouer avec ma séve A
redevenir un arbre dans I"histoire

etre un phoenix domestique

pour accepter I'héritage de la parole
et pour dire des choses sur les choses

pour parler-de Ta haine de la nature

chez les humains qui vont étre contents

dans leur rage vengeresse jusse quand y-z-auront

bien conchié vénus et qu’aux pointes de toutes

les ctoiles penderont des effiches de papierd’toilette
{ ]

* pour toujours dire qu’au moment ot j"écris ceci
quelqu’un en Sibérie ou 4 deux milles d’ici écrit
la méme chose inimitablement

pour I'humour total et tendrement illuminé

qui nait dans la conscience nourrie par le savoir simple

et constant que le monde arrive tout'l’temps

et que moi 'homme sommes en train de naitre et de mourir
d’&tre torturé et de torturer

et que moi I'homme il n’est pas un trois milliéme

de secondes o1 je ne fais pas I'amour dans un

bonheur pétillant comme braises

aussi ben que dans un vlimeux malheur



pour dire ma haine des hermétismes qui cachent

les drdleries du vide et jettent les cultures

dans des espoirs intemporels

alors qu'un beau grand désespoir rageur

quotidien nous ramenerait a I'évidence

du plaisir de respirer

et en respirant ensemble contre toutes les “chutes”
on nettoierait le monde du malheur insupportable
apporté par les espoirs intemporels '

j'écris par juteuse vengeance partageable

pour une récréation du monde et la nomenclature
des désordres qui heurtent I'ordre de chacun
dans I'ordre éternel toujours violenté

¢’est un réglement de compues une violence

dc la sorte de laches qui-revendiquent

la non-violence et qui sont des nomme-violences
dans le choix heureux de cette lacheté-1a

puisque toutes les violences corporelles

en tout cas sont des désordres de plus

j’écris dans un premier geste personnel

toujours au commencement d’une harmonie

qui me dépasse et pour jouer 4 étre Iceil

d’un petit dieu un gros regard total embrasé

par ’action qu’il regarde et participant passivement

4 partir de I'harmonie originelle ou future (la méme)
dieu était dans la tombe et regardait cain
et victor était en lui-méme o il regardait
dieu regarder cain qui regardait en lui-méme
abel le regarder et en abel dicu regardait
cain qui cerné par dieu de toutes parts
se mit A écrire et engendra I"anonyme qui
engendra homére qui engendra victor qui engendra
james joyce et jacques ferron

j’écris aussi pour dire qu’en langage

iln’y a que poeme _ <

plus on s’crosse moins on apergoit

’'union mystique de I’homme et de la femme

et plus on utilise-subit le langage
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hors de la jubilation du respir-cadeau
moins on sait qu'il est écopeaux du poeme -

dans la jubilation du respir-cadeau

dans le merveilleux chaos de I'univers

qui est une grosse infinie (peut-€tre) on s’en sacre))
structure giclante

batir des petites structures communicantes

est une des choses les plus amusantes qui soient

et qui peuvent toujours servir d’hommage

¢crire structuré comme un bateau

pour que ¢a flotte sur le plaisir d’étre

pour dire que I'utopie le dire toujours

que I'utopie est travaillable

chacun dans ses moments de bonté comprend

que la sainteté d'étre est le beau scandale

par quoi tout peut arriver

méme les saints (en dehors de la maniaquerie religieuse
qu'il leur était nécessaire de manifester pour justifier
leurs jobs dans la société) étaient des crieurs d’utopie
révant dans leurs tétes de toucher les coeurs

pour que tout arrive un bon siécle par capillarité

I'illumination de tous sans exception jusqu’au plus

mongol des politichiens se fera dans la communication

dans le réseau de capillarité créé par les ames pensantes
oh est-ce que chu un élitiste quand je su certain

que bourassa ou nixon-ford ou n’importe quel général
ont jamais eu une pensée originale mais qu’ils sontaient

des robots culturels

J'écris je me venge et j'attaque des robots culturels
et des robotisations

j'veux dire en écrivant qu'il faut travailler

a ce que chaque humain entende que le langage
est une construction commune et la force politique
la plus aigue et la plus dangereuse

J'écris en compagnie grandissante de ’humour
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parce que I'humour nettoie le regard et doit

étre consommé chaque jour en quantité excessive
pour le moment parc’c’est 'hiver chez 'humain
et qu'y faudrait ben s’rendre au printemps

arrivés en innocence

disponibles comme de la peau d’fesses

nous glissons dans la corruption

bien huilés par les robotisations

et nous avons besoin de la plongée folle

tragique comique sublime naturelle dans toutes
les puretés pas naives indiquées par les bouddhas, christs,
freud et jung et bakounine et marx tous les soleilleurs
qui ont chanté au soleil tragique_

les orteils frémillants dans le marécage pleurnichard
parc’qu’ou ben on s’secoue du choc d’étre né

et on apprend a viveemourir comme tout un chacun
dans la fraternité obscure du cosmos

ou ben on reste des foetus abasourdis

tout pognés dans la promiscuité peureuse

de merveilles déchues en déréliction

empétrés dans le magma culturel comme si

¢’était la vie

incapable de regarder la solitude et de sentir

la fraternité et d’ourdir solidairement I'utopie

dans la conscience du glorieux passage

je suis un glorieux passage
a part de d’¢a chu indistinct de I'étre

j’écris dans le magma culturel

pas pour les robots culturels

mais ils flacotent dans I'étang de tous

et j’en deviens une bebitte un écriv’poét’artisse
mais j'écris quand méme pour qu’il n’y ait plus
de robots culturels

pendant qu’en attendant I"admiration des robots
m’aide a subsister dans la société comme les
maniaqueries des saints et ¢’est 'habit

de cochonnerie que chacun porte et c’est ben
important de nommer les ordures qui nous habillent
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parc’que pas I'faire fait qu’on devient inévitablement
les ordures qui nous habillent et combien de fréres
humains ne sont que des habits.sur une ordure

par respect pour I'étre
je me différencie des hommes
et par respect pour 'homme
je ne me différencie pas d’avec I'étre
et je me choisis bebitte écriv’poet’artisse
pour me promener dans le monde
avec mon bouquet de fleurs en papier
dont chaque fibre d’arbre est choisie par moi
pour faire chanter T'utopie comme elle chante
en moi quand j'écoute I'étre =
j'écoute aussi les gros camions péteux
sur I'autoroute et faut ben que je ris que je rise
que je fasse risette a la forte folie
qui nous fait charroyer des oeufs d’un bout a I'autre
du monde quand y'a des poules partout

j'écris mon émerveillement tout I'temps

devant 'héritage dela parole

la seule chose qui au coeur de I'amour

ressemble & mon émerveillement devant la ciboulette
car je suis aussi 0 gens sérieux de la sorte de frappé
qui a l'intuition sympathique et saugrenue joliement
comme une grenouille qu’il y a certainement

quelque part une planéte enticrement couverte

de ciboulette gazonnante avec des millions d’arbres
bleus doux debout sur des troupeaux de collines
entourées de lacs et de rivieres bleus blonds

une planéte peuplée par tous les animaux mais

tous de la grosseur et du tempérament des chats

et par des couples doux et souvent hilares

ol la mort est une suave apoplexie donnée

~dans le hasard d'un orgasme si vibrant

que les couples montent en graines, certains
s'abolissant 4 douze-treize ans_d’autres tres vieux-
mais tous sachant qu'en faisant I'amour

ils conquiérent la chance de mourir ensemble
65.




j’écris tout I'temps mon émerveillement
devant I'instrument réalisant de la parole
et mon respect pour cette Ame collective
a une multitude de tranchants coupants
comme des feuilles de quenouilles

je dis aussi sans vergogne que dans le jeu
des métiers ceux de poétes et de menuisiers
de musiciens et de boulangers et toute engeance
d’artistes et d’artisans et de travailleurs utiles
me semblent plus ouvrant 4 la liberté que ceux
de prétres ou n’importe quel intermédiaire voleur legal
" ou militaires ou polices
et que la plus humble utopie stipule
que tous chantent-parlent et jouent du son




de la couleur de la matiére et jubilent gratuitement
dans une sanité collectivement assurée

et que tous les métiers du présent désastre .

soient tout juste remémorés en tant que curiosités
de I'ancienne farce tragique

je est bien content d’avoir commencé

a étre du chant dans I'espoir

toutide reste de mes raisons et circonstances

est insdistinct de I'étre et dépasse méme I’avénement
du plaisir partagé par tous et habite de tout temps
dans le silence du gros fonne originel

appelez ¢a dieu grand manitou p’tit minou I'un

ou le quatre et d’'mi ;

émile ou pitou la vie éternelle je m’en jubile

je m’en ainsisoitil je m’en gargarise avec la voie lactée .
au moins une fois par été et je ne vous félicite pas
de crier des noms connus a I'indicible

a I'innommable au geste tellement aimable
de ce qui n’a de nom dans aucune langue
I'incréé que tout le créé fait semblant

de reconnaitre pour source »
par I'entremise de nos voix

qui cherchent plaisemment

_ d’ol1 c’est qu’a peuvent ben v’nir

et qui chantent quand méme les chansons

d'exister comme a partir du souffle |

de I'incréé en rythmant seulement le créé

et nous n’avons a célébrer que nous-mémes
en faisant confiance a I'intuition

qu’en nous-mémes ne se cache pas

mais apparait tout

encore faut-il vouloir étre tout

et c'est pas facile 4 entreprendre

un de ces quat'matins surtout quand y
pleut depuis trois si on a pas la
certitude comique que c’est déja entrepris
et qu'en sautant dans le vide

d'une fagon désinteressée aussi bien
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que courageuse
on saute dans la vie glorieuse

comme un lapin

qui aurait I'intelligence qu’il est un lapin

et qui en reviendrait pas d’la chance

d’étre un lapin

tout en considérant gravement mais pas trop

jusse c’qu’y faut les risques que ¢a entraine

mais minimes quand méme comparés 4 I'occasion
invraisemblable d’€tre un lapin dans le monde

pourquoi un lapin

parc’qu’ca moins mauvaise réputation que humain
pis c’est moins chidleurs et moins tannants pis moins
méchant tellement qu'y m’semble qu’on comprend
mieux la chance d’étre quand j’dis lapin

parc’qu’a part la cocomberie sublime et le génie

de ’humain et son drame de se connaitre soi-méme
j’vois pas la différence :

si j'étais pas un humain

¢a m’'f’rait rien d’€tre un lapin.



en ce métalangage
que je risque

par andré gervais

I'écriture me vient d’'un mouvement irrésistible. Ne pas parler sur, a
propos de. Ecrire, de I'intérieur, trouver une description de la brisure.
En ce pli, cette implication, historique, mon corps se (dé)fait, j'arrive
par le graphe itinéraire, germinateur, je (dé)parle, I'aire des graffiti, des
inscriptions, des fragments ol se retourne ce vers, cette phrase, cette
unité regue bouleversée, d’olt dérive cet itinéraire qui entraine (de)
I'écriture et que(de) I'écriture désigne. En cette bibliothéque un champ
s'étale, en ce champ, une bibliothéque s'étale, dispositif négatif
désirant ol I'écriture (se) taille ses talles, (se) touche ses couches, saillit
en 'aire. En retard, toujours, en vers, en phrases, différée de I'origine
qu'elle abolit en cours de route, de sentiers (paths), en cours
d’élaboration, patchwork in progress, travail forcené de I'intime signi-
fiant itinéraire, positions sémanticorporelles (économie du texte),
positions de l'inconscient (économie du-sujet), positions de classe
(économie des rapports de production), lieu revétu de contradictions,
tendant son réseau, son tissu en leur résolution toujours déja provisoire,
toujours déja possible. En ce lieu critique, métaphores infiltrées,

“profilées de métonymies, celles-ci, justement, dés, j'habite. Tel lieu,

critique en cette justesse de la signifiance qu'il dépense, se constitue en
ceci, tuant toute condition préalable, qu'il (se) déplace en ce champ, pré
allable, toute question. En semer ta langue, age d’homme, se léve la
mienne, que je risque. Le texte sauvage d’hommes et de femmes, tra-

vailleurs, de ces poémes et proses, suit la découpe, fragment par

fragment, exibant sites et cites qu'il ouvre, véhémentes blessures,
laissures, lissures, incorpore a pore, orifils sans origine, corps et graphie
de la peau, de la page, de la perte, des déséquilibres.

En ce lieu d’hisse hygiéne intime entame jusqu’a la rature la roture
I'ancienne lancinante antienne. L'ordre de ['aire est politique. L’or, trés
pour treés, du signifiant, que produisent sans délai ceux et celles qui y
écrivent, se dépense a délire. Le faire s’oxyde au contact de Iaire, saisi
aux fragments, & ce point qu’il en (g)rouille, indéfiniment, ¢a s’excite.
Comment t'erres sur, retors, commentaire sur, superfils y, lieu critique,
partir de 1a et circuler au pire, qu'homme en terre sfire, qu'homme

hante aire slire — comment taire siir ce graphe épris dans la glotte,
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cette prime aire se féconde aire d’éehos des corps vers toute aire et/ ol
¢a parle. Ce texte on est tout a aire et ouvert. De la glose, je risque Ie
rapt, telle mise & nu est mise en jeu, mise en mots, enjeu de la main,
mise. Tout un éventail de tactiques. Le fragment, flio)riture locale, ne
calcule pas un plein, ne fait pas voile d’, vers une somme, mais hors

d’eux met en oeuvre un mets, I'etc. L’épars pillage, la brisure. Le total, .

I'y taire et circuler, & partir de la, schize. Point d’autres, points de fuite,
en qu’hors ce lieu, critique.

Je me fais un nom, c’est pour mieux le perdre en des échardes d’une
brisure, ‘c’est pour moi, poréux, pour eux, qu’il s'ignifie, ard en des
brindillés d’indices, éclate en des éclisses de munitions. Je le fais surgir,
s'agiter 1a, inescamotable phrase incandescente, danse, dense. And,
conjonction, jointure/ articulation, narration. End, fin, coupure-cas-
sure/ différence, fiction. Ré écriture, enclenchements qui s’enchevé-
trent en créte, en crofite, jusqu'a 'eau de I'épuisement d’un possible;
vers, d’autres possibles, jusqu'a I'ersatz de la recette. Ce texte,
scriptible jusqu'a la scrap, 1a s’andre. Ger, jerre, jaire, incinéraire
itinéraire, lieu de la production, du rejointoiement foudroyant
poudroyeux, les travailleurs savent ce qu'ils font. Gerv, verve, verge,
entre(nt) les gerbes de I'ire, 'herbe du pré nom que j’énerve, j'innove
aire ol je vais vers je, qu’ils lisent. Sait-il ici te fagconner cette illicite
mut(il)ation, sait-il ce qu'il en est? Ce texte, trés exactement, décline
(articule, y coupe) mon nom, se tait. Je risque. Prestiges. Comment
taire, il faut le faire parler, le faire rire, le faire jouir. Ce qu’il fait.
Toutes les conditions de I'écriture, de I'homme, de la femme, hissent ou
vers je, y sont tiges de tout ce qui pousse (en) ce pré, y convergent.

Jécris, s’étend le pré. L'écriture, c'est en le pré I'incision de la
lecture, 'une labourant I'autre, I'une récoltant I'autre, se frayant des
passages, vers, a travers les organes, en I'inoui(e) d’une végétation,
d’une géologie, métaphores, défilées, métonymies. Sentiers fragmentés,
d'une lecture dans le pré, prélévements greffés, d’une lecture du pré.
La, des abeilles, des couches, précises en le travail de leur jeu,
considérent le fragment. Ce pollen, tel intérét au microscopique,
metagramme, le relief qu’il transforme, dont il oblitaire I'origine. Cette
strate, tel intérét au macrocospique, syntaxe, le relief qu’il transforme,
dont il obliterre I’origine. Délire, relire. En ces figures, le fonctionne-
ment dw pré est forét du texte, foré(e) de texte. Toute une taille du
fragment, entre végétation et géologie, entre temp(e)s, j’ai un pré, lude
a n’éluder, il n’est pas I'unique. D’autres toujours déja le jouxtent, le
textent, s’y délimitent, de multi/ polu/ pluri a dissémi, tout un semis, il
n'y en a pas assez, 4 partir de lui, ils jouent de beaux coups d’écriture,
les travailleurs de plusieurs lectures, plusieurs intensités de [l'ire.
Sutures, dépenses,. bifurcations, permutations, £pargne. Alluvions,
levres, elliptiques. Pro(li)férations. In(si)stances, stratégies. Toute une
énergétique tremblée. Ca jouit du corps de la brisure, en tous les sens,
¢a (se) fait jour et nuit, noir et blanc, encre et semen, ca s’ouvre, ca
s'acre, ¢a erre, de toutes ces virgules qui sévissent,ongles qui
graffignent la peau du texte, griffes d’encrenage du texte de Ia ‘peau,
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degrés de flottaison des segments de lignes. Du fragment, ¢a chemine
en la fente, en I'amante, déja, du champ, plusieurs cols alités, tu
_chantes, en des fragments. Le véritable amour.est toute une fabrique
végétale.

Jécris, je tire du mouvement de mon écriture, les ge(rvai)stes
possibles, du texte. Toute écriture s installe, est-ce le sens? Oui, mais
non. Fauchée, renversée, déchiquetée. I'épelle, en tous les sens,
j'appelle, je retourne, jé verse, toutes les (re)connaissances que, j'ai a
libérer ce trajet erré, ce sujet, qui est-il? A sa mort, ce qui s'écrit mor-
dre I'ordre, fendre I’andre, supprimer centre, sait qui c’est, crie. Il n'y a

- pas qu'une langue unique, les langues se touchent & parler ma langue
en d’autres langues, artfculer ce qui est bé, québécois, sans cesse, autre
et méme, glaise. A I'aise, en I'aire. Je remonte, de secousses, d’élans, en
quelle dérive, autre et méme, glose, le cours des langues, mon corps,

| (dés)altéré de désir, éparses qu’il n’y a(it) pas de causalité, j'écrisque. Et

.| qui, libre, est j'? J()apostrophe. Le chien, en sa niche, maitre de

maison, jappe, ronge son os, (ne) sait (pas). -

Aire de I'écriture, raies, écriture de I'aire. Ce champ n’est pas un
présupposé, mais un pré. Face a la vie d’écrivain ou d’ouvrier, ce qui est
la méme chose en, osant son. champ propre, sa différence, telle

| métaphore filée, forcenée, faufilée, j'apprécie de quel pluriel déja elle
. | joue, cette surface oli se superposent, se déposent des couches, des

codes, des textes, des fragments de toute nature, je I'écris vite et
lentement sur le sol, sous le sol, face et pile, graphe et pille, envers et
avertissement, dans la poussée matérialiste, historique, et les

- I bouleversements politiques qui I'inscrivent, et s’inscrivent ici. Les

o)

travailleurs sont tous les jestes possibles, ont toutes les taches, (de) leurs
| textes. Interminable transformation, fouillis fouillé, d’une situation,
opératoire(s), de citations. Parcours d’écriture, de lecture, indéfiniment

¢ | inachevé, de réécriture, de relecture, mains a plume et & charrue, -
. | callosités, mines, par corps minutieusement appliqués, précieusement

\

baladeurs. Production d’un travail critique, lucide, amoureux,
. bouleversant, pré. Il y a du politique dans 1'écritiure parcequ’il y a de
*I'écriture dans le politique. L'écriture est intertextuelle avant d’€tre

de(s) fragments éclate, en telle économie particuliére, I'émotion colle
des sites, cite des sols, scie des lots, s’amuse aux interstices, séme aux
cimes du simulacre, le pré prend, toute la place, pousse, encore un tel
lacis précis, vert, rouge et jaune, noir et blanc. Quelle orée, jouvre par
~ jets, je trouve & manger, en ce mets & langage que je risque, quelle place
de ma langue propre, mon niom, I'etc, en ce battement du désir, (de) la
lutte, telle version du pré. Je parade, la parole rassie de mes pores,
grice 4 ma peau mattricule de crapaud qui bat'si bien qu’elle, est la
trace ol je m’attrique en crapule. Quelle fagcon de parer, ce pré d’'un
marécage, 1a, perversion a for(gler cette phrase,.j'en grouille, frog.

|
{

+ | collective. Pulsions, plusje. nous Peut-&tre. En ceci que ce cirque inscrit
|

Titres des textes, raies, textes des titres. Grammes du pré.

Brico(Dlage d'hybrides, compact programme. Hom storm grom/ /
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Scolies. Quelques-unes. Tempéte, tourmente, assaut, storm, store &
lamelles que ferme et ouvre sur le texte I'homme, qui ferme et ouvre sur
I'homme le texte, homxte, andre, anthrophie, men at work in prograss,
ruts, rots, grhommellements, chant agronomme de fa comptine
désignant ceux et celles & qui serd attribué un role particulier dans le
jeu ftextuel, colégrammes de la violence, colis inquiétants, scories




d’origine, scopies entre les tempes, scotties de la douceur, écume,
excréments, scum, mie de, pain, douleur, etc, et ce m de fragm qui
mord, coupe jusqu'a la lie; la lecture, la remarque, le sol. Suivi de Pré
prisme aire urgence. Etat d’urgence, en séme, état langage, que je
risque I'internement, l'interdiction, isthme d’homme & femme, épris
I'un a I'autre, et cet r qui crie, surpris entre les matiéres, premiéres, non
transformées, et la matiére déviée, décomposée, ou verte, sans serrure,
hors euphorie, qui s'imprime, toujours déja d’y aire, excédente.

Trop plein pollen / Fragments lucides. Le pollen écrit toujours a I'ete
parce que I'eau écrit toujours au pluriel. Il n'y a pas de solution parce
qu'il n'y a pas de probléme. nous Peut-étre, ampie exemple Ca se
frageite, séchement. Plutot le fonctionnement, le mécanisme, le sillon,
le sillage, sa Justcsse son retour, son détour ne ment, ma_]eur.,(se)
(dé)mangeant, son écume, ses scories. Se faire friche de tout champ
littéraire (litter area), s'ignifier simulacre. Pousser, du sens. Et les
fragments dérivent, s’arrachent 4 la rive (a la rive s’oppose, ici, la
dcmpc decapltatlon décapitulation, décapitalisation), tanguent en ce
cmgagc ol ils désinvestissent toute interprétation, mettent a nu, en
guise d'appendice, tout déguisement.

L'¢tat présent de, pris en ce (m)étale langage (fagots figés, ja!ons
gclce débris bridés) que je risque, en tout lieu, poemes et proses, n'est
qu'une approximation démontable phrase que je, livre, fallle. méandre
non moindre ol tout est a refaire reprendre recouper, a réactiver
réinscrire réécrire. Arts et aire. Violence, politique, de I'écriture.
Remous, ramifications, piqlres, aiguillages, blessures, coupes,
sarclures, articulations horticoles, machines agricoles, décalages,
décodages, infimes détails, intimes retailles, inclusions, glissements,
disjonctions, séches raies, retours, ratures, tritures, coutures, reperes,
pertes, épargnes, dépenses, infinitésimales, sismiques, supetficielles,
etc, in(c)lassable mouvement. Trés particulier et trés réel maquis de
fragments (ce m, polémique, qui remue; démonte, mange I'acquis),
opus d’opacités dépecées jusqu’a I'ersatz de I'os de la représentation,
montage -généralisé d'un corp(u)s (véritable film conducteur
d'inconduites, de fragm) ouvert sur les axes du langage, de la page, de
I'aire, de la lutte, I'écriture en lame incessante du relief et de
I'infra-mince, 4 ne céder 4 chaque je, sinon a personne, a ne s’aider de
chaque je, sinon de personne. Le pré sonne. Les possibles s’agitent, ces
dés dansent, mets ta langue sauvage d’hommes et de femmes,
travailleurs, i want to grasp things with the mind (the mind factory) the
way the penis is grasped by the vagina. Lud’icité de la lucidité, lucidi-
té de la lud’icité. Justesse tissée de(s) mots justes. Mes écritures. nos
écritures Peut-étre. Arts et meétiers. Pulsions, plusje. En ce mai a
langage que je risque, je faillis, je saillis, de partout. Ce que nous
sommes me somme, je suis irrepérable, irréparable. Je (fragime(nts)
fracasse en l'etc.

En ce résultat toujours déja provisoire, toujours déja revolé, quel
travail de sape, oll nous s’apparente, s’éploie, pré sismique, a sa paroi,




risque cet angle, ce tangage, cette implication, cette violence. En ce
saccadé ol je mets ma main, ¢’est-a-dire mori corps, je ne désire que ¢a,
nous, 's’avoue, se savoure, en soi, en des formes nouvelles, en lutte.

A regarder les journaux, les revues, les départements de frangais des
cégeps, les journalistes, les critiques, les enseignants, telle débandade
,s’installe, on dirait, telle inanité. Attention si peu suivie, concertation si
peu €laborée, face a telle éclosion culturelle, telle montée étudiante.
Une mollesse, on dirait, un vide. On ne sait plus, pas comment s’y
prendre. Toute une gamme de procédés, de techniques, d’idées, répond
a, suscite une plus sérieuse désorientation. Trop encore, le journaliste
anecdote, le critique juge, 'enseignant professe. Stéréotypes. 11 s’agit de
faire lire. "Mais faire aimer la lecture, c’est faire aimer I'écriture.
Vouloir lire, c’est vouloir écrire. A partir de n'importe quel texte,
indiqué, incomparable. Arrhes gardées, ¢a se fait eneore trop peu, trop
parcimonieusement. Il s’agit de transformer lire. Mais transformer la
lecture, c’est transformer I'écriture. Que sera-t-elle? En ce lieu, il s’agit
de mettre en crise les stéréotypes et le(ur)s discours (mission,
‘propagande, vérité, sérieux, science, loi, entre autres). Alors, rien
n’aura lieu que le lieu critique, en 'interdit de la lecture et de I'écriture
(faire qu’elle sorte et se retourne sur eux, les supplémente, les décoive,
désir et violence), excepté peut-étre une révolution, en qu’hors les mots,
le texte. .

Il faut se mettre, se faire a ’écoute de I'aire. Tel champ ne laisse pas
indifférent, I'or du signifiant. se dépense en mes oreilles.

Au lieu de rédiger sur, a propos de, il y a lieu d’écrire,
avec, 4 partir de (distanciation), grice a telle précise mise en
scéne de ce lieu, de lier amoureusement métalangage et
langage au point que 'un prenne le.risque (de déborder,
d’éclater, de rire,) de devenir I'autre — de revenir le méme,
come together, pulvérisation et rejointement. Il y a lieu de
montrer I'écriture en la faisant et en le disant, et non
uni(vo)quement en le disant, ce serait la reporter, la
déporter ailleurs en croyant I’englober (le métalangage ne
veut-il pas dépasser et englober le langage pour tenter de le
décrire, I'étudier, 'analyser, I'asservir); ce serait en faire le
reportage, le rapt. Il y a lieu de produire sur beaucoup, de
je, travaux du je au nous, du nous au je, in(si)stances de
s’historiser, un mouvement dans le langage. L'écriture,
alors, a des conditions que la lecture connait.

je, rouage que risque en corps, en fin indéfinie, sa proie. Ca différe, ¢a
poudroie. ‘Est-ce vain cre, ici? Sa différence m’étale, engage que je

el il gL i Aty o T

i

s il




‘|les yeux complémentaires

| par philippe haeck

aux venantes, aux venants

1

“Wilfrid la Démanche dont le nom, comme on va le voir, avait
| quelque chose de prédestiné — car ce pays s’est surtout en'allé en
démanche parce que brisé dans son imaginaire et étouffé dans sa
créativité.” (Victor-Lévy Beaulieu, Manuel de la petfte littérature du
Québec). Iy a des livres que j'ai fini de lire, je n'y reviendrai pas, il y en
! § ad’autres que je n'ai pas fini de lire, parmi ces derniers Don Quichotte
| de la démanche. -

2

“J'ai eu le sentiment que Beaulieu racontait ma vie, qu’il me
| serrait de prés, qu'il me forcait 4 une formidable ivresse oit toutes nos
| histoires (les siennes, celles d’Abel Beauchemin) se recoupaient.” (Ph.
| H.).

2. “Dans ce livre, qui est sans doute notre premiere oeuvre épique

réussie, Beaulieu arrive 4 faire une grande oeuvre réaliste en décrivant

| les fantasmes des histoires familiales de I'écrivain Abel Beauchemin; ce

livre fou fait comprendre mieux que beaucoup d’essais lebranlement
{ de la famille et la force du couple.” (Ph. H.).

3. “'Don Quichotte de la démanche est I'écriture de fiction la plus
| importante qui ait €té publiée au Québec depuis longtemps. D’abord
| parce que le récit se déroule en tant qu'analyse fondamentale du proces
' d’écriture. Ensuite parce que des cauchemars décrits se dégage
Tune dérision qui rend compte de la spécificité québécoise
| (dépossession).” (Patrick Straram). ;
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4, “Dérision; ironie tournée vers soi-méme, auto-critique oi1 se disent
et se jouent ses contradictions vérités. (Connaissez-vous un livre
québécois oll la dérision est poussée & un point aussi extréme que le
Don Quichotte de la démanche de Victor-Lévy Beaulieu? Aurait-il pu
la dire il n’avait pas senti sa mort?). Tout devient dérision. Avant tout
soi-méme.” (Jean-Marc Piotte).

3

“ON DIT QUE LA TERRE TOURNE, ALORS I’'ATTENDS QUE
MA MAISON PASSE PAR ICI.” Malcom Lowry. En attendant je suis
sans maison, je change de maison, souvent. Ceux qui me connaissent
ont de la difficulté, souvent, & me retrouver, “‘J’aime les préfaces. Je les
lis. Parfois, je ne vais pas plus avant, et il est possible qu’ici, vous non
plus, n’alliez pas plus avant. Dans ce cas, cette préface aura manqué
son but, qui est de rendre I'accés de ce livre un peu plus facile.
Toutefois, lecteur, ne considérez pas ces pages comme un affront a
votre intelligence. Elles prouvent plutot que, par endroits, I'auteur
interroge la sienne.” (M.L. Préface d’Au-dessous du volcan).

“Dans la préface qui précéde son ouvrage, un auteur explique
habituellement le but qu’il s’est proposé, I'occasion qui I'a conduit a
écrire et les relations qu’a son avis son oeuvre soutient avec les traités
précédents ou contemporains sur le méme sujet.” (G.W.F. Hegel,
Préface de La Phénoménologie de ['esprit). =

La face de 'auteur. La face du lecteur. Celui-ci se trouve face a face
avec celui-la quand le critique littéraire rédige ces préfaces pour
d’autres yeux.

4

“Et puis, il comprit qu'il allait mourir. Cette pensée lui vint au beau
milieu d’une phrase, alors qu’il cherchait ses mots et n'était pas
satisfait de ceux qu'il trouvait.” La mort au beau milieu du lit, au beau
mi-lieu du livre, au beau lieu du livre. Je lis.

11 cherchait ses mots, il cherchait sa mort. Je lis. Le lecteur face a
'auteur, il s’entretiennent, le lecteur attend de I'amteur une phrase,
'auteur attend du lecteur une phrase, ils s’entre-tiennent, 2 la fin
fatigués d'écouter ce qui ne vient pas ils se quittent rapidement.

Il cherchait ses mots: comprenez il cherchait d’autres mots que ceux
qu'on lui avait donnés, il n'était pas safisfait des mots requs parce qu’ils
n'étaient pas vraiment a lui,

S

““Je parle seulement pour moi et quelques autres puisque beaugoup
de ceux qui ont parole se déclarent satisfaits. VOYEZ LES
MANCHETTES." (Gaston Miron). j’écris, j'écris, a faire un fou de moi
a me faire le fou du roi de chacun volontaire aux enchéres de la dérision
mon rire en volées de grelots par vos tétes.” (G.M.)

Commencez-vous a voir ce qui se trame ici, quelles nattes je tresse
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pour vous (mais vous, peut-étre pressé, devant toute cette lenteur, mon
plaisir, avez-vous envie de sauter des lignes pour vérifier rapldement si
je tiens ma_lenteur partout — si oui vous me laisserez bien vite 4
maugreant contre mon byzantinisme, mais ce qui vous parait tel est ma
clarté¢, ma jouissance, autant vous en prévenir pour éviter une confusion
supplémentaire).

Mes fils québécois: Gaston Miron, Victor-Lévy Beaulieu, Patrick |
Straram, Jean-Marc Piotte. Ou plutdt: le texte-Miron, le
texte-Beaulieu, le texte-Straram, le texte-Piotte. Le lecteur ne connait
que les textes mais s'il sait lire autour de lui les paroles écoeurantes, il
n’a pas tort de penser que les textes-a-faire-un-fou-de-moi sont beaux,
si beaux qu’ils réussissent a contrer les paroles dégofitantes (familiales, -
ecclésiastiques, policiéres, bourgeoises).

6 )

JE NE SUIS PAS SATISFAIT DE CE QUE J’ ENTENDS AUTOUR

DE MOI, ALORS I’ECRIS.

7 2
“les mots n’arrétaient plus de se bousculer en lui; ils venaient de

partout, de la plante de ses pieds, du bout de ses ongles, du lobe de ses * :

oreilles et des poils de son pubis.” Il est six heures du matin, ]ecrls
parce que Jje ne peux plus dormir, je pense trop a ce texte que jai |
commencé hier soir par un heureux hasard qui m’a fait trouver le tltre
dans un article d’Héléne Cixous: ‘“La fiction et ses fantdmes’” (Prénoms |
de personne). Il m’arrive de jouer dans les poils de mon pubis quand je
pense aux fictions que j’aimerais nous produire. Les mots viennent de
toutes les parties du corps: des pieds la marche du texte parfois de
longues enjambées, d’autre fois une lenteur calculée, des ongles la
parure, je me nettoie les ongles, je les coupe, ou la graffignure, des
oreilles le rythme, la joie de certains sons, des poils du pubis les fils
entremélés de la fiction, mes doigts dans les poils de la fiction, quelle |
humidité, *‘je me délecte a trouver humide la plus grossiere métaphore”
(La publicité discréte). Certains soirs je n’arrive pas a dormir les mots se 4
bousculent autour réyeillant mes fantomes; je cherche mes mots, je _
cherche mon corps dont I'éducation publique, familiale d’abord, m’a A
prlve presque totalement. Je cherche mes mots parce que ceux qu’on
m’a donnés je ne les ai pas demardés (fécris parce que j'ai su que
Jallais & ma mort avec des mots empruntés, qui ‘manquent de joie).
Depuis que j'ai trouvé quelques-uns des mots que je cherchais je tiens =
(@) la vie. :
8 \
Réjean me citait hier un passage de Nattes: “pendant que je suis
dans Ia bibliothéque, entouré de milliers de fétiches, des hommes, des ||
femmes, des enfants, travaillent sans arrét, a 'usine, a la maison, 4~

I'école, & la mort."” Vivre nos contradictions, je n’ai pas le gofit de jeter |
mes livres quand je connais si peu de personnes 4 qui parler sans 9

e e

retenue; si je ne lisais pas il y aurait 4 ma place un corps sec en marche
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.0 de s'effriter avec I'usure quotidienne. Je me souviens de cette remarque
. .4 amusée de Roger Des Roches a propos de Nattes: “On dirait que tu
4 écris pour étre cité.” Rien de plus vrai: j'écris pour €tre pris et pour

.| donner I'envie d'étre pris. ““Mange-moi. Je ne crains pas ta langue, ta
.4 morsure c'est 1a ce que je veux. Tes yeux sont des dents.” (Zout va
| bien). Quand j'écris je (ré)cite les livres que j'aime, je ne crains pas de
| dire celles et ceux que j'aime.

9

“Il n’arrivait plus a maitriser les battements de son coeur. Il pensa
51§ que si cela continuait a s’accélérer, bientdt son coeur jaillirait de sa
i1 poitrine et tomberait quelque part devant lui; et son sang lui serait
2! repris, violemment comme dans les westerns de Pakampas, alors qu’on
| voyait la balle pénétrer dans la poitrine et, en ralenti, le flot de sang
trop rouge qui se mettait 4 gicler.”” Comment dire que la fiction est la
maitrise, imaginez-vous la tension rigoureuse de la passion, le coeur
prét a sortir de lui-méme tant il est fou de, en méme temps le coeur qui
| fait des efforts inouis pour rester en' place a assurer la circulation
| réguliére du sang. Cela donne ce léger déplacement connu: ‘je crie,
J'écris. L'écriture c’est la passion au ralenti, I'écriture est apres la
passion ce geste pout la retenir. ‘‘Pleurer, il n'y avait plus que cela qui
' était possible.”” Quand je lis il arrive que certaines écritures me forcent
' 4 retenir mes larmes tant je suis ravi, serré embrassé que je suis de
partout, puis peu a peu le calme revient avec cette sensation unique de
§ maintenant mieux respirer comme si I'air était plus pur, qu’il pénétrait
plus loin dans mon corps.

10

“Il avait peut-€tre écrit un million de-mots en sept ans — d’énormes
romans d'une petite écriture serrée, qu'il coupait de moitié lorsqu’il les
tapait 4 la machine parce qu’il se lassait d’eux comme on se fatigue de
ses vieux amis qu'on écoute plus que distraitement pour trop les

| connaitre et deviner en eux ce qui n'est que radotage et bouillie
- culturelle mal ingurgitée.”. Il y a peut-étre des €crivains qui tiennent a
tout publier ce qu'ils ont écrit, il y en a d’autres qui ne cessent de
| couper leurs textes ou d’en abandonner des pans entiers, je fais partie
| de ces derniers comme Abel Beauchemin. Je réduis tant certains de mes
textes qu'on pourrait croire que je n’ai gardé que les phrases assez
dures pour étre citées. Méme les textes ol il semble que je n’ai rien
24 coupé ont été coupés et sans doute plus que les autres.

11

Je ne suis pas d’accord avec toi Abel Beauchemin quand tu dis plus
! on écrit et plus I'on se sent obligé d’écrire, et moins I'on comprend ce
| qui se passe en soi et hors de soi. Pour tout te dire”Abel je ne me sens.
! pas obligé d’écrire, si j’écris c’est que plus j'écris plus je comprends ce
"I qui se passe en moi et dans le monde. J'écris pour voir clair. Je te
| soupgonne Abel de jouer au possédé alors que tu n'es pas sans savoir
{ que tu écris pour entrer en possession de toi, pour arréter d'étre
* 1 possédé. Voir clair cela ne veut pas dire expliquer, du moins pas au sens
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que les professeurs de littérature donnent a ce mot: dévoiler I'unité du |-
texte, au sens o je I'entends expliquer c'est déplier le réel sous nos |
yeux, lever tous les coins du réel, c’est montrer la complexité (ce qui :
n'est pas l'obscurité) du réel. 11 serait bon Abel Beauchemin que tu |
parles avec Victor-Lévy Beaulieu; pour lui avoir parlé deux ou trois fois
je crois qu’il pourra t'aider 4 y voir clair dans ce métier que nous
pratiquons quand nous ne pouvons pas dormir. g
ey b

“Tu finiras par te rendre complétement fou si tu ne t'arrétes pas -
temps. Viens te coucher, Abel. Viens te coucher!” I’entends ma mére
dire a mon pere: ‘Quand est-ce que tu vas te coucher? Qu’est-ce queca
te donne de tant lire? Lucien viens te coucher!” C’était le méme *
monologue qui se répétait presque a chaque soir; mon pére ne
répondait pas, pas parce qu’il n’avait pas entendu la question mais
parce qu’il ne savait pas comment quoi répondre. Il essayait de dire &
ma mere qu il lisait parce qu’il voulait savoir ce qui se passait dans le Huiv
monde, ma mere lui laissait entendre qu’elle ne voyait pas ce que ¢a
pouvait changer a sa vie, & leur vie. Mon pére quand il était jeune lisait
beaucoup de romans-historiques —«il avait presque tous les romans
d’Alexandre Dumas dans la collection Nelson, des romans de Michel |
Zevaco dont les couvertures m’attiraient: c’était des dessins sombres | "
avec des couleurs fades—; ma mere ne lisait pas: elle raconte souvent g
comment mon pére quand il la fréquentait essayait de la faire lire, elle
se souvient d’'un roman qui s’intitulait /e Roman des deux roses ou T

[
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quelque chose de semblable, roman qui avait pour toile de fond un
épisode de Ihistoire anglaise, elle avait gardé le roman six mois puis le "
lui avait remis, elle n’avait pu lire que quelques pages. Peu 4 peu mon [
pere a délaissé le roman historique pour des revues historiques otr les ™
historiens racontaient I'histoire comme dans les romans; ¢’était une
fagon pour lui de justifier ses lectures: il ne lisait plus des histoires-
fictives, il lisait des faits réels, historiques, non inventés. Cette fi!:
dénégation de la fiction a brisé notre imaginaire et étouffé notre
créativité; cette dénégation servait & montrer qu’on était sérieux
c’est-a-dire qu'on n’était plus jeune. Un peuple sans fiction est un
peuple de vieux, un peuple qui ne sait pas voler, qui ne sait pas rire, qui
ne sait pas s’inventer. Qui est responsable de cette dénégation? 11 faut
bien qu’il y ait des coupables: “Nous ne sommes pas tous coupables de
tait de souffrance ¥ourde et minérale dans tous les yeux affairés, la
méme, grégaire. Nous ne sommes pas tous coupables d’une surdité
aussi générale derriére les tympans, la méme, grégaire.” (G.M.) ‘Ma
mére travaillait depuis I'dge de seize ans dans des manufactures pour
gagner quelques petites cennes, elle était I’ainée d'une famille de huit
enfants, elle faisait souvent des heures supplémentaires: comment
aurait-elle eu le temps de lire? elle n’avait que le temps de se trouver un
mari pour sortir de sa famille en espérant que la vie serait alors plus
facile, plus belle. “Pleurer, il n’y avait plus que cela qui était possible.”
Comment pourrait-elle jamais lire de la fiction celle qui a été obligée de
%gitter I’école apres sa huitiéme année, celle qui vivait dans une maison




/¢ ou les seuls livres étaient des livres de messe, I'almanach et le catalogue
| d’'Eaton? Mon pere vivait chez ses parents qui cultivaient une grande
| terre louée a4 Cote-de-Liesse; la maison était immense, chacun avait sa
| chambre (ma mére n'a jamais eu sa chambre: allez lire Une chambre a
soi de Virginia Woolf), il avait eu la chance d'avoir un professeur qui lui
avait montré les plaisirs de la lecture — chez lui il y avait ses parents
qui lisaient les nombreuses annales religieuses auxquelles ils étaient
abonnés et un autre frére, I'ainé, qui lisait des romans historiques. Le
soir a la campagne dans sa chambre un jeune homme lisait des romans
4jusque tard dans la nuit, ce jeune homme allait devenir mon pére; c’est
peut-étre la plus belle image que j’ai de mon pére, elle revient 2 mon
esprit @ chaque fois que jentends le nom d'Alexandre Dumas.
Aujourd’hui pour taqumer ma meére qui patle beaucoup quand elle a
une chance de parler c'est-a-dire quand quelqu’un I'écoute — les fem-
mes qui n'ont pas pu apprendre a lire, 4 écrire sont souvent réduites 4
2tre des moulinsa paroles — il lui lance: ““T’es bien une Dumas, tu se-
irais bonne pour raconter des histoires!”’ (Ma grand-mére maternelle est
ane Dumas.). Et ma meére répond: *‘Achale moi donc pas pour une fois
que j'ai quelqu'un avec qui parler.”

13

Maintenant que j'ai commencé a lire, a4 écrire je sais que je
1arréterai pas de lire, d’écrire. Je ne pardonne pas i ceux qui sont
‘esponsables de I'absence de lecture et d’écriture chez ma mére et chez
:ombien de femmes et d’hommes du milieu ouvrier. Je n’aime pas non
slus aujourd’hui les marchands d’audio-visuel qui annoncent la mort
lu livre: ce sont des magiciens au service de la bourgeoisie. La lecture et
‘écriture restent les principaux moyens pour réduire 'ignorance, pour
ormer un esprit critique: je lis et j’écris & mon rythme.) ““Alors il avait
egardé son pére et il avait vu que son pére n’avait plus d’yeux,
eulement d'épaisses rides blanches qui n’exprimaient rien d’autre
‘u’une souffrance inouie et qu'une insupportable solitude.”

14

“En tout cas, il n'aurait pas voulu qu’elle s’en aille et c’était
lourquoi il avait dit: **Vous n’avez pas d’autres questions 4 me poser?”
lle rit encore, montrant toute la blancheur de ses dents.” Clest
nijours la sortie de Dora qui me fascine: Dora, c’est le pseudonyme
ue donne Freud a une jeune fille qu’on lui avait amenée ‘en
msultation (voir Cing psychanalyses), le 31 décembre 1899 abandonne
“cure”” de son propre gré, Freud pour des raisons que des femmes
ymmencent & deviner aurait voulu prolonger la “cure” jusqu’a la
1érison. Je laisse parler Freud: ‘‘Serais-je parvenu a retenir la jeune
!le si j’avais moi-méme joué vis-a-vis d’elle un role, si j’avais exagéré la
tleur qu’avait pour moi sa présence et si je lui avais montré un intérét
jus grand, ce qui, malgré I"atténuation qu'y efit apporté ma qualité de

" Jédecin, elit un peu remplacé la tendresse tant désirée par elle? Je ne
tis. Comme une partie des facteurs qui s’'opposent & nous en tant que

" Isistance nous restent, dans tous les cas, inconnus, ;j’ai toujours évité
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de jouer des roles et me suis contenté d’une part psychologique plus
modeste. Malgré tout 'intérét théorique, tout le désir qu’a le médecin |
d’étre secourable, je me dis qu’il y a des limites & toute influence {*"
psychique et je respecte de plus la volonté et le point de vue du patient.” -
Ce texte est un de mes fantomes parce qu'il met en jeu cet objet
ambivalent par excellence: la jeune fille. Comment dire que la jeune
fille est sur le seuil, entre I'enfance et la non-enfance, entre I'homme et
la femme, comme si elle n’avait pas choisi son sexe. Si je veux retenir la |
jeune fille c’est qu’elle est indécidable, folle, qu'elle peut m’aider a
sortir de mon role, du role qu’on m’a donné. La jeune fille m’embarras- |
se (je pourrais dire la méme chose du jeune homme). Avez-vous enten-
du? La jeune fille m’embarrasse. N’y a-t-il pas dans ce dernier mot}
_quelque chose de barré qui pourrait surgir une fois la barre levée sous |y,
une de ces formes: (je voudrais que) la jeune fille m’embrasse, je veux{
embrasser la jeune fille. Mais comment embrasser celle qui ne se décide m',':_"-_
pas, celle qui est indécidable? A moins que la jeune fille ce soit moi. g "
“Elle rit encore montrant toute la blancheur de ses dents.” :

15

“Freud compare la paranoia a la philosophie, la névrose
obsessionnelle a la religion et I'hystérie 4 I'art. Cette nuit, j"ai donc étél
un grand artiste, tombant derriere ma table de travail, au coeur de mon_
hystérie.” Le 19 octobre 1970 Unica Ziirn met fin a ses jours: “Elle nefi i
croit méme pas que cela ait quelque chose a voir. avec I'**amour”, ce:
serait plutdt avec la frayeur profonde et inguérissable qu’elle aff
éprouvée lors de sa rencontre avec lui, rencontre que la vision def ™
"Homme-Jasmin avait trés exactement préparée. En réalité sa “cervelle
de poulet” est trop faible, trop petite pour supporter une grande
commotion avec fierté, pour pouvoir, comme I'a fait Herman Melville;J
par exemple, batir une oeuvre sur ce choc émotionnel. Ah! ce défauty™
d’intelligence — elle n’est rien d’autre qu’un poulet qui rive ses yeux
sur I'aigle tournoyant dans le ciel et qui se laissera tordre le cou dansit
_ une admiration hystérique. Et elle sent douloureusement les limites
T'étroitesse, la monotonie qui sont parfois celles de la vie d’'une femme.
(L'Homme-Jasmin). “On lui apporte son Moby Dick dHerman
Melville. Pourquoi, pourquoi ne comprennent-ils pas que tout cela est
fini, qu’elle devrait lire dix fois chacune des phrases de ce livre qu’elle
aime tant, pour finalement n’arriver a en comprendre aucune? “Il faut
que tu travailles. Il faut que tu travailles!” Et, désemparés une fois defiic b
plus, ils s’en vont et elle souhaite de ne plus avoir de'visites.” (L "Homme k.
-Jasmin). i

16 i

: : )
DEPUIS PEU MON CORPS SE COUVRE DE FEMININ. .
z 17 !

Vous n’avez pas d’autres questions 2 me poser? Etes-vous contentesils
et contents de mes réponses? Quoi? Vous trouvez que c’est plutdt]
d’autres questions. Je ne vous contredirai pas. “Savez-vous que jai tuéluic,.
82. : 7




ma mere vendredi passé et que ce n'est que depuis 'accomplissement
de mon meurtre initiatique qu'elle a commencé de vivre en moi?
Donne-moi le sein.”” Monsieur Beauchemin vous n’étes pas un peu fou
avec toutes vos histoires a téte et queue. “Vous €tes tendu, dit le
¢4 médecin. Vous avez trop travaillé. Reposez -vous un peu. Prenez ¢a
i aisément pendant quelque temps. Vous écrivez, je crois? Toute création

| est angoisse, j'espére que vous savez au moins ¢a. Cela finit par faire un
i1 gros noeud dans la région du coeur. Le bordel, ¢ca ne vous dit rien? Je
-veux bien que vous vous payiez ma téte, docteur, mais pourquoi en
siretour faudrait-il que je paye pour mon cul?”.

18

“il y avait dans le corps nu de Judith une bienheureuse force
\d'apaisement, des vibrations extrémement calmes abolissant tout le
‘mal qui avait pu s’accumuler”’. L’écriture fonctionne parfois comme le
icorps nu d'une femme qu’on aime depuis longtemps. On écrit comme si
lon avait toujours écrit, les phrases se déroulent sans heurt, ¢a fait
iplaisir d’écrire slirement, la joie de I'artisan. On fait I"amour
simplement, on retrouve toutes les caresses, on se fait plaisir. Les
siquestions sur I'écriture et sur I'amour sont alors de trop, elles se
iiperdent dans les gestes. il regardait Judith toute nue au pied du lit.s
D’elle irradiait uné lumiére éblouissante. Un grand roman d’ amour, 6
ma Judith, cela ne serait peut-€tre pas une si vilaine affaire.”

19

“*Seule le ressuscitait la lecture d'une bonne page de Moby Dick dont
1 possédait des dizaines d’exemplaires en toutes sortes de langues qu’il
. he comprenait pas mais qu'il s’obstinait pourtant & gueuler.” Je n’ai
‘bas lu Moby Dick, c’est un livre qui m’attend comme Au-dessous du
;. yolcan et La Mort de Virgile. ‘‘Some years ago — nevermind how long
.. brecisely — having little or no money in my purse, and nothing parti-
jular to interest me on shore, I thought 1 would sail about a little and
tee the watery part of the world. It is a way I have of driving off the
‘pleen, and regulating the circulation.” C’est ainsi que j’aime lire, ma
. libliothéque est comme un navire en pleine mer, je compare, je rappro-
the les feux des étoiles disséminées dans la nuit. II m’arrive souvent
‘imaginer que je dors sur un navire, le matin il me semble que je vois
ans le ciel le miroitement de la mer. J'entends le chant des sirénes, je
rouve belle la méduse. “Une folle, je n’attire que les folles. Je te le
Epéte, c’était magnifique! Mais de quoi parles-tu, Johanne? Elle riait,
¢s grandes dents blanches brillaient dans sa bouche, et elle entrainait
\bel derriére elle, le tenait par la cravate, hystérique, dansant le char-
iston dans la rue Saint-Denis, racontant toutes sortes d’histoires
1ormes et incompréhensibles.”

20

' Les yeux complémentaires. J’aime vous regarder dans les yeux méme
{ je dois détourner mon regard plusieurs fois pour ne pas tomber au
ind de vos yeux. Ca brille, j’aime que ¢a brille — essayez d'imaginer
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comment la paleur brille. LA DENT DE L’OEIL DECHIRE LE [

TEXTE.

(Aprés-coup. Ce texte qui voulait rendre compte de ma lecture de
Don Quichote de la démanche d’une fagon plus serrée par 1'ajout
d’arguments & mes deux propositions initiales s’est détourné du lit que
je voulais lui faire emprunter. Ce changement de lit, ce glissement du
texte-Beaulieu au texte-Haeck, une dure fagon de lire parce qu'elle
rappelle constamment que le sujet qui lit et parle et écrit sa lecture n’est
pas un sujet abstrait mais un sujet historique pris dans des trames dont
il n'est- pas le centre: trame familiale, trame imaginaire, trameg
littéraire; il y a d’autres trames qui n’ont pas €té écrites, qui
apparaissent peut-€tre a son insu: trame sexuelle, trame didactique.)
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| fragments, versions

| par andré roy

parce qu’ (par ce qu’) il écrivait, il savait qu'il se compromettait

de la réception de la lettre-circulaire de Philippe H. m’invitant a
participer a ce numéro de Chronigues a aujourd’hui, quelques notes
prises: d’un horaire chargé, il m’a ¢té impossible de prendre quelques
heures continues en vue d'un article (souhaité complet et précis) sur
“‘les conditions de I'écriture”. Du discours fragmentaire, ce qu’il casse,
ce qu'il trouble, ce 'qu’il implique rhétoriquement et idéologiquement,
il n’est pas besoin d’en étaler les qualifés: un livre comme le Roland
Barthes par Roland Barthes est probant sur ce point. Le mien, point
ludique ni mat, mais tient 4 quelque chose de castré et de plat,
conséquent & une situation matérielle de travail. Ainsi, floué je dirais
d’avance, ai-je tenté de renflouer ce texte par des versions

il souhaitait tout dire, en finir avec ces questions, qui par la
situation historique méme demeurent infinies, et il -ne disait rien.
Comme si, apres deux mois de déplacements, d'un horaire épuisant,
n'ayant pu écrire et ayant si peu lu, il sentait un vide tout autour depuis
quelques années, mais laps de temps encore trop court, ce que j’en sais
de l'écriture: ce désir, par la production textuelle, d’attendre,
d’¢laborer une langue inédite, non point pour quelque différence me
marginalisant & tout prix, non point par originalit¢ économique et
¢litiste ou menées carriéristes, mais pour en finir avec la représentation,
I'expression, le reflet, la littérature bourgeoise. Atteindre, élaborer ne
langue en cours, articulée a ce change politique et idéologique, de pair
avec Thistoire des sciences, des événements socio- économlques depuis
quelques années, une pratique efforcée qui n’apporte ni repos ni tracé
fini, — un procés continu, je n'en doute plus mais comment savoir si
‘mes textes ont pos¢ des avancées, ol j'ai trouvé des garanties? -

85.




de livre en livre: des crises 210375

le travail (pour la ‘maison d'éditions), d'une force centripéte, avait| '
‘expulsé tous les mots, ce avec quoi il vivait. Désarmé (il utilisait |
'écriture, en effet, comme une arme), il demeurait muet; aphasie se|'"
répercutant: durant deux mois, des notes prises, ce n'était que chicots. |
Pis encore: il flairait ces fragments comme une immense prétention. Se
ravisait-il, et encore la avait-il peur de se sentir: n'étaient-ce point des |y
objectifs fixés depuis qu'il avait décidé de devenir écrivain, d'en faire sa
pratique sociale?

pulsions et censures, L Espace de voir en procede. A la fois appeler les.
mots, et lorsque répandus, les barrer, les refouler. D’oli la matiere
coagulée et pantelante des poémes, son mouvementdur et vacillant, son
rythme acté et discontinu textes tordus par une volonté de casser non |,
seulement toute fascination, certes, mais, en autant que souvenir se
peut, toute émotion galvanisante, d’éteindre les effets mystifiantsy .
depuis toujours accordés A la poésie (ce mot de poésie m’écorche, me} i
déplait). Détruire la caresse des mots, fissurer leur opacité charnelle (ce
qui ne voulait pas dire leur donner une transparence), — malgré, toutdl i
au long du recueil, indiqué par les titres, le blason du corpsifpiy
contradiction axiologique! Ca fonctionnait comme refus de N'import 1
qu elle page (que tous ou presque avaient aimé). Hypothéqué, je I’étais)
beaucoup par mon premier livre 220375

ca ne circulait plus, ¢a ne formulait plus. Désemparé devant des notes fli 1
qui, contorsionnées, révélaient une impossibilité de s’exprimer. Cela le
rendait moins malheureux qu'extrémement fatigué, déprimé. Pendant ¥
de lorigues heures, en ce samedi ensoleillé, il remettait, pour lui, tout en;,
question: allait-il arréter d'écrire? : .

de ce que ¢a jouit en relisant leurs propres écritures, mais qu'ils neju
veuillent point savoir comment il y a jouissance, voila & quoi se refusentiy
bon nombre de nos écrivains, & savoir, si on creuse un peu, Une peur se i
pointe que cela ne tienne pas devant I'appareil critique, que tout serait|
bien mal foutu pour leurs livres et jusqu‘a leurs revenus retirés de leurs L :
situation d'écrivain propulsée par les pions universitaires et E
gouvernementaux 22230375 rr.

11 souhaitait gu'au moins par intermittence, méme lorsqu il allait d'uneft
piece a l'autre, regardait la perruche picoter son miroir, préparait lefy .
repas, le pouvoir des mots revienfie. Tout avait fui. Face a cethy,
événement, se répétant chaque fois d'ailleurs, faut-il 'avouer, lorsqu Ul
a une “commande’’ & remplir, il voulait devenir indifférent, oublieux,fs: .
incurieux. Il sursautait: ‘“‘Mais je deviendrais un imposteur!” .

que I'on y veuille ou pas, signifiant et signifiant sont indissociables, ne|
se suppriment Mun I'autre, mais sont en rapport contradictoire et
complémentaire; ce que le texte semblait évacuer, comme d’une
vengeance de la modernité s’imposait la littéralit¢ du texte, a
matérialité de I'écriture; du moins cela m’apparaissait ainsi 230375}

k|
“Quoi! que m'arrive-t-il? Il écartait la question, se tournait vers umy
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autre objet (éplucher une banane, se curer les ongles, examiner les
plantes): rompre cet état ulcéreux. Suffit-il. Le soir venait lentement...

dans le temblement des toiles, des muscles, dans le tremblement de la
i lumiere, des images, I'espace du corps divisé, mutilé (sur L 'espace de
id voir et En image de ¢a)

| ces recueils, avant méme d'€tre écrits, puisqu'il me fallait les
“§ concevoir chacun globalement, avaient un espace numérique fixé,
'y arbitraire (36, 16, 24), non pas pour leur tracer une cldtute, mais pour
| que le dispositif permette aux sens de circuler, de se disperser: pour
giun pluriel de langues 23260375

| et il n'avait pas résolu le cas, et combien voulait-il dépasser cette
impuissance qu'il souhaitait momentanée. Fallait-il téléphoner a Ph.
A H. pour qu'il rature son nom sur la liste des participants. Fuir? Méme
en fuyant, de quelque facon, il savait qu'il demeurerait sur place. Le
Adeéfi avait été lancé: il n'en pouvait plus de ['écarter, il revenait,
| irrémédiablement, comme un boomerang.

' la forme que prennent ces fragments, qu’en est-il? Je I'imagine
transgressive car, fort probablement, I'aurait-on voulu tout autre:
‘comme un vrai discours théorique, — un redan. Et que ne l'aurais-je
‘i souhaité ainsi, ne serait-ce que pour m’apaiger: le calme des situations
précises, clarifiées, les contradictions démélées (effacées?). Ici méme,
‘ne m'enfoncé-je pas dans mes contradictions un sens recherché —
‘comme un bien confortable, alors qu’'a tout confort moral, je me refuse;
jbjamais de “‘place” sfire 23270375 g

impliqué douloureusement. Travaillé en profondeur. ['écriture, ici,
n'était point heureuse. Il aurait voulu que ses fragments ['étonnent; et
isa pensée formulée ainsi un peu courtement le désolait, ['écoeurait

wilpresque. Comme pour se ‘‘racheter, il s'était mis a écrire, ce qu'l
n'avait fait depuis longtemps, tres longtemps lui semble-t-il

‘cette peur de me répéter, de répéter ainsi le discours ambiant (aveugle,
“feastrateur de notre société): de me servir de tics (ces ties sont peut-étre
les limites de mon style), d’utiliser des procédés, d’employer des
'mécanismes (rusés) de 'écriture. De cette patique (d’une sclérose —
esthétique et politique, car c’est la fin du procés),— que je me dis, vient
:n effet la poursuite de mon écriture un.certain complexe d’infériorité:
romme si la poésie était un genre mineur, une parole restreinte et
crispée face aux discours fictionnel et scientifique, un acte répugnant
car le plus souvent sans référent au réel) qui sacrifie sur la dépense,
:ans proportion avec ce qui est en jeu dans la société, un Texte
econdaire. L'expérience poétique, chez plusieurs encore, est
tonsidérée comme maladive et intérimaire pourtant le poéme, insistant
* e sens, les disperse soucnoisement, perversement. Dérober, détourner
s sens, tout en’s’en pénétrant et en les contournant 27300375

' Jontre la désolation et le dilemme, ['écriture venait de s'offrir comme
hoyen prophylactique. Pourtant, de la supposée fonction thérapeuti-
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que de ['écriture, il n'en croyait rien. Contre son gré donc, il s'agissait
ainsi. Cet état le troubla 2 b

cela apparaissait peut-étre bien prétentieux: avec En image de ¢a, de
retrouver la matérialité de I'écriture. D’ou inévitable, certes, la pluralité
de 1'écrit, son “illisibilité”’ obligée par le procés de transformation de
I'écriture. Et le cinéma, matériau moderne, ne pouvait €tre qu'un
“bon” pré-texte pour agir la modernité. Comme I'(en)jeu cinémato- |
graphique, ici, dans ce qu'il tient aussi de la musique, tout est
entierement porté, par les mots et les signes, sur les rapports entre les
“espaces’’, la durée des ‘‘plans”, le déplacement des *‘cadrages”, la
narration et le commentaire des ‘‘images”. Ca se déplace par blocs, ¢a =
eourt, rapide et discontinu, par séquences traversées d’érotique. Puis, =
peut-étre, 4 regarder comme & montrer ceci: deux corps qui, par jeux &
de forces et de reconnaissances, s'attirent, se repoussent, se
poursuivent s'illustrent, s'exacerbent et se confondent: écriture et |
cinéma qui béent: une mise en scene qui raconte et montre (temps et
geste) sa production 300375 A

il se relisait: est-ce lui? est-ce moi? Ce corps qui parle n'a pas le méme
style que le ntien; (il semblait avoir entendu ¢a quelque part). Donc
comme s'il avait interrompu son étre. De cet état — d’altérite? — les_.}
phrases, comme de la seiche I'encre, profusatent ]

T e

ce qu'on dit de mon écriture: féminine (veut-on dire féminisée?). Alors &
elle dépasserait, sur sa gauche et sa féminité, celle de Nicole Br..
Féminoide, assurément, mais nullement féminoiaque tout Texte §
moderne devrait transgresser le langage comme dans une violence |
érotique ai-je voulu montrer que I'écriture n’est pas “naturelle” mais
qu'elle procéde d’un travail qui, lui-méme, apparait comme stratégie:
déplacements, dérapages, subterfuges, subversions, — mise en cause °
radicale du texte, Texté de notre société. Critique... “‘Riickgrage™..
300375

devant ce déferlement, il eiit peur et s'interrompit

que veut proposer la collection “Ecrire”? Des écritures, justement, et§
d’aujourd’hui. Qu’elles mettent en jeu, comme fiction, leurs
mécanisnies de fonctionnement et de représentation, et, comme:
ouvrage de recherche, qu’elles -interviennent comme travail idéologi-
que. Qu’elles putssent contribuer a I'évolution et 4 la propagatton d’une.
pensée contemporaine et quebecmse 100475

il se commettait
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quand lacan

manque la femme

ou

du manque de l'écriture i

féminine chez lacan

par claire savary

“Telle est la femme derriére son voile: c'est
I'absence du pénis qui la fait phallus,
objet du désir."

Jacques Lacan

“Telle est la puissance féminine,

qu'emportant la syntaxe, rompant ce fameux: it o
fil (juste un tout petit fil, disent-ils) qui sertEara..

aux hommes de substitut de cordon pour
s'assurer, sans quoz ils ne jouissent pas,
que la vieille mere est bien toujours derriére.
eux, a les regarder faire phallus, elles
iront a l'impossible."”

Héléne, Cixous

Parler des femmes, écrire des femmes, quand on est une femme est
évidemment subjectif.

Mais parler des femmes, écrire des femmes, quand on est un homme esfa.'."

aussi évidemment subjectif.

L’ objectivité nécessite une paralyme totale de I’ etre, nécessite d"étl‘ﬁj e

“objet”, donc d’étre un manque-a-étre.
o<l




Or, la femme comme I'homme est sujet.
Pourquoi paralyser le sujet d'un désir qui ne demande qu’a s’écrire?

Pourquoi perpétuer le mythe de la femme toujours mystérieuse,
\voilée / (violée), dans une écriture toujours masculine(isante)?

Et encore plus, pourquoi faire de la femme un(e) Autre?
Pourquoi, enfin, la faire “‘objet de désir’'?

Du désir de qui?

Du désir de 'homme?

Et si le désir de 'homme n'était pas le désir de 1'Autre, s'il n’était
lui-méme qu’autre que le désir de la femme. Car la femme peut ne pas
‘désirer le phallus; elle désire méme aut(re) chose que le phallus, parce

Iqu’elle ne gravite pas comme Thomme autour du pénis, et ce, deputs
‘longtemps.

Ce désir du phallus a été mis par les hommes sur les épaules des
fenimes* omises, pour combler un autre manque: le manque
lidéologique / politique / économique, manque maintenu chez les
‘femmes tenues, écartées de leurs droits, par les miles (gouvernements)
‘e toutes les époques. Mais le pire de tous les maux entretenus par les
Tommes dans une société malsaine, c’est, en réduisant la femme a leur
»bjet de désir, de I’avoir empéchée d’accéder a son langage, en tant que
sujet d'un désir.

Oui, je sais aujourd’hui que ma difficulté de structurer mon langage
dient du fait que depuis ma naissance, on m’a tissée par la trame
I'un langage masculin. On m’a fait croire que je n’avais rien a faire
Hlans I'écriture et dans la parole. Alors qu’au contraire tout est 4 écrire
\le I'écriture féminine.

La béance symbolique de la femme n’est pas c(a)l(c)aire.

Et méme si I'imaginaire a été et restera ['arme principale des
lemmes,

"L 'imaginaire des femmes est inépuisable,
comme la musique, la peinture, ['écriture:
leurs coulées de fantasmes sont inouies."

Hélene Cixous

Pourquoi ne pourraient-elles pas accéder a I'ordre symbolique, au -
¢ ingage, a I'écriture? :
i comme si la femme n’était gue I'Autre
“1 Mais la femme est capable de l'autre.
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la femme est capable de désirs.”

Le désir de la femme est un Désir/ Femme qui ne peut pas étre ,
plein / plaine en demeurant 4 'ombre de la Loi-du-Pere. ‘

“C’est dans le Nom-du-Pére qu'il nous faut ||\
reconnaitre le support de la fonction ||f
symbolique qui, depuis ['orée des temps |||
symboliques, identifie sa personne ala ||| |
figuredelaloi.” |||

Jacques Lacan

“Ecrire. Pour devenir enfin partie prenanteld||//
et initiante & son gré, pour son droit a elle,
dans tout systéme symbolique, dans tout
proces politique.” :

Hélene Cixous

i

11 est nécessaire pour une meilleure accession a I’écriture féminine de i/
remettre en question la 'fameuse’” et “‘innée”” Loi-du-Pére qui réduit il |
au départ le Désir/ Femme au désir de la Mere qui ne prend sot j
importance qu'en devenant encore I'objet du désir de l’enfant"'!
(identification primaire), la premiére étape vers la résolution dedi |
I'Oedipe comme complexe, vers I'identification de I'enfant au Pére, vers Jif ¥
I'entrée du fils dans 'ordre symbolique du langage. '-

Il faut, pour que le Désir/Femme s'écrive, renverser le schéma
proposé par Lacan qui laisse s’annuler méme le désir de la Mére au
profit de 'apparition du Phallus comme signifiant souverain, schéma
qui s’inscrit comme suit: :

Nom du Pére Pésir-detaMere NomduPére [ Inconscien

Désir—de-la—Meére Signifié au sujet Phallus

Car si le Nom du Pére est une métaphore,
la Mére aussi est une métaphore,
et le Désir/ Femme est surtout bien ancré(e) en moi.

J'ai envie d'écrire phantasme.
A la main. =
Avec un ph.
Pourquoi écrire phantasme avec un ph?
Parce qu'un PH a longtemps hanté mon Désir/ femme. :
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Ou parce qu’on a déja écrit un texte comme PH qu’on désire récrire, |

mais qui nous échappe, qu'on manque sans manquer parce qu’il se "

situait historiquement dans une structure préconsciente au bord de sa
censure. ;

““L ‘inconscient est ce chapitre de mon
histoire qui est marqué par un blanc ou
occupé par un mensonge: ¢ est le chapitre

censuré.""
J. Lacan
* linconscient, ['autre contrée sans
limites est le lieu oit survivent les refoulé(e)s:
les femmes..."
“ Héléne Cixous ]

|

Ou encore,parce que ¢'est mon désir, notre désir. Parce que je crois’

qu'il existe d’autre plaisir et que je désire en jouir jusqu'a I'impossible.t

“Et si je me substituais a moi-méme? "’
“Est-ce que je peux jouir de ne pas
étre moi-méme? "’

H. Cixous

“Car le désir est une défense, défense
d’outre-passer une limite dans la jouissance." |
: J. Lacan |

“Mon trouble est grand, mon désir est
grand: mon chagrin est plus grand que mon
désir multiplié par mon trouble.”

H. Cixous

Mon texte est trouble. Mon désir est femme.
J’aime Lacan,

sauf quand il me manque.
Ne me parlez pas de la castration comme complexe:

Phallus Pénis

(MIROIR)

'Je-._




Pourquoi est-ce toujours I'organe érectile qui en vient a symboliser la
place de la jouissance?

Non, il ne suffit pas d'un (manque du) phallus “prédestiné a”" pour
donner corps a la jouissance, dans la dialectique du désir.

Car si le désir est une défense:
4 mon désir/ femme est le désir dé-fente(s)

mon désir/ Homme est un désir sans fente

et tous deux sont désirs qui s'enfantent

désirs qui phantasment ensemble.

Il faut travailler autant du féminin au masculin que du masculin au
¢ féminin.

C’est ce que Lacan ne fait pas.

C’est ce que Freud avait commencé a ne pas faire

Y "La facon qu'a I'homme de sortir de
Wui-méme dans celle qu'il prend non pour
\['AUTRE mais pour sienne, le prive, le
\sait-il, de son propre territoire corporel.’

H. Cixous

Une des erreurs de Lacan:

Ne pas inscrire I'hystérie des femmes dans un ordre symbolique
social.

Mon hystérie en est une en voie de révolution (sociale).

Ma jouissance est plurielle et textuelle.
Je ne suis pas poeéte ni écrivaine: j'écris des textes et je produis
ibrement mes phantasmes a la main, avec un ph,

“Certaines formes de poésie peuvent
s'apparenter au réve et suggérer le méme
mode de structuration, introduire dans

les formes normales du langage ce suspens
de sens que le réve projette dans nos
activités:"'

J. Lacan
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L IMAGINAIRE DES FEMMES EST INEPUISABLE, COMME LA’
MUSIQUE, LA PEINTURE, L'ECRITURE: LEURS COULEES DE}
FANTASMES SONT INOUIES." jl
H. CIXOUS. .

— 5 : ' ].

Et que le sens y soit ou non, la sensation reste en suspens...
..t la femme reste la maitresse du signifiant.




|un écrire critique
lune érotique/politique

par patrick straram le bison ravi

pour Francois le Renard peu a peu et Marcel Hébert

Il est parfaitement erroné de regarder la critique comme quelque chose
de mort, d'improductif et de “poussiéreux”. C’est cette conception de la
eritique que veut répandre Monsieur Hitler. En réalité, 'attitude critique
est la seule productive, la seule digne dun homme. Elle signifie
collaboration, continuation et vie. Sans une attitude Lrlthue le vrai plaisir
artistique est impossible.

Bertolt BRECHT

. ...depuis Marx, Nietzsche, Freud, la critique, la déchirure des enveloppes
idéologiques dont notre société entoure le savoir, les sentiments, les
conduites, les valeurs, est le grand travail du siecle. :

Roland BARTHES

“Ecrire... Pour quoi? Pour qui?’ (Dialogues de France-Culture,
D.R.T.F. / Presses Universitaires de Grenoble).

Roland Barthes (avec Maurice Nadeau, le 13 mars 1973):

“A partir du moment ot il y a une pratique d'écriture, on est dans quelque
‘chose qui n'est plus tout a fait la littérature, au sens bourgeois du mot.
T'appelle cela le texte, ¢’est-a-dire une pratique qui implique la subversion -
des genres; dans un texte ne se reconnait plus la figure du roman, ou la
figure de la poésie, ou la figure de l'essai.

“Le texte contient toujours du sens, mais il contient, en quelque sorte,
ies retours de sens. Le sens vient, s'en va, repasse a4 un autre niveau, et
iinsi de suite; il faudrait presque rejoindre une image nietzschéenne, celle
e I'éternel retour, I'éternel retour du sens. Le sens revient, mais comme
lifférence, et non pas comme identité.

(52:)

“A propos de l'engagement, je voudrais d'ailleurs préciser un point.
Jomment est-il possible d'imaginer I'engagement dans le probléme du_
‘monde, d'une part, et d'autre part une activité qui parait effectivement
ratuite, désengagée, de pur plaisir? On ne peut répondre que par une




option de type philosophique. Je comprends tres bien qu'on n'admette pas la
contradiction. Personnellement, je dirais que je soutiens fermement, en }
tout cas au niveau de moi-méme, la possibilité d’'une conduite et dune |
pratique plurielles. C'est-a-dire que, d’'une part, jadmets trés bien qu'on i
coincide aussi profondément qu’on le peut avec les problémes militants de ¢

son époque, mais qu’en méme temps on ne se croie pas obligé, pour cela, de /i’
censurer l'activité érotique d’écriture. C'est une option: cela dépend si l'on a &
une philosophie moniste ou une philosophie pluraliste. f

“L'engagement dans I'écriture passe par des médiations, et constitue une
méditation. Il faut accepter l'idée de pratique médiate, de pratique
médiatisée. On peut penser qu'on s’engage dans I'Histoire par un travail sur
I'écriture, mais évidemment on ne s'engage pas dans I'Histoire présente,
immédiate, par I'écriture. Car si vous vouliez vous engager dans I'Histoire
présente et immédiate, dans les crises qui nous entourent, par I'écriture
vous rencontreriez de treés grandes difficultés, obligé que vous seriez de
passer par le relai d'un langage stéréotypé, qui, précisément, ne serait plus
une éeriture.

“Et c’est 1a que je défendsla possibilité d'une philosophie pluraliste qu
consiste a se diviser en tant que sujet, & engager une certaine partie d
soi-méme, ou de son propre sujet, dans la vie absolument contemporaine,:
d'une part, et 3 en engager une autre partie dans une activité d'écriture quif
se situe sur une autre longueur historique, mais qui reste historique, pros
pective, et animée d'une sorte de dynamique progressiste de libération.

Voici, que je contresigne, qui suffirait pour répondre aux questions qu
pose sur les conditions de I'écriture, pour “Chroniques”, Philippe Haeck lef"
Lézard compte tenu du mot.

Mais pourquoi résister au plaisir, ce travail (I'entendre comme “le métier, |
cet étrange réconfort” de Malcolm Lowry), de pousser plus avant
I'investigation, de m 'investir p}us avant dans ce champ de I'écriture, auquel |
a la fois je suis réductible et qui m'illimite — I'écriture valant d’abord pour.
moi par le devenir de sens qu elle ajoute au vivre? :

i

Tenir ce pari “insensé”: 8tre un écrivain / écrivant, dont le texte coincide’
avee I'amour / camarader;e le projet qui m'absorbe le plus, compris dans le
projet marxiste de transformation des structures de la société captialiste .
(cette société déterminée par I'idéologie blanche judéo-chrétienne).

Tout ce que Jecns critique un monde de I'Injustice, I'Inconsistance et’-
I'Indifférence, ou il est impossible que s’accomplisse intégralement und
individu du désir affranchi, libéré, moteur. Autrement dit, je vise a ce que
projet marxiste et modéle nietzschéen se concrétisent I'un par l'autre
Freud et Brecht ici balises indispensables (4 ce niveau matérialisme dialec
tique et utopie sont complémentaires et non antagonistes).

11 est incontestable que la contradiction principale aujourd’hui est cell
entre Capital et travail, que de la lutte des classes dépend qu’il y ait ou no
transformation du monde, la modification des rapports humain
entierement subordonnée i celle des productions. Mais occulter le culture
au seul profit du politique est erroné et aberrant (qui autorise toute form
de “contre-culture” et toutes les démissions, a partir de quoi s ‘amorcent |
toutes les nouvelles sortes de mythologies, qui sont autant d’obstacles §t:
nouveaux au mouvement révaiumonnalre tel que compris par Marx, Engels.‘ it




“i de production, que les structures économiques et juridiques, ne sert a rien.
. L'individu est fonetion du déroulement possible ou non de son proces
““4désir / plaisir; il est ce qu'il produit mais aussi ce qu'il se produit — ou il
‘ifn’est qu'un consommateur, sans aucune possibilité de consumation qui le
‘ifspécifie. Ne pas comprendre ceci est réduire le projet marxiste i un seul
«Utaspect mécaniste, et la dictature du prolétariat (transition absolument né-
}'J;:essaire] n'engendrerait que sa bureaucratie et un nouvel Etat totalitaire:
le projet marxiste dans sa totalité prévoit dépérissement de I'Etat puis
Jsociété sans classes. C'est dés maintenant que, parallélement au travail
(ispéeifiqguement politique, doit &tre entrepris un travail spécifiquement
Iy leritique, qui transgresse tous les codes sur lesquels se fonde 'idéologie de la
,i>lasse possédante / dominante. L'idéologique aussi est principal, et le cultu-
irel. Aucun des intellectuels petits-bourgeois au service du prolétariat les plus
»iréticents 4 une production culturelle dés maintenant critique de l'ordre
ilétabli ne vit sans un inconscient, un imaginaire,un désir, un besoin de
““culture” fondamentaux. Le risque, dans une action commune, est grand de
Jruptures, qui écarteraient du travail révolutionnaire les plus conscients et
\les plus engagés. Dire qu'on n'a pas besoin d'eux, c'est adopter la thése du
wpispontanéisme des classes travailleuses / productrices, ces classes exploi-
‘tées/ opprimées qu'aliéne de plus en plus I'idéologie de la classe possé-
inidante / dominante (dont les appareils sont assez puissants pour briser ou
frécupérer tout spontanéisme). Le reste est affaire de mauvaise conscience
‘et de dissimulation fondamentales des intellectuels de gauche. Quant 2 moi,
je ne peux vivre qu'en effectuant un travail critique dans tous les champs,
i5ans tolérer refoulements ou mensonges de circonstance ou par omission,
accrois-je ainsi au point extréme de désespoir ma batardise (ainsi concois-je

e politique, et l'acte érotique d’amour / camaraderie).

Ecrivain / écrivant: ce que j'écris se / me transforme par son procés de
oroduction spécifique, et, dans un méme mouvement, est en prise directe
sur le réel, sur I'Histoire, que l'écriture rejoigne le politique, le serve.
Sertolt Brecht: “L'ennemi le plus dangereux, le seul ennemi réel du-
‘ascisme est le communisme, comme le sait le fascisme lui-méme. Il est
orroné de chercher 4 évaluer si le communisme est suffisamment fort 3
'heure actuelle: il s'agit de le renforcer. Apreés le fascisme, sur ce point
nussi le national-socialisme a raison, ne peut venir que le communisme, et

¢ vien d'autre, La culture s'effondrera ou résistera avec lui.” “Plate-forme
hour les intellectuels de gauche”, “Essais sur le fascisme”, “Eecrits sur la

/holitique et la société” (I' Arche éd.). Ecrire n'aurait pour moi aucune “raison
'étre” si ce devait étre dans une perspective d’effondrement, ne reléve-
ait plus alors que de son aspect névrotique, dont je ne saurais me
ontenter, c'est pourquoi l'acte singulier d'écrire que j'accomplis est indisso-
tiable de I'Histoire qui le motive et a laquelle il renvoie (jécris le quotidien
le I'individu que je suis — cet écrivain — tel que le détermine I'Histoire, ol
atervenir — cet écrivant).

Je n'écris pas dans n'importe quelles conditions, si en quelque circons-

lance que ce soit je peux vouloir écrire certaines choses sous forme de notes

* fcarnet de notes rouge “Buffalo”). Il est certain qu'aprés un interrogatoire

u Bien-Etre Social ou a I'Assurance-Chémage je suis impuissant a écrire

iuoi que ce soit, ou s'il faut que pour manger quelque chose ou m’acheter

tes cigares j'aille emprunter de l'argent & Gaston ou & Kowalsky a la
taverne Wilson.

| Pourquoi certains jours I'écrire coule-t-il_de source, pourquoi certains
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essentielle de l'écrire quei]es que soient la part d’analyse préalable et la

part de décision. Il faut a I'écriture une mise en situation (la nuit passée,
premiéres préoccupations des le réveil, faire 'amour ou non, culture

physique, cuisine, lecture des journaux ou 'd'un livre, courrier, aller d’abord
dans la rue ou non, ete. — ce texte méme a été retardé de 24 heures parce
que j'ai recu le dernier de mes chéques de I'Assurance-Chdmage, aprés quoi
je n'ai pu qulaller errer & la librairie Lettre / Son,. boire du
V /8 et du thé a la Wilson, lire “L’empire des signes” au pare Lahaie en
plein soleil, le soir retrouver L.I.AM.A.4). Une question importante est
celle de la forme, comme la forme d’un sportif au moment d'une épreuve —
Roger Vailland a tout dit a ce sujet aux pages 32 et 33 de “325.000 francs”

(éd. Buchet-Chastel / le Livre de Poche 986). Un dead-line peut “forcer” &

écrire: mais rien ne prouve qu™‘autrement” on n'aurait pas écrit mieux

(explicitant mieux le propos et I'inscrivant dans une dynamique intrinséque &

le faisant circuler plus complétement). Ecrire sur commande aide, mais

retarde d'autant un autre texte auquel on tient particuliérement —. quand *

finirais-je le “Blues clair™? Il m'est arrivé d’écrire tous les jours pendant une
semaine ou deux; je n'ai pas encore essayé d’écrire tous les jours de telle a
telle heure. Il m'arrive de me réveiller avec en téte une correction a

apporter au texte que je suis en train d'écrire, ou la phrase enchainant’
exactement avee la derniére écrite la veille: je peux alors travailler une

heure ou deux, avant de penser a faire autre chose (faire 'amour avec une
. femme s'il y en a une avec moi, ou prendre un petit déjefiner, par exemple).

autres un blocage empéche-t-il I'écrire? L'inconscient commande une partie

Je me résouds trés mal a entreprendre d'écrire si je n'ai pas devant moi un {4
temps disponible suffisant (si j’ai un rendez-vous ou autre chose a faire dans (U
deux ou trois heures, je reporte au lendemain I'écriture). J’écris au crayon H
et riture ou jette, puis je réécris en tapant a la machine — un effort

physique souvent pénible (mal au cou et au dos qui lamine): Tout ceci proce-

de d’affects et d’influx propres au travail d'écriture, sans aucun rapport '

avec je ne sais quelle transcendance de génie créateur (cette autre mytholo-

gie bourgeoise afin de diviser le travail, et bourgeoisie signifie toujours a un {4,

moment donné fascisme). Rien n'est moins innocent qu’éerire, qui parfois
prend completement par surprise. Ecrire, dépense d’énergie, intellect et
libido eonjugués, ne se produit qu'd sans se ménager se dérouler excés.

Ce qui me saisit le plus dans I'acte d'écrire, ce sont la concentration et les
intensités, une exaltation fiévreuse et le cheminement laborieux, la part de

I'inconscient et le recul sur soi constant, I'abandon et I'analyse. On esticia la
limite de I'érotique, dont il faut bien convenir que I'écriture I'implicite.

Ici, je pense (je n'écris jamais sans étre 4 proximité, selon les mots que
jaligne, T'articulation du. discours, d’autres textes — Bertolt Brecht: “Il
pensait dans d’autres tétes; et dans la sienne d'autres que lui pensaient.
C'est cela la vraie pensée.” “La vraie pensée”, “Notes sur la Philosophie”,
“Ecrits sur la politique et la société” ('Arche éd.), c’est pourquoi je ne

- s L - - ¥ . . .
congois pas d’écriture qui ne se fonde sur un réseau de citations, 4 la fois lui f ;

fournissant un champ historique et la singularisant), ici, je pense a4 Roland =
Barthes, écrivant dans “Les sorties du texte”, intervention au colloque de |y

Cerisy-la-Salle “Vers une Révolution Culturelle: Artaud, Bataille”, dans |,

“Bataille” (Union Générale d’Editions, 10 / 18 805): “...notre société, qui se
croit “érdtique”, ne parle jamais des pratiques réelles de I'amour, du corps

en état d'amour: c'est ce que nous connaissons le moins les uns des autres — |,
non peut-&tre par tabou moral, mais par tabou de futilité. Il faudrait en -
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la nudité. En fait, pour nous, le nu est une valeur plastique, ou méme éroti-
co-plastique; autrement dit, le nu est toujours en position de figuration
(c’est I'exemple méme du strip-tease); lié étroitement a l'idéologie de la
représentation, c'est la figure par excellence, la figure de la figure.
.1 Repenser le nu voudrait donc dire, d'une part, concevoir la nudité comme un

! concept historique, culturel, occidental (grec?), et, d’autre part, la faire.
§ passer du Tableau des corps 4 un ordre des pratiques érotiques.”

Toute écriture que je produis, fragment d’un livre ou une simple chroni-
4 que, a certainement pour inter-texte, que j'en sois conscient ou non, des
-{ pratiques érotiques. J'ai su dés avant éerire, dans ce vide si actif oll 'on
wi' il pense a ce que l'on va éerire, qu'interviendraient ici telles images, et avec
i 1 d'autant plus d’insistance qu'elles “illustrent” les deux versants giie je tente
s d'équilibrer en un mouvement dialectique dans tout texte: un radical du
i1 8 faire 'amour avec I'Autre (le texte) ét le “vertige du déplacement” de
i) certaines “combinaisons” a plusieurs sujets (les citations).

Ecrire est une mise a nu, (pour) une pratique érotique.

L'écrivant tente un travail de la plus petite vis (qui vaut selon les
_Yrapports qu'il démontre avec d’autres); I'écrivain accomplit le plus intégra-
“Ylement possible le sujet qu'il est (que spécifie son procés désir / plaisir).

Ecrire est certainement une sorte d'auto-justification. J'élucide et

.z 1égitime par son texte le sujet que je suis. Mais le texte n'existe qu'a partir

l/ide sa lecture, de mon rapport a/avec I'Autre (tous). Narcissisme et

pdouverture a I'Autre (tous).-Le pluriel d'écrire en manifeste ici I'instance
i dialectique qui le génere.

j Serge Doubrovsky: “Faire et, en faisant, se faire: cette loi de I'existence
"Yhumaine vaut aussi pour l'écrivain. A aucun moment, la conscience de soi
i “n’est connaissance et possession absolue de soi: ¢’est parce que, comme tout
thomme, I'écrivain se manque, que, pour se trouver, il n'écrit pas, mais
iicontinue a écrire.” “Qu'est-ce que le littéraire?”, “La querelle des Anciens et
tdes Modernes”, "Pourquoi Ta nouvelle eritique” (Coll. “Médiations” 103,
1#¥Denoél / Gonthier éd.). En exergue i ce livre, Jean-Paul Sartre (“Situa-
taitions” 1, Gallimard éd.): “..la fonection du critique est de ecritiquer,
i ic'est-2-dire de s'engager pour ou contre et de se situer en situant...”

Quel est cet autre auquel je m’ouvre en me situant, en tant que sujet mais
“Jnulle part ailleurs que dans I'Histoire? -

A la fois I'écrivain et le politique, Iéerivain d'avant-garde et le politique
ide gauche,et la femme aimée, et ce lecteur inconnu (probablement jeune)
‘ ‘pour lequel mon écriture sera un démarreur.

Soit des intellectuels petits-bourgeois, susceptibles d’éprouver un plaisir
..+ festhétique et d’un engagement dans la lutte des classes, qui ne relévent pas
de l'idéologie de la classe possédante / dominante, mais visent & la détruire.

(Il est & peu prés dément d'écrire sans feed-back. Mais en ce qui concerne

o ‘eritique et cliques littéraires au Québee, ol il n'est envisagé de “liberté” que
# kelle du monde des affaires, de Jacques Godbout & Jean Basile, quelques
‘imots de Serge Doubrovsky suffisent, qui les réduisent 2 leur in-signifiance
i« bbligée, occupées qu'elles sont 4 planifier leurs profits et priviléges dans
o1t Lordre établi, ol je ne me sais pas de place: “...a critique traditionnelle, et
;- i'est le role essentiel que la société lui assigne, est, dans tous les domaines,
fme immense machine a traduire l'original dans le banal. (...) “L'dge
¢ Hu fondamental recommence”, disait un personnage de Malraux en pleine
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guerre civile espagnole. Dans notre époque de prospérité, tant que la vieille
critique tient bon, le fondamental ne commence pas.” D’oli précisément lal’™
nécessité d'une vigilance intellectuelle et d'une pratique dans le champfi'
spécifique de la critique.) b
Le probléme de la lisibilité et de l'audience n'en est pas un pour moi.;, i
Bertolt Brecht: “Eerire pour de petits groupes ne veut pas dire que l'onf#!"!
meéprise le peuple. Tout dépend de savoir si a leur tour ces groupes serven
les intéréts du peuple, ou si au contraire ils travaillent contre eux..jyi
“S'adresser a tous”, “A propos de popularité et réalisme”, “Formalisme etil«
réalisme”, “Sur le réalisme” (coll. “Travaux” 8 / I'Arche éd.). “Ce quely
beaucoup n'ont pas encore saisi, c'est ceci: face aux exigences toujoursfi
nouvelles d'un environnement social en constante transformation, s'en teniry (,,
aux formes anciennes et conventionnelles, cela aussi, ¢'est du formalisme. .. .
“Le débat sur l'expressionisme”, “Formalisme et réalisme”, “Sur l¢
réalisme” (coll. “Travaux™ 8 / 'Arche éd.). “Si c’est du formalisme que
chercher toujours des formes nouvelles pour un contenu identique, ¢'est d
formalisme que de vouloir garder pour un contenu nouveau des formes}“™
anciennes.” “Sur le réalisme socialiste”, “Sur I'éeriture réaliste”, “Sur le
réalisme” (coll. “travaux” 8 / 'Arche éd.). :

C’est dans ce sens que j'écris des graffiti / folk-rocks disant mon exp‘-.--_.-

tique a la fois analyse et journal, une fiction 4 propos du “véritable problé:
me de l'intellectuel qui choisit de vivre selon sa lucidité: relier dialectiquesy
ment 'accomplissement de soi et le devenir de la collectivité qui le déterd,.
mine, que son conditionnement fait s'opposer a lui minablement, béte eff
totalitaire, mais sans laquelle il ne peut s'inscrire dans I'Histoire, seul “lieu™
ol concrétiser son accomplissement, son vivre” ou 16 fragments de}l
“poésie / journal” valant par destinataires, citations et images.

Apres que le cinéma et la télévision aient polarisé 'attention, I'écrit val'
reprendre une importance décisive (ne serait-ce qu'a cause des limite
quimposent a cinéma et télévision leurs moyens de production, leurs..

- propriétaires). Bien que tout soit fait pour éliminer de l'enseignement§ -
histoire et philosophie, qui fondent toute écriture, le besoin / désir d'écritug )
re et celui de lecture, et I'absolue nécessité pour toute société modern@li
d’une culture ayant pour superstructure un discours le plus prés possible df
son langage, sa parole, autant d'éléments qui me font penser que I'écrit va
redevenir prineipal (s'il a jamais cessé de I'étre). A ce sujet, et quelqu
autres, lire Henri Lefebvre.

Encore faut-il faire éclater le livre conventionnel, éviter que le sclérose I
normalité.En ce sens je trouve tout a fait remarquable “Portraits
voyage”, Jean-Marc Piotte Pio le fou, Madeleine Gagnon la gentille Lionng|
et moi relatant chacun de son point de vue un méme événement, le voyage &
T'acide de Pio (coll. “Eicrire” / éd. de I' Aurore). Il est certain qu'a la lecture &
plusieurs, si justement préconisée par Philippe Haeck le Lézard comptel
tenu du mot, devra correspondre une écriture a plusieurs. A condition de|
retenir ce que dit Renaud Zuppinger dans “Notes étourdies écrites pendant]
un séminaire de Roland Barthes”: “Au-deld de la complicité, acceptery
assumer la contrainte de toute pratique textuelle: tout individu est!
condamné a sa peau en tant qu'enveloppe,plusieurs cerveaux ne dirigero
jamais une seule main: il y a sans doute des écrivances eollectives, jamais}
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ddd’écritures.” “Barthes” (“L’Arc” 56). Ce qui est intéressant, c'est de
71 @ multiplier les “points de vue”, d’'écriture, a l'intérieur d’un méme livre. Ce
“fque j'avais fait dés 1961 en proposant I'aventure d'“Eecrits de la taverne

Royal” (éd. de 'Homme). Ainsi ce livre éerit avec les participantes et
fparticipants de la fabrique d'une écriture, ol sont cumulées lectures,
rencontres avec écrivains, leurs communications, écritures, au long de 24
Mséances pendant I'hiver 74-75. Nous étions une vingtaine au début, plusieurs
§s'éliminérent trés rapidement, comprenant n'avoir rien a faire 13, si
certaines et certains demeurérent,voulant se servir de l'atelier a fins
#d'ego-trip ou de thérapie, finalement le travail s'effectuant a 8, une pratique
fpour moi exemplaire et passionnante (qui demande 4 étre approfondie,
Haméliorée).

-_,-.
o
| |

Chacun n'écrit jamais qu'une seule et méme chose: cest la pluralité des
fperspectives utilisées qui fait le corps d'une écriture dans son ensemble —
fbluralité elle-méme accrue par la mise en commun d’éeritures en un méme
f:orps, ce corps dont les différences constituent 'authentique et l'efficace.

Le reste est littérature, commerce, bourgeoisie.
Eerire, un texte, ce plaisir, cette angoisse

| Jedéclare avoir recu, pour 8 ouvrages publiés en 4 ans, en tant que droits
$l'auteur, depuis le 4 avril 197%, 157 dollars et quelques cents — plus 200
fllollars d’avance pour une préface au “Talon de fer” de Jack London, que
RNéédition-Québec ne publia pas — (pendant ces 4 ans aucune demande de
flexte ne me fut faite par un journal ou un magazine pouvant me payer, il ne
dne fut proposé aucune émission de radio ou de télévision).

4 “100 ans de solitude”; il faut que j'aime drélement vivre pour tenir le
doup, L.ILAM.AA...

i1 Il est possible qu'on voit dans ces pages subsister un certain “idéalisme”!

‘eut-étre est-ce l'interstice par lequel se dissémine la jouissance, sans
iquelle tout politique est voué a la réification. C'est assez le “sens” qu'en
jerniere instance j'aimerais qu'ait 'écriture, ce sens qu'inconsciemment
Hutant gu'analytiquement je tente de produire au moyen d'un écrire
Iritique qui soit une érotique / politique...

“Le Monde"”. Vendredi 2 mai 1975. La fin du coﬁﬂit du Vietnam. LES
{ORCES REVOLUTIONNAIRES ONT PRIS LE CONTROLE DE
JAIGON QUI DEVIENT “VILLE-HO-CHI-MINH”.

| Ces page sont a la fois pour le numéro spécial de “Chroniques” (C.P. 747,

siee. N, Montréal, Québec) sur les conditions de I'éeriture et pour le livre

it en collaboration avee celles et ceux qui participérent a la fabrique

iune écriture a I'Atelier d’Expression Multidisciplinaire (1237 B rue
ianguinet, Montréal, Québee, 866-4159).

9-12 mai 75

Patrick Straram le Bison ravi
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I'air est bon a manger

L’avez-vous vu, c'est-a-dire avez-vous jasé avec lui, pendant un cocktail F" _
littéraire, quand tous les Poétes s'affairaient en chefs de rayons d’un Grand{' .
Magasin terne et torve? Moi, la derniére fois, c¢'était au Gobelet, éj_.':‘_"'_
I'exubérance rustique de grands respirs comme danses carrées et vieux) -
journaux ou s'est inserit entre les manchettes pittoresques l'intime d'un
quotidien fléché. Avee Gaston Miron 'homme agonique pioché d'un m
d'épieu, Jean-Jules Richard était le seul a sa place dans la place.

Pendant le bref temps que je fus “lecteur” pour les éditions Parti Prisy
avant qu'on me trouve plus utile au secrétariat i la rédaction de la revue, jél
dénoncai violemment la “fabrication” et les “brouillages” de “Pleure p
Germaine” que Parti Pris ne pouvait publier que par opportunisme, sa
changer un mot de ce qu'elle avait écrit jaidai Clémence-la-Magnifiq
DesRochers 4 construire / composer un livre beau et important: “Le monde}
sont dréles” suivi de “La ville depuis”, j'écrivai quelques pages o I'enthouti
siasme le plus débordant l'emportait sur le déchiffrage critique pourfi
recommander qu'on publie absolument “Le journal d'un hobe” (pages q
servirent pour “Le manuserit trouvé a méme la terre Québec”, artiele da
“Parti Pris” vol. 3/ nos 3 / 4, ochotre / novembre 1965 — “J'ai longtem
cherché un livre québécois de cette qualité-la, une somme voulue pour son
authenticité, concue et faite tentative d'étre réellement une totalité.
“Une fatrasie envofitante, monumentale, d'un grotesque ésotériqu
tragique au sens le plus élevé du mot, qui ne saurait avoir d’autre identi
que québécoise.” / “Un effarant traité de l'aliénation québécoise, mais aussify
une épopée, un conte et une parabole entre fantastique et science-fiction
dans l'acceptation la plus universelle des termes, et encore un docume
taire, d'un réalisme presque journalistique. Le récit insolite, aberran
obsessionnel, eri contenant la totalité dont il jaillit, d'un itinéraire psychish,
que, “au cours” d'un voyage “réalisé” a travers une histoire, une conditiony
humaine, des sociétés remarquablement “décrites”: voila ce qu'est enfin
livre d’heures vécues a vif.” / “Merei, Jean-Jules Richard, pour'ce c
déchirant et révolutionnaire d'une dme a linverse...”). i

Et, un soir a la taverne Wilson, ¢'est en pensant a ce livre et 4 I'homme ( ;
signifiance), qu'a Claude Robitaille m'exposant son projet d’un journal '
d'écritures et d'images parallele a “Ovo” je suggérai -le titre
“Hobo / Québec”.

Il y a une spécificité de I'écriture de Jean-Jules Richard qui la fait unique} “/:
sur la seéne de la production littéraire québécoise: son A / NORMALITE
(au sens qu’a lalittérature, encore que J.-J.R. aimerait sans doute que
bornent & I'anormalité de leurs petits dictionnaires tous les cuistres
dacacadémies).

Mais aucun n'a su dire comme lui certains génériques; ainsi dit-il les
trains comme seuls les cinéastes américains ont su les montrer, @,
commencer par le plus magistral d’entre tous, Buster Keaton, et jusqu'atil
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lus moderne des classiq

ues, done le plus classique des-modernes, Fritz
Lang... :

Un livre... Ce qu'est le faire selon le contexte socio-politique o1 il a lieu,
J.-J.R. I'explique dans une Note que toute publication d’avant garde se
evrait aujourd’hui de “reproduire” initialement a son travail. Ce livre dit
des 1950 ce qu'il faut dire, qu'on fait toujours tout pour ne pas dire, et en
| §L974 encore, et c'est-i-dire 'essentiel: le spécifique concret. Ce liyre, dont la
[ Jextualité est indiquée dans la premiére et la derniére lignes, “C’est encore
'}::me fois la fin du monde.” / “Alors, on reprend en choeur, avee coeur’ ou
inoqueurs: Vivent les Syndicats catholiques!”, informations et écritures
lians égales ici et plus que jamais nécessaires, j'aurais voulu en rédiger un
“'communiqué de presse” pour le dos de la couverture servant d’informa-
tion qui serait “eritique”: B

L’histoire du Québec s'écrit A partir de celle des luttes ouvridres. Peu
Al'écrivains, donc, l'osent. Jean-Jules Richard a choisi de faire le “récit”
il'une gréve qui a tout “changé” ici. Le romanesque authentifie, authenticise
{i— et avec ce romanesque-ci nul danger que 'amiante méne 4 Ottawa. A
travers le prisme d’une anecdote,d’un fait-divers, d’'un “roman d’amour” (ou
froman de “moeurs”), un peuple, I'Histoire, les théories prennent corps, ol
‘lie “re-connaitre”, et 'éclairage, qui dé-mesure, donne a une histoire et a
" Histoire leur seule vraie mesure juste. C'est cela, écrire, considéré comme
il'une des plus belles choses au monde: le travail en soi”. L'une des
\lerniéres fictions possibles dans la modernité. Et méme... Sans travail, c’est
2 genre de livre d’'un “genre” redoutable, ol la plupart se brisent. Pas
Richard.Ecrire comme on ressent et y “combiner” actualités. Besogner ses
iinots que le “raconter” soit producteur d'un sens, que les faits confirment. I1
jaut a I'école “Petit manuel d’histoire du Québec” et dans la vie quotidienne
e femme et homme québécois “Le feu dans I'amiante”, un outil pour
pprendre a comprendre, comme un outil au travail ou un outil ménager, et
ui est un outil de plaisir écrit comme il I'est. Le livre est ici matériau
\'agitation-propagande et signe d'une culture prolétarienne. I a
vifexemplarité du “Talon de fer” de Jack London. On n’a jamais eu BESOIN
nfomme aujourd’hui de lire “Le talon de fer” aux Etats-Unis et “Le feu dans
tamiante” au Québec, besoin de LIRE JACK LONDON et JEAN-JULES
VICHARD. Qu'on ait besoin de la lecture marque la nécessité de I'écriture:
a qualité, son efficience. -

‘ean-Jules Richard. “LE FEU DANS L’AMIANTE” (Réédition-Québec).

J'aurais voulu analyser des mots auxquels je pense lorsque je pense i
.-J.R.:saignant, juteux, étoiles filantes, robustesse / rugosité, vagabonda-
e(s) / ancrage de tendresse, I'artisan partisan.

' Et puis, il y a Jean-Jules Richard, et puis ensuite Réjean Ducharme, il n'y
-1 qu'a lire ce geyser de diamants bruts (2 miroitement micas Ponge) qu'est
“IL’hiver de force” (merci Madeleine Gagnon, livre de gentille Lionne le fait
‘1 heilleur encore et destine bien & qui de droit service de presse)...

! Et si j'ai golit qui ne s'égale ni s'égare pour Cézanne et Max Ernst, et
Hlasson et Friedlaender, et plus que tout Klee et Soulages, ¢’est bien plaisir
.+ lussi que je prends a regarder quelque torrentiel d'une campagne calme par
/Hlanet ol sourit nue son réve éveillé une femme-2 Modigliani & regarder
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passer la roulotte comme un Tapiés de Philippe Gagnon violonant / nasi- |y 1!
lant sa garouine, et voila-t-il pas en plein Dubuffet Jean-Jules Richard, cette BU ‘
géologie gromllante garrochée 4 la face plate de tous les plumitifs et les|
plumiers?: un éecrivain qui vit...

Patrick Straram le Bison ravi [I'
Montréal / 2 février 74

(2 février 1973: Laberge, Charbonneau et Pepin, accusés d’'outrage au
tribunal lors de la gréve dans la fonetion publique doivent se rendre en
* prison.)

Cette note avait été écrite pour un numéro de Hobo / Québec consacré a
Jean-Jules Richard qui ne fut jamais fait: qu'elle serve ici de salut a un
grand écrivain québécois mort prématurément.

On ne parle bien que de ce qu'on est. De ce qu'on  F
connait. Je veux dire de ce qui est non sa cause, non
son but (le pourquoi, le pour-qui), mais de sa pratique Fiu
(d’'une arme, d’'une machine, de son corps, du langage, b
et il faudrait étre complet): autrement ditde son [}y
comment. by

ARAGON -
("Thédtre / Romn", éd. Galhmard)

Il m'arrive de penser que les romans ont pour but

de ramener ’homme 4 la situation de I'enfance, briser.

ce cadre quile limite, que les romans tendent i le

mettre dans la situation d’insatisfaction de 'enfant,

qui veut toujours en savoir plus. En tout cas, si

j’écrivais des romans, moi, ce serait pour cela. Je

lis des romans pour cela, pour retrouver cette avidité
de connnaitre, pour cesser de me satisfaire de
I'arithmétique élémentaire qu'on m’a enseignée.

En savoir plus.

ARAGON
(“Blanche ou I'oubli”, éd. Gallimard)




“fau retour du refoulé, la fiction

ar france théorét

Je pense du cdté des guenilles d’Edwarda. Je ne veux pas étre ou je,
ine peux pas étre; indécidable. Ca s’est imposé du dehors. Longtemps,le
tcorps a dormi. Les soirées d’hiver sont longues. Les images du pére sont
Sicrasantes. Au détour, la décharge libidinale prend I'allure du
fantasme de mort. J'assume avec peine le corps médiatisé, féminin,
yroué, intermédiaire. Le corps féminin est une passoire: le sang,
4'enfant, le sperme. Cela se perd par intermittence. :

- Le discours clos est toujours faussement clos. La cloture du texte et
. hia répétition appartiennent aux discours familialistes de: toutes sortes..
¢ texte clos s’érige et (se) durcit. Il est dieu devant les guenilles
\I'Edwarda. [’homme appartient a I’histoire, la femme a I'espace c’est
i hourquoi “‘elle se préte plutdt a la pervetsion que je tiens pour celle de
1 ."homme.”" (Lacan, in Télévision p. 64). Suivre, faire partie, adhérer,
s kndosser, voila la place. Geindre, se punir, voila I'étalement de I'im-
“buissance. Paradoxalement, pourtant, I'impuissance ¢a ne lui appar-
lient pas. Chaque fois, il s’agit de 'autre en son rapport ramené: la
" Flibération des femmes’ est impossible. Y a-t-il autonomie d’un corps
intermédiaire, delibéré?

ES GUENILLES SONT AUSSI LES NYMPHES

Les nymphes, dryades, naiades, napées, néréides, océanides, oréades
wurgissent, elles hantent les humains puisque telle est leur' fonction.
‘lles ont traversé les textes, objets chimériques de représentation.

, Déesses des eaux et de la terre, écriture des surfaces, elles sont devenues
.11 wésirs et images d'épinal. L'écriture féminine quand elle s’éloigne du
i« ilicide emprunte souvent le relfet composé par cette éecriture ante-
;i teure. Avec les nymphes, une partie devient le tout, métonymie
, 1 iaphorique, le corps global. On ne peut en dire autant des guenilles.
/dlles sont ou ‘elles sont, peut-étre méme liées a I'infection. Elles se
¢ térobent ou s’offrent toujours liées & la dépense. Cachées ou montrées,
s guenilles font surgir le permis, le défendu, I'inter-dit. Elles sont
i fargées de la négativité du signe.

' lES NYMPHES SUPPOSENT LA FICTION INCONDITIONNELLE.
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OR, LA FICTION N'EST PAS INCONDITIONNELLE.

LA FICTION INCONDITIONNELLE EST LA MOINS INCONDI-
TIONNELLE DE TOUTES.

L’existence des “‘chapelles” et des rivalités prouve que nous commen-
ons a sortir du confusionnisme entretenu par la fiction incondition-
gncllc. Les “‘chapelles”, tout comme les rivalités sont des éléments indis-
ipensables peut-étre méme les conditions de notre existence culturelle.
Cependant, la-dedans, je souhaiterais que les combats se passent moins
i2n bas de la ceinture. Car pour ainsi dire chaque groupuscule cherche a
Hétruire ce qu'il ne comprend pas chez I'autre. La recherche d’une
fréduction nivelle les préoccupations. Ainsi il serait a conseiller de parler
H'ici, politiquement, au sens large du terme, d’'inverser quelques mots
#lans la phrase ou de signaler le désir de faire sa révolution formelle,
H'ajouter des citations significatives ou d'écrire entre les citations, enfin
te délayer a sa maniére des concepts triés avec soin pour qu’ainsi ils
n’'en soient plus. Vous voila a 'avant-garde, si tant est qu'on utilise
incore ce mot... mais il me semble justement que ce mot est banni des
rextes. 11y a la tous les garde-fous de la pensée. La raison raisonnable et
‘modératrice connait les normes, les gages de réussite, I'a-priori néces-
saire. Pour changer puisque le changement lui-méme fait partie du jeu:
tuivre de preés la “ligne juste” et évacuer toute question théorique.

‘E ME DEMANDE SI DANS NOTRE CONTEXTE CULTUREL
WOUS POUVONS PENSER LA TRANSGRESSION?

Quand on parle de la transgressmn Jje remarque qu’'on est généra-
Jement déja du c¢oté du transgresse ou de I'alternative. C’est fait, le
fangage est renouvelé, reposé. D’oli cela parle-t-i1? Et pour qui cela
parle-t-il puisqu’'on nie dans la transgression I'acte de transgresser et la
iégativité qu'il implique? Or, le mouvement de la transgression investit
a fiction liant la question de la subjectivité a la loi en placant la
iégativité dans I'histoire. S'il y a d'une part le mouvement et d'autre
vart la fin ultime, il semble que je connaisse surtout des textes ayant
hos¢ leur fin ultime, ayant déja vécu leur révolution du langage OU
YAISANT COMME SI cette révolution était faite. Ainsi, j'en donne

exemple de la croyance en la parole féminine nécessairement sub-
‘ersive — et conséquemment parole de vérité — puisqu’elle n’a pas eu
a place dans I'histoire.

. CONTRE-COURANT, JE VEUX RETROUVER L'ACTE, LE
'ROCESSUS, LA LUTTE, LE PASSAGE

C'est ainsi que I'analyse de la conjoncture et des coordonnées his-
briques est liée & un travail dans la langue. La conjoncture: une
faversée du sujet.

! Qui parle n’est plus un individu, on I'aura compns Il reste qu'en
lloignant la question de celui qui parle on évacue aussi I'histoire mais
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au nom de la science cette fois. Au nom du formalisme et ulterteure-
ment au nom de la science on a rejeté I'instance de prononmatmn La
fiction parait refoulée au nom du formalisme, de la science et patfois, |
contradictoirement, au nom de la jouissance. Elle m’apparait
détournée aussi au nom d’utopies contre-culturelles vécues en vase clos.
La elle se perd au nom du vécu.

Dans les courarts littéraires je me situe au niveau d’une certaine
tradition symbolique a départager dans la langue. Ainsi, je signale
quelques traces. Si la conjoncture traverse le sujet elle laisse quelques |
sédiments dans la langue. La langue telle que je la connais a été
apprise, désapprise, reprise, perdue,corrigée, rejetée et plus encore.
Elle est marquée par les archaismes du langage paysan, le joual, le
franglais, 'argot et toutes les formes de collusion avec I'anglais, les
lectures, les expressions hermétiques, les choix — momentanés — de %
parler comme on écrit et inversement...tout cela n’est pas & masquer.
Clest a dire simultanément dans un méme texte de fiction.




| Jean-Marc Piotte

La pensée

de Mao Tsé-toung
n'est pas stalinienne

A la priorité absolue qu’accor-
dait le modele

soviétique au
développement de l'industrie
lourde, Mao (1) oppose un

développement simultané de I'a-
griculture, de I'industrie légére et
de I'industrie lourde, en prenant
comme base de développement
I'agriculture et comme principe
directeur, le développement de
I'industrie lourde. Au lieu de
sacrifier le développement agri-
cole au profit de I'industrie lourde
en utilisant tous les surplus
agricoles au profit de celle-ci,
Mao préconise un développement
harmonieux des trois secteurs, ce
qui permettrait, en plus, délever
le niveau de vie des masses, niveau
de vie qui dépend directement du
développement de I'agriculture et
de I'industrie légére.

Dans la pensée Mao Tsé-toung,
le développement des forces pro-

ductives est une condition néces-
saire, mais loin d’étre suffisante
pour la progression du socialisme.
Le développement économique
doit répondre a des objectifs
politiques (lutte pour la réduction
des écarts de salaire, pour 1'unifi-
cation de la campagne et de la
ville, pour le rapprochement entre
travailleurs manuels et travail-
leurs intellectuels, pour la limi-
tation des stimulants matériels,
etc.), sinon il peut dévier des
objectifs socialistes, en renfor-
¢ant, comme dans les pays de
I'Est, la division du travail, une
bureaucratie étatique et une
concentration de pouvoirs aux

(1) Toutes les citations de cette chronique
seront tirées du recueil Mao Tsé-Toung et
la construction du socialisme (coll, politi-
que. éditions du Seuil. Interventions de
Mao colligées par les Gardes Rouges
durant la Révolution Culturelle.

113.




mains de technocrates.

Comme nous I'avons vu anté-
rieurement (chroniques, vol 1, no
4),"la voie chinoise de développe-
ment économique a différé du
modele stalinien, avant tout parce
que la Chine avait des conditions
¢conomiques et s'est heurtée a des
problemes économiques qui é-
taient sensiblement différents de
ceux auxquels était confrontée
I'U.R.S.S. Mais sur des bases
¢conomiques différentes, s'est
développée la pensée de Mao

Tsé-Toung qui a, en retour,
directement influencé la voie
chinoise. La pensée Mao Tsé-

Toung différe sensiblement de la
conception du monde de Staline,
et notamment sur les points
suivants: une vision dialectique, le
role du politique par rapport a
I'économique et la ligne de masse.

Une conception
dialectique du monde

Pour Mao, la contradiction est
inhérente a chaque chose et a
chaque phénomeéne. Toute réalité
est un faisceau de contradictions,
dont I'une est principale, et dans
chaque contradiction, il y a un
aspect principal et wun aspect
secondaire. Mais ces contradic-
tions ne sont pas figées, elles
demeurent en mouvement. Car,
comme le dit Mao, *‘il y a toujours
déséquilibre. L'équilibre et le
déséquilibre sont les deux aspects
d'une contradiction. Le déséqui-
libre est I'aspect absolu tandis que
I'équilibre est I'aspect relatif (...)
Les contradictions et les luttes
sont des choses absolues. L'unité,
'unanimité et la solidarité sent
passageres, donc relatives” (p.
123). Mao formule, en 1937, cette
114.

conception de la dialectique dans
son essai De [a contradscuon e
on la retrouve a l'oeuvre, a I'éta
pratique, dans toutes ses analyses
concreétes.

Dans le Manuel d'économie
politique, dont la structure fut
¢laborée sous Staline, on . ne
retrouve pas a l'oeuvre la contra- |
diction, mais bel et bien une f‘acow
mécaniste de poser les problémes.!
De plus, le Manuel tombe dans Ief
dogmatisme, dans la mesure ot il*
ne cherche pas a trouver les
contradictions inhérentes aux
problemes €conomiques par une'
analyse concréte de la situation
concrete—ce qu’est le marxisme
selon Lénine—mais part des
postulats qu‘i] applique mécani-
quement a la réalité. Le point de |
départ du Manuel “est toujours |
des lois, des théories, des princi-"
pes et des définitions. Cette
approche a toujours été refutée |
par le marxisme-léninisme. On
n'obtient les théories et les
principes qu’apres des analyses et
des études. Indubitablement,
'homme acquiert d'abord sa’
connaissance par le contact avec
les phénomeénes; puis, a partir de
ceux-ci, il découyre les théories et
les principes. Mais le Manuel fait
le contraire. 'La méthode qu'il
emploie n'est pas une méthode
d’analyse, mais une méthode de
déduction (...) A propos de:
n’importe quel probléme, le Ma-
nuel donne toujours une défini- |
tion d'abord, puis utilise celle-ci
comme prémisse majeure dans ses
déductions. Les auteurs du Ma-
nuel ne comprennént pas qu’'une
prémisse majeure doit étre le
résultat de I'étude d’un probléme.
Si I'on veut découvrir et vérifier
des théories et des principes, il
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fau-t passer par une analyse
concréte”. (pp 112-113).

4 La politique au poste
| de commande

| Tout au long de ses commen-
A taires, Mao reproche a Staline de
.4 sacrifier a I'économisme, c’est-a-
ik dire de sousestimer I'importance
M de la superstructure, du travail
| idéologique et des masses dans le
I développement économique, bref
I de négliger I'importance du poli-
1 tique. Pour Mao, la politique doit
8 €tre, a tous les niveaux, au poste
| de commande, ce qui influe..
1 profondément, sur la voie chinoise
| de développement économique.

En Russie, les entreprises sont
sous la responsabilité d’'un tech-
nocrate tandis qu'en Chine le
directeur d'usine dépend du

| comit¢ du Parti: “‘Le Manuel par-
| le d’organiser la production selon
le principe du chef unique. Dans
un pays capitaliste, toutes les en-
treprises adoptent ce systéme. Le
principe de la gestion des entre-
11 prises socialistes doit étre fonda-
| mentalement différent de celui
' des entreprises capitalistes. Le
systéme que nous adoptons, qui
' rend le directeur d’usine respon-
sable sous la direction du
Comité du Parti, différe rigou-
reusement du systéme de gestion
en vigueur dans les entreprises
capitalistes”. (p.-112). Cgtte posi-
tion entraine, d'une part, la
subordination de I'économiique au
politique par le role "dirigeant
accordé aux organismes du parti
' aux différents niveaux et, d’autre
part, la participation des diffé-
rents organismes du Parti a la
i1 planification économique tandis
 qu'en Russie celle-ci se joue

directement entre les organismes
centraux de planification écono-
mique et les directeurs d’usine.

L’accent en Russie est mis sur
I'aspect technocratique au détri-
ment du politique et du role
déterminant des masses: ‘‘Pour
eux, le technique décide de tout.
Ils mettent l'accent sur le c6té
“expert’ et non sur le coté
“rouge’’, sur les cadres et non sur
les masses”. (p.41). Au contraire,
pour Mao, les cadres politiques
doivent diriger les cadres techni-
ques. De p lus, le développement
économique ne dépend pas avant
tout de ces deux types de cadres,
mais bel et bien des activités des
masses. C'est pour ‘empecher les
cadres de se couper des masses—
seule véritable force de transfor-
mation sociale—que Mao lutte
pour réduire les différences entre
le travail manuel et le travail
intellectuel: ‘“‘Chez nous, les ca-
dres participent au travail manuel
et les ouvriers a la‘ gestion des
entreprises. Nous envoyons les
cadres travailler a la campagne ou
dans les usines afin de les former.
Nous abolissons Jes vieilles régles
et les vieux systéemes. Tout cela
touche a la superstructure, c’est-
a-dire a I'idéologie. Staline parle
uniquement d’économie; il n'a-
borde pas la politique”. (p. 34)

C'est dans le méme ordre
d’'idées que Mao s’opposera a la
primauté qu’accorde Staline au
développement technologique par
rapport au développement de la
conscience politique des masses:
“A maintes reprises, le Manuel
met I'accent sur le role joué par
les machines dans la transforma-
tion socialiste. Mais, comment les
choses peuvent-elles bien marcher

si I'on n’éleve pas la conscience
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transforme pas I'idéologie des
hommes, et siI'on ne s’appuie que
sur les machines?". (p. 87). De la
méme fagon. Mao s’opposera aux
stimulants matériels—maniére

capitaliste de stimuler la produc-
tion en s'appuyant sur les désirs
de promotion individualiste des
travailleurs—en’ favorisant le
travail idéologique de formation:
“Le Manuel ne manque jamais
une occasion de parler des intéréts
matériels personnels comme s'il
cherchait sans cesse & faire appel
a ces intéréts pour attirer les gens
(...) ‘C'est le reflet (..) d'une
situation dans laquelle le travail
politico-idéologique n'a pas rete-
nu suffisamment ['attention”. (p.

120)
La ligne de masse

La ligne de masse est fondée,
d’une part, sur le rdle dirigeant du
Parti et, d'autre part, sur le rdle
déterminant des masses dans
toute transformation sociale.
C'est au Parti, aprés avoir syn-
thétisé et théorisé les expériences
des masses,. de préciser les
directives politiques dont les
masses peuvent ensuite s’emparer
pour transformer les réalités
sociales. Jamais le Parti ou le
Gouvernement doit agir 4 la place
des masses. La ligne de masse
s'éclaire particuliérement si on

politique des paysans, si 'on ne

I'étudie a la lumiére de la réforme
agraire. En Russie—dans des
conditions , historiques évidem-
ment différentes—c’est I"’Armée
qui a imposé la réforme agraire
aux paysans riches et méme aux
paysans moyens et, dans les pays
de I'Est, la réforme agraire s’est
faite de fagon bureaucratique, par
des directives gouvernementales.
En Chine, au contraire, lorsque
I'Armée s'est dirigée vers le Sud,
elle a emmené avec elle des cadres
politiques qui pénétraient= pro-
fondément dans les villages, fai-
saient des enquétes sur les
conditions de vie des paysans
pauvres, puis les rassemblaient et
les organisaient peu a4 peu en
lignes de paysans. Ces lignes de
paysans s'engageaient ‘dans des
luttes de classes et c’était, lors-
qu'ils étaient convaincus de la
nécessité de la réforme agraire,
qu’ils expropriaient les paysans
riches et qu'ils redistribuaient la

terre sur une base égalitaire entre~

les paysans pauvres et les paysans
moyens de - couche inférieure.
Dans certains villages, la réforme
agraire ne s'est imposée qu’au
bout de deux ou trois ans, mais ce
sont les masses qui la faisaient
sous la direction politique du
Parti. C’est cela la ligne de masse,
qui, on le voit, est bien différente
de toute conception bureaucrati-
que du rapport Parti-masses.

s

“Les textes littéraires sont agents de transformation
dans la mesure o ils sont résultats et lieu de

transformation."

(Tirées de L'écriture et les textes, de France Vernier,
Editions sociales, 1974, p. 110)
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classes en lutte

ICéline Saint-Pierre

|Les sciences humaines,
|servantes du pouvoir
‘lou de la population

Depuis une quinzaine d’anneées,
“Jes sciences humaines occupent
Line place importante dans I'en-
seignement universitaire et dans
\a production -idéologique au
Québec, ‘Avec I'apparition des
"ICEGEPS, les options en sciences
‘humaines offertes aux étudiants
sse multiplient. Cette formation de
spécialistes s’accompagne d'une
‘production de connaissances spé-
cifiques qui concernent directe-
‘ment la société dans laquelle nous
vivons. Cette production s'appuie
sur une mise en circulation et
débouche sur I'utilisation politi-
que et idéologique du travail
“scientifique’. Je vais tenter de
soulever ici un certain nombre de
questions liées a 'I'étude de ces
conditions en me reférant a la
societe québécoise et 4 la sdciété
‘américaine de cette derniére
décennie.

1) Théme d'un panel organisé par I'Asso-
‘clation des sociologues de langue frangaise
tles 21 et 22 mars et'auquel j'ai participé.

Croissance

et diversification

de la production

en sciences humaines

Les lieux de production de
connaissances reliées aux sciences
humaines se sont multipliés au
Québec depuis 1965 et les bases
de regroupement de chercheurs se
sont diversifiées. Concentrée dans
un premier temps dans les
universités, la recherche s'est
d’abord déplacée vers des centres
de recherche universitaire et
para-universitaire et vers l'appa-
reil d'Etat. Au début des années
'60, Tl'extension de I'appareil
d’Etat québécois lié au dévelop-
pement du capitalisme manopo-
liste a entrainé la croissance des
interventions de I’Etat principa-
lement - dans les secteurs de
I"éducation et des politiques so-
ciales, ce’ qui a nécessité une
intervention directe de sociolo-
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gues, d’économistes, de psycholo-
gues ¢t de politicologues au sein
méme des ministéres. Dans les
universités, la recherche théorique
continuant d’occuper une place
dominante, la recherche appli-
quée sera menée surtout dans les
‘ministéres sur une base ponctuel-
le. Par ailleurs, et c’est 14 le trait
marquant des changements qui se
sont opérés au Québec depuis
1965, des coopératives de recher-
ches -formées sur une base volon-
‘taire se sont mise sur pied. Elles
répondent a la nécessité d'échap-
per aux contraintes: politiques de
la recherche menée dans les
appareils d'Etat et a I'urgence de
lier les objectifs de recherche aux
intéréts des classes dominées.

Pour contrer les sciences humai-

nes pénétrées par [l'idéologie
bourgeoise et la philosophie idéa-
liste, se développe le matérialisme
historique et dialectique comme
science de 1'histoire fondée essen-
tiellement sur la lutte des classes.

Ces coopératives de recherche
ont pour tache non seulement de
produire I'analyse de questions
sociales définies comme prioritai-
res mais aussi de diffuser les
analyses produites a ceux qui
directement concernés pourront
s’en servir pour accroitre - leur
conscience de classe et définir
plus clairement les enjeux qui
sont les leurs.

L'appropriation des
connaissances

" en sciences humaines,
un enjeu politique

Pour bien comprendre com-

ment la production et I'appro-
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connaissances eni
sciences humaines deviennent des§
enjeux d'une lutte politique, je}
prendrai comme indices Iattri-|
bution des subventions gouver-{, .
nementales et la diffusion des} .

priation des

connaissances produites. Les}
subventions gouvernementales
sont attribuées dans une trés) . .
grande proportion aux universités}, ..
et aux.centres de recherches qui y| .
sont rattachés. Quelques projetsf
présentés par des coopératives def’ .
.recherche ont été subventlonnes
mais ils demeurent trés limités.
Par ailleurs, pout qu'un projet}
soit étudié par les comités d’attri-{. .
bution de subventions, il doit étref.
parrainé par un universitaire§
reconnu. Les possibilités pour un,
jeune chercheur, universitaire ou-
non, d’obtenir des fonds def
recherche sont a -peu prés nulles. §
La politique gouvernementale, au{
niveau provincial et fédéral, con-
cernant la recherche, est une

=

politique de contraintes a laf
production et les' restrictions { -
posées font des activités de "

recherche des chasses-gardées{
pour docteur spécialisés, oeuvrant
dans les universités et couvrant
des champs scientifiques dont la
légitimité est reconnue par les "
gouvernements et leurs représen- ™"
tants. -

L’appropriation des connais- [ "
sances en sciences humaines pose | "
la question de la diffusion com- "t
prise 4 deux niveaux: celui de la
distribution et celui de I’accessi-"
bilité. Les limites de I'accessibilité
sont définies par plusieurs fac-
teurs: le code: utilisé (jargon |
scientifique dont les outils ne sont
jamais expliqués mais sous-en- |




&endus) se constitue en barriére
1 qui restreint les sciences humai-
. fhes & urf cercle de spécialistes; les
folits élevés des bouquins et rap-
borts-de recherche distribués dans
Hes librairies spécialisées limitent
fles réseaux de circulation; I'idéo-
;':p%w libérale fondée sur la liberté
Jicadémique et le corporatisme
Wndividualisent la fonction du
thercheur universitaire et auto-
fpnmisent son travail surtout dans
' .fa phase qui préside a la définition
dles questions de recherche. Jus-
fju'a quel point, les chercheurs en
liciences humaines tiennent-ils
i 5‘1'01t1p1L dans la détermination des
Wriorités de recherche, des pro-
')‘)lemes sociaux et politiques qui
Jont ceux du Québec, problémes
dlont la compréhension devient
niécessaire pour arriver a formuler
‘les propositions de transforma-
Jions sociales et politiques? Dans
“a conjoncture actuelle, il n’y a
slus de tergiversations possibles &
sartir d’arguments comme ceux
le la neutralité scientifique et de
i'autonomie compléte du travail
tcientifique par rapport 4 la
oratique politique. A cet égard, je
‘lonne un exemple de I'utilisation
flui est faite par les militaires
nméricains, de spécialistes en
‘ciences humaines. (2) L'évolution
ur le moins désastreuse de la
ituation au Vietnam en 1964
:onduisit I'establishment militaire

1 se-raltier 4 la thése de Michael
_. Conley rattaché au Centre de
recherche sur les systémes sociaux
CRESS), organisme financé par

" e Pentagone: “la nature profoande
" e la guerre insurrectionnelle est
Holitique et la contre-insurrection

" e peut arracher la victoire que si
* Elle fait preuve d’habilité dans le
" #lomaine politique.” A la suite de

cette constatation, Seymour J.
Deitchman, membre du Service
de recherche et d’ingénierie de la
défense, informe le Congres amé-
ricain que *‘le département de la
défense a sollicité la collaboration
de spécialistes (anthropologues,
psychologues, sociologues, politi-
cologues, €conomistes) qui, par
leur travaux sur le comportement
humain, seraient en mesure de
fournir d'utiles contributions”
dans le domaine de “‘la recherche
au service des opérations contre-
insurrectionnelles.” (3) L'Institut
de prospective de la défense (IDA)
conclut a la nécessité ‘“d’appli-
quer la méthodologie des sciences
sociales a l'étude des change-
ments sociaux dans les pays
sous-développés, pour élaborer
des stratégies d'intervention poli-
tico-militaire dans les zones me-
nacZes par une insurrection.” (4)
Le projet CAMELOT mis sur pied
en décembre 1964 et confié au
Service de recherches sur les
opérations spéciales (SORO) de
I’Université de Washington,
constitue une des premiéres ini-
tiatives de ce type. Le projet fut
découvert et dénoncé par la presse
de gauche chilienne et le gouver-
nement américain fut forcé de
mettre un terme a 'ensemble du
projet. Devant la réticence des
milieux universitaires américains
a travailler pour le Pentagone, il

(2) Klare, Michael T. *‘Intellectuels et uni-
versitaires dans la contre-insurrection™, Le
Monde Diplomatique. février 1975, p. 13.

(3) Chambre des représentants, Commis-
sion des Affaires Etrangéres, Behavioral
Sciences and the National Security Hea-
rings, 89 Congres, 2e session. 1966. lére
partie, p. 72.

(4) Le Monde Diplomatique, op. cit.
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fut proposé au Département de la
défense de créer un organisme
indépendant chargé de mener les
travaux de recherche délicats au
sujet des pays étrangers. Clest
maintenant la reponsabilité de
I'Agence pour le développement
international (U.S.-Aid) et du
département de la santé, de
I'éducation et du bien-étre. Cet
exemple permet de démontrer
qu’il n’est plus possible pour les
Etats-Unis de s’en remettre uni-
quement a lintervention armée
dans les pays du Tiers-Monde
pour étendre leur aire impérialis-
te. Ils doivent recourir davantage
a I'analyse des systémes sociaux et
politiques de ces pays pour mieux
ajuster leur tir. Par ailleurs, il faut
noter que le nombre de radicaux
en sciences humaines se multiplie
en méme temps que les luttes
menées deviennent de plus en plus
apres.

Les sciences humaines,
outil d’intervention
et de transformation
de la société
québécoise

S'il demeure difficile de con-
troler I'utilisation qui est faite des
analyses produites par les cher-
cheurs en sciences humaines, il est
possible d’agir sur leurs condi-
tions de production et de mise
en circulation. Le travail de
I'intellectuel progressiste en
sciences humaines doit nécessai-
rement s’accompagner d'une in-
tervention dans la lutte idéologi-
que et politique. Son silence est
une caution du systéme capitaliste
qui régit la société québécoise,
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tout comme sa soi-disant neutra-3§"
lité scientifique. Le travail théori-
que ne peut se concevoir séparé
d'une pratique de transformation "
sociale, tout comme la pratique de "

e

‘transformation sociale ne peut |

s’envisager sans travail d'appro- s
fondissement théorique et sans le §f"
développement d’outils d’analyse §*
de situations concrétes. ‘6
Cette prise de conscience doit se |
traduire chez les enseignants, lesht '
chercheurs et les étudiants enfiil
sciences humaines, par une lutte
contre I'académisme stérile, con-!
tre 'empirisme développé a tra
vers l'approche fonctionnaliste
contre le théoricisme qui devient
de l'obscurantisme, contre un
certaine— phraséologie marxiste
qui releve du slogan et se pose en’
obstacle & une analyse en profon-
deur des structures sociales et de i
la lutte des classes dans une’
conjoncture donnée, construite Wi
sur la base du matérialisme i
historique et dialectique. En tant
qu'intellectuels liés a la défense §
des intéréts des classes exploitées, &
il nous faut nous mobiliser et}
produire des outils de recherche et |
des analyses que pourront Sc\_k_
réapproprier ces classes auxi
fins de leurs propres objectifs de ."I
lutte. -9

Les sociologues, les anthropo-
logues, les politicologues, les i
historiens, les économistes, les
criminologues, sont des intellec-
tuels qui, dans la société quebe-
coise, occupent une place déter-ifu
minée dans la structure sociale de ¥ ;
par leur fonction méme d’intel- $hi
lectuel. Ils appartiennent généra- i,
lement A la petite-bourgeoisie .
(traditionnelle et nouvelle). Ce-
pendant, au Québec, dans la &




onjoncture actuelle, leur position
‘#de classe varie. La majorité
‘juiid’entre eux ont une position de
iclasse qui les rapproche davanta-
iiidige de la bourgeoisie, une minorité,
+#par ailleurs, a une position de
azlasse qui . la polarise vers le
i/dprolétariat. Cette position -de
wiklasse traverse’ leur production
Sicientifique, et c'est ainsi qu'au
uébec, on peut distinguer trois
@hxes principaux qui sous-tendent
2es analyses produites par les
i dithercheurs en sciences humaines:

il y a les études qui reposent sur
e statu quo, redoublent 1'idéolo-
ie dominante et contribuent a
indanioufler la réalité sur laquelle
st fondée la société québécoise,
ait'est-a-dire le capitalisme mono-
Doliste’ et la dominance de
'impérialisme ameéricain; ces é-
Hudes sont le produit des intellec-
uels organiques de la classe
»ourgeoise canadienne et améri-
‘aine;

il v a les analyses de la société
\(uébécoise qui rendent compte
lirectement des intéréts de la
vlasse a laquelle appartient la
najorité des intellectuels québé-
vois; elles servent directement
‘eurs intéréts de petits-bourgeois
ndividualistes, réformistes et
ouvent nationalistes. Ces analy-
es mettront a jour la nécessité de
ransformer la société en ne
lévoilant qu'une partie de ces
nécanismes de fonctionnement.
illes insisteront davantage sur
ine analyse du Québec comme
ithnie dominée, dont la libération
iendra d'une lutte pour I'indé-
nendance politique, I'adversaire
arincipal étant le gouvernement
rentral d’Ottawa dirigé par les

_inglo-saxons;

il y a les analyses de la société
québécoise centrées sur [l'étude
des classes sociales et de la lutte
des classes. Elles ont comme
objectifs premiers de dévoiler
dans toute leur complexité, les
structures fondamentales de la
société et de démarquer les
antagonismes propres au capita-
lisme: antagonismes fondés sur
des contradictions dont la résolu-
tion peut €tre amorcée par des
réformes mais ne pouvant étre
réglées que par une transforma-
tion radicale, révolutionnaire, du
mode de production capitaliste;
ces analyses sont le produit,

d'intellectuels progressistes cher-

chant a s'aligner sur les positions
du prolétariat et elles se consti-
tuent en outils permettant de
définir les voies du socialisme au
Québec.

Bien que les sciences humaines
possedent des régles propres qui
leur conférent une autonomie
relative, elles se situent dans un
rapport de classes: ou elles se
constituent en support du capita-
lisme; ou elles dénoncent Ile
systéme capitaliste par une lutte
au sein de I'idéologie dominante;
ou elles interviennent dans la
transformation radicale de la
société en se donnant comme
outils de conscientisation, d’une
lutte pour le socialisme. 11 n’y a
pas d’autres issues, il n'y a pas de

neutralité possible, l'objectivité
n'ayant rien a voir avec la
neutralité,

Vous- qui  étes sociologues,
anthropologues, historiens, éco-
nomistes, politicologues, crimi-
nologues, travailleurs sociaux,

linguistes,...OU ETES-VOUS
DONC?
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derriére les barreaux

Madeleine Gagnon

Le journal ASTEUR: |

un exemple

d’écriture militante

ASTEUR.. ...

bulletin du quartier centre -sud

A CENTRE-5U0,
UHE JOURNEE BES FEMMES
SUR LES GARDERHES

Dans ce numéro spécial de
Chroniques sur les conditions
politiques de [I'écriture, il me
semble important d’accorder la
parole, a cOté des écrivains
reconnus et en quelque sorte
“professionnels’ (dont I'écriture
constitue un métier, un travail

sur la matérialité textuelle) a une
f22:

I
autre catégorie d’écrivains non f.

reconnus (dont le travail militant

consiste a utiliser 'écriture dansl. .

0.

le but de décrire, d’analyser, defy,
susciter et soutenir des luttes). Jeky,.

veux parler du travail réalisé par
un_ groupe de militantes du
quatier Centre-sud avec le journal

ASTEUR. Le journal ASTEURYJ ..

en est 4 sa deuxiéme année; il
publie cinq numéros par année et

est distribué dans le quartier; son}

tirage est de 600 exemplaires.

Les objectifs du
journal

ASTEUR, c'est le résultat dujy,
travail d'un ‘“‘comité de rédac-":Ef_-.'

tion” composé de quelques milizh,.
tantes, intellectuelles comme vous ;.

et moi, mais qui ont décidé delf:,

mettre leurs énergies au servicef. "




d'un des quartiers les plus
exploités de Montréal. Le Cen-
tre-sud est composé en majorité
de petits salariés, de chOmeurs,
"d’assistés sociaux, de ménagéres
ﬁassistées sociales “‘chefs de famil-
le”; dans le Centre-sud, Ila
i;bourgemsm ne réside pas: elle y
test cependant présente par ses
ausmu CARTER WHITE LEAD,
NPOUPART CORBEIL SHOE,
fetc.; quanta la petite bourgeoisie,
flelle est composée majoritairement
#de petits commergants de tou-
fites sortes et de quelques membres
#de la nouvelle petite-bourgeoisie:
fenseignants et ‘“‘animateurs so-
iciaux’': ces derniers se retrouvent
fzn grand nombre, malheureuse-
yment réformistes et vaguement
ssociaux-démocrates, issus de la
| ‘révolution tranquille”, gravitant
nutour du P.Q. et du R.C.M.
‘Dans un tel quartier, traversé a la
vois par les contradictions de la
‘hourgeoisie et par celles de la
iiietite-bourgeoisie réformiste, le
‘ravail d’ASTEUR est loin d’étre

dimple. Mais laissons-leur la
harole:
“Ou allons-nous mettre nos

énergies?

- dans des élections qui fonda-
mentalement ne changeront
rien a notre condition;

-ou a s'organiser sur nos
propres bases, en faisant en-
semble I'expérience d'une
lutte, l'expérience de notre
solidarité, I'identification de
nos véritables ennemis?

ASTEUR prone la deuxiéme
‘olution. (1) Celle de mettre nos
imergies dans les luttes de quar-
lier: en particulier, celle de la taxe
i'eau qui est pour nous une
Iéritable alternative. Le pouvoir

ne s'arrache pas par des élections
mais quand les gens a la base: les
travailleurs, les ménagéres du
quartier, les assistés sociaux et
toutes les couches exploitées
décident de mener ensemble, 4 la
base, 'des expériences collectives
(vol.2, no.2, p.15). (Ce travail
d’organisation étant entendu par
I'équipe comme premier pas
essentiel vers le pouvoir).

~ Ces objectifs, on n'a qu'a lire
tous les numéros, ASTEUR les
réalise - pleinement. S’'adressant
aux groupes populaires du quar-
tier et voulant ‘“‘favoriser la
liaison, le contact et la circulation
d’information entre les groupes”
(vol. 2, no. 1), il s’avére qu'une
cinquantaine d’articles ont été
écrits par les groupes populaires
et qu'avec ces groupes, ‘‘Asteur a
réussi a faire des bilans de
I'expérience de la Maison du

“Quartier, de l'expérience de la

lutte contre les officiers du
Bien-Etre malhonnétes, de I'ex-
périence de la journée des femmes
dans le quartier” (vol. 2, no. 1,
p-S). Ajoutons les analyses de
luttes sur: les garderies populai-
res, les camps familiaux, les
hopitaux du quartier, le CLSC, les
¢lections municipales, les incen-
dies du centre-sud-en-feu, les
greves du quartier (Carter White
Lead, Poupart, Corbeil Shoe),
etc. ASTEUR constitue donc un
“outil d’analyse et de réflexion du
travail de quartier’ (vol. 2, no. 1,
p.6), insistant surtout sur les

(1) Pour ASTEUR, les ¢lections, comme
tout autre forme de lutte, ne sont pas i re-
jeter. Mais dans la conjoncture actuelle, il
taut développer les luttes et les organisa-
tions a la base, afin de créer les conditions
nécessaires a 'émergence ou a la consoli-
dation d'un parti révolutionnaire.

123.




{uttes populaires (vie familiale,
scolaire, santé, loisirs, etc.), mais
ne négligeant pas et les reliant
toujours aux luttes ouvricres (vie
de l'usine). ASTEUR est cons-
cient—et toutes leurs analyses le
démontrent— que si les luttes
économiques et politiques sur les
lieux de Texploitation directe
('usine) sont fondamentales, les
nombreuses luttes contre tfoutes
les formes de discrimination et
d’oppression des appareils qui
supportent le systéme d’exploita-
tion (appareils d’Etat familial,
scolaire, juridique, hospitalier,
etc.) sont aussi essentielles. D’au-
tant plus que ces luttes populaires
concernent la majorité du quar-
tier qui n'est pas a l'usine, les
femmes, et quelles permettent de
poser les conditions spécifiques de
la double exploitation et de
I'oppression de celles-ci. D’ail-
leurs parmi les quelque quinze
groupes populaires (garderie dé-
pannage, ABDS, Atelier du meu-
ble, Projet COIN, Sourithéque,
Rue des Pignons, Comité des
Femmes, CRICS, Comit¢ de
soutien aux luttes ouvriéres et
populaires, etc.) oeuvrant dans le
quartier et .collaborant a
ASTEUR, la 'majorité des mem-
bres sont des femmes (80%).

Le role du CRICS

Le Roéle du CRICS: Si
ASTEUR est rédigé par un petit
comité de rédaction (quelques
cing militantes) et-par la collabo-
ration de ces groupes populaires,
il constitue cependant I'un des
principaux instruments de pro-
pagande du CRICS (Centre de
Rencontre et d'Information Cen-
tre-Sud); les autres instruments
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nous

étant: les manifestations populai- |

res, les manifestations concretes
de soutien aux luttes ouvrieres du

quartier et d'ailleurs, la partici- |

pation a la démarche de certains
groupes, le ftravail dans  les
garderies ou camps familiaux, le
théatre d’agit prop (CRICS), etc.
Au début de sa seconde année
d’existence (aut '74), le CRICS
dressait ainsi !a  liste de ses

objectifs, .aprés avoir fourni son |
" bilan-autocritique: '

“Alors en réfléchissant, on en

est arrivées aux principes suivants

qui sont un peu le “pourquoi’’ de

tant d’activités qui en apparence |

n'ont pas de liens entre elles:

1- Pour nous le travail de

quartier, fait par des groupes |

populaires, -c’est trés’important.
Ce travail-la doit mener les
citoyens de Centre-Sud a prendre
conscience - qu'ils sont exploités
par le syst¢me dans lequel on vit.
Mais ce n'est pas tout d'étre
conscient il faut s’organiser.

2- S'organiser, c¢a veut dire
mettre sur pied des

vraiment & nos besoins et aussi
lutter pour de meilleures condi-
tions de vie en mettant toujours de
I'avant les luttes pour le contréle
de ces conditions de vie.

3- Mais cela, on ne peut pas le
faire tout seuls. D’ailleurs on n’est
pas tout seuls a Centre-Sud a se
faire exploiter par le gouverne-
ment, la ville, les propriétaires,
ete...Il y a d’autres quartiers qui
ressemblent a4 Montréal
(Pointe-St-Charles, Hochelaga). Il
y a aussi dans notre propre
quartier 200 usines qui -font

travailler des ouvriers et ouvrieres,

services |
communautaires qui répondent

kibeas

=

P =

=

=




généralement dans des conditions
déplorables.

Des ouvriers qui combattent
leur patron parce qu'il les laisse
s'empoisonner au plomb, comme
Aa Carter, ¢a nous concerne. Ces
..l ouvriers pourraient étre nos ma-
{ris, nos femmes, nos fréres, nos
i~ soeurs, nos fils, nos filles...

: %ET MAINTENANT...

| Partant de ces principes, ‘le
Iitl‘:l\'-’,i” du CRICS a un sens. En
‘feffet, les militantes du CRICS se
{donnent pour taches principales,
Javec la collaboration des autres
qgrmlpes...

| 1- de développer davantage le

{ travail avec les femmes. Le CRICS

“fet 'TADDS pensent que c'est une
ii§priorité de donner la parole aux
femmes pour qu'elles s'expriment
“Ysur les changements qu'elles
“¥voudraient dans leur vie. Il y a
1déja un comité de femmes qui
{comprend des femmes (bien siir)
ide différents groupes. C'est ce
fcomité qui va décider des pro-
{chaines activités.

2- de ftransformer ASTEUR
§ ipnur qu'il devienne davantage un

instrument de réflexion. La aussi
le CRICS ne travaille pas tout seul
ipuisqu'ASTEUR a maintenant
|son comité de rédaction.

3- de consolider le comité de
tsoutien. C'est déja commencé
javec I'appui a la lutte de la taxe
ld’eau menée par I'ADDS.

4- de continuer a travailler avec
certains groupes pour garder les
pieds bien a terre mais aussi
|dparticiper a des luttes importan-
tes.” (vol.2, no.1, pp. 50-51)

Le CRICS est donc ** un lieu ol1
se fait une réflexion politique,

-de) il

c'est-a-dire ol on tente de com-
prendre pourquoi le gouverne-
ment nous met des batons dans
les roues a chaque fois qu'on tente
de s'en sortir. Un lieu ou les
groupes savent qu'ils trouvent un
appui dans leurs luttes...” (vol. 2,
no.#E Spt ST Bt Tunsdes
principaux instruments de ce lieu:
le journal ASTEUR.

Une autre écriture

Une autre écriture: si le travail
d’ASTEUR nous dit que I'écriture
peur servir directement le travail
politique (I'écriture devient alors
outil d’agitation ou de propagan-
nous indique aussi les
difficultés spécifiques a ce type
d’écriture. Prenons pour exemple
cette réflexion du comité de
rédaction: **On nous a fait encore
de ‘‘dures” critiques sur la
présentation du journal. Nous le
savons, ¢'est notre gros péché. Les
articles sont trop longs, trop
denses, la lecture demande beau-
coup de concentration, il n'y a pas
assez de photos et de caricatures.
Vraiment, nous allons faire un

gros effort pour améliorer la
situation...” (vol.2, mno.3, p.3).
C'est donc ici, clairement, le

probléme de la lisibilité qui est
posé. Car si le journal, a court
terme, rejoint des militants du
quartier, ce sont les masses
populaires du méme quartier qu'il
vise, a long terme, et ces masses
n'ont pas accés aux moyens (de
lecture et d'écriture) des classes
favorisées.

Ce probleme de lisibilité, s'il
détermine ['efficacité de I'écriture
directe (d’agitation, de. propa-
gande), ne devrait toutefois pas
étre étranger aux autres types
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d’écriture, par exemple a I'écritu-
re dite littéraire dont le travail
concerne d’avantage la matéria-
lité textuelle, les recherches for-
melles (grammaticales, syntaxi-
ques, etc.). Mais ces diverses
formes ne sont-elles pas suppor-
tées par un ensemble de codes et
normes eux-mémes traversés par
des idéologies précises (dominan-
tes ou subversives)? Ces idéologies
ne sont-elles. pas a leur tour
garantes d’organisations écono-
miques et politiques de produc-
tion et de classes? Une écriture

“Cette fonction de représentation qui est attribuée |
_aux textes littéraires est elle-méme a interroger dans
ses modalités et ses présupposés comme un des
éléments constitutifs du phénomeéene littéraire. Elle .
ne va nullement ‘'de soi’”’
cause, qu'UN, ENTRE AUTRES, des rapports_
. complexes aux autres éléments de “la réalité"” qui
définissent le fonctionnement du phénoméne
littéraire. Il n'y a pas “'des textes littéraires" face
au “‘réel’ mais des textes qui sont partie du réel.
Cette fonction de "'représentation’’ est elle-méme
déterminée a chaque époque, dans chaque systeme
social par les rapports effectifs, VARIABLES,
qu ‘entretiennent le langage d'une part, les normes
esthétiques de ['autre, avec I'ensemble de la réalité 4"

(Tirées de L écriture et les textes, de France Vermer,
Ed:t:ons sociales, 1974, p. 108)

purement littéraire (matérialité
textuelle) et éloignée de I'écriture
directe (matérialité historique)
peut constituer une avant-garde,
une mode, et se voir récompenser
par les considérations de la |
bourgeoisie (prix littéraire, mé-
dailles, subventions, etc.). Mais
elle ne peut prétendre au réalis-

me. (2)

(2) Sur ce probléme précis, voir: B. Brecht, |
Sur le Réalisme; Philippe Haeck, L Action’
Restreinte; les numéros 6/7 et 7/8 de la)
revue Strarcgie. Je reviendrai uliérieure-
ment sur cette notion d'écriture réaliste, b

e AT

et n'est, en tout état de

e sociale.”
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la circulation des lettres

l Philippe Haeck

'La question du style

Actuellement les écrivains qui
i§ produisent des textes poétiques
i sont divisés en formalistes et en
id non-formalistes. Les premiers
sont préoccupés par les formes de
ila langue, les seconds par les
formes de [l'esprit. Ceux qui
travaillent les formes se soucient
avant tout de style, ils manifestent
| une grande attention a la langue;
| cette attention produit une écri-
| ture et une lecture ralenties qui
| nous amenent a voir que la langue
| est un systeéme: de 1a quelques~uns
concluent que la langue est

animée d'un mouvement propre,
«dque le champ de la langue est
pour

§ suffisant mener de nom-

breuses expérimentations (enten-
dez: déplacements infinis des
éléments du systéme et de leurs
fonctions). Les autres qui veulent
produire des forces considérent la
question du style comme secon-
daire, ce qui ne les empéche pas
d'y travailler beaucoup et sans
doute plus que les premiers, la
force du sens est pour eux
premiere: la langue n’est pas un
systeme autonome, elle est liée a
des histoires individuelles et
collectives. Bref il y a deux styles:
1. le style formaliste qui pratique
des transformations linguistiques,
2. le style historique qui pratique
des interventions -idéologiques.
127



L'aspect progressiste du style
formaliste est de montrer que la
langue est une matiere qui se
travaille, son aspect réactionnaire
est de proclamer Fabsence de

sens, de pratiquer l'insignifiance ~

(cette insignifiance sert & qui?). Le
style historique ne comporte pas
d’aspect réactionnaire s'il suit les
deux régles suivantes: 1. ne pas
négliger le travail du style, 2.
travailler le sens a partir de
la théorie psychanalitique (histoi-
res individuelles) et de la théorie
marxiste (histoires collectives).

Jﬂlonsieur Fish

Louis-Philippe Hébert dans
Textes extraits de vanille (coll.
“Ecrire”, L'Aurore) indique bien
a quel style il appartient: *“*Im-
possible dans ce cas de prédire ce
qui peut se produire, ol la fable

s'arrétera et sur quelle conclusion,

aussi inoui de donner a ce
divertissement un sens, serait-ce
celui de I'absence.” Donc pas de
conclusion, pas de sens, seule-
ment le travail du style, “‘la danse
de I'écriture”; ce 'style qui se
surveille, qui fait des clins d’yeux
complices au lecteur est celui du
poéte a qui on ne la fait pas (la
quoi? la poésie): “Que voulez-
vous, dans une vie qui tient plus
du verre d'eau que de la riviere,
toute émotion est considérable;
par bonheur cette partie-la de
mon existence reste cachée aux
yeux de la population ambiante:
mes locataires ne me jugent que
sur l'apparence.” Jaime cette
retenue, cette distance face a la
poésie, c’est. une des bonnes
facons de se servir d’elle, ce que
j'aime moins ¢’est cette volonté de
128.

travail

I'auteur de ne pas faire sens et

pour cela de prendre eau deff’

partout, de devenir poisson, gira-
fe, boeuf, homme marécage, etc.:
Louis-Philippe Hébert cultive les:

contes de fée: “Plus le jardinif’
plus on regretted,
avec amertume de ne pas vivre la

s'immobilise,

réplique fidéle d 'un conte de fée’;

pour cela il invente des fables]

pleines de comparaisons et de
métamorphoses surprenantes. Le
de Textes extraits de
vanille peut se ramener aux deu
points suivants: 1. Le travail d
style: “‘Je me suis assigné le travail
permanent d’une fontaine,

mouvement inlassable (et pour=f

tant comme j'en suis fatigué pa
moments)”, la
magique, productrice de fables;
de lauteur” est lassante: les
surprises sont en
nombre, elles s'annulent; 2.
remontée dans I'enfance:

investigation ne me conduit nulled
part, si ce n'est au cornet géant def

mon enfance et encore, uniques
ment par 'efface de la mémoire’’;
cette remontée a moins un but
historique—voir comment les an-
nées d’enfance laissent des traces
dans une histoire
qu'un but esthétique:
prendre le regard dit émerveillé de
I'enfant: “Chaque objet, comme
chaque corps, chaque livre, con-
tient sa riviere et quelqu'un pout
la regarder couler, ses chutes
aussi, ses rapides, ses ruisseaux”’
Je crois de plus en plus que ‘le
regard émerveillé de I'enfant es
une fiction des adultes qui aiment
mieux fermer les yeux sur la

réalité. Les textes de Louis-Phi-

lippe Hébert coulent dans I'es-
sence de 'enfance donnant ainsi

une version rassurante du styled

plume-fontaines

individuelle—#
pouvoir fi:

trop grand




| lpoétique, mais en méme temps la
s dsurcharge du merveilleux dans
. WTextes extraits de vanille nous
\#aide peut-étre a effacer “‘le cornet
Jgéant de mon enfance”: je sens a
llire Louis-Philippe Hébert I'atro-
dphie du merveilleux, cela par un
sdéploiement large et terne du
dmerveilleux lui-méme.
i ! L3 L5
iLa matiere ouvriere
j Trop plein pollen. Fragments
liflucides (Les Herbes Rouges no 23)
H1'André Gervais, “‘ce scrabble en
Aeirconstance d'abeilles””, est un
#utre texte qui€crit sur le texte, et
Jourtant c’est comme si on en
toarlait pour la premiére fois tant
‘es références aux mouvements
tles abeilles sont constantes et
ouvelles (les références provien-
thent de l'ouvrage de Karl von
‘Frisch, The Dance Language and
W Orientation of Bees). Lécriture
‘les “abeilles ouvriéres polysémes
:n lutte” est caractérisée par deux
raits: 1. le poudroiement: “la
mitraille du pollen”, ‘““la poudre
liur la page’’, ‘‘un texte pollinisé”,
""pulsion poudreuse’, ‘“précises
{Hositions poudreuses”, “‘the _pow-
.qlr_rv thread of effraction”, “pas-
tiages polliniques™, “elles corpus-
tulent parcellent bribent pol-
ient”; 2. le croisement: ‘“‘les
fonctions I'exécutent”, ‘“‘les jonc-
ions poudroient”, ‘“‘poudreuses
(rollisions”, “‘plaisirs sur en d’au-
‘res jonctions”, “les articulations
Jistoriques de la matiére ouvriére
‘natrice”, “‘frétillantes intersec-
tions ol je suis semée”. Trop plein
vollen est une bonne illustration
le la définition de TIécriture
moderne: polyséme (c’est le pou-
ilroiement du sens) et histonque
(#2’est le croisement: prathues
linguistiques / pratiques socia-

les). Ces textes sont un petit
traité d’écriture et de lecture utile
a qui veut ‘‘parler sa langue dans
d’autres langues’, on a la Ie
fonctionnement du sens sous les
yeux, il reste aux lecteurs 4 partir
de ces éléments a inventer leurs
trajets (*'je trajet travail”, le jet du
je, sa trace, son travail pour
“produire sur beaucoup un mou-
vement dans le langage”). Un
livre difficile par son style qui
omet volontiers les mots de
liaison, son trajet ressemble a ““la
mitraille du pollen”, une série de
points qui .marque le dessein
d’écrire clairement; ce livre for-
maliste annonce dans sa deuxié-
me partie des textes historiques 4
venir, du moins c’est ce que je lis
dans la phrase suivante: ‘‘dans le
langage il y a la problématique
claire la vérité pratique / la prati-
que sociale’”. Tout se passe
aujourd’hui comme si les jeunes
écrivains éprouvaient d’abord le
besoin de connaitre leurs maté-
riaux de travail avant de produire
historiquement: voir des livres
comme Suite logique de Nicole
Brossard ou Au ‘sujet” de la
poésie de Frangois Charren dont
le seul sujet est I'écriture elle-mé-
me. De tels livres étaient néces-
saires pour révéler le fonctionne-
ment de I'écriture mais aujour-
d’hui ils commencent a I'étre
moins: nous avons hite que les
jeunes écrivains se servent de leurs
matériaux pour nous apprendre
des choses neuves sur nos vies.

Naked women

La publicité discrete (les Herbes
rouges no 25) de Roger Des
Roches est un tissage de caresses,
de langues et de sexes. On croit
toujours que le-style formaliste n’a
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plus rien a écrire sur la sexualité
et pourtant a chaque saison ou
presque nous avons a lire des
textes qui reprennent cette con-
jonction. 11 faut commencer,
devant ces productions si heureu-
ses, a chercher comment cette
conjonction de style formaliste et
de la sexualite favorise ces
bonheurs. Jaligne ici quelques
raisons: 1. 'exploration du fémi-
nin: la langue maternelle et le
corps féminin; 2. le principe de
plaisir: plaisir d’écrire, plaisir de
faire I'amour; 3. un élément
commun: la langue; 4. l'écriture
par définition étant subversive
(elle transforme l'usage courant
de la langue) n'est-ce pas la
renforcer que de traiter d’idées
subversives comme la transfor-
mation des rapports sexuels?
Mais a tant écrire sur la sexualité
et de fagon si discréte — voir toute
'humidité accumulée et tous les
glissements auxquels on fait des
allusions — n’est-on pas en train
de reconduire la mélancolie
romantique: ‘“‘la santé d'un lit
défait’’ est rare comme “‘de bons
gestes’’ qui remplissent de satis-
faction. Dans quelle mesure tous
ces glissements produits dans le
texte par’ les parentheses, les
guillemets qui retiennent -une
langue familiére ou anglaise, les
notes en bas des pages, I'usage des
italiques, les mots inachevés, ne
nous donnent-ils pas comme
modéle une excitation a fleur de
peau qui éloigne de la satisfac-
tion? Une phrase comme celle-ci
“la bulle des lévres contre le poil
tiede’” me fait penser au voile
discret des photographies d’ado-
lescentes de David Hamilton; et si
l'auteur du texte était cette “‘ado-
lescente travailleuse’” qui produit

“Ce doux réve de sperme calfeu-
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trant ma bouche, bonhomme”'!
Comment lire cette note: “mais je |
dans ton ventre ou je dans ton
dos, ne développe pas pourtant de
tendresse, mais stirement assez
goulu gorgé qui me regarde bien
(tournant autour du pot)”’? Dans
quelle mesure le discours discret.
sur les comportements sexuels ou
a leur  opposé les pratiques
sexuelles multiples (par la diffé-
rence des partenaires, leur nom-
bre qui marque souvent que je ne |
choisis pas) ne conduisent pas a
I'absence d’amour, 4 une méca-
nique sexuelle qui me laisse vide,
silencieuse ou silencieux, qui me
laisse a moi, a rien, serré (e) dans
I'étau sexuel, juste bon(ne) a
pleurer sur qui, ou encore a une
évocation stérile d’excitations qui

ne seront jamais satisfaites, cette
évocation tenant lieu de plaisir (la

sublimation court toujours), se

contentant de “‘tourner autour du
pot”’? '

Comment lire ?
Comme le texte moderne est

polyseme pourquoi ne le lisons-

nous pas ensemble au lieu ded

SEl - e

rester © démuni (e) -dans nos
lectures solitaires? Comme ledy
texte moderne est historique},

pourquoi ne cherchons-nous pas
quels bouleversements idéologi-
ques il entraine? Et puis n’hésiz & -
tons pas a écrire nos lectures, c’est |, '
ainsi que nous deviendrons selon § .
le mot de Brecht nos propresi. =
historiens(ne)s.. La lecture quif
n'est pas accompagnée de I'écri- k™
ture est souvent “perdue”, elle
vient augmenter les traces in-
conscientes au lieu d’aider 4
éclaircir nos rapports aux autres.

Pour ' cela préférons le styled ©
historique au style formaliste. =

&F e
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Thérese Arbic

Le Grand Cirque

Ordinaire

Etiez-vous la quand il passa le
peau carosse éblouissant de la
vévolution promise?

Le plaisir que vous éprouvez a
L.a Tragédie américaine de l'en-
fant prodigue du Grand Cirque
Drdinaire tient a I'atmosphére
dans prétention du spectacle, a
fine musique qui correspond au
pontanéisme du jeu, & la part
'improvisation, au plaisir des
icteurs et, au thédtre retrouvé.
woin d’'un naturalisme vériste,
[u’utilise la majorité des auteurs
“Hjuébécois, le spectacle du Grand
jirque Ordinaire intégre et dé-
‘nystifie toutes les techniques
ihéitrales: danse, chant, musi-
llue, jeu et texte, décors, costu-
‘nes, éclairages, avec une ftelle
i"fvidence que toute confusion
i Shéatre/vie s’en trouve dissipée,

tout en dénongant par la satire le
role de la famille dans notre
société ainsi que les courants
d’idées “pop” et “hip”, le terro-
risme, un intellectualisme déséché
et un certain militantisme doctri-
naire et étroit qui a caractérisé les
dix derniéres années, tant au
Québec qu’en Amérique du
Nord. Leur dénonciation porte sur
la ‘société en général, dans les
champs méme choisis par Ile
courant contre-culturel: trans-
formation des rapports interper-
sonnels, acceptation des rapports
sexuels hors les cadres étroits du
mariage, recherche d'un partage
meilleur des biens personnels,
expérimentation d’une vie com-
munautaire, etc. La critique porte
évidemment surun mode de vie et
le spectacle aboutit 4 un constat
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d'échec de toutes ces expériences.

(1)

Un théatre pour qui ?.
L'insistance et la complaisance

napcissique dans le jeu—auquel

s'identifie tout spectateur et ac-_

teur atteints d’exhibitionnisme et
qui caractérise actuellement le
meétier d’acteur transforment no-
tre ‘plaisir en déplaisir, je dirais,
jusqu’a l'exaspération. La longue
énumération descriptive des
champs de dénonciation raméne
toujours le spectateur au méme
constat d’échec en passant par un
cheminement et des procédés
satiriques identiques. Un choix de
style de jeu d’acteur qui differe
selon les époques représentées—
que l'on retrouvait également
dans L'Opéra des pauvres et
I'utilisation de l'improvisation é-
garent parfois le spectateur et
ralentissent le rythme pour le séul
plaisir des acteurs. Du théatre
pour comeédiens ol chacun fait
son numeéro simplement pour le
plaisir de jouer.

A la fin du spectacle, deux

enfants innocents aux espoirs
décus, broyés par la vie et trahis
par les ‘‘autres” accusent, soute-
nus par le choeur des comédiens:
“Etiez-vous la quand il passa le
beau carosse éblouissant de la
révolution promise?”’ Le -théme
cenfral de la piece s’apparente
aux thémes développés dans une
grande partie de notre dramatur-
gie nationale en passant par
Aurore I'enfant martyre, Ti-Cogq,
Les Ovranges sont vertes, La
Charge de l'orignal épormyable,
Wouf Wouf et combien d'autres:
I'enfant maltraité, le batard ou
poéte incompris, I'innocent souillé
et abandonné par la société que la
132.

révolution promise n'a pas com-
blé. :
La révolution promise

Au début des années '60,!
pendant que le Québec vivait sa
révolution tranquille, les Etats-
Unis vivaient leur “révolution”
culturelle. Pour protester parti-'
culiérement contre la guerre au |
Vietnam et, de fagcon plus géné-*
rale contre le mode de vi
américain centré sur le profit et laf}"
consommation, toute une généra- §
tion d’Américains, puis de Cana-
diens et enfin de Québécois on
tenté sur des bases individualiste
de changer leur fagon de vivre en
protestant contre toute forme
d’autorité et tout conformisme. A"
la suite de la génération beatnik
aux Etats-Unis, des mouvement

sont nés tels que les Yippies et les "

Hippies (au théatre c’est d4u Livin
Theatre, au Bread and Puppet, au’
San Francisco Mime Troupe et au’
El Teatro Campesino & qui I'onf"®
doit les premiéres expériences de
transformation de [I'esthétique
thédtrale et, partant sociale). Ce
mouvements_ont donné naissanc
a deux orientations principales
d’'une part, une génération de
drop-out, “de clochards célestes”

.en quéte d’une vie béate hors la’|

vie, rebelles solitaires sans danger

pour I'ordre établi”’ ceux qu’on i

appelle les tenants-de la contre=
culture qui proposent des formes
de vie nouvelle, vie anarchiste §
dont I'expression de soi et, ce’
qu'on a appelé le “ici”’, mainte-
nant” et le ‘Paradise Now™
s'articule dans une grande mesure

(1) La méme constatation s'impose d'ail-
leurs aprés la Semaine de la contre-cultu
re qui vient d'avoir lieu 4 Montréal, 4 la fin
d’avril, ot les rencontres se sont déroulées [
dans la confusion la plus compléte. i
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Hil

Bur des philosophies orientales.
'autre part, une génération de
ilitants qui s’attachent, surtout
ux Etats-Unis et au Canada

i hinglais, 4 “instaurer des démo-
iy eraties locales, dans les quartiers,
iy des écoles, les usines et—contrai-
firement aux “‘cités libres hippies

Jui fonctionnent en circuit fermé,

svdrepliées sur elles-mémes, totale-

inent en marge de la société,—les

W'structures paralleles” mises en
iblace par les radicaux (les mili-
. hants) ne veulent pas seulement

bffrir une ‘solution de rechange
lux structures officielles ni déve-
lopper une “‘sous-culture” d’éva-

~tion, underground et psychédéli-

{jue mais donner au mouvement
dles outils d’organisation et d’é-

..Mlucation: de radicalisation.”’
1.WFrancoise Kourilsky in Travail

70, Créer
théatres

Chédtral, automne
leux, trois, plusieurs
‘radicaux’’.)

A cause de la situation parti-
ruliére du Québec, c’est-a-dire a
rause de la question nationale et

- ile la recherche de l'identité du
. beuple québécois, cette deuxiéme

hrientation a, au Québee, dévié en
fluelque sorte, principalement
rers des mouvements nationalis-
‘es. Cependant, parallelement des
‘nilitants ont mis sur pied des
~omités de Citoyens, par quartier
nais par la suite certains d’entre
rux se sont regroupés en Comités
I’Action Politique. Actuellement,
:es militants travaillent en grou-
jes restreints au développement
le la conscience de classe des
buvriers et & I'organisation de la
tlasse ouvriere. Ils ont favorisé
'apparition de troupes de théatre

*l’agitation-propagande qui, a

U'heure actuelle, sont seules a
lenter sur des bases prolétarien-

nes un travail de conscientisation
de la masse des ouvriers en milieu
populaire par les moyens du
théatre. (Voir 'entretien du Théa-
tre Euh! dans le numéro 5 'de la
revue). \

Pourquoi

ce détour historique ?

Les comédiens du Grand Cir-
que Ordinaire animés de préoc-
cupations sociales évidentes de-
puis T'es pas tannée Jeanne-
d'Arc, T'en. rappelles-tu Pibrac?
et maintenant avec La Tragédie
américaine de ['enfant prodigue
flirtent pour ainsi dire avec le
politique. Dans un entretien qu'ils
accordaient a la revue Stratégie
(No. 9 ét¢ 1974) le Grand Cirque
Ordinaire avouait: “...On n’est
pas pamphlétaires et on ne le
deviendra jamais. Cependant,
nous sommes conscients que for-
cément, ce que I'on fait devient
social et politique. Je dirais
davantage social car j'ai peur de
dire politique.”

Depuis Dario Fo Faut jeter la
vieille et Mystero Buffo, auteur
italien adapté a Montréal pour la
scene du TNM—dont les sujets ne
sont évidemment pas québécois—
aucun spectacle théatral n’a
poussé aussi loin la dénonciation
de la société actuelle québécoise.
Mais La Tragédie américaine de
l'enfant prodigue dénonce, non
seulement sans articulation poli-
tique et en occultant les rapports
de force qui opposent les classes
sociales en mode de production
capitaliste mais én ridiculisant
méme les champs explorés par la
contre-culture.

Le pessimisme du spectacle me
semble caractéristique d’une si-
tuation bien concréte que vivent
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L'espoir dégu de pauvres victimes
innocentes et impuissantes ainsi
qu'ils se présentent 4 la fin du
spectacle, camoufle les causes
réelles du malaise. Le Grand Cir-
que Ordinaire, aprés dix années
de travail—meme dans des
conditions exceptionnelles puis-
qu’il a bénéficié dés ses débuts
d’'une aide financiére du gouver-
nement québécois par l'entremi-
se du T.P.Q.—est ramené, aprés

chaque spectaclé, au point de-

départ c’est-a-dire a la recherche
de subventions etd'une scéne ol il
pourrait “s‘exprlmer et ainsi se
trouve-t-il pris au piége du circuit
commercial des théatres profes-

sionnels.

De toute évidence, les choix
sont difficiles pour les comédiens
d’aujourd’hui: soit d’une part, ils
souhaitent gagner leur vie avec ce
métier mais il leur faut d’abord
attendre: qu’on “découvre’” leur
“talent” (2) ou —et c’est 1a que le
choix du Grand Cirque Ordinaire
demeure ambigu— aprés une
analyse concréte de la situation,
ils choississent de travailler avec
les moyens du théétre (sans pour
autant tomber dans  I'anecdote
politique) a4 la transformation
sociale pour que les conditions
objectives permettent aux divers
métiers des gens de thédtre d'étre
considéré au méme titre que tous
les autres métiers et ne consti-
tuent pas une chasse gardée pour
les seuls ““happy few” que le mar-
ché actuel peut absorber. C’est un
des rares métiers, actuellement,
oll le chomage est chose admise et
“allant de soi” pour ceux qui ne
travaillent pas, puisqu'ici travail
et. succeés sont systématiquement
liés a4 “‘talent”. Sur 1,500 comé-
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les comédiens dans notre systéme.’

diens, chanteurs, danseurs, de’
I'Union des Artistes, les enquétes
ont démontré qu’a peine 250 per-
sonnes gagnent leur vie convena-
blement et ce, au prix de quels¥
compromis! ;

«On est la génération

perdue, nous autres»

Sans cette analyse et ['articu-
lation politique et économique de
la situation dutheatre au Québec,
tant d’efforts rlsquent de conduire
dans une tmpasse ol les Iamen-
tations n'en finiront plus de}
perpétuer une situation inaccep-|
table: ““Nous on s’est fait assas-|
siner a coup de gun, de matra=
que. IIs nous ont tués. (...) On e
la génération perdue, mous autresj
On est entre les deux. (...) Ton
refus du systeme t'ameéne a faire
ce genre de thédtre qui est]
nouveau ici, t'améne a rompre};, .
avec les autres théitres tradition- ki
nels et ce qu'ils véhiculent.”
(Grand Cirque Ordinaire dans,‘-
Stratégie). -

Pour étre efficace, le refus du
systéme doit obligatoirement s’ac= 4.
compagner d’une - analyse du
systéme et d'une réflexion sur les’
moyens a prendre pour le chans
ger: c'est habituellement 1a que se
situent la peur et la faiblesse des
anarchistes-et la force des mili-
tants. Mais la révolution ne se fera
pas par certains pour ceux qui
croient la mériter. C’est ensemble, &
avec les ouvriers, que nous devons
construire maintenant ce “beau j.
carosse éblouissant’’ de la révolu- i, |
tion encore & venir. ld

(2) Talent: vertu accordée dés leur nais- |rl.ﬂ
sance par une operatlon magique a ceux‘a
qui ont du “‘succes’




' formes des choses,
J peinture de la vie

Laurent-Michel Vacher

-L’ere de I'avant-gardisme

Il y a au moins trois choses
gjouissantes dans [l'article de
afom Wolfe — “The Painted
1WYord” (1) — que je signalais le
nois dernier: une satire psycho-
tociale du petit monde des arts
lastiques contemporains; un pa-

liiorama caricaturé de I'évolution

es styles de 1945 a nos jours, du
ubisme a I'art conceptuel; une
‘nalyse acrobatique du role de
laution que tient dans toute cette
iistoire le discours théorique de la
ritique d’art. Satire, caricature,
crobatie, ce petit texte a de
urcroit un mérite non négligea-
ile: il est vrai, quatriéme motif de
i |éjouissance. Pour moi, cet article
itaut qu'on s'y arréte; il est un
ymptome: le modernisme s'é-
wuise, l'ére de l'avant-garde tire a
a fin.

“La bohéme et la mode

Depuis le dix-neuviéme siécle,
‘in schéme assez simple régit les

rapports de lartiste et de Ia
société: I'artiste se marginalise, ce
qui lui permet de produire de la
différence et de la nouveauté,
matiere premiére dont la grande
bourgeoisie a doublement besoin,
d’abord pour se distinguer, en-
suite pour se renouveler (ce qu’on
appelle la mode).

Dans les deux cas (pour les
artistes et pour la grande bour-
geoisie) il s’agit principalement de
snobisme: rien ne compte plus
que de se distinguer du commun,
du peuple, du monde ordinaire,
des philistins, de la “classe
moyenne’’. Pour I'artiste, cela se
nomme la bohéme; pour les riches
et pour I'“‘élite”, il s’agit d’étre
I'arbitre des élégances. La boheé-
me et le chic sont les deux
mamelles de I'art moderne.

(1) Dans: Harper's Magazine, avril 1975,
pp- 57-92.
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Comme le montre T. Wolfe, il
en résulte trois traits notables. 1:
le monde de I'art est un village qui
vif en vase clos. Quelques milliers
d’artistes, quelques milliers de
connaisseurs de 1'Occident. 2: la
moitié de ce “village” (le “beau
monde’ et les connaisseurs) sur-
veille I'autre (la bohéme) dans
I’attente de quelque chose
d’inédit, de “moderne”, de neuf.
3: la bohéme se compose de
cénacles, d'écoles, de cliques, de
coteries qui chacunes recherchent
I'idée nouvelle propre a les faire
sortir de I'ombre. Le fait que, par
leur non-conformisme nécessaire,
les artistes ne soient plus associés
organiquement aux classes socia-
les dont ils servent la vision du
monde, engendre naturellement
la formation d'un processus de
rencontre (T. Wolfe dit: un rituel
matrimonial) destiné 4 conjoindre
la bohéme ‘“‘anti-bourgeoise” et
ses acheteurs-bailleurs de succés
— les grands bourgeois et 'intel-
ligentsia.

Cette ‘‘danse apache’’ a lieu en
deux temps: d'abord I'artiste —
qui ne réve secrétement, comme
I'a dit Freud, que de célébrité, de
fortune et de triomphe sexuel —
promeéne son produit et ses idées
“révolutionnaires’’ parmi les cli-
ques, les cafés et les soupentes de
la bohéme ‘‘avant-gardiste”, avec
I'air de ne penser qu’a son oeuvre
et de mépriser souverainement les
critiques, les marchands et les
collectionneurs de la haute socié-
té. En second lieu, les envoyés du
“grand monde” (directeurs de
revues, directeurs de musées,
directeurs de galeries, etc.) jettent
leur dévolu sur tel ou tel courant,
style ou école jugé suffisamment
original ou “‘scandaleux’. L’ar-
tiste, qui n’attend que ¢a, résiste
plus ou moins, pour la forme, puis
s’abandonne aux délices de la
gloire. Il a trouvé ce qu'il
cherchait. En ce qui concerne le
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grand bourgeois, il est assuré de
régner sur la mode, de se
distinguer de la foule (et des| '
riches incultes); il se sauve de laj’
médiocrité de I'argent, il se
dédouane. Avant que, par l'en-#1¢
tremise des mass-média et dujc

prLt a-porter, le grand public nej«
soit mis au courant, la mode a}’ |
tranché — les beaux quartiersjr
cultivés de Milan et de New!
York, de Paris et de Munich, ont:
rendu leur verdict: ce sera I'année} !
du Pop, I'année de 1'Op, I'année}
du Minimal. Etre a la mode c’est
pour eux €tre ‘“‘moderne”’, choisit]
le neuf, le paradoxal, le jamais-vu..
La différence avant toute chose.

La valse des dollars

Les arts plastiques sont servis:d!:
toutes leurs avant-gardes ont été
aln51 fabrlquees, aS‘;ImlIées, a

theatre. en i1t£erature ilya trop
de sens et trop de complexite i
c’est pourquoi on trouve desjiil
novations progressistes dont lain
force subversive n'a pas étéj
totalement diluée dans la recon- i/
naissance par-le snobisme culturel:
de I'**élite”. Mais dans les arts @

plastiques! Tom Wolfe exagére? |in
Pas tant que ¢a. Vous auriez dii }1i:
visiter le mois dernier, a la Galerie| !«
Waddington, sur la rue Sher- f
brooke QOuest (bien entendu), i
cette belle exposition rétrospective
de l'art, surtout abstrait, améri-
cain surtout, des années 50-60:
une sélection de quelques artistes {i.
assez connus, représentatifs de i
I'Expressionnisme abstrait, dal i
“Color field painting”, du Pop- |
Art. Des exemples? Sam Francis, { s
White Green Pink, 1950, huile sur | & .
toile, 65%2 x 38 pouces: $95,000. Tq,;_;.
Hans Hoffman, Surf, 1959, huile i
sur toile, 72% x 60%: $90,000. !
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| les
4 récentes de second plan. On voit

Morris Louis, Horizontal N° 11,
1962, acrylique sur toile, 14 x
100%% $54,000. Andy War-
hol, Mao Tsé-toung, 1972, acryli-
que sur toile, 82 x 64: $47,500. !
(Et ce ne sont pas Ia les valeurs
exceptionnelles d’artistes illustres
consacrés par le temps: mais bien
prix de vente d'oeuvres

par cette liste partielle qu’il ne
s'agit pas du cas isolé d'un
quelconque Picasso.)

' La réduction

au discours pur

De cette - premiére analyse
découle logiquement ce qui suit
au sujet des styles et du role de la
théorie. Du cubisme a [Iart
conceptuel, les écoles qui jalon-
nent I'histoire de I'art occidental

| de la seconde guerre mondiale a
' nos jours ont des traits communs:
I nouveauté soudaine; absence de

el AT e

réalisme (ou, a la rigueur, détour-
nement aussi formaliste que
possible d’un apparent réalisme:
Pop-art, Photoréalisme); abolition

| de toute fonction évocatrice (du

réel, de significations, d’émo-
tions); réductionnisme. Ah, le
réductionnisme! Tom Wolfe voit

| tout I'art “*moderne’’ comme une

entreprise monomaniaque de ré-
duction: on s’est débarrassé du

| réalisme narratif, de toute repré-

sentation de I'objet, de la profon-
deur, de la touche, du dessin, de

| latoile, du mur, de tout visible- Et

au fur et 4 mesure qu'on se
débarrassait de tout, que Iles
oeuvres devenaient plus formalis-
tes, plus abstraites, plus déchar-

i nées, plus vides, il fallait coiite
') que colite que le discours de la

' théorie justifie,
‘| paradoxes définitifs et profonds,

par quelques

. par quelques sentences sans ap-
. pel, cette production ‘qui, sans

mot de passe, aurait eu trop I'air
de ne rien vouloir dire. Ce que
Rosenberg et Greenberg ont fait
pour I'Action’ Painting et I'Ex-
pressionisme abstrait, ce que Leo
Steinberg a fait pour le Pop Art —
et aussi ce que Fernande Saint-
Martin a fait pour les Plasticiens
— c’est de fournir un discours
savant qui soutient et justifie
I'entreprise réductionniste de I’a-
vant-gardisme en lui prétant une
substance.

11 faut dire et redire ces choses.
1l faut aussi, comme j’ai voulu le
faire dans mon Pamphlet sur la
situation des arts du Québec. (¥)
replacer ce devenir de la pratique
artistique *‘moderniste”” dans le
cadre du fonctionnement écono-
mique de la société de consom-
mation. Il faut se méfier, bien sfir,
de tomber dans le piége du
conservatisme et du rejet global,
sous prétexte de ‘‘décadence”, de
toutes les recherches et de tous les
accomplissements esthétiques de
I'époque (2): la toile de Sam
Francis (White Green Pink, 1950)
dont je citais plus haut le prix est
aussi un tableau admirable...

En attendant, ces charges
contre I'“art contemporain” ne
peuvent qu'étre saines, si elles
contribuent a démonter les ruses
de I'ambition, les tentations du
snobisme, le culte de la différence.
(“Le Chic (glamour) ne peut
exister si I'envie sociale n'est pas
un sentiment commun et répan-
du. La société industrielle, qui est
allée en direction d'une démocra-
tisation et n’a fait que s’arréter a
mi-chemin, est la société idéale
pour engendrer ce sentiment. La
recherche du bonheur individuel a

* Editions de I'Aurore, 1975.

(2) Mais le discours du conservatisme est
bien différent de celui de Tom Wolfe: c'est
celui, par exemple, de J.LE. Muller dans
L'Art et le non-art, Paris, Somogy, 1970,
192 p.
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été reconnue comme un droit
universel. Mais les conditions
sociales réelles font que l'individu
se sent impuissant. Il vit dans la
contradiction entre ce qu'il est et
ce qu'il voudrait étre. Ou bien il
devient conscient de la contradic-
tion et de ses causes, et rejoint
alors le combat politique pour une
démocratie authentique (ce qui
implique, entre autres choses, le
renversement du capitalisme); ou
bien il vit en étant continuelle-
ment en proie 4 une envie qui,
associce a son sentiment d’im-
puissance, se dissout dans le réve
éveillé perpétuel (3)."") Dénoncer
les snobismes que permet I'avant-
arde formaliste est I'une des
taches de I'heure.

Interroger le réductionnisme en
est une autre. Lorsque Marcel
Saint-Pierre, dans un esprit qu’on
peut supposer proche de celui du
groupe francais Support-Surface,
expose (a Meédia Gravures et
Multiples) des toiles enroulées et

trempées dans la peinture, puis
déroulées et accrochées au mur,
offrant au regard un dégradé
régulier de taches, on a beau
savoir que le discours de la
matérialité picturale, de I'écriture
plastique et de sa déconstruction,
pourrait efficacement s’appliquer
aux aspects critiques de ce travail,
comment ne se sentirait-on pas
mal 4 ['aise devant une recherche
pure qui, sans-la-théorie-pour-
aller-avec (comme dirait T. Wol-
fe), a objectivement pour princi-
pale fonction d’imposer une nou-

velle avant-garde et d’épater le |

béotien (4)?

(3) John Berger et al.. Ways of Seeing, |

B.B.C. & Penguin Books, 1972, p. 148.

(4) A défaut d’avoir accés aux textes du

groupe évoqué (par exemple la revue

Peinture, pendant artistique de Tel Quel),
on lira les passages consacrés a Support-

Surface dans: A. Tronche, L'Art actuel en
France, Balland, pp. 274-83, et: Jean
Clair, Art en France: Une nouvelle géné-
ration, Ed. du Chéne, pp. 90-111.

“Aussi importe-t-il d'étudier la nature historique
des diverses médiations, variables selon les

époques et les modes de domination des idéologies
dominantes, par lesquelles passent les rapports entre
infrastructure, autres éléments des superstructures
et phénomene littéraire dans une société donnée, a
une époque donnée. C'est a partir de la que l'on
pourra déterminer les lois qui régissent ces rapports.

(C’est a partir de la que pourra précisément

s ‘analyser le travail spécifique de l'écrivain.)"

(Tirées de L'écriture et les textes, de France Vernier,
Editions sociales, 1974, p. 49)
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1 Réjean Jacques

IDu coke, de la biere °
|et du poulet frit
‘a la Kentucky

La publicité, c’est beaucoup de
choses. Mais c’est d’abord et
avant tout une institution au
service de I'entreprise capitaliste,
une institution dont le discours de

| propagande opére pour la réali-
¢ sation du profit maximum en
| méme temps qu'il reproduit et
justifie le systéeme qui Ile
détermine et lui permet de se
manifester. Il justifie, tout en le
masquant, le procés de produc-
tion de I'objet publicisé. L'arme
principale: la privation d’Histoire

par le mythe. Barthes écrit dans-

Mythologies (p. 239): “‘en lui (le
mythe), 'histoire s'évapore; c’est
une sorte de domestique idéale:
elle appréte, apporte, dispose, le
| maitre arrive, elle dlsparait silen-
cieusement: iln'y a plus qu’ a jouir
: sans se demander d’ol1 vient ce
bel objet™ (1). Pendant une partie
© de hockey, la publicitt — je
| retiendrai le texte et sa program-
| mation — indique assez bien
comment se génére, s'édifie et se

conserve une idéologie qui main-
tient- en place les rapports de
production. Ces rapports maté-
riels s’évaporent dans une mytho-
logie qui donne d'un message a
'autre Iimage d'une cohérence
naturalisée.

L'essence divine
d’Esso Impérial
Dans le premier message, le
maitre se présente, se fait connai-
tre et reconnaitre comme Sujet. Il
est marqué de l'effigie royale:
Esso Impérial.” Sa mission, elle,
tient de I'essence divine: trouver
de nouvelles sources d’énergie,
renouveler la vie comme Dieu
dans la mythologie judéo-chré-
tienne avait pour mission de
transmettre lorigine de la vie.
L'infrastructure est mise en place,
déplacée cependant dans  son
historicité: la crise actuelle de
I'énergie, reliée a des conflits
d’intéréts économiques est bi;:gls




siir occultée dans la représenta-
tion du Sujet. Le travail d’Esso
Impérial dans le grand Nord
Canadien est un “travail d’explo-
ration’,, hon d'exploitation. Le
discours’ dominant réserve le
terme ‘‘exploitation’” aux salaires
que la compagnie doit payer 4 ses
employés. Dans le dernier texte de
la soirée, Esso renseigne les
actionnaires sur ses opérations
financiéres. Le Sujet informe ses
sujets mais I'information qu’il
présente est donnée sur la base
d'un dollar. Le -Capital est
minimise, le gain totalise au plus
une fraction. Le dieu impérialiste
américain est un dieu infiniment
bon, infiniment aimable et juste
envers ses sujets.

Le systeme capitaliste avancé a
aussi ses héros: ici, dans le
premier message d’Esso: I'aéro-
glisseur. Il posséde toutes les
caractéristiques du héros antique,
du Christ aussi. Comme lui, il nait
de l'union des forces célestes et
terrestres, il a le pouvoir magique
de marcher sur terre et sur eau.
La force physique de l'aéroglis-
seur est peu commune: il est “une
solide béte de somme’’; sa force
spirituelle, presque surnaturelle:
“il peut acoster la ol il n’existe
pas de quai”. Privé de son origine,
I'aéroglisseur se fait homme com-
me le Christ se fait chair. Par le
Verbe: tous les procédés de per-
sonnification du discours. Il subit.
aussi le baptéme initiatique qui le
prépare 4 sa mission: ‘Tété
dernier, ce véhicule a participé
pour la premiére fois aux travaux
d'Esso Impérial”’. Comme le
héros antique, il est le substitut du
roi au combat, un combat épique:
il aide Esso dans sa “‘tache
cofiteuse et longue de trouver de
.nouvelles sources d’énergie’’.
L'essence de sa fonction est
guerriére: vaincre ['ennemi, le
mal, bien siir naturels: I'épuise-
ment ‘des forces énergétiques qui
140.

met en danger la survie de
I'homme. Son combat est un
combat singulier au service de la
collectivité. Guide spirituel et
matériel, I'aéroglisseur achemine
le matériel et le personnel sur
cette terre de Cain. Justifié par la
nécessité de renouveler les sources
d’énergie, ['aéroglisseur n'a-t-il
pas comme mission finale, comme
le Christ d’ailleurs, de renouveler
la vie, de racheter le monde? Sous -
le masque du PROGRES, nou-

‘velle mythologie du renouveau

chrétien, adaptée dans sa forme
au développement technologique-
capitaliste avancé, le méme dis-
cours idéologique dominant ne se

reproduit pas moins. La mytholo- .

gie du héros antique finit, en
derniére instance, par justifier le
libéralisme. économique et par |
effacer la présence impérialiste |
américaine dans notre économie. -
La représentation idéalisée de la
force combative individuelle du
héros, avec I'assurance de main-
tenir la vie, garantit une valeur
fondamentale dans la mythologie
capitaliste - moderne: la liberté
individuelle et celle-ci transpo-

sée sur la plan économique, le .

droit a la liberté du Capital.
L’'objet ainsi publicisé, devient un
objet de langage qui le coupe de
sa productivité historique, le
déforme pour !'inscrire dans la
regénération de I'idéologie domi-
nante. C'est aussi de cette fagon
que se présente le dieu Esso
Impérial.

Coca-cola
et 'appareil familial

Pour convaincre de son image
(c’est le role du discours de
propagande dans la publicité), |
pour faire accepter sa représenta-
tion, le maitre met en place ses
appareils idéologiques. Le messa-
ge de Coca-cola prépare le terrain




a l'appareil idéologique familial
qui apparaitra d'une fagon expli-
cite dans les messages du poulet
frit a la Kentucky et de la
fournaise Esso.

L’individu est d’abord inter-
pellé en sujet-libre: le sujet-fe-
melle: *‘si je peux rencontrer a
I"autre bout du monde un gars qui
va m'enjoler”, le sujetpmale: “‘si
je peux rencontrer dans la rue d’a
coté une fille qui va m’emballer’”.
Cupidon décoche ses fléches,
Tristan et Iseult boivent le philtre
magique: le coke bien glagé: “un
couple se lie plus souvent d’amitié
au-dessus d'un bon coke que de
toute autre boisson gazeuse’.
Bien plus, le couple aceede a une
conscience universelle de lui-mé-
me. D’abord sa relation est
normalisée par cette conscience
universelle: dans *“la rue d’a
"8 coté”, il se passe la méme chose
' qu’a “Tautre bout du monde”.
L'objet publicisé, le coke, élevé lui
aussi au rang mythique, assure la
liaison. Comme tant6t I'aéroglis-
seur. Ensuite le discours normatif
affirme un modele de comporte-
| ment. La relation du couple est
‘8 une relation fermée, ne
'€ prépare-t-elle pas la structure
i familiale—, le couple est indivi-
“f dualiste avec une conscience
. ‘4 abstraite universelle: ‘“‘tout le
/8 monde est notre joie d’étre enfin
"l tous les deux”. La relation est
aussi une relation de dominant: le
mdle 2 dominée: la femelle. Le
male a le role actif, il “enjole”, la
femelle, \ le rdle passif, elle a
suffisamment d'attributs naturels
pour ‘‘emballer”” celui qui ose la
regarder. L'idéologie du partage
et de I'amitié universelle reprend

' la mythologie de la grande féte
! universelle, de la réjouissance des
¢ peuples. Le mythede la Paix et de
' la Bonne Entente viennent ren-
" forcer ce qui était déja introduit
' dans le premier message d’Esso:
1« I'effacement historique des con-
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flits politico-économiques qui
sont a la base de la soi-disante
crise de I'énergie. Le discours
dominant évoque, ici, un monde
idéal, paradisiaque, purifié ou
vidé de toute tragédie ou conflit.

" La suite logique: le mariage, le .

“savoureux mariage Citron-Li-
mette. C'est la normalité du
couple. Le discours idéologique
naturalise Iinstitution sociale; il
s’agit bien du mariage naturel du
citron et de la limette. L’effet, lui,
est exemplaire: c’est “‘savoureux’’,
c'est une boisson claire, désalté-
rante, d’une fraicheur transpa-
rente’’. Le mariage transforme,
renouvelle: de I'énergie neuve,
quoi! Le héros mythique n’a-t-il
pas droit aux tendances passion-
nelles normales? N’a-t-il pas droit
a la descendance? L'image de
I'arbre généalogique de Sprit
associe le mariage a la procréa-
tion. Autre mythologie du renou-
veau: il pousse de nouveaux
arbres sur les bouteilles de Sprit, a
la portée de la main comme le
poulet ~a la Kentucky d’ail-
leurs.

La magie du colonel
Sanders et de la Ford

Le message du poulet com-
mence ainsi: “‘au bout de ['arc-
en-ciel, le prince et la princesse
trouverent un festin de roi”’. Cette
imagerie est ensuite remplagée
par celle de la villa et du poulet du
Colonel Sanders. Le festin est
accessible: la villa est dans notre
voisinage. Le couple-sujet se
reconnait, a deux pas de chez lui,
dans le Couple-Sujet, il se recon-
nait méme dans le Sujet: il peut
déguster un festin de roi. La
magie opératoire des fines herbes
jalousement gardée secréte trans-
forme le quotidien le plus immé-
diat de la famille (les conditions
de production de sa nourriture) en
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un univers dont les structures sont
celles du conte merveilleux. Com-
me si tout cela descendait du ciel:
la mythololgie de la Manne céles-
te. La symbolique de I'arc-en-ciel,
symbole du pont entre le ciel et la
terre, d'un renouvellement de la
vie, d'une création protégée par la
bienveillance divine, transposée
_dans la villa, protége, tout en la
masquant, toute une hiérarchie,
une division sociale et technique
du travail aussi: le Colonel
Sanders a le pouvoir: celui du
secret, sa représentation en image
est celle de la sagesse du druide
qui ne divulgue pas la magie de
SON POuvoir -pour assurer une
distribution plus équitable des
biens naturels; il a sa force de
travail: ses aides a travers le
monde entier; il ,assure ses
rapports de production dont le
‘consommateur en compose une
partie. Par le mythe de la féérie, la
division des classes est aplanie. Le
poulet frit garantit le bonjeur
familial, I'harmonie universelle.
Cette figure de 'harmonie traver-
se tout le réseau mataphorique de
I'idéologie dominante impérialiste
qui se manifeste ici et dans les
autres messages.

Une famille moderne se doit de
posséder sa voiture. Pendant que
Ford Canada vend son nouveau
modele de Pinto ou de Mustang
I1, il vend aussi un modéle de
comportement culturel. En plus,
c'est simple comme tout. Aussi
accessible que le festin du Colo-
nel Sanders. 11 suffit de s’inscrire
a temps au programme de boni
comptant qui donne au client une
ristourne qui peut servir de
premier versement. Subitement,
le client se voit conférer les

pouvoirs magiques du héros my-_

thique: il aura la puissance de sa
voiture. Le contrdle aussi. Le
mythe de la puissance, de la
valeur individuelle est concrétisé,
rendu possible par le. droit a la
142. =

propriété privée: ‘‘€tre proprié-
taire d'une Torino procure éco-
nomie et autonemie”. Le com-
portement culturel familial se
modéle sur les bases mémes de
I'entreprise capitaliste. Le-combat
singulier, la compétition interin-
dividuelle acquierrent leur droit
d’ainesse: la voiture sportive
“personnelle et plus sensation-
nelle que jamais offre maintenant
l'option d'un moteur V 8.
L'utilisation de la voiture-sport
dans notre société moderne a
remplacé la compétition chevale-
resque moyenne-ageuse. Les
pneus sont ceinturés d’acier com-
me la monture et la cuirasse du
chevalier. Ce dernier se battait
pour la conquéte de sa belle. Ici, il
I'achéte: la voiture est déifiée,
s’accouple a I'imagerie bourgeoise
de la femme: en 1975, -1a Torino
offre “plus de lignes élégantes, on
ne la regarde plus de la méme

fagon cette année”. Elle com- '

mence méme & s’autodéterminer:
elle a "un cerveau frein”, “un
cerveau direction”’. Mais elle reste
aussi ménagére: elle redouble le
confort au foyer. Elle est confor-
table, spatieuse, elle a un toit
renouvelé. Bref, elle est maternel-
le comme la “reine du foyer”. La
mére mais la fournaise Esso
aussi. La maternité, comme la
chaleur de la fournaise, est tout
un “‘événement pour la maison-
née”, “le point de départ de tout
un systteme pour le confort au
foyer”.

L’appareil idéologique familial
est aussi le point de départ de la
reconnaissance de I'ordre établi: 4
travers I'image du pére, I’Autorité

est respecté. Le maitre se repro-

duit dans une sous-représenta-
tion, celle du pere. Le pére
organise, le plus souvent, I'in-
frastructure €conomique de la
famille: il achéte une fournaise
Esso pendant que son fils est déja




prévu, inscrit, écrit comme sujet
de remplacement: le fils s’amuse
dans la boite de la fournaise.

-1 Et la Molson

w1 souveraine

Dans le discours publicitaire,
I'amusement n’est jamais inno-
cent. Un autre appareil idéologi-
que, celui des loisirs, vient
modeler les pratiques culturelles
du couple, de la famille et du
québécois collectivement. Ces
pratiquLs sont bien sir naturali-
sées: chez nous, c’est parce qu'on
a du gotit qu'on boit de la biére
Molson. N'avons-nous pas été un
peuple élu, n'avons-nous pas nos
héros? L'appareil idéologique des
loisirs tend aussi a aplanir la lutte
" des classes. Dans une compét’
tion de ski, I'échec personnel est
récupéré par la biére Laurentide.
| Avec celle-ci, “tout le monde peut
| gagner”'. La biére, c’est aussi “du
ski pour tout le monde'’. Dans le
salon, en regardant une partie de
hockey! Le loisir, dans cette
i représentation, récupére un échec
£ de classe et un échec historique.
| L'impérialisme américain et an-
glo-canadien exploite notre par-
ticularisme national pour renfor-
| cer sa domination de classe. La
‘1 question nationale est folklorisée,
8 réduite a une distinction cultu-
| relle. Le nationalisme est 4 son
tour mythifié. Il a son héros: Tex,

| le dernier des vrais.-Derriére lui,
un sujet collectif: les québécois.
Son idéologie nationaliste tient

* encore d'une idéologie ruraliste:
les coutumes presque ancestrales
I sont réinstallées. Chez nous, “on
aime la biére, “on aime la vie”,
“on s'paye la traite””, “on compte
pas les tours”, les gens du Lac
St-Jean sont particuliérement ac-
"8 cueillants pour le Colonel San-
#8 ders. Le discours impérialiste
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s'accomode de nos particularités
linguistiques, les utilise a des fins
de renforcement de l'infrastruc-
ture qui elle nous échappe.
L'impérialisme américain s'inté-
resse a notre fierté nationale: il
croit en “‘l'avenir du Québec”,
“veut en rencontrer les artisans™.
Encouragé, le nationalisme réac-
tionnaire bourgeois entretient une
représentation idéalisée du prolé-
tariat québécois. L'association de
la biere avec le nationalisme n’est
pas lui non plus innocent. My-
thologiquement, la biére est un
symbole de souveraineté, une
boisson royale offerte a la classe
guerriecre. Clest un signe de
'immortalité de cette classe. Le
prolétariat québécois n'assure-t-il
pas sa survivance par la folklori-
sation de ses pratiques culturel-
les? Par “'sa souveraineté cultu-
relle” aussi?

Langage apparemment inof-
fensif, le discours publicitaire, ici,
n'en est pas moins dans sa forme
un discours d'endoctrinement.
L'information transmise est plu-
tot affirmation d’une stratégie ot
le constat,—la nature proverbiale
du discours—, fixe une représen-
tation idéalisée de 1'objet, réalise
en image le mythe d’une société
d'abondance. Le consommateur
dirigé n’a plus qu’a se conformer
a l'identite révélée dans I'objet
pour accéder a un mieux-étre
culturel et économique. Il ac-
quiert aussi un statut et avec lui,
I'illusion de participer au grand
corps social. L'institution publi-
citaire s'est substituée a Iinstitu-
tion religieuse: le discours publi-
citaire recouvre la vérité absolue
du sermon des curés, a la force
impérative des dix commande-
ments de Dieu. Le spectacle n’a
fait que changer son lieu de
représentation. Nous sommes a
I'époque des croisades de la
Couple Stanley.
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le cinéma, bien,
mais plus que le cinéma

Patrick Straram le Bison ravi

Le probléme est de savoir si on écrit I’histoire
ou si on crée une mythologie.

Il n’y a pas d’art neutre: la neutralité de I'illu-
sion est une illusion de neutralité.

...rien ne dissimule mieux la réalité que la

simulation de la réalité.

Le cinéma est I’art de toutes les simulations,

I’art méme de la simulation.

Christian Zimmer

«Cinéma et politiquey

Il ne sera pas question ce mois-ci
de cinéma suisse, comme prévu. Je
n'avais pas prévu la médiocrité affli-
geante de l'ensemble cinématogra-
phique suisse que présentait la
Cinémathéque Québécoise fin mars
et début avril. La grande déception:
“La Paloma” de Daniel Schmid,
cette boursouflure rétro, a propos
de laquelle délirait une intelligent-
zia parisienne décidément stérile a
force de s'inventer du “sens” 13 ot il
n'y a que ‘‘style” pour rendre “at-
traction” l'impuissance. A peine si
intéressaient, mais avec trop de
ratés, “Erica Minor” de Bertrand
van Effenterre et “La mort du direc-
teur du cirque de puces” de Thomas
Koerfer. Quant & “L’escapade” de
Michel Soutter, j'ai trouvé confirmé
ce que j'écrivais des février T4, alors
que ses “Arpenteurs” faisaient I'u-
nanimité de la critique, alors que je
parlais de son “invention comme
144.

figée par une articulation trop
mécanique. Il y a 12 scintillante et
mordante adresse a la Marivaux,
sans l'efficace critique d’'un Beau-
marchais.” “L'escapade” n’est plus
que du boulevard prétentieux.

le conjugal bourgeois
Il n’y a sans doute pas de problé-

matique plus capitale que celle du °

rapport femme / homme, qui ne se
comprend lui-méme qu'inserit dans

I'Histoire, soit aujourd’hui dans la

contradiction principale Capital /
travail et la lutte des classes, on les
pratiques dépendront souvent du
rapport amoureux qui existe ou non,

L’alternative ‘“contre-culturelle”

propose des expériences sexuelles

(qui valent plus par le “cheap thrill”,
4 long terme suicidaire, que par le
plaisir); en nul lieu n'est analysé le
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désir de la femme et de 'homme
d'un couple. On parle avec suffi-
sance de la nécessité de faire éclater
la cellule familiale (a fins d'intégra-
tion au flux des machines désiran-
tes dans un espace-temps planétai-
re!); nul ne se préoccupe de penser
un rapport amoureux qui satisfasse
intégralement femme et homme
dans vie quotidienne et Histoire. (Il
y aurait beaucoup a dire sur le sens
générique de “contre-culture”. Au
moins une démonstration sans ambi-
guité fut-elle fournie a I'occasion de
la déplorable et sinistre Rencontre
Internationale de la Contre-Culture
qui eut lieu & Montréal du 21 au 27
avril 75—rencontre “internationale”
sans la Chine, sans pays socialis-
tes, sans pays latino-américains,
sans pays du Tiers-Monde!)

La version spécifiquement bour-
geoise et encore dominante de
'amour est le conjugal.

Ingmar Bergman a tourné pour la
télévision suédoise “Scenes de la vie

conjugale”, dont il a fait ensuite un
film-fleuve, qui est "le succés”
monstre ce printemps-ci. Monstre,
en effet. Scénes, déchirements, frus-
trations, injustices, rages, impuis-
sances s'ajoutent a scénes, déchire-
ments, frustrations, injustices, ra-
ges, impuissances, s'engendrent ad
infinitum, se répetent mécanique-
ment. La technique est éblouis-
sante, qui ne sert qu'a figer cette
représentation de l'enfer conjugal
bourgeois, 4 quelles fins d'aliéna-
tion d'un spectateur confirmé dans
I'inéluctable, le “naturel”, le ce-qui-
va-de-soi de son propre enfer?
Doil-on se marier ou ne pas se ma-
rier? Posons-nous la question de
toutes les facons qui démembrent le
plus, sans mettre un terme au con-
jugal, sans analyse des rapports de
force et des structures idéologi-
ques, eux-mémes déterminés par les
rapports de production en place
dans la société et dans I'Histoire ou
ce conjugal a lieu, institutionalisé,
qui occulte tout amour. Cette fois, et
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plus encore que dans le désolé / dé-
solant “Cris et chuchotements”, le
cinéma métaphysique de Bergman
est pris 4 son propre piége: il n'est
plus que cinéma reflet de la bour-
geoisie, sans questionnement, sans
critique, le film “Scénes de la vie
conjugale” n'est plus qu'images et
sons spécifiques du conjugal bour-
geois, le re-produisant avec une
lache passivité coupable.

Au moins “La femme de Jean” de
Yannick Bellon, sans étre un film qui
inscrive suffisamment dans |'Histoi-
re I'analyse du eouple (la breve sé-
quence avec l'étudiante en méde-
cine algérienne, qui vit dans une
“zone défavorisée” de Paris, nest
vraiment pas suffisante), propose-
t-il le récit du cheminement d'une
femme qui se libére progressive-
ment du conjugal bourgeois dans
lequel elle s'était d’'abord annulée.
Et comme il plait que la femme dise
calmement et résolument non a son
mari quand celui-ei veut la “repren-
dre”,surtout qu'a l'écran c'est une
actrice pas connue, Franche Lam-
biotte, admirable,q ui le dit & I'époux
super-star Claude Rich!
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le fascisme . existe
quand le monde des
affaires n’a plus d’autre
recours,

et qu’idéologiquement
les classes
exploitées/opprimées
y sont prétes

“Last grave at Dimbaza” est un
film rudement réussi pour un film
tourné “clandestinement”. L'équipe
anonyme; britannique, qui a ainsi &
filmé la situation des Noirs en

Afrique du Sud a fait un documen- §

taire qui peut donner bonne cons- °
cience a certains libéraux, mais qui
ulcére ceux que préoccupent cinéma
et révolution,

Voir “Attica” de Cindy Firestone. | .

“Le massacre de Kafr Kassem” de
Borhan Alaouié (Liban) est un film
voulu partie intégrée / intégrante -
d’un combat révolutionnaire. “Si on
saisit le massacre de Kafr Kassem
comme resultat d'un processus quo-
tidien, cela nous donne la possi-
bilité d’analyser ce quotidien, de
voir les tendances politiques qui s’y
expriment.... Ainsi s'exprime Bor-
han Alaouié. Mais qu'exprime “Le
massacre de Kafr Kassem™? Que le
combat palestinien est indispensa-
ble et juste, ce qui est bien, et qu'il
faut tuer tous les Israéliens, tous les
Juifs (c'est ce a quoi le film incite
toute persanne éprise de justice), ce
qui est beaucoup plus discutable.
L’émotionnel ici commande seul au
discours filmique, il n’y a ni contra-
dictions ni analyse, le message est
unilatéral et inconditionnel. Une
dramaturgie aussi dogmatique me

parait extrémement nuisible, et a *

son terme plus confusionniste qu’o-

pérationnelle. Il y a un terrorisme ° §

du héros positif qui pourrait bien




desservir les combattants sur le
terrain. Peut-étre va-t-il falloir ef-
fectivement reconsidérer serieuse-
ment “Le cuirassé Potemkine”,
exemple inaugural mémorable, au-
quel on devrait tout un cinéma de
propagande adialectique, ne faisant
des luttes marxistes que l'envers
exact de 'ennemi a abattre, I'impé-
rialisme américain, ou le fascisme.

Le fascisme est le sujet du film
somptueux et saisissant d'Alain
Resnais .“Stavisky”. Quelle qualité
de cinéma! Découpage (surtout),
montage, cadrages sont d'un cinéas-
te qui posséde une maitrise sans
pareille du langage qu'il utilise (re-
marquablement servi par I'image de
Sacha Vierny). Et “Stavisky” est un
film qui vaut premiérement par la
dialectique sur laquelle il se fonde
(en tant que film). On pense au
meilleur Visconti (d'avant les lamen-
tables “Damnés”, inégalé jusqu'a-
lors dans la description d'un faste et
du sens politique qu'il prend. Le
monde des affaires, en France,
comme en KEurope, en 1933, a

besoin du fascisme. Qui fait des
affaires avec le gouvernement s'en-
richit impunément et va avoir aceés.
au pouvoir, qui fait des affaires hors
le gouvernement, sinon contre lui,
servira aux fins idéologiques grice
auxquelles les classes exploitées /

opprimées seront prétes pour qu'el-
les endossent ce fascisme. Un scan-
dale financier dans une conjoncture
de crise économique, rien de tel
pour incendier l'opinion publique.
L'affaire Stavisky fait éclater les
émeutes fascistes a Paris le 6 février
34 (moins d’'un mois aprés ma nais-
sance). (Quiconque ne voit pas les
affaires Stavisky qui s'dceumulent
aux Etats-Unis et au Québec est
aveugle ou complice du fascisme.en
train). Alain Resnais fait une,
analyse tres brechtienne de I'affaire
Stavisky, bien mise en situation
dans la Belle Epoque, et ses
fortunes et ses mythomanies, autres
facteurs qui serviront a manipu-
ler idéologiquement les classes
exploitées / opprimées. Pourtant ce
film m'a décu. Pourquoi? Sans
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doute dans la mesure ol lanalyse
est proposée au spectateur via un
héros positif auquel il s'identifie
d'autant plus que le personnage est
joué par une super-vedette, Jean-
Paul Belmondo (comme Burt Lan-
caster “diminuait” “Le Guépard” de
Visconti). Et puis Stavisky n'est pas
une crapule, c’est un malade, une
victime! Si le film est profondément
dialectique a tous ses autres ni-
veaux, il y a une unilatéralité qu’im-
posent destin individuel comme
grille d'analyse et Belmondo. Et
puis si somptuosité et démesure
sont prodigieusement transcrites et
signifiantes, il manque & I'ensemble
que s’y insérent des informations ou
des effets de distanciation (ils n'y
sont qu'implicites, jamais dans la
matérialité du film). A moins qu'il

faille préter a Resnais la volonté

d'un film essentiellement *“paro-
dique”, soit plus encore brechtien
que je ne l'ai vu - mais je crois qu'il
n'a alors qu'imparfaitement réussi
ce film si exemplairement par-
fait. A revoir.

Ce qui est simplifié & I'extréme et
ce qui est caricatural, dans “Tout va
bien”, cela sert & un grossissement
qui révele sans le moindre cache les
limites des individus et un mécani-
que du politique. Godard donne a
plusieurs séquences {arché)typi-

ques une dimension de farce qui.

accuse le tragique des événements
sans plus trace du moindre pathos.
Les séquences sont des affiches
populaires, mais le militantisme n'y
est pas partisan dans un sens res-
treint ou réducteur, les slogans,
comme les fenétres satiriques Rosta
de Maiakovski, ont pour fonction de
faire se questionner le spectateur
sur le rapport individu / lutte des
classes. D'ailleurs, ainsi dérangeant,
la parodique indique une mauvaise
conscience de ceux qu'il géne, petits-
bourgeois de gauche ou travailleurs
entierement manipulés idéologi-
quement. Ce que précisément dé-
nonce sans cesse “Tout va bien”.
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objets sans nécessité
L’événement le plus important du
printemps cinématographique a
Montréal me semble étre le refus du
jury de décerner un prix a I'un des
cinéastes qui avaient mis en compé-
tition un film au Festival du Ciné-
ma Artisanal Québécois. J'ai propo-
sé que le prix soit attribué a Jean
“JoHnny” Gagné le Maringouin
surprenant pour
“Chroniques” 1). Mais c'efit été

rendre impossible le geste que nous

devions absolument poser, et c'efit
été desservir Jean Gagné qu'entre-
tenir en le “primant” un état de fait

“L’ ou ‘L” (voir ..

extrémement grave. Non, faire un |~

film n'est pas en soi un geste révo-
lutionnaire. Qu'on le demande a

Solanas, Godard, Cindy Firestone e

ou ici Gilles Groulx le Lynx inquiet.

Le soir d'inauguration de
Semaine du Cinéma

qu'on s'interroge) Robert Daudelin
a lu un texte que nous.avons voulu
analyse concrete d'une situation
concrete et mise' en garde néces-
saire:

Afin d’&tre le plus bref, et surtout
le plus clair possible, nous avons
préparé un texte qu'en tant que

porte-parole du jury je voudrais -

vous lire.

‘Le jury du Festival du Cinéma
Artisanal était composé de Robert
Daudelin, Gilles Groulx, Jacques
Ledue, Luc Perreault. et Patrick
Straram le Bison ravi.

Bien que chacun de nous ait été
opposé a l'idée de compétition, de
jury et de prix, et bien que la notion
de ‘ecinéma artisanal” nous soit
apparue comme dangereusement
vague, nous avions néanmoins ac-
cepté l'invitation de I'Atelier d’Ex-
pression Multidisciplinaire parce
qu'a l'occasion de ce concours il y
avait 5,000 dollars de disponibles
pour aider .un jeune cinéaste a

N
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travailler dans des conditions moins
hasardeuses.

Or, aprés avoir vu les quelque 30
films retenus pour la compétition, et
apres en avoir longuement discuté,
le jury, a l'unanimitéy a décidé de
n'accorder aueun prix. Nous voulons
cépendant recommander aux res-
ponsables du Festival de rendre
I'argent de ees prix disponible pour
la production de films nouveaux —
selon des modalités a définir avec
les intéressés.- _

Les membres du jury savent fort
bien qu'une telle décision va-déce-
voir les cinéastes qui avaient inserit
des films au concours. C'est pour-
quoi nous -avons décidé, d'un com-
mun accord, de rendre notre déci-
sion publique dés ce soir, pour cou-
per court au suspense habituel 4 ce
genre de compétition et vous propo-
ser en quelque sorte que cette
| semaine devienne l'occasion d'un
| débat ou spectateurs aussi bien que
| cinéastes s'interrogent sur I'état
actuel du cinéma québécois.

D'autre part nous ne voulions pas
nous retirer dans le confort d'une
annonce de derniére heure. Les
membres du jury sont tout dispo-
sés a s'expliquer de leur décision
avec les cinéastes et dés maintenant
nous voudrions, rapidement, vous
signaler les principales raisons qui
ont mativé notre décision.

L'ensemble des films que nous
avons vus — et que vous pourrez

| voir au cours des prochains jours. —
 constitue un terrible constat de dé-

mission.
Ces films, dans leur ensemble,
I:§ témoignent d'un défaitisme, d'une
Wl absence d'engagement et méme d'é-

i motion, qui en font, dans presque

! tous les cas, des objets sans néces-
1Wsité. Les auteurs de ces films

i semblent “condamnés a vivre” et ils

¥se réfugient dans la voie- d'évite-
wiment deé la contre-culture, le folklore

dlde l'aliénation ou, pis encore, dans
fun dogmatisme politique impuis-
fl sant.

. |
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En un mot, aucun de ces films ne
nous a semblé refléter la réalité
_ québécoise actuelle. Malgré le nom-
bre impressionnant des luttes ou-
vriéres des derniéres années, mal-
gré les questions d'actualité dé-
terminantes qui occupent le premier
plan de l'information méme la plus
officielle, ces films démjssionnent
devant la réalité, refusent de s'ins-
crire dans I'Histoire et se complai-
sent a n'étre uniquement que le
reflet des ambitions de quelques
individus. g

De plus, ces films témoignent
d'une démission presque totale
devant le cinéma. Ils se complaisent
dans un langage indéfini, mou, sans
passion et sans imagination, et ils
reproduisent des expériences déja
faites il y a plusieurs années dans le
cinéma québécois.

Mais ce ne sont pas les artisans de
ces films en tant qu'individus que
nous voulons attaquer par ces re-
marques qui peuvent sans doute
vous paraitre sévéres. Ces films,
plus que I'oeuvre de quelques jeunes
cinéastes québécois, sont les pro-
duits d'une situation plus générale.
Ce sont les résultats du développe-
ment mercantile de notre cinéma
depuis 10 ans, de la paresse velléi-
taire de la critique cinématographi-
que et de toutes les entreprises de
récupération idéologique qui se sont
récemment attaquées au ecinéma
québécois.

Ces 30 films que vous allez voir au
cours de cette semaine constituent
pour nous un trés lourd bilan, ils
nous rappellent, par la négative, que
seule une culture nouvelle, une
culture de libération, pourra per-
mettre des produits culturels dyna-
miques, neufs, passionnés, capa-
bles de nous surprendre et de nous
transformer. Le 14 avril 1975

8'mai 75. Une culture de libéra-
tion qui permette des produits eri-
tiques assez des structures actuel-
les de la société pour la transfor-

mer...
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avec l'impétuosité dé Favalanche
et la force de la foudre

Léandre Bergeron

Pour une langue .

québeécoise
2

Précisions. :

Une langue est un moyen de
communication que partagent
tous les membres d’une société
donnée.

Tous les mots d'une langue
constituent son lexique.

La grammaire d'une langue est
I'organistion des mots pour com-
muniquer un message.

L’organisation particuliere
(grammaire) des mots (lexique)
d’une langue pour communiquer
constitue une norme linguistique.

Cette norme qui pendant long- .

temps dans [I'évolution d’une
société est simplement une en-
tente tacite et inconsciente sur la
facon de dire telle ou telle chose
peut 4 un moment donné Etre
codifié dans une grammaire offi-
cielle (grammaire) et un diction-
naire officiel (lexique).
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Les sociétés dites primitives et "
sans classes avaient des normes |
linguistiques non codifiées, c’est-
a-dire que tous les membres du
groupe s’entendaient sur des
sons-mots pour nommer les cho-
ses et l'arrangement des sons-
mots pour articuler pensées et
émotions. La création de mots et
de structures grammaticales se
faisait selon la nécessité.

Avec la naissance de I'agricul-
ture surgirent les classes sociales
avec des propriétaires de trou-
peaux et de terres qui formaient la
classe dominante et ceux qui |
faisaient le travail productif, des {
esclaves pour la plupart, qui
formérent la classe dominée.

Pour consolider sa domination,
la classe possédante/dominante |
créa I'Etat, appareil de coercition /"
avec son armée, .sa police, ses
tribunaux, sa fonction publique.
En. méme temps elle s'établit ©
comme classe dirigeante de sa '

.



société et favorisa le développe-
ment culturel dans la mesure ol1
celui-ci pouvait servir ses intéréts.

Cette premiére grande révolu-
|| tion de I'humanité, la naissance
I des classes sociales, bouleversa
J| évidemment le comportement
| linguistique. La démocratie pri-
{ mitive qui existait dans I'usage de
| la langue commune comme dans
11, toutes les autres activités fut
| remplacé par la domination lin-
| guistique de la classe possédan-
| te/dominante /dirigeante. Les
| hommes qui décrétérent leurs
| droits de propriété sur le troupeau
et les terres qui étaient précé-
demment a l'usage de toute la
collectivité firent de méme dans le
domaine linguistique. La langue
commune forgée par toute la
collectivité dans une démocratie
| primitive passa sous le controle de
' la classe dirigeante. La langue
demeurait commune a tous, pos-
sédants et dépossédés, mais le
contrdle de la norme passa entre
les mains des possédants. Il n'y
0 avait pas une langue distincte

M pour les possédants et une autre
.1 langue pour les classes dominées.
M1l y avait une langue commune

1 (grammaire et lexique communs)

| avec des variantes lexicales pour
| les diverses classes sociales selon
"4 leurs activités propres, argets de
classes, de métiers. Mais la classe
dominante imprimait sur la lan-

'8 gue commune son orientation.

La langue commune se com-
plexifiait & mesure que le champ

| d’activité des collectivités menées
fpar leurs classes possédantes
"8 s’étendait dans divers domaines,
| commerce, guerres de conquéte,
“Hlégislation, développement des
"8 connaissances, recherche artisti-
"8 que, ete. Certaines collectivités en

conquirent d’autres et les soumi-
rent a leur domination. Dans bien
des cas, la répression de la langue
de la collectivité conquise était un
des moyens employés pour main-
tenir cette domination. Dans
certains cas les conquérants et
leur langue étajent a la longue
absorbé par la collectivité con-
quise. La langue des Normands
qui conquirent 1'Angleterre vit
une bonne partie de son lexique
absorbé par la langue anglaise
comme les Normands eux-mémes
dans la nation anglaise. Par
contre, d’autres collectivités su-
bissent la domination pendant des
sitcles et conservérent dans une
quasi-clandestinité leur langue
comme outil de ralliement contre
I'oppression. C'est le cas des
peuples occitans, bretons, cata-
lans, etc.

Le peuple québécois est né d’un
bourgeon de France en territoire
d’Amérique bientdt conquis
(1760) par la nation anglaise. Le
peuple avait au départ un code
linguistique (grammaire francaise
de I'époque, lexique francais de
I'époque). Cette rupture d’avec la
France amena la création d’une
véritable nation avec toutes ces
caractéristiques propres, un ter-
ritoire commun, une langue
commune, une histoire commune,
une évolution commune. Nos
ancétres du 19e siécle n’étaient
pas des francais exilés en Améri-
que mais bien des Canayens-
Québécois aujourd’'hui c’est-
a-dire des étres humains membres
d'une nation distincte dans le
processus historique. Et la langue
qu’ils parlaient était fondamen-
talement la langue frangaise mais
avec un certain nombre de
variantes grammaticales et lexi-
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cales. Le peuple, d’'une part, avait
tendance a fonctionner linguisti-
quement comme une collectivité

a

primitive, c'est-a-dire & sentir
d'abord que sa norme linguistique
¢tait ici, sur les bords du
Saint-Laurent, parmi eux, les

Canayens, et a apporter des
variantes grammaticales et lexi-
cales selon les besoins tandis que,
d'autre part, I'élite instruite de la
nation québécoise (je ne dis pas
classe possédante parce que la
propriété des moyens de produc-
tion passa rapidement dans les
mains de la bourgeoisie -anglo-
phone) se rattachait linguistique-
ment 4 la norme francaise. je crois
que si la Rébellion de 1837 avait
réussi et que notre petite bour-
geoisie était arrivé au pouvoir, il y
aurait eu réconciliation des deux
courants linguistiques et la for-
mation deés cette époque d’'une
langue québécoise comme il y a eu
formation d'une langue ameéri-
caine a partir de 'anglais com-
mun aux Treize Colonies d’Amé-
rique. Mais la défaite de la
Rébellion a accentué les différen-
ces. L'élite cléricale qui monopo-
lisa les appareils idéologiques
(écoles, églises) chercha a réduire
au silence la langue populaire et a
promouvoir une langue francaise
étriquée, sclérosée qu'elle avait
elle-méme beaucoup de difficulté
a articuler. Réduits aux condi-
tions de vie de paysans pauvres ou
de cheap labour dans les foréts et
les usines, le peuple canayen subit
pendant notre grande noirceur
(1850-1960) une violence idéolo-
gique rare. La pensée (pratique de
conscience critique) était absolu-
ment interdite au peuple et la
langue, véhicule de pensée, fut
réduite dans son lexique et dans
sa grammaire a l'expression de
152.

messages utilitaires et esthétiques
d'une société statique, déculturée,
folklorisée, sans prise sur la
réalité. Le peuple canayen n'avait
le droit ni a la vie quotidienne de
colonisés—crétinisés encadrée de
récitations de chapelets et d’en-
volées de la Bonne Chanson.
Pendant ce temps, le clergé
“éduquait’ I'élite de la nation en
apprenant aux fils d’habitants un
francais emprunté, artificiel et
deux langues 'mortes, le latin et le
grec, trois langues qui, dans le
contexte québécois, devaient ser-
vir a dire la messe, prononcer des
sermons 4 la Bossuet, faire des ¢
diagnostics savants et rédiger des
actes notoriés. '

Quelques éléments réussirent
malgré tout a maitriser la langue |
francaise mais pour se retrouver
en exil (de préférence en France)
comme Frangois Hertel) ou agents
idéologiques d'une certaine Fran- &,
ce réactionnaire (Lionel Groulx) §
ou encore contestataires isolés du § .,
peuple (Albert Laberge). D’une k..
part la langue populaire réprimée,
inhibée dans son développement §,
et sa culturation comme le peuple §
lui-méme réfugié au fond de la §
campagne québécoise comme un
refus de mourir. D’autre part, une
langue frangaise importée, mally
digérée, avec une norme a 3000k
milles d'ici dans un autre pays
avec sa nation bien distincte, son
évolution historique distincte, ses
traditions, sa pensée etc. Deux
langues fondamentalement dis-4
tinctes? Non. La langue populaire §
canayenne — maintenant québé-#
coise — a un lexique tiré pour 1afH:
plus grande part de sa mamang
francaise comme elle a, mais§
inhibé, déformé, atrophié, une}
grammaire qui la rattache a sa¥




maman, la langue frangaise. “Y
ras-tu venir?”’ se comprend d'un
rangais habitué a entendre *‘Va-

-il venir?"” comme le québécois
ifeut comprendre le ‘“‘monte dans
‘a voiture” qu’il dit, lui d’habi-
ude ‘“embarque dans [I'char”.
:‘jﬂ'exagérons pas les différences.
v idais reconnaissons-les. Et recon-
Jaissons le fait de deux normes,
elle de la langue québécoise, et
elle de la langue frangaise. Celle
‘ici, bien enracinée dans notre
euple qu’il faut développer, arti-
uler, structurer, cultiver & mesu-
: que le peuple québécois lui-
lsfheme se dépouille de cent ans de
frétinisation, s'interroge, remet
th question sa situation, se reléve
I veut assumer sa condition pour
!
f
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douvoir la transformer. Et celle
V'ailleurs, de France, trés corre-
e la-bas sans doute, mais une
i“orme qui nous est étrangére, et
jui perpétue chez nous une dé-
{endance, un asservissement et,
4 ce fait, une mentalité de colo-
sé, frein gringant 4 notre déve-
JYlppement.  Vouloir impoeser la
rme linguistique de France au
uébec, ¢’est vouloir conserver un
prdon ombilical linguistique
ingtemps aprés notre naissance
/mme peuple et nous assurer de
f jamais grandir et assumer en
Ilullo notre réalité mais plutdt
venir un étre collectif difforme
fmplctement foqué (A la Pierre
®audry).

Ce qu'il faut faire, c’est d’abord
fcepter notre norme d'ici, assu-
er notre langue avec son acquis
{bn lexique et sa grammaire, son
@cent, son “‘banc de neige”, sa
-Jlral‘fc". son “Tu t'est-tu vu?"
.4ins pour autant rejeter ‘“‘conge-

A", “bock™, “Est-ce que tu tes
4?"), développer notre grammai-

re pour nos besoins en ne crai-
gnant pas d’emprunter du fran-
cais ou de I'anglais ou de créer de
nouvelles structures. (“‘Il a été tiré
dans le dos" se comprend trés
bien. Ce n’est pas frangais. Bon.
On y retrouve un passif que pri-
vilégie la langue anglaise. Ca n’en
fait pas de I'anglais pour autant.
Ca ressemble. C'est une création
québécoise. Emprunté de I'an-
glais? Peut-étre. Ef puis, quoi? Si
¢a dit que I'individu a recu une
balle dans le dos, le - message est
saisi. Le mot “‘canceller’” disparu
de la langue francaise au 16e
siccle, mais emprunté par l'an-
glais se retrouve dans la langue
québécoise. Le bannir parce que
ce n'est pas ‘‘frangais”, c'est
s'assujettir 2 la norme francaise,
comme de fidéles et nigauds sujets
et appauvrir notre langue d’au-
tant. Nous revient-il pat le détour
de la langue anglaise ou était-
il toujours dans notre fond
lexical? I'sais pas mais peu
importe en fait puisqu’il est utile
et dit ce qu'il a a dire.

Pourquoi done I'appeler langue
québécorse si elle est si pres de la
langue francaise? Parce que nous
sommes un peuple bien distinct et
qu'il est normal qu'a un certain
moment de notre évolution vers la
maturite comme peuple nous
assumions notre langue.

Ca c’est jamais fait, dit-on. Et
les Américains qui, eux, disent
qu'ils. parlent anglais? Ca c’est
fait dans notre siécle au moins
une fois. Le peuple flamand qui
dans la Belgique se voyait oppri-
mer culturellement par les Wal-
lons (francophones) tirérent de
leur patois, le Thiois, grammati-
calement et lexicalement presque
identique au néerlandais, une
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langue qu'ils appellent la langue
flamande.lls oserent nommer /an-

gue flamande leur parler pourtant

si semblable & celui de leurs
voisins. Il y a maintenant une
langue flamande parce qu'il y a
un peuple flamand. Il est normal
qu'il y ait une langue québé-
coise parce qu'il y a un peuple
queébécois.

Et les Américains? Eux ont été
colonisé culturellement par I'An-

gleterre (et aussi I'Europe) jusqu'a -

la 2e guerre mondiale. Dans leur
esprit leur langue, c’était l'an-
glais comme certains de notre
élite ici affirment que nous
parlons frangais. Mais déja dans
leur Webster ils parlaient en fait
du American English. lls n’eurent
pas & changer le nom de leur
langue a ce qui aurait dii s’appe-
ler sans doute la langue améri-
caine car ils s’imposaient écono-
miquement comme la puissance

impérialiste qui remplagait 1I"’An-
gleterre et la France comme force
hégémonique internationale. Leur
“English” devenait “The English
Language’’ et I'anglais d’Angle-

terre devenait du *‘British”. La
norme de la langue utilisée aux
USA se trouve bien aux USA avec
des variantes régionales. Méme si
les Américains ont pu s’accaparer
du nom de la langue, il n'en
demeure pas moins qu’on de-
vrait peut-étre 'appeler la langue
américaine comme le font d’ail-
leurs déja certains traducteurs
francais. ‘‘Traduit de [I'améri-
cain par...”” Mais les Américains
n'en sont pas a une incohérence
pres. Leur langue ne devrait pas
s'appeler américaine pas plus
qu’eux deyraient s'appeler Améri-
cains. Ils ne sont qu'une des

nations de 1"Amérique. Ils n’ont
154.

aucun droit de monopole.
latino-américains 'ont compris:
qui les appellent les norte ameri-
canos, ce qui est un peu mieux
mais nous mele, nous, a nosi,
voisins du sud. Ils les appellent} .
plus justement les Yanki et par-§
lent de ['impérialisme Yanki
Nous devrions employer ce terme
nous aussi. Et puis bien faire
comprendre aux Yankis qu'ilsf
parlent non I'anglais mais le§ -
Yanki.

En parlant d'impérialismel
Yanki on peut se demander si o
fait bien d’attirer I'attention sui
une domination culturelle fra
¢aise (par le débat sur la langue e
particulier) quand on se rend}
compte que l'impérialisme yan
est I'ennemi principal et la dom
nation culturelle francaise ungh;
contradiction secondaire. Ne ded,
vrait-on pas plutdt mobilise
toutes nos forces dans le champ
culturel contre I'ennemi prineid.
pal qui nous envahit par lg
cinéma, la TV, la radio, le livref |
le magazine, le journal, le comicf;
la contre-culture et le reste, ek’
bien entendu par la langue yankil "

La lutte contre I'impériag
lisme yanki, c’est le peuple qui V& 1,
la mener sans doute avec le leay
dership de certains intellectuels: ; .
Mais ces intellectuels, pour &étrfli;.
plus efficaces que ceux de notry,
passé,doivent d’abord faire cont
fiance au peuple et aider le peuplf "
a se servir des outils qu’il a po
combattre I'impérialisme yanki
Un de ces outils, c’est sa [angue
la langue du peuple avec sa norm
sur son territoire. Valorisons If **
langue du peuple québécois po
qu’elle se développe et devienng
par son articulation dans la lutt] "
un objet de fierté.

I



.4 .Le peuple préférera passer a
Hl'anglais plutot que d'accepter la
norme francaise. Sa logique est
simple: ““Vous dites que chparle
mal, que chparle .un ‘lousy
Hfrench™. Oké d’abord, j'vas arré-
fter dle parler. Ma parler quei,
Halors? Le francais de France? Jle
liconnais pas pi apart de ¢a, entre
%Ee frangais pis I'anglais, c’est
?l'ang]ais qui¢ plus utile icitte”.
fMais si on va contre le courant
itraditionnel de notre élite qui n’a
fpas cessé de dire au peuple qu'il
foarlait mal, si on commence &
fidire au monde qu'il parle bien,
ifqu’il a le droit a la pardle, qu'y
filise c'qu'y a a dire; pis qu'y
M’ forge les moyens linguistiques
/Fhécessaires par des emprunts et
I%¥les .créations, la, le peuple em-
tharque, part du positif et avance.

|

| Le désarroi dans [I'enseigne-
inent de la langue francaise dans
thos écoles indique justement la
évolte viscérale des jeunes a
‘ Wimposition de la norme frangai-
de. Ils refusent pour la plupart
““W'apprendre a articuler la langue
frangaise (dans sa grammaire
‘Jomme dans son lexique) parce
@Mu'on nie de prime abord tout
feur bagage linguistique. ‘“‘vous
tiarlez mal. Je vais vous appren-
fire 4 bien parler”. Réponse:
r#Mange d’la marde”. .
{ La jeunesse des écoles “publi-
i ‘Sues est pour la plupart celle de la
“Hlasse ouvriére qui associe le.bon
Barler frangais qu'on veut lui
inseigner a la classe bourgeoise.
;/%on refus d’apprendre le fran-
Rais est un rejet de la classe bour-
‘oise, une manifestation in-
‘bnsciente de la lutte des classes.
flvidemment, tant que ce refus
Temeure simple refus et canton-
ement dans une langue de néga-

tions, la lutte n"avance pas. Mais
est-ce qu'il est possible de faire
avancer la lutte dans les écoles
actuelles, de passer du refus (né-
gatif) au développement de la
langue québgcoise articulant une
pensée de transformation poli-
tique et économique (positif)?
Sans doute, mais seulement dans
la mesure ot il y a concerta-
tion des enseignants dans un
projet de développement de la
langue québécoise. Sans ¢a, c’est
la plus totale anarchie qui fait
toujours le jeu du systéeme. Il faut
que les associations de profes-
seurs progressistes et la CEQ en
particulier mettent a leur pro-
gramme un tel projet et au plus
tot. Il faut que sorte bientdt un
manuel d’enseignement de la
langue québécoise.

On a remarqué sans doute, que
je n'ai pas employé le mot

“*joual". C'est que ce mot indique

un mépris de la classe dirigean-
te vis-a-vis la langue populaire, la
langue de ,la classe ouvriére
québécoise, comme on dit “pep-

si”, “‘wop” et “‘sauvage” au lieu
de ‘‘Québécois’’, ‘‘italien” et
“amérindien”. C'est un mot a

bannir du langage progressiste.

On a remarqué également que
je ne fais plus accorder les
participes passés conjugués avec
avoir et étre. Je veux indiquer par
la par ol doit commencer une
transformation de la langue écrite
pour la rendre plus fonctionnelle
et plus accessible a un monde
solicité davantage par I'image.
Mettons-y du rationnel peu a peu.
L’an prochain on pourrait peut-
étre commencer a remplacer le ph
par le f. e

(a suivre)
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Les travailleurs
contre
I'Etat bourgeois

Les travailleurs contre I'Etat
bourgeois, avril et mai 1972. Un
livre de Diane Ethier, Jean-Mare
Piotte et Jean Reynolds.

Cet ouvrage, fruit d'un travail
de plus de deux ans, veut cerner
ce qu'a été le Front commun
intersyndical dans la fonction
publique et para-publique en
1971-72. 1l a pour objectif d’aider
les militants syndicaux (et les
autres) i mieux comprendre le
Front commun qu'ils ont vécu
durant cette période et de leur
donner des outils qui leur per-
mettront d’améliorer la qualité
de leurs luttes syndicales et po-
litiques—tout en leur offrant une
image détaillée et précise de
I'état du syndicalisme au Québec
a 'heure actuelle.

(Collection Luttes /

I'’Aurore)
M.G.




Contre-culture

L'une des choses que beaucoup
déplorent — ou méprisent —
dans Chroniques, ce sont nos
attaques sur la ‘“contre-
culture”. Nous avions pourtant
cru bon d'accorder (dans le no 4)
une bonne place a I'annonee de la
Semaine de la contre-culture,
tenue fin avril a la Bibliothéque
nationale. Cette pitoyable masca-
rade ne fut pourtant pas faite
pour nous donner tort. Le
désarroi et linconsistance des
“contre-culturels” y ont revétu
l'allure d'une débandade. La
plupart d'entre eux, se racero-
chant a n’importe quoi, tentaient
de sauver les meubles et la face:
Walter Boudreau fit I'apologie de
la grande musique classique et de
I'Orchestre symphonique de
Montréal, Michel Morin, celle de
la souffrance et de la eruauté, la
Meére Michel souligna que le
Canada est la meilleure et la plus
libre démoeratie du monde, tout
un chacun s'entendit pour procla-
mer que le tort irréparable du
marxisme, c'est de méconnaitre
les “valeurs spirituelles” et le
“bonheur individuel”... Plus ou
moins conscient de leur offrir un
spectacle ridicule, on injuria au
passage quelques Américains et
Francais qu'on avait invités 1a et
dont le regard éberlué consti-
tuait sans doute un trop humi-
liant miroir.

La “contre-culture”, faite de
réve, de mollesse intellectuelle,
de désespoir, d'évasion et de
désir, a quelque chose de vrai-
ment poignant. Mais elle a aussi
quelque chose de dangereux,
c'est qu'elle cultive assez de con-
fusion pour servir d'écran de
fumeée, et assez d'inconscience
historique pour réactiver naive-
ment les opiums idéalistes, reli-
gieux, spirituels, individualis-
tes, les plus complaisants. Il y
avait, -dans le spus-sol de la
Bibliotheque nationale, tant de
pensées égarées en quéte d'un
projet fascinant, qu'on craignait
I'arrivée, parmi cette troupe
incertaine, d'un orateur habile et
puissant: quelle secte d'illumi-
nés ou quelle ligue de fanati-
ques ne pourrait naitre d'un tel
magma d'émotions et de notions
flottantes? Heureusement (si I'on
peut dire) que, sous-culture
productrice de' quelques modes
rentables, la “contre-culture” se
laisse pour’ linstant dorlotter
dans son role convenu de “non-
conformiste” de service par une
société libérale et moderniste
(qui lui laisse volontiers le soin de
canaliser le mythe — et les
besoins réels — de la “jeunesse”).

L.M. V.

Pour un nouveau
cinéma

Le Comité d'action cinéma-
tographique est en mesure de*
faire parvenir aux participants
des Rencontres Internationales
pour un Nouveau Cinéma (Mont-
réal, 2-8 juin 1974) les premiers
d'une série de 5 Cahiers qui four-
niront la doeumentation relative
au travdil extrémement impor-
tant effectué a cette occasion.

I
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' Ainsi le Cahier 3 propose-t-il

¥ les textes des conférences et
interventions de Thomas Gu-
back, Guido Aristarco, Fernando
Solanas, Julio Garcia Espinoza,
Jean-Patriek Lebel et Simon
Hartog.

Trés bientét des vidéogram-
mes retracant plusieurs des
aspects de ces Rencontres seront
disponibles.

Par ailleurs des contacts ont
été établis avec le Bureau des
Cinéastes du Tiers-Monde d'Al-
ger, la Fédération Panafricaine
des Cinéastes et le Comité des
Cinéastes Latino-Américains
dans le but d’élaborer la publi-

nal de liaison. Une réunion
devrait avoir lieu cet été dans un
pays scandinave afin de prépa-
rer une seconde Rencontre en
1976.

Comité d'action cinématogra-
phique: 360 rue MecGill, Mont-
réal, Québec — 861-3461.

P.S.

Québécois
et le P.C. Canadien

Le Parti Communiste Québé-
cois et Je Parti Communiste
Canadien dont le premier fait
partie sont autant critiqués que
peu connus. Pour mieux connai-
tre leurs orientations, on peut
lire: le bi-mensuel Combat, relié
au P.C.Q. (abonnement annuel
$3.00, 356 est, rue Mont-Royal,
Montréal); I'hebdomadaire Ca-
nadian tribune relié au P.C.C.
(abonnement annuel $6.00, 924
King Street West, Toronto); la
| revue théorique et politique

cation d'un bulletin internatio- .

Le Parti Communiste

- 19h. “Le cavalier sauvage” de

communist viewpoint, qui parait
tous les deux mois, reliée au
P.C.C. (abonnement annuel $4.00
a /s Progress Subscription Ser-
vice, 487 Adelaide St., W,
Toronto. 133). On peut aussi lire
le programme politique du P.C.C.
adopté a leur XXIe Congrés en
1971 (La voie vers le socialis-
me au Canada) et 'opuscule du
dirigeant du P.C.Q., Samuel
Walsh (Pour un parti de masse
fédéré. des travailleurs, nov.
1973). On peut se procurer ces
différentes publications a la
Librairie Nouvelles Frontiéres,
96 ouest, rue Sherbrooke, Mon-
tréal. , -

JMP. |
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Demier Tango

A T'Outremont — revue-pro-
gramme sur demande: 277-4145
ou 277-2001—, le 11 juin a 19h.
“LF. Stone's weekly” de Jerry
Bruck Jr., un documentaire intel-
ligent sur ce militant ameéricain
qui pendant des années publia
chaque semaine un hebdomadai-
re qu'il faisait tout seul et qui
faisait trembler les appareils
gouvernementaux, le 24 juin- a

Frantz-Joseph Spieker, une ana-
lyse implacable de l'américani-
sation de I'Allemagne fédérale,
ce méme 24 juin a 21h.30 “Les §'
subversifs” de Paolo et Vittorio
Taviani, les examens de cons- |
cience aprés la mort de Togliat- |
ti donnés a voir par deux des
cinéastes fondamentaux de ld
modernité (dont on ne voit évi-
demment pas les films au Qué-
bee), les ler, 2 et 3 juillet a 19h. §
en version francaise et 4 21h.30
en version originale (trés préfé-
rable) “Le dernier tango a Paris”
de Bernardo Bertolucci, ou, au
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moyen d'un des cinémas les plus
lucides et les plus passionnés
d’aujourd’hui, toutes les comple-
xités de la sexualité et le déelin
d'un Américian dans un Paris en
voie d'extinetion, Marlon Brando
magistral.

Que ceci ne vous empéche pas
de téléphoner a Micro-Cinéma
Ltée, 849-2384, pour vous indi-
gner qu'on annonce & I'Outre-
mont “L’amour fou” de Jacques
Rivette en version abrégée.

P.S.

Camarade Angela

Elle a profondément marqué
les 3 ans que jai vécu en Cali-
fornie...

L'étudiante qui obtint & la
Sorbonne un diplome pour un
travail sur Robbe-Grillet et pour
laquelle Sartre est un terrain de
pensée toujours actuel, la femme
sur la liste des 10 personnes les
plus recherchées par le F.B.L. et
I'amoureuse de l'exemplaire
George Soledad Brother Jack-
son, Angela Davis raconte sa vie.

Jamais autobiographie ne fut
plus indispensable que celle de
cette Noire superbe, qui a tenté

‘l'impossible le plus nécessaire:

concilier positions théoriques et
pratiques immeédiates, du Black
Panther Party et du Parti
Communiste Américain.

“Autobiographie” par Angela
Davis (éd. Albin Michel).

P.S.
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il y a toujours Do
deséquilibre. "
L équilibre et le bis
desequilibre sont les fi
deux aspects'd'une
contradiction. Le
deséquilibre est
I'aspect absolu

tandis que

I'équilibre est

l'aspect relatif (...) ,
Les contradictions et e
les luttes sont des
choses absolues.

L unité, ['unanimité

et la solidarité sont
passageres, donc
relatives’

Mao Tsé-toung
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