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CLAUDE GASSIAN FLAMMARION
Passion secréte, la relation fusionnelle de Peggy Roche avec Francoise Sagan a été le pivot de leur vie respective, dit Marie-Eve Lacasse.

La garde du cceur
de Francoise Sagan

Avec Peqqy dans les phares, Marie-Eve Lacasse sort
de 'ombre I'amoureuse cachée de la célebre romanciéere

DANIELLE LAURIN
d Paris

lle avait
sa table
ici», fait
(( remar-
quer l'au-

teure de Peggy dans les phares
(Flammarion Québec), Marie-
Eve Lacasse, embrassant des
yeux la Brasserie Lipp, dans
Saint-Germain-des-Prés, ot
elle m'a donné rendez-vous.

«Elle recevait ses assistants
ici, donnait tous ses rendez-
vous ici, poursuit I'écrivaine
québécoise établie a Paris de-
puis une douzaine d’années.
C’était sa cantine. Peggy était
une mondaine! Elle rendait les
serveurs fous parce qu’ils sa-
vaient qu'elle allait tacher de
son rouge @ lévres rouge sa ser-
viette blanche. »

Si on ne compte plus le
nombre d’ouvrages consacrés
a Francoise Sagan, bien peu
d’entre eux s’attardent a celle
qui était devenue indispensa-
ble dans l'intimité de la roman-
ciere. Aucun livre non plus,
aucune biographie, aucune ex-
position retracant son par-
cours de styliste, de créatrice
de collections, de journaliste
de mode et d’ex-mannequin,
entre autres pour Givenchy.

Il y a bien eu le fils unique
de Francoise Sagan, Denis
Westhoff, qui consacrait un

chapitre, dans Sagan et fils, en
2012, a celle qui I'a en grande
partie élevé. Quelques années
auparavant, la cinéaste Diane
Kurys lui accordait aussi une
certaine place dans son film
Sagan. Mais pour le reste,
Peggy Roche a été pratique-
ment occultée.

«J'ai constaté qu'il y avail un
vide éditorial énoyme sur elle»,
indique Marie-Eve Lacasse,
dont le roman biographique
sur Peggy Roche s’est nourri
de trois années d’enquéte au-
pres des proches du couple ca-
ché qu’elle formait avec Fran-
coise Sagan et de recherches
dans les archives.

Réparer une injustice

De son vivant, Peggy Roche
a été reléguée au second role,
tenue loin de la lumiére qui au-
réolait la célébre romanciere.
Pour les proches du couple,
cette relation homosexuelle
était un secret de Polichinelle.
Mais Francoise Sagan se refu-
sait a la révéler publiquement.

Méme aprés sa mort en
2004, la plupart de ses bio-
graphes ont en grande partie
respecté ses veeux, ce qui s'ex-
plique comme suit, selon Ma-
rie-Eve Lacasse: «Sagan est
un symbole francais comme la
baguette. C’est presque une in-
touchable. Quand on parle
d’elle, c’est le bonheur, la li-
berté, l'insouciance, Saint-Tro-

pez, le soleil, la féte, le jazz, la
vitesse... Ca évoque des choses
positives qu’on se remémore
avec beaucoup de nostalgie et
de tendresse. »

Peggy Roche, elle, est pas-
sée dans le tordeur de I'his-
toire. Aprés sa mort d’'un can-
cer en 1991, on a pratiquement
oublié son existence, déplore
Marie-Eve Lacasse. « Méme sa
stéle est anonyme. Elle est en-
terrée a Cajarc, @ coté du ca-
veau familial de Sagan. Sagan
est enterrée avec son dernier
mari, Robert Westhoff. Peggy
est enterrée juste @ cote, mais
son nom n’est pas inscrit. »

C’est en partie pour honorer
la mémoire de cette femme qui
la fascinait par son mystére
que la jeune auteure de 34 ans
s'est lancée dans I'écriture de
Peggy sous les phares. Son livre,
basé sur une chronologie non
linéaire, commence en 1985.
Ce n’est pas innocent.

Le coma

« Pour pouvoir mettre la lu-
miere sur Peggy, il fallait que
Sagan se taise, précise Marie-
Eve Lacasse. Et la facon de la
faire taire était de la plonger
dans le coma. »

Francoise Sagan, retrouvée
inconsciente dans une cham-
bre d’hétel de Bogotd, en Co-
lombie, alors qu’elle accompa-
gnait le président Francois
Mitterrand en voyage officiel,

est rapatriée d’'urgence en
France. Officiellement, il est
question d’un arrét respira-
toire. Mais la cocaine qu’elle
consomme de facon effrénée
pourrait bien étre en cause.
«On verra Peggy aller a 'ho-
pital, se plonger dans ses souve-
nirs en ayant devant elle un
corps endormi, poursuit Marie-
Eve Lacasse. On pourra mieux
comprendre qui est le person-
nage de Peggy, comment est sa
vie, comment elle organise l'es-
pace, quelle est sa pensée. Et
puis, on verra se réveiller dou-
cement Sagan, elle qui occupe
déja tellement tout l'espace. »

La fluidité des corps

En paralléle, I'auteure refait
sommairement le parcours in-
dividuel de la romanciére et de
la styliste. Jusqu’a leur pre-
miere vraie rencontre. Elles
s’étaient déja croisées peu
apres la parution de Bonjour
tristesse, en 1955, qui allait ap-
porter la notoriété a Francoise
Sagan, étiquetée par Francois
Mauriac «charmant petit
monstre ». Mais le coup de fou-
dre a lieu en 1968, dans une
boite de nuit.

Elles sont alors toutes les
deux mariées. Apres I'éditeur
Guy Schoeller, Francoise Sa-
gan a épousé le mannequin
américain Robert Westhoff,
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Des mots
qui cognent

Peut-on encore ignorer
la concordance de
temps entre la
littérature et la culture
hip-hop ?

DOMINIC TARDIF

w'ont en commun le chanteur Pierre Flynn,

le comédien Michel Dumont, I'écrivain Si-
mon Boulerice, l'illustratrice Elise Gravel, le rap-
peur D-Track et le créateur de beats High Klassi-
fied? Ils participaient tous a I'émission Plus on
est de fous, plus on lit le 13 janvier dernier, sur les
ondes d’ICI Premiere, sans que quiconque
adopte ce ton ahuri que I'on réserve aux phéno-
menes de foire pour s’adresser aux deux repreé-
sentants de la culture hip-hop présents a table.

C’est que les vertus esthétiques des textes
de rap, que défend affectueusement 'universi-
taire francaise Bettina Ghio dans I'essai Sauns
fautes de frappe, 'animatrice Marie-Louise Arse-
nault les célébre déja depuis longtemps. «On a
toujours voulu décloisonner les genres d’écriture
et, a partiv du moment ou il y a des gens qui écri-
vent bien et qui ont des choses a dire, qui pren-
nent une parole moderne, nous, on a envie de les
recevoir. C'est une évidence qu’ils soient ld», ex-
plique celle qui accueille fréquemment dans
son studio Biz, de Loco Locass, Ogden Ridjano-
vic, d’Alaclair Ensemble, Yes McCan, de Dead
Obies, et Jenny Salgado, de Muzion.

En permettant a la langue parlée de noyauter
I'écriture, Louis-Ferdinand Céline aurait peut-
étre inventé, 40 ans avant son avénement, le
HAow, ce débit vocal typique au rap. Voila une des
idées aussi stimulantes qu’étonnantes mises en
avant par Bettina Ghio, qui s’échine a décoller
des running shoes du hip-hop I'étiquette de sous-
culture qui y colle depuis longtemps.

Les WordUP! Battles, ces joutes oratoires du-
rant lesquelles deux rappeurs s’injurient, ne sont
qu'une mise a jour des tirades de Cyrano de Ber-
gerac, ajoute-t-elle, avant de noter que c’est a
Oxmo Puccino que 'on doit le livret d'un opéra
moderne inspiré de 'Alice au pays des merveilles
de Carroll, autant d’exemples d’'une «appropria-
tion de la littérature francaise dans le rap ».

Mais le rap ne devrait-il pas étre reconnu seu-
lement pour ce qu'’il est, et non pour sa filiation
avec la littérature? « La légitimité du rap, je la
tiens pour acquise», répond Jérémie McEwen,
qui balance lui-méme les rimes sous le sobri-
quet de Maitre ] et qui accueille ces jours-ci de
nouveaux étudiants au college Montmorency
dans son cours «Philosophie du hip-hop», du-
rant lequel dialoguent Machiavel et le défunt
rappeur américain Tupac Shakur.
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«Je pense que n'importe quel objet culturel peut
étre analysé d’un point de vue littéraire ou
philosophique », explique Jérémie McEwen.
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Froid comme la mort

Dans Nénuphar, Maryse Barbance
s'interroge sur la maladie et le corps féminin

MANON DUMAIS

lorence, professeure de

lettres a la retraite, attend
des nouvelles de ce quelle ap-
pelle son nénuphar, en hom-
mage a Boris Vian. Jusqu'ou
cette fleur indésirable s’est-
elle propagée? Devra-t-elle
étre opérée? La chimio lui
sauvera-t-elle la vie ? Est-elle
déja condamnée a mort? Afin
d’oublier ce mal qui la ronge,
Florence fuit dans I'écriture,
dont celle d’'un conte qu’elle
avait commencé a rédiger il y
a plusieurs années, et ce, mal-
gre les réserves de Francoise,
son éditrice.

«['écris pour ne pas me lais-
ser faire — tout ce qui me vient
au lieu de travailler au Pays de
Ulsle. Je ne tiens pas de journal
auquel je me sentirais obligée
au lieu de pouvoir aller libre-
ment. ['écris pour vivre. Je lis
aussi pour vivre», affirme Flo-
rence. Tandis qu’elle écrit
pour tenir la mort a distance,
elle replonge aussi dans la lec-
ture d'un journal écrit au mo-
ment ou Bastien, 'homme de
sa vie, vivait ses derniers mo-
ments. En replongeant dans
ses souvenirs, elle évoque éga-
lement ses amies disparues.

Bien qu’elle continue a en-
tretenir des liens avec le
monde des vivants, elle sem-
ble lorgner de lautre coté de
la vie. Dans ces moments-la,
I’écriture se fait salvatrice
pour I’héroine cérébrale du
deuxieme roman de Maryse
Barbance (Toxiques) : « Ecrire
en regard de la vie, de la mala-
die, de la mort me semble d
présent absurde. Mais que sais-
je faire d’autre ? Et comment
vivre une vie sans mots ? »

Au fil des pages se produit
un curieux phénomeéne entre
le lecteur et le personnage. Ja-
mais, ou tres rarement, par-
viendra-t-il a éprouver une
quelconque empathie envers
Florence. Serait-ce une facon
inconsciente de nier I'idée de
sa propre mort, de sa propre
finalité? Serait-ce que, der-
riére ces mots, parfois durs et
directs, que la voix de Flo-
rence se fait trop distante,
voire désincarnée, comme si
elle nous parvenait déja de
l'au-dela? « Hémorragies, des-
cente d’organes, tumeur, les
mots fusent comme des bombes
— mots torpilles faisant irrup-
tion, effraction dans les vies.
Combien de femmes sont-elles
passées par la? Combien n’en
sont pas revenues ? Apres, le si-

COLLECTION PERSONNELLE
Lécriture se fait salvatrice pour
I’héroine cérébrale de Maryse
Barbance.

lence. La voix des femmes, tue. »

I’angoisse et la réflexion

Si Maryse Barbance main-
tient, volontairement ou non,
une distance entre Florence et
le lecteur, elle parvient toute-
fois a capter son intérét
puisqu’a travers les angoisses
de Florence, elle propose une
intéressante réflexion sur les
ravages de la maladie sur le
corps. «Le membre, lorgane en-
levé manque. Comme la per-
sonne disparue. L'ablation est
une plongée dans le réel qu'au-
cun mot ne saura réparer. Elle
est une violence qui ne se
nomme pas. Qui avance voilée.
Et se fait passer pour nécessaire
quand elle ne Uest pas toujours. »

En passant par la crainte de
Florence de voir son corps
privé de certains organes, la
romanciere explore avec fi-
nesse les questions de l'iden-
tité sexuelle, de la féminité et
de la maternité. Finalement,
force est de se demander si
Barbance n’aurait pas da choi-
sir 'essai pour s’exprimer plu-
tét que le roman. Elle aura
réussi a esquisser délicate-
ment le portrait d’'une battante
qui, puisant sa force dans les
mots, dans la fiction, trouvera
peut-étre le courage d’enfin af-
fronter la vraie vie. Au lecteur
de trouver le courage de sui-
vre Florence jusqu’au bout.

Collaboratrice
Le Devoir
NENUPHAR
Yk ke
Maryse Barbance
Fides

Montréal, 2016, 158 pages
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Dans la précarité de nos certitudes

Hélene Frédérick se laisse imprégner par une vision attentive du réel

HUGUES CORRIVEAU

n impressionnisme fragile,

tout en douceur, préside a
la poésie d’'Héléne Frédérick,
Connue pour Ses romans parus
chez Héliotrope. Le sentiment
qui se dégage de ses textes
donne a penser qu'il est bien
difficile de pénétrer ce qu'im-
pose la surface lisse des
choses. En retrait, la poéte se
laisse imprégner par sa vision
attentive du réel, s'intéresse a la
fluidité de mouvement, a I'éphé-
mere apparition des étres.

Le premier mot du titre Plans
sauvages impose 'ambiguité de
lecture proposée par le recueil,
qui nous confronte a I'indécida-
ble sens qui convie soit un pro-
jet bien «planifié », soit un acces
limité a ce qui, si plat, si «plan»,
pourrait bien étre impénétrable.

Or, curieusement, cette dis-

tanciation ne compromet en
rien l'intérét du recueil, qui at-
teint parfois a de surprenantes
propositions diffractées, conduit
a des associations qui déploient
notre imaginaire. Ainsi, dans
Square: «il y a des jardins carrés
/ clos au couchant / bien taillés /
coupés / (de nous) / on dirait
des gars rasés de frais / oiseau
sur Uépaule // et pelouses inter-
dites / comme des jeunes filles /
frange rousse».

Donc, les objets ou les lieux
racontent. Les fluctuations des
références, des correspon-
dances, dirait Baudelaire,
convoquent le heurt et I'inat-
tendu. Nous pensons aussi,
étrangement, aux sous-conver-
sations tellement explorées
par Nathalie Sarraute, soule-
vant 'inquiétant secret sous-ja-
cent qui se tapit derriere les
mots: «pas d’autre choix que

de se regarder les parois de
l'étre comme ca éberlués sans
parvenir a ce qui pourrait gui-
der indiquer un chemin entre
soi et Uautre entre étrangers qui
nous sommes l'un a Uautre ».

Héléne Frédérick explore la
précarité de toute certitude, pé-
néetre dans l'indécidable a la fois
de la pensée et des images que
propose la réalité floue de la
ville. Ici Paris, mais aussi l'océan
ou les souvenirs d’Amérique.
Peu importe, rien n’est constant,
rien ne simpose: «chaque mot /
en contient dix autres / alors
imaginons le livve / exponentiel /
alors imaginons la véflexion qu’il
cache // et méme s'il sagit de pa-
cotille / on prend le mot / on le
fait rebondir».

Et il rebondit jusqu’a la joie
contenue, mais joie, tout de
meéme, d'un chat sur les genoux
ou d'un souffle de jouissance

venu d’'une fenétre ouverte. La
poéte se rend disponible et le
recueil témoigne de facon aléa-
toire des soubresauts du temps
qui passe et qui amorce le bon-
heur. Malgré les doutes qui s'in-
sinuent: «notre essence consti-
tuée de petites morts / nous ren-
drait lumineux / comme des so-
leils / qui ne briileraient per-
sonne / juste ils véchaufferaient /
le creux du lit // si».

Premier recueil a la fois
sombre et luminescent, qui
ouvre la voie a une auteure
qu'il faudra suivre.

Collaborateur
Le Devoir

PLANS SAUVAGES
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Hélene Frédérick

L'Oie de Cravan
Montréal, 2016, 60 pages

LACASSE

SUITE DE LA PAGE F 1

pere de son fils. Peggy Roche
a marié en secondes noces
l'acteur Claude Brasseur.
«Elles ont aimé des hommes,
convient Marie-Eve Lacasse.
Mais elles sont dans une espéce
de fluidité des corps, avance-t-
elle. C'est une époque de fétes,
d'alcool, de nuits blanches, ou
on passe d’un covps d un autre
de facon totalement libre, sans
se poser la question de ['homo-
sexualité ou de la bisexualité...»

’amour fou

Chacune a des aventures de
son coté. Mais leur relation, en
osmose, demeure le pivot de
leur vie. Comme en témoigne
Denis Westhoff dans Sagan et
fils: « Peggy fut une amie, une
amante, une protection, un
conseil. Entre ces deux femmes,
ce fut un mélange de passion, de
tendresse, d’admiration réci-
proques, de reconnaissance mu-

tuelle, d’amitié et de connivence
comme ma mere n'en connut ja-
mais, dans mon souvenir, ni
avant ni apres elle. »

«Avec la disparition de
Peggy, précise-t-il, ce fut
comme si ma merve avait été
déchirée en lambeaux, que l'on
et arraché des morceaux
d’elle vivante. »

Apreés la mort de Peggy en
1991, Sagan connaitra une
descente aux enfers, renché-
rit Marie-Eve Lacasse: «Elle
va se laisser aller compléte-
ment @ ses vices, s’endetter
beaucoup, prendre de plus en
plus de drogue... » Pendant
13 ans, jusqu’au jour de sa
mort, le 24 septembre 2004,
la mythique écrivaine aurait-
elle attendu leur prochaine
rencontre ?

Collaboratrice
Le Devoir

PEGGY DANS LES PHARES
Marie-Eve Lacasse

Flammarion Québec

Montréal, 2017, 246 pages.
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EMMANUEL LARDIER FLAMMARION
Femme de 'ombre dans la lumiére. Peggy Roche, mannequin chez Givenchy, a vécu

un quart de siécle une romance secréte avec Francoise Sagan.

L'énigme d’'un amour durable

Le grand amour de Sagan demeure pour
Marie-Eve Lacasse une figure énigmatique.
«Il y a des zones d'ombre dans sa vie qui sont
pour Uinstant impossibles a élucider», Jache-t-
elle. D’ot1 son idée d’écrire un roman sur
Peggy Roche plutét qu'une biographie. Elle
avait pourtant fait une croix sur 'écriture de
fiction il y a 10 ans, apres la parution sous le
pseudonyme de Clara Ness de son
deuxiéme roman, Genése de 'oubli. « C'a été
un tel flop, je me disais que j'étais nulle. »
Meére d’une enfant, divorcée, elle confie
avoir été motivée en grande partie par sa
nouvelle fiancée, qui lui a lancé un pari: si
elle parvenait a se rendre au bout de son ro-
man et a le faire publier, toutes deux se ma-
rieraient. Marie-Eve Lacasse s'interrogeait
alors: comment aimer? Et comment aimer
longtemps? Elle s’est dit que fouiller la rela-
tion Sagan-Roche lui apporterait peut-étre
des réponses. Et elle a foncé. « En fait, ma
fiancée savait qu'en me poussant vers ['écri-
ture, j'allais retrouver quelque chose d’heu-
reux en moi, et je pense que c'est ca, l'amour,
au fond: susciter chez l'autre ce qu’il aime, ce
qui le rend heureux. » Le mariage doit avoir
lieu le 24 juin prochain.
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La fascination de I'évanescence

Marie-Jeanne Bérard signe un délicat premier roman, tout en demi-teintes orientales

CHRISTIAN DESMEULES

E st-il vrai que «les spectres
se nourrissent d’histoires»?
Or les spectres, méme vivants,
traversent Vous n’étes probable-
ment personne, le court pre-
mier roman de Marie-Jeanne
Bérard, tout en demi-teintes et
pétri de délicatesse orientale.

A Montréal, une jeune
femme, trés grande, se prend
un jour d'une étrange fascina-
tion pour un vieux professeur
de dessin japonais, plutot petit.
« C'était lui, depuis toujours. »

D’une semaine a 'autre,
avec persistance, Espérance
(c’est son prénom) va se
heurter a 'indifférence du
maitre, monsieur Ohta, qui
continue de son coté a igno-
rer royalement la présence
de cette éléve qui détonne
dans son atelier du dimanche
matin. A I’angle du boule-
vard Saint-Laurent et de la
rue Villeneuve, 'air était
plus dense qu’ailleurs. «Elle
n’était que patience, il n’était
que résistance. »

Mais 'entétement de la
jeune femme était «son sewul
refuge et sa seule offensive ».
Et peu a peu, le petit profes-
seur finira par se laisser
prendre dans les filets de son
apprentie, bien déterminée a
I'approcher.

De maniere inavouable, le
vieil homme aimait regarder
peindre Espérance. «Cela le 7é-
conciliait avec un certain as-
pect de la vie, quelque chose
d’'infime, d'insaisissable et d’ir-
ritant, avec lequel il avait été
en conflit sans reldche. Cette
Jeune femme retivait le grain de
sable d’'un engrenage abstrait,
purifiait Uair d’'un germe bénin
et sans nom. » Voir pein-

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

Marie-Jeanne Bérard brode tout en nuances le récit d’'un envofitement.

tres: un crabe triste, des cailloux
sous la neige, un rayon de soleil.

A travers un jeu subtil du
chat et de la souris, une

dre la jeune femme,
sans comprendre pour-
quoi, «harmonisait».
Ce timide chassé-
croisé va prendre plus
d’ampleur lorsque mon-
sieur Ohta lui deman-
dera de venir peindre

lente infiltration, comme
si s’opérait sous nos
yeux une imperceptible
fusion du ying et du
yang, ces deux étres si
différents vont s’appri-
voiser a coups de lais-
ser-faire et de non-dits.

des mésanges dans un

coin de sa chambre, chez lui.
Tres vite, d’autres demandes
spéciales vont se succéder, aussi
curieuses les unes que les au-

Ils vont méme se rappro-
cher jusqu'au point d’étre «ter-
riblement ensemble», déployant
a deux des rituels inédits, le
vieux peintre essayant de pein-

dre sans jamais y parvenir sa
protégée envahissante.

Mais Espérance connaitra-t-
elle 'homme qui 'envofte
malgré lui et les raisons de sa
fascination ? Pas vraiment. Et
comme si 'un des person-
nages se nourrissait de 'autre,
comme la vie se nourrit de la
mort, monsieur Ohta s’effa-
cera peu a peu sous Ses yeux,
jusqu’a ne devenir qu’une si-
lhouette, une forme, un simple
trait de pinceau. Jusqu’a n’étre
«probablement personne».

De fagon sobre, précise,
dense, déjantée et poétique,

Marie-Jeanne Bérard enve-
loppe Vous n’étes probablement
personne d'un léger voile de
mystere. Une histoire aussi
évanescente que la rencontre
est improbable.

Collaborateur
Le Devoir
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Marie-Jeanne Bérard
Leméac

Montréal, 2016, 128 pages
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Huguette O’Neil

Formatexte

Sherbrooke, 2016, 160 pages

En ce 50°anniversaire de L'avalée des avalés surgit une
petite biographie forcément parcellaire de Réjean Du-
charme sous la plume de I'ex-journaliste Huguette O’Neil.
Sans recruter les témoignages des familiers de Ducharme
présents ou passés, ni de I'écrivain lui-méme, mais se ba-
sant sur les multiples publications a son sujet au fil des
ans, l'auteure de Vivre caché remonte le cours d’une tra-
jectoire unique dans l'histoire de la littérature québé-
coise. De la lettre humble et naive de présentation de Du-
charme en 1965 accompagnant le manuscrit de L'océan-
tume jusqu’aux remerciements de sa défunte compagne
Claire Richard en 2013 au festival littéraire Québec en
toutes lettres, cet ouvrage posséde le mérite de colliger
des avis nourris des préjugés les plus obtus et des hom-
mages les mieux sentis des deux cotés de I’Atlantique, en
une mosaique d’'ombre et de lumiere.

Odile Tremblay

FICTION CANADIENNE

LA BIEN-AIMEE DE KANDAHAR
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Félicia Mihali

Linda Leith éditions

Montréal, 2016, 172 pages

En avril 2007, un sergent canadien en mission en Afgha-
nistan avait écrit au magazine Macleans pour le remercier
d’avoir publié en page couverture la photo d’'une jolie
jeune fille qui plaisait beaucoup aux soldats déployés a
Kandahar. Macleans avait saisi I'occasion pour faire un ar-
ticle divertissant sur «la bien-aimée de Kandahar». L'au-
teure montréalaise d’origine roumaine Felicia Mihai
s'inspire de ce fait réel pour y inventer une suite sous
forme de correspondance entre le militaire et la jeune
fille, elle aussi d’origine roumaine. Le roman est consti-
tué d’observations sympathiques de 'immigrante rou-
maine a Montréal sur sa vie, ses amours, 'histoire de la
Nouvelle-France et enfin la guerre en Afghanistan. L'his-
toire avance par petites touches sur un ton agréablement
détaché, comme si les aléas de la vie arrivaient par ha-
sard, sans qu’on puisse y faire grand-chose. Ce septieme
roman de Felicia Mihai, d’abord publié en anglais en
2012, est un riche ajout a la littérature de cette «troi-
siéme solitude » que forment, selon 'auteure, les immi-
grants au Québec.

Caroline Jarry

FICTION QUEBECOISE

Dans I'abyssale vacuité de la chick lit ordinaire

Sous un pseudonyme douteux, une auteure signe un roman sentimental insignifiant

CAROLINE JARRY

M etlleure chance la pro-
chaine fois est le pre-
mier roman d’'une auteure
montréalaise qui écrit sous
le pseudonyme de Romaine
Cauque... Oui, comme dans
«rhum and coke», ce qui
donne un avant-goiit du genre
d’humour a venir.

C’est de la «littérature de
filles », mieux connue sous le
nom de chick [it, un genre qui
a eu ses lettres de no-
blesse avec la série
des Bridget Jones d'He-
len Fielding ou, en
plus sérieux, avec le
Manuel de chasse et de
péche a l'usage des
filles, de Melissa Bank.
Mais le roman de Ro-
maine Cauque n’a ni la
drolerie ni la finesse de ses
prédécesseurs, et il s’ajoute
plutét a la liste des romans ul-
tralégers et peu intéressants
qui ont malheureusement
donné mauvaise réputation
au genre.

Le livre raconte I'histoire de
Lucie, qui méne une carriéere
satisfaisante comme consul-
tante dans l'industrie pharma-
ceutique, mais qui est terrori-
sée a |'idée de rester «vieille
fille». Le jour de ses 36 ans,
elle se promet de se trouver un
chum colte que cotlite avant
d’atteindre la quarantaine.

On a alors droit a une série
d’histoires d’un soir, d'une se-
maine ou de trois mois,
toutes plus malheureuses les
unes que les autres. Les
hommes qui croisent sa route
sont trop vieux, trop jeunes

ou trop cheap, selon elle, ou,
pire encore, choisissent de
rompre la relation.

Comme c’est généralement
le cas avec la chick lit, la narra-
trice écrit a la premiere per-
sonne du singulier et a re-
cours a 'humour et a l'autodé-
rision pour amuser la galerie.
Sauf que 'humour, ici, est si
grossier qu’il tombe a plat.
Exemple: un jour de grand dé-
couragement, «je me suis jetée
dans les bras du premier Malo-

tru venu. [...] Le Malo-

. tru, c’est le McDonald
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de la relation affective:
ca dépanne quand c’'est
la seule chose qu’on
trouve sur 'autoroute
pour faire taive un ven-
tre vide, sans plus.
Cest vite ingéré, ca ne
goiite pas mauvais,
mais c’est sans ame et néfaste a
long terme pour le coeur». Le
reste est a I'avenant. La jeune
femme concoit apparemment
les rapports amoureux sous le
seul angle de la mesquinerie
et semble craindre par-dessus
tout qu’'un homme ne s’inté-
resse a elle que pour «avoir
une femme de ménage gra-
tuite» . «évidemment que si je
torchais gratos et que je fermais
ma gueule en payant la moitié
des frais du ménage, je trouve-
rais preneur». Ce n’est pas
drole, c’est triste.

Un long monologue

Le livre est aussi fort mal
écrit. Le texte, un long mono-
logue, est truffé de mots an-
glais pas méme mis en italique
pour souligner 'emprunt: no-
tre célibataire en a «plein son

truck », sa «shop reproductive »
va fermer, son jeune amant qui
se dénude révéle un beau
«chest». Une mode récente qui
revendique un «parler-vrai»,
mais ce n'est plus du francais.

La chick lit met générale-
ment en valeur les amitiés fé-
minines. Ici, la jeune femme
confie ses déboires a sa meil-
leure amie, qui, tout comme
les autres personnages secon-
daires (un frére, une loca-
taire), est si peu développée
que l'on finit par s’y désinté-
resser. La meilleure amie en
question, Linda, se borne a ré-
péter, pour expliquer chaque
nouvel échec amoureux: «Ben
ld, t'es peut-étre trop difficile? »
C’est mince.

Pourtant, la vie amoureuse
des femmes dans la trentaine
offre un terrain fertile et pas-

ISTOCK
Si I’héroine se confie constamment 4 sa meilleure amie, ce
personnage et leur relation ne sont jamais approfondis.

sionnant. La matiére comme
les doutes, droles ou doulou-
reux, ne manquent pas. Mais il
n'y a ici aucune réflexion qui
arrive a retenir 'attention, ni
sur les relations amoureuses,
ni sur 'amitié, ni sur la conci-
liation travail-amour.

Contactée par Le Devoir, la
maison d’édition en dit peu sur
l'auteure de ce roman, précisant
seulement qu’elle a a son actif
un essai publié sous son vérita-
ble nom. Sans autre détail.

Collaboratrice
Le Devoir
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Romaine Cauque
Triptyque

Montréal 2016, 351 pages
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Lars Iyer

Traduit de l'anglais par Jérome Orsoni
Allia

Paris, 2016, 48 pages

Il n’y a jamais eu autant de lecteurs et d’écrivains. Pour-
tant, la littérature est un cadavre froid, croit Lars Iyer, ro-
mancier et professeur de philosophie britannique, qui
porte sur elle un regard de croque-mort avec Nu dans ton
bain face d@ l'abime, un manifeste littéraire «apres la fin des
manifestes et de la littérature ». A ses yeux, elle est morte
exsangue, a coups de recherches parodiques, de tout-au-
divertissement et d’hégémonie commerciale. Et nous vi-
vons désormais dans un monde ot la tragédie a cédé sa
place a la farce. «Aucun poeme ne fomentera de révolution,
aucun roman ne défiera la véalité, plus maintenant. » Avec
la disparition de I’Auteur, c’est maintenant la Littérature
(avec une majuscule, bien siir) qui s’éloigne de nous ala
maniére d'une comeéte. Reviendra-t-elle jamais ? A-t-il tort,
a-t-il raison? Provocant.

Christian Desmeitles

PROPAGANDE

LA FERME DES ANIMAUX
ok %k k

George Orwell

L'Echappée

Paris, 2017, 80 pages

Voila un étonnant fragment de la guerre froide culturelle qui se
rappelle au bon souvenir du présent: 'adaptation en bande dessi-
née du célébre roman de George Orwell, fable critiquant la mon-
tée des totalitarismes en suivant la radicalisation. .. d’animaux de
ferme. Amusant: c’est la CIA qui, en 1950, a I'aube de la guerre
froide, a lancé cette mise en case rigoureuse et respectueuse du
bouquin d’Orwell avec la complicité de I'IRD, le département de
recherche et de renseignement britannique. Le récit illustré par
Norman Pett, créateur de pin-up, a circulé en plusieurs langues
dans les pays ol le communisme menacait de percer, explique-t-
on dans une postface aussi fascinante que le reste. Troublant: la
version francaise, qui aurait été utilisée en Indochine, n'a jamais
été retrouvée et se dévoile ici dans la traduction d'une version en
créole mauricien publiée en 1970. Le tout a une valeur patrimo-
niale et historique, mais les configurations sociales et politiques
du présent finissent par lui donner une autre densité.

Fabien Deglise

An! Comme A
LES CAMARADES SONT
CONTENTS! T PENSE QUE
TOUT G4 C'EST POUR LEUR
FAIRE OUBLIER QU'ILS ONT

UNE FOIS PAR SEMAINE, SUR ORDRE
D& NAPOLEON, LES ANIMAUK FONT
UNE MANIFEST ATION SPONT ANEE...

LE VENTRE VIDEL.

EN FORMATION MILITAIRE, LES ANIMAUK DEFILENT DEVANT
NAPOLEON ET UN COUP DE CANON EST TIRE PAR UN COCHON!

L'ECHAPPEE
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Ragnar Jonasson

Traduit de l'anglais par Phippe Reilly
Editions de La Martiniére

Paris, 2016, 348 pages

Saison idéale pour lire un roman islandais qui se déroule
durant une tempéte de neige. Disons tout de suite que ce
huis clos du nouveau venu Ragnar Jonasson est plein de
promesses. Le jeune auteur, découvert par 'agent de Hen-
ning Mankell, sait tisser des intrigues et, malgré la double
traduction, semble écrire plutdt bien. Certes, on notera
des tics un peu agacants qui tiennent des premiers ro-
mans: chaque personnage, par exemple, est introduit a
travers son histoire personnelle en relation avec Siglufjor-
dur, petite ville située prés du cercle arctique ot il ne se
passe rien... jusqu’a ce qu’'un tout jeune diplémé de
I’école de police s’y pointe. Brusquement, les victimes
s'accumulent alors méme que la petite ville est coupée du
monde par une mégatempéte et une avalanche. L'intérét
ici est de voir se déplier lentement I'intrigue, émerger le
fond des personnages et surtout de sentir monter la pres-
sion du huis clos. On ne parle pas de chef-d’ceuvre ni d'un
incontournable, mais, vous verrez, vous vous y laisserez
prendre. Au point de souhaiter que le prochain livre de
Jonasson soit traduit directement de 'islandais...

Michel Bélair

Lart de se mettre du sang sur les mains

Jean-Jacques Pelletier se réinvente et Patrick Senécal s’assume

MICHEL BELAIR
M éme s’il passe avec ai-
sance de l'analyse finan-
ciére a la critique littéraire et a
la philosophie, Jean-Jacques
Pelletier est d’abord connu
pour ses thrillers apocalyp-
tiques en séries. Le plus lu des
auteurs de polars québécois
des vingt dernieres années
réussit toutefois a nous sur-
prendre avec un livre éton-
nant, son plus réussi depuis
longtemps.

L'intrigue s’amorce sur un
bain de sang, alors qu’on
trouve un cadavre dans une
baignoire remplie d’hémoglo-
bine humaine. Détail impor-
tant: I’énorme quantité de
sang suppose déja cing ou
méme six victimes de plus.
Linspecteur Henri Dufaux et
son escouade de jeunes nerds
sont chargés de I'enquéte...
qui se révélera fort touffue et
impliquera rapidement les
services secrets canadiens.
Ils n’en ont pas tant contre la
mafia ukrainienne ou les mo-
tards vite soupconnés ici;
c’est plutot qu’ils sont infiltrés
par une taupe reliée a cette af-
faire. En trame de fond, une
enquéte interne cherche a dé-
manteler I'unité hors norme
dirigée par Dufaux.

Jean-Jacques Pelletier nous a
habitués aux trucs compliqués
avec retombées en cascades,
mais dans cette histoire, c’est
d’abord sa toute nouvelle facon
de raconter, plus sentie, aux an-
tipodes du style qu’on lui
connait, qui fait mouche. Il y a
toujours un complot, certes,
mais il n’est plus mondial et ne
met pas directement en cause
des «agences» maléfiques me-
nacgant la planete entiére. Rien
de désincarné ou de «théo-
rique» ici. Au contraire, Pelle-
tier nous présente de vrais per-
sonnages intrigants — Dufaux
et son équipe rafraichissent
vraiment le genre — dans une
écriture fluide et souple qui
sent la vraie vie et non plus seu-
lement le procédé... méme si
I'apocalypse «ordinaire» nous
attend toujours au coin de la

rue. Bref, Jean-Jacques Pelle-
tier n’écrit plus comme Jean-
Jacques Pelletier avait pris I'ha-
bitude de le faire, et tout le
monde y gagne. Beaucoup.

Trop, c’est trop

Patrick Senécal n’a pas be-
soin de présentation, lui non
plus; depuis Sur le seuil et
Aliss (1998 et 2000, Alire), et
surtout le remarquable Le vide
(2007, chez le méme éditeur),
il est 'une des figures de
proue du roman noir d'ici et
plusieurs de ses livres ont déja
été portés au grand écran. Ce-
lui qu'il nous propose ici est
sans doute a placer dans la co-
lonne des grands crus.

C’est un récit terrible. Dru,
violent, gore, méme, a certains
moments. Tout s’y passe dans
un milieu habituellement plu-
tot calme: celui de I'édition. Il
met en scéne un écrivain, Mi-
chaél Walec, qui travaille a son
premier roman tout en ensei-
gnant dans un pénitencier a
des détenues qui souhaitent
terminer un jour leurs études
secondaires. C'est la qu'il fera
une rencontre déterminante,
celle de Wanda Moreau, em-
prisonnée pour le meurtre de
son chum infidele.

Lorsque Michaél propose a
ses étudiantes d’écrire une
nouvelle, Wanda y raconte son
crime. La violence de ses des-
criptions et son réalisme brutal
inspirent Walec qui, grice a
elle, réécrit son roman: Sous
pression est un succes instan-
tané et le livre bat tous les re-
cords de vente. Walec devient
une célébrité incontournable
— ce qui nous vaut quelques
passages sur le milieu littéraire
québécois et les coulisses du
circuit des salons du livre.

Mais I'écrivain n’arrive pas
a rééditer son succés. Mal-
gré tous ses efforts, ses li-
vres suivants ne suscitent au-
cun intérét et il ne parvient
qu’a se répéter. Il sombre
dans la dépression et on l'ou-
blie presque... jusqu’a ce
que Wanda Moreau sorte de
prison et se remette a I'inspi-
rer. Le lecteur aura alors

KARINE DAVIDSON-TREMBLAY

La vedette du polar d’horreur québécois, Patrick Senécal, campe
son nouveau roman dans le monde de I’édition.

droit a ce qui s’est écrit de
plus violent ici depuis le
Traité de 'Amérique du Nord
britannique !

A T'instar de Michaél Wa-
lec, Patrick Senécal ne sem-
ble pouvoir investir que dans
I'intensité du macabre et de
I'horreur plutot que dans de
vrais personnages. Il y réussit
fort bien: les descriptions
précises de certaines scénes
de torture sont carrément in-
supportables. Les adeptes du
genre se régaleront peut-étre,
mais n'empéche que trop,
c’est trop. Surtout que, des la
page 75, on a déja compris ce
qui allait se passer par la

suite pendant presque 400
pages. Bref, on aura saisi
qu’on est tres, trés loin de
Donna Leon...

Collaborateur
Le Devoir
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Jean-Jacques Pelletier
FEditions Hurtubise
Montréal, 2016, 491 pages
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Patrick Senécal

Alire

Lévis, 2016, 449 pages

FICTION FRANCAISE

Au bord d’un grand vide

Philippe Forest renouvelle, avec Crue, son autopsie romanesque de I'absence

GUYLAINE MASSOUTRE

hilippe Forest a bati une

ceuvre autour du deuil de
sa fille, décédée a quatre ans.
Depuis Lenfant éternel (1997),
il approfondit la disparition, ce
que I'absence signifie et ce qui
se trame autour du gouffre
béant de la mort. Sous forme
de récits intimes, de fictions,
d’analyses et d’entretiens, de
la France au Japon, il a arpenté
les méandres du chagrin et
des pensées irrévocablement
marquées par le destin.

Cette ceuvre tragique a ses
rebonds de vie. Forest ne
laisse pas tomber ses narra-
teurs désespéreés. Il les dé-
place, les fait aimer et fait se
métamorphoser leurs émo-
tions, heureuses ou pénibles,
puis les heurte au réel. Crue
est une telle épreuve, un livre
magistral qui joue sur le bascu-
lement dans le fantastique, qui
a l'air d’'une image inadéquate
glissée dans un cadre banal.

Tout commence dans un
quartier urbain ou le narrateur
est témoin d’'un incendie voi-
sin. Une fois que le feu a tout
ravage, des relations se nouent
entre des étres qui ne
s’étaient jamais remar-
qués. Un narrateur en-
deuillé aime tant sa vie
ainsi relancée qu’il
évite de se questionner
sur le mystere des per-
sonnes qu’il cotoie. Ai-
mer la musique et la
lecture, sa voisine du
premier étage, le reste de ses
nuits chez son voisin, n’est-ce
pas assez? Mais lorsque tous
deux disparaissent, un vide an-
goissant I'étrangle.

Catastrophe naturelle

En sept moments, le nombre
de jours que Dieu prit pour
créer le monde, 'histoire
tourne. Une catastrophe natu-
relle de grande ampleur sur-
vient: une crue, aux sens pro-
pre et mythique. Les soucis

Crue

sont neufs, le passé est oublié.
Dans la noyade générale, ta-
bleau huileux ot tout se fige, le
narrateur se sauve lui-méme
dans l'indifférence que le cata-
clysme répand telle la
peste de la fable sur les
animaux terrorisés.

Vide a l'infini, désola-
tion. Le narrateur, flan-
qué  d'un  chat,
confronte I'énigme du
monde. La formule
mystérieuse du roman-
cier fantastique gallois
Arthur Machen — Est enim
magnum chaos (En vérité, il est
un grand vide), tirée de son ro-
mantique Holy Terrors —
frappe 'imagination atterrée du
héros, victime et témoin de-
venu poéte guettant les signes
obvies. Lillumination se fait dé-
sirer. Y a-t-il pire chose que
vides sur vides accumulés? Se-
rait-ce la trouée en soi?

Dans I'économie lente, analy-
tique, méditative et grave de la
narration, le symbolisme du

feu et de I'eau pése fortement
sur cette entropie apocalyp-
tique. Spiritualité sans cause
premiere, tentative de penser
ce néant absolu, la réflexion
évoque tout a la fois Melancho-
lia de Lars Von Trier et La
peste de Camus, les limites du
sens: « Une grande épidémie sé-
vit en secret, qui explique tout,
des plus grands événements
Jusqu'aux plus petits. »

Il y a manifestement un au-
dela du connu, quoi qu’on vive,
le plus modestement possible a
I'intérieur d’'une chambre, ou
qu’on regarde alentour. Un trou
noir dont on ne sait rien, qui si-
dere, divise, agit et engloutit fi-

nalement chaque humain.
Collaboratrice
Le Devoir
CRUE
b 8. 0.8 ¢
Philippe Forest
NRF Gallimard

Paris, 2016, 262 pages

génération Y a atteint I’dge
adulte, et reléguer le rap d la
marge du discours public équi-
vaut a reléguer a la marge la
génération Y. »

A-t-on reproché aux groupes

HIP-HOP

SUITE DE LA PAGE F 1

Lintelligence du hip-hop

« Est-ce que ca correspond d
un complexe d'infériorité, de
vouloir se comparer a une
forme d'art déja légitimée ? » se
demande celui qui participera
en février a Paris au colloque
international Congues pour du-
rer: perspectives francophones
sur les musiques hip-hop.
« Peut-étre! Il y a quand méme
une pertinence a souligner a
nouveau l'intelligence du hip-
hop. Je pense aussi que c'est im-
portant de légitimer le discours
hip-hop, parce qu'il fait de plus
en plus partie de la société. La

NTM, Ministéere AM.E.R. et
Booba ce qu’on ne reproche-
rait pas a la littérature, de-
mande ailleurs Bettina Ghio,
en regrettant le traitement mé-
diatique alarmiste dont a sou-
vent été I'objet la culture hip-
hop. «D'une certaine facon, ce
que l'on ne permet pas aux rap-
peurs est autorisé aux écri-
vains, le livre jouissant en
France d'une place plus respec-
table qu'un morceau chanté»,
signale-t-elle, en évoquant le
portrait sinistre de l'autorité
policiere que dresse le néopo-
lar francais, dont personne ne

s’offusque, alors que les accu-
sations de «racisme anti-flic»
ont plu sur la téte des rimeurs
fustigeant le profilage eth-
nique. La misogynie, la vio-
lence, ou méme le franglais,
dans le contexte d’une chan-
son rap, correspondent-ils for-
cément a une adhésion?

« Cest comme si on ne se
rendait pas compte que le “Ge”,
dans une toune de rap, ce
n’est pas nécessairement “je”,
rappelle Jérémie McEwen.
Ca s’explique sans doute par
la revendication d’authenti-
cité qui est au ceeur du rap, et
qui est souvent répétée. Si on
écoute vite, on peut penser que
celut qui insiste pour dire
qu’il est real parle forcément
au ‘Je”, alors que ce n’est pas
toujours le cas. »

Et au Québec?

Les maigres blancs d’Amé-
rique du Noir: c’est le titre
d’un album du collectif Ala-
clair Ensemble, remix ludique
de la mythique formule de
Pierre Vallieres. D-Track a
déja envoyé un Message texte d
Nelligan, titre d’un disque
paru en avril. RCA, de Dead
Obies, se réjouissait en 2013
de «sip un cognac dans' bouette
a’ec le Doc’ Ferron », coup de
casquette a I'auteur de L'amé-
lanchier reflétant, selon I'édi-
tion commentée des textes de
Montréal $ud, un «désir de cé-
lébrer la vie malgré des condi-
tions parfois peu propices a
U'épanouissement ».

«Quand SP prend son gros
accent queb, j'ai l'impression
d’entendre les madames dans

Les belles-sceurs », poursuit
Jérémie McEwen au sujet de
Sans Pression qui, a la fin des
années 1990, libérait le rap
québécois d’un rapport délé-
tere a la prosodie franco-fran-
caise, a l'instar de Michel
Tremblay 30 ans auparavant
au théatre.

Maitre ] entend aussi de
I’exploréen chez Ogden,
d’Alaclair Ensemble, dans la
bouche de qui les syllabes
claquent autant que jadis
sous la moustache de Gau-
vreau, et reléve une affinité
entre Dany Laferriere et Mu-
zion, «qui savent montrer
comment la fascination que
suscite l'étranger peut étre
malsaine ».

Marie-Louise Arsenault ob-
serve de son coté que Love Su-

préme, plus récente parution
de Koriass, épouse une struc-
ture propre au roman, et voit
en KNLO le petit cousin de Ré-
jean Ducharme, tous les deux
inventant par le langage une
québécitude nouvelle.

«Je pense que n'importe quel
objet culturel peut étre analysé
d’'un point de vue littéraire ou
philosophique, conclut le prof
McEwen. Tant que nous, les
analystes, ne nous prenons pas
pour des gens plus intelligents
que les artistes. »

Collaborateur
Le Devoir

SANS FAUTES DE FRAPPE
Bettina Ghio

Le mot et le reste

Paris, 2016, 288 pages
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Autopsie de I'étre en chute libre

Pour Karine Tuil, 1a guerre et ses conséquences finissent toujours
par contaminer I'intime

DANIELLE LAURIN
a Paris
n a beau se croire
a l'abri, la vio-
lence est partout.
Tous les coups
bas sont permis.
Nous sommes en guerre, sur
tous les fronts.

Guerre en Afghanistan, en
Irak... mais aussi guerre so-
ciale, identitaire, politique,
guerre intime: le conflit fait
partie de nos vies.

C’est ce qui ressort du
10¢roman de Karine Tuil, sé-
lectionné pour le Goncourt
l'automne dernier et ironique-
ment intitulé L'insouciance.
«Ce sont les aspects les plus
sombres, les plus génants,
méme les plus honteux de l'exis-
tence qui m'intéressent comme
romanciére», convient I'écri-
vaine francaise de 44 ans ren-
contrée a Paris.

Dans ce livre qui nous
confronte aux pires épreuves,
elle s’interroge aussi sur les
moyens de se relever, de se re-
construire. Et elle laisse enten-
dre que l'espoir est possible.
«Le titre de mon roman est opti-
miste. Il y a cette idée que la vie
est plus forte que Uépreuve, plus
forte que la mort. »

Mais commencons par le
commencement. Nous nous
retrouvons au milieu d’'une em-
buscade, en Afghanistan. Une
poignée de soldats francais est
prise a partie par des talibans.
Corps en charpie, barbarie
sans nom. C’est sanguinaire.
Une véritable boucherie, dé-
crite sans ménagement.

La scene a été inspirée a la
romanciére par ce qu’on a ap-
pelé 'embuscade d’Uzbin: en
aott 2008, dix soldats francais
et leur interpréte afghan sont
morts sous le feu des talibans
prés de Kaboul. Par la suite,
Karine Tuil, sans aller sur le
terrain «pour des raisons de sé-
curité », s'est documentée. Elle
a aussi fait enquéte aupres de
reporters en zones de conflit,
de militaires revenus de la
guerre et d’infirmiers, de psy-
chologues, de psychiatres qui
travaillent aupres d'eux.

Le sort des militaires

«Les soldats que j'ai rencon-
trés, dit-elle, me répétaient sou-
vent qu’ils sont formés pour la
guerre mais qu’'ils ne sont ja-
mais préparés a la rencontre
avec la mort, jamais préparés a
voir leur meillewr ami sauter
sur une mine alors que deux
minutes avant il était en train
de leur parler. C’est quelque
chose de trés violent. »

Pour rendre compte de
cette violence, il lui fallait a la
fois raconter la réalité de ce
que vivaient les militaires en

BERTRAND LANGLOIS AGENCE FRANCE-PRESSE

Karine Tuil s’interroge sur les facons avec lesquelles les gens
parviennent a se relever aprés les épreuves.

pleine action, mais aussi trou-
ver la forme littéraire qui
convient, ajoute-t-elle: «Je vou-
lais que ce soit une langue un
peu brutale. »

Elle montre aussi dans son
roman des soldats qui, sur le
terrain, se sentent abandonnés
a leur sort, floués par leur hié-
rarchie. «Apreés 'embuscade
d’Uzbin, certains soldats qui
avaient survécu se sont plaints:
ils avaient le sentiment d’avoir
été envoyés sans précaution. Le
sort des soldats est une véritable
question. On les voit de plus en
plus depuis les attentats terro-
ristes. Ils sont partout a Paris.
Mais on ne sait rien d'eux. »

Au centre de L'insouciance,
un lieutenant, Romain Roller,
voit I'un de ses amis mourir
sur le terrain. Il raménera en
France un autre compagnon
qui demeurera handicapé a
vie. Choc post-traumatique.

La romanciére trouvait im-
portant d’explorer ce syn-
drome, de raconter le difficile
retour a la vie de soldats en-

voyés au front. «Clest un sujet
dont on parle trop peu en
France», déplore-t-elle,

Des étres en chute libre

Romain Roller va remettre
en question de fond en com-
ble sa vie, son couple, sa fa-
mille. Mais il n’est pas le seul
a étre dévasté. Trois autres
personnages croiseront sa
route alors qu’ils sont eux
aussi en chute libre.

Une jeune journaliste et écri-
vaine, prénommée Marion, fera
face a l'effritement de son cou-
ple et a la descente aux enfers
de son mari, un riche homme
d’affaires franco-américain
d’origine juive qui sera accusé
de racisme et dont 'empire va
péricliter. Parallelement, un fils
d’'immigré ivoirien devenu
conseiller du président francais
verra ses aspirations bloquées
par des jeux de coulisses aux
accents xénophobes.

Si le roman nous conduit
aussi au milieu de la guerre
en Irak, avec prise d’otages

d’Occidentaux et décapita-
tion qui s’ensuit, c’est en
France que les quatre prota-
gonistes principaux évoluent.
En France, ot, au moment de
I'écriture de L'insouciance,
Karine Tuil avait I'impression
de surnager dans un climat
de conflits, qui sonnait le
glas... de l'insouciance.

«On vivait une période trés
tendue, explique-t-elle, avec des
attentats, des crispations identi-
taires. Et on disait qu'une
guerre civile était en train de se
nowuer en France. »

Dans la foulée, I'écrivaine,
juive d’origine tunisienne, qui
s'était beaucoup penchée dans
ses romans précédents sur la
question de I'identité, a voulu
traiter non seulement de conflits
internationaux, mais aussi de
guerre sociale, de guerre entre
les communautés. « C’était un
véritable enjeu du point de vue
romanesque que de raconter les
interactions entre des univers en
apparence si différents, opposés.
Jai voulu montrer comment tous
ces conflits finissent par contami-
ner la spherve intime, comment,
au sein méme des couples, il y a
des guerres, en fait. »

Tandis que les conflits poli-
tiques, économiques, identi-
taires et sociaux déchirent
leur pays, plusieurs couples
s’entredéchirent en effet
dans L’insouciance. Mais au
milieu de ce tumulte, un nou-
veau couple, formé du lieute-
nant revenu d’Afghanistan et
de la jeune Marion, se forme.
Et persiste, dans I'adversité.

D’ou la note d’espoir du ro-
man. L'amour, la sexualité,
comme force de vie, comme
retour a la vie, dans toute sa
puissance, toute son énergie.

« Aux blessés. » C'est a eux
que Karine Tuil a dédié son
roman. C'est-a-dire: «A la fois
les blessés de guerre et les bles-
sés de la société, tous les gens
qui ont été meurtris soit par
une épreuve personnelle, soit
par une épreuve qui leur au-
rait éte imposée par la société
elle-méme. »

Un livre empathique, L’in-
souciance, Si la littérature pour
Karine Tuil est I'espace de la
liberté, qu’elle permet par la
de fouiller ouvertement, sans
contrainte, les sources de
conflits qui animent nos socié-
tés, c’est aussi un espace de
réflexion sur l'altérité. « C'est
une rencontre avec l'autre, avec
Uhistoirve d’'un autre qui n’est
pas moi», conclut-elle.

Collaboratrice
Le Devoir
LINSOUCIANCE
Karine Tuil
Gallimard

Paris, 2016, 528 pages

FICTION IRLANDAISE

Un survenant slave dans un village endormi

Edna O’Brien meéle habilement drame intime et tragédie de I'histoire contemporaine

CHRISTIAN DESMEULES

beau mentir qui vient de

loin, parait-il. L'adage est
particulierement vrai lorsqu’on
a affaire a des personnages a la
biographie floue, entourés
d’un halo d’exotisme. Aveuglés
par leur brillant plumage, on
préte souvent une oreille avide
a toutes leurs fictions.

C’est ici qu'arrive 1'écrivaine
irlandaise Edna O’Brien, qui
vient jeter dans Les petites
chaises rouges une sorte de
«survenant» slave dans un vil-
lage endormi de la céte ouest
de I'lrlande.

Originaire d’un petit pays
des Balkans, guérisseur et
sexothérapeute autoproclamé,
se situant dans I’échelle des
charlatans quelque part entre
le moine et le magnétiseur,
Vladimir Dragan va vite se
constituer une petite clientele
dans cette communauté qui
périclite. Energie quantique,
radiesthésie, sensibilité aux
champs magnétiques: I'essen-
tiel est invisible pour les yeux.

C’est un terreau fertile
pour le bon docteur Vlad, qui
exerce sa venimeuse séduc-

tion avec des airs coulants de
gourou. Expliquant aux unes
que «la libido est dans les pa-
pilles gustatives », démontrant
aux autres les possibilités du
pendule, il fait son chemin.
Fidelma, belle jeune femme
mariée a un homme plus
vieux avec qui elle essaie dés-
esperément d’avoir un enfant,
va tomber sous le
charme et dans le lit
du guérisseur. Jusqu'a
ce que la vérité re-
prenne sa place.

Serbe recherché
pour crimes contre
I’humanité par le tri-
bunal de La Haye, on
le surnommait a I'époque de
son infame grandeur la « Béte
de Bosnie». Démasqué et ar-
rété, il est inculpé pour géno-
cide, nettoyage ethnique,
massacres et tortures. Fin
brutale de la romance. Ce
que ne pardonneront jamais
a Fidelma les villageois,
«avides de scandale comme si
c’était du nectar».

C’est donc avec des senti-
ments terriblement mitigés
que la jeune femme va se dé-
couvrir enceinte — «enceinte

[EDNA O'ERIEN]

LES PETITES]
[CHAISES ROUGES]

d’un monstre». Un soir, elle
sera kidnappée par trois brutes
avinées qui vont 'avorter au
pied-de-biche. Des milliers de
vies détruites, et une de plus.
Sans compter celle de Fidelma,
forcée a expier sa trahison
conjugale et a fuir la disgréce a
laquelle le village I'a condam-
née, qui prendra a son tour le
chemin de 'exil.

Installée a Londres,
ou elle ne connait per-
sonne, sans le sou,
elle va découvrir et co-
toyer une tout autre
réalité. Celle de la pré-
carité des immigrants,
venus de partout a tra-
vers le monde pour y trouver
le confort et la sécurité. Mais
celle de 'entraide, aussi,
qu'elle va connaitre au
contact d’autres vies brisées
comme la sienne.

C’est 'onde de choc silen-
cieuse qui traverse Les petites
chaises rouges, le 18¢roman
d’Edna O’Brien, qui s’est libre-
ment inspirée ici de la figure
de Radovan Karadzi¢, alias «/e
boucher de Sarajevo ». Arrété
en 2008 a Belgrade apres des
années de cavale, le premier

président de la République
serbe de Bosnie était devenu,
sous le nom de Dragan Dabic,
une sorte de spécialiste de la
médecine douce.

Attentive au sort des
femmes, des déclassés et des
victimes, la romanciére octo-
génaire — elle est née en
1930 — brouille avec art les
frontiéres entre la réalité et
les apparences du roman. Elle
donne ici vie a un univers
complexe replié sur lui-méme,
ol le destin de Fidelma, I'en-
vers de sa naiveté, sa chute, le
sentiment d’étre devenue sans
le savoir la complice de ce cri-
minel, s’entremélent intime-
ment aux événements de 'his-
toire contemporaine.

Collaborateur
Le Devoir

LES PETITES

CHAISES ROUGES
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Edna O'Brien

Traduit de U'anglais

par Aude de Saint-Loup

et Pierre-Emmanuel Dauzat
Sabine Wespieser

Paris, 2016, 376 pages

LA VITRINE

ESSAI
el
une ville CECI N’EST PAS UNE VILLE
0. 6.0 ¢
Laure Murat
Flammarion

Paris, 2016, 192 pages

Que veut vraiment dire tomber amoureux d’une ville ? Sa-
chant bien que la réponse pourrait étre différente pour
chacun, Laure Murat (Lhomme qui se prenait pour Napo-
léon, Relire), essayiste et historienne de la littérature, prof
a 'Université de la Californie a Los Angeles (UCLA) de-
puis une dizaine d’années, essaie d'y répondre dans Ceci
n'est pas une ville, a partir de sa propre passion pour Los
Angeles. «Ville antiphallique par excellence » avec ses im-
meubles bas, son absence de centre et son réseau tentacu-
laire d’autoroutes. Un peu d’ailleurs a I'image de cet essai
personnel, a la forme hybride et plutot relichée, L.A. res-
semble au contenu d'un tiroir renversé. Elle est méme tout
«le contraire de Paris». Ni laide ni belle, la métropole cali-
fornienne correspond peut-étre a ce que Roland Barthes
disait de la coupe de cheveux de I'abbé Pierre: elle est.
Tout simplement.

Christian Desmeules

ISTOCK

B Ny
: VERONIGUE DROUIN ’; |

' GUILLOTINE

ROMAN D’HORREUR

LA GUILLOTINE

*k

Véronique Drouin

Québec Amérique (Magellan)
Montréal, 2016, 256 pages

Le genre horrifique est plus fréquent et plus populaire au ci-
néma qu’en littérature. Ca se comprend. Pour créer de
I'épouvante, 'image est dure a battre. Les mots, cependant,
peuvent aussi faire apparaitre cet univers de fantasmes terri-
fiants et ont, de plus, cette capacité de le faire avec plus de
profondeur, en explorant le contenu de la conscience des ac-
teurs en proie a la méchanceté ou a la panique. Les quatre
jeunes étudiants en communications et journalistes en herbe
que met en scene le roman de Véronique Drouin veulent
squatter une maison dite maléfique afin d’écrire un reportage
a sensation. Leur scepticisme de départ sera évidemment
confondu. Imperceptiblement mais siirement, la maison des
horreurs aura son effet sur eux, en faisant remonter a leur
conscience des traumatismes personnels du passé (agres-
sions sexuelles, alcoolisme). L'affaire finira en étripage gore
sur fond de tourments psychologiques. Lent a décoller, le ro-
man, dans sa seconde moitié, devient habité par une saisis-
sante fébrilité, mais ne parvient pas a transcender le niveau
du divertissement sanglant. On frémit donc, et c’est déce-
vant, juste pour le plaisir.

Louis Cornellier

EN LIBRAIRIE

Jean-Claude Ravet

LE DESERT ET LOASIS

Essais de résistance

LA LIGNE DU RISQUE

NOTA
BENE

Rédigés dans une langue de feu
pleine de fulgurances, les essais
de Jean-Claude Ravet
ont la littérarité bouleversante,
somptueuse et parfois abstraite
des textes prophétiques.

Eric Cornellier, Le Devoir, 7 janvier 2017

Préfacé par Yvon Rivard, ce livre regroupe des textes
de I'auteur, publiés principalement dans Relations.

MONTREAL, NOTA BENE, 2016, 199 PAGES



F 6 LK

D

EVOIR, LES SA

MEDI

21 ET DIMANCHE

2 9

JANVIER

D)

Le murmure
tranchant
de Bernard
Emond

.
4 el
L N

Louis CORNELLIER & %
ernard Emond fait partie de I'élite des
essayistes québécois. Son nouveau re-

B cueil, Camarade, ferme ton poste, en of-
fre une éclatante démonstration. J'ai vécu, en le
lisant, une expérience rare et enivrante, celle
d’une adhésion presque totale au propos et au
style de l'auteur. Chez Emond, je suis chez moi.
Ses essais ont la méme saisissante gravité que
ses films, en plus de quelque chose de franche-
ment militant qui leur donne une splendide
clarté combative. Emond n’est pas Pierre Falar-
deau — il préfére le murmure tranchant aux vo-
ciférations —, mais, dans l'esprit, les deux ci-
néastes et essayistes se rejoignent.

Emond, en effet, ne fait pas de quartier. Dés le
début, dans un texte intitulé

Le un pour Vitupérer I'épogue, il qualifie
. de «pire des démissions» |'in-
cent honni jonction contemporaine se-

lon laquelle «il ne faut pas ju-
ger» les comportements et
attitudes des uns et des au-
tres. C'est le contraire qui
s'impose, assene l'essayiste,
devant le «désert moral» ré-
gnant.

Il faut donc urgemment
juger, mais sans s’exclure du
proceés. C'est nous, écrit
Emond, qui avons élu des li-
béraux affairistes occupés a
remettre le Québec a sa
place, qui sommes indiffé-
rents aux injustices interna-
tionales, qui surconsom-
mons au mépris de 'envi-
ronnement en nous pliant
«au conditionnement publici-
taire» et qui acceptons sans
rechigner la laideur urbanis-
tique. «Ef ne me dites pas,
continue Emond, que c’est la

: Jfaute du un pour cent, des ba-
rons de la finance et des traders d cent millions
par année. Le un pour cent, vous ne voyez que
ca, mais c'est le soixante pour cent qui compte. »

n’aurait pas le
pouvoir qu'il
détient, insiste
Emond, sans
la majorité qui
vote pour les

libéraux

Bernard Emond

CAMARADE,
FERME TON POSTE

ET AUTRES TEXTES

Majorité responsable

Le un pour cent honni n’aurait pas le pouvoir
qu'il détient, insiste Emond, sans la majorité qui
vote pour les libéraux, les caquistes et les conser-
vateurs, qui appuie la hausse des droits de scola-
rité et l'austérité budgétaire, de méme que sans
tous ces déserteurs, étudiants, retraités ou bobos,
qui ne révent que de se réaliser ailleurs qu’au Qué-
bec, qui en «stage touristico-humanitaire en Amé-
rigue latine», qui «dans un clapier en Floride», qui
dans des festivals ou cplloques internationaux.
«Eh bien partez! lache Emond en colere. On sera
moins nombreux @ voir les derniers moments de
beauté devant le fleuve avant les embouteillages de
pétroliers et les premiéres marées noires. » J'en-
tends, lisant cela, Falardeau acquiescer.

. «Nous n’avons jamais été aussi libres», constate
Emond, mais nous gaspillons cette liberté dans le
confort et I'indifférence. Refusant toute autorité,
notamment celle «du passé, de la tradition, une
autorité des valeurs, des grandes ceuvres», et adhé-
rant a cette «fiction délirante» de I'absolue auto-
nomie de l'individu, «nowus sommes libres pour
rien», libérés «de notre langue et de notre passé,
multiculturels jusqu’a plus soif, ouverts jusqu’a
lévanouissement, ouverts dans la béatitude des cen-
tres d'achats, de la culture américaine, du divertis-
sement virtuel et du rive obligatoire et peymanent».

Bernard Emond avoue avoir déja cru, comme
plusieurs de ses amis de Québec solidaire, que
le combat pour la justice sociale devait primer la
question nationale et culturelle. Sa lecture d’Or-
well, de Pasolini (sur recommandation de Falar-
deau) et un séjour dans le Grand Nord québé-
cois 'ont fait s’éloigner de cette vision de
gauche et prendre conscience de la fragilité des
cultures et du drame de leur dissolution.

Aussi, aujourd’hui, Emond, méme s’il n’est
pas croyant, se définit, dans un véritable mor-
ceau d’anthologie, comme un catholique et un
Canadien francais culturel, par gratitude envers
ces traditions et ceux qui les ont portées, nous
permettant ainsi d’étre ce que nous sommes.
«Seule U'indépendance, ajoute-t-il, me semble ga-
rantir la pérennité de ce patrvimoine au Québec. »

Irrité par une certaine gauche qui assimile les
idées de nation et d’identité au repli sur soi, «a
moins que ce ne soit lidentité sexuelle ou 'iden-
tité des autres», 'essayiste préfere se dire socia-
liste, sur le plan socioéconomique, et conserva-
teur, dans son combat national et culturel.

Cette position, qui associe le désir de justice so-
ciale au respect de notre tradition et de notre his-
toire, n'a jamais été aussi bien exprimée que dans
ces essais admirables d'intelligence sensible.

louisco@sympatico.ca

CAMARADE, FERME TON POSTE
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Bernard Emond
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Montréal, 2016, 160 pages
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Arundhati Roy est connue pour ses prises de position et sa participation a de nombreux rassemblements pour la liberté, en Occident comme dans son
Inde natale. Ci-dessus, I'auteure prenait part 4 une manifestation pour les droits des agriculteurs du Bengale-Occidental, en 2006.

ESSAI ETRANGER

Faire du réve d’égalité un blaspheme

La réforme du capitalisme est une imposture, dit I'auteure indienne Arundhati Roy

MICHEL LAPIERRE

n 2011, a New York, devant les militants

d’Occupy Wall Street, la romanciere et es-
sayiste Arundhati Roy, née en Inde en 1961, sou-
ligne que «le capitalisme a réduit l'idée de justice
aux seuls “droits de Chomme”, tandis que le réve
d’'égalité devenait blasphématoire». Son
discours véhément donne le ton au livre
qui le renferme, Capitalisme: une histoire
de fantémes, ol elle dénonce les réfor-
mefttes de ce systéeme comme des mi-
rages, des impostures.

Rendue célébre en 1997 par son ro-
man Le Dieu des petits riens, critique
impitoyable de I'esprit sectaire de la so-
ciété indienne, Arundhati Roy s’en prend, cette
fois-ci, dans un recueil d’essais, au pouvoir mys-
tificateur du capitalisme qui vante les mérites
des Etats émergents issus, comme I'Inde, du
tiers-monde de jadis, Comment croire, se de-
mande-t-elle avec cynisme, a 'émergence d'un
pays ol des centaines de millions d’habitants
vivent avec moins de deux dollars par jour?

Comment prendre au sérieux, insiste-t-elle, la
plus grande démocratie du monde avec son
1,2 milliard de personnes dont les 100 plus riches
contrélent le quart du produit intérieur brut?
Lessayiste signale que des fondations philanthro-
piques, comme celles de Bill Gates, de Ford ou la
Lilly Endowment, et des ONG humanitaires ai-

Arundhati

dent I'Inde urbaine dans un esprit libéral, capita-
liste et féministe propre a I'Occident, mais étran-
ger a I'Inde rurale et patriarcale o1 des mouve-
ments locaux de gauche travaillent a la révolution.

Le profond déséquilibre dans la modernisa-
tion des différentes couches de la société in-
dienne lui inspire une réflexion capitale: «Le fi-
nancement a fait éclater la solidarité
comme jamais la répression n’a pu le
faire. » Elle brosse un autoportrait fé-
roce des «300 millions d’entre nous qui
appartiennent a la nouvelle classe
moyenne née apres les “réformes” du
Fonds monétaire international ».

Ces privilégiés cohabitent avec «les
fantomes de 250 000 agriculteurs acca-
blés de dettes qui se sont suicidés et ceux des
800 millions qui ont été appauvris el dépossédés
pour nous laisser la voie libre», lance-t-elle en
accusant sa propre classe d’avoir collaboré avec
des étrangers, puissants et sans véritable

{( Le capitalisme a réduit
Lidée de justice aux seuls
“droits de 'homme”, tandis
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tous les pays les plus pauvres d’Afrique réunis».
Loin de représenter la victoire de la démocra-
tie et du capitalisme sur la miseére, 'Inde, dé-

capée par la bouleversante Arundhati Roy, in-
carne leur tragique défaite.

conscience sociale. Le financement occidental Collaborateur
trés inégal et surtout trés pervers de I'Inde ne Le Devoir
lui fait pas oublier qu'une de ses parties, le
Jammu-et-Cachemire, est «sous l'occupation mi- CAPITALISME : .
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sayiste depuis New Delhi ou elle vit, reste une
poudriere qui accentue le caractére drama-
tique d’une nation ayant «plus de pauvres que
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La grande menace de I'adolescence

En s’exposant avec ostentation en ligne, les ados font surtout grandir la peur a leur endroit
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ne image, parfois, ¢a vaut mille

maux... Surtout pour les ado-
lescents qui, en succombant, sur
Facebook, YouTube, Snapchat et
consorts, a I'appel de la surrepré-
sentation de soi, s’affirment dans
un présent en mal d'images, mais
attisent aussi au passage la peur et
la crainte des adultes a leur endroit.
C’est du moins ce qu'estime le so-
ciologue Jocelyn Lachance dans
Adophobie (Les Presses de
I'Université de Montréal),
ouvrage universitaire qui
explore un énieme effet
pervers induit par la socia-
lisation numeérique.

Tout serait question
d’émotions et d'impres-
sions. «L'adophobie [soit la
peur des adolescents] se
déploie aujourd’hui dans le
contexte hypermoderne ou les
images se presentent de plus en plus
comme des témoins et des argu-
ments justifiant une certaine inter-
prétation des comportements des
adolescents et des adolescentes »,
écrit-il. Images et représentations
qui viennent alimenter cette «peur
ancestrale non pas de l’étranger,
mais de l’étrangeté adolescente »,
poursuit I'universitaire.

Des vidéos nourrissant I'odieux
phénomeéne de 'happy slapping, ce
jeu absurde qui consiste a gifler un
quidam dans un lieu public, sans
raison, pour filmer sa surprise, aux
mises en scene d’incivilités en
groupe, souvent a caractére sexuel,
en passant par les concours de beu-

verie et autres extravagances met-
tant en scéne et a disposition du
public connecté I'incroyable imper-
tinence de ce stade de la vie,
I'homme a passé au crible 'ensem-
ble de ces phénomeénes pour en
comprendre la mécanique, mais
surtout pour en saisir les effets
dans le renforcement des préjugés.
Selon lui, la culture numérique
est en train de faire muter la peur
pour les adolescents, qui s'installe
chez des adultes témoins depuis
des lunes de leurs faceé-
ties, en peur des adoles-
cents, et ce, en laissant
ces images percoler dans
des environnements ol
I'angoisse collective n'a
plus besoin de grand-
chose pour prendre en-
core plus d'ampleur.
«L'adophobie se mani-
feste dans un monde ou le
sentiment d'insécurité s'est imposé,
puis banalisé », écrit Jocelyn La-
chance, en laissant les comporte-
ments extrémes massivement dif-
fusés confronter leur peur de la vio-
lence et de la mort. «Les adoles-
cents hypermodernes font partie des
victimes silencieuses de ce sentiment
qui a gagné nos sociétés. »
Lindividualisme, ce comporte-
ment qui impose la toute-puis-
sance du choix individuel sur la di-
rection d’'un groupe, ferait le reste
en renfor¢ant par cette affirmation
trés contemporaine de la primauté
du moi les trois grands tabous de
I'’humanité, violence, sexualité et
mort, avec lesquels s'amusent les
adolescents. Les outils qu’ils ont
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Les ados ont toujours voulu repousser les limites, mais les réseaux sociaux
donnent a voir toujours plus d’images de comportements extrémes.

en main leur permettent de le faire
sans se cacher, d’ailleurs.

Comme toutes les peurs, I'ado-
phobie est tout sauf rationnelle,
estime toutefois le sociologue, qui
voit 1a une autre preuve de notre
rapport tronqué aux images.
Images qu'il faudrait commencer
a appréhender avec plus de sens
critique, écrit-il, pour échapper
aux emotions qu’elles suscitent et
qui laissent chaque mise en
sceéne, et pas seulement celles or-
chestrées par les adolescents,
s'imposer comme des arguments.

Un appel a la raison qui sonne,
dans les circonstances, comme
une recommandation lancée aux
adultes: cesser de vous compor-
ter en adolescents!
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