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L'HEROIQUE AVENTURE

de saint René Goupil et de saint Jean de la Lande
de la Compagnie de Jésus

Du Wigwam a la Gloire de Bernin
Par le P. Gérard GOULET, S. J.

... Et il a élevé les humbles...

Durant la vie terrestre de Notre-Seigneur, ils ont ses pré-
férences. Dans leur cceur, il se sent a4 l'aise. Aux doctes
pharisiens et aux savants docteurs de la loi, il préfére les
frustes pécheurs du lac de Galilée, le regard droit des tout-
petits, 1’abaissement de Madeleine. « Celui qui s’éléve sera
abaissé; celui qui s’abaisse sera élevé... » « Les premiers seront
les derniers; les derniers seront les premiers. » Et de ses
apdtres, il fait les piliers de son Eglise; aux petits, le royaume
des cieux est promis; Madeleine se reléve purifiée...

Saint René Goupil et saint Jean de la Lande ne furent
que d’humbles serviteurs de missionnaires, venus en Nouvelle-
France s’ensevelir au fond des bois, dans l'espoir de gagner
quelques dmes a Notre-Seigneur. Leur condition de frére
coadjuteur et de donné de la Compagnie de Jésus les prédes-
tinait aux tdches obscures et aux dévouements inconnus. La
mort méme respecta leur passion du silence et de I'oubli.
Elle vint a eux au cceur de la forét et de la barbarie, dans
I'isolement presque total, aprés des supplices dont on ne saura
jamais ni le nombre ni la grandeur. Le maladroit coup de
hache qui tailla leur chair une derniére fois acheva d’empour-
prer les humbles violettes dont ils avaient tressé leur vie.
L’Eglise est fiere de leurs couronnes; elle I'a dit solennellement
le 29 juin 1930; et jalousement, ce jour-13, elle les ajouta, dans
un geste de maternelle exultation, 4 la collection précieuse et
toujours ouverte, recueillie, au cours des fges, par ceux qu’elle
appelle les Témoins du Christ.

(EuVRE DES TRACTS, seplembre 1933, No I71.
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Chirurgien... en attendant!

Le premier martyr de la foi en Nouvelle-France naquit
en Anjou, le 15 mai 1608. Deux mois plus tard, Samuel de
Champlain reprenait, sur les bords du Saint-Laurent, I'ceuvre
de colonisation abandonnée depuis soixante ans. L’apbtre et
son champ d'apostolat grandiront ensemble, 1'un et l'autre
durement éprouvés pour le triomphe de la méme cause: l'ex-
tension du royaume de Dieu.

René Goupil entend de bonne heure les voix d'en haut.
Joies de famille, pittoresque paysage du pays natal, rien ne le
retient. Il court au noviciat des Péres Jésuites de Paris. Les
portes s’ouvrent -toutes grandes devant celui qui demande
avec presse, rapporte le Pére Jogues, son entrée dans la vie
religieuse. Songeait-il déja aux missions de la Nouvelle-
France? Elles étaient encore toutes récentes, si tant est
gu’elles fussent inaugurées. Disons sans crainte qu’'avec ses
désirs de perfection, la générosité, 1'esprit de sacrifice qu’exige
la vocation religieuse, le novice devait porter le trésor d'un
cceur d'apbtre. Sa vie de missionnaire ne s’explique pas au-
trement, ni sa ténacité admirable a réaliser un idéal qui sem-
blait le fuir.

Ses forces trahissent bientdt son ardeur. On lui conseille
de les refaire et de revenir ensuite. Il obéit. Il ne peut étre
médecin des ames, il guérira les corps. A cette époque la
clientéle ne manquait pas au chirurgien. Les guerres de re-
ligion, 4 peine terminées, avaient accumulé toute la litanie
des ruines. La peste faisait souvent de terrifiantes appari-
tions. Hopitaux et hospices regorgeaient. La médecine du
dix-septiéme siécle tatonnait... Et celle de la fin du seiziéme
donc! On ne congoit guére le chirurgien d’alors sans une dme
d’apbtre, sans quelqu’une des vertus de saint Vincent de Paul.
La carriére avait de quoi tenter René Goupil. Le saint y
entra avec son ardeur fraiche encore de novice qui n'a re-
noncé a rien de son premier idéal. Pendant cette halte, il
n’oublia jamais 1'étape que Dieu lui avait déja demandé de
parcourir. Un jour, riche de l'expérience acquise et de sa
vertu virilisée par ce dur contact avec la vie souffrante, il
reprend la route du noviciat. Rouen l'accepte. Il a trente
et un ans. A I'dge ot déja 1'on est lancé, il recommence sa vie.
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Le souffle du Saint-Esprit lui fera bien rattraper le temps
perdu. Son séjour dans le monde I'a fortifié. Cette fois, il
résiste a4 1'épreuve. Cependant le cycle des études que doit
parcourir le scolastique jésuite alarme ses forces. Lui faudra-
t-il abandonner encore la vie religieuse? Il préfére renoncer
au sacerdoce. Son humilité, avide de dévouements obscurs,
de sacrifices silencieux, demande et obtient le degré de Frére
coadjuteur. Pour le rude travailleur, la moisson la-bas est
préte.
Vers d’autres blessés

Depuis huit ans, les Jésuites sont retournés en Nouvelle-
France. La Huronie, leur mission, renait et prospére... De
I'aide aux apbtres débordés! L’idée missionnaire, comme
aujourd’hui, est dans l'air. Elle enthousiasme les couvents,
les colléges. Elle intéresse méme la cour, la cour pourtant
si frivole... Le noviciat de Rouen est fier de sa nouvelle
recrue... Sa vertu, ses connaissances, son expérience, tout
la désigne pour un poste de confiance et de labeur que I’on ne
peut sans discrétion donner 4 tous ceux qui le sollicitent...
Le Frére Goupil partira donc. Son temps de probation n’est
pas encore fini! Qu'a cela ne tienne! Son noviciat, il le ter-
minera la-bas avec le sage Pére Vimont, de la résidence de
Sillery. 1l faut, le plus t6t possible, préter main forte aux
troupes d’assaut qui demandent a cor et & cri des renforts
et des munitions...

Et voila pourquoi le Frére René Goupil est maintenant
au dela de la mer océane, occupé, avec beaucoup d’humilité et
de charité, 4 panser des blessés, comme autrefois dans les
hépitaux angevins et parisiens... Mais il y met encore plus de
douceur et de bonté. Il trouve pour aider ses malades des
mots plus efficaces que ses remédes... A le voir, on se sent
soulagé, et l'on ne regrette pas trop la fleche iroquoise qui a
valu ce séjour a Sillery... C’est que notre saint a commencé
sa vie pour de bon. Il ne fait pas les choses & moitié. Il
souffre du retard imposé par le ciel. Dans la nouvelle co-
lonie, une atmosphére de générosité, de dévouement lui rap-
pelle les élans communs & Rouen. Dans cette terre d’hé-
roisme il ne sera pas en reste. Il marche, il court dans la
perfection, a pas de géant. En tout cela rien de fantaisiste.
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Le passage du saint a Sillery laissa, au témoignage du Pére
Jéréme Lalemant, supérieur de Québec, « un impérissable sou-
venir... v, « l'odeur de ses verlus réjouil encore les Frangais el
les sauvages qui l'onl connu... »

L’heure de l'oblation totale par les veeux de religion ap-
proche. Une objection: il sera moins libre dans ses fonctions
de chirurgien. Ses services sont pourtant indispensables.
L’émission des veeux est retardée. Le médecin se muerait
volontiers en religieux. Au Pére Jogues il dira plus tard:
« Diew m’a toujours donné de grands désirs de me consacrer a
son service par les veux de religion en sa sainte Compagnie. »
Partie remise seulement. C'est face 4 la mort, prisonnier mu-
tilé, qu'il offrira avec son dme ce qui lui reste de sa chair.

En canot! En canot!

Comme il désirait I'entendre ce signal du départ vers les
pays d’en haut!... L'appel mystérieux de la Huronie, porté par
le courant du grand fleuve, plus clairement qu'entre les murs
du noviciat de Rouen, tinte a4 Sillery. Avec tout ce qu'il
comporte de dangers, de souffrances, de tortures peut-étre, il
est tragique. N’importe, il devient irrésistible... Il faut partir.
Heureusement, voici le commandement des supérieurs: la voix
de Dieu, impérieuse et douce, comme autrefois en Anjou.
René exulte. Sans illusions toutefois. Il n'a rien de l'aven-
tureux coureur de bois: « Quand on lui parla d’aller chez les
Hurons, son ceur s'épanouit a la pensée des dangers qu'il allail
courir pour son Maitre. » C’est le Pére Jérdme Lalemant qui
le dit. La flotille appareille. Douze canots, une quarantaine
de voyageurs. Le Pére Jogues remonte au pays des Hurons.
Il est venu & Québec chercher des provisions et des mission-
naires... Avec quelques sauvages qui ont hiverné a 1'Habila-
tion, il retourne A Sainte-Marie. Il emporte la fleur de la rési-
dence: Guillaume Couture et René Goupil. Ne les appelle-t-on
pas, en effet, « jeunes gens incomparables dans leur genre »?

Le missionnaire s'en apergut bientét.
Alerte!

L’effort vigoureux et rythmé des superbes canotiers indiens
dompte le courant. Le soleil de juillet est inexorable. Le
bistre des fronts et des bras ruisselle tout autant que la
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pale des avirons. Halte! Voici justement, en face des iles du
lac Saint-Pierre, un endroit propice. Mais gare A 'ennemi!
En cette année 1642, il est plus féroce que jamais. L’audace
de ces chiens de Frangais, qui n'ont pas craint de pousser
jusqu’'au poste avancé de Ville-Marie le printemps dernier,
I'exacerbe. Il faut les chasser et les détruire, avec autant
d’ardeur et de persévérance que, l'hiver, le caribou et le
castor. Et I'Iroquois se multiplie. 1l est partout, De der-
riere cet arbre il peut surgir, brandissant le tomahawk et
hurlant son cri de guerre... Astuce audacieuse que seule égale
I'incurie des Hurons. Encore aujourd’hui, ils s’avancent im-
prudemment sous le bois. Ils remarquent des traces fraiches
sur le sable. Ils n'en ont souci. Trop tard! Hurlements
sinistres dans une décharge de mousqueterie. Fuir? Neuf
canots coulent prés de la rive. Seul René Goupil a gardé sa
téte. Les Hurons abasourdis se ressaisissent, Mais, débordés,
ils doivent se rendre. Le Pére Jogues, qui n'a pas voulu se
sauver quand il aurait pu le faire, encourage son compagnon...
Prisonnier des Iroquois, c’est la mort, et quelle mort! « Que
Dieu soil béni! répond le bon René, il I'a permis, il I'a voulu;
que sa volonté soil faite. Je I'aime, je la veux, je la chéris el
je Uembrasse de toute I'étendue de mon ceur. » Aux pieds du
Pére Jogues, il se confesse, fait le sacrifice de sa vie, s’offrant
« a éire réduil en cendres par le feu des Iroquois ».

La voie royale de la croix

L'’escarmouche est terminée. En route vers les Cing-
Cantons, avec la précieuse capture! La proie vaut bien les
fatigues de la poursuite. En route! En canot! En canot!
Hélas! loin de la Huronie! Mais auparavant, il convient de
faire connaitre les nouveaux maitres. Et sur les corps
dévétus des malheureux captifs, averse serrée de coups de
poing, de biton, de massue... Cette chair vaut-elle la chair
du Manitou? Gofitons-y! Pour aujourd’hui contentons-nous
de ronger jusqu'a l'os ces deux index... Il faut savoir se mo-
dérer pour que le plaisir dure! En route maintenant! A pied
jusqu'a la riviére Richelieu, puis & l'aviron jusqu’aux lacs
Champlain et Georges, a travers bois pendant cing ou six
jours. Pas de sfireté avant. Nourriture, sommeil, repos,
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ombre, remédes pour leurs plaies, tout manque aux prison-
niers. Liés au fond des embarcations, le soleil plonge son fer
rouge dans leurs blessures et les mouches les enveloppent de
leur mouvante et insupportable résille. Attachés sur terre a
des pieux, ils servent de jouets aux jeunes qui s’exercent a la
cruauté en enfongant dans les chairs leurs ongles aigus ou en
les piquant avec des alénes rougies... Et la cohorte avance
dans I’embrasement de la canicule. Les bourreaux aussi sont
harassés. L'un d’eux va succomber. Le bon René se rappelle
qu'il est chirurgien. Il offre ses services. Le voici, comme
autrefois en Anjou et a Sillery, penché sur le guerrier iroquois,
lui ouvrant une veine, « avec aulani de charité, dit le Pére
Jogues, que s'il I'edit fait a des personnes fort amies ».

Ol donc ce premier village iroquois? Pressée par la cha-
leur et la soif, la colonne hite le pas. Les prisonniers se
trainent. Voici le Pére Jogues et son compagnon compléte-
ment isolés du reste de la troupe. C'est I'heure du crépuscule.
I1 serait facile d'échapper a la vigilance des gardiens. Le
Pére Jogues en fait la proposition a saint René.

« Et vous, que ferez-vous?

— Pour moi, dit le Pére Jogues, je ne puis m'enfuir. Je
souffrirai tout pluldt que d abandonner @ I'approche de la mort
ceux que je puis au moins consoler el nourrir du sang de mon
Sauveur, par les Sacrements de I Eglise.

— Alors, laissez-moi mourir avec vous, répond saint René,
car je ne puis non plus me séparer de vous. »

Ces paroles chuchotées dans les bois de Carillon ne sont-
elles pas aussi glorieuses que la victoire de Montcalm ?

Le chemin étroit du paradis

A l'horizon se dessine le campement du premier village
agnier: Ossernenon ( Auriesville ?), 4 une quarantaine de milles
d’Albany. La population a reconnu ses guerriers et flairé le
butin. Elle se porte au-devant, aguichée par 'odeur du sang
qui coule toujours des plaies purulentes des captifs. La jeu-
nesse est exhortée a les bien recevoir. Recommandation inu-
tile. Deéja, mélée aux plus vieux, elle s’est armée de batons
épineux et rangée sur deux lignes grimacantes et hurlantes.
Les prisonniers défileront entre la double haie, « chemin
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étroit du paradis », selon le mot du Pére Jogues, ou il faut
s'avancer sous une pluie de crachats et de horions. Ils ont
déja gofité a cette terrible bastonnade, lorsqu’'on a ren-
contré un détachement ami. Le Pére Jogues, la premiére
fois, s’est évanoui et a cru mourir. Aujourd’hui, c’est
René Goupil, le bon René, qui tombe, tuméfié, laminé,
noyé dans son sang. Voyait-il, dans son délire, Notre-
Seigneur haché par les fouets & la colonne de la flagel-
lation ?... Le Pére Jogues dut avoir le courage de répéter a son
compagnon les mots du Psalmiste: « Les pécheurs ont frappé
longtemps el cruellement sur mes épaules comme le forgeron sur
le fer. » Sur un échafaud on a parqué les captifs. Des bras
vigoureux empoignent notre saint évanoui, et le jettent parmi
les lambeaux de chair qui s’y blottissent. A la curée! La
jeunesse est invitée & venir « caresser » les Francais... A saint
René qui bientdt s’est remis, on ampute le pouce droit, 4 la
premiére phalange, au moyen d'une écaille d’huitre. Crispé,
les yeux vrillés au ciel, il répéte, haletant: « Jésus, Marie,
Joseph. » La vie va-t-elle sourdre au dehors dans ce jet de
sang qui gicle? Il ne le faut pas. La victime serait trop
tot sacrifiée. Le chirurgien qui a pansé tant de blessés sera
soulagé. Une main compatissante, entourant d’un haillon
sordide ce moignon de pouce, aveugle la voie de sang et
retarde la mort.
Les haltes sanglantes

Aprés une nuit passée, pour les captifs, mains et pieds
liés 4 quatre pieux, couverts de moustiques ou de cendres
brillantes, la caravane infernale s'ébranle. Aprés la visite
de quelques villages, on reviendra a4 Andagaron, plus pro-
bablement & Ossernenon. Quelques épis de blé d’'Inde rétis
et un peu de farine détrempée, c’est bien suffisant pour
soutenir les prisonniers pendant cette tournée: une dizaine
de milles. A l'arrivée, troisiéme bastonnade, plus terrible
encore que les deux autres, au rapport du Pére Jogues. La
patience de notre saint résiste. A Jogues, I'émule des Brébeuf
et des Lalemant, il reste toujours, méme au fort de la tem-
péte, assez de force pour encourager son compagnon de souf-
frances par les paroles de I'Ecriture, dont sans cesse il se
nourrit et se fortifie: « Il faut passer par bien des Iribulations
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pour entrer dans le royaume du ciel. » (Actes, X1v, 21.) « Vous
serez affligés et vous pleurerez; le monde au conlraire se réjouira;
vous serez affligés, mais volre irislesse sera changée en joie. »
(Jean, xvi, 20.) « Alors, dit le Pére Jogues, René Goupil
— vertu des paroles divines — se souvenait qu'il avail consacré
son dme el son ceur @ Dieu el son existence au service des
pauvres sauvages; car tous deux nous nous élions offerts @ Nolre-
Seigneur, avec beaucoup d’affection, le suppliant de recevoir nos
vies el nolre sang el de les unir a sa vie el @ son sang pour le
salut de ces pauvres peuples. »

L’émule du bon René

Au milieu de vociférations pareilles 4 celles de la voie dou-
loureuse, le vétéran Jogues fait son entrée triomphale dans la
bourgade d’Andagaron. L’accompagne un courageux jeune
homme, saint Jean de la Lande. Il est venu de Dieppe en
Nouvelle-France aider les missionnaires a titre de donné. Sans
étre lié 4 la Compagnie de Jésus par les veeux, il s'est engagé
par contrat a travailler dans la mission L.

Jean de la Lande est de la taille de René Goupil. Ce n’est
pas le gofit des aventures qui 1'a poussé aux pays d’en haul.
A son départ, « ce jeune homme, disent les Relations, voyant
les dangers ot il s'engageail dans un si périlleux voyage, pro-
lesta que le désir de servir Dieu le porlail en un pays on il
s'attendait bien de rencontrer la mori ». 1l est de taille & en-
durer les supplices au programme de toute réception de cap-
tifs, chez les Mohawks. Il n’a pas reculé, quelques jours
auparavant, quand les guides hurons ont flanché, et tous,
4 l'exception d'un seul, abandonné le missionnaire et son
compagnon. Ilira jusqu'au bout. Sans doute, la mission du
Pére Jogues est pacifique. Il est venu au début de cette année
au nom du gouverneur. Retrouvera-t-il les Iroquois dans les
mémes dispositions? Capricieux comme le vent, ces enfants
des bois le traiteront-ils en prisonnier ? Mais pourquoi, depuis

1. Grandement estimés pour leurs services, les donnés jouissaient 3 leur
mort des suffrages des religieux. Bien que de la famille, les conditions maté-
rielles de la mission ne permettaient pas toujours de les accepter en communauté,
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I’ambassade de la robe noire, cette maladie contagieuse, cette
récolte manquée? Le missionnaire n’en serait-il pas la cause ?
Ce coffret qu'il a oublié, rempli d’objets de piété, n’est-ce pas
un maléfice? A mort! & mort! crie la calomnie. Elle a
triomphé avant l'arrivée des apdtres. Le pressentiment qui
le hantait, le Pére Jogues a d{i en faire part & son compa-
gnon... « Nous irons, avait-il dit, mais le ceur me dit que nous
ne reviendrons pas. » Il ne s’est pas trompé. Cette bande de
déchainés qui se ruent  leur rencontre n'a rien de rassurant.
On ne les laissera méme pas entrer avec leurs livrées d’apbtres.
Dans Andagaron pour Jogues, jamais donc un sourire, une
parole apaisante? Ainsi 'a décrété la volonté divine. En
dépit de la paix jurée, des promesses d’entente, des représen-
tations du Pére Jogues, de ses menaces mémes, que son titre
d’ambassadeur d’Ononthio lui donne le droit de proférer, on
les traite comme on avait traité Goupil. Reste-t-il au Pére
Jogues quelque partie de son corps ot les crocs des barbares,
leurs haches et leurs ongles n’aient pas mordu, fouillé?
Mais Jean de la Lande, voila une piéce de choix! Et c’est la
kyrielle des épreuves savamment graduées... Entre temps 'on
vocifére: « Vous mourrez demain; mais ne craignez pas, 1ous
ne serez pas brillés; vos tétes lomberont sous nos haches el nous
les planterons, la, sur les pieux qui entourent notre village,
pour les montrer longiemps @ ceux de vos fréres que nous pren-
drons... En attendant, voyons si celle chair blanche est une vraie
chair de Manitou! »

Au pied du biicher

En 1642, Jogues buvait d'un trait le calice, les yeux
fermés. Les douleurs du présent '’empéchaient de songer a
I’avenir. L’efit-il entrevu qu'il n’efit pas désiré plus vivement
la mort pour lui et saint René. Quelle mort pourtant! Le
dernier mais le plus exquis plaisir du vainqueur, c¢’était bien
de voir sa victime se tordre dans les flammes. Pareille pers-
pective avait de quoi terrifier. Jogues et Goupil ont tout
calculé: « Quoique cetle morl eiil quelque chose d’horrible, la
pensée de la volonté de Dieu el I'espérance d’'une vie meilleure
el exemple de péchés en adoucissail les rigueurs. »
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Saint René s’y prépare. Une derniére confession, spéciale
celle-1a. Celle qu'il répéte tous les deux jours ne suffit pas.
Oh! s'il était possible de se munir du supréme viatique!
Aux sacrifices déja faits, qu'il ajoute celui-la, plus pénible
que tous les autres ensemble. Au moins ne pourriat-il pas
mourir Compagnon de Jésus? Il s’approche humblement
du Pére Jogues: « Mes péchés m’onl rendu indigne de celle
grdce jusqu’'a celle heure. J'espére mnéanmoins que Nolre-
Seigneur aura pour agréable Uoffrande que je veux Ilui faire
maintenant el de la fagon la meilleure que je pourrai en
pronongant les veux de la Compagnie en présence de Dieu el
de vous. » Lentement, « avec dévotion », dit le Pére Jogues, a
genoux sur ses plaies, redressant son corps chancelant, tenant
dans ses mains mutilées et saignantes encore la formule ma-
culée de boue et de sang qu'il a réussi a écrire de ce qui lui
restait de doigts, face au bficher qui pétille déja peut-étre,
de ce qu'il lui reste de lévres il articule: « Dieu ltout-puissant
el éternel, quoique je sois en loule fagon trés indigne de me pré-
senler devant vous, me confiant néanmoins dans volre sagesse el
volre miséricorde infinies, je fais veu a volre divine majesté, en
présence de volre cour céleste et de la Irés sacrée Vierge Marie,
de pauvrelé, de chastelé et d’obéissance perpéluelle dans la Com-
pagnie de Jésus. Je prie volre bonté el votre clémence infinie, au
nom du sang de Jésus-Christ, de recevoir cel holocauste en odeur
de suavité; el de méme que vous m'avez inspiré le désir de vous
Uoffrir, donnez-moi aussi la force de I'accomplir. » Rarement
oblation dut &tre plus sincére et plus agréable & Dieu. Vienne
la mort maintenant avec ses horreurs, rien ne pourra séparer
le religieux doublement martyr de la charité du Christ!

Esclave

Déja trois Hurons ont été briilés. A qui le tour? On
hésite. Ce n'est pas le désir qui manque! Mais les repré-
sailles des visages pales seront sans doute terribles. Il vaut
mieux remettre la féte a4 plus tard. On gagne toujours a
suivre 1'avis des Anciens. Or, ils ont opiné pour un sursis.
Que faire des prisonniers? La coutume régle le cas. Tout
captif qui a la vie sauve doit &tre remis a une famille, pour y
remplacer les victimes de la guerre. Saint Jogues et saint
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Goupil deviennent la chose d'un vieux chef. Il leur restait
d’étre souillés d'une derniére et supréme ignominie: au cerne
de leurs plaies suppurantes il manquait le stigmate de 1'es-
clavage. Ils I'acceptérent avec bonheur.

Le spectre du biicher ardent disparu, leurs nerfs distendus
et usés par l'instinctive résistance de la nature, ils tombent
dans une sorte de langueur, voisine de 'agonie. Incapables de
se servir de leurs mains, il faut les nourrir comme de petits
enfants. Leurs blessures cuisent sur leurs rugueux lits d’écorce,
et sous leur couverture de peau de cerf, puant la graisse et
grouillante de vermine. O sont les chirurgiens? « La pa-
tience ful nolre seul médecin », dit le Pére Jogues. Pourtant
non. Quelques femmes charitables, frappées peut-étre de la
résignation et de la douceur de ces nouveaux hotes du wigwam,
veulent bien baigner quelquefois leurs plaies d’'un peu d’eau
fraiche. Reméde peu dispendieux mais qui arréte les progrés
de 'inflammation. Le bon René, moins résistant que le Pére
Jogues, dépérit quand méme. De violents maux de téte
I'épuisent. Ses maitres s’en apergoivent. Ils remplacent la
farine de mais et les citrouilles & demi cuites par une nour-
riture un peu plus substantielle. Pas de luxe: du poisson
et de la viande desséchés, réduits en poudre et mélés a de
la bouillie. Le régime refait les forces de I’'anémié. Jogues
et Goupil pourront étre des esclaves convenables, participer
aux travaux de la famille, la suivre dans ses chasses, bref,
gagner leur subsistance et faire honneur a leurs maitres.

Est-il vrai qu’il est question de les renvoyer aux Trois-
Riviéres? C’est ce qu'on leur a dit. Quel sera le résultat de
cette pression, exercée par les Hollandais d’Albany, pour leur
délivrance ? La rancgon offerte fait réfléchir. Mais voici.
Des guerriers sont rentrés au village, décidés a venger la
défaite subie au fort Richelieu. O sont les Francais? Introu-
vables! Ils reviendront tout 4 I’heure de leur promenade
quotidienne dans la campagne... Heureux moments de
dialogue spirituel qui refait leurs forces morales. Les esprits,
par bonheur, auront eu le temps de se refroidir. Ce sera
peut-étre pour demain, a quelques pas de ’enceinte; car, a
I'intérieur, rien a craindre. Aujourd’hui ou demain, ils sont
préts.
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L’angoisse des Ames

Etendu sur la terre, moins dure que son lit, René
Goupil a maintenant la force de réfléchir. Par 'ouverture du
sommet de la cabane ol passe la lumiére et la fumée, peut-
étre regarde-t-il, le soir, cette belle croix lumineuse que des-
sine au ciel de septembre, la constellation du Cygne. La
croix du Calvaire a laquelle il se reporte sans effort, c’est elle
qu'il est venu faire connaitre avec le Pére Jogues. C’était
son réve! Et le voila, misérable captif, impuissant, parmi des
maitres hostiles, dont il ignore méme la langue. Pour I'hé-
roique Pére Jogues, sans doute, plus encore que pour lui,
quel martyre! Mais la sérénité de la nuit ou les réflexions
du missionnaire ont tot fait de dissiper ce nuage. L’apostolat
que Dieu leur demande, c’est celui de la souffrance et de la
priere. N'est-ce pas aprés tout le meilleur moyen d’aider la
Huronie? Par eux, si Dieu offrait 4 la nation iroquoise des
grices de conversion? Deés les premiers instants de sa cap-
tivité, le bon René ne s'est-il pas généreusement offert en
holocauste « pour étre réduit en cendres par le feu des Iro-
guois »? Et la méditation nocturne s’achéve en un acte de
parfaite résignation et par la récitation, répétée a l'unisson
sans doute, de la formule des veeux. Et la paix du matin
qui va bient6t chanter dans la lumiére s’harmonise avec celle
de leurs Ames résignées.

Saint René ne peut aider le Pére Jogues en des travaux
directement apostoliques. 1l priera donc. « Trés pieux, dit
son compagnon, il passail chaque jour de longues heures en
priére, au grand élonnement des Itoquois qui soupgonnaienl la
quelque sortilege... » Et les petits enfants I'entourent étonnés,
surpris de voir qu'il ne leur en veut pas, eux qui, il n'y a pas
si longtemps, enfongaient des roseaux pointus dans ses plaies
et les comblaient de cendres chaudes. Non, il ne leur en
veut pas, il leur sourit, il les plaint. S’ils connaissaient
I’Enfant Jésus qui les aime tant, tout autant que ces petits
Galiléens qu'il voulait tout prés de lui... Qu’au moins ils
connaissent le signe rédempteur de la croix, de cette croix qui
pourrait les sauver. Et il dessine sur eux, lentement pour
ne pas les effrayer, pieusement pour les gagner, 1’ame ardente
‘du désir de leur salut, le signe du rachat universel. L’enfer
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ne souffrira pas cette violation de son territoire. Un vieillard
flineur a surveillé les gestes de saint René. Il sait, pour
I'avoir appris des Hollandais, que ce signe ne vaut rien et
attire des malheurs... Furieux, il apostrophe 1'un de ses ne-
veux: « Va et tue-moi ce chien de Frangais; pas la robe noire,
I'autre. »

La vengeance de Satan

Le vieillard écumant a vociféré son ordre. René Goupil
a tout entendu. Est-ce la fin vraiment? Pourquoi s'en
affligerait-il? Pourvu que cette menace soit plus sérieuse
que les autres! Les captifs ne modifient en rien leurs habi-
tudes. Ils iront encore ce soir a4 I'orée du bois réciter leur
chapelet. Mais qu'est-ce? Voici deux jeunes gens qui se
dirigent vers eux. René Goupil reconnait le neveu du vieil-
lard. Est-ce I'heure? On ne sait jamais avec ces fourbes!
Les salutations sont courtes:

« Marche devant », disent-ils au Pére Jogues.

« Et toi, en s'adressant a saint René, reste derriére. »

Jogues a deviné sans peine. « Mon cher frére, dit-il & son
compagnon, assez maitre de lui et charitable pour user d’eu-
phémismes, recommandons-nous a Noire-Seigneur el @ nolre
bonne Meére, la irés sainle Vierge. Ces gens-la onl quelque
mauvais dessein, @ ce que je crois. »

Esprits réalistes et pratiques, jamais les événements ne
les ont pris au dépourvu. Cette fois encore rien ne les sur-
prend. « Peu de lemps auparavant, témoigne saint Isaac
Jogues, nous nous étions offerts a Notre-Seigneur avec beaucoup
d’affection, le suppliant de recevoir nos vies el noire sang el
de les unir a sa vie el a son sang pour le salut de ces pauvres
peuples. » Puisque c'est la volonté divine, ils obéiront
vaillants et torts comme hier, sous la bastonnade, au biicher.
Ils continuent de réciter leur chapelet, méditant sans doute
les mystéres douloureux. Ils entament la cinquiéme dizaine,
les yeux fixés sur Notre-Seigneur en croix. Jogues entend
un bruit de paroi qui céde, accompagné d’un han! de
fendeur de bois. Une masse s'affale, en pronongant le nom
de Jésus. Son compagnon a fini sa passion. A genoux
Jogues attend, il espére qu’'on va lui rendre le méme service.
Non, il manque a ses souffrances le supplice de l'isolement. Ce
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cher René, comme il 'appelle, ce bon René qu'il absout une der-
niére fois, qu’il inonde de larmes et presse contre son cceur, son
compagnon de captivité et de martyre, son fils spirituel, il
n'est plus. Il le gardera du moins, il I'enterrera et fera de
son tombeau son lieu de retraite et de priére. Non. Les
meurtriers le lui arrachent, le tailladent comme une piéce de
caribou et, assurés qu’il est bien mort, le trainent ignomi-
nieusement par le village.
Le triomphe de Dieu

C’était le 29 septembre 1642, féte de saint Michel archange.
« Cel ange d’innocence el ce martyr fut tmmolé a I'dge de 35 ans,
a celui qui avait donné sa vie pour le racheler. Il avail consacré
son dme et son ceur a Dieu, sa main el son exislence au service
des sauvages... Il mérile le nom de mariyr non seulement parce
qu'il a été tué par les ennemis de Dieu el de son Eglise et dans
U'emploi d’une ardente charité a 'endroit du prochain, mais par-
liculiérement parce qu'il a été tué pour les priéres et nommément
pour la sainte croix. » La-dessus aucun doute. Saint Jogues
lui-méme 1'apprit des assassins avant de I'écrire. Dinant un
jour dans la cabane du vieillard qui avait donné l'ordre du
meurtre, avant de prendre son repas il fit le signe de la croix.
Irrité, son héte lui dit: « Voila ce que nous haissons. Voila
pourquoi nous avons lué lon compagnon el pourquoi on te luera.
Nos voisins les Hollandais ne font pas ¢a. »

Ces ossements a demi rongés, dédaignés des chiens et des
loups, retrouvés par le Pére Jogues au printemps suivant,
étaient bien de véritables reliques de martyr. Le bon René,
le cher René méritait de s’appeler saint René. De cette as-
cension et de cette gloire saint Isaac Jogues avait été le guide
et le soutien.

La nuit ardente

Nous sommes en octobre 1646. La téte de Jogues est
fixée la-haut, en hallebarde, sur un pieu géant de la pa-
lissade. On a tenu parole. L'Ame du saint missionnaire,
qui a cherché le martyre avec tant de persévérance,
donne maintenant une céleste accolade a celle du bon René.
Toutes deux, elles regardent avec joie cet autre « incom-
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parable jeune homme », Jean de la Lande, qui dans la méme
bourgade obscure d’Andagaron, face a la téte livide et
monstrueuse de Jogues, attend la délivrance. Qu'il souffre,
lui aussi, pour entrer dans la gloire! Tenaillé, batonné, brilé
par les tisons..., il tient bon toujours. Il sent Jogues prés de
lui qui I'encourage. Enfin, dans 1’aube naissante, 'ombre du
tomahawk qui se léve et s'abat. Derniére vision terrestre,
dernier sursaut de la pauvre nature! Goupil et Jogues s’a-
vancent au-devant du nouvel élu. « Venez, les bénis de mon
Pére... »

Sur leurs traces

Que de jeunes gens généreux, inaptes au sacerdoce, son-
gent aux missions, s'en croyant exclus! Et pourtant, quels
précieux services y rendraient leurs connaissances de cons-
tructeurs, de menuisiers, d'infirmiers, de médecins, de cuisi-
niers, de professeurs...! Le frére coadjuteur est ’aide naturel
du prétre religieux missionnaire! Quelle carriére!! Sans
doute, il faut 'appel de Dieu. Mais Dieu parle plus sou-
vent et plus fort qu’on ne le croit. Il n’est que de se mettre
en frais de I'écouter. Hélas! les sauvages sirénes des auto-
mobiles, le gong étourdissant de l'infernal tramway et les
hurlantes cacophonies du haut-parleur font grand tapage.
Et Notre-Seigneur attend ’heure du silence qui ne vient pas.
C’est malheureux car le moment est tragique. Sous le ponti-
ficat de Pie XI, le monde chrétien se souléve, dans un effort
titanesque, pour hausser la masse paienne au niveau de la foi
catholique. Et tous sont conviés avec instance: prétres, reli-
gieux, cela va sans dire; mais laics aussi. Notre Saint-Pére I'a
répété a satiété. « Tous missionnaires! », avait dit Benoit XV.
« Que personne, s’écrie a son tour Pie XI, n’ait le cceur assez
étroit pour ne pas se laisser séduire par les promesses de ce
moment solennel. » « Il faut que tous soient apdtres, écrit-il
en 1929, au cardinal Segura; il faut que le laicat ne reste pas
inactif, mais que, uni a la hiérarchie ecclésiastique, et docile
a ses ordres, il prenne part aux saintes batailles, et que par

1. Lire le beau livre du P. Hugon, S. )., Une Carriére: Le Missionnaire.
(Editions Spes.)
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le dévouement absolu, par la priére, par I'action généreuse, il
coopére a ranimer la foi et & réformer les meeurs. »

Nous, Canadiens, nous ne pouvons pas oublier que notre
histoire, a ses débuts, prit les allures d’'une croisade. L’at-
mosphére apostolique favorise chez nous I’éclosion des voca-
tions missionnaires. Environ quinze cents des ndtres tra-
vaillent actuellement en terre paienne, et sur la liste des pays
qui soutiennent I'ceuvre admirable de la propagation de la
foi, le Canada venait cinquiéme en 1927.

Que saint Jean de la Lande et saint René Goupil aient de
nombreux imitateurs de leur héroique aventure, « jeunes gens
et jeunes femmes au cceur viril qui, surmontant la frivolité de
1’age, se détournant des vains attraits du monde et brisant
jusqu'aux liens du sol natal, s’en vont mettre au service de
Jésus-Christ, pour le salut des Ames, la grice de leur prin-
temps, I'élan de leur sensibilité, la richesse de leur culture,
I’enthousiasme de leur foi et 'ardeur épurée de leur charité! »
(Mgr Schryvers.)
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