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Le « gothique » participe, sans doute, de 
l’esthétique romantique. Non, toutefois, 
comme on peut dire que l’écho fait partie 
d’un bruit, mais au titre d’un principe actif, 
qui exerça sur les esprits les plus distingués 
une profonde et durable influence. 

Maurice Lévy, Le roman  
« gothique » anglais. 



 

 

 



AVANT-PROPOS 

Une naissance fascine toujours. Celle du roman québécois 
apparaît comme une des plus intéressantes pour l’histoire de la 
littérature québécoise – et pour l’histoire du Québec – dans la 
mesure où elle survient au moment même où le Québec est 
déchiré par les luttes fratricides que mènent les patriotes libéraux 
et le clergé conservateur pour la conquête du pouvoir (ou plutôt 
la conquête de la part congrue du pouvoir que l’administration 
anglaise consent, dans son intérêt propre, à laisser à l’élite la plus 
soumise à ses ambitions coloniales). On connaît la suite. Sans 
tomber dans la théorie du reflet (le roman comme miroir de la 
société), je crois que les premiers romans ont été porteurs de ces 
mutations sociales. Mais ils le furent dans toute l’opacité d’un 
discours qui ne voulait se donner que comme ludique, du moins 
dans ses premières manifestations. C’est pourquoi même si le 
recentrement sociologique pouvait être d’une très grande utilité, 
j’ai choisi d’aborder mon étude sous l’angle de l’analyse 
symbolique interne. Mon but est de jeter un peu de lumière sur 
les premiers balbutiements de l’imaginaire romanesque 
québécois. 

 
 
 

NOTE DE L’ÉDITEUR 
 
Les citations contenues dans la présente édition respecte la 

graphie des documents originaux. Pour éviter de surcharger le 
texte, nous avons pris le parti de ne pas indiquer les erreurs de 
quelque manière que ce soit. 
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INTRODUCTION 

Le problème auquel se trouve confronté le chercheur 
lorsqu’il aborde les premiers romans québécois est de savoir si 
ces œuvres se rattachent à une tradition et, si tel est le cas, à 
laquelle. Il s’agit également de déterminer sa spécificité et son 
originalité par rapport au modèle, autrement dit, de se demander 
comment les œuvres québécoises sont faites et de quelle manière 
elles se distinguent du modèle. Enfin, en dernière analyse, il faut 
se demander pourquoi avoir choisi tel type d’imaginaire plutôt 
que tel autre et s’interroger sur ses significations possibles. 

Dans cet ouvrage, je tente de répondre à ces trois questions 
fondamentales posées par les premiers romans québécois. 
Toutefois, avant de parler du modèle ou de la tradition à laquelle 
se rattachent nos premiers romans, j’aimerais justifier le choix de 
la période et du corpus soumis à l’examen et répondre ainsi à la 
question primordiale : quels sont nos premiers romans ? 

 JUSTIFICATION DU CORPUS 
De la période que j’ai choisi d’étudier (1837-1860), je n’ai 

retenu que le roman. J’aurais pu y inclure le conte mais, pour des 
raisons pratiques (il fallait me limiter) et formelles (le conte et le 
roman répondent à des critères poétiques différents), j’ai éliminé 
le conte de mon analyse. Je me suis, d’autre part, arrêté à 1860 
pour montrer que cette année marque la fin du mythos 1 gothique 
au Bas-Canada. 

Le roman gothique ou roman noir apparaît de façon 
sporadique et inégale au cours de ces quelque vingt années. Il se 
mêle à d’autres genres qui parfois contiennent peu ou prou 
____________________  1. Je reprends la terminologie de Northrop Frye qui définit le mythos 

comme étant une forme archétypale d’affabulation dans Anatomie 
de la critique (voir aussi le lexique, p. 173-178). 
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d’éléments gothiques. Pour mon travail, j’ai retenu tous les 
romans qui montraient une certaine affinité avec le mythos 
gothique2, la production romanesque de l’époque étant 
relativement mince. 

Pour que l’on puisse bien saisir le mouvement de la 
littérature romanesque de 1837 à 1860, je propose de le répartir 
en trois grandes phases : la phase gothique, la phase du terroir et 
la phase historique3. Seuls les romans des deux dernières phases 
auront un développement d’importance. Le roman gothique, 
quant à lui, ne se manifestera pas de façon significative après 
cette période. 

Les deux premiers récits romanesques québécois, publiés 
en 1837, Les révélations du crime […] et L’influence d’un livre, 
sont des romans hybrides qui se veulent terrifiants sous couvert 
de réalisme. Pendant les sept années qui suivent, aucun autre 
roman n’est publié. Il faut attendre 1844 pour voir paraître deux 
nouveaux romans : « La fille du brigand » et Les fiancés de 1812, 
qui sont d’ailleurs, à maints égards, les plus gothiques de nos 
romans. C’est en 1846 que s’amorcent les premières réactions au 
genre « noir ». Pierre-Joseph-Olivier Chauveau et Patrice 
Lacombe s’élèvent contre « le genre terrible » et s’accordent pour 
dire qu’« il faut laiss[er] aux vieux pays, que la civilisation a 
gâtés, leurs romans ensanglantés4 ». Devant la réaction qui 
lentement s’organise5, le roman gothique ne se laisse pas 
immédiatement abattre. Trois ans plus tard, soit en 1849, Eugène 
L’Écuyer publie « Christophe Bardinet » et Pierre-Georges 
Boucher de Boucherville commence à faire paraître « Une de 
perdue, deux de trouvées » en feuilleton. On décèle encore 
____________________ 
 2. On trouvera les références de ces romans dans la première partie, 

« Œuvres étudiées », de la bibliographie. 
 3. Nuançons un peu. La première et la dernière phases entrent dans 

la catégorie plus vaste du roman d’aventures. Le roman gothique 
est presque toujours un roman d’aventures, mais le roman 
d’aventures (historiques, maritimes, etc.) n’est pas nécessairement 
gothique. 

 4. Patrice LACOMBE, La terre paternelle, p. 94. 
 5. Je n’ai pas l’intention d’analyser cet aspect « réactionnaire », mais 

de montrer, par l’analyse interne, l’effritement d’un mythos. 
Autrement dit, je n’étudierai pas les causes sociologiques qui ont 
peut-être forcé la disparition du roman noir, mais les symptômes 
proprement littéraires de sa désintégration. 
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beaucoup d’éléments gothiques dans ces deux œuvres mais, dans 
« Christophe Bardinet », certains tableaux de mœurs laissent déjà 
présager la fin du genre terrifiant. D’autre part, « Une de perdue, 
deux de trouvées » semble, par sa réussite même, entonner le 
chant du cygne du genre. De construction baroque, certains cha-
pitres du roman sont des chefs-d’œuvre de suspense terrifiant. Le 
cycle gothique touche à sa fin avec « Une apparition » d’Éraste 
d’Orsonnens en 1860. Ce roman relève autant, sinon plus, du 
tableau de mœurs que du roman de reconnaissance. Le gothique 
terrifiant y est dilué à un point tel que les personnages ne 
trouvent et ne recherchent leurs frayeurs que dans les livres. 
Enfin, ce qu’il est convenu d’appeler le « Mouvement littéraire 
de 1860 » ou l’École patriotique de Québec va naître sous la 
férule de l’abbé Henri-Raymond Casgrain en cette même année. 
Inutile de dire que les romans du terroir et les romans historiques, 
qui vont être encouragés par cette école, auront quand même une 
certaine analogie avec le roman noir6. La terreur passera 
désormais par le conte folklorique, dont le but avoué est de 
« récupérer nos vieilles légendes avant que le peuple ne les ait 
oubliées », selon la formule empruntée à Charles Nodier. Mais, à 
ce moment, nous sommes loin du roman gothique et du roman 
tout court. Quant au reste de la production romanesque, la 
classification pose relativement peu de problèmes. Il va de soi 
que les romans de la terre et les romans strictement de mœurs 
comme La terre paternelle de Lacombe, Charles Guérin de 
Chauveau, Jean Rivard d’Antoine Gérin-Lajoie ainsi que Pierre 
et Amélie d’Édouard Duquet sont exclus. Quant aux romans 
historiques, on aurait pu les inclure s’ils avaient présenté quelque 
affinité avec les romans de Sophia Lee ou de Walter Scott, par 
exemple. Mais nulle part dans Les anciens Canadiens d’Aubert 
de Gaspé père, dans Jacques et Marie de Napoléon Bourassa, ni 
dans Charles et Éva de Joseph Marmette, on ne trouve ce climat 
de terreur, ce décor sombre et ce personnage du vilain quasi 

____________________ 
 6. Un certain regard vers le passé et les démêlés avec les « vilains » 

Indiens donnent aux écrits de Casgrain cette teinte gothique tout 
empreinte des horreurs des vengeances et des massacres commis 
par les Indiens. Dans l’entreprise missionnaire, les bons et les 
méchants sont aussi clairement définis que dans le roman 
gothique. Voir, entre autres récits, « La Jongleuse ». 
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diabolique qui constituent une des composantes essentielles du 
roman gothique. 

Pour la même raison, j’ai décidé de ne tenir compte que de 
la première partie de « Une de perdue, deux de trouvées » que 
Boucher de Boucherville a publiée de 1849 à 1851. La seconde 
partie (1864-1865) est historique (esthétiquement parlant) et 
relate des événements qui n’ont rien à voir avec le sujet de mon 
étude. Toutefois, j’ai cru nécessaire de tenir compte de l’épilogue 
paru en 1865 qui fournit des renseignements importants sur le 
destin des personnages de la première partie. 

De plus, comme j’étudie l’imaginaire québécois, il m’a 
paru hors de propos d’inclure dans mon étude les romans que 
deux Européens ont publiés ici. C’est ainsi que j’ai éliminé Le 
rebelle de Régis de Trobriand, qui, de toute façon, est historique, 
et « Les souterrains du château de Maulnes », ainsi que Le pirate 
du Saint-Laurent d’Henri-Émile Chevalier, bien qu’à regret, car 
ils se rangent bel et bien dans la catégorie du roman gothique. 

 DÉFINITION DU CONCEPT « GOTHIQUE » 
Pour bien saisir toute la portée du roman gothique, il faut 

se replonger dans l’atmosphère intellectuelle de l’Angleterre du 
XVIIIe siècle7. Les règles classiques règnent alors d’une façon 
absolue et s’imposent à tous les arts. Jusque vers 1760, l’héritage 
culturel du Moyen Âge est tenu en discrédit en Angleterre. 
L’adjectif « gothique », qui caractérise la production architec-
turale médiévale, est synonyme de barbare, de vieux, de dépassé. 
On considère les édifices gothiques comme des modèles de 
mauvais goût qui dérogent aux règles établies par les grands 
architectes de l’Antiquité gréco-romaine. En littérature, comme 
on rejette la production médiévale, on s’en tient aux formes 
établies par les Anciens, tels Horace ou les tragiques grecs, et 
____________________ 
 7. La plupart des grands romantiques français et allemands ont été 

influencés par les romanciers gothiques anglais. Il existe, d’autre 
part, une zone très complexe d’interinfluences entre toutes les 
littératures préromantiques et romantiques européennes. Si mon 
étude se limite au roman anglais, c’est pour déterminer un modèle 
archétypal et non pour affirmer que seul le roman gothique 
anglais a exercé une influence déterminante sur les romanciers 
bas-canadiens. Il est certain que le romantisme français a joué 
aussi un rôle prépondérant au Bas-Canada. 
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l’on admire beaucoup Boileau. La France, alors à son apogée, 
exerce une influence déterminante partout en Europe. Chez les 
Anglais toutefois, le rejet de l’architecture médiévale a une cause 
plus profonde. La réforme opérée par Henri VIII a mené à la des-
truction d’un grand nombre de monastères catholiques. On croit 
s’être débarrassé des symboles d’une religion fondée sur la 
superstition et l’obscurantisme. En revanche, cette destruction a 
eu un effet secondaire. L’Angleterre s’est ainsi couverte de 
ruines, que certains esthètes nostalgiques du passé commencent à 
trouver belles, voire sublimes. De fait, ces constructions 
anciennes où grimpe le lierre évoquent la sombre beauté du 
patrimoine anglais oublié. Quelques rares érudits commencent à 
étudier l’art qui a été à l’origine de tant de créations artistiques. 
Le premier à prendre le contre-pied de la critique négative est 
Richard Hurd qui, dans ses Letters on Chivalry (1762), s’élève en 
défenseur de l’art gothique. Il fait l’éloge de ces temps de 
chevalerie et affirme même qu’Homère aurait préféré vivre en 
ces temps plutôt qu’à son époque à cause du caractère épique 
plus raffiné du Moyen Âge. Il soutient aussi qu’il faut juger l’art 
classique selon les préceptes classiques, mais qu’un art plus 
extravagant comme le gothique doit être jugé sans le préjugé 
classique qui ne conçoit qu’horreurs et monstruosités lorsque 
l’artiste ne suit pas les canons de l’unité d’action et de la forme 
fixe. Il propose de considérer l’œuvre gothique comme ayant une 
unité de conception (design) et non d’action. Ce plaidoyer d’un 
éminent érudit fait tourner le vent en faveur de l’art et de l’é-
poque gothiques, en Angleterre. L’engouement n’est pas im-
médiat, mais le goût d’une certaine classe de gens s’oriente peu à 
peu en ce sens. Deux ans après les Letters on Chivalry, Horace 
Walpole publie Le château d’Otrante (The Castle of Otranto, 
1764) qui, tout en étant le premier du genre romanesque 
gothique, fait participer le décor architectural gothique à 
l’intrigue romanesque inspirée des romans médiévaux. 

Notons, au départ, que le roman gothique contient certaines 
des prémisses du romantisme. Il sert de ferment au grand 
mouvement qui balayera le XIXe siècle en Europe et s’inscrit 
d’emblée parmi les manifestations les plus probantes du 
préromantisme. La première œuvre du genre, Le château 
d’Otrante, est issue elle-même de l’imagination d’un rêveur 
déterminé à mettre en forme une hallucination étrange qu’il a eue 
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un soir dans son château gothique imité de toutes pièces de 
châteaux de l’époque médiévale. Mécontent de la réalité qui 
l’entoure, Walpole s’est d’abord construit un château qui lui 
permet de s’évader du quotidien, puis il s’est inventé une histoire 
après avoir vu surgir du haut d’un escalier la main géante d’un 
chevalier en armure. Pour lui, l’imaginaire vient de prendre le pas 
sur la réalité. Inspiré par son rêve, il décide de briser la forme 
romanesque alors en vogue en Angleterre, le roman sentimental, 
aussi appelé roman domestique, qui, selon lui, « ne tendait qu’à 
copier la nature8 ». En cela, le roman sentimental serait encore, 
selon Walpole, le produit du siècle de la raison tourné 
entièrement vers les modèles et les préceptes de l’Antiquité 
classique. Son goût de l’étrange oblige Walpole à contester la 
forme régnante, non pas en la balayant complètement, mais en 
l’incorporant à son intrigue pour ne pas dérouter le lecteur. Car 
son récit respecte les règles du drame – sinon du mélodrame – en 
ce sens qu’il s’agit de « l’imitation d’une action de caractère 
élevé et complète […] suscitant pitié et crainte9 ». Le roman 
gothique plonge ses racines jusqu’aux sources mêmes de la 
tragédie classique lorsqu’il cherche à évoquer la terreur. De plus, 
un mélange de roman de chevalerie (l’auteur était médiéviste) et 
de roman à la mode donne ce curieux produit qu’est ce prototype 
du roman terrifiant. En effet, le terme « gothique » appliqué à 
cette œuvre s’explique assez clairement chez cet initiateur du 
genre par le seul fait que l’histoire se déroule dans un château de 
type gothique à l’époque même où ce genre de construction entre 
dans les usages des seigneurs. 

Il devient aussi tout à fait « naturel » de faire intervenir 
l’étrange et le magique si l’on songe que, dans la littérature 
médiévale, des scribes en faisaient, à leur manière, un des 
ressorts de l’action. Cette époque rappelle d’ailleurs aux Anglais 
réformés une religion fondée selon eux sur des croyances qu’ils 
n’hésitent pas à classer au rang des superstitions. Toutefois, chez 
Walpole, l’étrangeté des situations ne relève pas du merveilleux, 
comme dans les chansons de geste, mais du fantastique. Les 
personnages sont tour à tour effrayés par la chute d’un casque 
____________________ 
 8. Horace WALPOLE, préface à la deuxième édition du Château 

d’Otrante, p. 150. 
 9. ARISTOTE, Poétique, p. 36-37. 
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géant qui écrase le fils du seigneur usurpateur du trône, par le 
personnage d’un tableau qui sort de son cadre, par l’apparition 
d’un fantôme – qui se révélera n’être qu’un simple personnage – 
dans un souterrain. 

L’essentiel de ce qui fera les beaux jours du roman 
gothique se trouve là : dans un château, des événements 
apparemment invraisemblables perturbent l’ordre des choses et 
terrifient les personnages. Le décor y est par ailleurs tellement 
mis à profit que tous les commentateurs voient, dans cette 
présence englobante et écrasante de l’espace, une des 
caractéristiques essentielles du roman gothique. Pour d’autres, 
l’essence du gothique se trouve tout autant dans la lutte qui 
oppose les trois personnages archétypaux, le héros, le vilain et 
l’héroïne, qu’en d’autres termes on peut désigner comme le 
quêteur, l’obstacle à la quête et l’objet de la quête. Si Leslie 
Fiedler peut affirmer que « l’essence du gothique ne se confond 
pas avec l’héroïne (l’instrument du salut, objet de la persécution) 
mais avec le vilain (l’instrument de la damnation, sujet de la 
persécution)10 », il faut dire que l’un n’est rien sans l’autre et 
que, du point de vue de l’intrigue, il importe de tenir compte 
autant de la victime qui subit la terreur que du vilain qui la 
provoque. Comme cet arrangement schématique ternaire se 
retrouve dans la majorité des romans gothiques, il est pertinent 
d’en faire le point central de mon analyse. Examinons de près, 
sous cet angle, Le château d’Otrante de Walpole, Le vieux baron 
anglais ou le champion de la vertu de Clara Reeve et Les 
mystères du château d’Udolphe d’Ann Radcliffe, trois romans 
typiques du genre. 

Dans Le château d’Otrante, Manfred, le seigneur 
d’Otrante, descend en ligne directe de l’usurpateur du titre qu’il 
porte. Mais une prophétie prédisant la fin de sa dynastie pèse sur 
lui. Pour assurer sa succession, il arrange un mariage entre son 
fils et Isabelle, descendante des seigneurs légitimes et héritière du 
royaume voisin. Par malheur, son fils meurt écrasé sous un 
énorme casque apparu de façon mystérieuse et inquiétante dans 
le hall du château. Pendant que les femmes pleurent la mort du 
jeune homme, Manfred en colère songe à épouser Isabelle et à 
répudier sa femme. Il veut ravoir le fils qu’il vient de perdre et 
____________________ 
 10. Leslie FIEDLER, Love and Death in the American Novel, cité par 

Irène BESSIÈRE, Le récit fantastique, p. 113. 
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croit que la meilleure façon est d’épouser une jeune femme. Il 
demande donc Isabelle en mariage : « À ces mots il [Manfred] 
prit la main glacée d’Isabelle à demi morte de crainte et 
d’horreur. Elle poussa un grand cri et s’arracha à son étreinte11. » 
Déterminée à échapper au vilain seigneur, elle s’enfuit dans les 
couloirs du château et réussit à se sauver à travers un dédale de 
souterrains sombres et sinistres où le moindre bruit la remplit de 
terreur, d’autant plus qu’elle se sait poursuivie par son agresseur. 
Fuite et poursuite s’ajoutent à un décor qui, déjà, surdétermine 
une action trépidante autant que terrifiante – bien que le lecteur 
moderne ne soit plus très sensible à cette dernière composante. 
Au hasard de sa course souterraine, Isabelle rencontre Théodore, 
jeune paysan que Manfred tenait également prisonnier, mais qui a 
réussi à s’enfuir lui aussi. Théodore aide Isabelle à s’évader par 
une trappe et couvre la fuite de la jeune femme de façon héroïque 
et chevaleresque. « Je ne crains […] aucun homme, dit-il, quand 
une femme menacée se place sous ma protection. […] Il était 
noble, beau, imposant12. » Ce modèle héroïque relève de la plus 
haute tradition littéraire et peut même avoir son origine dans 
l’épopée homérique à laquelle je me référerai souvent comme 
prototype du récit d’aventures. 

Quant à Manfred, il joue le rôle principal en incarnant le 
sombre vilain. Grand lecteur de Shakespeare et de Milton, 
Walpole s’est inspiré de leurs vilains pour camper le sien. 
Manfred règne dans son château un peu comme le diable dans 
son enfer. Il tente d’y imposer sa loi odieuse et ses humeurs 
malignes. Il est presque toujours en colère et, comme tout senex 
iratus (ce concept dramatique est emprunté à Northrop Frye), il 
cherche à arranger un mariage – au goût d’ailleurs incestueux – à 
son avantage. D’autre part, sa qualité d’usurpateur l’assimile au 
brigand qui est prêt à tout pour parvenir à ses fins : « Puisque 
l’Enfer ne veut pas satisfaire ma curiosité, dit-il, je vais 
employer, pour assurer ma race, tous les moyens humains ; 
Isabelle ne m’échappera pas !13 » Par ailleurs, il possède une 
troisième caractéristique : un soupçon de bonté lui permettra, en 
effet, d’être rédimé. Entendant les amants parler dans la chapelle, 
____________________ 
 11. WALPOLE, op. cit., p. 26. 
 12. Ibid., p. 64-65. 
 13. Ibid., p. 27. 
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il croit qu’Isabelle s’offre à Théodore. Fonçant sur eux, il 
poignarde la jeune fille et s’aperçoit trop tard qu’il vient de tuer 
sa propre fille Mathilde. Devant sa méprise, il se repent et se 
retire au monastère. Une des scènes finales consomme tout de 
même la chute du vilain en actualisant la prophétie. La silhouette 
gigantesque du seigneur légitime d’Otrante apparaît au milieu du 
tonnerre qui détruit une grande partie du château. Ainsi le décor 
disparaît avec son maître pour laisser la place aux jeunes gens. 
Un monde nouveau peut naître. Isabelle monte sur le trône aux 
côtés de Théodore. 

Reeve, quant à elle, publie Le vieux baron anglais […] en 
1777. Elle reprend le même décor médiéval, mais sans lui 
attribuer un rôle aussi important que chez Walpole : aucune 
terreur n’en émane. L’intrigue s’organise autour du thème de 
l’usurpation, d’un meurtre et de la tentative, par le meurtrier, 
d’épouser une parente du seigneur assassiné. À la fin, l’héritier 
légitime, après avoir passé vingt ans sous un déguisement de 
paysan, rentre en possession de son titre. La vengeance, l’inceste 
et le happy ending en forme de scène de reconnaissance 
ressemblent tellement au Château d’Otrante et tout y est 
tellement euphémisé, que Walpole lui-même écrivait à ce sujet 
que c’est « une histoire gothique ouvertement imitée du Château 
d’Otrante, mais ramenée à la raison et à la probabilité14 ». 

Maurice Lévy écrit pour sa part, à propos de Reeve, qu’elle 
a « tout […] ramené aux dimensions d’une mentalité bourgeoise, 
vite effarouchée, […] car le surnaturel n’est pas ici dissocié de la 
croyance au divin, – et sans doute est-ce là ce qui la différencie 
du fantastique laïque de Walpole : les justes devant l’éternel 
n’ont rien à craindre des fantômes15 ». Il faudra retenir cette 
remarque, car elle vaudra pour nombre de romans bas-canadiens 
où le seul fantastique mis en œuvre est celui qui relève du 
surnaturel chrétien. Déjà, cette « médiocre imitatrice, incapable 
d’élan personnel vers le sublime et l’imaginaire16 », préfigure la 
nuée d’imitateurs qui va essaimer tant en Angleterre qu’en 
____________________ 
 14. Walpole, cité par Maurice LÉVY, Le roman « gothique » anglais, 

1764-1824, p. 176. 
 15. LÉVY, ibid., p. 175. 
 16. Ibid., p. 177. Cette citation n’indique nullement que je considère 

la production bas-canadienne comme étant médiocre. 
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France et au Canada, l’imitation étant une des constantes les plus 
récurrentes dans l’histoire du roman gothique traditionnel. 

Radcliffe publie quant à elle Les mystères du château 
d’Udolphe en 1794. Dans ce roman, une jeune fille, Émilie 
Aubert, rencontre au hasard d’un voyage un jeune homme, 
Valancourt, dont elle s’amourache. La tante d’Émilie approuve 
puis refuse le mariage des jeunes amants. Elle-même épouse 
Montoni, chef de brigands qu’elle croit noble, puis meurt en 
laissant Montoni maître de sa nièce dans un château à moitié en 
ruine et terrifiant à l’extrême. Émilie réussit à s’enfuir et, après 
moult aventures, retrouve son amant, qu’elle peut épouser. 

Ce roman, dans la plus pure tradition du roman d’a-
ventures, innove par la beauté de son style tout en contrastes et 
par la sensibilité romantique qui s’en dégage. En fait, Radcliffe 
reprend l’attirail propre au roman gothique, mais l’affine au point 
de créer des chefs-d’œuvre dans le genre du suspense terrifiant. 
Depuis trente ans que le genre existe à ce moment-là, bien des 
écrivains se lancent dans l’aventure en se contentant d’exploiter 
une recette qui, il faut le dire, se vend très bien. C’est l’époque 
florissante des dime novels et des bibliothèques ambulantes en 
Angleterre. Les détracteurs du genre soutiennent qu’il suffit 
d’utiliser des moyens déjà stéréotypés comme des promenades 
dans les bois, un château ou deux, quelques fantômes que l’on 
prend bien soin d’identifier à la fin comme de simples 
hallucinations, des bandits ou des brigands, des cavernes, des 
orages dans la nuit noire où se profile parfois une lune 
inquiétante, des ruines, un cimetière, un meurtre, quelques 
cadavres et des enfants perdus et retrouvés. Ce sont bien là les 
principaux éléments qui entrent dans l’imaginal gothique. Si l’on 
ajoute à cela l’intrigue type que nous avons analysée dans Le 
château d’Otrante et Les mystères du château d’Udolphe, soit 
l’amour empêché par la terreur et la victoire finale des amants, 
nous avons fait le tour, apparemment, de ce qui fait l’essence du 
roman gothique traditionnel. Mais il faudrait ici nuancer et 
ajouter, par exemple, que Le moine (1796) de Matthew Gregory 
Lewis marque une nouvelle étape dans l’évolution du genre : le 
happy ending y est éliminé. Mais, pour ma démonstration, 
comme je n’ai pas l’ambition de couvrir tout le champ du 
gothique, je m’en tiendrai au prototype de l’esthétique gothique. 
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 LE POINT SUR LA QUESTION 
Le roman gothique est un genre fort étudié. Bon nombre 

d’études y ont été consacrées et il a même fallu un livre de plus 
de 300 pages pour recenser toutes les études portant sur le roman 
gothique. Il ressort toutefois de ces commentaires une impression 
de redites, les critiques se contentant souvent de définir le genre 
selon la méthode historique. 

Trois ouvrages émergent néanmoins de cette somme 
documentaire. D’abord The Gothic Quest ([1938] 1964) de 
Montague Summers qui, malgré certains préjugés contre la 
littérature moderne et un style trop souvent digressif, redécouvre 
d’innombrables ouvrages oubliés. Il s’agit toutefois d’une autre 
étude d’ordre historique. Devendra P. Varma, dans The Gothic 
Flame (1966), sort de la stricte démarche historique, mais sans 
complètement y échapper. Il a tout de même le mérite d’ouvrir 
son analyse aux approches freudienne et jungienne en mettant 
l’accent sur le rêve et l’inconscient. 

Lévy apparaît comme l’analyste le plus chevronné du 
groupe. Son ouvrage monumental, Le roman « gothique » 
anglais, 1764-1824 (1968), se rattache à la méthode ba-
chelardienne et se veut une poétique de l’espace gothique. Il s’en 
tient à une définition restrictive du roman gothique, ramenant 
celui-ci aux seules œuvres qui utilisent une architecture 
médiévale, des procédés de fantastique et les ressorts propres à 
créer une atmosphère d’angoisse. Il reproche à l’école américaine 
d’élargir le gothique à tout ce qui est terrifiant et à Summers de 
ranger dans la catégorie gothique des œuvres qui ne contiennent 
pas ces trois éléments. S’il en était ainsi, nous devrions d’entrée 
de jeu ne plus songer à traiter les premiers romans québécois 
comme des romans gothiques. Pourtant, mutatis mutandis, ils 
appartiennent bien à cette tradition. 

Afin de bien montrer, en cours d’analyse, en quoi certains 
de nos romans sont gothiques et aussi de quelle façon ils se 
distinguent de cette tradition, je propose ma propre 
systématisation du mythos gothique. 

Au départ, je tiens à préciser que tout roman noir est, à sa 
façon et à plus ou moins forte proportion, un roman d’aventures 
et d’épreuves. En ce sens, il est presque toujours construit à 
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l’aide de deux procédés littéraires : la péripétie et le stratagème. 
Autrement dit, dans ce grand combat qui oppose les forces du 
bien à celles du mal, le romancier gothique utilise tantôt le 
hasard, d’où parfois surgit une certaine forme de fantastique ou 
d’invraisemblable (les péripéties nées du hasard conduisent le 
héros dans les contrées lointaines et des situations surprenantes), 
tantôt la ruse des personnages qui tentent de renverser le destin, 
cette puissance qui doit les mener à leur perte ou à leur salut. 

Dans ce contexte, le thème qui sous-tend l’armature 
dramatique du roman noir se ramène à cette quête aventureuse de 
la vie, de l’amour et de la connaissance. Nous sommes bel et bien 
en présence d’un imaginaire de l’affrontement. À la différence 
des autres formes de quête que l’on retrouve dans la littérature, la 
quête gothique se heurte à des obstacles proprement terrifiants 
ou, du moins, qui tentent de susciter la terreur. Le roman noir met 
en scène des héros solaires17 qui cherchent désespérément à se 
sortir des ténèbres d’une mort qui prend diverses formes sym-
boliques telles que l’ignorance des origines, la soumission à 
l’autorité et la claustration. Cette figure de la mort engendre 
également un thème connexe à la quête : la fuite qui, elle-même, 
fait naître la poursuite. 

D’autre part, le roman noir, pour modeler esthétiquement 
cette structure que Gilbert Durand appellerait sémantique, 
amalgame deux types de récits que Frye désigne sous le nom de 
mythoï romanesque et comique. Ainsi le roman noir, comme son 
nom l’indique, prend la forme du roman, mais non pas de 
n’importe quel type. Il se range dans la catégorie de ce que les 
Anglais appellent romance (récit romanesque) par opposition à 
novel (roman). Ce dernier relève de la tradition réaliste et tente de 
recréer une société telle qu’elle se présente ou pourrait se 
présenter dans la réalité. Balzac en est un bon exemple. Le 
romance cherche plutôt à s’éloigner de la réalité et à réinventer le 
monde en jouant davantage avec certains archétypes. Voici 
comment René Wellek et Austin Warren distinguent les deux 
concepts : 
____________________ 
 17. Selon Charles Baudouin, le héros solaire « apparaît [...] 

essentiellement comme l’incarnation du soleil ; il lutte contre le 
monstre des ténèbres ; il délivre la lumière » (dans Le triomphe du 
héros, 1952, p. 11). 
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Les deux principaux modes de fiction narratives ont 
reçu, en Angleterre, les noms de « romance » et de 
« novel ». En 1785, Clara Reeve les distinguait 
ainsi : « Le roman (novel) est un tableau de la vie et 
des mœurs réelles, et de l’époque au cours de la-
quelle il est écrit. Le récit romanesque (romance), 
écrit dans une langue noble et solennelle, décrit des 
choses qui ne sont jamais arrivées et qui n’ont 
guère de chance d’arriver. » Le roman est réaliste. 
Le récit romanesque est poétique ou épique ; on 
l’appellerait aujourd’hui « mythique » 18. 
Il n’est donc pas surprenant que, dans ces récits de type 

archaïque, l’on retrouve des occurrences archétypales très 
marquées puisque le romance et, par conséquent, le roman noir, 
drainent certains éléments du fonds mythique où les écrivains 
vont puiser inconsciemment pour mettre en discours leurs 
phantasmes ou ceux de leur époque. Le mythos romanesque est 
avant tout une forme narrative qui cherche à aller en deçà (ou au 
delà) de la réalité. D’où sa parenté avec le fantastique. 

D’autre part, la trame narrative du roman gothique puise 
aux sources du mythos de la comédie. Nous n’entendons pas 
utiliser le terme « comédie » dans le sens strictement théâtral de 
comique ou de drolatique même si, pour une bonne part, le 
roman noir et le genre comique peuvent se ressembler, bien que 
l’un utilise la forme dialoguée, tandis que l’autre se sert du 
support narratif. Nous voulons plutôt parler ici du mythos, c’est-
à-dire de la structure dramatique et non du genre ou de l’effet. 
Comme Frye le précise, c’est « un mouvement ascendant [… 
que] celui de la comédie qui, partant de nombreuses complica-
tions, aboutit à un heureux dénouement19 ». Or, nous trouvons là 
une des caractéristiques du développement dramatique qui mène 
à la reconnaissance tel que repris dans le théâtre de Plaute, de 
Shakespeare ou de Molière et que l’on retrouve à des degrés 
divers également dans le récit romanesque. Il peut donc y avoir 
une affinité entre le roman noir et une certaine forme 
« comique », ne serait-ce qu’au niveau de l’architecture formelle. 
____________________ 
 18. René WELLEK et Austin WARREN, La théorie littéraire, p. 302-

303. 
 19. FRYE, op. cit., p. 198. 
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Évidemment, le roman gothique, pendant le cours des 
complications, doit mettre l’accent sur le caractère « dangereux » 
de l’action, car c’est au moment du danger que la terreur peut 
s’immiscer et faire du mythos gothique ce qu’il est : une forme 
littéraire où s’imbriquent deux structures narratives. Tout se 
passe comme si deux discours, l’un mythique et l’autre comique, 
se livraient un combat qui se résout par un mariage des deux en 
ce qu’on appelle le happy ending. 

En résumé, le roman gothique se révèle une sorte de 
comédie romanesque, mais où la structure narrative (soit les 
codes traditionnels du discours romanesque) sert à soutenir une 
série d’actions éprouvantes et terrifiantes. 

Est-il nécessaire de l’indiquer, le roman gothique possède 
toute sa force d’évocation à l’intérieur du romance et 
s’euphémise lorsque le comique prend le dessus. Dans un roman, 
on constate toujours la prédominance d’une des deux formes. 
Ainsi les personnages du récit romanesque connaissent beaucoup 
d’aventures avant d’en arriver au happy ending comique. Ceux 
qui sont plus typiquement comiques ignorent l’aventure et 
réduisent le champ de leurs actions à sa plus simple expression 
dramatique (riche toutefois en complications) : les disputes. On 
peut en trouver dans certains romans gothiques parce qu’ils sont 
déjà en voie d’euphémisation. 

Si l’on s’attarde maintenant aux personnages archétypaux, 
l’on se rend compte que, dans tout récit typiquement gothique, il 
faut un héros sotériologique (sauveur) qui, à l’exemple du 
chevalier courtois, parte en quête. Il affronte moult dangers qui 
font obstacle à sa quête. Il doit posséder toutes les qualités du 
héros solaire ou christique, car il représente le bien suprême 
allant combattre le mal. La psychanalyse20 a déjà isolé les trois 
éléments archétypaux propres à ce type de héros : sa naissance 
doit être surdéterminée par des prodiges ; il doit partir à 
l’aventure en quête d’un trésor et, enfin, triompher. Dans le 
roman gothique, la terreur ne l’atteint pas, même si elle 
l’environne. Pour accéder à l’héroïsme, le héros doit être sans 
peur et sans reproche. 

Il existe une autre façon de présenter le héros. Elle consiste 
à le banaliser. Dans ce cas, le protagoniste répond point par point 
____________________ 
 20. BAUDOUIN, op. cit., 1952, p. 1. 
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aux critères énoncés plus haut, mais par la négative ou par 
l’euphémisation. Il offre une sorte de dégradation de 
l’héroïsation. Le héros banal appartient à la comédie. Il peut 
avoir une naissance au-dessus de la moyenne, mais qui ne 
l’oblige pas au combat. Il désire un trésor, mais il peut l’obtenir 
sans coup férir. Ce n’est pas un adversaire de taille pour le vilain. 
Il a même certaines affinités de caractère avec la victime qu’il 
cherche mollement à conquérir. Lorsqu’un roman gothique met 
en scène ce genre de personnage, il s’éloigne de l’archétype 
romanesque gothique et abonde dans le comique ou dans la 
parodie. 

Un roman peut être considéré comme typiquement 
gothique lorsqu’il insère dans sa trame narrative un vilain qui 
cherche à terrifier quiconque s’oppose à ses ambitions. On 
retrouve trois figures archétypales du vilain : le vilain 
entièrement mauvais (le Dragon), le malfaiteur au grand cœur (le 
héros vilain) et le vieillard en colère (le senex iratus). 

Je qualifie le premier de Dragon parce qu’il s’apparente à 
l’animal mythique opposé à saint Georges. Il symbolise le mal 
par excellence. Il surgit sans que le récit ne révèle ses origines. 
On ne dresse pas la généalogie d’une figure qui s’apparente à la 
bête, si mythique soit-elle, dans le roman noir21. En revanche, le 
décor qui l’entoure supplée à ce manque. Comme l’enfer 
surdétermine Lucifer, ou le labyrinthe, le Minotaure, le décor 
terrifiant surdétermine le sombre vilain gothique. Il existe un 
rapport osmotique entre le décor et le vilain dans le roman noir. 
Ce décor archétypal est constitué d’éléments ouraniens déchaînés 
(la tempête, le vent, l’orage, le tonnerre, les éclairs) et d’éléments 
chthoniens souterrains (grottes, prisons, cachots, trappes et 
escaliers dérobés qui y conduisent) qui remplissent l’espace 
d’horreur et font naître l’angoisse et la terreur. Un tel décor vise à 
la création d’une atmosphère nocturne qui s’inscrit toutefois dans 
le régime diurne de la terreur car, selon Durand, « l’imagination 
diurne […] grossit hyperboliquement l’aspect ténébreux, 
ogresque et maléfique du visage de Kronos, afin de durcir 
davantage ses antithèses symboliques, de fourbir avec précision 
et efficacité les armes qu’elle utilise contre la menace 
____________________ 
 21. « Les monstres sont la figure du mystère », Léon CELLIER, « Les 

rêves de Dieu », Circé, p. 84. 
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nocturne22 ». Dans ce contexte, la nuit est essentielle au mythos 
gothique car, toujours selon Durand : « Les ténèbres sont 
l’espace même de toute dynamisation paroxystique, de toute 
agitation23. » Dans cet espace recréant une sorte de chaos, 
d’enfer, le vilain agit et s’agite avec, très souvent, les 
caractéristiques thériomorphiques de l’animal prédateur. Sans 
aucune noblesse (ni en titre, ni en termes d’élévation d’âme et 
d’esprit), ce type de vilain subit toujours un châtiment 
exemplaire. C’est habituellement à ce moment du récit qu’une 
forme de fantastique surgit. Elle peut prendre la forme du 
surnaturel chrétien autant que de l’horreur démoniaque (le diable 
venant chercher celui qui a vendu son âme). En dernière analyse, 
le symbole du mal est puni sans rémission. 

Avec les deux autres types de vilain, l’ambiguïté fait son 
apparition. Comme c’est le propre du roman gothique 
d’hyperboliser le mal, c’est aussi une de ses caractéristiques 
secondaires de l’euphémiser. Le malfaiteur au grand cœur mélange 
les caractéristiques du héros et du vilain. Le narrateur insiste sur la 
noblesse de son origine autant que sur sa vilenie. À cause de cette 
origine élevée, le malfaiteur (qui prend habituellement la forme du 
bon brigand) est rédimé en dernière instance. Le happy ending de 
son destin romanesque le mène déjà sur la voie de l’euphémisation 
propre au mythos comique, mais la majeure partie de sa trajectoire 
est constituée d’aventures romanesques. 

Le troisième type de vilain, soit le vieillard en colère (le 
senex iratus), prend, pour sa part, les couleurs de la comédie 
(c’est un Harpagon), mais permet très souvent de générer les 
aventures les plus romanesques. Il s’agit d’un démarreur qui 
propulse le héros et l’héroïne au premier plan. Dans son cas, 
comme il n’est pas foncièrement mauvais (c’est un père après 
tout, symbole de l’ordre et de la tradition), il finit par être 
récupéré par la partie amoureuse. 

Selon que le romancier met l’accent sur l’un ou sur l’autre 
de ces vilains, nous pouvons déterminer sa teneur en 
« gothique ». Il y aurait, si l’on veut, un gothique romanesque 
populaire, où le Diable et le vilain jouent un rôle de premier plan, 

____________________ 
 22. Gilbert DURAND, Les structures anthropologiques de l’ima-

ginaire, p. 134. 
 23. Ibid., p. 99. C’est moi qui souligne. 
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et un gothique bourgeois, plus axé sur la comédie. Mais, dans un 
genre hybride comme le gothique, les choses ne sont pas toujours 
aussi tranchées. 

Enfin, reste la victime, qui occupe une position importante 
dans cette relation archétypale triangulaire puisqu’elle représente 
très souvent le trésor à conquérir par le héros sotériologique et 
tenu captif par le vilain. Nous décelons trois types de victime. Un 
premier type est la victime de thanatos. Habituellement le vilain 
qui l’a tuée périt à son tour, à moins qu’il ne soit d’une certaine 
noblesse ou que son châtiment s’apparente à une mort symbolique. 
Manfred, qui tue sa fille à la fin du Château d’Otrante, se 
condamne lui-même à la réclusion monacale. Le véritable type 
d’héroïne du roman gothique s’incarne dans une amoureuse que 
l’on empêche d’aimer. Symbole de blancheur, d’innocence et de 
pureté, elle est mise en situation de conflit entre un vilain qui la 
terrifie et un héros qui la désire. Elle existe toutefois, en tant 
qu’héroïne gothique, surtout dans son rapport avec le vilain. Si ce 
dernier se retirait, il n’y aurait pas d’histoire terrifiante. Le vilain 
doit lui faire subir des épreuves dont elle triomphe. Le roman dure 
pour autant que des obstacles restent à vaincre. Là se trouve 
l’essentiel de l’aventure romanesque. C’est pourquoi j’ai partagé 
les héroïnes en deux grands archétypes, soit les héroïnes 
d’aventures et les héroïnes de comédie. Les premières s’inscrivent 
dans le romance gothique, alors que les dernières témoignent de 
l’affaiblissement du mythos noir par un glissement s’effectuant 
tout au long du récit du côté de la comédie. 

 LA MÉTHODE 
On aura compris que j’ai choisi d’aborder la question du 

roman gothique bas-canadien sous l’angle de l’archétypologie du 
décor et des personnages, car il me semble qu’en travaillant de la 
sorte nous touchions à presque tout le champ de l’imaginaire 
romanesque inscrit dans le corpus étudié. L’analyse des 
personnages types permet en effet non seulement d’établir les 
rapports entre les personnages, mais également de prendre 
conscience de l’importance du décor complexe dans lequel ils 
agissent. Fortement inspiré par Durand (qui lui-même est 
redevable pour une bonne part à Carl Gustav Jung), j’ai tenté de 
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saisir par l’analyse archétypologique le sens de certaines 
configurations mythiques telles que mises en discours dans les 
premières œuvres romanesques québécoises. 

S’il n’est pas nécessaire de définir ce qu’est un personnage, 
il me faut par contre déterminer le sens que je donne aux 
concepts de décor et d’archétype. 

Le décor est une « réalité » complexe qui tient autant de la 
mise en discours (mythique) que de la mise en scène (théâtrale), 
c’est-à-dire de la double organisation de l’espace intérieur 
(dramatis personæ) et de l’espace extérieur (matière physique et 
géographique) autour et en fonction de l’action tantôt 
romanesque et épique, tantôt comique des personnages. Dans le 
roman gothique, le décor colle littéralement aux personnages. 
Pour mon analyse, j’utilise le concept de trajet anthropologique 
mis au point par Durand : « […] tout geste appelle sa matière 
[…]. L’imagination d’un mouvement réclame, dit Bachelard, 
l’imagination d’une matière24. » Cette symbiose des éléments 
constituants du discours, je l’analyserai à partir d’éléments 
(images, symboles, actions, schèmes) récurrents qui s’articulent 
autour des figures archétypales (héros, vilain, victime) repérées 
dans le corpus et qui s’organisent en récits mythiques selon la 
formule structurante de la quête parsemée d’obstacles terrifiants. 

Je conçois chaque texte, et même l’ensemble du corpus, 
comme un vaste champ littéraire constitué essentiellement de 
réseaux d’images dispersées dans le discours, mais qui 
convergent vers certains archétypes d’où par ailleurs elles 
émanent. Dans L’homme à la découverte de son âme, Jung 
définit l’archétype en ces termes : « […] l’archétype […] désigne 
une image originelle existant dans l’inconscient. L’archétype est 
aussi une manière de complexe. [Il] est un centre chargé 
d’énergie. Le dragon, par exemple, constitue une de ces images 
originelles archétypiques25. » Par ailleurs, Charles Baudouin 
soutient que « cette réalité complexe pourrait être désignée par 
une formule assez simple, qui ne préjuge d’aucune théorie : les 
archétypes, dirons-nous, sont des constantes de l’ima-
gination 26 ». Durand parle de cette pratique analytique en 
____________________ 
 24. DURAND, op. cit., p. 39. 
 25. Jung cité par BAUDOUIN, L’œuvre de Jung, 1963, p. 181. 
 26. BAUDOUIN, ibid., p. 186.  
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termes de méthode de convergence qu’il définit comme une 
« méthode toute pragmatique et toute relativiste […] qui tend à 
repérer de vastes constellations d’images, constellations à peu 
près constantes et qui semblent structurées par un certain iso-
morphisme des symboles convergents27 ». Il ajoute que « les 
symboles constellent parce qu’ils sont des développements d’un 
même thème archétypal, parce qu’ils sont des variations sur un 
archétype28 ». Mon travail consiste précisément à regrouper ces 
constantes et ces variations autour d’archétypes dispersés dans 
l’ensemble du discours gothique bas-canadien. 

 LE PLAN 
J’ai divisé mon étude en quatre chapitres. Le premier 

aborde le problème du héros. Je reprends le schéma suggéré par 
Baudouin et mis au point par Durand, soit celui que j’ai exposé 
antérieurement. Nous constaterons que seulement deux 
personnages suivent ce schéma et que deux autres sont banalisés. 

Le corps même de mon étude se développe surtout dans les 
deuxième et troisième chapitres, consacrés au vilain. En effet, pas 
de roman noir sans vilain. J’ai ainsi décelé les trois types de 
vilains dont j’ai déjà parlé : le véritable malfaiteur, figure 
déphasée du Dragon, le bon brigand et le senex iratus. Au 
contraire du héros qui affronte des obstacles, le vilain semble 
faire partie de l’espace et s’identifier à l’obstacle. C’est pourquoi 
j’ai accordé une importance toute particulière au décor dans son 
cas. Le romancier prend toujours la peine de décrire un vaste 
espace, habituellement terrifiant, avant de dépeindre le vilain. 
J’étudierai donc l’ensemble des images spatiales qui surdé-
terminent le vilain pour focaliser graduellement mon analyse sur 
le personnage lui-même. Je le suivrai ensuite dans ses 
machinations diaboliques qui le mènent à sa perte ou parfois à sa 
rédemption. 

Enfin, dans le quatrième et dernier chapitre, j’étudie les 
archétypes de la victime. Ils sont au nombre de trois, bien que les 
victimes qui meurent ne soient pas très récurrentes dans le roman 
gothique bas-canadien, comme d’ailleurs dans le corpus gothique 

____________________ 
 27. DURAND, op. cit., p. 40. 
 28. Ibid., p. 41. 
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anglais. En règle générale, nous retrouvons le type de la victime 
qui réussit à conquérir son amant. Au terme de mon analyse, je 
serai ainsi en mesure de déterminer de quelle façon ces romans se 
rattachent à la grande tradition du roman gothique.  

Enfin, je tente de faire une synthèse de toutes ces ré-
currences archétypiques et je propose une interprétation qui tend 
à prouver que, malgré les emprunts et l’universalité de 
l’imaginaire gothique, ces œuvres répondaient à un besoin 
culturel profond. 
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CHAPITRE PREMIER 

LE HÉROS QUÊTEUR 

Comme l’affirme Gilbert Durand, il faut que 

le destin mythique du héros accompli s’inscri[ve] en 
trois grandes structures solidaires, dans l’ordre 
d’apparition de ces structures. La première réside 
en l’annonce du destin exceptionnel par tous les 
prodiges de la naissance héroïque et les fantaisies 
de redoublement qui renforcent par leurs répétitions 
la valeur du héros. La seconde est constituée par les 
travaux du héros et la victoire sur multiples périls. 
Enfin, la dernière marque l’accomplissement de la 
quête du héros par la révélation du trésor ou du 
secret gardé 1. 

Il faut convenir que le roman noir tel qu’il existait au Québec de 
1837 à 1860 se divise, dans cette perspective, en deux branches. 
D’un côté, on trouve deux romans où le héros quêteur est 
banalisé : St-Céran2, dans L’influence d’un livre, et Stéphane, 
dans « La fille du brigand », poursuivent une quête amoureuse 
sur un mode banal. D’autre part, Gonzalve de R., dans Les 
fiancés de 1812, et Pierre de St-Luc3, dans « Une de perdue, 
deux de trouvées », se rangent parmi les figures romanesques 
héroïsées. 

____________________  1. Figures mythiques et visages de l'œuvre. 1979, p. 176-177. 
 2. Pour « St-Céran », je reproduis la graphie originale. 
 3. Pour « St-Luc », je reproduis la graphie originale. 
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 LE HÉROS SOTÉRIOLOGIQUE 

Je veux encore insister sur le fait que le roman noir 
emprunte un peu moins au schéma de la comédie et un peu plus à 
l’épopée ou au roman courtois, c’est-à-dire aux formes archaï-
ques du romance. Dans ce contexte, le héros a toutes les chances 
d’être survalorisé. Le décor mis en place par la narration le 
grandit et parvient à en faire un héros vraiment solaire, un com-
battant qui affronte les ténèbres, c’est-à-dire les obstacles de tou-
tes sortes dont il doit triompher pour sauver l’héroïne des griffes 
du vilain. Voyons comment, dans Les fiancés de 1812 de Joseph 
Doutre et dans « Une de perdue, deux de trouvées » de Pierre-
Georges Boucher de Boucherville, Gonzalve de R. et Pierre de 
St-Luc peuvent être rangés dans cette catégorie mythique. 

En règle générale, pour qu’un personnage soit héroïsé, il lui 
faut également une sorte de manque congénital qui l’oblige à se 
surpasser pour combler cette lacune et rétablir par ses prouesses 
un équilibre que sa naissance lui avait refusé. Pour ce faire, il faut 
qu’il s’élève au-dessus de la banalité, qu’il se démarque du 
commun. 

 Un héros courtois 

Gonzalve de R., l’amoureux de Louise St-Felmar dans Les 
fiancés de 1812, répond en tous points aux critères du héros quêteur 
mythique. Orphelin de père et de mère, il est par ailleurs de noble 
origine. Toutefois, son père, à sa mort, l’a laissé sans fortune : 

Doué de tout ce que la nature peut prodiguer d’heu-
reux, il ne lui manquait que la fortune pour en faire 
un des premiers hommes du pays […]. Son père 
avait jadis joint à son titre de noblesse une brillante 
fortune 4. 

Au contraire de Stéphane, le héros de « La fille du brigand », qui 
a tout pour lui (sauf la mère dont on ne parle jamais : elle est 
dans l’ombre ou inexistante dans presque toutes les intrigues 
gothiques du corpus étudié), Gonzalve de R. est pauvre et 
orphelin. Ce déséquilibre initial est propre à engendrer un destin 
____________________ 
 4. Joseph DOUTRE, Les fiancés de 1812, p. 24-25. C'est moi qui 

souligne. 
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fabuleux ou, du moins, exceptionnel. Gonzalve, fort de ses 
antécédents nobles mais pauvres, devra, pour réussir, prouver sa 
valeur, comme le faisaient les chevaliers médiévaux et, à 
l’exemple de Théodore dans Le château d’Otrante, déployer sa 
force, devenir herculéen. Il aura même droit à un adjuvant pour 
son premier combat. Alphonse est, lui aussi, de famille noble, 
mais il possède encore ses parents qui, eux, conservent une belle 
fortune promise un jour à leur fils. Ce double parfait de Gonzalve 
« devrait lui servir d’égide contre tous [ses] maux5 ». Peut-on 
trouver une image plus juste que l’égide pour protéger un héros ? 
Comme Athéné prend l’apparence de Mentor à la fin de 
L’odyssée pour protéger Ulysse contre les prétendants6, 
Alphonse tient lieu ici de bouclier humain qui, par son caractère 
de perfection, ressemble à un dieu tutélaire. Toutefois, ce 
personnage doté de trop de qualités, d’aucun défaut, reste dans 
l’ombre du héros. Le combat épique nécessite moins de 
conformité avec la perfection. Il lui faut cette faille héritée de la 
naissance par où le drame peut s’immiscer. L’égide de Gonzalve 
sert toutefois, dans l’économie de l’intrigue, à survaloriser le 
héros. Sa fonction d’adjuvant dans le premier et, comme nous le 
verrons, dans le dernier combat du roman, répond à la deuxième 
condition qui, dans la vie du héros, tisse la trame héroïque : le re-
doublement du héros par le compagnonnage. Par ailleurs, 
Alphonse sert aussi à valoriser Gonzalve par contraste : 

Si la fortune l’avait placé [Gonzalve] au-dessous de 
la condition d’Alphonse, son éducation et son cou-
rage lui donnaient autant de titres à la supériorité ; 
et il l’avait en effet dans l’armée 7. 

Le courage de Gonzalve est l’hypostase, la substitution 
épithétique, de la perfection d’Alphonse. 

L’objet de la quête romanesque, thème dominant vers quoi 
l’action est orientée, c’est, bien sûr, l’amour. Gonzalve, avant de 
conquérir Louise, se heurte à un senex iratus buté, le vilain St-
Felmar, père de Louise. Toutefois, avant d’en arriver là, il doit 

____________________ 
 5. Ibid., p. 28. C'est moi qui souligne. 
 6. HOMÈRE, L'odyssée, XXII, v. 298 : « Athéné tint levée son égide 

au-dessus d'eux. » 
 7. DOUTRE, op. cit., p. 29. 
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vaincre trois obstacles. La première épreuve a lieu dans la forêt, 
la deuxième, sur l’eau et la troisième, sur le champ de bataille. 

Gonzalve s’illustre dès sa première entreprise comme un 
héros sotériologique. Entendant, par hasard, des soldats fomenter 
un complot contre des officiers, il décide de prendre la défense 
des victimes en danger. Si le climat de terreur ne règne jamais 
autour de ce personnage, c’est que le narrateur adopte le point de 
vue du héros. Gonzalve est en effet insensible à la peur et aime 
même les terribles dangers qui le guettent : 

Pour tout autre que lui les plaines chevelues, qui 
entouraient le théâtre de la guerre, n’avaient pu 
offrir que l’horreur et la crainte. […] La solitude 
avait seule du charme pour lui. Souvent on le voyait 
s’enfoncer seul dans les forêts 8. 

On voit resurgir dans ce passage la caractéristique du héros 
solitaire qui semble entrer en contradiction avec le redoublement 
du compagnonnage. En fait, ce trait de caractère renforce la 
valeur de ce héros hautement romantique. (Pour certaines 
grandes entreprises, il n’est pas interdit au héros de s’accorder un 
adjuvant.) L’important ici, c’est de souligner que Gonzalve est un 
héros sans peur et sans reproche qui, de plus, a le goût de 
l’aventure et surtout de l’aventure dangereuse ayant pour but de 
sauver des victimes éventuelles : 

Gonzalve ne perdait rien de vue, et reconnut effecti-
vement le danger que ses compagnons allaient 
courir, et l’heureux hasard qui lui fournissait 
l’occasion de rendre un service si signalé. Il aimait 
les aventures et celle-ci lui paraissait trop belle 
pour l’arrêter ; comme il l’aurait pu faire 9. 

Dans la veine des aventuriers redresseurs de torts, Gonzalve 
s’apparente bien à Héraclès et même à Ulysse aussi bien qu’à 
Théodore. Examinons d’abord ce premier épisode guerrier en forêt. 
En fait, cette scène se trouve dédoublée, préparée en somme, par 
une aventure antérieure survenue quelques heures avant la capture 
des traîtres. L’épisode comporte ainsi deux séquences. Rien ne 
saurait mieux survaloriser Gonzalve que ce premier combat inatten-
____________________ 
 8. Ibid., p. 26. 
 9. Ibid., p. 35. C'est moi qui souligne. 
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du contre trois Américains qui passent par hasard près de lui et de 
son compagnon en forêt : 

[…] un cri de centaure les met aussitôt sur pieds. 
« Here Brandsome.» Et l’écho de la forêt porta au 
loin la voix d’un géant armé de pied en cap, portant 
l’uniforme républicain 10. 

Qu’il s’agisse d’un lapsus et que Doutre ait voulu écrire 
« stentor » au lieu de « centaure » ne change rien à l’affaire. Ce 
serait un lapsus révélateur. De toute façon, les deux êtres mytho-
logiques se valent ici. Comme Héraclès, Gustave affronte des 
personnages de stature gigantesque qui donnent à plein dans le 
vocabulaire thériomorphe semi-divin11. Autrement dit, Gonzalve 
affronte des Titans et en triomphe. Même si, après ce combat, 
Brandsome, le géant maîtrisé, se transforme en allié, cela n’enlève 
rien à la valeur de Gonzalve. Bien au contraire. Qui d’autre qu’un 
héros peut s’allier à un Titan ? Avant même d’avoir accompli sa 
mission spéciale, Gonzalve est déjà survalorisé par un triomphe 
digne d’Héraclès. De plus, dans la forêt, le combat a lieu sous un 
pin noir, lieu presque légendaire parmi les chasseurs : 

Le Pin-Noir était un endroit bien connu où se fesait 
ordinairement les rendez-vous des chasseurs. 
C’était un emphithéâtre formé de vignes sauvages et 
dominé par un pin énorme dont la tête semblait 
toucher aux nues 12. 

Cet élément de décor, dont le gigantisme est mis en valeur, donne 
plus d’ampleur à Gonzalve en projetant dans la nature une image de 
ce qu’il est : une figure fortement ancrée dans la matière chthonienne 
et irrésistiblement orientée vers le haut, presque divinisée. 

L’autre combat, celui qui était précisément le but de cette 
expédition, a lieu la nuit et est narré par le truchement d’Al-
phonse lors de son témoignage au procès des traîtres. En réalité, 
la capture de ces soldats s’apparente à l’héroïsme pour une autre 
raison que le combat guerrier lui-même. Gonzalve sacrifie à 
l’amour la nécessité de sauver des hommes. Il venait tout juste, 
____________________ 
 10. Ibid., p. 53. C'est moi qui souligne. 
 11. Le rapprochement avec l'image du géant en armure du Château 

d'Otrante s'impose également. 
 12. DOUTRE, op. cit., p. 40. 



LE ROMAN GOTHIQUE 

38 

en effet, de recevoir une lettre de Louise, sa fiancée, où elle lui 
annonçait son arrivée le soir même : 

Jamais sa force et son énergie n’avaient été mises à 
plus violente épreuve. Mais la magnanimité saura 
encore prendre le dessus. 

Bientôt on le voit se lever précipitamment, comme 
venant de prendre une résolution ferme et 
énergique. […] À quelques instant de là on le voit, 
tout en armes, sortir du camp appuyé sur le bras 
d’Alphonse et prendre le chemin de la forêt 13. 

Alphonse, au cours du procès, souligne le fait « que [si 
Gonzalve] a détourné la mort de dessus la tête de ses amis, il l’a, 
par cette action, portée dans son cœur14 ». 

Ces premières épreuves surdéterminent grandement le 
caractère héroïque de Gonzalve. S’il doit s’affirmer comme 
champion de l’amour, il doit d’abord passer par les affres du 
combat qui, paradoxalement, semblent vouloir détruire l’amour 
ou du moins l’en éloigner dangereusement. Pour un être qui 
avoue à ses amis qu’il n’a jamais « connu d’autre maître que 
l’amour15 », l’épreuve qu’il vient de traverser est de taille. 

Pour son deuxième combat, Gonzalve va indirectement 
affronter le père de Louise. Cet épisode contient en soi la 
résolution du roman. Le bénéficiaire, soit le père de Louise, n’en 
sait rien jusqu’à l’ultime fin du roman et, dans cette perspective, 
il vit un événement à la fois caché et spectaculaire. L’action 
représentée apparaît comme le point culminant du roman, du 
point de vue de l’épreuve symbolique. Gonzalve y sauve le père 
de Louise de la mort en affrontant la nature elle-même. 

Expliquons un peu les faits. Sans que Gonzalve s’en doute, 
Louise vient de fuir la maison paternelle, dégoûtée de l’attitude 
de son père. Or, le vieux St-Felmar tient Gonzalve responsable de 
cette disparition. Le vieillard en colère poursuit Gonzalve, bien 
décidé à le tuer. C’est par un curieux renversement de situation 
que le meurtrier en puissance sera sauvé par celui-là même qu’il 
venait tuer. Par malheur – ou par bonheur – le vieillard est as-
sailli par des Indiens sur le fleuve, au moment où il est sur le 
____________________ 
 13. Ibid., p. 38-39. C'est moi qui souligne. 
 14. Ibid., p. 85. 
 15. Ibid., p. 89. 
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point d’arriver au camp militaire. C’est par un autre hasard, 
typique du roman noir, que Gonzalve, se promenant sur le bord 
du fleuve « invinciblement entraîné vers le théâtre de cette lutte 
aquative [sic] » pendant qu’il « longeait la rive toute bordée 
d’arbres sauvages, qui répandant leurs branches touffues, voi-
laient au loin les sombres reflets de la lune », perçoit « un cri de 
mort [qui] se fait entendre sur les eaux16 ». 

Si l’on cherche à donner une couleur canadienne à ce 
roman, c’est dans cette scène qu’on peut la trouver, malgré les 
clichés qui tombent sous la plume d’un jeune homme qui n’a que 
19 ans17. Le héros affronte un des éléments les plus typiques du 
décor naturel canadien, soit le fleuve dans sa partie la plus agitée. 
Cet espace est fait d’eaux aspirantes que seule une très grande 
force physique peut dompter. Pour vaincre l’eau et la mort, le 
héros solaire doit échapper aux forces aspirantes du gouffre, 
symbole du mal qui le guette à chacun de ses mouvements. La 
spirale avaleuse – la psychanalyse y verrait une image de la 
femme néfaste, mais il serait hasardeux de s’aventurer dans cette 
interprétation – et le remous sont les images obsessionnelles qu’a 
choisies le narrateur pour illustrer les dangers de cette eau : 

Les endroits du fleuve où s’opèrent ces engloutisse-
ments d’eau sont toujours les écueils inffaillibles 
des meilleurs nageurs ; […] L’eau y tournoie perpé-
tuellement et se précipite en engloutissant tout ce 
que le courant entraîne ; […] courant qui 
s’engloutit en formant un entonnoir18. 

Les termes « engloutir », « remous », « tournoyer » et 
« entonnoir » reviennent à un rythme cadencé tout le long de la 
séquence19. On ne peut s’empêcher de comparer ce passage du 
fleuve au détroit de Charybde. Les eaux tumultueuses et létales 
du fleuve ressemblent d’assez près à celles qu’agite la 
monstrueuse fille de la Terre et de Poséidon dans L’odyssée. Bien 
plus, comme Ulysse, Gonzalve, malmené par les flots, s’accroche 
à un morceau de bois pour éviter d’être avalé par les remous : 
____________________ 
 16. Ibid., p. 112. 
 17. Je constate toutefois que, si le lieu est canadien, le mythe 

immémorial peut avoir fécondé l'imagination de l'auteur. 
 18. DOUTRE, op. cit., p. 114. C'est moi qui souligne. 
 19. Ibid., p. 115-119. 
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Avant d’avoir atteint le plus périlleux des mille [fatals 
entonnoirs] qui se forment en ces endroits, il se sentit 
engloutir, et sa poutre s’échappa soudain de dessous 
lui. Heureusement qu’il lui restait encore quelque 
force. En reparaissant sur l’eau il eut le bonheur de 
remettre la main sur son frêle esquif 20. 
Les qualités déployées par Gonzalve sont encore ici celles 

des plus grands héros, la force et l’adresse, qu’utilise 
constamment Ulysse : « Il lui fallait une force supérieure que le 
danger seul pouvait lui donner. Il lui fallait encore une 
promptitude extrême 21. » Abordant la barque qui contient le 
moribond qu’il cherche à sauver, « il saisit à l’instant un des 
avirons et avec une vigueur et une dextérité extrêmes il pousse 
l’esquif et le sort du circuit dangereux de l’entonnoir, après avoir 
longtemps lutté contre sa violence22 ». Gonzalve, par cet exploit, 
triomphe des forces des ténèbres, et ce n’est pas un hasard – dans 
une perspective d’interprétation symbolique – si celui qu’il sauve 
est St-Felmar, son opposant. Comme il s’agit d’une victoire sur 
la nuit, le père oppresseur et obscurantiste, et les eaux 
ténébreuses et la mort, il va de soi que la fin du combat coïncide 
avec la fin de la nuit23 : 

C’était là la dernière période du sault, mais elle était 
terrible. Il eut assez de force et d’adresse pour 
pousser l’esquif entre deux pierres. Il y passa comme 
un éclair et vogua tout à coup dans le plus bel endroit 
du fleuve St.Laurent […] En ce moment les premiers 
rayons de soleil perçaient les forêts avoisinantes et 
jettaient sur le fleuve un lustre argenté qui fesait briller 
en l’air les mille et mille parcelles de la cascade qui 
semblaient autant de diamants24. 

Comme on le voit, le symbolisme de l’eau s’est 
complètement inversé pour devenir si parfaitement lumineux 
____________________ 
 20. Ibid., p. 116. C'est moi qui souligne. 
 21. Ibid., p. 115. C'est moi qui souligne. 
 22. Ibid., p. 119. C'est moi qui souligne. 
 23. « La lumière est une expression des forces fécondantes 

ouraniennes, de même que l'eau est, très souvent, l'expression des 
forces créatrices chthoniennes », dans Jean CHEVALIER et Alain 
GHEERBRANT, Dictionnaire des symboles, t. III, p. 149. 

 24. DOUTRE, op. cit., p. 219. C'est moi qui souligne. 
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qu’il s’apparente au diamant. L’image de l’éclair surdétermine 
également les qualités du héros par son lien avec l’arme de Zeus, 
même si encore une fois Doutre utilise un cliché. Gonzalve, par 
cette « dextérité extrême », n’en domine que mieux la scène. 
Enfin, les eaux domptées, qui se métamorphosent en diamants, 
symboles de perfection, concourent à faire briller Gonzalve d’un 
éclat encore plus resplendissant. Dans ce deuxième combat, 
Gonzalve atteint des sommets dignes des plus grands héros 
épiques. Comme Ulysse, il se hisse au rang de héros solaire 
triomphant d’un mal symbolisé par la matière agitée qui aspire 
vers le bas. Gonzalve triomphe de la chute. Il est essentiellement 
un héros ascendant, comme la plupart des héros du roman 
gothique. 

Le troisième combat permet à Gonzalve d’illustrer sa 
valeur non plus seulement pour sauver un ou deux hommes, mais 
pour sauver la patrie tout entière. L’événement historique qui sert 
de toile de fond à cette séquence et qui éclaire en partie le titre du 
roman, soit la bataille de Châteauguay (1813), point culminant de 
ce qu’il est convenu d’appeler la guerre de 1812, met un terme 
aux exploits spectaculaires de Gonzalve, en ramenant la paix 
entre les deux nations. En fait, Doutre semble avoir reporté sur 
Gonzalve tous les mérites que l’histoire accorde à Salaberry, le 
grand héros de cette bataille. 

Au moment où des milliers d’Américains entourent un tout 
petit campement militaire canadien, c’est à Gonzalve qu’il 
revient de défendre son pays avec l’aide de seulement « quatre 
cents miliciens. Mais c’était la fleur de la jeunesse Canadienne. 
Gonzalve était à la tête de cette poignée d’hommes ; mais son 
courage et son activité les animèrent d’une telle ardeur, qu’ils 
soupiraient après le moment d’engager l’action25 ». Pour une 
deuxième fois, il s’agit d’un combat contre le géant américain, 
dont les forces sont cette fois décuplées26. Dans cette scène qui 
clôt les combats, ce qui démarque le héros de l’ensemble de ce 
que l’on pourrait appeler les figurants, tant canadiens 
qu’américains, c’est, en plus de son courage, sa noblesse, de 
souche éminemment française, qui se trouve ainsi complètement 
revalorisée : 
____________________ 
 25. Ibid., p. 269. 
 26. On regrette presque de ne pas trouver l'image de l'Hydre. 
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Gonzalve était l’homme au caractère noble et ouvert 
qui qualifie à juste tître le véritable gentilhomme 
français. Au moment de la lutte entre les Américains 
et notre pays, il n’avait pas été pris à l’improviste 
comme la plupart des conscrits Canadiens. Il joi-
gnait déjà l’art au courage de la nation. […] nourri 
dans les vieilles et nobles maximes de son père, il 
s’était fait une habitude de combat 27. 

Ce dernier exploit, tout militaire, redore, pour ainsi dire, le blason 
familial de Gonzalve. Il peut à ce moment-là entreprendre l’autre 
quête, c’est-à-dire son mariage avec Louise. 

Dans la deuxième partie du roman, Gonzalve s’approprie 
encore à sa manière les gestes et les qualités essentielles du héros 
de L’odyssée : la vengeance et la ruse. Après son retour de la 
guerre, Gonzalve réussit, par une apparition-surprise dans l’église 
de son village, à faire avorter la cérémonie du mariage. Cela n’a 
rien d’homérique. Mais le prétendant frustré, tout comme le père 
de Louise, reçoit une correction digne de celle qu’Ulysse inflige 
à ceux qui harassaient Pénélope, sa patiente épouse28 : 

Il se contente de repousser St.Felmar qui va tré-
bucher à quelques pas. L’autre champion n’osait ni 
reculer ni approcher. Le colonel [Gonzalve] sentit 
qu’il méritait un peu plus. Car avec toute la 
noirceur d’âme des plus méchants hommes, il s’était 
prêté aux desseins de St.Felmar, sans amour pour 
Louise, sans autre but que de la persécuter en 
jouissant de ses richesses. 

Il lui appliqua rûdement un coup sur le milieu de la 
figure et le maria avec le sang et la poussière 29. 

Voilà du coup et le senex iratus et le gendre aux visées 
triviales victimes d’une première attaque. Mais, pour Gonzalve, 
____________________ 
 27. DOUTRE, op. cit., p. 354. C'est moi qui souligne. 
 28. HOMÈRE, L'odyssée, chap. XXII. De la même manière, bien que 

très déphasée, Théodore, dans Le château d'Otrante, revient, 
déguisé comme Ulysse, reprendre ce qui lui revient de plein droit. 
Si Gonzalve n'est pas déguisé, il est d'abord caché, ce qui 
constitue une autre façon de se masquer. Tous, Ulysse, Théodore 
et Gonzalve, finissent par utiliser la force pour faire triompher 
leurs droits. 

 29. DOUTRE, op. cit., p. 321-322. 
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la partie n’est pas gagnée. Ce n’est désormais plus par la force 
mais par la ruse qu’il aura raison du vieillard buté. Il monte un 
stratagème qui a pour but de laisser croire à St-Felmar que sa fille 
est amoureuse de l’Américain Brandsome – celui-là même que 
Gonzalve a fait prisonnier et qui est devenu son allié après le 
premier combat. La ruse consiste précisément à flatter le côté 
avaricieux du vieillard en faisant miroiter la possibilité d’unir sa 
fille à un jeune homme riche : 

Quand St-Felmar vit, dès les premiers jours, la 
bonne intelligence qui régnait entre sa fille et 
l’étranger [Brandsome], il crut y appercevoir le 
moyen de réaliser ses espérances, qui tendaient 
toujours à frustrer Gonzalve de son épouse 30. 

Encore une fois héros justicier, Gonzalve ne fait que rendre 
la monnaie de sa pièce à St-Felmar, car « il s’était promis cette 
vengeance innocente contre St.Felmar. Le duper jusqu’à la fin 
était son seul but. C’était lui rendre, au moins en partie, les maux 
qu’il avait fait souffrir aux siens31 ». D’autre part, Gonzalve ne 
se contente pas d’endormir la vigilance du vieillard mais, en bon 
stratège qui sait mener un combat sur plusieurs fronts32, il prend 
soin de s’adjoindre l’allié par excellence dans un pays où règne le 
préjugé religieux, l’Église. Malgré cela, Gonzalve ne cherche pas 
à se protéger lui-même contre les qu’en-dira-t-on du « peuple de 
la campagne [qui] est si sévère sur les formalités, qu’il porte tout 
à l’extrême et peut faire un crime de l’action la plus simple33 ». 
Ce dernier branle-bas de combat a pour but de protéger Louise : 

[…] il aurait été facile au colonel de passer sur ces 
petites difficultés. Mais il aimait Louise avec tant 
d’âme, tant de passion, qu’il ne voulait lui laisser 
aucun remords, aucun chagrin sur sa conduite 34. 

Ainsi Gonzalve se présente comme le héros parfait, 
chevalier courtois même, qui, après moult épreuves, se soumet 
____________________ 
 30. Ibid., p. 345. 
 31. Ibid., p. 347. C'est moi qui souligne. 
 32. Dans ce complot, Gonzalve est, ni plus ni moins, le metteur en 

scène qui distribue les rôles (voir ibid., p. 342 et 345). 
 33. Ibid., p. 367-368. 
 34. Ibid., p. 367. 
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entièrement à sa dame. Cela entre déjà dans le régime 
romanesque de l’euphémisation des qualités épiques, qualités qui 
sont toutes mises en valeur pour convertir les valeurs martiales 
du héros en valeurs romanesques et amoureuses. 

 Un héros christique 

Pierre de St-Luc35 est un personnage à part. Il n’en est pas 
moins héroïque. Au contraire, c’est peut-être lui qui l’est le plus, 
si l’on considère l’ensemble des personnages des sept romans du 
corpus. De plus, « Une de perdue, deux de trouvées » offre 
l’avantage d’être extrêmement riche en renseignements sur la vie 
de ce personnage central. Pour analyser les éléments de l’ethos 
d’un héros que l’on peut à juste titre qualifier de mythique, je 
vais procéder comme je l’ai fait pour Gonzalve. 

Grâce aux fragments du mémoire du père de St-Luc, 
Alphonse Meunier, nous sommes déjà en mesure d’apprécier le 
caractère problématique que prendra la destinée du fils36. C’est 
dans une cassette en maroquin rouge que le héros trouve ces 
mémoires dans lesquelles son père lui révèle son identité. Mais 
jusqu’à l’âge de 30 ans, Alphonse Meunier avait gardé son fils 
adoptif dans la plus totale ignorance de son origine : 

Tout ce qu’il savait de sa naissance, c’est qu’il était 
né au Canada, dans quelqu’une des seigneuries du 
District de Montréal. […] et quoiqu’il eût plus 
d’une fois questionné le père Meunier sur sa famille 
et sa patrie, celui-ci avait toujours évité de lui 
répondre directement. Tout ce qu’il en avait pu 
savoir, c’est « qu’un jour il lui fournissait les 
moyens de découvrir ses parents que, pour le 
moment, de puissantes raisons le forçait de tenir 
ignorées » 37. 

____________________ 
 35. J’analyse ici l’oeuvre de Pierre-Georges Boucher de Boucherville, 

« Une de perdue, deux de trouvées », L’Album littéraire et 
musical de La Minerve, janvier 1849 - juin 1851. 

 36. BOUCHER DE BOUCHERVILLE, « Une de perdue, deux de 
trouvées ». Il s'agit du chapitre XXVIII du roman tel que publié 
dans L'Album littéraire et musical de La Minerve, en mars 1850. 
Nous nous en tenons à la première version publiée et ne tenons 
pas compte des variantes de l’édition ultérieure. 

 37. Chap. II, février 1849, p. 55. 
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Donc, à l’origine de son destin, on ne trouve qu’obscurité, 
secret, désir de savoir. Aussi, dès le départ, le récit prend-il la 
forme de l’aventure de reconnaissance. Or, qu’est-ce que St-Luc 
apprend dans ces fragments du mémoire ? Que son père, 
Alphonse Meunier, est d’origine roturière. Il a, pour son malheur, 
épousé Éléonore, contre le désir du père de celle-ci. Après des 
mois en mer, il revient au Canada pour découvrir que sa femme a 
eu un enfant et qu’elle a été forcée de se marier pour éviter la 
misère. Éléonore, doit-on le dire, est la fille d’un seigneur 
canadien, d’où l’espace infranchissable, aux yeux du père, entre 
les deux amants. Nous savons que ce type d’obstacle est plus 
romanesque que réaliste. C’est en ce sens qu’il sert à 
surdéterminer la naissance du héros. Éléonore appartient à la 
couche la plus élevée de la société, tandis qu’Alphonse ne 
parvient pas à se démarquer de la roture, du commun du peuple. 
C’est là le drame qui permet à St-Luc de naître d’une femme 
issue de la noblesse et d’un père qui, pour avoir enfreint les 
règles de la bonne société, porte le poids de sa faute toute sa vie 
et n’ose avouer à son fils Pierre l’origine de sa naissance : 

Elle m’a cru mort, et elle a subi sa destinée ! 
obéissant à des ordres injustes et cruels, elle s’est 
laissé traîner à l’autel, comme une victime au 
sacrifice !… Pauvre Éléonore !… C’était moi qui 
étais coupable. […] si tu savais les nuits d’insomnie 
et d’angoisse que j’ai passées, à genoux auprès de 
ton berceau, tu n’aurais pas de malédiction dans 
ton cœur, ni d’injures sur ta langue pour la 
mémoire de celui qui a tant souffert, parce qu’il 
avait tant à expier ! 38 

St-Luc naît donc du fruit d’un amour véritable, mais 
qu’Alphonse Meunier ressent comme un crime. Peut-on avoir 
une naissance plus problématique ? Ces lourds antécédents 
contiennent la promesse d’une existence héroïque, à la fois 
prodigieuse, mouvementée et difficile. 

Que devient St-Luc après que son père l’eut emmené loin 
de sa patrie, dans cette Louisiane où, sans qu’on sache trop 
comment, Alphonse Meunier devient un riche propriétaire ? Le 
____________________ 
 38. Chap. XXVIII, mars 1850, p. 79 Je cite ici un passage tiré des 

fragments du mémoire du père de St-Luc. 
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récit fournit d’abondants détails concernant la formation de 
Pierre de St-Luc. Or, celle-ci correspond à peu près à celle que 
recevait un jeune fils de seigneur au Moyen Âge : 

Les maîtres les plus renommés dans les armes, la 
danse, la gymnastique et tous les exercices qui peu-
vent former un jeune homme, furent procurés au 
jeune Pierre. Il sut si bien profiter de ces leçons 
qu’à l’âge de dix-huit ans il était le meilleur valseur 
de La Nouvelle-Orléans ; le plus intrépide cavalier, 
qu’on eût vu depuis longtemps 39. 

Ce n’est pas toutefois ce que l’on appelle une éducation 
libérale complète. Il y manque un détail que Boucher de 
Boucherville a certainement omis à dessein. En effet, aucune 
mention n’est faite de la formation intellectuelle. C’est qu’un 
héros mythique et sotériologique – comme va le devenir St-Luc – 
n’a pas à s’embarrasser des choses de l’esprit, ce qui ne signifie 
pas qu’il en est dépourvu, bien au contraire : 

Un peu brusque dans ses façons, il savait néan-
moins plaire par ses manières pleines d’aisance et 
de noblesse. Naturellement vif et bouillant, il s’étu-
diait à conserver son sang-froid et à rester calme au 
milieu des scènes les plus excitantes. […] Franc et 
ouvert il attirait la confiance. Brave jusqu’à la té-
mérité […] ; généreux jusqu’à la prodigalité, il eut 
beaucoup d’amis et encore plus d’envieux. […] Les 
exercices de la mer et une vie pleine d’activité et de 
dangers avaient développé avantageusement toutes 
ses qualités corporelles et intellectuelles. Son front 
haut annonçait l’intelligence. […] Sa haute stature 
de six pieds deux pouces, ses épaules taillées à 
l’hercule, […] tout annonçait chez le capitaine 
Pierre, une force et une activité extraordinaires. 
Mais s’il était grand, robuste et vigoureux, toute 
cette vigueur était gracieuse […]. Plus noble tête ne 
se balança jamais aussi gracieusement sur d’aussi 
larges épaules et une aussi vaste poitrine 40. 

Cette longue citation permet de constater à quel point le 
narrateur insiste pour mettre en valeur les qualités de son héros. 

____________________ 
 39. Chap. II, février 1849, p. 55. 
 40. Ibid. 
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C’est bien l’hypotypose de la perfection, la réincarnation – 
presque la prosopopée – du dieu Hercule. Comme ce dernier 
d’ailleurs, il commet une faute grave qu’il devra expier, quoique 
de façon très atténuée. Après que Pierre eut tué un créole en duel 
« à l’occasion d’une affaire d’amour41 », son père l’aide à partir 
pour l’Europe. Là se termine le semblant d’expiation qui se mue 
paradoxalement en récompense. C’est que « ce premier voyage 
de Pierre, à l’âge de dix-neuf ans, détermina son goût pour la 
mer42 ». 

Ce héros au destin exceptionnel ne serait cependant pas 
complet s’il n’avait pas son adjuvant qui, sous la forme d’un 
compagnon, permet de le surdéterminer encore davantage. Trim, 
malgré son ethos humain essentiel au récit, est campé dans une 
forme d’humanité qualifiée spécifiquement comme inférieure par 
le narrateur : c’est la bête fidèle, quoique fine et intelligente. Il 
est loin de la noblesse que l’on retrouve chez Alphonse dans Les 
fiancés de 1812, mais, peut-être à cause de cette « infériorité », 
Trim joue-t-il le rôle déterminant d’ange gardien, de chien 
Cerbère de Pierre : 

Trim était l’esclave du capitaine Pierre. […] Depuis 
quinze ans qu’il lui appartenait corps et âme, il ne 
l’avait pas quitté deux jours de suite. Trim lui était 
attaché de cet attachement qui ne s’explique pas, 
mais qui existe : c’était l’attachement du chien pour 
son maître ! […] Le capitaine aurait dit à Trim : 
« jetes-toi au feu, » et Trim s’y fût jeté sans hésiter 
[…] Trim avait les organes de la vue et de l’ouïe 
développées à un point extraordinaire. De plus Trim 
était doué d’une rare intelligence et d’une exquise 
finesse, ce que l’on aurait été bien loin de 
s’attendre à trouver sous une si rude enveloppe. 
Trim c’était un homme précieux43. 

Cette fantaisie de redoublement permet à Pierre de St-Luc 
de se doter de ce qui lui manque le plus : la claire vision des 
choses. Certes, le récit n’insiste que sur la stricte matérialité de 
l’acuité visuelle et auditive de Trim. Néanmoins, au plan 
____________________ 
 41. Ibid. 
 42. Ibid. 
 43. Chap. II, février 1849, p. 58. C'est moi qui souligne. 
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symbolique, cette qualité du compagnon servira à St-Luc à passer au 
travers de toutes les épreuves. Sans Trim, St-Luc ne connaîtrait que 
la mort. L’un est donc le double complémentaire de l’autre et l’aide 
à s’acheminer vers la reconnaissance de son origine. 

Cet amoncellement de détails, ces multiples surdéter-
minations illustrent bien que, de sa naissance à ses 20 ans, tout 
avait concouru à faire de Pierre le type même du héros 
d’aventures. Je vais maintenant montrer de quelle façon 
l’aventure lui permettra de retrouver ses origines et de prouver sa 
vaillance en passant à travers une série de combats dont le 
premier se joue contre la mer et le corsaire Cabrera, et le second, 
sur terre, contre le terrible docteur Rivard. 

Jusqu’à maintenant, j’ai parlé de fort peu de choses qui 
entrent vraiment dans l’ordre du genre gothique, dans l’œuvre de 
Boucher de Boucherville. Mais l’on va voir que l’espace – dont 
nous avons vu qu’il était au cœur même de l’essence du gothique 
– que doit affronter St-Luc se rapproche de celui que l’on trouve 
dans le roman noir. Cette première épreuve sur la mer correspond 
au genre dans la mesure où elle est reliée aux thèmes de la 
poursuite, de la fuite, de la mort et surtout à la figure terrifiante 
du corsaire Cabrera. 

Deux éléments s’unissent pour faire du navire de St-Luc, 
Le Zéphyr, et de la mer des substituts du château, de ses 
souterrains et de la forêt environnante. Le bateau avec ses hautes 
voilures et la mer avec ses profondeurs abyssales réunissent les 
conditions nécessaires à une atmosphère d’angoisse et de terreur. 

Est-ce un hasard si St-Luc part d’une île, équivalent 
symbolique de la matrice maternelle, pour rentrer chez son père ? 
Le bateau lui-même fait penser à une île flottante dont le but est 
précisément de ramener un précieux trésor d’une terre à l’autre. 
St-Luc effectue ainsi, au début du roman, un voyage initiatique 
où l’image de la mort à vaincre domine le paysage. Le véritable 
trésor à sauver, c’est, à un premier niveau, la cargaison et les 
passagers, et, à un second niveau, la vie dont il faut retrouver 
l’origine, c’est-à-dire remonter vers le père, vers ces fragments 
du mémoire dont j’ai parlés déjà. Pour qu’il y ait dramatisation, il 
faut que la vie soit confrontée à des images de la mort. Tout se 
passe comme si le décès du père de St-Luc et les dangers mortels 
présents à chaque instant sur la mer se confondaient. N’oublions 
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pas que St-Luc retourne chez son père qui vient tout juste de 
mourir, mais sans qu’il le sache encore. Malgré cela, la traversée 
ressemble à un rituel funéraire, à une descente aux enfers. Nous 
verrons plus loin, au cours de la seconde épreuve, comment le 
héros aboutit effectivement à une sorte d’enfer. Mais dans cette 
séquence-ci, St-Luc fait plutôt figure de psychopompe. Comme 
le dit Gaston Bachelard, « quand un poète reprend l’image de 
Caron, il pense à la mort comme à un voyage. Il revit les plus 
primitives des funérailles44 ».  

Voyons maintenant comment le narrateur rend cette image 
terrifiante : « Sur mer la mort vous environne de tous côtés ; sur 
le vaisseau le fer, le feu, les balles ; hors du vaisseau la mer et ses 
abîmes. La mort, partout la mort !45 » 

La mer est même nommée l’Achéron. C’est toutefois le 
bouffon du roman, le comte d’Alcantara, personnification de la 
peur, qui est mythologiquement mis à profit pour évoquer le 
sinistre fleuve souterrain : « Allons, se dit-il à lui-même […] Il 
paraît que je joue le rôle de Télémaque, descendant sur les rives 
de l’Achéron46. » Toutefois, cette allusion à une aventure de 
Télémaque, l’auteur ne l’a certes pas prise chez Homère. Ce 
serait plutôt chez Fénelon, auteur également connu par les lettrés 
du XIXe siècle. Il importe de noter que l’image suggère plutôt 
une hypostase : le véritable Télémaque n’est pas ce bouffon, mais 
bien St-Luc lui-même, parti retrouver son père dans une nouvelle 
Ithaque (sans trop jouer sur le nom de La Nouvelle-Orléans). On 
constate ici un fléchissement bien normal du mythe. 

Dans un chapitre précédent, on retrouvait d’autres images 
qui s’apparentaient à la figure du passeur infernal. Ainsi en mer, 
on voyait des « bouillons phosphorescents qui semblaient courir 
le long du navire, en faisant un bruit semblable à celui d’un bâton 
mouillé avec lequel on brasserait des cendres rouges47 ». Il est 
donc possible de considérer la mer comme un lieu de terreur. 
Dans le roman noir québécois, l’eau joue souvent un rôle 
primordial. Sans doute faut-il souligner d’autre part que Boucher 
____________________ 
 44. Gaston BACHELARD, L'eau et les rêves, p. 109. 
 45. BOUCHER DE BOUCHERVILLE, op. cit., chap. VII, avril 1849, 

p. 111. 
 46. Ibid., p. 113. 
 47. Chap. V, mars 1849, p. 85. 
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de Boucherville semble avoir été fortement influencé par Eugène 
Sue, qui avait écrit des romans d’aventures maritimes avant ses 
grands feuilletons. Cela prouve qu’un emprunt littéraire – si 
vraiment emprunt il y a – prend son sens et sa valeur lorsqu’il 
correspond à un élément profondément vécu par l’imaginaire 
d’un peuple ou d’un auteur. Il semble que l’eau sous toutes ses 
formes représente l’élément primordial pour l’imaginaire 
québécois dans les romans noirs que j’étudie et très certainement 
dans l’ensemble de la littérature populaire québécoise. Mais cette 
assertion reste à prouver et déborde largement le cadre de mon 
travail actuel. 

Cette première épreuve ne serait toutefois rien sans une 
autre présence, celle qui vient surdéterminer le caractère néfaste 
et dangereux de la mer : il ne s’agit pas d’étudier l’ethos d’un 
autre personnage principal, le pirate Cabrera, auquel je réserve 
une place privilégiée dans mon analyse subséquente du brigand. 
Néanmoins, comme il s’oppose à St-Luc, il est nécessaire 
d’examiner attentivement le choc de cette première confrontation 
héroïque. Plus encore que la mer, c’est le vaisseau pirate qui 
provoque la terreur en semant la mort sur son passage. Dans cette 
poursuite, le vaisseau du corsaire Cabrera « apparaissait comme 
une masse noire, s’avançant, en roulant sur les ondes, comme le 
génie des tombeaux48 ». Le château du sombre persécuteur dans 
le roman gothique possède la même valeur symbolique que ce 
lourd vaisseau terrifiant. Par contraste, le vaisseau de St-Luc 
possède plutôt les attributs d’un animal ailé : « Léger comme une 
hirondelle, il semblait courir sur les vagues, qu’il rasait de ses 
vergues immenses49. » Il ressemble à Pégase secondant 
Bellérophon. Notons que ce dernier, comme St-Luc, eut 
également à fuir sa ville natale après un meurtre et fut aidé par le 
cheval ailé pour combattre la Chimère : 

[…] le Zéphyr […] s’élança en bondissant à travers 
les flots comme un coursier qui, un instant retenu 
par le mors, se sent enfin libre sous les rênes qu’on 
lui abandonne, il tressaille, il secoue sa crinière, il 
dévore l’espace ; tel le Zéphyr frissonnait dans sa 

____________________ 
 48. Chap. VI, avril 1849, p. 105. 
 49. Chap. II, février 1849, p. 58. 
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membrure sous l’effort du vent, qui sifflait dans ses 
voiles 50. 

Même le Zéphyr, cette personnification du vent d’ouest, se 
range du côté du navire qui porte son nom et par conséquent du 
côté du héros solaire qu’est St-Luc. De plus, avant le combat lui-
même, le temps s’assombrit et semble s’arrêter et n’attendre 
qu’un ordre du ciel : 

[…] quelques nuages gris restaient stationnaires au 
firmament, et semblaient contempler ces deux vais-
seaux prêts à s’entre-détruire, et qui n’attendaient 
qu’un souffle du vent pour commencer leur œuvre 
de destruction et de carnage 51. 

C’est la nuit la plus sombre que Cabrera choisit pour 
exécuter ses basses œuvres. Malheureusement pour lui, St-Luc 
possède un compagnon extraordinaire qui, selon la loi du 
compagnonnage romanesque, a toutes les qualités qui pourront 
aider le héros en cas de danger. Trim est le double « inférieur » 
de St-Luc, mais il est supérieur au vilain. Ce qui nous intéresse 
plus particulièrement ici, ce sont les facultés auditives et visuelles 
de l’esclave. C’est grâce à elles que celui-ci s’aperçoit de 
l’arrivée subreptice des corsaires. Donnant ainsi l’occasion au 
capitaine de se bien préparer, il lui permet de triompher de façon 
éclatante et de capturer Cabrera. St-Luc s’illustre dans cet 
épisode comme le plus typique des héros solaires : 

[…] Pierre est aux premiers rangs de ses braves 
Zéphyrs. La mort suit leurs sabres qui tranchent et 
fauchent dans les rangs des pirates. Cabrera a 
reconnu Pierre, et c’est sur lui que se concentrent 
toute sa rage et toute sa fureur. […] En vain son 
sabre promène la mort devant lui52. 

Cet épisode épique, qu’on croirait repris de L’iliade, d’une 
chanson de geste ou d’un roman de cape et d’épée, illustre 
l’aspect manichéen du roman. St-Luc combat les forces de la 
mort. Il est clair ici que Cabrera, son antagoniste, est impuissant à 
lui enlever la vie. La mort n’a pas de prise sur un héros solaire en 
pleine gloire. De plus, St-Luc sauve l’équipage au mépris de sa 
____________________ 
 50. Chap. VI, avril 1849, p. 107. 
 51. Chap. VII, avril 1849, p. 111. 
 52. Ibid., p. 114. C’est moi qui souligne. 
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vie, ce qui en fait un héros proprement christique. C’est sir 
Gosford, le père de Clarisse et le protecteur de Sara Thornbull, 
qui souligne cette qualité héroïque chez St-Luc : 

Je sens que c’est par rapport à mes enfans que vous 
en êtes venus à cette détermination […] Une larme 
de reconnaissance vint un instant trembler à la 
paupière de sir Gosford ; il […] quitta [Pierre] pour 
aller rejoindre ses enfans, en lui jetant un de ces 
regards qui veulent dire : « J’ai foi en vous, vous 
êtes le plus noble et le plus généreux des hom-
mes » 53. 

Après cette victoire sur la mer et sur le monstre marin, St-
Luc pose le seul geste de tendresse amoureuse du roman. Clarisse 
Gosford, dont on sait qu’elle deviendra son épouse, se jette, après 
cette victoire, dans les bras du vainqueur et pleure. St-Luc la 
reçoit avec une tendresse relativement froide : « Pierre la pressa 
sur sa poitrine et déposa un baiser sur le front de la noble jeune 
fille54. » St-Luc n’est pas un héros facilement ému. C’est un 
héros d’aventures rocambolesques d’où l’amour est exclu. Sans 
doute faut-il souligner que l’autocensure (entendre le refoulement 
de l’expression amoureuse ou érotique) a pu jouer dans ce cas-ci. 

Comme il devient impossible de s’attarder sur les sen-
timents – en ce sens, « Une de perdue, deux de trouvées » a 
évacué toute trace de roman sentimental –, le héros doit faire face 
à une autre épreuve. Étant donné sa perfection, St-Luc ne manque 
pas d’ennemis. Puisqu’il a triomphé sur mer, il lui faut 
maintenant triompher sur terre d’un monstre de type ophidien et 
arachnéen, le docteur Rivard. Encore ici, comme ce personnage 
est de première importance dans le roman, je réserve à plus tard 
l’étude de son ethos. Mais, pour situer un peu le problème auquel 
St-Luc aura à faire face, disons tout de suite que le docteur 
Rivard est un être diabolique qui a réussi à tisser une toile, à 
organiser un réseau pour tendre un piège, pour avaler l’héritier de 
la fortune d’Alphonse Meunier. Mais ici, je me contente 
d’étudier comment St-Luc se fait prendre au piège et comment il 
s’en tire. Ce passage, le point culminant du roman, est aussi 

____________________ 
 53. Ibid., p. 110-111. 
 54. Ibid., p. 114. 
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éminemment gothique, c’est-à-dire, dans la perspective qui est la 
mienne, que l’espace de la terreur y joue un rôle primordial. 

Après sa traversée mouvementée, St-Luc arrivera donc à 
bon port. Mais si cette entrée au port de La Nouvelle-Orléans se 
faisait sans obstacle, le roman pourrait se terminer là. Il faut que 
St-Luc, dans sa destinée de héros, connaisse lui aussi la détresse 
et qu’il soit secouru pour pouvoir à nouveau sauver quelqu’un. 
Son incarcération représente une véritable mise au tombeau et 
correspond à la mort symbolique suivie d’une résurrection. Ce 
thème immémorial du dieu solaire, christique, abondamment 
utilisé par les romanciers noirs, joue ici à plein. Et ce n’est peut-
être pas un hasard si la terre sera plus néfaste que la mer à 
St-Luc. C’est en partie parce qu’un tombeau, le tombeau modèle, 
si je puis dire, doit être situé dans des profondeurs chthoniennes. 
Voyons maintenant comment s’articule cet épisode du cachot. 

Le docteur Rivard a envoyé des marins libérer Cabrera et 
capturer St-Luc. Ces derniers prétendent qu’Alphonse Meunier 
veut voir St-Luc dans une maison située dans la campagne 
environnant la ville de La Nouvelle-Orléans. St-Luc tombe dans 
ce premier piège, quitte la nacelle qui lui avait porté bonheur et 
se rend dans « une vieille maison à deux étages, à moitié en 
ruines […] entourée d’un vaste jardin sans culture, et sans aucun 
voisinage dans un rayon d’un mille55 ». Cet espace de la 
désolation et de la mort (ruines, jardin sans vie) correspond point 
pour point au navire ballotté par les flots. Mais ici la mort a déjà 
fait ses ravages. Une sorte de sorcière, Coco-Letard, règne sur les 
lieux. Elle est l’exécutrice de l’œuvre de mort que le docteur 
Rivard a exigée d’elle. L’intérieur de la maison où est conduit St-
Luc est décrit avec force par l’utilisation insistante d’épithètes de 
la dégradation, de la déchéance : 

La porte d’entrée est close et fermée […], la salle 
est sombre […] une méchante couchette dans un 
coin, recouverte d’un couvrepied rapiécé, une 
vieille table, […] Il y a un escalier dont les marches 
vermoulues tremblent sous les pieds, qui conduit à 
[…] une chambre […] éclairée par deux fenêtres 
qui ne laissent pas entrer la lumière […] il y a un 
grabat […] une méchante courtepointe. Tout auprès 

____________________ 
 55. Chap. IX, avril 1849, p. 118. 
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de ce grabat, dans le plancher, une trappe qui 
s’ouvre à bascule, sert de descente à une espèce de 
cachot, enfermé entre quatre murs, et dans lequel la 
lumière ne pénètre que par un petit soupirail 56. 

On le voit, ce décor est spécialement aménagé pour 
préparer la terreur que va bientôt connaître St-Luc. Dans la 
description de ce trou, de cet enfer, de ce tombeau surtout, le 
narrateur n’oublie pas de mentionner que, « sur le plancher, ainsi 
que sur l’un des pieds du lit, [il y a] quelques taches de sang que 
l’on a grattées avec un couteau57 ». Il ne reste plus qu’à amener 
le héros dans ce sombre décor et à le précipiter dans le cachot. 
Voilà accomplie la mise au tombeau. St-Luc fait figure d’enterré 
vivant dans un lieu où se joue la lutte primordiale de la vie et de 
la mort. « Alors il se livre en son âme un violent combat entre 
l’espérance et la frayeur. Par momens il pensait que c’était à sa 
vie qu’on en voulait58. » Dans une telle circonstance, les 
procédés du roman noir sont analogues d’une œuvre à l’autre. 
Pour accentuer l’atmosphère dramatique, le narrateur provoque le 
déchaînement des éléments naturels. Comme le vent semblait 
avoir aidé St-Luc sur la mer, le ciel apparaît sinon comme le 
complice du docteur Rivard ou de St-Luc, du moins comme un 
élément de décor qui surdétermine le drame : 

De gros nuages couleur d’encre enveloppaient toute 
la cité et semblaient prêts à fondre sur elle. La tempé-
rature avait changé tout-à-coup. Une odeur sulfureuse 
imprégnait l’atmosphère. Le tonnerre grondait 
sourdement. De vifs éclairs sillonnaient les nuées. Il 
était évident qu’une tempête allait bientôt éclater. La 
nature semblait se recueillir un instant et ramasser 
toutes ses forces, avant de laisser échapper l’esprit des 
tempêtes et de lancer ses furies sur la ville59. 

Le but, sûrement inconscient, de ce genre de description est 
de faire intervenir le cosmos tout entier, de donner une 
profondeur ouranienne à l’espace souterrain. C’est d’ailleurs le 

____________________ 
 56. Ibid., p. 119. C’est moi qui souligne. 
 57. Loc. cit. 
 58. Chap. X, mai 1849, p. 156. 
 59. Chap. XV, juillet 1849, p. 204-205. C’est moi qui souligne. 
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seul moment que le narrateur choisit pour faire intervenir les 
esprits et il le fait avec circonspection, en utilisant un personnage 
qu’il prend soin de rendre superstitieux et d’associer à la couche 
la plus vulgaire de la société. Les formules modalisantes (que je 
souligne) viennent étayer le « fantastique » de cette séquence : 

Il [Léon, le fils de Coco-Letard] lui semblait voir 
des spectres se lever de terre ou sortir du mur. Le 
trente-un octobre a toujours été considéré par la 
basse classe à la Louisiane comme étant une nuit 
spécialement destinée aux morts et aux revenants. Il 
eut peur 60. 

Si les spectres n’agissent que dans l’esprit de ce person-
nage secondaire, ils ajoutent une note lugubre qui, par accumu-
lation, finit par envahir tout le champ de la « réalité ». Un autre 
élément du décor, l’aspect ophidien que cette mise en scène a 
précisément pour but d’introduire, fait son apparition. Pour éli-
miner St-Luc, le docteur Rivard a acheté un serpent et l’a fait 
lancer dans le cachot par son acolyte, celui que la critique de 
l’époque appelle l’infâme Pluchon, l’exécuteur des basses œu-
vres. Ce serpent est le double thériomorphe du docteur Rivard61. 
C’est le mal par excellence opposé à un être quasi divin. Cette 
confrontation a évidemment les échos les plus terribles : 

La tempête avait éclaté dans toute sa fureur ; le vent 
rugissait en s’engoufrant dans le soupirail ; les 
éclats du tonnerre se succédaient avec une rapidité 
et un fracas épouvantables ; tout le ciel était en feu, 
et une flamme immense, éblouissante, semblait 
envelopper la Nouvelle-Orléans et les campagnes 
environnantes dans un vaste brasier. L’intérieur du 
cachot était vivement éclairé 62. 

Cette tempête de convention – on le remarque à travers les 
clichés employés – correspond à l’aspect infernal du serpent dont 
____________________ 
 60. Ibid., p. 205. 
 61. Le vilain possède ses doubles valorisés négativement (Pluchon, le 

serpent) comme, inversement, le compagnon du héros (Trim) 
ajoute, par ses qualités survalorisées ou par l’inversion de ses 
défauts, quelque chose à l'aura du héros. 

 62. BOUCHER DE BOUCHERVILLE, op. cit., chap. XV, juillet 1849, 
p. 206. 
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« les yeux jet[tent] des flammes63 ». Elle fait de l’espace un lieu 
démoniaque. Les acteurs sont plongés, à ce moment-là, ni plus ni 
moins qu’en enfer. En ce sens St-Luc serait ce dieu momentanément 
déchu que le destin ne peut abandonner. Aussi, pour que le héros 
triomphe de cette épreuve, il faut qu’il oppose une arme à cet 
agresseur. Or, il est attaché à un lit : la force physique ne peut donc 
pas jouer. Il lui reste, en revanche, cette arme suprême qu’est 
l’intelligence et dont, on l’a vu, il est extrêmement doué. À un 
monde en furie, il oppose la force de l’inertie : 

Il était dans de cruelles angoisses ; quoiqu’il ne put 
plus voir le serpent, il sentit qu’il approchait […] 
un corps froid se glissait sur son corps nud […] 
Pierre eut la force et la présence d’esprit de rester 
immobile, réprimant autant que possible jusqu’aux 
battements de ses artères 64. 

Durand démontre comment le schéma de l’agitation est lié 
à la bestialité agressive65. Aussi, le serpent, symbole de 
l’angoisse devant la mort, bête également liée au péché originel 
et donc à la chute, se trouve surdéterminé par l’orage et ses 
composantes. Le chaos, dans sa forme la plus primitive, est ici 
recréé dans le but de placer le héros en situation désespérée. 
L’arme qui peut vaincre cet ennemi agité ne peut être autre que 
l’esprit lui-même, quintessence de l’humain, par opposition à 
l’agitation, qualité première de l’animalité en colère. St-Luc fait 
preuve encore une fois de sa supériorité en maîtrisant par la 
pensée les moindres mouvements de son corps. L’inertie ainsi 
commandée devient l’arme du héros qui s’apparente de cette 
manière à un dieu pouvant dominer la matière et s’élever au-
dessus de la condition animale. 

D’autre part, celui qui délivrera St-Luc sera encore Trim. 
La liberté de mouvement et, par conséquent, l’usage de la force 
manquent au héros de cet épisode. Trim, en revanche, prend la 
relève. De son côté, St-Luc est même déclaré mort. C’est 
véritablement le Christ au tombeau. Le docteur Rivard, pour 
officialiser la chose, fait habiller un cadavre, trouvé dans les 
____________________ 
 63. Loc. cit. 
 64. Loc. cit. C’est moi qui souligne. 
 65. Gilbert DURAND, Les structures anthropologiques de l'imagi-

naire, 1969, p. 71-96. 
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marais des bayous, du costume de St-Luc. Une scène macabre à 
souhait se déroule ainsi, aboutissement de la descente 
symbolique aux enfers. Un cadavre est substitué à Pierre de St-
Luc qui, à partir de ce moment, est censé perdre entièrement son 
identité, porter le masque de la mort. Pour couronner le tout, un 
service funèbre est célébré dans la sombre cathédrale de La 
Nouvelle-Orléans. Toutefois, à ce moment, Trim sait déjà que St-
Luc n’est pas ce cadavre de noyé. Il a remarqué que les deux 
pieds du cadavre sont intacts, or, St-Luc a un orteil en moins. 
L’esclave découvre ainsi la supercherie. On ne peut s’empêcher 
de songer ici au retour d’Ulysse et à l’épisode où sa nourrice 
Euryclée le reconnaît à une cicatrice qu’il porte à la jambe. Nous 
avons là la première forme de reconnaissance du roman. 

Dès lors, la victoire de St-Luc est acquise et, grâce encore à 
ses qualités ainsi qu’aux merveilles du compagnonnage, son 
triomphe est complet. Grâce également à un policier – nous 
retrouvons ici l’embryon d’un roman policier – le docteur Rivard 
est démasqué. St-Luc entre en possession de sa fortune et des 
mémoires d’Alphonse Meunier contenus dans la cassette rouge. 
Par cette dernière reconnaissance, St-Luc apprend sa véritable 
identité, sa qualité de fils issu d’une mère noble. La 
reconnaissance est complète. 

Singulièrement, St-Luc est absent de la dernière partie du 
roman, où l’on pourchasse le pirate Cabrera. Ce dernier vient 
d’enlever Sara Thornbull. Cependant, Trim est présent « à la tête 
de son parti66 ». C’est également l’esclave qui tue Cabrera – on 
le laisse du moins pour mort. Est-ce que Boucher de Boucherville 
jugeait qu’il était indigne, pour son héros, de s’attaquer ainsi au 
personnage le plus romanesque de ce roman, au seul amoureux 
du récit ? Réside peut-être ici la raison de la présence du double 
« inférieur » du héros dans cet épisode. 

On peut maintenant se demander, pour conclure l’étude de 
ce personnage, quelle quête poursuit St-Luc. Certainement pas 
l’amour. L’argent ne constitue certes pas le motif des luttes de St-
Luc, même si celui-ci a dû combattre des vilains pour récupérer 
son héritage. Le récit est plutôt orienté vers la quête des origines 
entravée par les forces de la mort. En cela, ce feuilleton est 
____________________ 
 66. BOUCHER DE BOUCHERVILLE, op. cit., chap. XXX, juillet 1850, 

p. 201. 
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essentiellement un roman de reconnaissance fondé sur la 
découverte et le dévoilement d’un texte, enfoui dans la cassette 
rouge dont je parlais au début. Voilà peut-être l’objet 
métonymique autour duquel tourne le roman. La chose deviendra 
plus évidente encore lorsque j’étudierai le personnage qui l’a 
volée. Cette boîte de Pandore contient en effet tous les maux et 
tous les biens. Tout dépend de celui qui l’ouvre. Ici, Pandore, 
c’est le docteur Rivard. Ouvrir cette boîte déchaîne la colère 
céleste sans doute parce que le but du vilain est de cacher le texte 
contenu dans la boîte. Par contraste, St-Luc récupère cette boîte 
qui lui permet de connaître son identité. Ainsi sa victoire est 
totale puisqu’il a retrouvé sa demeure primordiale, l’ultime 
refuge, son happy ending à lui, qui se confond avec la 
connaissance et la reconnaissance de ses origines. Ainsi le mythe 
de Pandore est inversé, la dispersion textuelle permettant 
l’apaisement de ce héros christique, ressuscité grâce à l’ouverture 
du tombeau/cassette. 

 LE HÉROS BANALISÉ 

 Un maître de l’esquive 

Analysons maintenant l’ethos dégradé de ce type de héros 
tel qu’on le retrouve dans L’influence d’un livre (1837) d’Aubert 
de Gaspé fils. Même si l’on ne sait à peu près rien de la naissance 
de St-Céran, on en connaît assez pour être en mesure d’affirmer 
qu’elle est non problématique. Il n’est pas de naissance obscure. 
Au contraire, il vient « d’une bonne famille » et a reçu « une 
excellente éducation67 ». Dans le contexte de la société 
canadienne, tout peut laisser croire que l’absence de prodige à la 
naissance est une surdétermination du milieu. Malgré cela, en 
héros qui a subi les séquelles du romantisme, il est solitaire, 
préfère vivre, du moins dans sa jeunesse, loin « du fracas 
ordinaire du monde […] dans une belle retraite, à la campagne, 
où il se livrait à son goût passionné pour l’étude68 ». Comme on 
le constate, St-Céran est loin de remplir la première condition, 
soit celle de l’annonce d’un destin exceptionnel par les prodiges 
____________________ 
 67. Philippe-Ignace-François AUBERT DE GASPÉ, L’influence d’un 

livre, p. 50. 
 68. Ibid., p. 50-51. 
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de la naissance. Rien non plus ne vient renforcer son caractère 
par les fantaisies du redoublement, si ce n’est l’ami qu’il 
rencontre après son retour des pays d’en haut et qui meurt la nuit 
même aux mains du criminel Lepage. En dépit de cette lacune, il 
doit, selon les lois de la quête, traverser des épreuves et vaincre 
des obstacles. D’abord Charles Amand s’oppose à ce qu’il voie 
sa fille. Mais comme St-Céran s’était réfugié dans une retraite 
pendant son enfance, il s’enfuit dans les pays d’en haut après 
avoir essuyé ce premier refus. Il n’affronte pas le père d’Amélie, 
qui n’a pourtant rien du monstre : « Amand avait défendu à sa 
fille de communiquer avec lui. C’est en partie ce qui avait décidé 
St.Céran à voyager dans le Haut-Canada […]69. » Notons la fuite 
devant l’obstacle. Ce mouvement de recul, qui n’a encore rien 
d’héroïque – c’est plutôt l’exact opposé –, est redoublé par la 
chute – au sens de faute commise avec la femme néfaste – qui 
semble à la fois prolonger et terminer le mouvement esquissé par 
la retraite et continué dans la fuite quasi infantile de St-Céran 
devant la réalité. Il s’en va à l’aventure mais, comme un faux 
Ulysse qui succombe au premier chant des sirènes : 

Je fus longtems malheureux. Après avoir parcouru 
toutes les phases de la vie je m’arrêtai près du 
torrent de la débauche. Un regard sur l’abîme fut 
suffisant. Je maudis l’existence et je me précipitai. 
Mon premier pas fut vers les femmes ; mais des 
femmes qui méritent à peine ce nom70. 

Ce n’est qu’après avoir succombé au chant des sirènes en 
s’y précipitant que St-Céran porte ce jugement sévère sur les 
femmes qui l’ont avili et dégoûté : « Mues par le premier 
principe de leur éducation, elles cherchent à plaire, à causer une 
impression […] semblables aux acteurs qui paraissent un 
moment sur un théâtre, elles amusent et elles trompent71. » Loin 
d’être une figure héroïque, St-Céran ressemble de plus en plus, à 
mesure qu’on analyse les caractéristiques de ce « héros », à un 
homme un peu ténébreux, victime du destin qui l’accable après 
l’avoir, dans son enfance, temporairement épargné. Mais, comme 
l’écrit Durand, à propos de Lucien Leuwen, « à naissance sans 

____________________ 
 69. Ibid., p. 51-52. 
 70. Ibid., p. 53. C’est moi qui souligne. 
 71. Ibid. C’est moi qui souligne. 
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“fantaisies” correspond une platitude du Destin72 ». St-Céran 
s’inscrit donc comme une figure de la banalisation de l’héroïsme, 
trait de caractère qui se reflétera jusque dans son dernier combat. 
Car, de retour au pays, il cherche encore à épouser la douce Amélie. 
Il semble, au premier abord, s’être aguerri au cours de ses aventures 
avec la femme néfaste, puisqu’il repart de plus belle en guerre 
contre le père de son amante : « Mon Amélie, tu me restes, tu 
partageras le sort de ma vie, tu oublieras mes égaremens et nous 
serons heureux. Je saurai t’arracher des mains d’un père ridi-
cule 73. » Mais que fait St-Céran pour « arracher » Amélie des 
mains d’un adversaire « ridicule » ? Encore une fois, il fuit et 
demande à son amante d’apprendre à souffrir74. Pour sa part, il se 
retire à Québec, comme il l’avait fait dans son enfance, pour étudier. 
On pourrait finalement dire de lui ce que le narrateur dit du corsaire 
Clenricard dans le chapitre précédant le retour de St-Céran dans le 
récit : « [Il] chercha son salut dans la fuite75. » 

St-Céran et son opposant Charles Amand ne se rencontrent 
qu’une seule fois dans le roman. Or, à ce moment, Amand vient 
voir St-Céran « pour se débarrasser de sa fille76 ». Dans un 
incroyable renversement de situation, le père donne sa fille après 
avoir empêché le mariage pendant cinq ans. Ironiquement, 
Charles Amand dit à St-Céran qu’il aurait suffi que le jeune 
homme fasse la demande au père, chose qu’il n’avait pensé ou 
osé faire, en champion de l’esquive. Perpétuant son banal destin, 
St-Céran demande, « dans toutes les formes77 », la main 
d’Amélie à Charles Amand. 

On peut donc affirmer que St-Céran représente tout le 
contraire du héros mythique et solaire. Il est la copie conforme du 
bon garçon né sans histoire, que l’aventure et les épreuves 
dégoûtent et font fuir, et qui, pour accéder au plat bonheur 
amoureux, accepte les règles de la bienséance. En ce sens, 

____________________ 
 72. DURAND, Figures mythiques et visages de l'œuvre, 1979, p. 179. 
 73. AUBERT DE GASPÉ, op. cit., p. 55. C’est moi qui souligne. 
 74. Ibid., p. 56-57. 
 75. Ibid., p. 100. L'on pourrait ajouter ce qu'Agamemnon dit des 

fuyards : « Quand ils fuient, il n'y a pour eux ni gloire, ni 
vaillance salutaire » (Homère, L'iliade, chap. V, v. 532). 

 76. Ibid., p. 116. 
 77. Ibid., p. 118. 
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l’auteur a raison de prétendre, dans la préface, vouloir « peindre 
des hommes tels qu’ils se rencontrent dans la vie usuelle78 ». En 
fait, St-Céran, qui normalement devrait incarner le héros 
d’aventures, regroupe autour de son personnage de nombreuses 
caractéristiques antithétiques de ce type de héros. L’influence 
d’un livre apparaît sous cet angle comme une véritable parodie 
du roman noir, comme un chant à côté du genre. 

 Un héros de comédie 
Avec le personnage de Stéphane, dans « La fille du 

brigand » d’Eugène L’Écuyer, on assiste à une banalisation aussi 
poussée qu’avec St-Céran. Stéphane est lui aussi de bonne 
famille et même de souche noble et riche, sans que cela soit 
camouflé de quelque façon. Voilà bien le contraire de ce qui 
surdétermine la naissance du héros mythique. Au contraire de St-
Céran, qui pouvait prétendre à un certain isolement romantique, 
Stéphane possède un adjuvant qui le soutient dans sa quête 
amoureuse. Émile a toutefois un rôle presque aussi effacé que 
Magloire, le serviteur très soumis à son maître Stéphane. Il 
ressemble davantage au confident du théâtre classique qui prête 
une oreille attentive aux propos de son noble ami. Il devient peut-
être un peu romanesque, vers la fin du roman, lorsque, au hasard 
d’une rencontre, il croise Maurice, le cerbère d’Helmina au 
service de maître Jacques, qui est accompagné de M. des 
Lauriers, le vrai père d’Helmina. (Il faut comprendre que 
Stéphane aime Helmina, qui a, sans le savoir, un faux père, 
maître Jacques, et un vrai, M. des Lauriers.) C’est grâce à cet 
« heureux hasard79 » que s’enclenche le processus de 
reconnaissance. Émile est à peine un peu plus que témoin de cette 
scène digne des romans d’Héliodore autant que des pièces de 
Plaute. Il n’aura qu’à aller porter la bonne nouvelle de la noble 
naissance d’Helmina à Stéphane. On voit bien que le procédé du 
redoublement ne réussit à produire ici aucun effet d’héroïsation. 
On est loin des tandems Achille–Patrocle, Mentor–Ulysse ou 
encore Trim–St-Luc et Alphonse-Gonzalve de St-Felmar. 

____________________ 
 78. Ibid., p. IV. 
 79. Eugène L’ÉCUYER, « La fille du brigand », reproduit dans James 

HUSTON (compilateur), Le répertoire national ou recueil de 
littérature canadienne, t. III, p. 193. 
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Sans naissance problématique – cet aspect du roman est 
reporté sur Helmina, l’héroïne victime – et sans véritable 
redondance héroïque chez le protagoniste, quel genre de combat 
peut bien mener un héros aussi falot que Stéphane pour conquérir 
celle qu’il aime ? 

Il mène en fait un seul et unique combat et il le livre avec 
sa conscience de jeune homme trop bien né. Le premier coup de 
foudre de la littérature romanesque québécoise sert de point de 
départ à cette aventure. La scène initiale du roman se déroule 
dans un décor typiquement gothique, avec son orage, sa foudre, 
pendant une nuit terrifiante dans une auberge mal famée, 
« chétive cabane, basse et humide80 ». Notons que cette scène a 
lieu précisément à cause de l’orage qui force les personnages – 
qui se révéleront être le faux père agresseur et sa fausse fille 
victime – à se réfugier dans l’auberge. Voilà mis en place un 
décor cosmique où les éléments ouraniens dérangent des êtres 
jusque-là sans graves problèmes. On peut affirmer que, à défaut 
du personnage héroïque que devrait être Stéphane, le décor se fait 
personnage ou, du moins, donne aux personnages cette aura 
mythique que l’ethos ne semble pas vouloir rendre. 

La tempête, comme dans le naufrage d’Ulysse sur les côtes 
de l’île des Phéaciens81, fait intervenir le destin, les forces 
irrationnelles que représentent le hasard tout autant que le 
déchaînement des forces célestes (et l’arrivée d’un individu 
trouble) dans la vie des personnages. Comme des naufragés, 
Helmina et celui qui lui tient lieu de père arrivent à l’auberge82 : 

— Une jeune fille dehors par un pareil temps ! voilà 
du mystérieux. Et d’où viennent-ils, s’il vous plaît ? 
dit Stéphane […] 

— Je l’ignore, monsieur, seulement ils paraissent 
venir de loin, ils sont en voiture et tout couverts de 
boue et d’eau83. 

Toutefois, les rôles que l’on retrouve dans L’odyssée sont ici 
inversés. Stéphane, qui tient la place de Nausicaa, accueille ou 
____________________ 
 80. Ibid., p. 92. 
 81. HOMÈRE, L'odyssée, chap. VI, v. 228-423. 
 82. Ibid., chap. VI, v. 137 : « Effroyable, Ulysse leur apparut, tout 

souillé par l'eau salée. » 
 83. L'ÉCUYER, op. cit., p. 94. C’est moi qui souligne. 
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accepte de recevoir Helmina qui, semblable au naufragé Ulysse, 
est « toute couverte de boue et d’eau ». Le mythe grec est donc 
fortement transformé. Le contraire serait d’ailleurs étonnant. 
Néanmoins, tout se passe comme si les éléments cosmiques 
s’unissaient pour permettre à Éros de se manifester. Helmina sort 
d’un « océan de feu84 » pour entrer dans un refuge où l’attend, 
comme une surprise du destin, l’amour. Le coup de foudre 
humain, répondant comme un écho, dédouble la tempête 
mythique. Il n’est pas gratuit que les rôles soient inversés. 
Stéphane jouant celui de Nausicaa ne se retrouve pas en position 
d’héroïsme, il va sans dire, tandis qu’Helmina aura, comme 
Ulysse, une vie plus mouvementée. Elle sera quant à elle en 
position d’héroïsme. Voilà qui explique en partie le rôle discret 
de Stéphane. 

J’en suis resté aux prolégomènes de l’aventure, mais c’est 
pour montrer que, dans ce roman typiquement gothique, le décor 
joue un rôle sinon principal, du moins de soutien. La tempête 
surdétermine la rencontre fatale et se charge de l’affectivité que 
les personnages secondaires – et même principaux – n’ont pas. Il 
n’en reste pas moins que le héros quêteur doit tant bien que mal 
prouver sa vaillance. Or, le combat de Stéphane n’a lieu qu’au 
niveau de sa bonne conscience de jeune homme respectable : 

Mais tout en retraçant à son esprit les charmes de 
la jeune fille, Stéphane ne pouvait s’empêcher de 
faire des réflexions bien amères sur l’ignorance où 
il était de son existence et de sa famille, parce qu’il 
savait que son père, homme rigide et orgueilleux, ne 
souffrirait pas qu’il vînt à s’amuser è une fille de 
naissance obscure et de fortune médiocre 85. 

Sa bonne conscience, qui surgit au moment où il se trouve 
confronté au premier obstacle, lui interdit de transgresser le code 
de l’autorité paternelle. Vivaldi, le héros amoureux d’Elena 
Rosalba dans L’Italien d’Ann Radcliffe, aux prises avec le même 
genre d’opposition, se révolte contre l’autorité tant maternelle 
que paternelle et s’enfuit avec sa bien-aimée. Rien de semblable 
ici. Comme St-Céran, Stéphane n’ose rien exiger, ni de son père, 
ni de celui d’Helmina. L’idée de la transgression ne l’effleure 
____________________ 
 84. Ibid., p. 95. 
 85. Ibid., p. 99. C’est moi qui souligne. 
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même pas. Il abdique avant même d’avoir essayé quoi que ce 
soit. N’avoue-t-il pas à son confident Émile : 

— Oui, Émile, mon père […] c’est là son seul 
défaut ; il est trop épris de lui-même, trop fier de 
son origine et de sa fortune ; tellement fier que si 
j’osais me marier contre sa volonté, il me retirerait 
d’abord son amitié qui n’a pas de bornes pour moi, 
et serait capable de me déshériter. 
— Vous m’étonnez, mon cher Stéphane […]. 
— […] Émile […] je suis de votre avis, et malgré 
cela, vous le dirai-je ? Je crois que je laisserais une 
fille que j’adorerais pour conserver les bonnes 
grâces de mon père86. 

Il ne peut y avoir de soumission plus complète au père, au 
dogme de l’autorité. Pis encore, cette soumission est entachée de 
honte ; le « vous le dirai-je ? » trahit cette hésitation à avouer une 
pensée si peu héroïque, car « les bonnes grâces de [son] père » 
sont contenues bien plus dans l’héritage que Stéphane risque de 
perdre, de ne pas « conserver », que dans l’amitié compromise. 
Stéphane a beau jeu d’en appeler de « l’honneur87 » après avoir 
appris que le père d’Helmina est un brigand. Mais il faut se 
rappeler que, pour le véritable héros, libérer une fille des mains 
d’un père infâme représente le grand défi, quels qu’en soient les 
dangers. Au contraire, Stéphane, tout en croyant sauver son 
honneur de noble, n’utilise en fait qu’un faux-fuyant. Ce 
personnage éminemment conventionnel – qui doit surtout son 
ethos à ces conventions qu’on emprunte à une certaine littérature 
classique : le prétendant sans relief de la comédie – n’a rien à 
voir avec le héros mythique et encore moins avec le héros 
romantique ou préromantique. Il parvient à peine à se ranger aux 
côtés des obscurs prétendants de la comédie de mœurs. 

En résumé, l’analyse de l’ethos de St-Céran et de Stéphane 
montre que, malgré la place privilégiée qu’ils tiennent dans 
l’intrigue – ne sont-ils pas des héros quêteurs ? –, la tension 
dramatique et romanesque ne repose pas sur leurs épaules. Le 
roman noir reporte souvent cette tension – la terreur – sur 
l’agresseur et sur sa victime. 

____________________ 
 86. Ibid., p. 102. C’est moi qui souligne. 
 87. Ibid., p. 165. 
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CHAPITRE II 

LE VILAIN 
LES FIGURES DU MAL OU LE DRAGON 

 LES BRIGANDS ET LES MEURTRIERS 
Seulement quatre des sept romans du corpus ont, à divers de-

grés, un héros quêteur dans leur structure narrative. Nous avons vu, 
en effet, que, de ces quatre personnages, seulement deux sont 
vraiment héroïques, et qu’un seul est ce que l’on peut appeler un 
héros romanesque, c’est-à-dire qu’il se bat pour conquérir l’amour. 
Il n’en sera pas de même pour les figures du mal. Tous les 
romans noirs québécois possèdent, au cœur de leur structure 
narrative, l’élément qui donne au roman noir sa coloration 
esthétique : le vilain, figure obligée de ces récits. Il prend 
toutefois différentes teintes selon qu’il est plus ou moins sombre, 
plus ou moins noir dans ses desseins. J’étudierai d’abord dans ce 
chapitre le vilain d’une perfidie absolue, dont le but est de faire le 
mal pour s’enrichir ou pour posséder l’objet de sa convoitise. 
Cinq des romans du corpus comportent ce genre de personnage. 

J’analyserai dans l’ordre le personnage de Cambray dans 
Les révélations du crime […] de François-Réal Angers ; celui, 
plus épisodique, mais tout à fait gothique, de Lepage dans 
L’influence d’un livre d’Aubert de Gaspé fils ; de maître Jacques, 
le chef des brigands, dans « La fille du brigand » d’Eugène 
L’Écuyer ; puis le docteur Rivard, personnage central dans « Une 
de perdue, deux de trouvées » de Pierre-Georges Boucher de 
Boucherville et, enfin, une figure très affadie du vilain, Jules de 
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Lamire, fils du brigand Christophe Bardinet, dans le roman du 
même nom. Tous ces personnages, sauf le dernier, ont pour rôle 
principal de véhiculer la terreur. Voilà pourquoi le décor qui les 
entoure est si important. Décor et personnage terrifiants font 
corps, se survalorisent l’un l’autre et multiplient ainsi l’effet 
recherché par l’esthétique du roman noir. 

La problématique du vilain se pose comme l’antithèse de 
l’héroïsme : elle en est l’exacte contrepartie. Le vilain est un 
acteur de l’ombre, dont les antécédents ne sont pas entièrement 
révélés. Cet être qui fait obstacle à la bonne marche des choses 
est donné comme une figure du mal universel. Le récit en fait une 
entité obscure conforme à une certaine configuration 
thériomorphique. Cette animalisation semble autoriser le 
narrateur à ne pas remonter jusqu’à ses origines en tant que 
personnage, et donc à conserver sa part d’ombre au personnage. 
D’autre part, plus encore que le héros quêteur ou la victime, le 
vilain se définit par le décor qu’il habite et qui constitue son 
armure temporaire et terrifiante, ainsi que par l’espace qu’il 
envahit, qu’il contamine, et également par les lieux où il 
incarcère ses victimes. Dans la plupart des cas, le vilain finit par 
être victime de ses propres stratagèmes. Nous constatons en effet 
que, si la trajectoire du héros quêteur est ascendante, celle du 
vilain est toujours descendante et s’inscrit dans le schème de la 
chute dont l’archétype serait peut-être l’archange Lucifer, ou 
Caïn, figures bibliques reprises et parfois revalorisées par 
certains préromantiques et romantiques. 

 LE MONSTRE TERRASSÉ 
Dans le roman noir, le mal a pour principe d’être assimilé à 

un pouvoir occulte, envahissant et terriblement puissant. Si l’on 
veut terrifier, il n’est donc pas question de lésiner sur les moyens. 
À ce titre, le procédé du grossissement, de l’hypotypose du mal 
est utilisé à plein. Or, Les révélations du crime […] s’ouvrent 
précisément sur la description de l’atmosphère d’angoisse et de 
terreur qui règne sur la ville de Québec : 

Pendant l’été de 1834 […], Québec fut le théâtre 
d’un fléau non moins alarmant que celui de 
l’épidémie. Des vols, des assassinats, des bris de 
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maisons, des profanations et des sacrilèges se 
succédèrent avec une inconcevable rapidité, et 
jetèrent l’épouvante dans tous les rangs de la 
société. Jamais crimes et brigandages, 
accompagnés de circonstances plus atroces, 
n’avaient été commis avec plus d’audace et 
d’impunité au milieu d’une société comparativement 
peu nombreuse et proverbialement morale 1. 
Le décor général se trouve ainsi presque aussi bien campé 

que s’il s’agissait d’un personnage. L’espace de la tranquillité, la 
ville de Québec, est bouleversé par des éléments criminels. Dès 
le début, le narrateur est clair : une lutte du bien contre le mal 
s’engage. Le rôle moteur est tenu par une force occulte, le mal ; 
les forces justicières, quant à elles, doivent, si l’on veut créer un 
certain suspense, rester impuissantes un certain temps. « La 
conspiration, assurée du secret et enhardie par les inutiles 
démarches de la police, allait toujours son train, et tirait bon parti 
des ténèbres dont elle s’enveloppait, et de l’épouvante dont elle 
glaçait les citoyens2. » Ces ténèbres viennent toutefois de 
quelque part. Pour l’imagination québécoise, le lieu qui peut 
servir d’assises à cette troublante réalité tombe sous les sens : au 
XIXe siècle, Québec est une toute petite ville entourée de forêts. Il 
semble que l’invention populaire ait créé un lieu privilégié, à 
l’ouest de la ville, à Cap-Rouge, où des brigands fomentaient 
leurs complots sanguinaires. Que cela soit véritablement arrivé 
ou ait été entièrement imaginé n’a que peu d’importance. Il 
importe seulement de voir comment un écrivain a pu se servir du 
matériau spatial canadien pour faire la mise en scène d’une 
histoire de brigands terribles. Angers prend soin de décrire cet 
espace, cette ceinture de terreur en bordure de la ville : 

Les plaines d’Abraham et les bois environnans, 
particulièrement celui du Carouge, sont le rendez-
vous ordinaire d’une classe industriels, […] 
hommes marqués du sceau de l’infamie, rebuts de la 
société, unis pour le crime […], gorgés de leur 
proie […] ils veillent et dorment sur le bord d’un 

____________________  1. François-Réal ANGERS, Les révélations du crime […], p. 3. 
 2. Ibid., p. 4. C’est moi qui souligne. 
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précipice, un bandeau d’infamie sur les yeux et une 
corde autour du cou 3. 
De tous ces « avanturiers » « fénéans et débauchés », de 

« ce troupeau infecté4 », qui peuplent ces lieux, une figure se 
détache car, dans la logique d’un récit et même des faits en 
général, toute action d’ensemble est dirigée par un chef : dans 
Les révélations du crime […], c’est Cambray : 

Il était clair que […] une main cachée et plus habile 
dirigeait et payait leurs manœuvres. Le complot 
[…] avait une âme, un chef, supérieur aux scélérats 
vul gaires par son énergie, sa prudence, et son ha-
bileté. Mais où le trouver ? C’était l’énigme, le mot 
du secret. Il fallait découvrir le coupable, le livrer à 
la justice, et Québec eût été délivré d’un fléau 5. 
C’est d’un ami de celui-ci que le narrateur a recueilli 

certains renseignements sur ce personnage. Waterworth, le 
double ou plutôt l’ombre de Cambray, n’a que le rôle ambigu de 
traître et de justicier. Je ne m’occuperai pas de son ethos. Qu’il 
me suffise de rappeler qu’il était totalement subjugué par un 
maître chanteur diabolique : « […] j’aurais tout fait pour lui, 
tellement que je ne puis m’empêcher de croire que j’étais sous 
l’influence de quelque charme, de quelque pouvoir magique6 ». 
Waterworth, dans une lettre à Cambray, va jusqu’à le comparer à 
une bête de proie qui ressemble d’assez près au serpent qui 
charme sa victime avant de l’avaler : « J’ai entendu dire que 
certains animaux charment leur proie de l’œil, tu as sur moi un 
pouvoir magique plus étrange encore7. » Cet aspect ophidien ou 
du moins thériomorphe de Cambray est renforcé par le fait qu’il 
est sinon une sorte d’émanation du diable, du moins un de ses 
acolytes, une sorte de figure faustienne : « Il adressait sa prière 
au diable8 », révèle encore Waterworth. Le narrateur, quant à lui, 
tente de faire comprendre que tout rituel maléfique passe par le 

____________________ 
 3. Ibid., p. 44. 
 4. Ibid., p. 45. 
 5. Ibid., p. 4. C’est moi qui souligne. 
 6. Ibid., p. 12. 
 7. Ibid., p. 75-76. 
 8. Ibid., p. 71. 
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diable : « Il est difficile d’imaginer et plus encore de peindre les 
mœurs diaboliques qui règnent dans ces cercles de bandits9. » 
Waterworth révèle, d’autre part, que son maître « était d’une 
beauté et d’une force peu communes10 ». Rien de surprenant à ce 
qu’un vilain ait la beauté du diable. Cela ne fait qu’illustrer une 
des facettes du héros terrifiant : il peut se métamorphoser comme 
le diable, changer de masque, changer de peau comme un serpent 
et jouer sur deux tableaux. Ce type de personnage mi-humain, 
mi-bestial fait la démonstration de ce que Gilbert Durand appelle 
le schéma du grouillement11 : 

Il a des manières engageantes, l’esprit souple, la 
physionomie presque douce et prévenante, quand il 
n’a d’intérêt que de vous séduire et de vous trom-
per ; mais quand de fortes passions l’agitent, quand 
il rêve un complot, quand le masque d’hypocrisie 
qui couvre habituellement sa figure tombe, et vous 
montre un phantasme effrayant ; son œil étincelle et 
se cave, son front se couvre de long replis, les fibres 
de son visage se crispent, battent avec violence et 
menacent de se rompre ; ses lèvres minces devien-
nent livides et tremblantes, et sa bouche à demi 
ouverte et tiraillée convulsivement et tour-à-tour 
d’un côté et de l’autre, laisse entrevoir un affreux 
grincement de dents 12. 

Ce long portrait montre à merveille l’envers du masque de 
probité de ce fourbe qui, comme presque tous les vilains du 
roman gothique anglais, paraît être de mœurs irréprochables et 
même bon chrétien. Cambray fréquente un homme d’Église qui 
l’éloignera, espère-t-il, de tout soupçon et, astucieusement, fera 
rejaillir sur lui les qualités d’un « homme que son rang seul dans 
la société recommande au respect de tous13 ». Hissé au niveau de 
la classe la plus respectable du monde, Cambray peut s’adonner 
____________________ 
 9. Ibid., p. 78 
 10. Ibid., p. 17. 
 11. « C'est ce mouvement anarchique qui, d'emblée, révèle l'animalité 

à l'imagination et cerne d'une aura péjorative la multiplicité [nous 
dirions ici la duplicité] qui s'agite », dans Gilbert DURAND, Les 
structures anthropologiques de l'imaginaire, p. 76. 

 12. ANGERS, op. cit., p. 17-18. C’est moi qui souligne. 
 13. Ibid., p. 71. 
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impunément à ses noirs méfaits. Au contraire du héros solaire qui 
est porté à combattre les forces avilissantes de l’argent, le « héros » 
vilain pactise avec elles. Cambray, quant à lui, n’a précisément 
qu’une seule passion, « c’est l’amour du gain, le désir d’avoir, la 
convoitise, l’ambition des richesses ; et le fonds de son caractère, 
résultat infaillible de cette active propension, c’est l’hypocrisie, 
l’art de feindre et de séduire14 ». Il s’allie ainsi forces du bien et 
forces du mal pour mieux commettre ses méfaits. Ainsi campé, 
Cambray ne peut qu’agir selon les lois du roman de brigands : il 
passe aux actes criminels, aux sacrilèges et aux meurtres. 

Qu’il donne la mort n’a rien de surprenant puisque le vilain 
est souvent, sinon toujours, animé par l’esprit de vengeance. 
Plusieurs personnes sont assassinées ou violées dans le récit, 
mais un meurtre surtout, celui du complice Stewart, se détache 
des autres par son côté sordide. Le décor des Révélations du 
crime […] relève d’assez près de la tradition radcliffienne et 
utilise abondamment les clichés de la rhétorique noire ainsi que 
la technique du contraste. Le meurtre a lieu sur le fleuve Saint-
Laurent entre Québec et l’île d’Orléans, mais le style de la 
description permet qu’en changeant le mot « Québec » on puisse 
parler de n’importe quel autre endroit au monde. Cette scène de 
meurtre est un bel exemple de la rhétorique propre au genre 
gothique. Il vaut la peine d’en citer un large extrait pour montrer 
qu’Angers n’a pas été malhabile dans le genre. Il a su mettre à 
profit, faire concorder procédés de rhétorique et observation : 

Et les voiles étant ajustées, la brise, qui soufflait de 
l’ouest, emporta en un instant la Chaloupe loin du 
quai, dans la direction de l’Isle d’Orléans. Le soleil 
venait de se coucher, et les ombres commençaient à 
se répandre sur les flots. C’était un beau soir du 
mois de Juin, quand les côteaux, les campagnes et 
les vergers que la nature a groupés avec tant de 
richesse et de variété dans les environs de Québec, 
sont couverts de verdure, de fleurs et de troupeaux 
[…]. C’était à cette heure d’illusion et d’ineffable 
enchantement […]. Cependant la brise augmentait, 
et le clapotis des vagues commençait à s’agiter sur 
les flancs des vaisseaux, tandis que la lune s’élevait 

____________________ 
 14. Ibid., p. 18. 
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à l’horison à travers quelques nuages venteux ; la 
lune que les anciens ont appelée le chaste Lucine 
probablement parce qu’elle est destinée à 
contempler en silence toutes les impuretés et autres 
horreurs que l’on cache à l’œil du jour 15. 

Est-ce par mimétisme descriptif que le narrateur cache l’identité 
de celui qui va tuer Stewart ? On peut toutefois supposer qu’il 
s’agit de Cambray. Son ethos, comme je l’ai montré, prouve qu’il 
en serait capable. Mais ce qui ressort de cet épisode, c’est la 
présence d’éléments naturels et cosmiques. La lune d’abord n’est 
que témoin mais, à la fin de l’acte criminel, elle change 
d’attitude. C’est en ce sens que le décor noir acquiert le statut de 
personnage, qu’il s’anime et devient complice des gestes posés, 
participe à l’horreur : 

Enfin la victime fait un dernier effort, reçoit le coup 
mortel, et disparaît sous les flots. Resté seul et triom-
phant, le meurtrier, le cœur palpitant d’une joie 
féroce, remet à la voile, et glisse comme un vapeur 
sur les flots : la marée le seconde et la lune, 
apparaissant à travers un nuage, sourit à sa victoire16. 
Si Cambray peut impunément commettre un crime sur le 

fleuve et même s’attirer la bienveillance des éléments nocturnes, 
il n’en va pas de même lorsqu’il s’attaque à un lieu sacré. La 
chance sourit à Cambray tant qu’il se limite aux choses profanes. 
Il court à sa perte le jour où il vole des objets sacrés à la chapelle 
de la Congrégation de Québec. Tout se passe à ce moment 
comme si les forces du bien se groupaient, par un hasard 
providentiel, pour capturer Cambray, la cause du mal qui 
s’appesantit sur la ville. Le narrateur se sert alors tout 
naturellement de la forêt, du décor démonique d’une cabane à 
sucre, pour sceller le sort du brigand. C’est sans doute qu’il faut, 
pour vaincre un Cambray doté de pouvoirs occultes, qu’une force 
surnaturelle assiste le personnage qui le découvrira dans sa 
tanière perdue au sein de la forêt de Broughton : 

Une vieille servante irlandaise, du nom de Cécilia 
Connor […] s’étonne des allées et venues de gens 

____________________ 
 15. Ibid., p. 56. 
 16. Ibid., p. 59. C’est moi qui souligne. 



LE ROMAN GOTHIQUE 

72 

retirés chez son Maître, se persuade qu’il se passe 
quelque chose d’étrange, épie, écoute, questionne, et 
comme éclairée d’un présentiment surnaturel, devine 
et devine juste. Elle se lève pendant une froide nuit 
d’hiver, marche plus de trois milles dans l’obscurité, 
ayant de la neige jusqu’aux genoux, se dirige dans la 
forêt vers une petite lumière qui vacille au loin, en 
suivant des traces de raquettes, et arrivée à deux 
portées de fusil d’une petite cabane à sucre, s’arrête 
et se cache en espion derrière un tronc d’arbre 17. 

Le surnaturel se mêle ici au réalisme pour faire de ce début 
d’épisode une scène que nous pourrions identifier au « gothique » 
québécois. L’espace sombre et dangereux d’une forêt n’est plus 
une simple transposition du château, mais il met à profit la 
matière froide et dangereuse qu’est la neige. On peut à la rigueur 
imaginer un géant, mais de type québécois, dans la personne du 
cerbère qui se tient à la porte du repaire : « Un homme, d’environ 
six pieds, monté sur des raquettes ! […] et armé d’un gros bâton 
noueux se tient en sentinelle à quelques pas de la cabane. Il a 
ordre d’assommer quiconque en approchera18. » Enfin, le 
surnaturel chrétien fait son apparition. Cette femme guidée par la 
providence cherche à dénicher le diable dans son enfer même. 
Voyons d’abord l’espace démonique : 

La porte de la Cabane est entr’ouverte, et à la lueur 
d’un brasier immense qui la remplit, elle apperçoit 
trois hommes, qui semblent de loin comme des sala-
mandres au milieu des flammes. L’un d’eux tient à la 
main la figure d’une Vierge d’argent, et la montre à 
ses deux compagnons, qui la regardent d’un œil 
avide, en tordant avec effort des branches de 
candélabres 19. 

L’aspect batracien des brigands comparés à des salamandres 
s’accommode fort bien de l’aspect ophidien. Tous deux se 
rattachent à la figure du diable et correspondent à l’idée de 
métamorphose, ces deux genres de bêtes pouvant changer de 
peau, comme Cambray peut changer d’apparence. Bien plus, 
cette image de la salamandre confère une valeur proprement 
____________________ 
 17. Ibid., p. 5-6. C’est moi qui souligne. 
 18. Ibid., p. 6. 
 19. Ibid. C’est moi qui souligne. 
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infernale à des êtres qui semblent pouvoir vivre dans les 
flammes. Mais, ici, le témoin de la scène est gênant pour Cam-
bray et ses complices. Aidé de Dieu, il signe la perte du vilain : 

La vieille femme en avait assez vu et entendu ; et 
tout enchantée de sa découverte, elle s’en retourna 
promptement au logis, sans avoir été apperçue. Qui 
lui avait donné l’idée, la force, et le courage 
d’entreprendre cette marche pénible, et de braver la 
mort […] ? La providence sans doute qui se servait 
de ce faible instrument pour confondre des 
scélérats, qui se jouaient de la population entière 
d’une Cité ! Il y a là quelque chose qui n’est pas 
dans l’ordre ordinaire20. 
Comme un être infernal doit, tôt ou tard, rejoindre le lieu 

de sa malédiction, comme Lucifer ou comme le moine Ambrosio 
dans Le moine de Matthew Gregory Lewis, Cambray est précipité 
dans un sombre cachot. Ainsi que l’écrit le narrateur, « nous 
allons maintenant suivre nos Héros dans leur défaite21 ». Le 
décor carcéral, qui peut rappeler les prisons de l’Inquisition ou 
les cachots souterrains que l’on retrouve chez Ann Radcliffe ou 
Lewis, semble faire corps avec les criminels. À propos de 
Gagnon, complice et en quelque sorte double inférieur de 
Cambray, le narrateur va même jusqu’à écrire : « Il n’y avait rien 
dans sa figure qui parût jurer, contraster avec le cachot ; mais au 
contraire, le cachot et cet homme semblaient harmoniser 
ensemble, semblaient fait l’un pour l’autre22. » L’aménagement 
du décor souterrain, pour qu’il puisse faire correspondre 
personnage et espace, n’a qu’à utiliser l’imagerie traditionnelle 
qui vient à l’esprit lorsqu’on dégrade l’homme et son milieu. 
Cambray et Waterworth furent 

fixés par une lourde chaîne à une épaisse muraille, 
tapisée de moisissure et de toiles d’araignées, éclai-
rés d’une lampe unique qui ne jetait autour d’eux 
qu’une lueur pâle et livide […]. Quelqu’un qui eût 
pu regarder dans ce cachot par l’unique soupirail 
qui l’éclaire le jour, eût cru voir, en appercevant 

____________________ 
 20. Ibid., p. 6-7. C’est moi qui souligne. 
 21. Ibid., p. 72. 
 22. Ibid., p. 104. 



LE ROMAN GOTHIQUE 

74 

leurs yeux flamboyer dans ces demi-ténèbres, deux 
bêtes féroces, acculée chacune dans son coin 23. 
N’allons pas croire que, même dans un tel état de 

dégradation, Cambray se repentira. Il est démoniaque jusqu’au 
bout. Son stratagème consiste à se servir de l’institution la mieux 
en vue au Québec : cette religion qu’il venait de profaner. 
Cambray laisse entendre qu’il serait prêt à se convertir. Mais tout 
n’est que ruse : « [Cambray] se détermina en apparence pour le 
catholicisme, et feignit d’en adopter tous les rites24. » Tout ce qui 
compte pour lui, c’est de parvenir à « intéresser le clergé en [sa] 
faveur25 ». Le plus étonnant dans ce récit est la réussite du 
fourbe. La sentence de mort est commuée en déportation. Mais la 
victoire demeure imparfaite car, aux yeux mêmes de Cambray, 
c’est là la pire des punitions : « Quoiqu’il soit bien dur de se voir 
condamné à mort […] la meilleure punition est la déportation 
[…] Ah ! c’est désolant : un homme aime toujours son pays26. » 

Le châtiment suprême consiste donc à vivre loin de son 
pays. L’exil forcé et définitif, voilà un des fondements de 
l’imaginaire universel, symbole de la coupure avec l’origine 
utilisé dans Les révélations du crime […] pour punir Cambray de 
façon exemplaire. Le vilain déchu devient un aventurier privé de 
ses moyens. Ce serait une sorte d’Adam, extrêmement vilain, 
chassé du paradis terrestre, ou une figure déformée d’Antée. 
C’est aussi Ulysse sans odyssée, c’est-à-dire le néant. 

 LE VILAIN DÉMEMBRÉ 
J’aborde maintenant la figure du vilain terrifiant telle qu’on 

la retrouve dans L’influence d’un livre d’Aubert de Gaspé fils. 
Lepage a une influence relativement secondaire dans l’économie 
de l’intrigue de ce roman assez baroque de forme, mais il importe 
de souligner son rôle : il est l’objet de ce que l’on pourrait 
appeler un fragment gothique. Le principe du fragment consiste 
ici en la narration d’une scène indépendante, détachable d’un 
____________________ 
 23. Ibid., p. 73. C’est moi qui souligne. 
 24. Ibid., p. 92. C’est moi qui souligne. 
 25. Ibid., p. 95. 
 26. Ibid., p. 103. 
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plus long récit. La scène du meurtre relève du fragment parce 
qu’elle semble plaquée – elle est un des tiroirs du roman –, mais, 
dans le même temps, elle se rattache intimement au projet du 
personnage central, Charles Amand. Ce dernier, pour son plan al-
chimique, a besoin d’une main-de-gloire, c’est-à-dire d’une main 
coupée au bras d’un criminel pendu. Aubert de Gaspé introduit 
donc dans son récit une scène montrant un criminel en pleine 
action. En ce sens, l’auteur fait preuve d’une connaissance 
certaine des procédés gothiques. Il les emploie toutefois d’une 
manière sans doute parodique. 

Aubert de Gaspé n’utilise qu’avec parcimonie la technique 
du contraste, telle que pratiquée par Radcliffe par exemple et que 
l’on retrouve chez Angers. Le décor prend d’abord une couleur 
réaliste. Le narrateur précise en premier lieu que la maison de 
l’assassin est située près du fleuve et cachée par des arbres. Le 
meurtrier éventuel et sa victime se rencontrent là, par hasard, un 
soir de septembre. Voilà pour l’entrée en scène des deux 
personnages, soit Lepage et sa victime Guillemette. 

Pour accompagner l’action épouvantable qui se déroulera, 
Aubert de Gaspé donne à plein dans la rhétorique gothique. La 
tempête obligée intervient, comme un personnage cosmique et 
courroucé, au moment de la mort de la victime qu’il s’agit de faire 
disparaître. L’intérieur de la maison où se déroule le meurtre prend 
une coloration nettement terrifiante. Mais, curieusement, la 
narration pèche par omission. En effet, un décor sombre ne précède 
pas l’entrée en scène du vilain. Cette lacune ne représente qu’une 
des nombreuses dérogations de ce roman au code gothique. 

Passons immédiatement au portrait du meurtrier : 
Joseph Lepage, homme chez lequel deux passions 
seulement s’étaient concentrées ; l’une qui n’a de 
nom que chez la brute, et l’autre, celle du tigre : la 
soif du sang. Il pouvait, comme la tigresse d’Afrique 
se reposer près du cadavre qu’il avait étendu à ses 
pieds et contempler de son œil sanglant, sa victime 
encore palpitante 27. 
Le vilain – c’est presque une règle du genre – est encore 

associé ici à la bestialité. Lepage se trouve surdéterminé par un 
____________________ 
 27. Philippe-Ignace-François AUBERT DE GASPÉ, L’influence d’un 

livre, p. 21. C’est moi qui souligne. 
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félin sanguinaire qui le rapproche du vampire par son goût du 
sang. Ce texte ne révèle toutefois qu’une des deux passions qui 
sollicitent Lepage. L’attrait de l’or constitue la première. Dans un 
autre passage, le narrateur condamne, dès le début, en son vilain, 
la synthèse de deux vices : « […] ce qui répugne à la raison, c’est 
qu’un être, auquel on ne peut refuser le nom d’homme, puisse 
s’abreuver du sang de son semblable pour un peu d’or 28. » 

Par la suite, le narrateur refuse partiellement de qualifier 
cet être d’humain. Après en avoir fait un tigre et un vampire, il le 
qualifie de monstre diabolique. Archétype de la bestialité, Lepage 
est aussi le symbole du péché (d’où la nécessité de laisser flotter 
la notion d’humanité, sans quoi la punition n’aurait plus de sens : 
seul un être humain peut pécher). Lepage représente « cette 
malédiction de Dieu incarnée29 » mais, tel un être hors de 
l’ordinaire, il jouit « d’une taille et d’une force prodigieuses30 ». 
Son corps et sa tête ont les proportions que l’on retrouve chez les 
géants des légendes les plus anciennes aussi bien que dans le 
premier roman gothique : le géant en armure du Château 
d’Otrante de Walpole tue lui aussi un personnage. Comme tous 
les vilains, Lepage a les « yeux sombres et étincelans31 », regard 
typique qui suggère l’au-delà démonique. 

Pour tendre un piège à sa victime, le meurtrier utilise un 
moyen traditionnel. Il lui offre le gîte pour la nuit et lui sert un 
bon repas arrosé de « quelques verres de vin qui contenaient un 
fort narcotique que Lepage y avait jeté à son insu32 ». La boisson 
soporifique sert à Ambrosio, dans Le moine de Lewis, pour 
endormir sa victime avant de la violer et de la tuer, procédé 
classique qui s’apparente à celui de l’empoisonnement. 

La scène de meurtre se déroule à l’intérieur d’une maison 
baignant dans une demi-obscurité, ce qui a pour but de recréer le 
décor typique dont ce drame noir a besoin : « La lumière qui 
brûlait sur la table laissait échapper une lueur lugubre qui donnait 
un relief horrible à son visage sinistre enfoncé dans l’ombre33. » 
____________________ 
 28. Ibid. C’est moi qui souligne. 
 29. Ibid. 
 30. Ibid. 
 31. Ibid., p. 22. 
 32. Ibid., p. 23. 
 33. Ibid., p. 24. 
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On s’attend ici à ce que le personnage s’anime et entre dans le 
monde de ce que Durand appelle le schéma du grouillement. 
Mais l’auteur joue constamment à renverser les archétypes 
gothiques non pas tant dans leur caractérisation que dans leur 
agencement. Par ailleurs, il faut convenir qu’un félin (un 
« tigre ») ne s’agite jamais inutilement. Voilà pourquoi le narra-
teur insiste sur le calme du visage de l’assassin. « La lumière […] 
donnait un relief horrible à son visage enfoncé dans l’ombre ; 
relief horrible, non par l’agitation qui se peignait sur des traits 
d’acier, mais par le calme muet et l’expression d’une tranquilité 
effrayante 34. » Lepage, par la figure du tigre vampirique, de la 
bête intelligente et assoiffée de sang, est intimement associé au 
monde inférieur des ténèbres, d’ailleurs recréé pour cette scène. 
Rien de surprenant à ce que l’auteur lui prête un aspect diabo-
lique. Il possède « un sourire d’enfer : le sourire de Shylock, 
lorsqu’il aiguisait son couteau et qu’il contemplait la balance 
dans laquelle il devait peser la livre de chair humaine qu’il allait 
prendre sur le cœur d’Antonio35 ». Le goût du sang, de la mort et 
de l’horreur se concentre dans un passage capital qui donne à 
cette scène une saveur de fantastique macabre : « […] quelque 
chose d’inexprimable et qui n’est pas de ce monde l’enfer passa 
sur son visage36. » À ce moment, l’agitation, qui auparavant était 
retenue grâce à la boisson soporifique bue par la victime et à 
l’attitude féline du meurtrier, ouvre toutes grandes ses écluses. Le 
sang éclabousse le décor, éteint la chandelle, plongeant ainsi les 
antagonistes dans les ténèbres. Nous voyons donc réunis, en une 
saisissante synthèse, les trois grands types de symboles diurnes 
que Durand classe dans son chapitre intitulé « Les visages du 
temps37 ». Une bête agitée au fond des ténèbres terrifiantes mène 
à la mort sa victime et se condamne à la mort infernale par ce 
geste. Symboles thériomorphes, nyctomorphes et catamorphes ne 
peuvent être plus concentrés. Mais, ironiquement, la victime 
endormie trouve à peine le temps d’éprouver de la terreur. De 
plus, la tempête, élément obligé d’un épisode semblable, ne 
prépare pas la scène, mais intervient après le meurtre (peut-être 
____________________ 
 34. Ibid. C’est moi qui souligne. 
 35. Ibid. 
 36. Ibid., p. 24-25. C’est moi qui souligne. 
 37. DURAND, op. cit., p. 71-134. 
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parce que le récit a besoin d’un fleuve déchaîné pour que Lepage 
engloutisse sa victime ?) : 

[…] la tempête régnait dans toute son horreur ; et 
le sifflement du vent, mêlé au fracas de la pluie et 
au mugissement des vagues, se faisait seul entendre. 
[…] La force du vent le faisait chanceler et la noir-
ceur de la nuit l’empêchait de voir la petite embar-
cation dans laquelle il se proposait de se livrer avec 
sa victime à la merci des flots 38. 

On constate donc un désir réel d’intégrer le décor à l’action. Mais 
certains éléments semblent intégrés par automatisme. Ainsi, le 
lendemain du meurtre, quand Lepage est capturé, « la tempête 
qui, la nuit précédente, avait cessé lorsque le corps du 
malheureux Guillemette était devenu le jouet des flots, ébranlait 
de nouveau la petite maison où gisait le meurtrier39 ». Cette 
récurrence du même décor permet à St-Céran de dire à propos de 
Lepage : « […] il dort paisiblement tandis que l’ange vengeur 
plane au-dessus de lui et semble exciter la fureur des 
élémens 40 ». Le ciel vengeur du mal s’associe ainsi au décor 
cosmique. Au contraire de ce qui se passe dans Les révélations 
du crime […], la lune absente et la nuit agitée rejettent la créature 
de l’ombre qu’est Lepage. Il règne dans cette scène un 
manichéisme foncièrement chrétien. Dès qu’il a posé son geste 
fatal, Lepage est puni, pendu, et son destin se résume à servir la 
folie de Charles Amand qui ira voler son bras dans une salle de 
dissection de la ville de Québec : ce personnage n’a pas d’autre 
utilité dans l’économie de l’intrigue. Lepage vaut en tant que 
synecdoque pour la suite du récit. Seule sa main compte pour 
Charles Amand. Dans une perspective strictement narrative, ce 
personnage demeure un simple ingrédient qui disparaît aussi 
rapidement que le décor d’où il a surgi. En tant qu’archétype du 
mal, lui aussi s’apparente au néant et y retourne. En cela, ce 
fragment a pour double fonction de créer un climat gothique et de 
reporter sa valeur sur un autre aspect du récit. 

____________________ 
 38. AUBERT DE GASPÉ, op. cit., p. 26. 
 39. Ibid., p. 33. C’est moi qui souligne. 
 40. Ibid., p. 34. 
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 LE MONSTRE FOUDROYÉ 
Avec maître Jacques, nous touchons à une des figures les 

plus complètes du roman noir québécois, en ce sens qu’il réunit 
et intègre les caractéristiques diverses et paradoxales de plusieurs 
types de vilains gothiques. 

Soulignons d’abord que « La fille du brigand » possède un 
point commun avec Les révélations du crime […] d’Angers. Le 
premier reprend sur un mode romanesque ce que le second ne 
faisait qu’esquisser sur le mode de la chronique. La ressemblance 
est surtout frappante lorsqu’on compare les chapitres d’ouverture. 
On se rappelle que, dans Les révélations du crime […], la terreur 
régnait sur la ville de Québec. Dans « La fille du brigand », 
L’Écuyer recrée exactement la même atmosphère, l’aspect 
occulte en moins, mais non la terreur : 

Huit heures sonnaient aux horloges du quartier 
Saint-Louis ; les rues de Québec étaient désertes ; 
un silence effrayant régnait sur la ville. Tout 
annonçait une de ces nuits de vol et de meurtre […] 
Québec vivait alors dans une époque de sang : 
époque à jamais mémorable dans les annales du 
crime […] ; époque de dégradation, où on avait 
chaque jour à enregistrer un nouveau meurtre, à 
punir un nouveau crime ! 41 
L’Écuyer tente de transposer l’atmosphère d’angoisse qui 

envahit tout roman noir et de faire de la ville de Québec un lieu 
où plane une terreur s’apparentant à celle qui pèse normalement 
sur le château gothique. Cette scène d’ouverture n’épargne aucun 
moyen, mais élimine la technique du contraste. Le décor devient 
plutôt l’hypotypose du chaos terrifiant. Pour ce faire, le récit 
s’ouvre sur un orage cataclysmique où se concentrent les images 
nyctomorphes et spectaculaires qui grossissent l’ombre et le 
bruit : 

C’était à la fin d’une journée de septembre ; le soleil 
venait de disparaître derrière les montagnes et ne 
mêlait plus à leur sombre verdure que les derniers 
reflets d’une teinte de sang. De gros nuages couleur 

____________________ 
 41. Eugène L'ÉCUYER, « La fille du brigand », reproduit dans James 

HUSTON (compilateur), Le répertoire national ou recueil de 
littérature canadienne, t. III, p. 92. 
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d’encre roulaient rapidement dans l’atmosphère et 
commençaient à jeter sur la nature l’ombre d’une 
nuit d’orage et de terreur. On entendait au loin le 
sourd murmure des flots du Saint-Laurent, le bruit 
monotone de la chute de Montmorency, le sifflement 
du vent qui s’engouffrait violemment dans les sentiers 
tortueux qui avoisinent la porte Saint-Louis et se 
brisait avec fracas sur les vieux murs qui les bordent. 
Déjà l’écho des solitudes répétait par intervalle les 
roulements du tonnerre et l’éclair sillonnait les 
ombres de la tempête42. 
Par cette description, la ville de Québec se fait espace 

labyrinthique où tout ce qui l’environne est grossi démesurément. 
Le narrateur n’a certainement aucun souci de réalisme lorsqu’il 
fait entendre de Québec les flots du fleuve et ceux de la chute de 
Montmorency située à au moins trente kilomètres de la porte 
Saint-Louis. Les premières lignes du roman situent les acteurs 
dans une atmosphère typiquement gothique où le décor 
gigantesque permet aux personnages toutes les invraisemblances 
et les rend ainsi paradoxalement vraisemblables. Notons que ce 
décor, ainsi que les « exploits » qui s’y joueront, demeurent 
conventionnels. Convention romanesque et invraisemblance vont 
souvent de pair dans le roman noir comme dans tout genre. Il 
s’agit des conventions propres au genre épique ou au romance.  

Après avoir montré le gigantisme de l’espace, le récit se 
focalise sur un lieu plus précis où se joue le début du drame. Une 
auberge malpropre sert de point de rencontre aux trois 
personnages principaux. Pour bien saisir l’importance de cet 
établissement, il vaut la peine de se référer immédiatement à un 
geste que maître Jacques a posé avant le début du roman. Cette 
révélation « préromanesque », nous la devons à la propriétaire de 
l’auberge, Mme de la Troupe, qui, du fond d’une prison, fait le 
récit de sa déchéance. Elle avoue que maître Jacques, « hypocrite 
tel que l’enfer n’en a jamais connu43 », lui a offert, sous prétexte 
de l’aider, un hôtel abandonné à Québec. Ce n’était en fait 

____________________ 
 42. Ibid., p. 91. C’est moi qui souligne. 
 43. Ibid., p. 158. 
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qu’une « chétive masure44 » toute délabrée. De plus, son 
« protecteur » ne faisait que se servir d’elle et de son auberge : 

[…] je parvins à apprendre que j’avais affaire à des 
brigands et à des scélérats dont le chef n’était autre 
que mon protecteur. Il […] me fit de si horribles 
menaces […] que je n’eus pas le courage 
d’abandonner l’auberge […] et ma maison devint le 
réceptacle de tous les objets volés 45. 

C’est dans ce lieu infect et familier que maître Jacques fait son 
entrée, au début du roman. Si la ville de Québec est l’équivalent 
symbolique du château médiéval, cette « masure », véritable 
cabane, est, quant à elle, la transposition du souterrain du château. 

On y entrait par une porte enfoncée dans le sol et, 
après avoir descendu dans l’intérieur trois ou quatre 
degrés, on se trouvait vis-à-vis d’un comptoir [sur 
lequel étaient éparpillés] des mesures sales et rouil-
lées, des verres estropiés, des bouteilles vides et 
renversées 46. 
Ce lieu rappelle l’auberge du début des Mystères de Paris 

(1842-1843) d’Eugène Sue. Dans un épisode subséquent, l’auteur 
le compare même textuellement à « un vaste souterrain47 ». 
Aussi, quand on examine ce lieu en rapport avec le vilain, on voit 
qu’il ne correspond plus à l’île des Phéaciens (scène 
correspondante dans L’odyssée) où vient s’échouer Helmina, la 
victime, mais au décor d’entrée en scène d’un personnage 
démoniaque : un espace infernal qui présage le malheur. Maître 
Jacques fait son apparition presque à la façon d’un démon 
accompagné des foudres du ciel et de l’enfer, d’un « océan de 
feu », sorte d’oxymoron qui préfigure le combat qui se jouera : 
l’eau lustrale du ciel qui purifie un lieu peuplé de monstres 
infernaux. Ce décor cosmique semble ici jouer le même rôle que 
dans le meurtre de Lepage (L’influence d’un livre) : 

L’orage était alors à sa plus grande fureur ; le 
tonnerre venait de tomber à quelques pieds de l’au-
berge ; l’éclair sillonnait en tous sens l’atmosphère 

____________________ 
 44. Ibid., p. 159. 
 45. Ibid., p. 160. 
 46. Ibid., p. 92. C’est moi qui souligne. 
 47. Ibid., p. 146. 
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qui paraissait comme un océan de feu ; la pluie 
tombait par torrents ; le vent faisait craquer horri-
blement les pans de la maison 48. 
Nous retrouvons, dans le Dictionnaire des symboles, une 

explication plausible de ce phénomène des eaux ouraniennes : 
« Dans certains cas […] l’eau peut faire œuvre de mort. Les 
grandes eaux annoncent dans la Bible les épreuves. Le 
déchaînement des eaux est le symbole des grandes calamités49. » 
Maître Jacques est ainsi marqué, dès le début du drame, par le 
destin fatal venu du ciel lui-même. 

En plus d’être surdéterminé par le décor, maître Jacques 
porte un double masque. Censément le père d’Helmina et citoyen 
honorable, il n’est en fait qu’un faux père et un chef de brigands. 
Stéphane se laisse prendre au jeu : « À en juger par l’air 
extérieur, maître Jacques devait être un homme respectable50. » 
Maître Jacques passe même une partie de son temps dans « une 
jolie petite maison, proprement blanchie51 », avec sa fille et le 
couple de paysans qu’il a chargés de veiller sur elle. Voilà pour 
la façade, le masque de probité qui fait du vilain cet être 
paradoxal capable de voir à ce que sa « fille » reçoive une bonne 
éducation. Cependant la véritable identité de maître Jacques est 
révélée dès le chapitre V. Son habitat, assez irréel, est un espace 
de légende, le même que celui qu’imaginent les populations 
superstitieuses des Révélations du crime […] : 

Le Cap-Rouge, à l’époque où notre histoire se 
passe, était un lieu maudit et redouté de tout 
Québec ; c’était, suivant l’opinion d’un grand nom-
bre, une forêt enchantée qui enfantait les brigands, 
et les rejetait ensuite sur la cité pour exercer leurs 
ravages […]. C’était l’épouvantail dont se servait la 
superstition pour inspirer l’amour de la vertu et 
l’horreur du vice. Tous les soirs, disaient les vieil-
lards, on voyait tout autour du bois des feux sou-
terrains […], des fantômes […] des cadavres […] 
suspendus à tous les arbres et qui semblaient gémir 

____________________ 
 48. Ibid., p. 95. 
 49. Jean CHEVALIER et Alain GHEERBRANT, Dictionnaire des 

symboles, t. II, p. 226.  
 50. L'ÉCUYER, op. cit., p. 96. C’est moi qui souligne. 
 51. Ibid., p. 105. 
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[…] des spectres […] des bêtes féroces qui 
s’entredéchiraient […] : tel était le tableau que les 
bonnes femmes inventaient, dans leurs super-
stitions, en parlant de Cap-Rouge. 

Cependant nous dirons que le Cap-Rouge avait une 
réputation si horrible et si effrayante que personne 
n’aurait osé […] le traverser dans la nuit 52. 
C’est là qu’avec beaucoup de précautions et de 

circonspection – en tablant sur l’imagination et la rumeur 
publiques – le narrateur campe le repaire de maître Jacques. Quoi 
qu’il en soit, ce souterrain de brigands, plus encore que 
l’auberge, correspond aux profondeurs terrifiantes des caves et 
des cachots du château gothique. Maître Jacques règne en 
despote sur ces souterrains qui sèment la terreur sur la ville. Du 
fond de sa grotte, l’organisateur de vols et de meurtres terrifie les 
citoyens de Québec. En ce sens, la transposition de l’univers 
gothique en milieu québécois a une part d’originalité. Elle réside 
surtout dans la tentative d’adaptation de l’imaginaire gothique à 
l’espace réel et légendaire. En revanche, il est étonnant de 
constater que L’Écuyer n’ait pas cherché à exploiter au 
maximum le fantastique qui demeure latent et se trouve relégué 
au rang de futile superstition avant même que ne s’amorce 
l’action dévastatrice. Mais revenons justement à l’action. 

Maître Jacques est un chef. Ce n’est donc pas lui qui 
accomplit les actions dégradantes : il a ses exécuteurs de basses 
œuvres. Ainsi il pense à faire tuer Stéphane et fait enlever 
Helmina. Car, pendant tout le temps qu’il a élevé sa « fille », il 
n’avait qu’un désir en tête : l’épouser. Son péché n’est pas vrai-
ment l’argent, et la terreur qu’il exerce sur la ville de Québec n’a 
pas vraiment d’importance dans le roman. La description de ce 
vilain en brigand a uniquement pour but de le surdéterminer 
négativement, car maître Jacques règne en despote sur sa « fille » 
dans l’espoir lubrique de s’unir un jour à elle. C’est au moment 
où il apprend que Stéphane est un rival qu’il dit à son acolyte 
Maurice : « Nous sommes perdus, Maurice, lui dit-il en lançant 
des regards foudroyants […] Nous sommes perdus pour 

____________________ 
 52. Ibid., p. 121-122. C’est moi qui souligne. 
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toujours ! Il est temps d’agir. Il faut le connaître ce jeune homme, 
il faut le tuer !53 » 

Évidemment la raison n’est que de pur intérêt : il s’agit 
pour lui de garder ses manigances secrètes et, un jour, de 
soumettre Helmina en l’associant à ses affaires comme il l’a fait 
pour Mme de la Troupe. Le seul moyen que le vilain trouve ne 
peut être autre que celui que la tradition gothique offre à ce genre 
de roman : l’enlèvement de la victime. Masqué, le sombre vilain 
assiste à la scène : il a fait exécuter ses ordres par ses hommes un 
soir d’orage. Dans la grotte où il la tient prisonnière, il révèle son 
identité à Helmina ; n’étant pas son père, il la demande en 
mariage. Mais à partir de ce moment, il n’est plus pour Helmina 
qu’un monstre. Les forces du bien et du mal s’affrontent. Buté, 
maître Jacques garde « sa fermeté diabolique » et Helmina refuse 
l’argent qu’il lui offre en plus du mariage : « […] de tes 
épargnes, infâme ! peux-tu appeler ainsi ce que l’enfer te fera 
payer si cher un jour54. » 

J’étudierai plus en détail le personnage d’Helmina, qui 
entre dans la catégorie des victimes. Je souligne toutefois que 
maître Jacques est puni de ce geste lubrique et mi-incestueux. En 
effet, son ami et complice Maurice, également le cerbère 
d’Helmina, pris de remords, trahit son maître. Comme par 
hasard, le vrai père d’Helmina, M. des Lauriers, revient de 
Londres juste à ce moment. On peut voir à quel point cette 
conclusion est calquée sur le principe du deus ex machina 
commun à beaucoup de romans de reconnaissance et de romans 
noirs. La machination prend les couleurs, cela va de soi chez les 
romanciers québécois catholiques, de Dieu lui-même. Selon M. 
des Lauriers, maître Jacques est victime de la vengeance divine : 

[…] tu croyais pouvoir vivre ainsi dans le crime 
sans jamais être reconnu ! tu croyais qu’il n’existe 
pas dans le ciel un Dieu tout-puissant, vengeur de 
l’innocence, un Dieu juste et inexorable pour punir 
le vice et bénir la vertu !55 

Ainsi les deux terribles figures vengeresses, celle du père et celle 
de Dieu, se trouvent confondues d’une manière assez évidente 
____________________ 
 53. Ibid., p. 142. 
 54. Ibid., p. 185. 
 55. Ibid., p. 203. C’est moi qui souligne. 
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dans le procédé de la reconnaissance et le mécanisme de la 
conclusion punitive. 

Maître Jacques, après cette disgrâce, va se noyer. Comme il 
était entré en scène dans un décor d’orage, qui surdéterminait son 
destin néfaste, et comme il avait commis son crime, 
l’enlèvement, dans le même décor, il meurt dans et par l’eau. 
L’eau céleste le poursuit de sa colère et l’eau de la terre devient 
son tombeau. La nature, aidée du ciel, du père et de Dieu, se 
venge d’un être qui a voulu enfreindre ses lois. Le monstre est en 
quelque sorte foudroyé par l’action divine. 

 LE MONSTRE DÉFIGURÉ 
L’entrée en scène du docteur Rivard, au quatrième chapitre 

du feuilleton « Une de perdue, deux de trouvées », s’inscrit 
d’emblée elle aussi dans la tradition gothique. Le décor dans 
lequel évolue ce personnage, nourri de sombres desseins, 
comporte les mêmes caractéristiques que l’on retrouve dans les 
romans étudiés et qui étaient des reprises de procédés noirs. 

Au premier chef, le décor comporte la présence quasi 
obligée de la pluie et du vent qui s’agitent au milieu des ténèbres 
entourant la demeure du vilain à La Nouvelle-Orléans : 

[…] une pluie froide et glacée tomba[it] avec 
abondance ; le vent soufflait par raffales, la nuit 
était noire, la rue déserte et obscure, à peine 
éclairée à de longs intervalles par des lanternes 
dont les vitres brisées avaient, dans plus d’un 
endroit, laissé le vent éteindre les lumières. 
Quelques lanternes intactes conservaient encore 
cependant leur lumière pâle et lugubre et luttaient, 
en se balançant, contre les efforts du vent 56. 
Le décor noir est souvent éclairé d’une lumière incertaine, 

vacillante et prête à s’éteindre au moindre souffle. Cette 
caractéristique du décor semble préfigurer le destin du docteur 
Rivard. Pour cette créature de l’ombre, la lumière prend une 
____________________ 
 56. Pierre-Georges BOUCHER DE BOUCHERVILLE, « Une de perdue, 

deux de trouvées », dans L'Album littéraire et musical de La 
Minerve, chap. IV, mars 1849, p. 81. C’est moi qui souligne. 
Dorénavant, seuls le chapitre, le mois de publication et la page 
seront donnés en référence. 
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singulière importance. Opposé au héros solaire qu’est Pierre de 
St-Luc, ce sombre vilain cherche à ravir un trésor en quelque 
sorte lumineux, une cassette de maroquin rouge qui fait la 
lumière sur l’origine de St-Luc. Les lois du genre noir nécessitent 
que le sombre vilain soit tapi dans l’ombre. Il faut aussi garder en 
mémoire que le décor spatial qui environne le vilain du roman 
noir est plus qu’une projection des sentiments. Ainsi la tempête 
et l’obscurité qui entourent la maison du docteur Rivard font 
corps avec lui et avec son repaire. Éléments cosmiques, naturels 
et culturels forment un tout, un corps organique et mythique. Un 
corps textuel, discursif d’une extrême densité. Focalisons mainte-
nant notre attention sur la maison qui sert de bureau et de repaire 
au docteur : 

[…] une maison basse […] entourée de jardins qui 
l’isolaient des maison voisines. Sur la porte d’entrée 
une vieille plaque de cuivre jaune portait pour 
inscription « Le Docteur Rivard. » La poussière et 
les fils d’araignée semblaient avoir été laissées sur 
les persiennes […] Un certain air d’antique 
négligence régnait autour de cette habitation 57. 
Il appert de façon très nette que cet espace surdétermine 

l’habitat du docteur Rivard. Il connote la présence d’une bête 
terrible : l’araignée dont Durand écrit qu’elle est « un animal 
négativement surdéterminé parce que caché dans le noir, féroce, 
agile, liant ses proies d’un lien mortel58 ». Avant même d’entrer 
dans la maison, le narrateur descripteur inscrit symboliquement 
la présence d’un monstre qui, du milieu de sa toile, dirige un 
réseau, « infernal complot59 ». L’intérieur de la maison n’est pas 
plus rassurant que l’extérieur. Tout y est « vieux », « usé » et 
décoloré : « De vieux meubles […] rares et usés […] un tapis qui 
une fois fut vert […] un large fauteuil […] en maroquin jadis 
rouge […]60. » Insistons encore une fois sur le fait que le docteur 
cherche à mettre la main sur la fameuse cassette. Cette dernière 
contient la véritable identité de St-Luc et elle est de maroquin 
____________________ 
 57. Ibid., p. 80. C’est moi qui souligne. 
 58. DURAND, op. cit., p. 115. Durand rapproche également arachné de 

ananké, la Moïra grecque. 
 59. BOUCHER DE BOUCHERVILLE, op. cit., chap. IV, mars 1849, p. 80. 
 60. Ibid., p. 81. C’est moi qui souligne. 
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rouge. Elle a de plus conservé sa couleur. Par contraste, tout ce 
qui environne le docteur prend une couleur sombre ou se 
décolore. Le vilain se fait l’exact opposé du héros lumineux. De 
plus, le docteur est peint à l’image même de son décor. 

Un homme de quarante-cinq à cinquante ans, mais 
qui paraît en avoir soixante, aux cheveux […] 
grisonnants […] Il semble absorbé dans la lecture 
d’un document […] Deux bougies jettent leur vive 
clarté sur le document ; l’espèce d’ombre que ses 
mains projettent sur sa figure, empêche de distinguer 
la contraction de ses lèvres et les plis qui sillonnent 
son front chauve et applati, fuyant en arrière comme 
une tête de serpent. Ses gros yeux à fleur de tête sont 
cachés sous une immense paire de bésicles 61. 
Ces images de vieillissement précoce et de décoloration 

capillaire répondent comme en écho au décor spatial qui prend 
ainsi plus de profondeur. La ressemblance avec le serpent 
renforce le symbolisme arachnéen rattaché à l’ethos animal du 
docteur. Ce thériomorphisme surdétermine d’une façon fort 
cohérente ce monstre infernal qui n’hésite pas à ajouter le 
« crime » et « l’assassinat » à son réseau de « ruses et 
d’intrigues62 ». Le docteur Rivard est un maître en stratagèmes : 
« Il tenait dans ses mains les fils d’une trame qu’il avait ourdie 
avec soin pour s’emparer de la succession d’Alphonse 
Meunier63. » Il y a même, dans le portrait du docteur Rivard, le 
détail de l’éclairage et du document que lit le vilain. Il s’agit du 
testament, fortement éclairé, dont le bénéficiaire est Pierre de St-
Luc. C’est le bien lumineux que cherche à voler le docteur qui, 
lui, est dans cette scène maintenu dans l’ombre. Avant même 
qu’il ne parvienne à mettre la main sur la cassette, le vilain reste 
dans l’ombre de la lumière dont il cherche à devenir maître. 

Avec un tel ethos, ce vilain a certainement toutes les 
qualités négatives que nécessite l’obstacle romanesque. Il a 
toutefois encore une corde à son arc. Comme il correspond à 
l’exact opposé du héros solaire, il en accuse certaines 
caractéristiques : celle, par exemple, de la notabilité, sinon d’une 

____________________ 
 61. Ibid. C’est moi qui souligne. 
 62. Ibid., p. 82. 
 63. Ibid. C’est moi qui souligne. 
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certaine noblesse, dont évidemment il se sert bassement. Ainsi il 
avait « toujours eu le soin de ne pas se compromettre directement 
lui-même64 ». Il a ses exécuteurs de basses œuvres que sont Coco-
Letard et Pluchon, comme St-Luc retrouve en Trim son double 
héroïque. Voilà pour la noblesse dégradée. Il va de soi que le 
vilain porte le masque de la notabilité, qui est toujours fausse et 
vraie à la fois. Chez le docteur, le masque prend la couleur de la 
dévotion. « Le Dr. Rivard agissait d’autant plus sûrement, qu’il 
passait dans le monde pour parfait honnête homme, pieux, dévot 
et fréquentant régulièrement les églises65. » Le docteur Rivard 
prend également soin de s’adjoindre une relation irréprochable, un 
juge « franc et ouvert66 », dont il se sert diaboliquement. 

Du centre de son réseau de fils savamment construit, le 
vilain passera à l’action. De tous les gestes criminels rapportés 
dans le feuilleton, deux types se dégagent. Le docteur Rivard 
commet des crimes de nature sexuelle et d’autres de nature vénale. 
Dans le roman lui-même, le docteur n’agit que pour une seule 
chose : tuer l’héritier d’Alphonse Meunier et s’emparer de son 
héritage. Pour ce faire, des crimes antérieurs au début de l’action 
du roman vont le servir et, finalement, le perdre. Deux crimes 
précèdent et servent l’action néfaste : l’abus sexuel d’Irène de 
Jumonville et le meurtre d’Alphonse Meunier, le père de St-Luc. 

Quelque treize ans auparavant67, Irène de Jumonville 
fréquentait un pensionnat que visitait souvent le terrible docteur. 
Ce dernier tombe alors amoureux d’Irène et l’oblige à l’épouser 
après qu’il eut constaté qu’elle était enceinte : « […] le docteur 
Rivard abusa de mon innocence au pensionnat […]68. » Pour cet 
être cruel qui « ne se faisait aucun scrupule de flétrir l’innocence 
pour la dépouiller ensuite » et pour qui « tous les moyens […] 
étaient bons pourvu qu’il put parvenir à son but sans se compro-
mettre69 », il s’agissait avant tout de cacher l’objet de sa honte. Il 
____________________ 
 64. Loc. cit. 
 65. Loc. cit. C’est moi qui souligne. 
 66. Chap. XII, juin 1849, p. 165. 
 67. Ces détails sont révélés aux chapitres XXI et XXIX grâce, entre 

autres, à une liasse de lettres d'Irène de Jumonville qui tombe 
entre les mains de St-Luc. 

 68. Chap. XXI, octobre 1849, p. 286. 
 69. Chap. XII, juin 1849, p. 165. 
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enferme donc Irène, qui devient graduellement folle. Quant à 
l’enfant, le petit Jérôme, le docteur le cache dans une cellule de 
l’hospice des aliénés. C’est ce garçon que le docteur tentera de 
faire passer pour l’héritier d’Alphonse Meunier. Un crime charnel 
allait donc servir de base à d’autres crimes plus grands encore. 

Le docteur Rivard était d’autre part le médecin personnel 
d’Alphonse Meunier. Sans vergogne, il n’hésite pas à 
l’empoisonner. Le thème du serpent, que l’on retrouve dans le 
portrait même du docteur et dans l’épisode du cachot, rejoint 
celui du poison (le venin), l’arme du « héros » perfide n’étant 
jamais l’épée, mais de sombres machinations qu’il fait exécuter 
par d’autres ou des empoisonnements. 

J’ai déjà analysé l’épreuve que le vilain fait subir à St-Luc 
dans la maison de Coco-Letard. Il n’est pas nécessaire 
d’insister70, car il ne s’agit que d’une affaire de routine pour le 
docteur, qui concentre tout de même beaucoup de ses moyens pour 
faire disparaître le héros. Comme dans le cas d’Irène, il organise 
l’enlèvement et la séquestration de St-Luc et, de même qu’il 
l’avait fait pour Alphonse Meunier, tente de l’empoisonner, non 
par une boisson, mais à l’aide d’un animal qui représente sa propre 
hypostase : le serpent. Se trouvent ainsi réunies certaines des 
armes dont il dispose : le monstre ophidien qui, pour empoisonner 
sa victime, la séquestre dans un lieu infernal et, par procurations 
multiples et rusées, fait disparaître l’objet de sa haine. 

Pendant que ses marionnettes exécutent son stratagème, le 
docteur Rivard peut s’occuper de choses sérieuses : parvenir à 
asseoir les fondements de sa fortune. Il s’affaire dans un autre 
lieu d’enfermement, l’hospice des aliénés, où il a caché son fils 
Jérôme. Par un jeu de falsification de papiers, il cherche à faire 
remonter à la surface un être débile qui lui permettra de faire 
main basse sur l’héritage de celui qu’il vient de précipiter dans 
l’ombre : le monstre arachnéen continue son œuvre. C’est à ce 
moment que le docteur se sert de sa bonne réputation et de son 
amitié avec le juge : 

Le juge de la Cour des Preuves, qui avait conçu la 
plus haute estime pour le docteur Rivard, dont la 
conduite si désintéressée et si généreuse à l’égard 
de l’orphelin Jérôme avait excité son admiration, se 

____________________ 
 70. Notons toutefois que cette maison entourée d'un jardin sans 

culture correspond au sinistre décor citadin du docteur Rivard. 
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proposa de faire toutes les recherches possibles 
pour découvrir la naissance du petit Jérôme […] Le 
juge pensa aussi qu’il pourrait se faire que 
l’orphelin pourrait avoir droit à quelqu’héritage, et 
il aurait été heureux de pouvoir procurer au docteur 
les moyens de les acquérir 71. 
Le fourbe réussira à s’adjoindre les services d’un homme 

irréprochable. Comme il avait au préalable falsifié les documents 
pour démontrer que Jérôme était le fils abandonné d’Alphonse 
Meunier, la découverte de la preuve par le juge doit le placer en 
bonne position pour gérer la fortune de Meunier. Le vilain 
semble triompher lorsque le juge lui apprend ce qu’il sait déjà et 
lui demande de remplacer Alphonse Meunier dans le rôle de père 
de Jérôme, désormais substitué à St-Luc : 

Ainsi vous pouvez m’en croire quand je vous dis, en 
ma qualité de Juge de la Cour des Preuves : « Que 
le petit Jérôme est le petit Alphonse Meunier ! Que 
celui vers lequel, sans le connaître, vous appelait 
votre cœur pour lui servir de père, était le fils de 
votre meilleur ami ! Que Dieu au moment où il 
appelait à lui le père rendait le fils au monde, 
donnant ainsi un père selon la providence à celui 
dont le père selon la nature ne l’avait jamais 
connu ! 72 
À ce point du roman, le docteur triomphe dans ce que le 

narrateur nomme très justement « cette hypocrite comédie73 ». 
Ce soir-là, à minuit, il fête seul dans son bureau en buvant « à la 
santé […] de cet autre défunt, auquel j’ai ce soir délivré un 
passeport pour sa majesté l’empereur des enfers74 ». 

Malheureusement pour le vilain – et presque iné-
vitablement dans le roman noir –, cet autre défunt, c’est-à-dire le 
héros lui-même, n’est pas mort. La vapeur est déjà renversée. St-
Luc a triomphé des forces de l’enfer et s’apprête à remettre le 
docteur Rivard à sa place. Dès le lendemain de son apparent 
____________________ 
 71. Chap. XIV, juillet 1849, p. 200. C’est moi qui souligne. 
 72. Chap. XVIII, août 1849, p. 239. 
 73. Ibid. 
 74. Chap. XXIV, octobre 1849, p. 295. 
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triomphe, le docteur commence à s’inquiéter. De sombres 
pressentiments l’envahissent : 

Qu’y avait-il donc pour donner du souci et de 
l’inquiétude à cet homme ! […] il y avait au fond du 
cœur de cet homme Ce que Dieu a mis au cœur de 
tous les méchants, la crainte d’être découvert et 
puni ! […] un indistinct pressentiment lui faisait 
craindre quelque chose […] comme s’il eut 
instinctivement pressenti un avant coureur de 
quelqu’épouvantable catastrophe 75. 
Comme une bête traquée, cet homme rusé subira alors les 

désavantages du côté animal de son ethos. L’instinct, non 
l’intelligence, prend le dessus. De toute façon, les jeux sont faits 
et, déjoué, il a perdu. Sa chute s’effectue assez brusquement étant 
donné que son réseau savamment tissé est entièrement défait. Trim 
a réussi à libérer son maître et à maîtriser les Pluchon et les Coco-
Letard. De plus, un détective et un avocat s’affairent à éclaircir les 
événements. Le jour où le docteur Rivard se présente à la cour 
pour officialiser son statut de tuteur, une surprise l’attend. On 
prouve facilement que le fils que Meunier avait eu de sa seconde 
femme en 1823 est mort en 1825, que le petit Jérôme, sur la 
déposition de Coco-Letard, est le fils du docteur lui-même et 
d’Irène de Jumonville et que, en conséquence, le docteur est un 
escroc. La seule fois où Pierre de St-Luc se trouve dans la même 
pièce que son adversaire coïncide avec le moment où, justement, le 
vilain perd son masque d’honnête homme : « […] malgré son 
admirable talent de cacher ses sensations sous un masque de 
complète dissimulation, le choc était si inopiné, si imprévu, que 
tous ses membres tremblèrent76 ». Il est mis sous arrêt. 

La première version, celle que publie L’Album littéraire et 
musical de La Minerve, ne dit rien de plus au sujet du docteur 
Rivard. La version de 1864, dans la Revue canadienne, donne la 
suite de sa destinée. Le chapitre XXXII de cette deuxième 
mouture, qui reprend le roman là où il avait été laissé treize ans 
plus tôt, s’ouvre précisément sur le cas du docteur. Il s’intitule 
« Nolle prosequi » et montre comment le docteur échappe à toute 
poursuite judiciaire : 
____________________ 
 75. Ibid. C’est moi qui souligne. 
 76. Chap. XXVI, novembre 1849, p. 321. C’est moi qui souligne. 
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Cet homme, le plus coupable des accusés, échappait 
à sa punition. Il pouvait marcher la tête haute et 
sans crainte, du moins le pensait-il, l’autopsie du 
corps de feu M. Meunier n’ayant pu constater 
aucune trace de poison 77. 
Si la justice humaine ne pouvait rien contre lui, il fallait que 

la justice divine s’en mêle. Il faut se reporter à un tout petit 
paragraphe du dernier chapitre de la dernière édition du roman 
pour savoir comment la chute du vilain s’est effectuée. Deux 
personnages secondaires, sir Gosford et le père de Sara Thornbull, 
se renseignent sur le passé. À propos du docteur Rivard, on 
apprend qu’il a failli périr par le feu : « Un incendie a détruit 
toutes ses propriétés ; il était riche, et il est mendiant. L’explosion 
d’une bouteille de compositions chimiques dans son laboratoire, 
lors de l’incendie, lui a brûlé les yeux et la figure78. » Ainsi, pour 
avoir convoité la richesse d’autrui, il est condamné à la dernière 
pauvreté. Pour avoir abusé de la beauté de la femme, ses yeux de 
serpent sont brûlés. Non seulement perd-il son masque, mais il est 
littéralement défiguré. La créature de l’ombre retourne à 
l’obscurité totale et souffre d’un « juste châtiment du ciel79 ». 
Encore une fois, le vilain reçoit sa punition d’un Dieu vengeur 
qui, dans le cas du docteur Rivard, finit par le faire ressembler aux 
lanternes éteintes et aux vitres brisées qui environnaient sa maison 
au début du complot criminel. La lumière dans ce qu’elle a de 
plus dévastateur, le feu, a raison de lui en le jetant dans l’enfer le 
plus noir qui puisse exister sur terre. Ce vilain, porteur de beaux 
masques et voleur d’identité, se trouve au terme de son parcours 
littéralement démasqué, défiguré. 

 LE VILAIN DÉMASQUÉ 
Le dernier vilain de cette série est une figure très affadie du 

genre, mais qu’il faut classer dans cette catégorie. Publié la 
même année que « Une de perdue, deux de trouvées », le 
feuilleton intitulé « Christophe Bardinet » conserve relativement 
____________________ 
 77. BOUCHER DE BOUCHERVILLE, op. cit., 1973, p. 283. 
 78. Ibid., p. 423. 
 79. Loc. cit. 
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peu des éléments qui constituent le roman noir. Dès 1849, le 
genre commence déjà de s’effriter sous les pressions de la 
critique. L’Écuyer se tourne encore un peu plus vers le roman de 
mœurs. Le noir vilain qu’est Christophe Bardinet ne joue aucun 
rôle. C’est son fils Jules et son ancien complice Veldoc qui, avec 
les personnages de Mme Médard et de sa fille, tiennent les rôles 
importants. Celui qui aurait dû remplacer Christophe Bardinet et 
incarner la terreur, soit son fils nommé Jules de Lamire, 
n’apparaît qu’épisodiquement, le personnage principal étant 
Veldoc, le complice repentant. Il faut quand même analyser 
l’ethos de Jules de Lamire pour montrer l’évolution d’un genre 
romanesque qui hésite entre le gothique et le roman de mœurs. 

Je ne pouvais me contenter d’analyser ce personnage de la 
même façon que les autres. Le décor qui l’entoure n’est plus, à 
proprement parler, gothique. Au contraire, tout se passe comme 
si L’Écuyer avait éjecté ses personnages hors d’un décor noir et 
comme s’il n’était plus permis de décrire les crimes d’un brigand. 
Le récit s’ouvre toutefois sur l’annonce d’un crime : Christophe 
Bardinet a tué le riche George Médard. Dès le troisième 
paragraphe, le narrateur dit que Christophe Bardinet a été pendu 
pour ce geste : « Bardinet avait été poussé à ce méfait, comme à 
beaucoup d’autres, par l’appas de l’or qu’il avait cru caché chez 
sa victime80. » Cet homme était le père de Jules de Lamire qui, 
au moment du crime, avait à peine treize ans. Cette parenté 
surdétermine le destin de Lamire. 

Le roman ne dit pas comment Jules a pu changer de nom et 
revenir dans son village trois ans plus tard, riche d’une fortune 
enviable et enviée. L’intrigue se fonde encore sur une fausse 
identité dans le but d’amener un dénouement en forme de 
reconnaissance. Le chapitre premier de la troisième partie insiste 
sur son passé obscur et caché. La mère de Jules a pris soin de le 
tenir dans l’ignorance des crimes de son père. Le décor de son 
enfance est ainsi devenu une ruine, endroit désaffecté digne des 
ruines gothiques : 

____________________ 
 80. L'ÉCUYER, « Christophe Bardinet », dans Le Moniteur canadien 

(édition ordinaire), prologue, 11 août 1849. Dorénavant, seuls le 
chapitre, la partie et la date de publication seront donnés en 
référence. 
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[…] il y avait une vieille maison autrefois peinte en 
rouge, presque écrasée par les temps, et dont toutes 
les ouvertures étaient barricadées. Une solitude 
effrayante régnait dans ces lieux aujourd’hui déserts 
et presque redoutés, car pas un être humain n’en 
avait marqué de sa trace le sol argileux, depuis que 
la hutte avait été abandonnée par la veuve avilie de 
Christophe Bardinet, l’assassin de M. Médard 81. 
Ce décor désaffecté signale la déchéance de la maison 

Bardinet dans les deux sens du terme. La ruine matérielle 
connote la chute d’une famille. Lamire possède un lourd passé 
familial. Il doit par conséquent porter le poids d’une faute dont il 
n’est pas entièrement innocent. Fils de vilain, il hérite, comme 
par atavisme, de cette tendance à mal faire. Cela est bien 
représenté dans la scène de reconnaissance. 

Trois ans après le meurtre, Lamire revient donc dans son 
village en possession d’une énorme richesse, celle que son père a 
dû accumuler grâce à ses crimes. Il est reçu chez la riche Mme 
Médard et tombe amoureux d’Émilie Médard. Il ignore tout du 
crime de son père à l’endroit de cette famille. Au contraire, il agit 
comme un jeune homme déjà au faîte de l’échelle sociale. 

On le voit d’abord au milieu de la fête. Il évolue dans un 
décor mondain – non décrit – sans autre souci que de s’amuser. 
Mais sa première action dans le roman est entièrement négative : 
il refuse la charité à un pauvre mendiant qui erre le soir dans une 
tempête de neige épouvantable. Ce n’est pas lui qui brave cette 
tempête mais Veldoc, l’ancien complice de son père. La 
poudrerie peut être considérée comme une manifestation de la 
colère du ciel et surtout comme une occasion de montrer par 
contraste le peu de bonté de Lamire. Le pauvre mendiant trouve 
en effet le gîte chez un autre pauvre et fustige la maison du 
mauvais riche. La haute morale chrétienne qui se dégage de cette 
séquence s’apparente à celle que l’on retrouve dans la parabole 
biblique du mauvais riche : 

J’ai donc marché jusqu’à la maison du riche ; j’ai 
demandé les miettes de sa table ; mais il m’a dit : 
Va chercher ailleurs !… Où trouverai-je donc la 
charité, mon Dieu […], si ce n’est dans l’âme de 

____________________ 
 81. Chap. I, 3e partie, 19 octobre 1849. 
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celui à qui le ciel a donné tous les biens de la 
terre ? 82 
Dès le début, Lamire apparaît donc sous les traits les plus 

noirs. Le récit laisse entendre, d’autre part, que Lamire possède 
une morale assez relâchée. Dans une conversation avec un de ses 
alliés dans sa quête amoureuse, le docteur Boumard, il tente de se 
convaincre qu’il ne faut pas avoir des mœurs trop rigides. Le 
docteur soutient que « le moyen de tout concilier, c’est de suivre 
ce [que les bonnes gens] disent de raisonnable et de rire de tout 
ce qu’ils exigent d’outré – […] voilà de la saine morale, dit M. de 
Lamire83 ». Ce feuilleton, fortement teinté de morale, se perd par 
la suite en scènes qui n’ont pour but que d’illustrer le contraste 
entre les mœurs dissolues des riches et la sobre sévérité des 
pauvres. Dans ce cas, L’Écuyer s’éloigne totalement du roman 
noir pour rejoindre le roman de mœurs. Il faut sauter les deux 
parties centrales et se reporter au dernier chapitre de la partie 
finale pour en savoir plus long sur le personnage de Lamire. On 
sait que le plus cher désir de Lamire est d’épouser Émilie Médard 
qui, elle, aime un autre homme. Lamire fait obstacle à l’amour. Il 
est en cela typique d’un certain roman noir. Mais son drame vient 
du fait que, même s’il porte les marques d’un lourd atavisme, il 
semble tout ignorer de son passé. C’est le héros vengeur Veldoc 
qui se charge de le lui révéler, car le récit n’exploite aucune 
situation criminelle où le sombre vilain agirait comme tel. Veldoc 
commence par lui reprocher son manque de charité, le fameux 
soir de la tempête, puis il lui rappelle qu’il a déjà 

[…] pour une misérable dette, ruiné une pauvre 
veuve qui gagnait la vie de six enfants en bas âge. 
[…] plus tard ruiné la réputation de cette pauvre 
veuve, en la traînant à la barre des criminels et en 
la faisant condamner au bagne par de faux 
témoignages […] achetés ! 84 
Il semble plutôt invraisemblable qu’un jeune homme de 16 

ans ait déjà commis ce genre de crime ; L’Écuyer n’exploite 
d’ailleurs pas la situation. On dirait que l’auteur, connaissant les 
lois du genre, savait qu’il fallait un sombre vilain, mais qu’il n’a 
____________________ 
 82. Chap. V, lre partie, 18 août 1849. 
 83. Chap. VI, lre partie, 20 septembre 1849. 
 84. Chap. IV, 4e partie, 8 novembre 1849. 
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pas osé le faire agir. Est-ce de l’autocensure ? Le récit ne fait que 
rapporter ces surprenantes activités de Lamire uniquement au 
moment des révélations. Ce procédé correspond à la 
reconnaissance. Mais, au lieu de retrouver un père noble, Lamire 
se retrouve affublé d’une origine honteuse qui fait obstacle à 
l’amour au lieu de faciliter le mariage, comme c’est 
habituellement l’usage : « Imagine-toi que le garçon de ce 
Christophe Bardinet, par un caprice du hasard, devint amoureux 
de la fille de celui que son père avait assassiné85. » Le masque 
tombe complètement et Jules de Lamire apparaît clairement pour 
son malheur comme Jules Bardinet. En plus, Veldoc l’accuse 
d’avoir tenté de voler les objets que son père avait cachés dans sa 
cabane. « Pourquoi feindre ? je te dis que je sais tout. Tiens à qui 
ce pistolet ? […] Oh tu es bien le fils de ton père, misérable et 
scélérat comme lui !86 » 

Ainsi la figure du fils rejoint ataviquement celle du père. 
Sous des airs respectables, Lamire continuait les crimes de son 
père tout en jouissant de sa fortune mal acquise. La conclusion ne 
pouvait être qu’exemplaire : Lamire se suicide, car il lui aurait 
été trop pénible d’être Jules Bardinet au grand jour, c’est-à-dire à 
la fois le même et un autre. Un vilain démasqué ne peut plus 
mener la même double vie. Le prince Dracula, pour prendre un 
exemple typique, n’est à l’aise que dans les ténèbres. La lumière 
tue. Le vilain, en tant que figure archétypique du mal est, 
lorsqu’il est démasqué, condamné au néant. 

____________________ 
 85. Ibid. 
 86. Ibid. C’est moi qui souligne. 
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CHAPITRE III 

LE VILAIN 
LES FIGURES AMBIGUËS DU MAL 

 LES BONS BRIGANDS 
Trois des sept romans du corpus mettent en scène une 

figure qui inspire peu ou prou la terreur, mais qui se révèle plutôt 
du côté du bien dans le combat manichéen où se joue le destin 
des personnages du roman noir. Le bon brigand projette par 
conséquent l’image la plus ambiguë qui soit puisque, après ses 
crimes, il peut réintégrer la bonne société sans être irrémé-
diablement puni. Le type du bon brigand a toutefois évolué 
sensiblement du premier au dernier des trois romans dans 
lesquels il figure. Même si nous n’avons que trois figures à 
analyser, le changement est si radical qu’il parle par lui-même. 
En premier lieu, il y a Gustave St-Felmar, le jeune de bonne 
famille qui devient chef de brigands, écumeur de mers et pilleur – 
bien que selon un haut code moral – et qui démantèle son réseau 
puis devient adjuvant des héros amoureux des Fiancés de 1812. 
En deuxième lieu, apparaît le plus sombre des corsaires, Antonio 
Cabrera, opposant de Pierre de St-Luc dans « Une de perdue, 
deux de trouvées ». Il est terriblement noir, mais il est 
sincèrement et passionnément amoureux de Sara Thornbull. Dans 
la première version de l’œuvre, il est puni et laissé pour mort, 
mais il « ressuscite » dans la conclusion de la deuxième version, 
rejoignant d’ailleurs dans ce sens, par le haut, la figure héroïque 
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de Pierre de St-Luc, lui aussi figure christique « ressuscitée ». 
Lui aussi réintègre la très bonne société dont il est issu. 

L’archétype se transforme dans « Christophe Bardinet ». 
Le récit ne montre plus le brigand en action, mais en réaction. 
Ancien complice de celui qui devrait être le héros éponyme, 
Christophe Bardinet, Veldoc se fait mendiant pour rétablir la 
justice que le fils Bardinet continue de transgresser. Avec 
« Christophe Bardinet », l’aventure en tant que telle est 
entièrement occultée, et le monde de la morale bourgeoise, 
exploité par une certaine forme de regard sur la société riche et 
bien pensante. S’il persiste une certaine ambiguïté, elle est vite 
dissipée : il est désormais très difficile d’écrire des romans 
gothiques selon la seule formule européenne. Le genre semble 
vouloir se canadianiser. Ce faisant, la manière et la matière s’en 
trouvent radicalement transformées. Ce dernier roman en est 
l’exemple frappant. Voyons comment cette évolution s’effectue. 

 Le brigand rapatrié 
Le bon brigand possède les attributs du héros solaire en 

plus de certaines caractéristiques propres au vilain. Il poursuit lui 
aussi une quête semée d’embûches. Le but ultime de ses 
aventures c’est, somme toute, de se retrouver, de reprendre 
contact avec le bon côté des choses. Pour ce faire, il doit avoir, 
comme le héros solaire, des antécédents supérieurs, soit nobles, 
soit religieux ou moraux, qui l’attireront à nouveau au terme de 
son parcours « immoral ». Le cas de Gustave St-Felmar est assez 
exemplaire. Nous avons de nombreux détails sur sa vie grâce, 
entre autres, au long récit qu’il fait lui-même vers la fin des 
Fiancés de 1812. En me fondant sur ces marques textuelles, 
j’analyserai, un peu comme je l’ai fait pour le héros quêteur, la 
trame aventurière de la vie de St-Felmar, de ses origines 
familiales à son retour au bercail. 

St-Felmar est un fils de bonne famille, et, surtout, de 
famille riche. Son père, si dur pour sa fille, voit dans son fils un 
homme capable de redorer le blason familial. Il espère le voir 
triompher dans la carrière des armes et ainsi faire rejaillir sur son 
nom les honneurs qui y sont attachés. L’ambition paternelle 
permet d’abord à son garçon d’aller étudier en France : 
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C’était dans ce fils que son orgueil avait placé sa 
dernière ressource. Gustave était né en Canada ; 
mais dès l’âge de huit ans, il avait été conduit à 
Paris pour y faire son cours d’études. Il était 
parvenu à l’âge de dix-neuf ans quand il laissa 
l’Université, où, malgré son caractère rébel, il avait 
puisé les premières notions d’un grand nombre de 
sciences qui pouvaient servir utilement à la vie 
fugitive qu’il paraissait avoir embrassée. Il avait 
passé une année à l’école polytechnique où son goût 
extrême pour les armes et la querelle lui fit faire des 
progrès éminents 1. 
Voilà donc rassemblées les conditions les plus aptes à 

camper un héros d’aventures : éloignement du pays, éducation 
supérieure, mais dont on précise qu’il n’a que les « premières 
notions », et surtout le goût du combat et des armes. Quoi de 
surprenant à ce qu’un jour il se batte en duel pour venger 
précisément son origine de basse extraction canadienne qu’un 
noble français bafoue : 

[…] un jeune Franc-Comtois […] commença à 
réciter comme un chapelet, sa lignée de noblesse 
[…] Il établissait en même temps mes tîtres, qui, 
d’après lui, consistaient en rustre, sauvage de 
l’Amérique envoyé pour goûter à la civilisation […] 
J’eus le malheur de le tuer 2. 
Le duel prend de l’importance non pas uniquement à cause 

de son noble motif, mais surtout en raison de ses conséquences. 
St-Felmar, vainqueur, est obligé de fuir, car il a tué un protégé de 
Napoléon. Le thème de la fuite n’est pas uniquement gothique, il 
rejoint le vieux fonds mythologique. Qu’on se rappelle encore 
l’origine des travaux d’Hercule ou, comme je le soulignais à 
propos de St-Luc, la fuite de Bellérophon après son crime. 
Toutefois, lorsque le héros en fuite devient brigand, il a toutes les 
chances d’entrer dans le moule du personnage gothique. Jusqu’à 
son retour définitif dans l’île paternelle, St-Felmar portera 
désormais des masques, les masques si typiques du vilain, mais 
aussi de toute une tradition classique. 
____________________  1. Joseph DOUTRE, Les fiancés de 1812, p. 65-66. 
 2. Ibid., p. 393-394. 
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Ce qui semble évident chez Joseph Doutre, c’est qu’il a été 
nourri autant aux sources des classiques grecs et latins que par la 
mode du temps. On pourrait d’ailleurs en dire autant des autres 
écrivains québécois du XIXe siècle qui sont presque tous passés 
par un des nombreux collèges classiques du Bas-Canada et qui 
lisaient probablement les feuilletons modernes. Doutre fait un 
curieux mélange des deux époques. En effet, avant de devenir 
brigand, St-Felmar combattra sur les lieux mêmes de sa culture 
livresque : « Mes souvenirs de collège me fesaient estimer les 
Grecs avant de les connaître3. » Il profite de la guerre entre les 
Turcs et les Grecs pour combattre du côté de ces derniers. Tout 
se passe comme s’il se prenait soudain pour Achille sauvant les 
siens de la déroute devant Troie : 

Je vis avec regret plier les Grecs. Mon ardeur 
guerrière se réveilla alors dans toutes sa force […] 
je fonds l’épée à la main sur les phalanges aux 
turbans jaunes. Je ne sais quelle ardeur m’animait. 
Dans un seul moment j’avais repassé en ma 
mémoire tous les exploits des Grecs primitifs […] je 
me vois tout à coup devenir héros4. 
D’abord proscrit à cause de l’épée, le héros solaire parvient 

à s’affirmer avec l’arme même qui a failli le perdre lors du duel. 
Héros en formation (in progress), il devient bien plus que ce qu’il 
aurait jamais espéré être. On lui confère ni plus ni moins une 
sorte de royauté. Le récit quitte alors toute vraisemblance pour 
rejoindre le monde idéalisé de la puissance suprême : « J’étais 
devenu l’idole des Grecs et leur roi au combat. Les postes les 
plus importants m’étaient confiés […] ma vie était perpétuelle-
ment au bout des épées et à la gueule des canon5. » Mais ce 
peuple, qui ne correspond plus à ses souvenirs de lecture, déçoit 
bientôt St-Felmar. De plus, ce dernier connaît la déception 
amoureuse. Dans la logique même du récit d’aventures, cette 
femme, Grecque et dénommée Alpina, est une sirène qui refroidit 
l’ardeur du héros. Selon une certaine tradition (bien contestable, 
il va sans dire), toute femme néfaste ne peut qu’affadir la valeur 
d’un guerrier. 
____________________ 
 3. Ibid., p. 396. 
 4. Ibid., p. 397-398. C’est moi qui souligne. 
 5. Ibid., p. 400-401. C’est moi qui souligne. 
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Cette parenthèse amoureuse se trouve à former l’avant et 
l’après de l’épisode gothique du brigand. Alpina concourt dans 
les deux cas à dégoûter St-Felmar de l’aventure : « La conduite 
d’Alpina affaiblit un peu chez moi l’estime que j’avais conçu 
pour le peuple grec6. » Lorsque St-Felmar retrouve Alpina, elle 
est « belle comme l’Hélène des Grecs… Mais je n’étais pas 
homme à me laisser dominer par une beauté odieuse7 ». Ainsi la 
femme néfaste – ici infidèle et adultère – est activement liée à la 
fin de deux cycles d’aventures. Pourtant, la première déception 
n’est pas seule reliée à la nouvelle fuite de St-Felmar : à la suite 
d’une défaite, le héros doit garder le lit, et ne songe encore qu’à 
retrouver son amante. Toutefois, avant qu’il ne rejoigne et ne 
bannisse à jamais sa perfide Alpina, il cherche ailleurs l’aventure. 

Il est révélateur de noter qu’après la Grèce, St-Felmar va 
cette fois en Italie chercher « les balcons de [ses] souvenirs roma-
nesques8 ». Quoi de surprenant alors à ce qu’il tombe, au hasard 
d’une rencontre, sur des gens qui l’emmènent à « un splendide es-
calier qui les conduisait à un palais souterrain9 ». Voilà que le récit 
semble glisser vers des souvenirs de lectures gothiques. Doutre 
avait-il lu Ann Radcliffe ou d’autres romanciers enclins à camper 
leurs romans dans des palais et des souterrains ? Il faut le croire. 

Quoi qu’il en soit, St-Felmar doit à ce moment se 
dépouiller de ses habits grecs et prendre ceux du brigand qui, à 
ses yeux mêmes, ne sont pas moins mythiques : « Les brigands 
ont une origine aussi ancienne que le monde. On ne peut dire 
qu’ils sont nécessaires à l’ordre social, mais malheureusement il 
faut avouer que le mal a encore plus d’existence que le bien10. » 
Assez paradoxalement, Gustave, qui ne devient rien d’autre que 
le chef des brigands, a à cœur de préserver une haute morale dans 
ses entreprises. Il établit un code d’éthique qui interdit le meurtre 
et le vol des biens de l’Église. Au contraire du sombre vilain qui 
agit en faux dévot, le bon brigand agit selon les principes de la 
____________________ 
 6. Ibid., p. 406. 
 7. Ibid., p. 465. Si l’on cherchait une preuve supplémentaire de la 

relation du texte de Doutre avec l’aventure homérique, nous 
l’avons ici. 

 8. Ibid., p. 409. 
 9. Ibid., p. 415. 
 10. Ibid., p. 429. 
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religion catholique. Il y a chez l’inversion des valeurs qui sont, 
par exemple, l’apanage d’un vilain comme le docteur Rivard 
(« Une de perdue […] »). Ce n’est pas une âme ignoble camouflée 
par le masque du dévot. C’est plutôt son âme noble qu’il cache 
sous une apparence noire : « J’avais été élevé dans les principes 
de la religion catholique. Mes fautes et mes brigandages n’avaient 
jamais altéré les bonnes maximes qu’on m’avait enseignées 
pendant mon enfance11. » Plus encore, Gustave se fait le héros 
purificateur de la société en l’expurgeant de ses mauvais prêtres et 
en les intégrant à sa confrérie de hors-la-loi : « Mes gens les 
enlevèrent par mon ordre, et je les forçai d’exercer parmi les 
brigands une vertu qu’ils avaient méprisée parmi les honnêtes 
gens12. » C’est ainsi qu’on retrouve le personnage de Plinax, 
noble prêtre aux gestes hiératiques, qui exerce son sacerdoce dans 
de sombres souterrains. Force est de constater que cela ne fait pas 
de St-Felmar un être terrifiant. Il ne l’est en fait qu’à une seule 
occasion, lors de l’enlèvement de sa propre sœur Louise, dont il 
ignore évidemment l’identité à ce moment-là. 

Cette scène mérite notre attention, car c’est la seule, de 
toutes les aventures de Gustave, qui se déroule au Québec. La 
séquence se passe près de Montréal, dans un décor composé des 
eaux du fleuve Saint-Laurent, de la forêt et d’une grotte qui serait 
située à Châteauguay. La traversée du fleuve ressemble à celle 
qu’effectuerait le nautonier St-Felmar passant sur un Achéron 
québécois et emmenant aux enfers Louise déguisée, pour sa fuite, 
en homme. « Trompée par l’obscurité13 », cette dernière est 
conduite sur « le rivage sombre et chevelu de Chateauguay14 », 
puis St-Felmar lui fait traverser « un bois dont la réputation était 
déjà devenue fameuse par le séjour des voleurs et des assas-
sins15 ». Louise est soudain enlevée et introduite dans une 
caverne peu rassurante. Son ravisseur lui fait descendre un 
« escalier qui comptait trente degrés » et qui baignait « dans une 
demi-obscurité16 ». Si l’on cherche à départager l’emprunt de 
____________________ 
 11. Ibid., p. 430. 
 12. Ibid., p. 433. 
 13. Ibid., p. 126. 
 14. Ibid., p. 139. 
 15. Ibid., p. 140. 
 16. Ibid., p. 145. 
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l’originalité dans cette séquence, on est porté à faire pencher la 
balance du côté de l’imitation, mais pas plus que dans quantité de 
romans noirs européens. Bien plus, l’utilisation de l’espace 
canadien révèle un effort marqué pour intégrer la terreur à la 
forêt et à des légendes qui auraient entouré les environs de 
Châteauguay, tout comme François-Réal Angers et Eugène 
L’Écuyer avaient tenté de le faire avec Cap-Rouge. Existait-il 
vraiment des légendes basées sur cette réputation ? Ou est-ce une 
invention des auteurs pour créer la terreur romanesque ? On peut 
croire qu’il y a un fondement d’ordre folklorique et légendaire, 
mais également que la tradition gothique a joué un rôle de 
premier plan dans cette stratégie narrative. On se rappelle qu’au 
tournant du XVIIIe siècle, Matthew Gregory Lewis avait traduit 
des romans de brigands, les fameux Räuber-Roman de la 
littérature allemande. Charles Nodier avait également publié, en 
1818, Jean Sbogar, roman noir du même type, sans parler 
d’Argow le pirate, que le jeune Balzac publie en 1822 sous le 
pseudonyme d’Horace de Saint-Aubin. Les cavernes de brigands 
perdus dans la forêt noire correspondent en tout point à ce que 
Doutre a tenté de recréer en se fondant comme son héros bon 
brigand à la fois sur la réalité et sur des souvenirs de lectures 
européennes. L’espace canadien se prêtait bien à ce genre de 
transposition, mais l’esthétique européenne servait encore 
d’instrument de mesure à l’espace imaginaire. 

Quoi qu’il en soit, selon la loi tyrannique du genre, les 
personnages ne peuvent rester en place. Ils se sauvent un peu 
comme chez Horace Walpole dans d’autres souterrains où St-
Felmar est poursuivi par la police américaine au moment où il 
tente de violer sa propre sœur qu’il croit être un jeune homme. 
Cette scène scabreuse, qui ressemble aussi à une des scènes 
finales du Moine de Lewis, est unique dans nos annales et 
méritera plus d’attention lorsque nous étudierons le personnage 
de Louise. Il importe de mentionner que, peu de temps après 
cette déconvenue, St-Felmar décide de « rompre définitivement 
avec cette vie d’opprobre17 ». Le brigand est déjà sur la voie du 
repentir. 

Il repart à la recherche de son ancienne amante Alpina, qui 
se révèle plus néfaste encore que bénéfique. Après avoir traversé 
____________________ 
 17. Ibid., p. 444. 
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l’épreuve de l’amour, il reste au héros à vaincre son penchant 
pour l’argent. C’est, d’une façon très révélatrice, le goût de revoir 
sa famille qui déclenche le processus du retour à la vie normale. 
Dans une lettre adressée à un de ses oncles, qui s’empressera de 
transmettre le message à M. St-Felmar, père de Gustave, il 
avoue : 

L’important pour moi, est de savoir si ma famille 
existe encore ; si je reverrai ma mère dont je n’ai 
reçu que les premières caresses de l’enfance ; si 
enfin je puis être encore heureux. Car j’ai épuisé 
toutes les manières de vivre, et je me retire las de la 
vie des chevaliers errants […] Depuis quatre ans 
tout est mort pour moi. Je vis errant, sans misère, 
mais sans bonheur […] j’ai contracté une dette 
envers les malheureux ; je leur laisserai ma fortune 
avec plaisir, pourvu que je retrouve mon père18. 
Comme M. St-Felmar aime tendrement son fils, il ne tarde 

pas à lui répondre : « La réception de la lettre de mon père 
acheva de me retirer de ce gouffre de plaisirs pour les autres et 
d’ennui pour moi. Il me restait encore plus de deux millions. Je 
les restituai aux pauvres et me disposai à traverser la mer19. » 

Ainsi le sombre brigand redevient pur – et même banal – 
après avoir ressenti la nécessité de revenir dans la maison 
paternelle. Une boucle est bouclée qui, forcément, met fin aux 
aventures en éliminant les désirs qui font naître l’aventure. 
N’ayant plus d’amour à conquérir, plus d’or à voler, aucune loi à 
transgresser, dégoûté de tout, St-Felmar, par la réintégration de 
son passé, de son enfance non problématique, redevient un 
personnage ordinaire. Tout s’euphémise dès lors qu’il y a retour 
ou idée de retour au Québec de son enfance. L’aventure se révèle 
impossible dès le moment où il éprouve de la nostalgie pour son 
pays. Au contraire de Cambray, puni par le châtiment suprême de 
l’exil, St-Felmar trouve sa récompense dans le retour à la terre 
natale dans la fin de la problématique de la disjonction. 

____________________ 
 18. Ibid., p. 255-256. C’est moi qui souligne. 
 19. Ibid., p. 467. 
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 Le brigand rédimé 
L’écart énorme entre le bon et le mauvais côté de son ethos 

fait d’Antonio Cabrera une figure encore plus ambiguë que 
Gustave St-Felmar. La première version du feuilleton le présente 
comme un sombre corsaire prêt à tous les délits pour parvenir à 
ses fins, bien que capable d’actes héroïques et romanesques. La 
fin de la seconde version révèle un Cabrera qui a réintégré sa 
noble origine. Ce fait explique pourquoi, bien que le récit le 
dépeigne sous les traits d’un vilain, il n’apparaît pas aussi noir 
que le docteur Rivard. Comme tout bon brigand, il est un 
mélange de héros romanesque et quêteur doublé d’un agresseur 
terrifiant. J’aborderai son étude en définissant ses origines ainsi 
que les raisons du drame qui l’oblige à fuir et à devenir mar-
ginal ; puis j’étudierai le héros en action, comment il est puni, 
ressuscité et rédimé par sa réinsertion dans la bonne société de 
ses origines. Pour le bon vilain, le parcours reste toujours le 
même : celui qui parvient à réintégrer son origine première, en 
quelque sorte le domaine familial et moral, mérite le pardon 
social et parfois la bénédiction divine. 

Nous savons dès le départ que Cabrera est bien né : « Il avait 
reçu dans sa jeunesse une éducation distinguée, et était le fils cadet 
d’une illustre famille de Cadix20. » Le narrateur n’insiste pas sur 
ce détail. Au contraire, il focalise le discours narratif sur le 
mauvais côté du caractère de Cabrera avec, évidemment, les 
précautions d’usage pour mettre en scène un personnage aussi 
héroïque que renégat. Le texte souligne en effet qu’il est doué 
d’autant de « bravoure » et d’« audace » que de « cruauté21 ». De 
plus, les causes de sa déchéance, de son exclusion de la noblesse 
dont il est issu, sont les mêmes que pour St-Felmar. C’est la 
récurrence des mythèmes herculéens du meurtre et de la fuite : 

D’un caractère profondément dépravé, il avait été 
obligé de fuir sa patrie, afin d’éviter les rigueurs de 
la loi pour un meurtre qu’il avait commis de sang-
froid. Après s’être longtemps caché dans les bois, il 
s’était joint à une bande de brigands, et enfin avait 

____________________ 
 20. Pierre-Georges BOUCHER DE BOUCHERVILLE, « Une de perdue 

[...] », loc. cit., chap. III, mars 1849, p. 78. 
 21. Ibid. 
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trouvé dans les vaisseaux de Lafitte, le théâtre où il 
put déployer toute l’atrocité de son caractère22. 
Dans l’épilogue du roman, le narrateur reviendra sur un 

détail de cette description mais, pour l’entrée en scène, il est 
quasi obligé de le dépeindre sous les couleurs les plus sombres : 
dans le milieu des corsaires, seul le plus brave et le plus cruel 
peut s’imposer. Comme le genre impose pratiquement que le 
personnage soit un chef, on ne met jamais en scène des héros à la 
stature miniaturisée pour accomplir des exploits : ils doivent 
passer par le processus de gigantisation. Ainsi Cabrera, grâce à 
son caractère supérieurement accompli, remplace le légendaire 
Lafitte à la tête des corsaires. C’est avant tout par la terreur qu’il 
parvient à s’imposer auprès d’hommes déjà enclins à braver le 
danger : il tue ceux qui osent lui désobéir et fait naître ainsi la 
peur chez ceux qui seraient tentés d’imiter les rebelles. Pour 
ajouter à l’ambiguïté du caractère du pirate, le narrateur en fait un 
personnage malgré tout épris d’une certaine justice. Le récit 
recèle ici et là certains éléments qui serviront à justifier la 
rédemption du vilain : 

Féroce jusqu’à la frénésie, il n’avait aucun de ses 
élans généreux qui quelquefois caractérisent la vie 
de certains pirates, cependant ses compagnons l’ai-
maient pour son impartiale justice ; jamais il ne 
voulut prendre plus que la part d’un simple matelot, 
quand il s’était agi de partager le butin pris en 
course 23. 
Il n’en reste pas moins criminel et doit pour cela se cacher. 

Le décor qui lui sert de repaire ressemble de façon étrange, 
paradoxale et révélatrice à la matrice féminine, comme s’il avait 
choisi de recréer ou de retrouver l’espace initial maternel qu’un 
crime l’avait obligé de fuir. Il se cache dans une esterre, « espèce 
d’enfoncement en forme de fer à cheval […] assez grand pour 
contenir six ou sept vaisseaux, qui se trouvaient complètement 
cachés24 ». Non loin de ce décor rassurant, dans une forêt 
enchantée qui entoure l’esterre, Cabrera rencontre Sara Thornbull 
après l’avoir au préalable charmée par un acte hautement 
____________________ 
 22. Ibid. C’est moi qui souligne. 
 23. Ibid. C’est moi qui souligne. 
 24. Ibid., p. 77-78. 
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chevaleresque. L’amour au sens le plus romanesque surdétermine 
le personnage de Cabrera. À la manière des romans grecs, lui et 
Sara subissent le coup de foudre dès la première rencontre mais, 
pour diverses raisons, ils doivent se séparer. Dès le premier 
regard, ils se fascinent mutuellement, leur grande beauté les attire 
l’un vers l’autre. Lui, pour sa part, a le regard typique et 
dominateur du héros vilain tempéré par l’ambiguïté qui se dégage 
de son caractère et par le lien qui commence à exister entre Sara 
et lui. Est-elle plus victime qu’héroïne amoureuse ? Le récit reste 
encore ambigu : « Elle se sentait comme fascinée sous ce regard 
de feu qui la bouleversait25. » Quelques jours plus tard, Cabrera 
a l’occasion de prouver sa vaillance en sauvant Sara d’une mort 
certaine : dans une course effrénée, il parvient à arrêter l’attelage 
du carrosse de Sara qui allait la précipiter dans le vide. Elle est à 
nouveau sauvée non loin de l’esterre où Cabrera a établi ses 
quartiers. À ce moment-là, dans une forêt, Cabrera suscite chez 
Sara un sentiment trouble de plaisir, puisqu’elle l’aime, et de 
frayeur parce que, serions-nous tenté de dire, le genre oblige un 
tel héros à être terrifiant. Un amour ambigu et un espace caché 
qui recréent l’espace initial maternel se trouvent ainsi rapprochés 
pour surdéterminer et euphémiser tout à la fois l’aspect terrifiant 
d’un héros romanesque qui s’apprête à faire des gestes terribles. 

Car, après ces aventures chevaleresques, Cabrera deviendra 
la terreur des mers. Nous l’avons vu à propos de l’affrontement 
avec St-Luc. Rappelons simplement que le corsaire représente 
l’image de la mort et qu’il s’entoure de l’habituelle imagerie des 
pirates : « Au-dessus de la fumée on vit un pavillon noir, sur 
lequel se dessinait en blanc une tête de mort et au-dessous deux 
os en croix26. » À cette imagerie s’ajoute le fait que, comme St-
Luc, Cabrera connaît la captivité et parvient à s’échapper. Le 
second représente l’aspect sombre du caractère lumineux du 
premier, mais la courbe de leurs destins se ressemble beaucoup. 
On s’attendrait d’ailleurs à ce que Cabrera soit davantage 
comparé aux animaux. Le récit l’épargne sur ce point, se 
contentant de lui donner une seule fois un aspect crocodilien 
lorsqu’il s’évade du navire où il est tenu prisonnier : « De temps 
en temps on eut pu voir une tête qui s’élevait au-dessus de l’onde 
____________________ 
 25. Ibid., chap. VI, avril 1849, p. 115. 
 26. Ibid., p. 106. C’est moi qui souligne. 
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et plongeait, en gagnant la rive du fleuve ; on eut dit un caïman 
s’éloignant paresseusement du navire, pour aller s’enfoncer dans 
les prairies flottantes27. » 

Après cette aventure, le corsaire subit une longue éclipse 
d’une douzaine de chapitres. Toujours caché – à l’inverse du 
docteur Rivard qui est toujours visible puisque les personnages, 
pendant longtemps, ne connaissent de lui que son beau côté –, il 
ne réapparaît au chapitre XXIII que pour emmener sa « victime » 
avec lui dans l’ombre. À La Nouvelle-Orléans, il se déguise et 
profite du crépuscule  pour donner rendez-vous à Sara. Un risque 
d’orage pèse toujours sur les lieux où ils se rencontrent. La veille 
de l’enlèvement, Sara rêve à lui, dans ce que l’on appelle un rêve 
prémonitoire, comme à une « puissance occulte qui 
l’entraîne28 ». Étant donné que le pirate joue un rôle secondaire, 
il retourne dans l’ombre pour ne reparaître qu’au chapitre XXX 
où Trim, le substitut de St-Luc, part à sa poursuite pour délivrer 
Sara qu’il a enlevée le lendemain du rêve. 

Encore là, presque tout le récit est focalisé sur les 
poursuivants, le fugitif étant à peine mentionné, tapi dans 
l’ombre avec laquelle il se confond. Pour avoir une idée du décor 
dans lequel Cabrera emmène Sara, il faut se reporter au début du 
chapitre XXIII où les bayous sont décrits comme étant « étroits, 
tortueux et profonds […] de véritables dédales […] il est 
extrêmement dangereux de s’y hasarder […] on court le risque de 
s’y enfoncer29 ». 

Ainsi l’endroit où le pirate conduit sa victime ressemble 
d’assez près à l’esterre où il s’était réfugié après avoir fui sa 
famille. Désir amoureux et nostalgie d’un lieu aussi rassurant 
qu’inquiétant et dangereux semblent à nouveau s’unir et 
surdéterminer l’ethos de Cabrera. 

Mais, cette fois, la Grande Île où Cabrera se réfugie au 
milieu des bayous ne lui sera pas aussi bénéfique que la forêt près 
de l’esterre où il a sauvé la vie de Sara. Il a transgressé l’ordre et 
doit, dans la logique traditionnelle du roman noir, subir une 
punition. Lui aussi est « tué » par une sorte de feu, comme le 
____________________ 
 27. Ibid., chap. X, mai 1849, p. 134. C’est moi qui souligne. 
 28. Ibid., chap. XXIII, octobre 1849, p. 294. C’est moi qui souligne. 
 29. Ibid., p. 292. 
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docteur Rivard, et se trouve ainsi puni par où il a péché, c’est-à-
dire en mourant sur l’eau (mais non dans l’eau), là où il semait 
naguère la terreur et la mort : 

Trim avait visé juste, et Cabrera qui, étant à 
l’arrière de la pirogue, était exposé au feu de Trim, 
tomba frappé à l’épaule mortellement blessé […] le 
pirate Cabrera […] expira avant qu’ils eurent pu lui 
procurer aucun secours 30. 

Ainsi semble s’accomplir le destin de Cabrera, du moins dans la 
première version du feuilleton. 

Pour comprendre la suite, il faut recourir à l’épilogue du 
roman, paru quinze ans plus tard, en 1865. En fait, les trois quarts 
de cette finale servent à expliquer la « résurrection » de Cabrera 
et de Sara. Rappelons que M. Thornbull, le père de Sara, est en 
grande conversation avec sir Gosford dans une diligence faisant 
route vers un village du Tyrol. Cabrera, que les voyageurs ne 
connaissent ou ne reconnaissent pas – il est toujours un 
personnage de l’ombre –, écoute attentivement ce que Thornbull 
dit à son sujet : 

[…] ce Cabrera était un grand coupable, mais il 
n’était pas infâme. Il n’a pas été tué, mais il vit ; et 
il n’est plus un pirate, c’est lui qui a purgé les eaux 
de Cuba des pirates qui l’infestaient. Il a été gracié 
par les autorités de Cuba, parce qu’il avait mérité 
son pardon […] en Espagne, le jugement qui l’avait 
condamné pour meurtre par contumace, a été revisé 
sur preuve que son adversaire avait été loyalement 
tué en duel, et il a été réintégré dans sa fortune et 
son rang de comte de Miolis, dont il héritait, son 
père étant mort. L’enlèvement de mon enfant était 
un crime sans doute, mais il m’en a fait demander 
pardon, après avoir été réintégré, et a sollicité la 
main de ma fille, qui m’avait assuré elle-même qu’il 
l’avait respectée aussi religieusement que si elle eût 
été sa sœur 31. 

____________________ 
 30. Ibid., chap. XXX, août 1849, p. 223. C’est moi qui souligne. 
 31. BOUCHER DE BOUCHERVILLE, Une de perdue, deux de trouvées, 

Montréal, Hurtubise HMH, 1973, p. 423. C’est moi qui souligne. 
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Ce texte montre que l’acte initial qui avait conduit Cabrera 
à fuir n’avait pas été commis de sang-froid et qu’il n’était pas 
aussi cruel que le texte de 1849 le laissait croire. Cette pirouette 
du narrateur, sans doute sous les pressions de la critique cléricale, 
révèle un certain désir d’en finir à la façon traditionnelle – c’est-
à-dire en faisant intervenir une reconnaissance et un mariage – 
avec ce roman qui aurait pu, comme bien des feuilletons 
hybrides, ne pas avoir de fin, s’éterniser en d’autres péripéties. 
Pour créer ce personnage métamorphosé, les proportions éthiques 
notées au début sont inversées. Cabrera demeure contrasté du 
moins en apparence, mais le bon côté a eu raison du mauvais. 

Son front soucieux, traversé de rides précoces, 
comme si des chagrins ou des remords les avaient 
creusées avant le temps, lui donnait un air de 
mélancolie qui contrastait étrangement avec la 
fierté de son regard et le feu de ses prunelles 32. 
Sa férocité l’avait amené à s’identifier à des lieux sombres, 

fermés et relativement bas, bien qu’ambigus ; le remords le 
conduit vers les hauteurs. Est-ce un hasard, en effet, si la dernière 
scène commence au lever du soleil, au sommet d’une montagne 
d’où l’on peut voir un spectacle enchanteur et lumineux ? La 
symbolique du décor où évolue Cabrera est ainsi entièrement 
renversée, car il ne va plus enlever Sara, mais plutôt la délivrer 
d’un couvent où elle s’est volontairement enfermée. Ce couvent 
ressemble en tout point à ceux que l’on retrouve dans les romans 
de Radcliffe : 

Après avoir parcouru un sentier sombre sous la 
voûte des grands arbres de la forêt […] l’on aperce-
vait sur le sommet en haut, très haut, une masse 
grise, sombre, droite et longue : c’était la façade du 
couvent et son mur d’enceinte 33. 

C’est dans ce haut lieu de « séquestration » que s’est réfugiée 
Sara. Le narrateur se demande si elle songe « à la nuit du 
tombeau dans laquelle doit s’ensevelir pour toujours son 
existence de jeune fille34 ». Dans ce contexte, Cabrera apparaît 
____________________ 
 32. Ibid., p. 421. C’est moi qui souligne. 
 33. Ibid., p. 425. C’est moi qui souligne. 
 34. Ibid., p. 426. 
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comme un héros sotériologique : Sara le perçoit comme son 
« sauveur35 ». Ainsi l’agresseur n’est plus Cabrera mais le 
couvent qui, par la personne de la prieure, tente de retenir de 
force la jeune femme. Cabrera réussit à avoir une entrevue grâce 
à un stratagème de Sara qui laisse croire à la prieure que le 
visiteur est son frère. Il est encore difficile pour Cabrera 
d’évoluer sans masque. La supérieure assiste évidemment à 
l’entrevue pendant laquelle Cabrera explique à son amante que 
son père, M. Thornbull, n’oppose plus aucun obstacle à leur 
mariage. Sara avoue enfin à la prieure qu’elle aime cet homme 
qui n’est pas son frère. À ce moment-là, le décor céleste se 
déchaîne : « En ce moment un éclair immense éclaira vivement 
l’intérieur du parloir et du corridor, et un coup de tonnerre 
ébranla les murs du monastère36. » La religieuse s’empresse 
d’interpréter ce signe comme une désapprobation du ciel. Mais, 
comme la symbolique de l’orage peut être fort ambivalente dans 
le roman noir, Sara se permet de croire le contraire : « Dieu aussi 
me dit d’aimer cet homme et je l’aime !37. » Ainsi, de pirate 
terrifiant, Cabrera devient l’envoyé de Dieu qui, grâce au 
remords et au pardon, et surdéterminé par les deux éléments qui 
semblent intimement liés dans certains romans noirs bas-
canadiens, c’est-à-dire Dieu et le père, voit s’ouvrir à lui toutes 
grandes les voies de l’amour. Dans ce contexte de renversement 
des valeurs négatives rattachées au sombre vilain, le roman ne 
peut que connaître le happy ending conventionnel du roman 
gothique : Cabrera épouse Sara et tout rentre dans l’ordre. 

 Le vilain sanctifié 
Si les deux bons brigands précédents méritaient d’être rangés 
dans cette catégorie, c’est qu’on les y représentait en des actions 
violentes et criminelles et qu’à la fin de leur périple ils 
réintégraient une place distinguée au sein d’une société bien 
pensante. Ils étaient de noble origine ou du moins d’origine 
respectable. Avec Veldoc, dans « Christophe Bardinet », 
l’archétype se métamorphose sensiblement. Comme nous l’avons 

____________________ 
 35. Ibid., p. 427. 
 36. Ibid., p. 430. 
 37. Ibid. 
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vu pour le personnage de Jules de Lamire, toute action criminelle 
est gommée de la narration. Les crimes de Christophe Bardinet 
ne seront qu’évoqués au début. À la fin, Jules de Lamire se révèle 
être du même acabit que son père. Veldoc agit pour rétablir 
l’ordre perturbé par le premier et pour empêcher le second 
d’imiter le premier. « Christophe Bardinet » constituerait donc un 
roman du remords en action, mais qui fait appel au même 
mythème herculéen du crime commis, suivi des travaux effectués 
pour réparer la souillure. Cette récurrence obsédante dans la 
littérature noire bas-canadienne semble représenter une de ses 
marques profondes, un des engrammes importants de 
l’imaginaire québécois des origines. Avec ce roman, toutefois, on 
s’éloigne, et de beaucoup, du mythos gothique, et l’on se 
rapproche de ce que la critique officielle, c’est-à-dire catholique, 
voulait voir dans le roman : une œuvre où dominent les bonnes 
actions et où les intrigues des vilains n’existent qu’à l’état 
d’allusion. Les seules parties utilisables pour l’analyse se 
retrouvent disséminées dans nombre de scènes de nature plus ou 
moins sociologique, comme les fêtes du calendrier liturgique. 
Mon intention est donc ici de reconstituer l’ethos de Veldoc en 
ne tenant pas compte de ces scènes de mœurs qui éparpillent le 
récit. Tout se passe comme si, dans cette dernière partie du 
corpus, l’on assistait à l’implosion formelle du genre, preuve, s’il 
en est, de son agonie. 

Le prologue mentionne Veldoc comme « un adjoint [de 
Christophe Bardinet] qui a échappé des mains de la justice sans 
qu’on ait pu découvrir ses traces38 ». Comme tout vilain, il se 
manifeste d’abord par le côté sombre de son ethos et par le fait 
qu’il agit dans l’ombre. Toutefois le narrateur ne laisse aucune 
chance à son personnage d’étaler sa vilenie, réduite à l’état de 
souvenir, le temps de la narration correspondant à l’expiation de 
ses crimes, ses travaux d’Hercule à lui, euphémisés à l’extrême. 
L’aspect mythique du mal est entièrement occulté pour laisser 
place à l’aspect tout aussi mythique du héros redresseur de torts. 

Veldoc fait par ailleurs son entrée dans un décor de 
tempête, représenté non pas par l’habituel orage, mais par la 
bourrasque de neige, ce qui démontre un effort de transposition 
de décor européen en sol canadien : 
____________________ 
 38. Eugène L'ÉCUYER, « Christophe Bardinet », prologue, 11 août 

1849.  
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Une vapeur blanche, pesante avait fait pâlir la lune 
[…] l’atmosphère se chargeait de gros nuages blancs 
[…] Le vent soufflant par violentes rafales poussa 
d’épais tourbillons de neige qui en un instant 
couvrirent la nature comme d’un pâle suaire 39. 
Cette entrée en scène s’apparente au début de « La fille du 

brigand », du même auteur. À moins que ce ne soit une impulsion 
générique, tout se passe comme si Eugène L’Écuyer avait besoin 
de faire intervenir les éléments naturels et cosmiques pour 
introduire l’idée de la mort, du destin funeste qui scellera le sort 
des vilains. Comme maître Jacques, Veldoc se cherche un abri. 
Pour ce faire, L’Écuyer n’hésite pas à employer les moyens 
traditionnels de la rhétorique du roman noir et à les mêler à des 
images canadiennes : 

La tempête augmentait, le vent soufflait avec une 
force terrible, écrasante. Dans cet affreux ouragan 
pas un être humain n’eut pu sans quelque risque 
affronter la brise suffocante et les tourbillons de la 
neige. Cependant un homme s’avançait tout haletant, 
n’ayant pour tout guide que le son des instruments 
qui lui paraissait encore comme une lointaine 
harmonie 40. 
Ce décor, où la récurrence de la lourdeur prévaut, 

surdétermine la force immense de cet homme qui ose braver les 
éléments déchaînés. Le décor n’agit plus tant comme personnage 
que comme révélateur du caractère du héros. Il favorise aussi 
certaines rencontres. Dans « La fille du brigand », le décor qui 
s’appesantissait sur la ville de Québec servait davantage à 
surdéterminer le côté sombre de maître Jacques et à créer l’effet 
de terreur. Ici, l’épouvante est passablement évacuée du récit, 
mais le décor, en plus de constituer un obstacle, sert presque 
uniquement à orienter la perspective narrative. Il faut que 
l’homme errant trouve un refuge : belle occasion de le conduire à 
la maison où le fils de Christophe Bardinet, Jules de Lamire, 
festoie en compagnie de Mme Médard, la veuve de celui que 
Christophe Bardinet a tué. Veldoc, habillé en mendiant pour 

____________________ 
 39. Ibid., chap. IV, lre partie, 16 août 1849. 
 40. Ibid. C’est moi qui souligne. 
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l’occasion, tombe sur un nœud de vipères. Son entrée en scène 
rappelle le retour d’Ulysse à Ithaque, mais d’une façon plus 
déphasée encore que le retour de Gonzalve de R. dans son île. 
Comme Ulysse, Veldoc s’apprête à confondre le prétendant 
d’Émilie Médard. Il est de plus accueilli par le serviteur de Mme 
Médard et il récompensera, à la fin, d’humbles personnages. Là 
s’arrête la comparaison qui, par ailleurs, ne s’inscrit pas dans le 
même contexte idéologique. Mais la structure du vieux mythe se 
retrouve encore, comme dans un palimpseste, sous le texte 
québécois. N’ont été retenus que les mythèmes servant à rétablir 
la justice en éliminant les détails qui touchent à l’aventure. En 
fait, Veldoc s’apparente d’abord au quêteux de nos campagnes 
qui, selon les légendes, détient un pouvoir maléfique, le mauvais 
œil. Chez Mme Médard, le mendiant Veldoc demande le gîte et 
rencontre le jeune Lamire qu’il est le seul à reconnaître : « Le 
vieillard plissa son large front bronzé et lança à l’étranger un 
regard perçant, plein de feu qui l’impressionna vivement41. » Le 
coup de foudre amoureux apparaît habituellement à ce moment 
du récit. Dans « Christophe Bardinet », on trouve plutôt une 
rencontre qui provoque le désir de vengeance. Ce sentiment naît 
d’abord parce que Veldoc reconnaît le fils de son ancien 
complice et qu’il constate douloureusement que ce fils est aussi 
inhumain et aussi peu charitable que son père. En fait, Veldoc 
n’arbore pas de déguisement, mais semble mener une vie de 
mendiant pour expier ses vieux crimes. Il constate avec douleur 
que Jules de Lamire accuse les mêmes dispositions que son père. 

Pour rendre la démonstration plus évidente, le narrateur 
ménage un contraste brutal. Après s’être fait refuser la charité 
dans « la maison du mauvais riche […] dans ses débauches42 », 
Veldoc se rend à la maison voisine, celle du pauvre, où il 
rencontre un père et sa fille Marie : 

— Je me suis traîné vers la maison du pauvre ; c’est 
là où je l’ai trouvé [la charité] ; ici, c’est ici, 
généreux père ! oh merci ! merci ! 

Une larme roulait sur la joue pourprée de Marie. 

____________________ 
 41. Ibid. C’est moi qui souligne. 
 42. Ibid., chap. V, lre partie, 18 août 1849. 
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— Bonne jeune fille, ajoute le mendiant, vous 
pleurez pour les malheureux… et Dieu vous bénira 43. 
Le projet de Veldoc apparaît clairement dans ce passage : il 

se prépare à fustiger les riches et à récompenser les pauvres. Le 
narrateur fait l’éloge de la pauvreté et survalorise l’honnêteté qui 
s’y rattache et, par voie de conséquence, condamne les défauts 
inhérents à la richesse mal acquise. Le père de Marie croit que 
son voisin « est devenu riche, parce qu’il était né sous une bonne 
étoile […] je suis content tout pauvre que je suis44 ». Le 
narrateur, s’éloignant du mythos gothique, se fait le défenseur de 
l’idéologie catholique qui enseigne aux pauvres à se contenter de 
leur sort mais, d’autre part, il introduit un personnage qui tente de 
rétablir l’équilibre entre riches et pauvres. Le propos est ambigu 
comme l’œuvre, qui éclate dans plusieurs directions. L’auteur, 
désemparé par la nécessité de faire œuvre canadienne, semble 
ressentir à la fois le besoin d’utiliser les procédés gothiques dont 
il se servait cinq ans plut tôt, et l’obligation de se plier au code de 
l’institution littéraire naissante, que Henri-Raymond Casgrain et 
l’École patriotique de Québec mettent en place vers 1860. À ce 
titre, L’Écuyer rejoint tout à fait les propos de Patrice Lacombe, 
qui, dans la postface de La terre paternelle (1846), soutient qu’il 
faut cesser d’imiter les romanciers – corrompus – des vieux pays 
et s’efforcer de dépeindre le Canadien tel qu’il est, c’est-à-dire 
simple et bon. 

Par exemple, Veldoc est terrifié par la vue du squelette de 
Bardinet qui se trouve dans le bureau du docteur Boumard : 
« […] le vieillard avait la tête basse, comme si ce funèbre tableau 
eût effrayé son imagination45 ». Les esprits évoqués dans la 
deuxième partie n’entretiennent pour leur part aucun rapport avec 
l’intrigue. À ce moment, le narrateur intervient directement pour 
dire qu’il ne croit pas aux êtres surnaturels. Il va même jusqu’à 
parler de « la sotte et ignorante superstition, malheureusement si 
répandu dans quelques unes de nos campagnes46 ». Cette 
digression, qui marque un refus du code terrifiant, n’augure rien 
____________________ 
 43. Ibid. 
 44. Ibid. 
 45. Ibid., chap. VI, lre partie, 20 septembre 1849. 
 46. Ibid., chap. VI, 2e partie, 2 octobre 1849. 
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de bon pour l’avenir du genre noir. Le narrateur de « Christophe 
Bardinet » oriente en fait son récit dans toutes sortes de 
directions, entremêlant des descriptions d’épluchettes de blé 
d’Inde et de messe de minuit à l’obscure enquête que mène 
Veldoc au sujet de Lamire. Le récit semble chercher à terrifier 
tout en s’y refusant. Dans la première scène de la troisième 
partie, qui se passe autour de l’habitation du pendu Bardinet, le 
narrateur décrit avec force détails la maison, qui ressemble 
beaucoup au décor de « La tour de Trafalgar » (1835) de Pierre-
Georges Boucher de Boucherville : 

Le ciel était noir, couleur de fer ; affreux présage de 
la tempête ! Le vent soufflait avec furie. En 
s’engouffrant dans une petite ouverture pratiquée 
au faîte de la cabane du pendu, seule restée ouverte, 
il faisait craquer sourdement cette vieille et frêle 
charpente dont les pièces étaient en partie moisies 
et disjointes […] Bientôt les ténèbres d’une nuit 
orageuse enveloppèrent la terre comme d’un 
sombre voile de deuil 47. 
Ce décor est quasi inutile puisqu’il ne s’y passe rien. Le 

texte tourne à vide. Dans la scène finale, Veldoc rappelle à 
Lamire son passage dans cette ruine, mais le lecteur n’en 
apprendra pas davantage. En revanche, près de cette cabane, 
Veldoc sauve un homme de la noyade. 

Il faut recourir au chapitre III de la troisième partie et aux 
chapitres I et IV de la quatrième et dernière partie pour 
comprendre le sens du projet de Veldoc. Après l’épisode de la 
noyade près de la maison du pendu, le vieillard donne tout ce 
qu’il a trouvé autour de la cabane à un personnage qui n’apparaît 
que pour recevoir le don. Veldoc, enfin devenu le redresseur de 
torts, ne veut que « faire le bonheur de quelque malheureux48 ». 

Dans un deuxième temps, et comme il se l’était promis, il 
fait le bonheur de Marie, la fille du pauvre père mort entre-temps, 
qui l’avait hébergé au début. Cette séquence se rapproche d’une 
scène des Mystères de Paris d’Eugène Sue, où Rodolphe donne à 
Fleur-de-Marie la famille et l’aisance qui lui avaient fait défaut, 
____________________ 
 47. Ibid., chap. I, 3e partie, 11 octobre 1849. 
 48. Ibid., chap. III, 3e partie, 16 octobre 1849. 
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elle qui avait vécu dans la misère et qui travaillait dans une 
auberge de Paris : 

— Écoutez, mon enfant, si vous sortiez d’ici pour 
aller servir dans une honnête famille. 

[…] 

— […] Dans une honnête famille, loin de cette 
auberge, où je serais à l’abri de tout danger… Mon 
Dieu ! Comme je serais contente ! 

[…] 

— Et si […] vous étiez chez un brave particulier à 
la campagne. 

[…] 

— Hélas ! monsieur, une orpheline n’est pas 
appelée à un si grand bonheur sur la terre ! 49 
Pour une fois, tradition littéraire européenne et idéologie du 

retour à la terre se rejoignent dans un roman, bien que chez 
L’Écuyer, elles aient une tout autre résonance que chez Sue. Bien 
plus, dans la foulée de cette séquence, Marie fait de Veldoc une 
sorte de Dieu, aspect du personnage qui l’auréole d’autant de 
grandeur que de fadeur digne de la Légende dorée : 

— Vous êtes donc Dieu, dit la jeune fille en pleurant 
de joie. 

[…] 

— Marie, dit le vieillard en pleurant de satisfaction, 
je ne suis pas un Dieu ; mais j’ai là dans mon cœur 
cette douce reconnaissance qui est le souffle bien-
faisant d’un Dieu 50. 

On constate également que certains éléments constituants du 
roman sentimental, tel l’aspect larmoyant, perdurent. 

Enfin, nous avons vu comment Veldoc se révèle à Jules de 
Lamire et comment aussi il le révèle à lui-même, comment, en un 
mot, il se fait héros de lumière en confondant celui de l’ombre. 
Littéralement, nous avons là un vilain qui se transforme 
totalement et qui passe de la noirceur à la révélation, dans tous 
____________________ 
 49. Ibid., chap. I, 4e partie, 3 novembre 1849. 
 50. Ibid. 
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les sens puisqu’il acquiert presque le statut d’un saint qui répand 
le discours de la révélation chrétienne. 

Veldoc disparaît ensuite du récit où il avait été introduit 
pour rétablir l’ordre et, sa mission accomplie, il n’a plus aucune 
raison dramatique d’exister. Comme un Dieu vengeur, comme 
une Parque venue couper le fil du destin de Lamire, ou comme 
un ange exterminateur, il regagne l’espace éthéré d’où il semblait 
être sorti, non sans avoir redonné une famille à une orpheline. 

 LE VIEILLARD EN COLÈRE OU 
 LA BANALISATION DU DRAGON 

Abordons maintenant la troisième et dernière forme de 
personnage terrifiant ; dans ce cas-ci, il serait cependant plus 
juste d’employer l’épithète « tyrannique ». Ce type de 
personnage se retrouve dans quatre des sept romans étudiés. 
Étant donné qu’il a pour rôle de s’opposer au mariage de sa fille, 
le père en colère remplit une case vide dans l’intrigue des 
Révélations du crime […] et de « Une de perdue, deux de 
trouvées », quoique, dans cette dernière œuvre, le procédé 
actoriel soit utilisé dans le fragment d’Alphonse Meunier. Le 
personnage tyrannique se retrouve également dans « La fille du 
brigand » en la personne de maître Jacques ; faux père, nous 
l’avons déjà classé dans la catégorie des sombres vilains. Dans 
les quatre autres romans, la figure du père est sensiblement 
différente. Dans chacun des cas, elle s’apparente à une des plus 
traditionnelles figures de la comédie, que Northrop Frye baptise 
du nom de senex iratus. 

Ce personnage a pour fonction de créer une sorte de 
dramatisation en empêchant les jeunes gens de s’épouser. Il 
représente en principe l’élément stable et ancien de la société, 
l’ordre dans ce qu’il a de plus figé. Il constitue l’opposant le plus 
puissant dans l’économie de l’intrigue amoureuse. De la première 
à la dernière des œuvres du corpus, on remarque une évolution 
très marquée de la façon dont il est intégré à la texture du roman. 

Je pourrais d’abord affirmer que L’influence d’un livre 
(1837) et Les fiancés de 1812 (1844) forment un premier bloc, 
tandis que « Christophe Bardinet » (1849) et « Une apparition » 
(1860) en forment un second. On constate en effet un glissement 
du rôle du décor, dans le premier groupe, qui exploite l’espace à 
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la manière gothique ; dans l’autre, le rôle de l’espace est 
entièrement disparu au profit d’une banale structure de comédie 
sans aucun apport additionnel du décor. Autrement dit, le mythos 
a subi une transformation, probablement sous la férule de la 
critique. 

Le traitement de la matière dramatique autour du senex 
iratus se traduit de façon très différente d’une œuvre à l’autre. 
Charles Amand, par exemple, représente vraiment le personnage 
central du roman d’Aubert de Gaspé fils ; son opposition au 
mariage de sa fille ne constitue qu’une des nombreuses 
particularités de l’intrigue. De plus, s’il y a connivence du 
personnage avec le décor, on remarque une légère distanciation 
provenant d’une certaine ironie du narrateur. Aubert de Gaspé 
redouble son senex iratus d’une sorte de Don Quichotte à la 
recherche d’un rêve très matérialiste. Mais son trajet romanesque 
va quand même de l’opposition à l’acceptation du mariage de sa 
fille, en passant par une série d’aventures dont l’ultime 
aboutissement le mène à la pirouette « comique » où il se 
débarrasse de sa fille. 

L’utilité dramatique de St-Felmar, dans Les fiancés de 
1812, n’existe qu’en fonction de sa tyrannie paternelle, mais il 
règne autour de lui une atmosphère nettement gothique. Pour 
rédiger son roman, Doutre emprunte le décor du château ; le 
personnage de St-Felmar subit donc aussi l’influence du roman 
anglais. Il en résulte une autre forme de distanciation : le 
personnage canadien vit dans un espace invraisemblable, mais 
dont l’allégorisme révèle une « réalité » plus profonde. Pour ces 
deux personnages, Amand et St-Felmar, il importe d’analyser le 
décor spatial autant que le décor mythique en rapport avec les 
actions. Mais, pour les deux derniers romans, je tenterai de dé-
montrer comment le mythos a évolué en supprimant ce qui 
constitue une des particularités du roman noir. 

 Le senex parodié 
Voulant faire œuvre canadienne, Aubert de Gaspé campe 

spontanément son personnage principal, Charles Amand, dans 
une petite maison entourée d’arbres près du fleuve. Toutefois, 
apparemment nourri de nombreuses lectures, il ne peut 
s’empêcher de transformer la demeure en « une petite chaumière 
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qui n’a rien de remarquable par elle-même51 ». Un peu plus loin, 
cette habitation devient un « petit édifice presqu’en ruine52 » à 
l’intérieur duquel tout semble laissé à l’abandon sauf « quelques 
morceaux de papier et un livre ouvert [qui] absorbaient une partie 
de l’attention de l’alchimiste moderne ; ce livre était : les 
ouvrages d’Albert le Petit 53 ». Dès le début, la vie d’Amand ne 
prend de l’importance qu’en fonction de ce que les livres peuvent 
lui apporter, et le décor délabré semble surdéterminer l’état de sa 
conscience de chercheur telle que reflétée dans son regard : « Son 
œil brun presqu’éteint, dans son orbite creux, tout son physique 
annonçait un homme affaibli par la misère et les veilles54. » Ce 
décor, l’alchimiste voudrait bien le transmuer. La seule façon d’y 
parvenir réside dans l’enrichissement : « […] il me faut de l’or, 
oui : de l’or ; et l’on verra si Amand sera toujours méprisé55. » 
Surajouté à ce décor mythique un peu faustien, se retrouve 
l’orage quasi obligé qui entoure tout vilain : 

La nuit était sombre, le vent faisait trembler la 
chaumière, mal assurée sur ses fondements, et 
quelques gouttes de pluie poussées par l’orage suin-
taient au travers des planches, mal jointes, de son 
toit. Le tonnerre se faisait entendre au loin. Tout 
présagait une nuit horrible 56. 
Dans cette mise en scène où la terre et le cosmos 

s’entremêlent de façon chaotique, l’alchimiste s’endort et fait un 
beau rêve lumineux où, près du soleil, il est adoré et comblé de 
tous les biens. Au milieu d’un décor de misère et d’orage, le 
lecteur s’attendrait plutôt à trouver un être tourmenté de 
cauchemars : c’est là un indice de l’ironie par le procédé du 
contraste. Autrement dit, voilà une façon de prévenir 
indirectement le narrataire que ce récit se moque des règles et des 
codes littéraires. (Dans la préface, l’auteur annonçait déjà ses 
intentions non conventionnelles.) 
____________________ 
 51. Philippe-Ignace-François AUBERT DE GASPÉ, L'influence d'un 

livre, p. 5. 
 52. Ibid., p. 6. 
 53. Ibid. 
 54. Ibid. 
 55. Ibid., p. 7. 
 56. Ibid., p. 9-10. 
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Une seule passion dévore l’alchimiste, un seul but lui 
importe : la recherche livresque devant mener à la fabrication de 
l’or. Ce personnage à humeur ne supporte pas qu’on entrave sa 
marche. Le conflit qui oppose Amand à St-Céran, l’amant de sa 
fille, s’inscrit dans ce contexte. L’alchimiste ressemble à sa 
cabane « mal assurée sur ses fondements » : sa frustration lui 
vient de sa situation peu enviable. Par ses recherches, il tente de 
trouver la pierre philosophale qui lui permettra de fabriquer de 
l’or et de se rendre ainsi respectable. Or, ce qui peut lui apporter 
la connaissance nécessaire à la réalisation de ses rêves se trouve 
dans les livres. Un certain M. B***, d’aucune importance dans 
l’intrigue, est pourtant révélateur de la pensée d’Amand. Cet 
homme s’est moqué des recherches d’Amand du haut de sa 
richesse et de sa connaissance : 

N’est-il pas de son intérêt de nous cacher les moyens 
par lesquels il est parvenu à la fortune ? Tu sais qu’il 
a tous les livres du monde, excepté un ? – Oui – Eh 
bien pourquoi a-t-il refusé de me les prêter ? C’est 
qu’il craignait que je ne fisse comme lui 57. 
Ainsi l’alchimiste croit qu’avec des livres il pourra acquérir 

les connaissances nécessaires à la confection d’une belle fortune. 
C’est pourquoi, sachant que St-Céran est amoureux de sa fille 
Amélie, il cherche à l’intéresser à son projet : ce jeune homme de 
belle éducation a beaucoup lu et peut lui prêter des livres. Mais, 
au hasard du récit, dans une adresse explicite du narrateur au 
lecteur modèle, surgit la raison plus que banale du conflit existant 
entre Amand et St-Céran. 

Peut-être que mon lecteur serait désireux de savoir 
d’où venait l’antipathie d’Amand. Notre héros avait 
fait tout son possible pour l’engager dans quelques 
mystères de son art et le jeune homme s’y était 
obstinément refusé ; ensuite il lui avait emprunté 
quelques livres qu’il avait entièrement gâtés : ce qui 
avait décidé ce dernier à lui fermer sa bibliothèque. 
Depuis ce tems, ils ne se parlaient plus et Amand 
avait défendu à sa fille de communiquer avec lui 58. 

____________________ 
 57. Ibid., p. 9. C’est moi qui souligne. 
 58. Ibid., p. 51. 
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Se cache peut-être ici l’explication du titre du livre : de 
l’influence d’un livre manquant, ou des humeurs et des tourments 
que l’on cause à un vieillard à qui l’on ferme l’accès de sa 
bibliothèque. À l’inverse de Don Quichotte, qui avait trop lu et 
voulait vivre à l’exemple des chevaliers héroïques, Amand 
manque de connaissances et cherche désespérément, dans une 
agitation constante, à combler ses frustrations de lecture : toutes 
ses aventures s’inscrivent dans cette foulée. Il n’y a pas lieu 
d’analyser ici chacune de ses péripéties, car nous nous perdrions 
dans les méandres de l’œuvre. Pour mon propos, qu’il suffise de 
dire que l’humeur noire d’Amand se fait tyrannique lorsqu’il veut 
nuire à l’amant de sa fille dans le seul but de satisfaire sa 
rancune. La disproportion entre la cause et l’effet n’échappe à 
personne. Le véritable archétype du senex iratus s’oppose à une 
alliance qu’il juge indigne, disproportionnée quant aux fortunes à 
partager ; une banale querelle de bouquins suffit ici à motiver 
l’alchimiste. Amand se range peut-être davantage dans la 
catégorie des Bovary ; privé de livres, mais non de souvenirs de 
lectures, il réimagine cependant un monde merveilleux où il 
pourra trouver son trésor : 

Le rusé Dousterswivel de Sir Walter Scott cherchait 
ses trésors dans les ruines des monastères ; mais notre 
héros avait des idées toute différentes : c’était sur les 
rives des lacs, dans les cavernes les plus sombres et 
au fond de la mer, où se portaient toutes ses 
espérances. Sans avoir lu les ouvrages de Mr. Galland 
et de Mr. Petit de Lacroix, son imagination 
transformait en palais de porphyre, à créneaux d’or, la 
demeure des reptiles les plus immondes. Un serpent 
était pour lui, le génie qui gardait un trésor enfoui 59. 
L’alchimiste se nourrit-il aussi aux sources de la tradition 

orale ? Il connaît « plusieurs vieilles légendes touchant certains 
vaisseaux qui, conduits par des pilotes imprudents, s’étaient 
engouffrés, à pleine voile, sous [l’]immense voûte [de la caverne 
du Cap au Corbeau]60 ». De plus, les citations mises en 
épigraphe démontrent, comme en abyme, l’importance de la 
culture livresque ou savante du narrateur (ou de l’auteur ?) par 
opposition aux lacunes quasi comiques du « savant » que 
____________________ 
 59. Ibid., p. 89. C’est moi qui souligne. 
 60. Ibid., p. 93. 
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voudrait être Amand. Le narrateur multiplie également à loisir le 
contraste entre la culture apprise de St-Céran et l’absence 
désespérante de connaissances chez Amand. Pendant que le 
premier étudie tranquillement à Québec, l’autre s’épuise à 
fouiller partout où sa folle imagination le conduit. Amand entre 
ainsi dans le schème du grouillement propre à certains vilains. 

C’est toutefois sans aucun livre, dans une île presque 
déserte, qu’il trouve son trésor : « Ses perquisitions ne furent pas 
inutiles, un jour il trouve, à trois brasses d’eau, une petite caisse 
qu’il retira avec des peines infinies ; en l’ouvrant il y trouva cinq 
cents piastres61. » Comme il a atteint son but, c’est-à-dire la 
richesse, même relative, la frustration s’estompe et la mauvaise 
humeur disparaît. De retour chez lui, non seulement il ne 
s’oppose plus au mariage de sa fille mais, dans son « intérêt 
personnel », il cherche à « se débarrasser de sa fille62 » : « St-
Céran lui fit aussitôt une demande, dans toutes les formes, de la 
main d’Amélie, à laquelle Amand se hâta d’acquiescer63. » 
Encore ici, l’ironie semble jouer à plein, tellement le procédé est 
gros, bien qu’inhabituel : la parodie du happy ending. 

En donnant sa fille, l’alchimiste espère obtenir une dot ; il 
se doute bien que son futur gendre lui offrira des livres : 

Le jeune médecin le pria d’accepter un petit présent 
de noces, ajoutant que connaissant sa soif de la 
science, il le priait de trouver bon que son don fût 
tout-à-fait littéraire. En conséquence, il lui présenta 
le Dictionnaire des merveilles de la nature, en trois 
volumes, magnifiquement reliés, ouvrage qu’il lui 
assura avoir été écrit par des philosophes comme 
lui […] Amand, au comble de la joie, se retira avec 
son trésor et l’on dit même qu’il fut consulter son 
Français, pour savoir si ce n’était pas une édition 
contrefaite du Dictionnaire des merveilles de la 
nature qu’on lui avait donnée 64. 

Le jeune homme se moque ainsi de l’ignorance de celui qui 
l’avait empêché de se marier selon ses désirs. Amand est 

____________________ 
 61. Ibid., p. 104. 
 62. Ibid., p. 116. C’est moi qui souligne. 
 63. Ibid., p. 118. 
 64. Ibid., p. 118-119. C’est moi qui souligne. 
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comparé à un philosophe extraordinaire, lui qui se nourrit de 
chimères qui n’ont rien à voir avec la connaissance scientifique. 
À chaque moment du roman où l’alchimiste entre en scène, le 
récit parodie ce qui justement caractérise l’intrigue du roman 
noir : là où le vilain devrait être sombre et lugubre, on trouve 
plutôt un bouffon. Si l’on excepte le personnage de Lepage et les 
contes folkloriques insérés dans la trame du récit, on voit 
clairement que ce roman relève davantage de la comédie. Que ce 
soit défaut ou construction baroque, Aubert de Gaspé démontre 
certainement qu’il connaissait le mythos noir et qu’il tenait à s’en 
garder à distance ou, qui sait, à s’en moquer. 

 Le senex touché par la grâce 
Autour de M. St-Felmar, peu d’effets proprement terrifiants 

seront mis en discours, mais il reste qu’il possède un château 
dans une île du Saint-Laurent où il tient sa propre fille 
prisonnière. Ce château, qui constitue le seul élément gothique 
associé à St-Felmar, n’est malheureusement pas décrit, Doutre 
craignant peut-être le ridicule d’une telle invraisemblance et 
n’osant pas écrire une œuvre aussi parodique que son 
contemporain Aubert de Gaspé. Il s’établit néanmoins dans Les 
fiancés de 1812 un autre type de distanciation entre le modèle 
fictif et la réalité québécoise de l’époque. Doutre, qui semble 
refuser de prendre ses distances par rapport au genre romanesque, 
s’éloigne ipso facto de la vie quotidienne. Là où Aubert de Gaspé 
s’acharnait à réduire le modèle par la dérision, Doutre s’efforce 
de le suivre à la trace. 

St-Felmar assure les rebondissements de l’intrigue ; il 
constitue à ce titre un des personnages le plus importants des 
Fiancés […]. Que deviendrait, en effet, une intrigue amoureuse 
sans obstacle ? Le senex iratus déclenche pour ainsi dire la 
dramatisation romanesque. Tout commence, dramatiquement 
parlant, par la séquestration de Louise, la fille de St-Felmar, dans 
« une chambre étroite65 » du château paternel. Le seul aspect 
important de ce château est en quelque sorte sa métonymie : une 
chambre close où un père tyrannique garde sa fille captive. Quels 
sont donc les motifs qui poussent le vieillard à agir ainsi ? 

____________________ 
 65. DOUTRE, Les fiancés de 1812, op. cit., p. 96. 
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Comme Amand, St-Felmar est un personnage à humeur 
maligne, de par sa frustration même. Sans qu’on sache comment 
(le vilain comporte des zones d’ombre), St-Felmar est très riche. 
En revanche, le récit révèle qu’il est avaricieux, particularité de 
son ethos qui le prédispose et le surdétermine à agir de façon 
mesquine. Mais au contraire d’Amand qui, une fois en possession 
d’une « fortune », se rend aux désirs de son gendre, St-Felmar, 
malgré ses richesses (ou à cause d’elles), s’oppose toujours au 
mariage de sa fille avec Gonzalve de R. Ce dernier s’en rend 
compte le jour où il cherche, en héros détaché des biens 
matériels, à se déposséder de sa propre terre contiguë à celle de 
St-Felmar en faveur de son voisin avare : 

[…] je vis enfin que le seul sujet de sa haine était 
mon tître de noblesse. Ses richesses l’avaient rendu 
le plus puissant homme de l’ile. Il n’avait malheu-
reusement rien de ce qui constitue le citoyen 
honorable, et il attribuait le peu de crédit dont il 
jouissait au défaut de sa naissance. Ma famille était 
la seule qui pût compter de nobles aïeux ; et sans 
l’ombrage que lui portait l’élévation de mon nom il 
eût pu se dire le roi de la contrée 66. 

Ainsi, outre son honorabilité douteuse, s’ajoute à sa disgrâce la 
frustration de ne détenir aucun titre de noblesse. Ce n’est donc 
qu’un motif de jalousie qui le pousse à éloigner un gendre de sa 
maison. Cette raison semble assez invraisemblable puisqu’une 
alliance avec un noble devrait normalement faire rejaillir sur lui 
les honneurs attachés au nom des de R. Enfin, St-Felmar 
n’échappe pas totalement au ridicule du senex iratus. Comme il 
est insatisfait de son nom ordinaire, il le fait changer : « Depuis 
près de huit ans il avait fait consentir son frère à changer leur 
nom de Duval en celui de St.Felmar qui lui semblait plus 
roturiérement noble67. » Cette prétention nobiliaire d’un vieillard 
dans un château s’apparente largement à certaines postures euro-
péennes et directement au personnage de Manfred, le vilain du 
Château d’Otrante. Comme lui, St-Felmar usurpe un titre, bien 
que sans grande conséquence, et terrifie une fille en tentant de la 
séquestrer dans son château. Ici, le mythos est fortement dévié, 
____________________ 
 66. Ibid., p. 94-95. 
 67. Ibid., p. 66. 
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mais il ne faut pas trop gratter le palimpseste pour découvrir 
certains mythèmes archétypiques. Comme Manfred, St-Felmar 
cherche à éliminer l’amant de sa fille (ou de sa victime) qu’il 
croit à l’origine de sa disparition. 

Il accusa hautement Gonzalve de lui avoir enlevé sa 
fille et jura de la recouvrer, dût-ce être au prix de 
son sang […] il se proposait de détruire son 
ennemi, s’il ne parvenait à lui arracher sa fille 68. 

Il ignore cependant que son propre fils a déjà enlevé sa fille. De 
plus, ce vilain St-Felmar s’apprête à tuer son futur gendre, 
Gonzalve de R., qui le sauvera lui-même d’une mort certaine. 

Aveuglé par sa haine et son obstination à marier sa fille à 
un monstre de son choix, St-Felmar finit par perdre ses 
caractéristiques humaines, sans véritablement être comparé à la 
bête. Lorsque Louise revient au château après son escapade 
terrifiante dans les cavernes, St-Felmar redevient une figure 
d’« inhumanité69 » et se fait le bourreau de sa progéniture : 
« Dès demain je marche à l’autel. Mon père m’y conduit comme 
un condamné à la mort70. » Une seule chose peut s’opposer 
dramatiquement à un tel obstacle : un trop-plein d’humanité, 
c’est-à-dire la résurgence de certains motifs du roman 
sentimental, tels les airs de vierge éplorée de Louise et son 
évanouissement au pied de l’autel, suivi du délire. 

Nous avons vu qu’après l’échec du vieillard, Gonzalve use 
de stratagèmes pour le berner. Or, St-Felmar est un personnage 
fort épris des convenances sociales. C’est précisément là que se 
situe sa force – force d’inertie des traditions à entretenir –, mais 
c’est aussi de là que viendra sa perte. On lui laisse croire que sa 
fille aime Brandsome, voyageur récemment arrivé d’Europe « où 
il passait aux yeux de St.Felmar pour avoir été très lié avec 
Gustave71 ». On l’invite chez un riche baron, ce qu’il « ne 
pouvait refuser sans choquer toutes les convenances72 ». En fait, 
St-Felmar est prêt à donner sa fille à n’importe quel jeune 
homme de bonne famille, pourvu que ce ne soit pas Gonzalve : 
____________________ 
 68. Ibid., p. 75-76. 
 69. Ibid., p. 308. 
 70. Ibid., p. 310. 
 71. Ibid., p. 343. 
 72. Ibid., p. 346. 
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Quand St-Felmar vit […] la bonne intelligence qui 
régnait entre sa fille et l’étranger, il crut y apper-
cevoir le moyen de réaliser ses espérances, qui ten-
daient toujours à frustrer Gonzalve de son épouse 73. 

Mais on berne lamentablement le tyran. Le jour du véritable 
mariage, événement qu’on lui cache, il entre dans la chambre de 
sa fille, rare moment du récit où le décor spatial surdétermine le 
personnage. La métonymie de la chambre-château rejaillit sur le 
père despote : « La chambre était noire, … noire comme l’âme de 
ce père inhumain74. » Jusqu’à la fin, St-Felmar constitue le 
symbole de la haine incarnée. Après le mariage, rien ne change. 
St-Felmar est même associé à « l’antique et sévère loi du Dieu 
Terme75 » qui, dans la mythologie romaine, symbolise le dieu de 
l’immuable. Or, selon le mythos de la comédie, il faut que le 
vilain disparaisse ou soit rédimé pour que la victoire des jeunes 
gens, ces agents du changement, porte ses fruits. Pour opérer 
cette transformation finale, tout se passe un peu comme dans 
« Christophe Bardinet » : un mendiant apporte l’élément 
unificateur et lumineux. Ce deus ex machina relève autant de la 
technique de narration du récit par péripéties que d’un certain 
surnaturel chrétien : 

Reconnaissez le doigt de Dieu dans ceci et rendez à 
votre gendre l’affection et la reconnaissance que 
vous lui devez. 

La tendre épouse pleurait à chaude larmes, elle 
bénissait Dieu de l’heureux hasard qui allait la 
réunir pour jamais à ses deux enfants bien-aimés. 
St.Felmar était sombre mais un nuage de bon 
augure se réunissait sur son front 76. 
Grâce à ce mendiant, St-Felmar apprend que Gonzalve lui 

a sauvé la vie dans les eaux du fleuve. Ainsi la providence 
intervient encore une fois dans le dénouement d’un roman et, 
cette fois, réunit les personnages antagonistes et ramène l’amour. 
L’espace métonymique, la sombre figure représentée par la 
____________________ 
 73. Ibid., p. 345. 
 74. Ibid., p. 373. 
 75. Ibid., p. 478. 
 76. Ibid., p. 487. C’est moi qui souligne. 
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chambre et le château, qui avait survalorisé négativement St-
Felmar, perd toute valeur terrifiante. Le château est même 
dédoublé en un symbole d’union des contraires : 

Il leur fit habiter la même demeure que lui jusqu’à 
ce qu’il eût fait construire un château digne de la 
reconnaissance et de l’union étroite qu’il contracta 
dès ce jour avec eux […] Les deux châteaux 
communiquaient ensemble par deux voies 
différentes qui étaient chacune un autre château 77. 
Nous sommes loin de la parodie quoique une telle fin s’en 

rapproche énormément : de l’imitation à la parodie, il n’y a 
souvent qu’un pas. Cela annonce même, malgré l’adjonction de 
certains éléments que l’on retrouve dans le roman gothique, un 
retour vers le roman bourgeois qui s’apparente fortement à la 
structure de la comédie classique. 

 Le senex bafoué 
Le feuilleton de L’Écuyer, « Christophe Bardinet », 

présente une problématique un peu différente. À bien des égards, 
Mme Médard n’est plus, dans cette œuvre, un personnage 
gothique, car elle n’est soutenue par aucun décor et ne parvient 
pas, même en cherchant à la dominer, à terrifier sa fille. Le 
narrateur révèle qu’elle tient un salon et que la fortune que lui a 
léguée son mari s’effrite. En fait, l’argent constitue le seul moteur 
des actions de cette mère plutôt marâtre : « […] Mme Médard 
aura bientôt besoin de la fortune d’un gendre pour suppléer à la 
sienne78. » Pour sauver la face, cette femme se voit forcée de 
jouer le rôle du senex iratus. Croyant que personne ne connaît 
son déplorable état de fortune, et camouflant sa véritable nature, 
elle se sent justifiée d’obliger sa fille à épouser l’homme qu’elle 
a choisi : 

Au moment décisif et inévitable de sa décadence, 
elle savait que c’était un jeune homme comme M. de 
Lamire qui devait être pour Mlle Émilie l’époux le 
plus confortable ; car M. de Lamire était riche et à 
la mode du jour 79. 

____________________ 
 77. Ibid., p. 492-493. 
 78. L'ÉCUYER, op. cit., chap. II, 1re partie, 11 août 1849. 
 79. Ibid., chap. IV, 1re partie, 16 août 1849. C’est moi qui souligne. 
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En fait, le seul lien possible entre ce personnage et le mythos noir 
tient dans la tyrannie et le double visage de Mme Médard. Pour 
parvenir à ses fins triviales – nous savons que le vilain n’a jamais 
d’aspirations élevées ou désintéressés –, elle est prête à tout. Elle 
se pose en geôlière de sa propre fille et devient ainsi la figure du 
vilain qui séquestre sa victime : « […] elle ne sortira plus ; sur 
mon âme je le lui promets ; je la tiendrai comme dans une 
prison80. » En cela, elle ressemble tout à fait à St-Felmar et 
même un peu à maître Jacques, à cette différence près que sa fille 
se moque ouvertement d’elle et continue de voir son amant : la 
seule femme senex iratus du corpus est bafouée plus que tous les 
autres personnages. Elle n’a ni la vertu habituelle des mères, ni la 
force des pères en colère. La veuve s’accroche à un lambeau de 
fortune et, sans autre autorité que la sauvegarde de ses propres 
intérêts financiers, elle se voit en butte à une force jeune et 
hardie, l’amour. Il est étonnant toutefois que tant de résistance 
provienne d’une fille. 

Nous avons tout de même là le triangle ordinaire du roman 
noir. Mais ici – et cela tient un peu à la forme éclatée du roman –, 
un agent extérieur à l’intrigue favorise la cause de l’amour et 
concourt à la perte des vilains comme Mme Médard et Lamire. 
Après le suicide de Lamire, son seul espoir, la marâtre est 
foudroyée par la mort comme tout vilain vulgaire du code 
gothique. Mais rien dans le décor matériel autant que mythique 
ne sous-tend vraiment l’ethos de ce personnage si ce n’est un 
rêve prémonitoire de sa déchéance et de sa mort. Mme Médard a 
la minceur d’une vilaine que l’auteur n’ose représenter en tant 
que telle. Cette particularité de l’imaginaire de L’Écuyer tient au 
fait que le code littéraire gothique entre en conflit avec la norme 
morale régnante. Voilà sans doute une des raisons qui font que 
« Christophe Bardinet » n’a pas vraiment d’unité dramatique. Le 
feuilletoniste a sans doute cherché à plaire à trop de lecteurs à la 
fois. Il a pratiqué trop de codes esthétiques et sociaux, 
férocement antithétiques. 

____________________ 
 80. Ibid., chap. IX, 3e partie, 23 octobre 1849. C’est moi qui 

souligne. 
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 Le senex terrifié 
Avec le personnage de M. Pérault, dans « Une apparition » 

d’Éraste d’Orsonnens, nous nous trouvons en présence d’une 
dissolution encore plus grande du mythos noir. Non seulement 
retrouve-t-on un senex iratus despote et trivial, mais, chose 
étrange, c’est lui qui est terrifié lorsque M. Vigny lui apparaît 
pour lui reprocher d’avoir négligé sa famille. En fait, M. Pérault 
est un personnage de comédie mû lui aussi uniquement par la 
cupidité. Il cherche à unir sa fille à un riche marchand dans le 
seul dessein de grossir sa fortune. Plus encore, il est le seul 
personnage « terrifiant » terrifié au point d’en pleurer : 

— Pardonne-moi, Vigny, disait M. Pérault d’une 
voix lamentable ; au lieu de protéger ta veuve et tes 
enfants, je me suis servi, pour les dépouiller, de mon 
titre de curateur […] Éloigne-toi !…Éloigne-toi !… 
Je vais tenter tout ce qui est en mon pouvoir pour 
relever la fortune de ta famille !…81 
Une fois cette apparition dissipée – une fausse apparition –, 

M. Pérault revient à ses dispositions premières et oblige sa fille, 
soumise, à épouser le riche marchand dont le narrateur dit que 
« l’or était son dieu ainsi que celui de M. Pérault. Pauvre 
Pauline !… elle ne savait pas qu’elle était la victime qu’ils lui 
voulaient sacrifier !82 ». Dans cette comédie du hasard, de 
l’amour contrarié – mais si peu –, il suffit de faire revenir la 
femme du riche marchand pour que tout rentre dans l’ordre. Le 
senex iratus, dans ce contexte, n’a plus aucun moyen de 
s’opposer au mariage désiré par sa fille. Tout peut se terminer 
sans qu’il ait eu de rôle exceptionnel à jouer. 

En 1860, lorsque s’organise le premier mouvement lit-
téraire canadien – l’École patriotique de Québec – autour de 
l’abbé Casgrain, de Joseph-Charles Taché et d’Hubert Larue, 
entre autres, il semble que le mythos noir soit devenu 
littéralement impraticable au Bas-Canada. 

____________________ 
 81. Éraste D’ORSONNENS, « Une apparition », dans La Guêpe, chap. 

VII, 24 février 1860. Dorénavant, seuls le chapitre et la date de 
parution feront partie de la référence. 

 82. Ibid., chap. VI, 21 février 1860. 
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CHAPITRE IV 

LA VICTIME 

 LA VICTIME OU LA VICTOIRE DE THANATOS 
De façon schématique, deux types de victimes ressortent de 

notre corpus : les victimes reliées au vil métal, l’argent, et celles 
qui se rattachent au mythos amoureux, c’est-à-dire à l’intrigue 
proprement dite. 

Le premier type de victimes joue un rôle marginal. L’on 
peut établir comme règle générale que, là où réside le seul intérêt 
vénal, l’affrontement se résout par la mort de la victime et, 
éventuellement, par celle de l’agresseur. Cambray, par exemple, 
tue certaines des victimes de ses vols et un de ses complices. Il 
n’a d’autre intérêt que de faire taire ceux qui voudraient parler. 
La vengeance n’a d’autre motif que d’imposer le silence ; la mort 
constitue, dans tous les cas, la meilleure solution. Il se protège 
ainsi du danger qui le menace. Cambray est, avec Lepage, le seul 
personnage terrifiant à craindre les représailles de ses victimes. 
Lepage assassine Guillemette pour les mêmes raisons, l’argent 
constituant toujours le motif premier. Comme victime, Guil-
lemette ne représente plus que l’ombre d’un personnage : plongé 
dans un sommeil léthargique, il symbolise la mort. S’il se débat, 
c’est comme un moribond effrayé davantage par la brusquerie du 
réveil que par l’agresseur lui-même, qui ne tarde pas à le 
retourner dans les bras de Morphée/Thanatos. 

La situation s’inverse dans « La fille du brigand » avec 
Mme de la Troupe qui sert de couverture à maître Jacques ; celui-
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ci, plutôt que de la tuer, la menace pour la faire taire. Mme de la 
Troupe apparaît comme la seule victime (mais non le seul 
personnage1) qui, pour des raisons, strictement pécuniaires, 
déchoit totalement de sa condition de femme du monde. De 
bourgeoise à l’aise, elle passe à l’état d’aubergiste de bas étage 
qui, par intimidation, doit camoufler des activités qu’elle abhorre. 
Elle subit les affres de l’arrestation, de la prison infamante et, 
enfin, de la mort par suicide. Bien que non assassinée par maître 
Jacques, elle n’en reste pas moins la victime de ce vilain qui l’a 
réduite à l’état d’emmurée vivante dans un cachot, équivalent du 
tombeau. 

Enfin, un dernier type de victime, marginal, sert à Cabrera 
au début de « Une de perdue, deux de trouvées ». Le chef des 
pirates tue quelques-uns de ses complices, dans l’unique but de 
se faire respecter en s’imposant par la terreur. Ces victimes 
donnent au personnage de Cabrera la chance de s’élever lui-
même au rang de chef. 

En général, si la victime d’un agresseur permet à ce dernier 
d’accéder à une place haute et prépondérante, soit dans sa société 
secrète, soit dans la société « réelle », la victime elle-même tombe 
en chute libre. Mais tout se passe comme si, en fin de parcours, les 
agresseurs et les victimes de ce type devaient se rejoindre dans la 
chute, représentée par la mort réelle ou symbolique. 

 LA VICTIME OU LE TRIOMPHE D’ÉROS 
La perspective change complètement dans le cas des 

victimes traditionnelles de l’amour. Lorsque la passion 
amoureuse s’oppose à l’intérêt vénal des parents, il en résulte une 
victoire du sentiment ou de ce que nous appelons éros, le 
sentiment amoureux et sa réalisation. Mais avant d’en arriver à ce 
dénouement heureux, l’héroïne du roman noir doit passer elle 
aussi, comme le héros quêteur, à travers une série d’épreuves, à 

____________________  1. Irène de Jumonville est victime du docteur Rivard dans « Une de 
perdue, deux de trouvées » pour des raisons amoureuses. Sa folie 
colore son destin des sombres couleurs de la mort. De même, les 
agresseurs, dans « Christophe Bardinet », finissent par se suicider, 
ne pouvant supporter, comme Mme de la Troupe, la perte de leur 
fortune et, par conséquent, de leur rang social.  
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cette différence près que, dans l’ensemble, elle joue un rôle 
passif. Tandis que le héros se bat contre le dragon, l’héroïne subit 
la terreur de l’agresseur démoniaque. L’intensité de la peur de la 
victime permet de juger du degré d’insertion d’un roman dans le 
mythos noir. Or, les héroïnes du corpus ne se rangent pas toutes 
dans la catégorie des héroïnes gothiques. Pour mettre en lumière 
ces variations de l’archétype, j’analyserai d’abord celles que je 
juge gothiques, les héroïnes d’aventures et, enfin, celles qui ne le 
sont guère et que je qualifie d’héroïnes de comédie. 

La caractéristique principale de l’héroïne gothique réside 
dans sa capacité à être terrifiée. Je montrerai donc les 
implications de l’effet de terreur d’abord à partir du portrait 
qu’en brosse le narrateur. Ce personnage est toujours campé 
selon les mêmes traits. Puis survient une rencontre qui provoque 
un coup de foudre. À partir de cet instant commencent les 
aventures terrifiantes au cours desquelles l’héroïne se retrouve en 
position de victime : avertie en songe, elle subit l’enlèvement et 
traverse des épreuves de toutes sortes. À la fin, elle parvient à 
triompher, comme la figure du bien doit toujours le faire dans le 
roman noir. Je m’en tiendrai à ce schéma d’analyse pour les deux 
types de victime puisqu’il correspond tout à fait à sa 
formalisation discursive dans le roman gothique québécois. 

 Les héroïnes d’aventures 
Le narrateur n’insiste pas trop sur les origines de la 

victime, ou encore le fait-il par la négative. Le vilain fait figure 
du mal incarné ; pour sa part, la victime prend l’unique couleur 
du bien suprême, de la blancheur. Le récit met en valeur les 
sentiments de l’héroïne terrifiée lors de l’agression. Pour bien 
saisir ce type de personnage, il suffit de suivre ce symbole de 
pureté auquel un agresseur fait subir une descente aux enfers, 
mais qui parvient, grâce à des péripéties et à des stratagèmes, à 
s’en sortir. 

Le narrateur de « La fille du brigand » peint Helmina, 
jeune fille de 16 ans, tout en blanc. Seuls les cheveux et les yeux 
se pigmentent de noir et font ressortir la candeur attachée à ce 
que Magloire, le serviteur de Stéphane, voit « comme le petit 
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enfant Jésus de la messe de minuit2 ». Helmina, pour tout dire, 
n’offre rien d’original sur ce point. Au contraire, elle s’affirme 
dès le début comme le prototype désincarné de la Vierge, de la 
femme inaccessible. Une barrière se dresse entre elle et le monde. 
Son faux père, maître Jacques, entretient soigneusement cet 
éloignement en la séquestrant dans une maison, à la campagne. 
Selon les besoins du roman noir, elle est la victime toute désignée 
de l’amour. Le coup de foudre initial, qui se produit dans 
l’auberge lors de l’orage, et la séparation immédiate qui s’ensuit 
forment le premier noyau de l’intrigue. À part certaines langueurs 
propres aux héroïnes romantiques ou sentimentales, rien d’autre 
ne se passe vraiment avant que maître Jacques n’apprenne 
qu’Helmina aime Stéphane. Le sentimentalisme déborde et les 
larmes coulent à flots, mais rien n’indique que la jeune fille se 
révolte contre l’état que lui impose celui qu’elle croit être son 
père. Comme elle ignore tout de ses origines, son seul espoir 
réside dans le rêve, unique velléité de changement qui s’offre à 
elle. Elle imagine le monde plus attrayant au delà de sa réclusion 
campagnarde : 

[…] je n’ai jamais connu ma mère […] quant à mon 
père […] est-il d’une bonne famille […] j’ignore tout 
[…] N’est-il pas désolant pour une jeune fille comme 
moi, de vivre inconnue, loin de tout le monde ? N’est-
il pas pénible pour moi d’être dans la triste nécessité 
de ne vivre qu’avec des étrangers, de ne pas 
dépasser la borne de cette campagne, sans être épiée 
dans toutes mes démarches, dans mes regards même 
par un père qui ne me perd pas de vue ? 3 
Dans ce contexte psychologique, la séquestration existe 

déjà : Helmina se sent à l’étroit dans l’espace qu’on lui impose. 
L’amour soudain qu’elle ressent pour Stéphane lui indique 
confusément l’existence d’une issue possible. C’est là 
précisément que commence à poindre la crainte : Helmina n’ose 
pas enfreindre les lois de l’autorité paternelle. Coincée entre le 
rêve amoureux et la réalité contraignante, elle subit les premières 
____________________ 
 2. Eugène L'ÉCUYER, « La fille du brigand », reproduit dans James 

HUSTON (compilateur), Le répertoire national ou recueil de 
littérature canadienne, t. III, p. 164. 

 3. Ibid., p. 120-121. 
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émotions de l’héroïne gothique : « […] oui, je l’aime ; et pourtant 
vous connaissez mon père, s’il venait à l’apprendre !4 » En des 
circonstances qui n’ont rien à voir avec le rôle d’Helmina elle-
même, maître Jacques se voit forcé d’agir directement sur sa 
victime. Non content de la terrifier par sa loi aveugle, il l’enlève 
pour la contraindre, par la terreur, à l’épouser. 

Comme beaucoup d’héroïnes gothiques, la jeune fille a un 
rêve prémonitoire précisément un soir d’orage où maître Jacques 
s’apprête à l’enlever : 

Alors l’amour, toujours inexorable pour ses vic-
times, lui donne […] un de ces rêves qui, en se 
formant dans une imagination aussi vaste et aussi 
exaltée que celle d’Helmina, semblent laisser dans 
l’esprit les traces d’une réalité effrayante.  

[…] 

— L’orage, Helmina, gare à toi ! 

Et Stéphane s’écria : 

— Ne crains rien, Helmina, il n’y a jamais d’orage 
pour les amants !… 

[…] 

Elle reconnut son père. 

[…] elle se sentit tout à coup enlever du rivage et 
transporter dans un noir cachot […] elle s’éveilla 
en sursaut, et le roulement du tonnerre qu’elle 
entendit en même temps contribua à la fortifier dans 
sa terreur. Un tremblement nerveux s’empara 
d’elle ; elle se crut réellement sous la domination 
des esprits, sous le sceptre d’un tyran 5. 
Comme dans le récit fantastique, le cauchemar se réalise. 

Les hommes de maître Jacques, qui assiste à la scène « masqué et 
déguisé horriblement6 », enlèvent Helmina. L’auteur, qui 
s’efforce certainement de rendre le décor terrifiant, escamote 
parfois la terreur. Ainsi, bien que le cauchemar ait préparé le 
terrain, la scène de l’enlèvement se déroule en une seule phrase. 
____________________ 
 4. Ibid., p. 113. 
 5. Ibid., p. 173-174. 
 6. Ibid., p. 175. 
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De plus, les brigands eux-mêmes, loin de se montrer vilains, 
s’émeuvent de la détresse et des larmes d’Helmina et de sa 
compagne Julienne. La présence de la confidente réduit encore 
l’effet d’isolement de l’héroïne et atténue le sentiment de terreur. 
Finalement, le narrateur intervient dans le récit pour amplifier 
l’effet terrifiant, mais en soulignant son impuissance à le rendre 
vraiment effrayant7 : 

Il est impossible de donner une idée de l’impression 
terrible que dut faire sur l’esprit des jeunes filles cette 
marche horrible dans des sentiers tortueux, à travers 
les ténèbres d’un bois aussi redouté que le Cap-
Rouge, à la lueur des éclairs, au bruit du tonnerre, et 
au milieu d’une troupe de brigands impitoyables 8. 

Dans cette forêt traversée en compagnie de brigands qui 
auparavant s’émouvaient puis qui se transforment à nouveau en 
figures impitoyables, les victimes sont jetées au fond d’une 
caverne où elles pleurent encore abondamment et où elles 
songent même à « ensevelir, si cela se pouvait, leur douleur dans 
le repos9 ». 

La scène de la rencontre d’Helmina avec son père dans la 
caverne n’a rien de terrifiant. Elle relève davantage du simple 
roman de reconnaissance et pourrait tout aussi bien se dérouler 
dans un salon. Dès ce moment, Helmina, qui prend des airs 
d’héroïne tragique, cesse d’avoir peur : « Tu es un monstre, 
répéta Helmina, je te le répéterai toujours ; je ne crains point de 
vengeance, prends ma vie, elle m’est à charge depuis qu’elle 
dépend d’un scélérat de ton espèce10. » Il semble qu’Eugène 
L’Écuyer n’ait pas su soutenir l’atmosphère de terreur dans le 
lieu pourtant le plus propice. Est-ce parce que la caverne ne 

____________________ 
 7. « Contrairement au discours didactique, toujours prêt à accuser 

ses longueurs, le discours narratif semble plutôt devoir se justifier 
lorsqu'il ne dit pas tout ce qu'il pourrait ou devrait dire. Il faut 
donc considérer ces pseudo-prétéritions moins comme des 
procédés d'amplification que comme des excuses destinées à 
couvrir les inévitables défaillances de l'amplification » 
(Gérard GENETTE, « D’un récit baroque », Figures II, p. 214). 

 8. L'ÉCUYER, op. cit., p. 177. 
 9. Ibid., p. 178. 
 10. Ibid., p. 183. 
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correspond pas à l’espace de la peur au Québec ? Bien plus, le 
surnaturel chrétien intervient justement dans ce sombre cachot. 
En rêve, Helmina voit, d’une façon très euphémisée, un ange qui 
descend au-dessus de la caverne et qui ramène la lumière et 
l’espoir. Une partie du cauchemar d’avant l’enlèvement, où 
Stéphane affirmait que les amants ne peuvent être malheureux, 
refait surface. Dans ce deuxième rêve, une voix céleste proclame 
à deux reprises : « Bénies soient les vierges du Canada qui 
gémissent dans les ténèbres pour la vertu et la religion11. » 

Ce véritable deus ex machina facilite grandement la tâche 
du romancier. Le merveilleux chrétien désamorce la tension, 
dissipe la terreur et annonce le triomphe de la vertu. Le triomphe 
d’éros a besoin de la connivence de son antithèse, la virginité, 
pour faire éclater le bonheur. Pour avoir passé l’épreuve de la 
convoitise en résistant – bien facilement – aux avances d’un 
homme qu’elle abhorre, Helmina peut accéder avec un corps sans 
souillure au bonheur de l’amour : celui du mariage conventionnel 
imposé par la religion aussi bien que par le mythos noir. Le 
merveilleux chrétien, venu jeter trop vite le voile sur la terreur, se 
mêle intimement à la morale catholique pour faire de ce roman 
une œuvre dominée autant par la doxa chrétienne que par le 
mythos auquel il s’apparente. Le roman gothique regorge de 
paradoxes et même de contradictions. Mais dans un contexte bas-
canadien, s’agit-il vraiment d’oppositions irréconciliables ou de 
résolution des contradictions ? 

*     *     * 
Sans doute afin de se plier aux exigences de l’époque, le 

narrateur des Fiancés de 1812 s’en est tenu au prototype de 
l’héroïne lorsqu’il fait dire à Gustave de R., l’amant de Louise, 
en des termes pleins de l’emphase sentimentale : 

Louise, dès ses premières années, a reçu d’une 
constitution faible et d’une santé imparfaite une 
délicatesse qui a passé de son corps à ses qualités 
intellectuelles. 

____________________ 
 11. Ibid., p. 186. 
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[…] Comment pourrais-je te peindre ce caractère 
angélique ? Il suffirait cependant pour l’aprécier que 
tu entendisses un seul mot de sa bouche divine12. 

Voilà à nouveau campée une héroïne conforme au schéma de la 
vierge désincarnée. Sa beauté lui vient davantage de son esprit 
que de son corps. Louise est néanmoins irrésistible et fait subir 
autant qu’elle le subit le coup de foudre de convention. Tout se 
passe comme si le roman noir nécessitait le plus souvent cet 
amour soudain. Mais dans Les fiancés de 1812, Louise tombe 
amoureuse de son voisin, comme cela se produit dans nos 
campagnes aussi bien que dans les romans de mœurs et dans 
ceux du terroir. Pour les besoins de l’intrigue, la faiblesse et la 
candeur de la jeune fille peuvent toutefois justifier la violence 
d’un père qui, profitant de ce défaut chez sa fille, s’oppose 
catégoriquement à ses amours avec son noble voisin. J’ai déjà 
étudié les motifs d’opposition ; il reste maintenant à en analyser 
les effets chez l’héroïne. Si Louise est une victime toute désignée 
en raison de sa faiblesse, elle jouit par ailleurs d’un surplus 
d’esprit. Des trois héroïnes d’aventures du corpus, seule Louise 
organise sa propre fuite et manifeste ainsi ouvertement sa révolte 
contre l’autorité paternelle : « J’ai conçu le projet de me 
soustraire à la puissance paternelle et de faire sans plus tarder le 
pélérinage de l’amour13. » 

Louise témoigne de plus de caractère que ne le laisse 
entendre le portrait qu’en brosse son amant. Mais, si elle se 
révolte d’un côté, elle s’engage de l’autre dans une aventure 
qu’elle qualifie de pèlerinage et qui, dans un certain sens, 
comporte une connotation conventionnelle bien précise : 
l’aventure amoureuse doit déboucher sur un mariage catholique 
ou du moins chrétien. Si Louise ne se rend pas directement chez 
son amant, la mésaventure qui lui arrive s’inscrit exactement 
dans le schéma de l’aventure traditionnelle. Comme Émilie, dans 
Les mystères du château d’Udolphe d’Ann Radcliffe, et Antonio, 
dans Jean Sbogar de Charles Nodier, Louise est conduite d’une 
embarcation à un lieu de séquestration (ou son équivalent). Mais, 
avant de passer de la barque à la grotte, l’héroïne traverse une 

____________________ 
 12. Joseph DOUTRE, Les fiancés de 1812, p. 50-51. C’est moi qui 

souligne. 
 13. Ibid., p. 45. C’est moi qui souligne. 
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forêt où elle ressent les premières atteintes de la peur ; elle ne sait 
pourtant pas encore qu’elle se trouve avec le chef d’une troupe de 
brigands. Ses premiers frissons relèvent davantage de sa propre 
imagination et, comme chez Angers et L’Écuyer, de 
l’imagination que l’on prête au peuple. Mais ces tremblements 
préparent le terrain à la terreur véritable : « Louise se sentit 
frémir en appercevant cette pierre dont on parlait beaucoup dans 
le temps, comme étant le centre des brigandages qui dévastaient 
la contrée14. » Cette pierre perdue au milieu de la forêt se révèle 
la porte d’entrée d’une caverne de voleurs. Les mille et une nuits 
devaient être bien populaires pour que Doutre mélange le 
merveilleux rattaché au conte d’Ali Baba à une scène qui devrait 
être uniquement imprégnée de terreur : « L’un des trois brigands 
prononça un mot mystérieux et l’énorme pierre parut se soulever 
d’elle même et sans effort15. » 

Cette séquence comporte la même ambivalence sym-
bolique que la scène de l’enlèvement d’Helmina. Louise, en effet, 
descend dans un caveau à demi éclairé mais propre et richement 
décoré. Il semble que les premiers romanciers québécois aient eu 
peur de peindre un décor terrifiant. La magie vient euphémiser 
une scène qui autrement aurait pu sécréter une atmosphère 
éminemment gothique. Voici comment le narrateur fait réagir 
Louise : « Malgré l’horreur du lieu où elle se trouvait, elle ne 
tarda pas à s’endormir16. » Pour une première nuit d’angoisse, le 
sommeil apaise assez rapidement la victime. Rappelons 
cependant qu’il s’agit d’une mise au tombeau symbolique, et que 
le texte garde une certaine cohérence macabre en reliant le 
sommeil et la mort. 

Après sa libération, le narrateur prend bien soin de préciser 
que « ce n’avait été qu’avec horreur et crainte qu’elle s’était 
livrée au sommeil. Elle l’avait regardé avec raison comme l’état 
le plus dangereux pour elle17 ». Et qu’avait-elle eu à craindre ? 
Précisément une atteinte à sa pudeur féminine, bien qu’elle se 
soit déguisée en garçon pour se sauver. Il est assez étonnant de 
retrouver une scène homosexuelle dans un roman québécois de 
____________________ 
 14. Ibid., p. 142. C’est moi qui souligne. 
 15. Ibid., p. 143-144. 
 16. Ibid., p. 159. 
 17. Ibid., p. 192. C’est moi qui souligne. 
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cette époque. Aussi surprenant que cela soit, Gustave, le chef des 
brigands, se sent attiré par ce « petit mignon18 ». Il existe une 
ambiguïté à plusieurs niveaux dans cette séquence. D’abord, les 
personnages sont tous deux frère et sœur19 et, sous des apparences 
sexuelles identiques, se sentent attirés l’un vers l’autre : 

L’horreur qu’elle avait conçue pour le Grand 
[Gustave], dans le moment qu’il l’avait assaillie, 
s’était de beaucoup diminuée depuis qu’elle l’avait 
vu en pleine lumière. Il était jeune, avait une belle 
figure, possédait une âme assez élevée malgré son 
état ; c’en était assez pour lui concilier au moins en 
partie la confiance d’une femme qui saisit, dans le 
malheur, la meilleure branche à laquelle elle puisse 
s’accrocher. D’ailleurs, il faut le dire, la beauté a 
tant d’empire sur les femmes ! 20 
Mais une héroïne comme Louise n’irait jamais jusqu’à se 

donner à un homme en dehors des liens du mariage. Elle se 
barricade donc, de peur qu’on ne l’agresse ou que l’on découvre 
qu’elle est femme. Qu’à cela ne tienne ! Gustave, grisé par l’alcool, 
vient lui faire la cour un soir. Le désir homosexuel s’ajoute aux 
désirs inconsciemment incestueux et résolument lubriques : 

[…] il avait agi de manière à révolter entièrement 
la pudeur de notre jeune fille qui se crut enfin 
trahie. Elle tenait toujours son pistolet à la main, et 
l’avait armé sans s’en appercevoir. Ne se 
connaissant plus de frayeur, elle le poussa 
rudement, et tira involontairement la gachette de 
son pistolet 21. 

Se transformant en femme guerrière, en amazone, la victime 
passe pour un moment à l’état d’agresseur. La peur se dissipe 
complètement lorsque la chasteté est menacée. Le même 
phénomène s’était produit avec Helmina. 

Louise éprouve encore quelques frissons avant d’être 
libérée, mais c’est de peur que les soldats, qui la remettront 
____________________ 
 18. Ibid., p. 176. 
 19. Doutre semble obsédé par cet attrait incestueux. Il a publié un 

conte qui s'intitule « Le frère et la sœur », qui reprend ce thème 
sur un autre registre. 

 20. DOUTRE, op. cit., p. 166-167. 
 21. Ibid., p. 177.  
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finalement en liberté, ne la tuent par mégarde : « Elle se sentit 
glacée de terreur en entendant, dans les pièces voisines, les 
soldats qui, dans l’incertitude et l’obscurité, poussaient leurs 
bayonnettes contre les murs et frappaient partout sans merci22. » 
Là se termine sa frayeur, car les soldats l’emmènent dans une 
bonne famille où elle aide des jeunes gens dont les parents 
s’opposent à leur union. Voilà une mise en abyme plus 
qu’évidente de l’intrigue. De plus, un autre songe prémonitoire 
lui laisse entrevoir le bonheur avec son amant et sa famille enfin 
réunie. Mais Louise est une héroïne d’aventures ; le récit lui 
ménage donc encore un dernier obstacle. De retour au château 
paternel, elle doit se soumettre à la volonté de son père ; au 
moment où l’on s’apprête à consacrer l’union abhorrée, Louise 
s’évanouit en apercevant Gonzalve. 

La veille de cet événement, elle avait déliré, appelant à 
grands cris Gonzalve pour qu’il vienne la délivrer du monstre que 
son père tyrannique voulait lui imposer. Pour le reste, le 
stratagème du mariage n’est pas véritablement son affaire. Elle a 
mené son combat et, rapprochée de son amant – ils sont dans la 
même île dans la seconde partie du roman –, elle se repose sur lui 
pour mener à bien les tractations entreprises avec l’Église en vue 
du mariage. Comme un être repu de bonheur, elle perd toute 
épaisseur dramatique, mais demeure telle que son amant l’aimait. 
Après neuf ans, « Louise était toujours la même : la fleur de la 
beauté, du sentiment et de la vertu 23 ». La providence, en la 
personne du mendiant, surajoute une note mélodramatique, tout 
empreinte des survivances du surnaturel chrétien, en réconciliant 
les membres de la famille. Les personnages se fondent « en une 
seule âme24 », en une union éthérée, angélique, après avoir été 
séparés par des épreuves qui s’apparentent à une descente aux 
enfers et qui se résolvent par la résurrection propre au mythos 
comique. Encore ici éros et religion se confondent en une 
synthèse équivoque où le second a autant sinon plus 
d’importance que le premier. 

*     *     * 
____________________ 
 22. Ibid., p. 181. 
 23. Ibid., p. 478. C’est moi qui souligne. 
 24. Ibid., p. 492. 
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Le feuilleton « Une de perdue, deux de trouvées » contient, 
on le sait, deux intrigues hiérarchiquement inégales. Les protago-
nistes Pierre de St-Luc et le docteur Rivard prennent le devant de la 
scène, tandis que la relation amoureuse de Sara Thornbull avec 
Cabrera se greffe de manière sous-jacente à l’intrigue principale. 
Malgré son importance secondaire, Sara Thornbull, en tant que 
victime et héroïne d’aventures, mérite qu’on s’y arrête. 

L’aventure est imposée à Sara Thornbull comme elle 
l’avait été à Helmina dans « La fille du brigand ». La passivité 
demeure l’attribut de l’héroïne d’aventures gothiques : une 
victime prend rarement l’initiative du jeu. À la différence des 
deux héroïnes précédentes, Sara se soumet moins à la terreur 
paternelle qu’à celle que lui impose son propre amant pour qui 
elle ressent à la fois de l’attirance et de la répulsion. Les causes 
de ce sentiment trouble d’attraction-répulsion se trouvent 
toutefois reliées à la puissance oppressive paternelle. Cette « jolie 
blonde de vingt ans, un peu nerveuse et mélancolique25 », en sa 
qualité de fille de consul, possède le noble statut propre à 
beaucoup d’héroïnes romantiques : un rang élevé dans la société 
et une complexion délicate qui la rend sujette à toutes les 
émotions et à toutes les frayeurs. La rencontre d’un beau jeune 
homme exceptionnel déclenche chez elle le coup de foudre 
conventionnel du roman noir : 

D’étranges impressions se réveillèrent soudainement 
dans son cœur ; elle le sentit battre d’un mouvement 
jusqu’alors inconnu ; une indéfinissable sensation de 
voluptueuse langueur sembla s’emparer de tous ses 
sens. Elle se sentait comme fascinée par ce regard de 
feu qui la bouleversait 26. 
Ce coup de foudre enclenche en même temps le processus 

de la possession occulte qui produit l’effet inverse, faisant passer 
l’héroïne des sensations voluptueuses au magnétisme occulte au 
sein duquel elle se débat. Elle se laisse entièrement dominer par 
celui qu’elle aime soudainement : « […] une influence secrète, 
puissante la poussait comme malgré elle ; elle se sentait comme 
____________________ 
 25. Pierre-Georges BOUCHER DE BOUCHERVILLE, « Une de perdue, 

deux de trouvées », chap. II, février 1849, p. 58. 
 26. Ibid., chap. VIII, avril 1849, p. 115. 



LA VICTIME 

143 

une personne, sous l’influence du magnétisme, qui se débat sous 
la puissance occulte qui l’entraîne27. » Leur rencontre en forêt 
illustre bien l’ambiguïté qui s’installe entre les amants. Dans un 
décor où l’orage se profile en arrière-plan, Sara s’aventure et se 
perd dans un lieu propice à ce genre de frayeur gothique : 

Pauvre enfant, toute seule, au milieu des bois, et si 
loin de la ville ! mais non, elle n’était pas toute 
seule, car en ce moment un jeune homme […] fut 
bientôt auprès d’elle. Elle se retourna effrayée et 
elle le reconnut. C’était encore lui ! […] et elle 
tomba dans ses bras sans connaissance 28. 
Les frayeurs et les délices qu’engendrent la forêt et l’amant 

se confondent. Cabrera s’apparente un peu à St-Felmar, bien que, 
chez ce dernier, l’ambiguïté se situe à un autre niveau. L’amant 
de Sara ressemble davantage au chevalier médiéval venu au 
secours de sa dame, et les frayeurs de celle-ci relèvent de l’effet 
de surprise. En ce sens, Pierre-Georges Boucher de Boucherville 
joue assez bien avec la convention qui veut qu’une héroïne 
victime tremble devant le danger et l’inconnu. 

Si Sara s’abandonne en s’évanouissant dans les bras de son 
amant, cela n’indique pas pour autant qu’elle accepte d’aimer 
ouvertement un inconnu. En jeune fille bien née, elle sait que son 
amour est inavouable : « Son père qui la surprit plusieurs fois 
versant des larmes […] lui demanda en vain la cause de ses 
peines29. » Sara a beau s’objecter au désir de son père qui veut la 
faire voyager pour la guérir de ses obscurs chagrins, elle doit 
partir : « Son père fut inflexible30. » Ce simple rappel du senex 
iratus a une incidence certaine dans le récit, non pas par le rôle 
direct du père, qui n’agit pas vraiment dans le roman, mais par 
l’attitude soumise de Sara. Lorsque les amants se revoient à La 
Nouvelle-Orléans, Sara sait que Cabrera dirige une troupe de 
brigands. Sur le bateau, elle s’était évanouie à sa vue, après 
l’abordage raté. Lors d’une rencontre nocturne, Cabrera tente de 
persuader Sara de le suivre et de l’épouser, mais « il ne peut 
____________________ 
 27. Ibid., chap. XXIII, octobre 1849, p. 294.  
 28. Ibid., chap. VIII, avril 1849, p. 117.  
 29. Ibid., p. 118. 
 30. Ibid. 
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jamais obtenir son consentement […] Il lui offrit de l’épouser 
secrètement, l’assurant qu’il abandonnerait la vie de pirate31 ». 
Sara a trop peur, comme Helmina dans « La fille du brigand », de 
se déshonorer en unissant sa destinée à un être vil. À ce 
sentiment s’ajoute sa soumission à l’honneur du nom familial, 
bien que la chose ne soit pas dite clairement. On peut toutefois 
supposer qu’une jeune fille de haut rang ne peut que déchoir et 
avilir le nom de son père en s’alliant à un roturier de la plus basse 
extraction : « Mon déshonneur est complet ! […] Maintenant 
laissez-moi partir, ou tuez-moi !32. » Sara s’inscrit dans la lignée 
des héroïnes conventionnelles – proche en cela du jeune (faux) 
héros Stéphane, dans « La fille du brigand » –, pour qui le souci 
des convenances a préséance sur l’amour. Dans ce contexte, 
Cabrera n’a d’autre choix que d’enlever son amante. 

L’héroïne vit donc une aventure malgré elle. Dans la 
logique du mythos noir, un rêve prémonitoire annonce 
habituellement les terreurs à venir ; hypersensible, Sara est 
victime d’un cauchemar la veille de son enlèvement. 

Sara Thornbull passa une nuit de douleur et de mor-
telles frayeurs. Son sommeil fut agité par des rêves 
affreux, dans lesquels elle se voyait tantôt la victime 
de cruelles violences, tantôt assistant sur la place 
publique à l’exécution d’Antonio, son Antonio qu’elle 
aimait encore, malgré sa vie infâme de pirate 33. 

Cette sorte de prédiction terrifiante prépare la séquence suivante 
qui, elle aussi, se déroule la nuit. Le « glas funèbre » des cloches de 
l’église voisine surdétermine le décor démonique de cette scène 
d’agression. L’amoureux agresseur conduit aux enfers un carrosse 
– véritable tombeau – qui contient le corps inerte de la victime, 
évanouie encore une fois. Au moindre incident désagréable, Sara 
perd conscience comme si la mort rôdait autour d’elle. 

Cabrera, lui, se confond avec l’image mythique de Hadès : 
à la fois dieu et démon, il possède un pouvoir absolu sur sa 
victime. Jusqu’à ce stade, le récit a exploité le côté surtout 
démonique du brigand. De son côté, comme Perséphone enlevée 
____________________ 
 31. Ibid., chap. XXIII, octobre 1849, p. 293. 
 32. Ibid. 
 33. Ibid. 
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par Hadès, Sara peut espérer un retour à la vie. Toutefois, sa 
remontée des enfers ne se déroule pas simplement et elle prend 
une forme toute différente du mythe grec. Lorsque Trim libère 
Sara, Cabrera semble avoir été tué. Sara entre alors au couvent, 
un peu comme Rose Latulipe dans la légende racontée par Aubert 
de Gaspé dans L’influence d’un livre, à cette différence près que 
le « diable » Cabrera « ressuscite », telle une figure christique, et 
se métamorphose même en héros sotériologique. En plus de 
purifier la terre des brigands qu’il avait dirigés, il se rend au 
couvent où s’est réfugiée Sara. Le roman peint ce lieu de 
réclusion sous les plus sombres couleurs. Sara « pense […] à la 
nuit du tombeau dans laquelle doit s’ensevelir pour toujours son 
existence de jeune fille34 ». Mais, assez curieusement, le couvent 
porte un nom qui contient la promesse que le passé sera rédimé, 
transcendé : « le couvent de la Rédemption ». N’est-il pas 
étonnant de retrouver une sainte femme qu’un « diable », 
transformé en une sorte de substitut du Christ, vient ramener au 
monde ? « Ce n’est pas pour moi que je l’aime, c’est pour lui, lui 
mon sauveur 35. » Dans l’esprit de Sara, le Christ sauveur et 
Cabrera se confondent. Ce n’est donc pas un sacrilège pour elle 
d’abandonner celui à qui elle voulait consacrer sa vie de recluse 
pour un autre homme que le ciel même lui commande d’aimer : 
« Dieu aussi me dit d’aimer cet homme et je l’aime !36 » 

Ainsi, pour la troisième fois, l’amour et la religion font bon 
ménage. Ici, éros et agapè se trouvent si intimement liés qu’il y a 
tout lieu de croire que l’esprit chrétien a littéralement envahi et 
transformé de l’intérieur le mythos gothique tel que pratiqué au 
Bas-Canada. 

 L’héroïne de comédie 
La meilleure indication de l’absence d’atmosphère 

gothique autour de celle qui normalement devrait jouer le rôle de 
la victime réside dans le fait que cette jeune fille ne subit aucune 
terreur bien qu’un vilain s’oppose à son mariage avec son amant. 

____________________ 
 34. BOUCHER DE BOUCHERVILLE, op. cit., 1973, p. 426. 
 35. Ibid., p. 427. C’est moi qui souligne. 
 36. Ibid., p. 430. 
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Amélie, dans L’influence d’un livre, Émilie Médard, dans 
« Christophe Bardinet », et Pauline Pérault, dans « Une 
apparition » répondent à ce critère. Cela ne veut pas 
nécessairement dire que les romans en question ne sont pas 
gothiques, mais très certainement que la terreur doit y figurer 
sous d’autres formes. En fait, l’atmosphère qui règne autour de 
ces trois personnages n’appartient déjà plus au genre noir. 

Dans L’influence d’un livre, Amélie, la fille de Charles 
Amand, semble plutôt insipide en comparaison des autres 
personnages. Dupont est terrifié par la forêt, Lepage a un 
cauchemar épouvantable. L’enlèvement, qui normalement se fait 
au détriment de l’héroïne, constitue ici le lot du père d’Amélie. 
Ce roman manipule constamment les procédés gothiques à la 
manière satirique. Le narrateur use d’autant de désinvolture dans 
le traitement de son héroïne. Au départ, elle a tout ce qu’il faut 
pour bien remplir son rôle, possédant les caractéristiques de la 
beauté romantique, et rappelle à la fois Atala et Amélie (Atala et 
René, Chateaubriand) : 

[…] Amélie, jeune fille de quinze ans, au sourire 
triste et pensif […] était le type d’une belle créole. 
Ses longs cheveux noirs descendaient jusqu’à ses 
pieds ; des prunelles, couleur d’ébène voilaient son 
œil brun et languissant et donnaient à son visage 
pâle une expression angélique 37. 
Mis à part l’exagération un peu ridicule des cheveux 

démesurément longs, indication possible soit d’humour, soit 
d’ironie, ce portrait se conforme à l’archétype de l’héroïne assez 
vulnérable pour qu’un vilain en abuse. Comme les héroïnes 
précédentes, Amélie a le coup de foudre : « Ils s’étaient aimés en 
se voyant38. » Nous avons déjà vu que les motifs d’opposition à 
l’amour des deux amants sont, de la part du père, assez farfelus 
dans ce roman. On ne peut dire que, par la suite, Amélie soit 
terrifiée. Elle disparaît tout simplement du récit pour ne reparaître 
qu’à la fin comme un objet que deux hommes s’échangent. 

Là encore on décèle cette ironie, cette distanciation du 
modèle littéraire. Si le narrateur laisse dans l’ombre celle qui 
____________________ 
 37. Philippe-Ignace-François AUBERT DE GASPÉ, L’influence d’un 

livre, p. 51. 
 38. Ibid. 
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normalement doit tenir le rôle important de la victime autant que 
de l’objet de la quête, ce n’est que pour mieux ménager un pied 
de nez à ce qui paraît être une lectrice modèle. 

Tiens, dira la jeune fille, en arrivant aux dernières 
pages de cet ouvrage, ils vont se marier, et ils n’ont 
seulement pas eu un petit refroidissement, – c’est 
drôle. Ducray Dumesnil sait bien mieux arranger 
une histoire – Je le veux bien, moi ; mais je me suis 
promis de respecter la vérité, et en outre 
j’enseignerai une bonne recette à celle qui croient 
qu’on ne peut aimer, sans se brouiller de temps à 
autre : elles n’ont qu’à voir leurs amants que tous 
les six mois 39. 
Pour être fidèle à ce qu’il croit être la réalité, et par goût de 

la parodie, Aubert de Gaspé banalise à l’extrême son intrigue 
amoureuse et conclut son roman à la manière d’un conte de fées. 
Les mythèmes préalables à l’empêchement au mariage sont 
caricaturés. Le narrateur croit même nécessaire de rassurer ses 
« lecteurs [qui] ne doivent plus avoir aucune inquiétudes sur le 
compte de St-Céran et d’Amélie, qui sans aucun doute doivent 
avoir coulé des jours pleins de prospérité et de bonheur… En un 
mot vous savez40 ». Cette dernière phrase démontre une fois de 
plus la tournure d’esprit du romancier qui, par narrateur interposé, 
refuse de suivre les sentiers battus, mais qui doit en emprunter 
d’autres afin de pouvoir s’éloigner du code noir. C’est sans doute 
ce qui fait glisser vers la comédie son discours sur Amélie. 

*     *     * 
Émilie Médard tient un rôle plus étoffé et plus important 

dans « Christophe Bardinet ». Elle se transforme d’ailleurs 
radicalement au cours du roman. Ce « trésor de beauté et de 
mérite41 » se rebelle assez soudainement contre une mère 
tyrannique qui veut lui imposer un époux. Mais, loin d’être 
terrifiée, elle prend des airs d’amazone qui préfère la vie sans 
homme à une existence soumise au principe de la vanité, de 
____________________ 
 39. Ibid., p. 113. C’est moi qui souligne. 
 40. Ibid., p. 119. 
 41. L’ÉCUYER, « Christophe Bardinet », dans Le Moniteur canadien 

(édition ordinaire), chap. I, 1re partie, 11 août 1849. 
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l’apparence et de l’argent : « Mais on a beau faire, je me moque 
de leurs trames et de leurs menaces ; je serai religieuse plutôt que 
d’épouser M. de Lamire […] je ne serai jamais obéissante42. » Il 
est bien difficile, dans ce contexte, d’effrayer celle qui 
normalement tient le rôle de la victime. Elle a de plus trop 
d’esprit et voit ce qui se produit autour d’elle comme s’il 
s’agissait d’une comédie : « Comme c’est plaisant !… Joli 
drame ! Et c’est moi qui dois jouer le premier rôle !… En vérité 
c’est de la joyeuse comédie jusqu’à présent ; mais gare le 
dénouement !… s’il allait être tragique !43 » Si, d’un côté, Émilie 
devient, sans que l’on sache trop pourquoi, une jeune fille « pâle, 
sombre et toujours rêveuse [qui] s’étonnait elle-même de ce 
changement inopiné44 », elle ne connaîtra pas, d’autre part, le 
coup de foudre amoureux, ne se retirera pas au couvent, ne sera 
pas enlevée, ne tremblera jamais de terreur, ne versera jamais une 
larme, en un mot, ne sera une héroïne gothique que par antithèse. 
Grâce aux stratagèmes du mendiant Veldoc, qui veut non pas 
l’aider mais nuire à Lamire, elle pourra triompher faute de 
combattants. « Ainsi la vertu et le vice avait eu, chacun sa 
récompense !45 » Alors que Veldoc garde encore quelques liens 
avec le roman noir, Émilie Médard semble davantage exploitée à 
la manière du personnage de théâtre mis en situation de conflit. 
L’Écuyer, en 1849, a l’air d’hésiter entre Molière et Radcliffe. 

Pauline Pérault appartient à l’archétype de la jeune fille à 
l’« âme candide et inoffensive » et à « la pureté de l’esprit46 ». 
Elle non plus n’éprouve pas le coup de foudre même si elle est 
amoureuse; elle se rapproche finalement beaucoup de l’archétype 
comique mâtinée de religiosité. Elle est la victime tranquille et 
soumise d’un père intéressé à conclure un mariage avantageux : 
« Tancrède ! que tu me méconnais mon amour ! je ne puis 
toujours pleurer ; en fille chrétienne et obéissante, je dois me 
résigner 47. » Elle va même jusqu’à dire que « ce n’est pas en 
____________________ 
 42. Ibid., chap. IV, 2e partie, 5 octobre 1849. 
 43. Ibid., chap. X, 1re partie, 25 septembre 1849. C’est moi qui 

souligne. 
 44. Ibid., chap. IV, 2e partie, 5 octobre 1849.  
 45. Ibid., chap. IV, 4e partie, 8 novembre 1849. 
 46. Éraste D’ORSONNENS, « Une apparition », chap. II, 7 février 1860. 
 47. Ibid., chap. IX, 2 mars 1860. C’est moi qui souligne. 
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trompant son père qu’un enfant s’attire la bénédiction de 
Dieu48 ». Nous sommes ici très loin de l’héroïne gothique, pour 
la simple raison que Dieu est d’un tel secours à Pauline qu’il lui 
permet de sublimer toute frayeur : la soumission, si elle plaît à 
Dieu, devient presque un plaisir. À la limite, Pauline se délecte 
des jouissances masochistes telles qu’on les retrouve dans Les 
martyrs de Chateaubriand bien que de façon extrêmement 
euphémisée : 

Les deux infortunés jeunes gens conçurent encore 
d’autres plans : mais ils les rejetèrent presque 
aussitôt qu’ils étaient formés soit que ces plans 
fussent impraticables, soit qu’ils péchassent contre 
la morale. Ils versèrent beaucoup de larmes et se 
séparèrent en se promettant l’un à l’autre de prier 
la Providence, qui seule pouvait les secourir 49. 
Ainsi, ce dernier roman retient presque malgré lui, mais en 

les inversant, des éléments du roman noir. Ultimement, agapè 
prend le dessus sur éros. On se rappelle en effet que c’est le 
senex iratus qui est terrifié et que l’amant de Pauline, Tancrède, 
trouve sa pâture de terreur dans la lecture de romans noirs. La 
morale chrétienne prend ainsi en charge le mythos noir, le 
mariage devenant une faveur du ciel. On ne peut trouver un 
roman de reconnaissance où le mythe de l’amour, d’ordinaire 
fondé sur le combat, soit plus réduit, plus euphémisé. « Une 
apparition » illustre la transformation extrême du mythos noir et 
la difficulté d’inscrire un discours romanesque en respectant dans 
une même forme discursive deux codes (l’un imposé par la 
morale régnante, l’autre proposé par l’esthétique gothique) qui 
semblent devoir s’exclure mutuellement. 

____________________ 
 48. Ibid. 
 49. Ibid. 
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CONCLUSION 

L’imaginaire romanesque québécois prend donc bel et bien 
racine en Europe et l’on peut affirmer sans ambages que le 
corpus que je viens d’étudier s’inscrit pour une bonne part dans 
la tradition gothique. Toutefois, un peu à la manière de ces 
animaux qui, isolés, ne subissent plus l’effet de groupe et perdent 
de ce fait certaines caractéristiques morphologiques, les premiers 
romans québécois apportent des modifications importantes à 
l’esthétique gothique. Le fantastique y est, d’une part, presque 
totalement évacué, ce qui, pour certains théoriciens, suffit pour 
les exclure du genre gothique. Je conteste évidemment ce point 
de vue : même en Angleterre, de nombreux romans dits 
gothiques ne sont pas fantastiques ou appartiennent à la catégorie 
du « surnaturel expliqué ». D’autre part, le château se trouve 
remplacé par la forêt et le fleuve ou la mer. Chaque pays qui 
emprunte quelque chose à l’étranger choisit à sa convenance les 
codes qui modélisent son imaginaire. Liliane Abensour et Fran-
çoise Charras soulignent justement que : 

En France, le gothique n’est connu que de façon 
limitative, sous la dénomination de « roman noir », 
au détriment de la vague architecturale qui non 
seulement l’accompagne mais l’explique. Si l’on en 
croit le marquis de Sade, la terreur gothique se 
confondait avec la terreur révolutionnaire : la peur 
ressentie par le lecteur serait celle qui ébranlait la 
France, et le succès considérable de cette pro-
duction romanesque viendrait de l’écho que chacun 
y lisait de sa propre expérience. À chaque époque 
l’écho résonne différemment. Dans l’intérêt porté à 
une culture étrangère, les projections qui s’opèrent 
ne se font pas sans déplacement et sans réduction, 
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sans enrichissement aussi, de ce qui serait sinon 
qu’objet figé, daté, étiqueté1. 
L’inspiration gothique des romanciers bas-canadiens se 

distingue donc de celle des Anglais ou des Français. En préférant 
une certaine forme de fantaisie romanesque au fantastique 
expliqué ou non, les auteurs québécois n’en ont pas moins créé 
un type de roman d’aventures terrifiantes. Pris entre deux désirs 
diamétralement opposés – faire œuvre canadienne ou imiter les 
Européens, qui, à l’époque, représentent le modèle –, ces 
pionniers ont graduellement choisi une sorte d’euphémisation de 
la réalité et de parodie de l’imaginaire2. Cette première tentative 
québécoise d’inscrire son imaginaire dans une forme et une 
écriture romanesques empruntées à l’Europe illustre quelques-
unes des difficultés inhérentes aux débuts littéraires d’un peuple. 
La France, qui n’était pas en quête d’une tradition littéraire, a elle 
aussi assimilé, bien que différemment, le code gothique anglais. 
On n’a qu’à penser aux premières œuvres de Balzac. En 
revanche, les Américains et les Canadiens anglais3 ont connu le 
même type de problème que les romanciers bas-canadiens pour 
qui la tradition restait à inventer. Irène Bessière fournit une 
explication plausible à ce phénomène : 

La constitution d’un vraisemblable explicite ou 
codifié réclame une maturité culturelle. Toute 

____________________  1. Liliane ABENSOUR et Françoise CHARRAS, « Le choix du noir », 
dans Romantisme noir, p. VI. C’est moi qui souligne. 

 2. Georges-André VACHON soulève un problème similaire à propos 
de l'abbé Henri-Raymond Casgrain : « Pour Casgrain, la réalité 
n'est que prétexte à faire de la littérature [...] Il va donc faire ce 
que feront après lui tous ceux du mouvement littéraire de Québec, 
et peut-être aussi la plupart des écrivains québécois, jusqu'à nos 
jours : il va mettre entre lui-même et la réalité la distance de la 
littérature [...] La réalité québécoise fournit à l'écrivain québécois 
des éléments à partir desquels il pourra se livrer à un exercice de 
langage dont les lois sont empruntées à une écriture d'époque » 
(cité dans Robert BARBÉRIS, « Le professeur G.-A. Vachon : un 
peuple sans littérature ? », Le Cahier (supplément du Quartier 
latin), vol. II, no 19 (10 mars 1966), p. 7). 

 3. Leurs premiers romans furent aussi gothiques. Aux États-Unis, 
Charles Brockden Brown publie Wieland, or the Transformation 
en 1798. John Richardson, Canadien anglais, fait paraître 
Wacousta, or the Prophecy en 1832, à Londres. 
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civilisation qui ne possède pas une image globale 
d’elle-même ne peut affirmer l’unité des discours du 
réel, d’où dérive l’œuvre littéraire, fût-ce pour les 
récuser. La création se partage alors entre l’emprunt 
à l’étranger, une manière d’assimilation de l’écriture 
à la subjectivité et la recherche ou l’attestation d’une 
possible identité nationale. Dans son Hawthorne, 
Henry James note la nécessaire gratuité d’une litté-
rature née dans une nation marquée d’un tel défaut 
du sens de la réalité. Lorsque le champ culturel ne 
semble porter aucune détermination, la liberté et 
l’isolement de l’écrivain sont absolus, qui fait de 
l’improbable l’indice de la particularité de son 
œuvre et le moyen d’évoquer le quotidien dont il est 
séparé et que rien ne qualifie dans son ensemble. Il y 
a ainsi un fantastique des pays neufs, premier pas 
vers le réalisme et premier essai d’un enracinement 
culturel de l’entreprise créatrice 4. 
Voilà posé le problème du vraisemblable et du rapport de 

la littérature à la réalité, c’est d’ailleurs l’une des raisons qui 
motivent les critiques de l’époque à dénigrer les premiers romans 
québécois, car ils les jugent souvent invraisemblables, sans 
rapport avec la réalité dite canadienne. Mais avec du recul, ces 
œuvres apparemment décrochées de la réalité sociale qui les a 
produites, apparaissent plutôt comme le fruit d’une nécessité. Le 
Québec devait produire ces écrits qui correspondaient sans doute 
à son inconscient collectif. Si la littérature a pour but, entre 
autres, de problématiser une certaine réalité et d’en donner une 
image cohérente et globale à un autre niveau, je ne suis pas 
convaincu de l’échec de ces premières œuvres. Je ne parle certes 
pas de l’aspect esthétique, mais du sens qui s’en dégage. Dans ce 
sens, Dostaler O’Leary soutient que le roman d’aventures 
correspondait à un besoin atavique chez les Québécois du milieu 
du XIXe siècle : 

Il aurait mieux valu continuer à exploiter la veine 
d’aventure qui inspira nos tout premiers romanciers 
dont les œuvres, sans être de premier plan, pré-
sentaient quand même un aspect moins étriqué que 
celles qui suivront ; on y retrouvait, au moins, la 

____________________ 
 4. Irène BESSIÈRE, Le récit fantastique, p. 69. 
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nostalgie des grands espaces qu’avaient sillonnés 
les ancêtres de la grande époque française 5. 
En ce sens, le choix du gothique, qui refléterait plus une 

réalité psychique qu’une réalité purement matérielle, n’aura pas 
été gratuit. Le héros solaire et le bon brigand pourraient 
correspondre aux désirs profonds d’un certain homo quebecensis 
porté vers l’aventure et la liberté. Même en nombre restreint, ces 
figures manifestent une tendance de l’esprit. Le vilain 
symboliserait une autorité méprisable dont on ne pouvait 
triompher, hélas, ailleurs que dans l’imaginaire6. Ces romanciers 
retrouvaient peut-être aussi dans cet espace de la claustration 
imposé à la victime une image qui correspondait à un espace réel. 
Tout le monde sait qu’une élite d’intellectuels constituée de 
patriotes gagnés aux idées libérales travaillait depuis le début du 
siècle à l’émancipation du peuple canadien. Joseph Doutre et 
Pierre-Georges Boucher de Boucherville sont de ceux-là. Les 
premiers romanciers furent sans doute inconsciemment attirés par 
cette forme romanesque, plus proche du romance que du novel, 
plus proche du rêve que du réel. Sans doute par un réflexe 
d’autocensure, ils mirent l’accent non sur l’espace en tant que tel, 
mais sur certains aspects mythiques de cet espace, non sur des 
personnages réalistes, mais sur des figures archétypales. Je 
rappelle ici que l’espace représenté dans le roman noir européen 
se situe également à un niveau mythique, à cette différence près 
que le discours gothique a pris racine dans une réalité historique, 
géographique, politique et sociale. La transposition de cet 
imaginaire en sol canadien paraît s’être effectuée au détriment de 
la réalité, ne laissant de place que pour l’archétype universel. 

Il semble donc qu’un peuple ne possédant pas son propre 
espace, ne le dominant pas et surtout n’ayant pas cette « image 
globale » de lui-même, éprouve de la difficulté à représenter son 
propre réel dans un univers imaginaire original. Mais peut-être 
n’était-ce qu’une question de temps et de technique autant que de 
____________________ 
 5. Dostaler O'LEARY, Le roman canadien-français, p. 41. 
 6. Maurice Lemire en arrive à une conclusion similaire à propos du 

roman historique : « Nos auteurs canadiens ont dû recourir à la 
fiction romanesque pour camoufler leurs sympathies pour les 
rebelles » (Les grands thèmes nationalistes du roman historique 
canadien-français, p. 233). 
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circonstances ? Dans un Québec poussé à son plein épanouis-
sement, le roman noir québécois aurait pu générer des chefs-
d’œuvre ou servir de tremplin à un genre fantastique novateur. 

Encore un dernier mot. N’est-il pas révélateur de constater 
que nous sommes entrés dans le monde romanesque par la porte 
anglaise. Voilà peut-être ce qui explique l’ironie contenue dans le 
premier de nos romans, L’influence d’un livre, et la difficulté 
d’implantation d’un genre imité du maître étranger et coloni-
sateur. Le roman gothique exerce ainsi une fascination ambiguë 
auprès des romanciers bas-canadiens. Ces derniers y ont trouvé 
les figures du double qui correspondent à leur identité de sujets 
britanniques parlant français : le révolté au masque de soumis. 
Dans le roman, cette figure de la révolte finit toujours par se 
ranger, par se conformer aux conventions. Le héros, le héros-
vilain ou le bon brigand et la victime entrent dans cette catégorie. 
Le vilain, dont les actions sont brutales, meurt, mais celui qui, 
comme le père en colère, accepte sa défaite, obtient sa 
réintégration dans une société parfaite où seul l’amour règne. Car 
si le mal fascine, il est mortel. Il faut donc se ranger du côté du 
bien. Au Bas-Canada, il n’est pas surprenant de voir le bien 
représenté, en dernière instance, sous la forme de la providence. 
Cette dernière donne sa couleur au « fantastique » de type 
surnaturel chrétien. La quête amoureuse, empêchée par le dragon 
démonique, a comme adjuvant agapè, la forme la plus éthérée de 
l’amour de Dieu et du prochain. En ce sens, le gothique 
québécois se distingue nettement du gothique original anglais, où 
le catholicisme est très souvent source de terreur. Dans le roman 
québécois, il sert précisément à l’euphémiser. 

De nombreux éléments constitutifs du roman gothique se 
retrouvent dans le roman bas-canadien, du moins jusqu’en 1844, 
bien que certains, comme les procédés propres au genre 
fantastique, ne soient jamais exploités à fond. Par la suite, la 
forme devient hybride et tente d’incorporer des éléments qui 
entrent en conflit avec le mythos noir. Une sorte d’autocensure 
conduit les romanciers à n’utiliser que parcimonieusement la 
figure du vilain et de l’aventurier. Cela est surtout visible dans 
« Christophe Bardinet » et dans « Une apparition ». Petit à petit, 
les préoccupations morales, s’inscrivant dans une forme 
« comique », prennent le dessus. Sans problématiser davantage la 
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réalité québécoise, les dernières œuvres montrent le tiraillement 
entre deux tendances fondamentales chez les Québécois de 
l’époque : le besoin de l’aventure et son refus. 

L’usure (que l’on peut voir aussi comme une forme 
d’adaptation) du genre gothique vers 1860 est un signe révélateur 
du glissement de notre littérature vers un conformisme passéiste 
et catholicisant. Le Québec s’était doté d’un outil apte à 
hypostasier son goût de l’aventure et de l’héroïsme. Par ce 
moyen, il pouvait transposer ses frustrations à un autre niveau et 
réaliser dans l’imaginaire ce que le réel contraignant lui inter-
disait. En refusant de développer ce genre de représentation de 
l’imaginaire, l’écrivain québécois se condamnait à creuser 
pendant cent ans le sillon terroiriste. Le glissement du romance 
gothique à la comédie de mœurs n’était qu’une étape vers la 
disparition quasi totale de la littérature savante à caractère un peu 
fantaisiste au Québec. Mis à part l’entreprise de récupération des 
vieilles légendes de l’École patriotique de Québec vers 1860, un 
nouveau courant « fantastique » ne devait réapparaître avec 
vigueur qu’un siècle plus tard, avec la montée de nouvelles séries 
textuelles, pendant la Révolution tranquille. 
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LEXIQUE 

Archétype : image originelle existant dans 
l’inconscient et pouvant être repré-
sentée sous diverses formes, divers 
symboles (voir ce mot). L’arché-
type est un schème (voir ce mot) 
avec une substance. Ex. : le 
dragon, archétype du mal, repré-
senté par un criminel, un père 
tyrannique, etc. ; le chevalier, 
archétype du héros combattant le 
dragon ; la vierge (offensée), 
archétype du bien représenté par 
une victime du dragon. (Voir 
BAUDOUIN, DURAND.) 

Catamorphe : caractère des images qui, dans un 
récit, représentent l’idée ou le 
schème de la chute. (Voir 
DURAND, 1969.) 

Comique : « Le thème central du comique est 
celui de l’intégration [d’un person-
nage] dans le groupe social. » 
(FRYE, 1969 : 59.) 

Démonique : « À l’opposé du symbolisme 
apocalyptique, se trouve la présen-
tation du monde que le désir 
refuse dans sa totalité : le monde 
des cauchemars, celui de 
l’enchaînement, des victimes 
expiatoires, de la douleur et de la 
confusion. » (FRYE, 1969 : 180.) 
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Ethos : ensemble des caractéristiques d’un 
personnage dans son rapport avec 
le décor fictif global (mythique, 
réaliste, psychologique, social) 
d’un récit. (Voir FRYE, 1969.) 

Euphémisation : « […] la fonction d’imagination est 
avant tout une fonction d’euphé-
misation, mais non pas simplement 
opium négatif, masque que la 
conscience dresse devant la hi-
deuse figure de la mort, mais bien 
au contraire dynamisme prospectif 
qui, à travers toutes les structures 
du projet imaginaire, tente d’amé-
liorer la situation de l’homme dans 
le monde. » (DURAND, 1968 : 
114.) Dans un autre sens, ce terme 
désigne une figure de pensée qui 
consiste à atténuer certaines idées 
ou images jugées désagréables ou 
inacceptables. Ainsi une forme 
d’expression littéraire qui vise à 
représenter dans son discours 
certaines figures du mal glisse, 
dans un contexte sociohistorique 
où un système de normes rigides 
régit la morale, vers des formes où 
les représentations du mal sont 
atténuées ou euphémisées. 

Imaginal : « L’imaginaire apparaît […] de-
puis Jung comme la connaissance 
privilégiée où l’objet psychique se 
révèle à lui-même en tant que 
vocation et consentement indivi-
duels. Cette suréminence de l’ima-
ginaire, comme lieu des épi-
phanies anthropologiques, peut 
donc bien porter ici également le 
nom d’imaginal. » (DURAND, 
1980 : 139.) L’imaginal apparaît 
comme la banque de données de 
l’imaginaire universel et comme 



LEXIQUE 

159 

« le lieu des individuations », 
c’est-à-dire comme le choix d’un 
code d’écriture opéré par un 
créateur, en telle situation géo-
anthropologique donnée, parmi les 
possibles représentations du 
monde qui s’offrent à lui. 

Mythe : « Un système dynamique de sym-
boles, d’archétypes et de schèmes, 
système dynamique qui, sous l’im-
pulsion d’un schème, tend à se 
composer en récit. Le mythe est 
déjà une esquisse de rationalisation 
puisqu’il utilise le fil du discours, 
dans lequel les symboles se 
résolvent en mots et les archétypes 
en idées. » (DURAND, 1969 : 64.) 

Mythème : unité constitutive du mythe, seg-
ment, séquence, formant une des 
parties de l’ensemble du discours 
narratif. Un mythe, en évoluant, 
laisse tomber certains mythèmes, 
s’en adjoint de nouveaux, en trans-
forme d’autres sous les pressions 
de la culture. (Voir DURAND.) 

Mythos : forme archétypale d’affabulation. 
Ensemble des procédés de compo-
sition utilisés pour mettre en 
discours une histoire dans le cadre 
de telle ou telle esthétique (l’épique, 
le comique, le tragique, le roma-
nesque, le fantastique, l’ironie, 
l’horreur, la science-fiction, etc.). 
Certains procédés de composition se 
retrouvent dans beaucoup d’esthé-
tiques et certains mythoï sont plus 
ou moins hybrides et mélangent 
plusieurs esthétiques. Le mythos 
gothique se classe parmi les hybri-
des : romanesque, épique, comique, 
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fantastique, horreur. Frye ne parle 
que des mythoï tragique, comique, 
romanesque et ironique. 

Nyctomorphe : caractère des images et des 
symboles correspondant à l’idée de 
la nuit, des ténèbres terrifiantes. 
Rejoint le schème de l’eau profonde 
qui attire et des miroirs maléfiques 
qui aspirent : la nuit comme envers 
(du miroir) du jour rassurant, 
comme envers de la conscience 
limpide, comme projection ou 
résurgence de l’inconscient 
tourmenté. (Voir DURAND, 1969.) 

Romanesque : mythos dont la structure narrative 
archétypale est celle de l’aventure 
amoureuse. « Le mythe le plus 
significatif de la quête romanesque 
est celui du tueur de dragons, dont 
les légendes de saint Georges et de 
Persée […] constituent des 
exemples types. Le domaine pa-
trimonial d’un roi faible et âgé est 
dévasté par un monstre venu de la 
mer, qui dévore l’un après l’autre 
les jeunes gens qu’on lui offre en 
sacrifice, et exige finalement la 
propre jeune fille du roi ; alors 
survient le héros qui tue le dragon, 
épouse la jeune fille et règne sur le 
royaume. Nous avons là […] 
comme dans les intrigues de 
comédie, une forme type composée 
d’éléments complexes. » (FRYE, 
1969 : 230.) [On voit comment, en 
changeant quelques mythèmes, le 
roman gothique joue avec cette 
structure narrative archétypale.] 

Schème : « Le schème est une généralisation 
dynamique et affective de l’image, 
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il constitue la factivité et la non-
substantivité générale de 
l’imaginaire […] Il fait la jonction 
entre les dominantes réflexes et les 
représentations. Ce sont des 
schèmes qui forment le squelette 
dynamique, le canevas fonctionnel 
de l’imagination. » (DURAND, 
1969 : 61.) « Les schèmes sont le 
capital référentiel de tous les 
gestes possibles de l’espèce homo 
sapiens. C’est ce que Bergson 
pressentait dans la présence 
archaïque de l’homo faber en 
nous. » (DURAND, 1979 : 19.) 

Senex iratus : archétype du personnage de la 
comédie récupéré par le roman. 
Personnage à humeur, le vieillard 
en colère est habituellement un 
père qui s’oppose au mariage de sa 
fille. Il défend l’autorité, la tra-
dition et les intérêts de sa maison. 
(Voir FRYE, 1969.) 

Sotériologique : (du grec soter, « sauveur ».) 
Archétype de héros romanesque 
qui sauve une ou des victimes de 
l’emprise d’un personnage malé-
fique : Héraclès, Thésée, Persée, 
Ulysse. S’apparente au héros 
solaire qui combat les forces des 
ténèbres, le Dragon, le monstre. 

Surdétermination : produit de l’écriture qui tire son 
effet de l’accumulation de détails, 
dénotatifs ou connotatifs, symbo-
liques ou littéraux, qui convergent 
vers un personnage et lui confèrent 
une stature héroïque, tragique, 
comique, terrifiante, etc. 
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 « Le héros littéraire est en pro-
fondeur surdéterminé par le 
“décor”, l’accompagnement sym-
bolique de l’expression purement 
littéraire. » (DURAND, 1961 : 21.) 

Symbole : « Ce qui différencie précisément 
l’archétype du simple symbole, 
c’est généralement son manque 
d’ambivalence, son universalité 
constante et son adéquation au 
schème : la roue, par exemple, est 
le grand archétype du schème 
cyclique, car on ne voit pas quelle 
autre signification imaginaire on 
pourrait lui donner, tandis que le 
serpent n’est que le symbole du 
cycle, symbole fort polyvalent. » 
(DURAND, 1969 : 63.) 

 Un symbole est un mot, une image 
qui ne prend son sens, d’ailleurs 
toujours assez relatif, qu’en 
fonction du réseau des autres 
images inscrites dans le récit et qui 
convergent vers le même 
archétype (et qui paradoxalement 
en émanent). Les images qui 
forment, par exemple, l’ethos du 
vilain changent d’un roman à 
l’autre (et parfois d’une séquence 
à l’autre si le personnage et 
l’imagerie mythique, réaliste et 
sociale se transforment). 

Thériomorphe : caractère de ce qui est animal. 
Rejoint l’archétype de l’ogre 
Kronos et le schème du chaos, de 
l’agitation, de la bestialité dévo-
rante. (Voir DURAND, 1969.) 
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