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Le « gothique » participe, sans doute, de
Desthétique  romantique. Non, toutefois,
comme on peut dire que ’écho fait partie
d’un bruit, mais au titre d’un principe actif,
qui exerca sur les esprits les plus distingués
une profonde et durable influence.

Maurice Lévy, Le roman
« gothique » anglais.






AVANT-PROPOS

Une naissance fascine toujours. Celle du roman québécois
apparait comme une des plus intéressantes pour I’histoire de la
littérature québécoise — et pour I’histoire du Québec — dans la
mesure ou elle survient au moment méme ou le Québec est
déchiré par les luttes fratricides que menent les patriotes libéraux
et le clergé conservateur pour la conquéte du pouvoir (ou plutdt
la conquéte de la part congrue du pouvoir que 1’administration
anglaise consent, dans son intérét propre, a laisser a 1’élite la plus
soumise a ses ambitions coloniales). On connait la suite. Sans
tomber dans la théorie du reflet (Ile roman comme miroir de la
société), je crois que les premiers romans ont été porteurs de ces
mutations sociales. Mais ils le furent dans toute 1’opacité d’un
discours qui ne voulait se donner que comme ludique, du moins
dans ses premicres manifestations. C’est pourquoi méme si le
recentrement sociologique pouvait étre d’une trés grande utilité,
j’al choisi d’aborder mon étude sous I’angle de 1’analyse
symbolique interne. Mon but est de jeter un peu de lumiere sur
les premiers balbutiements de 1’imaginaire romanesque
québécois.

NOTE DE L’EDITEUR

Les citations contenues dans la présente édition respecte la
graphie des documents originaux. Pour éviter de surcharger le
texte, nous avons pris le parti de ne pas indiquer les erreurs de
quelque maniere que ce soit.






INTRODUCTION

Le probleme auquel se trouve confronté le chercheur
lorsqu’il aborde les premiers romans québécois est de savoir si
ces ceuvres se rattachent a une tradition et, si tel est le cas, a
laquelle. Il s’agit également de déterminer sa spécificité et son
originalité par rapport au modele, autrement dit, de se demander
comment les ceuvres québécoises sont faites et de quelle maniere
elles se distinguent du modele. Enfin, en derniere analyse, il faut
se demander pourquoi avoir choisi tel type d’imaginaire plut6t
que tel autre et s’interroger sur ses significations possibles.

Dans cet ouvrage, je tente de répondre a ces trois questions
fondamentales posées par les premiers romans québécois.
Toutefois, avant de parler du modele ou de la tradition a laquelle
se rattachent nos premiers romans, j’aimerais justifier le choix de
la période et du corpus soumis a I’examen et répondre ainsi a la
question primordiale : quels sont nos premiers romans ?

JUSTIFICATION DU CORPUS

De la période que j’ai choisi d’étudier (1837-1860), je n’ai
retenu que le roman. J’aurais pu y inclure le conte mais, pour des
raisons pratiques (il fallait me limiter) et formelles (le conte et le
roman répondent a des criteéres poétiques différents), j’ai éliminé
le conte de mon analyse. Je me suis, d’autre part, arrété a 1860
pour montrer que cette année marque la fin du myrhos 1 gothique
au Bas-Canada.

Le roman gothique ou roman noir apparait de facon
sporadique et inégale au cours de ces quelque vingt années. Il se
méle a d’autres genres qui parfois contiennent peu ou prou

1. Je reprends la terminologie de Northrop Frye qui définit le mythos
comme étant une forme archétypale d’affabulation dans Anatomie
de la critique (voir aussi le lexique, p. 173-178).
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LE ROMAN GOTHIQUE

d’éléments gothiques. Pour mon travail, j’ai retenu tous les
romans qui montraient une certaine affinité avec le mythos
gothiquez, la production romanesque de 1’époque étant
relativement mince.

Pour que I’on puisse bien saisir le mouvement de la
littérature romanesque de 1837 a 1860, je propose de le répartir
en trois grandes phases : la phase gothique, la phase du terroir et
la phase historique3. Seuls les romans des deux derniéres phases
auront un développement d’importance. Le roman gothique,
quant a lui, ne se manifestera pas de fagon significative apres
cette période.

Les deux premiers récits romanesques québécois, publiés
en 1837, Les révélations du crime [...] et L’influence d’un livre,
sont des romans hybrides qui se veulent terrifiants sous couvert
de réalisme. Pendant les sept années qui suivent, aucun autre
roman n’est publié. Il faut attendre 1844 pour voir paraitre deux
nouveaux romans : « La fille du brigand » et Les fiancés de 1812,
qui sont d’ailleurs, & maints égards, les plus gothiques de nos
romans. C’est en 1846 que s’amorcent les premieres réactions au
genre «noir ». Pierre-Joseph-Olivier Chauveau et Patrice
Lacombe s’élevent contre « le genre terrible » et s’accordent pour
dire qu’«il faut laiss[er] aux vieux pays, que la civilisation a
gatés, leurs romans ensanglantés4 ». Devant la réaction qui
lentement s’organises, le roman gothique ne se laisse pas
immédiatement abattre. Trois ans plus tard, soit en 1849, Eugéne
L’Ecuyer publie « Christophe Bardinet» et Pierre-Georges
Boucher de Boucherville commence a faire paraitre « Une de
perdue, deux de trouvées » en feuilleton. On décele encore

2. On trouvera les références de ces romans dans la premiere partie,
« (Euvres étudiées », de la bibliographie.

3. Nuangons un peu. La premiere et la derniere phases entrent dans

la catégorie plus vaste du roman d’aventures. Le roman gothique
est presque toujours un roman d’aventures, mais le roman
d’aventures (historiques, maritimes, etc.) n’est pas nécessairement
gothique.

. Patrice LACOMBE, La terre paternelle, p. 94.

. Je n’ai pas I'intention d’analyser cet aspect « réactionnaire », mais
e montrer, par l’analyse interne, ’effritement d’un mythos.
d t I’anal t I effrit t d th
Autrement dit, je n’étudierai pas les causes sociologiques qui ont
peut-étre forcé la disparition du roman noir, mais les symptomes
proprement littéraires de sa désintégration.
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INTRODUCTION

beaucoup d’éléments gothiques dans ces deux ceuvres mais, dans
« Christophe Bardinet », certains tableaux de mceurs laissent déja
présager la fin du genre terrifiant. D’autre part, « Une de perdue,
deux de trouvées » semble, par sa réussite méme, entonner le
chant du cygne du genre. De construction baroque, certains cha-
pitres du roman sont des chefs-d’ceuvre de suspense terrifiant. Le
cycle gothique touche a sa fin avec « Une apparition » d’Eraste
d’Orsonnens en 1860. Ce roman releve autant, sinon plus, du
tableau de meeurs que du roman de reconnaissance. Le gothique
terrifiant y est dilué a un point tel que les personnages ne
trouvent et ne recherchent leurs frayeurs que dans les livres.
Enfin, ce qu’il est convenu d’appeler le « Mouvement littéraire
de 1860 » ou I’Ecole patriotique de Québec va naitre sous la
férule de 1’abbé Henri-Raymond Casgrain en cette méme année.
Inutile de dire que les romans du terroir et les romans historiques,
qui vont étre encouragés par cette école, auront quand méme une
certaine analogie avec le roman noir®. La terreur passera
désormais par le conte folklorique, dont le but avoué est de
«récupérer nos vieilles 1égendes avant que le peuple ne les ait
oubliées », selon la formule empruntée a Charles Nodier. Mais, a
ce moment, nous sommes loin du roman gothique et du roman
tout court. Quant au reste de la production romanesque, la
classification pose relativement peu de problémes. Il va de soi
que les romans de la terre et les romans strictement de moeurs
comme La terre paternelle de Lacombe, Charles Guérin de
Chauveau, Jean Rivard d’Antoine Gérin-Lajoie ainsi que Pierre
et Amélie d’Edouard Duquet sont exclus. Quant aux romans
historiques, on aurait pu les inclure s’ils avaient présenté quelque
affinité avec les romans de Sophia Lee ou de Walter Scott, par
exemple. Mais nulle part dans Les anciens Canadiens d’ Aubert
de Gaspé pere, dans Jacques et Marie de Napoléon Bourassa, ni
dans Charles et Eva de Joseph Marmette, on ne trouve ce climat
de terreur, ce décor sombre et ce personnage du vilain quasi

6. Un certain regard vers le passé et les démélés avec les « vilains »
Indiens donnent aux écrits de Casgrain cette teinte gothique tout
empreinte des horreurs des vengeances et des massacres commis
par les Indiens. Dans 1’entreprise missionnaire, les bons et les
méchants sont aussi clairement définis que dans le roman
gothique. Voir, entre autres récits, « La Jongleuse ».
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LE ROMAN GOTHIQUE

diabolique qui constituent une des composantes essentielles du
roman gothique.

Pour la méme raison, j’ai décidé de ne tenir compte que de
la premiere partie de « Une de perdue, deux de trouvées » que
Boucher de Boucherville a publiée de 1849 a 1851. La seconde
partie (1864-1865) est historique (esthétiquement parlant) et
relate des événements qui n’ont rien a voir avec le sujet de mon
étude. Toutefois, j’ai cru nécessaire de tenir compte de 1’épilogue
paru en 1865 qui fournit des renseignements importants sur le
destin des personnages de la premiere partie.

De plus, comme j’étudie I'imaginaire québécois, il m’a
paru hors de propos d’inclure dans mon étude les romans que
deux Européens ont publiés ici. C’est ainsi que j’ai éliminé Le
rebelle de Régis de Trobriand, qui, de toute facon, est historique,
et « Les souterrains du chiteau de Maulnes », ainsi que Le pirate
du Saint-Laurent d’Henri-Emile Chevalier, bien qu’a regret, car
ils se rangent bel et bien dans la catégorie du roman gothique.

DEFINITION DU CONCEPT « GOTHIQUE »

Pour bien saisir toute la portée du roman gothique, il faut
se replonger dans 1’atmosphere intellectuelle de 1’ Angleterre du
XVIII® siécle’. Les régles classiques régnent alors d’une facon
absolue et s’imposent a tous les arts. Jusque vers 1760, I’héritage
culturel du Moyen Age est tenu en discrédit en Angleterre.
L’adjectif « gothique », qui caractérise la production architec-
turale médiévale, est synonyme de barbare, de vieux, de dépassé.
On considere les édifices gothiques comme des modeles de
mauvais golt qui dérogent aux regles établies par les grands
architectes de 1’ Antiquité gréco-romaine. En littérature, comme
on rejette la production médiévale, on s’en tient aux formes
établies par les Anciens, tels Horace ou les tragiques grecs, et

7. La plupart des grands romantiques francais et allemands ont été
influencés par les romanciers gothiques anglais. Il existe, d’autre
part, une zone tres complexe d’interinfluences entre toutes les
littératures préromantiques et romantiques européennes. Si mon
étude se limite au roman anglais, c’est pour déterminer un modele
archétypal et non pour affirmer que seul le roman gothique
anglais a exercé une influence déterminante sur les romanciers
bas-canadiens. Il est certain que le romantisme francais a joué
aussi un role prépondérant au Bas-Canada.
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INTRODUCTION

I’on admire beaucoup Boileau. La France, alors a son apogée,
exerce une influence déterminante partout en Europe. Chez les
Anglais toutefois, le rejet de 1’architecture médiévale a une cause
plus profonde. La réforme opérée par Henri VIII a mené a la des-
truction d’un grand nombre de monasteres catholiques. On croit
s’étre débarrassé des symboles d’une religion fondée sur la
superstition et I’obscurantisme. En revanche, cette destruction a
eu un effet secondaire. L’Angleterre s’est ainsi couverte de
ruines, que certains estheétes nostalgiques du passé commencent a
trouver belles, voire sublimes. De fait, ces constructions
anciennes ou grimpe le lierre évoquent la sombre beauté du
patrimoine anglais oublié. Quelques rares érudits commencent a
étudier I’art qui a été a I’origine de tant de créations artistiques.
Le premier a prendre le contre-pied de la critique négative est
Richard Hurd qui, dans ses Letters on Chivalry (1762), s’éleve en
défenseur de D’art gothique. Il fait 1’éloge de ces temps de
chevalerie et affirme méme qu’Homere aurait préféré vivre en
ces temps plutét qu’a son époque a cause du caractere épique
plus raffiné du Moyen Age. Il soutient aussi qu’il faut juger 1’art
classique selon les préceptes classiques, mais qu’un art plus
extravagant comme le gothique doit étre jugé sans le préjugé
classique qui ne congoit qu’horreurs et monstruosités lorsque
I’artiste ne suit pas les canons de ’'unité d’action et de la forme
fixe. Il propose de considérer I’ceuvre gothique comme ayant une
unité de conception (design) et non d’action. Ce plaidoyer d’un
éminent érudit fait tourner le vent en faveur de I’art et de 1’é-
poque gothiques, en Angleterre. L’engouement n’est pas im-
médiat, mais le goiit d’une certaine classe de gens s’oriente peu a
peu en ce sens. Deux ans apres les Letters on Chivalry, Horace
Walpole publie Le chdteau d’Otrante (The Castle of Otranto,
1764) qui, tout en étant le premier du genre romanesque
gothique, fait participer le décor architectural gothique a
I’intrigue romanesque inspirée des romans médiévaux.

Notons, au départ, que le roman gothique contient certaines
des prémisses du romantisme. Il sert de ferment au grand
mouvement qui balayera le XIX® siecle en Europe et s’inscrit
d’emblée parmi les manifestations les plus probantes du
préromantisme. La premiere ceuvre du genre, Le chdteau
d’Otrante, est issue elle-méme de 1’imagination d’un réveur
déterminé a mettre en forme une hallucination étrange qu’il a eue

17



LE ROMAN GOTHIQUE

un soir dans son chiteau gothique imité de toutes picces de
chateaux de 1’époque médiévale. Mécontent de la réalité qui
I’entoure, Walpole s’est d’abord construit un chéteau qui lui
permet de s’évader du quotidien, puis il s’est inventé une histoire
apres avoir vu surgir du haut d’un escalier la main géante d’un
chevalier en armure. Pour lui, I’imaginaire vient de prendre le pas
sur la réalité. Inspiré par son réve, il décide de briser la forme
romanesque alors en vogue en Angleterre, le roman sentimental,
aussi appelé roman domestique, qui, selon lui, « ne tendait qu’a
copier la nature® ». En cela, le roman sentimental serait encore,
selon Walpole, le produit du siecle de la raison tourné
entierement vers les modeles et les préceptes de 1’Antiquité
classique. Son gofit de 1’étrange oblige Walpole a contester la
forme régnante, non pas en la balayant completement, mais en
I’incorporant a son intrigue pour ne pas dérouter le lecteur. Car
son récit respecte les reégles du drame — sinon du mélodrame — en
ce sens qu’il s’agit de «I’imitation d’une action de caractere
élevé et complete [...] suscitant pitié et crainte? ». Le roman
gothique plonge ses racines jusqu’aux sources mémes de la
tragédie classique lorsqu’il cherche a évoquer la terreur. De plus,
un mélange de roman de chevalerie (I’auteur était médiéviste) et
de roman a la mode donne ce curieux produit qu’est ce prototype
du roman terrifiant. En effet, le terme « gothique » appliqué a
cette ceuvre s’explique assez clairement chez cet initiateur du
genre par le seul fait que I’histoire se déroule dans un chateau de
type gothique a I’époque méme ol ce genre de construction entre
dans les usages des seigneurs.

Il devient aussi tout a fait « naturel » de faire intervenir
I’étrange et le magique si I’on songe que, dans la littérature
médiévale, des scribes en faisaient, a leur maniére, un des
ressorts de I’action. Cette époque rappelle d’ailleurs aux Anglais
réformés une religion fondée selon eux sur des croyances qu’ils
n’hésitent pas a classer au rang des superstitions. Toutefois, chez
Walpole, I’étrangeté des situations ne reléve pas du merveilleux,
comme dans les chansons de geste, mais du fantastique. Les
personnages sont tour a tour effrayés par la chute d’un casque

8. Horace WALPOLE, préface a la deuxiéme édition du Chdteau
d’Otrante, p. 150.

9. ARISTOTE, Poétique, p. 36-37.
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géant qui écrase le fils du seigneur usurpateur du tréne, par le
personnage d’un tableau qui sort de son cadre, par 1’apparition
d’un fantdéme — qui se révélera n’étre qu’un simple personnage —
dans un souterrain.

L’essentiel de ce qui fera les beaux jours du roman
gothique se trouve la: dans un chateau, des événements
apparemment invraisemblables perturbent 1’ordre des choses et
terrifient les personnages. Le décor y est par ailleurs tellement
mis a profit que tous les commentateurs voient, dans cette
présence englobante et écrasante de l’espace, une des
caractéristiques essentielles du roman gothique. Pour d’autres,
I’essence du gothique se trouve tout autant dans la lutte qui
oppose les trois personnages archétypaux, le héros, le vilain et
I’héroine, qu’en d’autres termes on peut désigner comme le
quéteur, I’obstacle a la quéte et ’objet de la quéte. Si Leslie
Fiedler peut affirmer que « I’essence du gothique ne se confond
pas avec I’héroine (I’instrument du salut, objet de la persécution)
mais avec le vilain (I'instrument de la damnation, sujet de la
persécution)10 » il faut dire que 1’un n’est rien sans I’autre et
que, du point de vue de l’intrigue, il importe de tenir compte
autant de la victime qui subit la terreur que du vilain qui la
provoque. Comme cet arrangement schématique ternaire se
retrouve dans la majorité des romans gothiques, il est pertinent
d’en faire le point central de mon analyse. Examinons de pres,
sous cet angle, Le chdteau d’Otrante de Walpole, Le vieux baron
anglais ou le champion de la vertu de Clara Reeve et Les
mystéres du chdteau d’Udolphe d’Ann Radcliffe, trois romans
typiques du genre.

Dans Le chdteau d’Otrante, Manfred, le seigneur
d’Otrante, descend en ligne directe de 1’usurpateur du titre qu’il
porte. Mais une prophétie prédisant la fin de sa dynastie pese sur
lui. Pour assurer sa succession, il arrange un mariage entre son
fils et Isabelle, descendante des seigneurs 1égitimes et héritiere du
royaume voisin. Par malheur, son fils meurt écrasé sous un
énorme casque apparu de fagcon mystérieuse et inquiétante dans
le hall du chateau. Pendant que les femmes pleurent la mort du
jeune homme, Manfred en colere songe a épouser Isabelle et a
répudier sa femme. Il veut ravoir le fils qu’il vient de perdre et

10. Leslie FIEDLER, Love and Death in the American Novel, cité par
Iréne BESSIERE, Le récit fantastique, p. 113.
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croit que la meilleure facon est d’épouser une jeune femme. Il
demande donc Isabelle en mariage : « A ces mots il [Manfred]
prit la main glacée d’Isabelle a demi morte de crainte et
d’horreur. Elle poussa un grand cri et s’arracha a son étreintel 1. »
Déterminée a échapper au vilain seigneur, elle s’enfuit dans les
couloirs du chateau et réussit a se sauver a travers un dédale de
souterrains sombres et sinistres ol le moindre bruit la remplit de
terreur, d’autant plus qu’elle se sait poursuivie par son agresseur.
Fuite et poursuite s’ajoutent a un décor qui, déja, surdétermine
une action trépidante autant que terrifiante — bien que le lecteur
moderne ne soit plus trés sensible a cette derniére composante.
Au hasard de sa course souterraine, Isabelle rencontre Théodore,
jeune paysan que Manfred tenait également prisonnier, mais qui a
réussi a s’enfuir lui aussi. Théodore aide Isabelle a s’évader par
une trappe et couvre la fuite de la jeune femme de facon héroique
et chevaleresque. « Je ne crains [...] aucun homme, dit-il, quand
une femme menacée se place sous ma protection. [...] Il était
noble, beau, imposantlz. » Ce modele héroique releve de la plus
haute tradition littéraire et peut méme avoir son origine dans
I’épopée homérique a laquelle je me référerai souvent comme
prototype du récit d’aventures.

Quant a Manfred, il joue le role principal en incarnant le
sombre vilain. Grand lecteur de Shakespeare et de Milton,
Walpole s’est inspiré de leurs vilains pour camper le sien.
Manfred regne dans son chiteau un peu comme le diable dans
son enfer. Il tente d’y imposer sa loi odieuse et ses humeurs
malignes. Il est presque toujours en colére et, comme tout senex
iratus (ce concept dramatique est emprunté a Northrop Frye), il
cherche a arranger un mariage — au golt d’ailleurs incestueux — a
son avantage. D’autre part, sa qualité d’usurpateur 1’assimile au
brigand qui est prét a tout pour parvenir a ses fins : « Puisque
I’Enfer ne veut pas satisfaire ma curiosité, dit-il, je vais
employer, pour assurer ma race, tous les moyens humains ;
Isabelle ne m’échappera pas !13 » Par ailleurs, il posséde une
troisiéme caractéristique : un soupcon de bonté lui permettra, en
effet, d’étre rédimé. Entendant les amants parler dans la chapelle,

11 WALPOLE, op. cit., p. 26.
12 Ibid., p. 64-65.
13 Ibid., p.27.
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il croit qu’lsabelle s’offre & Théodore. Foncant sur eux, il
poignarde la jeune fille et s’apercoit trop tard qu’il vient de tuer
sa propre fille Mathilde. Devant sa méprise, il se repent et se
retire au monastere. Une des scénes finales consomme tout de
méme la chute du vilain en actualisant la prophétie. La silhouette
gigantesque du seigneur légitime d’Otrante apparait au milieu du
tonnerre qui détruit une grande partie du chateau. Ainsi le décor
disparait avec son maitre pour laisser la place aux jeunes gens.
Un monde nouveau peut naitre. Isabelle monte sur le trone aux
cOtés de Théodore.

Reeve, quant a elle, publie Le vieux baron anglais [...] en
1777. Elle reprend le méme décor médiéval, mais sans lui
attribuer un rdle aussi important que chez Walpole : aucune
terreur n’en émane. L’intrigue s’organise autour du théme de
I’usurpation, d’un meurtre et de la tentative, par le meurtrier,
d’épouser une parente du seigneur assassiné. A la fin, I’héritier
légitime, apres avoir passé vingt ans sous un déguisement de
paysan, rentre en possession de son titre. La vengeance, I’inceste
et le happy ending en forme de scéne de reconnaissance
ressemblent tellement au Chdteau d’Otrante et tout y est
tellement euphémisé, que Walpole lui-m&me écrivait a ce sujet
que c’est « une histoire gothique ouvertement imitée du Chdteau
d’Otrante, mais ramenée a la raison et a la probabilitél4 »

Maurice Lévy écrit pour sa part, a propos de Reeve, qu’elle
a «tout [...] ramené aux dimensions d’une mentalité bourgeoise,
vite effarouchée, [...] car le surnaturel n’est pas ici dissocié de la
croyance au divin, — et sans doute est-ce la ce qui la différencie
du fantastique laique de Walpole : les justes devant I’éternel
n’ont rien i craindre des fantdmes!d ». Il faudra retenir cette
remarque, car elle vaudra pour nombre de romans bas-canadiens
ou le seul fantastique mis en ceuvre est celui qui releve du
surnaturel chrétien. Déja, cette « médiocre imitatrice, incapable
d’élan personnel vers le sublime et I’imaginaire!© », préfigure la
nuée d’imitateurs qui va essaimer tant en Angleterre qu’en

14 Walpole, cité par Maurice LEVY, Le roman « gothique » anglais,

1764-1824, p. 176.
IS Levy, ibid., p. 175.

16, Ibid., p. 177. Cette citation n’indique nullement que je considere

la production bas-canadienne comme étant médiocre.
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France et au Canada, I’imitation étant une des constantes les plus
récurrentes dans 1’histoire du roman gothique traditionnel.

Radcliffe publie quant a elle Les mystéres du chdteau
d’Udolphe en 1794. Dans ce roman, une jeune fille, Emilie
Aubert, rencontre au hasard d’un voyage un jeune homme,
Valancourt, dont elle s’amourache. La tante d’Emilie approuve
puis refuse le mariage des jeunes amants. Elle-méme épouse
Montoni, chef de brigands qu’elle croit noble, puis meurt en
laissant Montoni maitre de sa ni¢ce dans un chateau a moitié en
ruine et terrifiant & extréme. Emilie réussit 2 s’enfuir et, apres
moult aventures, retrouve son amant, qu’elle peut épouser.

Ce roman, dans la plus pure tradition du roman d’a-
ventures, innove par la beauté de son style tout en contrastes et
par la sensibilité romantique qui s’en dégage. En fait, Radcliffe
reprend D’attirail propre au roman gothique, mais ’affine au point
de créer des chefs-d’ceuvre dans le genre du suspense terrifiant.
Depuis trente ans que le genre existe a ce moment-la, bien des
écrivains se lancent dans 1’aventure en se contentant d’exploiter
une recette qui, il faut le dire, se vend tres bien. C’est 1’époque
florissante des dime novels et des bibliotheques ambulantes en
Angleterre. Les détracteurs du genre soutiennent qu’il suffit
d’utiliser des moyens déja stéréotypés comme des promenades
dans les bois, un chateau ou deux, quelques fantdmes que 1’on
prend bien soin d’identifier a la fin comme de simples
hallucinations, des bandits ou des brigands, des cavernes, des
orages dans la nuit noire ou se profile parfois une lune
inquiétante, des ruines, un cimetiere, un meurtre, quelques
cadavres et des enfants perdus et retrouvés. Ce sont bien la les
principaux éléments qui entrent dans ’imaginal gothique. Si I’on
ajoute a cela l’intrigue type que nous avons analysée dans Le
chdteau d’Otrante et Les mystéres du chdteau d’Udolphe, soit
I’amour empéché par la terreur et la victoire finale des amants,
nous avons fait le tour, apparemment, de ce qui fait I’essence du
roman gothique traditionnel. Mais il faudrait ici nuancer et
ajouter, par exemple, que Le moine (1796) de Matthew Gregory
Lewis marque une nouvelle étape dans 1’évolution du genre : le
happy ending y est éliminé. Mais, pour ma démonstration,
comme je n’ai pas ’ambition de couvrir tout le champ du
gothique, je m’en tiendrai au prototype de 1’esthétique gothique.
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LE POINT SUR LA QUESTION

Le roman gothique est un genre fort étudié. Bon nombre
d’études y ont été consacrées et il a méme fallu un livre de plus
de 300 pages pour recenser toutes les études portant sur le roman
gothique. 11 ressort toutefois de ces commentaires une impression
de redites, les critiques se contentant souvent de définir le genre
selon la méthode historique.

Trois ouvrages émergent néanmoins de cette somme
documentaire. D’abord The Gothic Quest ([1938] 1964) de
Montague Summers qui, malgré certains préjugés contre la
littérature moderne et un style trop souvent digressif, redécouvre
d’innombrables ouvrages oubliés. Il s’agit toutefois d’une autre
étude d’ordre historique. Devendra P. Varma, dans The Gothic
Flame (1966), sort de la stricte démarche historique, mais sans
completement y échapper. Il a tout de méme le mérite d’ouvrir
son analyse aux approches freudienne et jungienne en mettant
I’accent sur le réve et I’inconscient.

Lévy apparait comme [’analyste le plus chevronné du
groupe. Son ouvrage monumental, Le roman « gothique »
anglais, 1764-1824 (1968), se rattache a la méthode ba-
chelardienne et se veut une poétique de 1’espace gothique. Il s’en
tient a une définition restrictive du roman gothique, ramenant
celui-ci aux seules ceuvres qui utilisent une architecture
médiévale, des procédés de fantastique et les ressorts propres a
créer une atmosphere d’angoisse. Il reproche a I’école américaine
d’élargir le gothique a tout ce qui est terrifiant et a Summers de
ranger dans la catégorie gothique des ceuvres qui ne contiennent
pas ces trois éléments. S’il en était ainsi, nous devrions d’entrée
de jeu ne plus songer a traiter les premiers romans québécois
comme des romans gothiques. Pourtant, mutatis mutandis, ils
appartiennent bien a cette tradition.

Afin de bien montrer, en cours d’analyse, en quoi certains
de nos romans sont gothiques et aussi de quelle fagcon ils se
distinguent de cette tradition, je propose ma propre
systématisation du mythos gothique.

Au départ, je tiens a préciser que tout roman noir est, a sa
facon et a plus ou moins forte proportion, un roman d’aventures
et d’épreuves. En ce sens, il est presque toujours construit a
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I’aide de deux procédés littéraires : la péripétie et le stratageme.
Autrement dit, dans ce grand combat qui oppose les forces du
bien a celles du mal, le romancier gothique utilise tantot le
hasard, d’ou parfois surgit une certaine forme de fantastique ou
d’invraisemblable (les péripéties nées du hasard conduisent le
héros dans les contrées lointaines et des situations surprenantes),
tantot la ruse des personnages qui tentent de renverser le destin,
cette puissance qui doit les mener a leur perte ou a leur salut.

Dans ce contexte, le théme qui sous-tend 1’armature
dramatique du roman noir se ramene a cette quéte aventureuse de
la vie, de I’amour et de la connaissance. Nous sommes bel et bien
en présence d’un imaginaire de I’affrontement. A la différence
des autres formes de quéte que 1’on retrouve dans la littérature, la
quéte gothique se heurte a des obstacles proprement terrifiants
ou, du moins, qui tentent de susciter la terreur. Le roman noir met
en scéne des héros solaires!’ qui cherchent désespérément a se
sortir des ténebres d’une mort qui prend diverses formes sym-
boliques telles que 1’ignorance des origines, la soumission a
Pautorité et la claustration. Cette figure de la mort engendre
également un theme connexe a la quéte : la fuite qui, elle-méme,
fait naftre la poursuite.

D’autre part, le roman noir, pour modeler esthétiquement
cette structure que Gilbert Durand appellerait sémantique,
amalgame deux types de récits que Frye désigne sous le nom de
mythoi romanesque et comique. Ainsi le roman noir, comme son
nom l’indique, prend la forme du roman, mais non pas de
n’importe quel type. Il se range dans la catégorie de ce que les
Anglais appellent romance (récit romanesque) par opposition 2
novel (roman). Ce dernier reléve de la tradition réaliste et tente de
recréer une société telle qu’elle se présente ou pourrait se
présenter dans la réalit€. Balzac en est un bon exemple. Le
romance cherche plutét a s’éloigner de la réalité et a réinventer le
monde en jouant davantage avec certains archétypes. Voici
comment René Wellek et Austin Warren distinguent les deux
concepts :

17 Selon Charles Baudouin, le héros solaire « apparait [...]
essentiellement comme 1’incarnation du soleil ; il lutte contre le
monstre des ténebres ; il délivre la lumiere » (dans Le triomphe du
héros, 1952, p. 11).
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Les deux principaux modes de fiction narratives ont
recu, en Angleterre, les noms de « romance » et de
«novel ». En 1785, Clara Reeve les distinguait
ainsi : « Le roman (novel) est un tableau de la vie et
des maeurs réelles, et de I’époque au cours de la-
quelle il est écrit. Le récit romanesque (romance),
écrit dans une langue noble et solennelle, décrit des
choses qui ne sont jamais arrivées et qui n’ont
guere de chance d’arriver. » Le roman est réaliste.
Le récit romanesque est poétique ou épique ; on
appellerait aujourd’hui « mythique » 18.

Il n’est donc pas surprenant que, dans ces récits de type
archaique, 1’on retrouve des occurrences archétypales tres
marquées puisque le romance et, par conséquent, le roman noir,
drainent certains éléments du fonds mythique ou les écrivains
vont puiser inconsciemment pour mettre en discours leurs
phantasmes ou ceux de leur époque. Le mythos romanesque est
avant tout une forme narrative qui cherche a aller en deca (ou au
deld) de la réalité. D’ou sa parenté avec le fantastique.

D’autre part, la trame narrative du roman gothique puise
aux sources du mythos de la comédie. Nous n’entendons pas
utiliser le terme « comédie » dans le sens strictement théatral de
comique ou de drolatique méme si, pour une bonne part, le
roman noir et le genre comique peuvent se ressembler, bien que
I'un utilise la forme dialoguée, tandis que 1’autre se sert du
support narratif. Nous voulons plutét parler ici du mythos, c’est-
a-dire de la structure dramatique et non du genre ou de 1’effet.
Comme Frye le précise, c’est « un mouvement ascendant [...
que] celui de la comédie qui, partant de nombreuses complica-
tions, aboutit a un heureux dénouement!? ». Or, nous trouvons la
une des caractéristiques du développement dramatique qui mene
a la reconnaissance tel que repris dans le théatre de Plaute, de
Shakespeare ou de Moliere et que 'on retrouve a des degrés
divers également dans le récit romanesque. Il peut donc y avoir
une affinité entre le roman noir et une certaine forme
« comique », ne serait-ce qu’au niveau de 1’architecture formelle.

18. René WELLEK et Austin WARREN, La théorie littéraire, p. 302-
303.

19, FRYE, op. cit., p. 198.
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Evidemment, le roman gothique, pendant le cours des
complications, doit mettre I’accent sur le caractére « dangereux »
de I’action, car c’est au moment du danger que la terreur peut
s’immiscer et faire du mythos gothique ce qu’il est: une forme
littéraire ou s’imbriquent deux structures narratives. Tout se
passe comme si deux discours, I’un mythique et ’autre comique,
se livraient un combat qui se résout par un mariage des deux en
ce qu’on appelle le happy ending.

En résumé, le roman gothique se révele une sorte de
comédie romanesque, mais ou la structure narrative (soit les
codes traditionnels du discours romanesque) sert a soutenir une
série d’actions éprouvantes et terrifiantes.

Est-il nécessaire de 1’indiquer, le roman gothique possede
toute sa force d’évocation a [Dintérieur du romance et
s’euphémise lorsque le comique prend le dessus. Dans un roman,
on constate toujours la prédominance d’une des deux formes.
Ainsi les personnages du récit romanesque connaissent beaucoup
d’aventures avant d’en arriver au happy ending comique. Ceux
qui sont plus typiquement comiques ignorent l’aventure et
réduisent le champ de leurs actions a sa plus simple expression
dramatique (riche toutefois en complications) : les disputes. On
peut en trouver dans certains romans gothiques parce qu’ils sont
déja en voie d’euphémisation.

Si ’on s’attarde maintenant aux personnages archétypaux,
I’on se rend compte que, dans tout récit typiquement gothique, il
faut un héros sotériologique (sauveur) qui, a I’exemple du
chevalier courtois, parte en quéte. Il affronte moult dangers qui
font obstacle a sa quéte. Il doit posséder toutes les qualités du
héros solaire ou christique, car il représente le bien supréme
allant combattre le mal. La psychanalyse20 a déja isolé les trois
éléments archétypaux propres a ce type de héros : sa naissance
doit étre surdéterminée par des prodiges; il doit partir a
I’aventure en quéte d’un trésor et, enfin, triompher. Dans le
roman gothique, la terreur ne I’atteint pas, méme si elle
I’environne. Pour accéder a 1’héroisme, le héros doit étre sans
peur et sans reproche.

Il existe une autre facon de présenter le héros. Elle consiste
a le banaliser. Dans ce cas, le protagoniste répond point par point

20, BAUDOUIN, op. cit., 1952, p. 1.
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aux critéres énoncés plus haut, mais par la négative ou par
I’euphémisation. I1 offre une sorte de dégradation de
I’héroisation. Le héros banal appartient a la comédie. Il peut
avoir une naissance au-dessus de la moyenne, mais qui ne
I’oblige pas au combat. Il désire un trésor, mais il peut 1’obtenir
sans coup férir. Ce n’est pas un adversaire de taille pour le vilain.
Il a méme certaines affinités de caractere avec la victime qu’il
cherche mollement a conquérir. Lorsqu’un roman gothique met
en scene ce genre de personnage, il s’éloigne de 1’archétype
romanesque gothique et abonde dans le comique ou dans la
parodie.

Un roman peut étre considéré comme typiquement
gothique lorsqu’il insére dans sa trame narrative un vilain qui
cherche a terrifier quiconque s’oppose a ses ambitions. On
retrouve trois figures archétypales du vilain: le vilain
entierement mauvais (le Dragon), le malfaiteur au grand cceur (le
héros vilain) et le vieillard en colere (le senex iratus).

Je qualifie le premier de Dragon parce qu’il s’apparente a
I’animal mythique opposé a saint Georges. Il symbolise le mal
par excellence. Il surgit sans que le récit ne révele ses origines.
On ne dresse pas la généalogie d’une figure qui s’apparente a la
béte, si mythique soit-elle, dans le roman noir2!. En revanche, le
décor qui DI’entoure supplée a ce manque. Comme [’enfer
surdétermine Lucifer, ou le labyrinthe, le Minotaure, le décor
terrifiant surdétermine le sombre vilain gothique. Il existe un
rapport osmotique entre le décor et le vilain dans le roman noir.
Ce décor archétypal est constitué d’éléments ouraniens déchalnés
(la tempéte, le vent, I’orage, le tonnerre, les éclairs) et d’éléments
chthoniens souterrains (grottes, prisons, cachots, trappes et
escaliers dérobés qui y conduisent) qui remplissent 1’espace
d’horreur et font naitre I’angoisse et la terreur. Un tel décor vise a
la création d’une atmosphere nocturne qui s’inscrit toutefois dans
le régime diurne de la terreur car, selon Durand, « I’imagination
diurne [...] grossit hyperboliquement [’aspect ténébreux,
ogresque et maléfique du visage de Kronos, afin de durcir
davantage ses antitheses symboliques, de fourbir avec précision
et efficacité les armes qu’elle utilise contre la menace

21 « Les monstres sont la figure du mystere », Léon CELLIER, « Les

réves de Dieu », Circé, p. 84.
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nocturne?2 ». Dans ce contexte, la nuit est essentielle au mythos
gothique car, toujours selon Durand: «Les ténebres sont
I’espace méme de toute dynamisation paroxystique, de toute
agitation23. » Dans cet espace recréant une sorte de chaos,
d’enfer, le vilain agit et s’agite avec, trés souvent, les
caractéristiques thériomorphiques de I’animal prédateur. Sans
aucune noblesse (ni en titre, ni en termes d’élévation d’ame et
d’esprit), ce type de vilain subit toujours un chatiment
exemplaire. C’est habituellement & ce moment du récit qu’une
forme de fantastique surgit. Elle peut prendre la forme du
surnaturel chrétien autant que de 1’horreur démoniaque (le diable
venant chercher celui qui a vendu son 4me). En derniere analyse,
le symbole du mal est puni sans rémission.

Avec les deux autres types de vilain, I’ambiguité fait son
apparition. Comme c’est le propre du roman gothique
d’hyperboliser le mal, c’est aussi une de ses caractéristiques
secondaires de I’euphémiser. Le malfaiteur au grand cceur mélange
les caractéristiques du héros et du vilain. Le narrateur insiste sur la
noblesse de son origine autant que sur sa vilenie. A cause de cette
origine élevée, le malfaiteur (qui prend habituellement la forme du
bon brigand) est rédimé en derniere instance. Le happy ending de
son destin romanesque le mene déja sur la voie de I’euphémisation
propre au mythos comique, mais la majeure partie de sa trajectoire
est constituée d’aventures romanesques.

Le troisieme type de vilain, soit le vieillard en colere (le
senex iratus), prend, pour sa part, les couleurs de la comédie
(c’est un Harpagon), mais permet trés souvent de générer les
aventures les plus romanesques. Il s’agit d’'un démarreur qui
propulse le héros et I’héroine au premier plan. Dans son cas,
comme il n’est pas foncierement mauvais (c’est un pere apres
tout, symbole de I'ordre et de la tradition), il finit par &tre
récupéré par la partie amoureuse.

Selon que le romancier met I’accent sur I’un ou sur 1’autre
de ces vilains, nous pouvons déterminer sa teneur en
« gothique ». Il y aurait, si I’on veut, un gothique romanesque
populaire, ou le Diable et le vilain jouent un réle de premier plan,

22 Gilbert DURAND, Les structures anthropologiques de [’ima-
ginaire, p. 134.

23, Ibid., p.99. C’est moi qui souligne.

28



INTRODUCTION

et un gothique bourgeois, plus axé sur la comédie. Mais, dans un
genre hybride comme le gothique, les choses ne sont pas toujours
aussi tranchées.

Enfin, reste la victime, qui occupe une position importante
dans cette relation archétypale triangulaire puisqu’elle représente
trés souvent le trésor a conquérir par le héros sotériologique et
tenu captif par le vilain. Nous décelons trois types de victime. Un
premier type est la victime de thanatos. Habituellement le vilain
qui I’a tuée périt a son tour, a moins qu’il ne soit d’une certaine
noblesse ou que son chatiment s’apparente a une mort symbolique.
Manfred, qui tue sa fille a la fin du Chdteau d’Otrante, se
condamne lui-m€me a la réclusion monacale. Le véritable type
d’héroine du roman gothique s’incarne dans une amoureuse que
I’on empéche d’aimer. Symbole de blancheur, d’innocence et de
pureté, elle est mise en situation de conflit entre un vilain qui la
terrifie et un héros qui la désire. Elle existe toutefois, en tant
qu’héroine gothique, surtout dans son rapport avec le vilain. Si ce
dernier se retirait, il n’y aurait pas d’histoire terrifiante. Le vilain
doit lui faire subir des épreuves dont elle triomphe. Le roman dure
pour autant que des obstacles restent a vaincre. La se trouve
I’essentiel de I’aventure romanesque. C’est pourquoi j’ai partagé
les héroines en deux grands archétypes, soit les héroines
d’aventures et les héroines de comédie. Les premieres s’inscrivent
dans le romance gothique, alors que les dernieres témoignent de
I’affaiblissement du mythos noir par un glissement s’effectuant
tout au long du récit du coté de la comédie.

LA METHODE

On aura compris que j’ai choisi d’aborder la question du
roman gothique bas-canadien sous 1’angle de I’archétypologie du
décor et des personnages, car il me semble qu’en travaillant de la
sorte nous touchions a presque tout le champ de 1’imaginaire
romanesque inscrit dans le corpus étudié. L’analyse des
personnages types permet en effet non seulement d’établir les
rapports entre les personnages, mais également de prendre
conscience de I’importance du décor complexe dans lequel ils
agissent. Fortement inspiré par Durand (qui lui-méme est

redevable pour une bonne part a Carl Gustav Jung), j’ai tenté de
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saisir par 1’analyse archétypologique le sens de certaines
configurations mythiques telles que mises en discours dans les
premigres ceuvres romanesques québécoises.

S’il n’est pas nécessaire de définir ce qu’est un personnage,
il me faut par contre déterminer le sens que je donne aux
concepts de décor et d’archétype.

Le décor est une « réalité » complexe qui tient autant de la
mise en discours (mythique) que de la mise en scéne (théatrale),
c’est-a-dire de la double organisation de [’espace intérieur
(dramatis personee) et de I’espace extérieur (matiere physique et
géographique) autour et en fonction de I’action tantdt
romanesque et épique, tantét comique des personnages. Dans le
roman gothique, le décor colle littéralement aux personnages.
Pour mon analyse, j’utilise le concept de trajet anthropologique
mis au point par Durand : «[...] tout geste appelle sa matiere
[...]. L’imagination d’un mouvement réclame, dit Bachelard,
I'imagination d’une matiére?4. » Cette symbiose des éléments
constituants du discours, je DI’analyserai a partir d’éléments
(images, symboles, actions, schémes) récurrents qui s’articulent
autour des figures archétypales (héros, vilain, victime) repérées
dans le corpus et qui s’organisent en récits mythiques selon la
formule structurante de la quéte parsemée d’obstacles terrifiants.

Je congois chaque texte, et méme ’ensemble du corpus,
comme un vaste champ littéraire constitué¢ essenticllement de
réseaux d’images dispersées dans le discours, mais qui
convergent vers certains archétypes d’ou par ailleurs elles
émanent. Dans L’homme a la découverte de son dme, Jung
définit ’archétype en ces termes : « [...] 'archétype [...] désigne
une image originelle existant dans 1’inconscient. L archétype est
aussi une maniere de complexe. [IlI] est un centre chargé
d’énergie. Le dragon, par exemple, constitue une de ces images
originelles archétypiqueSZS. » Par ailleurs, Charles Baudouin
soutient que « cette réalité complexe pourrait étre désignée par
une formule assez simple, qui ne préjuge d’aucune théorie : les
archétypes, dirons-nous, sont des constantes de ['ima-

gination 26 ,,. Durand parle de cette pratique analytique en

24. DURAND, op. cit., p. 39.
25, Jung cité par BAUDOUIN, L’@euvre de Jung, 1963, p. 181.
26, BAUDOUIN, ibid., p. 186.
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termes de méthode de convergence qu’il définit comme une
« méthode toute pragmatique et toute relativiste [...] qui tend a
repérer de vastes constellations d’images, constellations a peu
prés constantes et qui semblent structurées par un certain iso-
morphisme des symboles convergents27 ». Il ajoute que «les
symboles constellent parce qu’ils sont des développements d’un
méme théme archétypal, parce qu’ils sont des variations sur un
archétype28 ». Mon travail consiste précisément a regrouper ces
constantes et ces variations autour d’archétypes dispersés dans
I’ensemble du discours gothique bas-canadien.

LE PLAN

J’ai divisé mon étude en quatre chapitres. Le premier
aborde le probleme du héros. Je reprends le schéma suggéré par
Baudouin et mis au point par Durand, soit celui que j’ai exposé
antérieurement. Nous constaterons que seulement deux
personnages suivent ce schéma et que deux autres sont banalisés.

Le corps méme de mon étude se développe surtout dans les
deuxieéme et troisieme chapitres, consacrés au vilain. En effet, pas
de roman noir sans vilain. J’ai ainsi décelé les trois types de
vilains dont j’ai déja parlé: le véritable malfaiteur, figure
déphasée du Dragon, le bon brigand et le senex iratus. Au
contraire du héros qui affronte des obstacles, le vilain semble
faire partie de I’espace et s’identifier a 1’obstacle. C’est pourquoi
j’ai accordé une importance toute particuliere au décor dans son
cas. Le romancier prend toujours la peine de décrire un vaste
espace, habituellement terrifiant, avant de dépeindre le vilain.
J’étudierai donc I’ensemble des images spatiales qui surdé-
terminent le vilain pour focaliser graduellement mon analyse sur
le personnage lui-méme. Je le suivrai ensuite dans ses
machinations diaboliques qui le menent a sa perte ou parfois a sa
rédemption.

Enfin, dans le quatriéme et dernier chapitre, j’étudie les
archétypes de la victime. IIs sont au nombre de trois, bien que les
victimes qui meurent ne soient pas tres récurrentes dans le roman
gothique bas-canadien, comme d’ailleurs dans le corpus gothique

27. DURAND, op. cit., p. 40.
28 Ibid., p.41.
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anglais. En régle générale, nous retrouvons le type de la victime
qui réussit a conquérir son amant. Au terme de mon analyse, je
serai ainsi en mesure de déterminer de quelle facon ces romans se
rattachent a la grande tradition du roman gothique.

Enfin, je tente de faire une synthése de toutes ces ré-
currences archétypiques et je propose une interprétation qui tend
a prouver que, malgré les emprunts et 1’universalité de

I’imaginaire gothique, ces ceuvres répondaient a un besoin
culturel profond.



CHAPITRE PREMIER

LE HEROS QUETEUR

Comme I’affirme Gilbert Durand, il faut que

le destin mythique du héros accompli s’inscrifve] en
trois grandes structures solidaires, dans [’ordre
d’apparition de ces structures. La premiére réside
en l'annonce du destin exceptionnel par tous les
prodiges de la naissance héroique et les fantaisies
de redoublement qui renforcent par leurs répétitions
la valeur du héros. La seconde est constituée par les
travaux du héros et la victoire sur multiples périls.
Enfin, la derniére marque 1’accomplissement de la
quéte du héros par la révélation du trésor ou du
secret gardé 1.

Il faut convenir que le roman noir tel qu’il existait au Québec de
1837 a 1860 se divise, dans cette perspective, en deux branches.
D’un cété, on trouve deux romans ou le héros quéteur est
banalisé : St-Céran2, dans L ’influence d’un livre, et Stéphane,
dans « La fille du brigand », poursuivent une quéte amoureuse
sur un mode banal. D’autre part, Gonzalve de R., dans Les
fiancés de 1812, et Pierre de St-Luc3, dans « Une de perdue,
deux de trouvées », se rangent parmi les figures romanesques
héroisées.

1. Figures mythiques et visages de l'ccuvre. 1979, p. 176-177.
2. Pour « St-Céran », je reproduis la graphie originale.

3. Pour « St-Luc », je reproduis la graphie originale.
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LE HEROS SOTERIOLOGIQUE

Je veux encore insister sur le fait que le roman noir
emprunte un peu moins au schéma de la comédie et un peu plus a
I’épopée ou au roman courtois, c¢’est-a-dire aux formes archai-
ques du romance. Dans ce contexte, le héros a toutes les chances
d’étre survalorisé. Le décor mis en place par la narration le
grandit et parvient a en faire un héros vraiment solaire, un com-
battant qui affronte les ténebres, c’est-a-dire les obstacles de tou-
tes sortes dont il doit triompher pour sauver ’héroine des griffes
du vilain. Voyons comment, dans Les fiancés de 1812 de Joseph
Doutre et dans « Une de perdue, deux de trouvées » de Pierre-
Georges Boucher de Boucherville, Gonzalve de R. et Pierre de
St-Luc peuvent étre rangés dans cette catégorie mythique.

En regle générale, pour qu'un personnage soit héroisé, il lui
faut également une sorte de manque congénital qui 1’oblige a se
surpasser pour combler cette lacune et rétablir par ses prouesses
un équilibre que sa naissance lui avait refusé. Pour ce faire, il faut
qu’il s’éléve au-dessus de la banalité, qu’il se démarque du
commun.

Un héros courtois

Gonzalve de R., ’amoureux de Louise St-Felmar dans Les
fiancés de 1812, répond en tous points aux criteres du héros quéteur
mythique. Orphelin de pere et de mere, il est par ailleurs de noble
origine. Toutefois, son pére, a sa mort, 1’a laissé sans fortune :

Doué de tout ce que la nature peut prodiguer d’heu-

reux, il ne lui manquait que la fortune pour en faire

un des premiers hommes du pays [...]. Son pére

avait jadis joint a son titre de noblesse une brillante

fortune 4.

Au contraire de Stéphane, le héros de « La fille du brigand », qui
a tout pour lui (sauf la mere dont on ne parle jamais : elle est
dans ’ombre ou inexistante dans presque toutes les intrigues
gothiques du corpus étudi¢), Gonzalve de R. est pauvre et
orphelin. Ce déséquilibre initial est propre a engendrer un destin

4, Joseph DOUTRE, Les fiancés de 1812, p.24-25. C'est moi qui
souligne.
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fabuleux ou, du moins, exceptionnel. Gonzalve, fort de ses
antécédents nobles mais pauvres, devra, pour réussir, prouver sa
valeur, comme le faisaient les chevaliers médiévaux et, a
I’exemple de Théodore dans Le chdteau d’Otrante, déployer sa
force, devenir herculéen. Il aura méme droit a un adjuvant pour
son premier combat. Alphonse est, lui aussi, de famille noble,
mais il possede encore ses parents qui, eux, conservent une belle
fortune promise un jour a leur fils. Ce double parfait de Gonzalve
« devrait lui servir d’égide contre tous [ses] maux> ». Peut-on
trouver une image plus juste que 1’égide pour protéger un héros ?
Comme Athéné prend I’apparence de Mentor a la fin de
L’odyssée pour protéger Ulysse contre les prétendants®,
Alphonse tient lieu ici de bouclier humain qui, par son caractére
de perfection, ressemble a un dieu tutélaire. Toutefois, ce
personnage doté de trop de qualités, d’aucun défaut, reste dans
ombre du héros. Le combat épique nécessite moins de
conformité avec la perfection. Il lui faut cette faille héritée de la
naissance par ou le drame peut s’immiscer. L’égide de Gonzalve
sert toutefois, dans 1’économie de ’intrigue, a survaloriser le
héros. Sa fonction d’adjuvant dans le premier et, comme nous le
verrons, dans le dernier combat du roman, répond a la deuxieme
condition qui, dans la vie du héros, tisse la trame héroique : le re-
doublement du héros par le compagnonnage. Par ailleurs,
Alphonse sert aussi a valoriser Gonzalve par contraste :

Si la fortune [’avait placé [Gonzalve] au-dessous de

la condition d’Alphonse, son éducation et son cou-

rage lui donnaient autant de titres a la supériorité ;

et il I'avait en effet dans l'armée 7.

Le courage de Gonzalve est I’hypostase, la substitution
épithétique, de la perfection d’ Alphonse.

L’objet de la quéte romanesque, théeme dominant vers quoi
I’action est orientée, c’est, bien siir, I’amour. Gonzalve, avant de
conquérir Louise, se heurte a un senex iratus buté, le vilain St-
Felmar, pére de Louise. Toutefois, avant d’en arriver 1a, il doit

S, Ibid., p. 28. C'est moi qui souligne.

. HOMERE, L'odyssée, XXII, v. 298 : « Athéné tint levée son égide
au-dessus d'eux. »

7. DOUTRE, op. cit., p. 29.
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vaincre trois obstacles. La premiére épreuve a lieu dans la forét,
la deuxieme, sur I’eau et la troisiéme, sur le champ de bataille.

Gonzalve s’illustre dés sa premiére entreprise comme un
héros sotériologique. Entendant, par hasard, des soldats fomenter
un complot contre des officiers, il décide de prendre la défense
des victimes en danger. Si le climat de terreur ne régne jamais
autour de ce personnage, c’est que le narrateur adopte le point de
vue du héros. Gonzalve est en effet insensible a la peur et aime
méme les terribles dangers qui le guettent :

Pour tout autre que lui les plaines chevelues, qui

entouraient le thédtre de la guerre, n’avaient pu

offrir que I’horreur et la crainte. [...] La solitude

avait seule du charme pour lui. Souvent on le voyait

s enfoncer seul dans les foréts 8.

On voit resurgir dans ce passage la caractéristique du héros
solitaire qui semble entrer en contradiction avec le redoublement
du compagnonnage. En fait, ce trait de caractére renforce la
valeur de ce héros hautement romantique. (Pour certaines
grandes entreprises, il n’est pas interdit au héros de s’accorder un
adjuvant.) L’important ici, c¢’est de souligner que Gonzalve est un
héros sans peur et sans reproche qui, de plus, a le golit de
I’aventure et surtout de 1’aventure dangereuse ayant pour but de
sauver des victimes éventuelles :

Gonzalve ne perdait rien de vue, et reconnut effecti-

vement le danger que ses compagnons allaient

courir, et [’heureux hasard qui Iui fournissait
l’occasion de rendre un service si signalé. 11 aimait

les aventures et celle-ci lui paraissait trop belle

pour larréter ; comme il I’aurait pu faire 9.

Dans la veine des aventuriers redresseurs de torts, Gonzalve
s’apparente bien a Héracles et méme a Ulysse aussi bien qu’a
Théodore. Examinons d’abord ce premier épisode guerrier en forét.
En fait, cette scéne se trouve dédoublée, préparée en somme, par
une aventure antérieure survenue quelques heures avant la capture
des traitres. L’épisode comporte ainsi deux séquences. Rien ne
saurait mieux survaloriser Gonzalve que ce premier combat inatten-

8. Ibid., p.26.
9. Ibid., p.35. C'est moi qui souligne.
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du contre trois Américains qui passent par hasard prés de lui et de
son compagnon en forét :

[...] un cri de centaure les met aussitot sur pieds.

« Here Brandsome.» Et I’écho de la forét porta au

loin la voix d’un géant armé de pied en cap, portant

"uniforme républicain 19,

Qu’il s’agisse d’un lapsus et que Doutre ait voulu écrire
« stentor » au lieu de « centaure » ne change rien a I’affaire. Ce
serait un lapsus révélateur. De toute fagon, les deux étres mytho-
logiques se valent ici. Comme Héracles, Gustave affronte des
personnages de stature gigantesque qui donnent a plein dans le
vocabulaire thériomorphe semi-divin!l. Autrement dit, Gonzalve
affronte des Titans et en triomphe. Méme si, aprés ce combat,
Brandsome, le géant maitrisé, se transforme en allié, cela n’enléve
rien a la valeur de Gonzalve. Bien au contraire. Qui d’autre qu’un
héros peut s’allier & un Titan ? Avant méme d’avoir accompli sa
mission spéciale, Gonzalve est déja survalorisé par un triomphe
digne d’Héracles. De plus, dans la forét, le combat a lieu sous un
pin noir, lieu presque 1égendaire parmi les chasseurs :

Le Pin-Noir était un endroit bien connu ou se fesait

ordinairement les rendez-vous des chasseurs.

C’était un emphithédtre formé de vignes sauvages et

dominé par un pin énorme dont la téte semblait

toucher aux nues 12.

Cet élément de décor, dont le gigantisme est mis en valeur, donne
plus d’ampleur a Gonzalve en projetant dans la nature une image de
ce qu’il est : une figure fortement ancrée dans la matiere chthonienne
et irrésistiblement orientée vers le haut, presque divinisée.

L’autre combat, celui qui était précisément le but de cette
expédition, a lieu la nuit et est narré par le truchement d’Al-
phonse lors de son témoignage au procés des traitres. En réalité,
la capture de ces soldats s’apparente a 1’héroisme pour une autre
raison que le combat guerrier lui-méme. Gonzalve sacrifie a
I’amour la nécessité de sauver des hommes. Il venait tout juste,

10
11

. Ibid., p. 53. C'est moi qui souligne.

. Le rapprochement avec 1image du géant en armure du Chdteau
d'Otrante s'impose également.

12, DOUTRE, op. cit., p. 40.
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en effet, de recevoir une lettre de Louise, sa fiancée, ou elle lui
annongait son arrivée le soir méme :
Jamais sa force et son énergie n’avaient été mises a
plus violente épreuve. Mais la magnanimité saura
encore prendre le dessus.

Bientot on le voit se lever précipitamment, comme
venant de prendre une résolution ferme et
énergique. [...] A quelques instant de la on le voit,
tout en armes, sortir du camp appuyé sur le bras
d’Alphonse et prendre le chemin de la forét 13

Alphonse, au cours du proces, souligne le fait « que [si
Gonzalve] a détourné la mort de dessus la téte de ses amis, il I’a,
par cette action, portée dans son cceur!4 ».

Ces premiéres épreuves surdéterminent grandement le
caractere héroique de Gonzalve. S’il doit s’affirmer comme
champion de I’amour, il doit d’abord passer par les affres du
combat qui, paradoxalement, semblent vouloir détruire 1’amour
ou du moins I’en ¢loigner dangereusement. Pour un étre qui
avoue a ses amis qu’il n’a jamais « connu d’autre maitre que
I’amour!d », I’épreuve qu’il vient de traverser est de taille.

Pour son deuxiéme combat, Gonzalve va indirectement
affronter le pére de Louise. Cet épisode contient en soi la
résolution du roman. Le bénéficiaire, soit le pére de Louise, n’en
sait rien jusqu’a ’ultime fin du roman et, dans cette perspective,
il vit un événement a la fois caché et spectaculaire. L’action
représentée apparait comme le point culminant du roman, du
point de vue de 1’épreuve symbolique. Gonzalve y sauve le pére
de Louise de la mort en affrontant la nature elle-méme.

Expliquons un peu les faits. Sans que Gonzalve s’en doute,
Louise vient de fuir la maison paternelle, dégotitée de I’attitude
de son pére. Or, le vieux St-Felmar tient Gonzalve responsable de
cette disparition. Le vieillard en colére poursuit Gonzalve, bien
décidé a le tuer. C’est par un curieux renversement de situation
que le meurtrier en puissance sera sauvé par celui-la méme qu’il
venait tuer. Par malheur — ou par bonheur — le vieillard est as-
sailli par des Indiens sur le fleuve, au moment ou il est sur le

13, Ibid., p. 38-39. C'est moi qui souligne.
14 1bia., p.85.
15 mid., p. 89.
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point d’arriver au camp militaire. C’est par un autre hasard,
typique du roman noir, que Gonzalve, se promenant sur le bord
du fleuve « invinciblement entrainé vers le théatre de cette lutte
aquative [sic] » pendant qu’il « longeait la rive toute bordée
d’arbres sauvages, qui répandant leurs branches touffues, voi-
laient au loin les sombres reflets de la Iune », pergoit « un cri de
mort [qui] se fait entendre sur les caux10 ».

Si ’on cherche a donner une couleur canadienne a ce
roman, c’est dans cette scéne qu’on peut la trouver, malgré les
clichés qui tombent sous la plume d’un jeune homme qui n’a que
19 ans!7. Le héros affronte un des éléments les plus typiques du
décor naturel canadien, soit le fleuve dans sa partie la plus agitée.
Cet espace est fait d’eaux aspirantes que seule une trés grande
force physique peut dompter. Pour vaincre 1’eau et la mort, le
héros solaire doit échapper aux forces aspirantes du gouffre,
symbole du mal qui le guette a chacun de ses mouvements. La
spirale avaleuse —la psychanalyse y verrait une image de la
femme néfaste, mais il serait hasardeux de s’aventurer dans cette
interprétation — et le remous sont les images obsessionnelles qu’a
choisies le narrateur pour illustrer les dangers de cette eau :

Les endroits du fleuve ou s’opérent ces engloutisse-
ments d’eau sont toujours les écueils inffaillibles
des meilleurs nageurs ; [...] L eau y tournoie perpé-
tuellement et se précipite en engloutissant tout ce
que le courant entraine; [...] courant qui

s’engloutit en formant un entonnoir!8.

Les termes « engloutir », «remous», « tournoyer» et
« entonnoir » reviennent a un rythme cadencé tout le long de la
séquence!?. On ne peut s’empécher de comparer ce passage du
fleuve au détroit de Charybde. Les eaux tumultueuses et 1étales
du fleuve ressemblent d’assez prés a celles qu’agite la
monstrueuse fille de la Terre et de Poséidon dans L ‘odyssée. Bien
plus, comme Ulysse, Gonzalve, malmené par les flots, s’accroche
a un morceau de bois pour éviter d’étre avalé par les remous :

16 1pia., p. 112.

17 Je constate toutefois que, si le lieu est canadien, le mythe

immémorial peut avoir fécondé I'imagination de l'auteur.

18 DOUTRE, op. cit., p. 114. C'est moi qui souligne.

19 mid., p.115-119.

39



LE ROMAN GOTHIQUE

Avant d’avoir atteint le plus périlleux des mille [fatals
entonnoirs] qui se forment en ces endroits, il se sentit
engloutir, et sa poutre s’échappa soudain de dessous
lui. Heureusement qu’il lui restait encore quelque
force. En reparaissant sur I’eau il eut le bonheur de
remettre la main sur son fréle esquif 20,

Les qualités déployées par Gonzalve sont encore ici celles
des plus grands héros, la force et 1’adresse, qu’utilise
constamment Ulysse : « Il lui fallait une force supérieure que le
danger seul pouvait lui donner. Il lui fallait encore une
promptitude extréme 21.» Abordant la barque qui contient le
moribond qu’il cherche a sauver, «il saisit a I’instant un des
avirons et avec une vigueur et une dextérité extrémes il pousse
I’esquif et le sort du circuit dangereux de 1’entonnoir, aprés avoir
longtemps lutté contre sa violence?2 ». Gonzalve, par cet exploit,
triomphe des forces des ténebres, et ce n’est pas un hasard — dans
une perspective d’interprétation symbolique — si celui qu’il sauve
est St-Felmar, son opposant. Comme il s’agit d’une victoire sur
la nuit, le pére oppresseur et obscurantiste, et les eaux
ténébreuses et la mort, il va de soi que la fin du combat coincide
avec la fin de la nuit23 :

C’était la la derniére période du sault, mais elle était

terrible. 1l eut assez de force et d’adresse pour

pousser I'esquif entre deux pierres. Il y passa comme

un éclair et vogua tout a coup dans le plus bel endroit

du fleuve St.Laurent [...] En ce moment les premiers

rayons de soleil percaient les foréts avoisinantes et

Jjettaient sur le fleuve un lustre argenté qui fesait briller

en air les mille et mille parcelles de la cascade qui

semblaient autant de diamants24.

Comme on le voit, le symbolisme de 1’eau s’est
complétement inversé pour devenir si parfaitement lumineux

20 1bid., p. 116. C'est moi qui souligne.

21 1vid,, p. 115. C'est moi qui souligne.

22, Ibid., p. 119. C'est moi qui souligne.

23 «La lumitre est une expression des forces fécondantes
ouraniennes, de méme que l'eau est, trés souvent, l'expression des
forces créatrices chthoniennes », dans Jean CHEVALIER et Alain
GHEERBRANT, Dictionnaire des symboles, t. 111, p. 149.

24

. DOUTRE, op. cit., p. 219. C'est moi qui souligne.
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qu’il s’apparente au diamant. L’image de 1’éclair surdétermine
également les qualités du héros par son lien avec 1’arme de Zeus,
méme si encore une fois Doutre utilise un cliché. Gonzalve, par
cette « dextérité extréme », n’en domine que mieux la scéne.
Enfin, les eaux domptées, qui se métamorphosent en diamants,
symboles de perfection, concourent a faire briller Gonzalve d’un
éclat encore plus resplendissant. Dans ce deuxiéme combat,
Gonzalve atteint des sommets dignes des plus grands héros
épiques. Comme Ulysse, il se hisse au rang de héros solaire
triomphant d’un mal symbolisé par la matiére agitée qui aspire
vers le bas. Gonzalve triomphe de la chute. Il est essentiellement
un héros ascendant, comme la plupart des héros du roman
gothique.

Le troisieme combat permet a Gonzalve d’illustrer sa
valeur non plus seulement pour sauver un ou deux hommes, mais
pour sauver la patrie tout entiere. L’événement historique qui sert
de toile de fond a cette séquence et qui éclaire en partie le titre du
roman, soit la bataille de Chateauguay (1813), point culminant de
ce qu’il est convenu d’appeler la guerre de 1812, met un terme
aux exploits spectaculaires de Gonzalve, en ramenant la paix
entre les deux nations. En fait, Doutre semble avoir reporté sur
Gonzalve tous les mérites que I’histoire accorde a Salaberry, le
grand héros de cette bataille.

Au moment ou des milliers d’Américains entourent un tout
petit campement militaire canadien, c’est a Gonzalve qu’il
revient de défendre son pays avec 1’aide de seulement « quatre
cents miliciens. Mais c’était la fleur de la jeunesse Canadienne.
Gonzalve était a la téte de cette poignée d’hommes ; mais son
courage et son activité les animeérent d’une telle ardeur, qu’ils
soupiraient aprés le moment d’engager 1’action?5 ». Pour une
deuxieme fois, il s’agit d’'un combat contre le géant américain,
dont les forces sont cette fois décuplées?0. Dans cette scéne qui
clot les combats, ce qui démarque le héros de ’ensemble de ce
que l’on pourrait appeler les figurants, tant canadiens
qu’américains, c’est, en plus de son courage, sa noblesse, de
souche éminemment frangaise, qui se trouve ainsi complétement
revalorisée :

25, Ibid., p. 269.
26 0On regrette presque de ne pas trouver l'image de 1'Hydre.
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Gonzalve était I’homme au caractere noble et ouvert
qui qualifie a juste titre le véritable gentilhomme
frangais. Au moment de la lutte entre les Américains
et notre pays, il n’avait pas été pris a l'improviste
comme la plupart des conscrits Canadiens. 1l joi-
gnait déja 1’art au courage de la nation. [...] nourri
dans les vieilles et nobles maximes de son pere, il
s était fait une habitude de combat 27

Ce dernier exploit, tout militaire, redore, pour ainsi dire, le blason
familial de Gonzalve. Il peut a ce moment-la entreprendre 1’autre
quéte, c’est-a-dire son mariage avec Louise.

Dans la deuxieme partie du roman, Gonzalve s’approprie
encore a sa maniere les gestes et les qualités essentielles du héros
de L’odyssée : la vengeance et la ruse. Aprés son retour de la
guerre, Gonzalve réussit, par une apparition-surprise dans I’église
de son village, a faire avorter la cérémonie du mariage. Cela n’a
rien d’homérique. Mais le prétendant frustré, tout comme le pére
de Louise, regoit une correction digne de celle qu’Ulysse inflige
a ceux qui harassaient Pénélope, sa patiente épouse?8 :

1l se contente de repousser St.Felmar qui va tré-
bucher a quelques pas. L’ autre champion n’osait ni
reculer ni approcher. Le colonel [Gonzalve] sentit
qu’il méritait un peu plus. Car avec toute la
noirceur d’ame des plus méchants hommes, il s’ était
prété aux desseins de St.Felmar, sans amour pour
Louise, sans autre but que de la persécuter en
Jjouissant de ses richesses.

11 lui appliqua ridement un coup sur le milieu de la
figure et le maria avec le sang et la poussiére 29.

Voila du coup et le senex iratus et le gendre aux visées
triviales victimes d’une premiére attaque. Mais, pour Gonzalve,

27, DOUTRE, op. cit., p. 354. C'est moi qui souligne.

28, HOMERE, L'odyssée, chap. XXII. De la méme maniere, bien que
tres déphasée, Théodore, dans Le chdteau d'Otrante, revient,
déguisé comme Ulysse, reprendre ce qui lui revient de plein droit.
Si Gonzalve n'est pas déguisé, il est d'abord caché, ce qui
constitue une autre fagon de se masquer. Tous, Ulysse, Théodore
et Gonzalve, finissent par utiliser la force pour faire triompher
leurs droits.

29, DOUTRE, op. cit., p. 321-322.
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la partie n’est pas gagnée. Ce n’est désormais plus par la force
mais par la ruse qu’il aura raison du vieillard buté. Il monte un
stratagéme qui a pour but de laisser croire a St-Felmar que sa fille
est amoureuse de 1’Américain Brandsome — celui-la méme que
Gonzalve a fait prisonnier et qui est devenu son allié¢ apres le
premier combat. La ruse consiste précisément a flatter le coté
avaricieux du vieillard en faisant miroiter la possibilité d’unir sa
fille a un jeune homme riche :
Quand St-Felmar vit, des les premiers jours, la
bonne intelligence qui régnait entre sa fille et
I’étranger [Brandsome], il crut y appercevoir le
moyen de réaliser ses espérances, qui tendaient
toujours a frustrer Gonzalve de son épouse 30.

Encore une fois héros justicier, Gonzalve ne fait que rendre
la monnaie de sa piece a St-Felmar, car « il s’était promis cette
vengeance innocente contre St.Felmar. Le duper jusqu’a la fin
était son seul but. C’¢était lui rendre, au moins en partie, les maux
qu’il avait fait souffrir aux siens3! ». D’autre part, Gonzalve ne
se contente pas d’endormir la vigilance du vieillard mais, en bon
stratége qui sait mener un combat sur plusieurs fronts32, il prend
soin de s’adjoindre 1’allié par excellence dans un pays ou régne le
préjugé religieux, I’Eglise. Malgré cela, Gonzalve ne cherche pas
a se protéger lui-méme contre les qu’en-dira-t-on du « peuple de
la campagne [qui] est si sévere sur les formalités, qu’il porte tout
a I’extréme et peut faire un crime de 1’action la plus simple33 ».
Ce dernier branle-bas de combat a pour but de protéger Louise :

[...] il aurait été facile au colonel de passer sur ces

petites difficultés. Mais il aimait Louise avec tant

d’ame, tant de passion, qu’il ne voulait lui laisser

aucun remords, aucun chagrin sur sa conduite 34.

Ainsi Gonzalve se présente comme le héros parfait,
chevalier courtois méme, qui, aprés moult €preuves, se soumet

30, Ibid., p. 345.
31

32

. Ibid., p. 347. C'est moi qui souligne.

. Dans ce complot, Gonzalve est, ni plus ni moins, le metteur en
sceéne qui distribue les rdles (voir ibid., p. 342 et 345).

33, Ibid., p.367-368.
34, Ibid., p. 367.
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entierement a sa dame. Cela entre déja dans le régime
romanesque de I’euphémisation des qualités épiques, qualités qui
sont toutes mises en valeur pour convertir les valeurs martiales
du héros en valeurs romanesques et amoureuses.

Un héros christique

Pierre de St-Luc3> est un personnage a part. Il n’en est pas
moins héroique. Au contraire, ¢’est peut-étre lui qui 1’est le plus,
si I’on considére 1’ensemble des personnages des sept romans du
corpus. De plus, « Une de perdue, deux de trouvées » offre
I’avantage d’étre extrémement riche en renseignements sur la vie
de ce personnage central. Pour analyser les ¢léments de 1’ethos
d’un héros que I’on peut a juste titre qualifier de mythique, je
vais procéder comme je 1’ai fait pour Gonzalve.

Grice aux fragments du mémoire du pere de St-Luc,
Alphonse Meunier, nous sommes déja en mesure d’apprécier le
caractére problématique que prendra la destinée du fils30. C’est
dans une cassette en maroquin rouge que le héros trouve ces
mémoires dans lesquelles son pére Iui révele son identité. Mais
jusqu’a I’age de 30 ans, Alphonse Meunier avait gardé son fils
adoptif dans la plus totale ignorance de son origine :

Tout ce qu’il savait de sa naissance, c’est qu’il était

né au Canada, dans quelqu’une des seigneuries du

District de Montréal. [...] et quoiqu’il eiit plus

d’une fois questionné le pére Meunier sur sa famille

et sa patrie, celui-ci avait toujours évité de lui

répondre directement. Tout ce qu’il en avait pu

savoir, c’est « qu'un jour il lui fournissait les
moyens de découvrir ses parents que, pour le
moment, de puissantes raisons le forgait de tenir

ignorées » 37.

357 ’analyse ici ’oeuvre de Pierre-Georges Boucher de Boucherville,

«Une de perdue, deux de trouvées», L’Album littéraire et
musical de La Minerve, janvier 1849 - juin 1851.

36, BOUCHER DE BOUCHERVILLE, «Une de perdue, deux de
trouvées ». Il s'agit du chapitre XXVIII du roman tel que publié
dans L'Album littéraire et musical de La Minerve, en mars 1850.
Nous nous en tenons a la premiere version publiée et ne tenons
pas compte des variantes de 1’édition ultérieure.

37, Chap. I, février 1849, p. 55.
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Donc, a I’origine de son destin, on ne trouve qu’obscurité,
secret, désir de savoir. Aussi, dés le départ, le récit prend-il la
forme de I’aventure de reconnaissance. Or, qu’est-ce que St-Luc
apprend dans ces fragments du mémoire ? Que son pére,
Alphonse Meunier, est d’origine roturiere. Il a, pour son malheur,
épousé Eléonore, contre le désir du pére de celle-ci. Aprés des
mois en mer, il revient au Canada pour découvrir que sa femme a
eu un enfant et qu’elle a été forcée de se marier pour éviter la
misére. Eléonore, doit-on le dire, est la fille d’un seigneur
canadien, d’ou I’espace infranchissable, aux yeux du pere, entre
les deux amants. Nous savons que ce type d’obstacle est plus
romanesque que réaliste. C’est en ce sens qu’il sert a
surdéterminer la naissance du héros. Eléonore appartient a la
couche la plus élevée de la société, tandis qu’Alphonse ne
parvient pas a se démarquer de la roture, du commun du peuple.
C’est 1a le drame qui permet a St-Luc de naitre d’une femme
issue de la noblesse et d’un pére qui, pour avoir enfreint les
régles de la bonne société, porte le poids de sa faute toute sa vie
et n’ose avouer a son fils Pierre 1’origine de sa naissance :

Elle m’a cru mort, et elle a subi sa destinée !

obéissant a des ordres injustes et cruels, elle s’est

laissé trainer a ['autel, comme une victime au

sacrifice |... Pauvre Eléonore |... C’était moi qui

étais coupable. [...] si tu savais les nuits d’insomnie

et d’angoisse que j’ai passées, a genoux aupres de

ton berceau, tu n’aurais pas de malédiction dans

ton ceoeur, ni d’injures sur ta langue pour la

mémoire de celui qui a tant souffert, parce qu’il

avait tant a expier ! 38

St-Luc nait donc du fruit d’un amour véritable, mais
qu’Alphonse Meunier ressent comme un crime. Peut-on avoir
une naissance plus problématique ? Ces lourds antécédents
contiennent la promesse d’une existence héroique, a la fois
prodigieuse, mouvementée et difficile.

Que devient St-Luc apreés que son peére 1’eut emmené loin
de sa patrie, dans cette Louisiane ou, sans qu’on sache trop
comment, Alphonse Meunier devient un riche propriétaire ? Le

38, Chap. XXVIII, mars 1850, p. 79 Je cite ici un passage tiré des
fragments du mémoire du pere de St-Luc.
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récit fournit d’abondants détails concernant la formation de
Pierre de St-Luc. Or, celle-ci correspond a peu pres a celle que
recevait un jeune fils de seigneur au Moyen Age :

Les maitres les plus renommés dans les armes, la

danse, la gymnastique et tous les exercices qui peu-

vent former un jeune homme, furent procurés au

jeune Pierre. Il sut si bien profiter de ces le¢ons

qu’a l’age de dix-huit ans il était le meilleur valseur

de La Nouvelle-Orléans ; le plus intrépide cavalier,

qu’on eiit vu depuis longtemps 3°.

Ce n’est pas toutefois ce que I’on appelle une éducation
libérale compléte. I1 y manque un détail que Boucher de
Boucherville a certainement omis a dessein. En effet, aucune
mention n’est faite de la formation intellectuelle. C’est qu’un
héros mythique et sotériologique — comme va le devenir St-Luc —
n’a pas a s’embarrasser des choses de 1’esprit, ce qui ne signifie
pas qu’il en est dépourvu, bien au contraire :

Un peu brusque dans ses facons, il savait néan-
moins plaire par ses maniéeres pleines d’aisance et
de noblesse. Naturellement vif et bouillant, il s’étu-
diait a conserver son sang-froid et a rester calme au
milieu des scenes les plus excitantes. [...] Franc et
ouvert il attirait la confiance. Brave jusqu’a la te-
merité [...],; généreux jusqu’a la prodigalite, il eut
beaucoup d’amis et encore plus d’envieux. [...] Les
exercices de la mer et une vie pleine d’activité et de
dangers avaient développé avantageusement toutes
ses qualités corporelles et intellectuelles. Son front
haut annongait 'intelligence. [...] Sa haute stature
de six pieds deux pouces, ses épaules taillées a
I’hercule, [...] tout amnongait chez le capitaine
Pierre, une force et une activité extraordinaires.
Mais s’il était grand, robuste et vigoureux, toute
cette vigueur était gracieuse [...]. Plus noble téte ne
se balanga jamais aussi gracieusement sur d’aussi

larges épaules et une aussi vaste poitrine 40,

Cette longue citation permet de constater a quel point le
narrateur insiste pour mettre en valeur les qualités de son héros.

39, Chap. I, février 1849, p. 55.
40 1id.
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C’est bien I’hypotypose de la perfection, la réincarnation —
presque la prosopopée — du dieu Hercule. Comme ce dernier
d’ailleurs, il commet une faute grave qu’il devra expier, quoique
de facon trés atténuée. Aprés que Pierre eut tué un créole en duel
« & I’occasion d’une affaire d’amour?! », son pére I’aide a partir
pour I’Europe. La se termine le semblant d’expiation qui se mue
paradoxalement en récompense. C’est que « ce premier voyage
de Pierre, a 1’age de dix-neuf ans, détermina son golt pour la
mer#2 .

Ce héros au destin exceptionnel ne serait cependant pas
complet s’il n’avait pas son adjuvant qui, sous la forme d’un
compagnon, permet de le surdéterminer encore davantage. Trim,
malgré son ethos humain essentiel au récit, est campé dans une
forme d’humanité qualifiée spécifiquement comme inférieure par
le narrateur : c’est la béte fideéle, quoique fine et intelligente. Il
est loin de la noblesse que I’on retrouve chez Alphonse dans Les
fiancés de 1812, mais, peut-€tre a cause de cette « infériorité »,
Trim joue-t-il le rdéle déterminant d’ange gardien, de chien
Cerbere de Pierre :

Trim était ’esclave du capitaine Pierre. [...] Depuis

quinze ans qu’il lui appartenait corps et ame, i/ ne

lavait pas quitté deux jours de suite. Trim lui était
attaché de cet attachement qui ne s’explique pas,

mais qui existe : ¢’était 1’attachement du chien pour

son maitre ! [...] Le capitaine aurait dit a Trim :

« jetes-toi au feu, » et Trim s’y fiit jeté sans hésiter

[...] Trim avait les organes de la vue et de [’ouie

développées a un point extraordinaire. De plus Trim

était doué d’une rare intelligence et d’'une exquise

finesse, ce que ['on aurait été bien loin de

s’attendre a trouver sous une si rude enveloppe.

Trim ¢ était un homme précieux3.

Cette fantaisie de redoublement permet a Pierre de St-Luc
de se doter de ce qui lui manque le plus: la claire vision des
choses. Certes, le récit n’insiste que sur la stricte matérialité de
I’acuité¢ visuelle et auditive de Trim. Néanmoins, au plan

41 Ibid.
42 Ibid.
43 Chap. 1, février 1849, p. 58. C'est moi qui souligne.
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symbolique, cette qualité du compagnon servira a St-Luc a passer au
travers de toutes les épreuves. Sans Trim, St-Luc ne connaitrait que
la mort. L’un est donc le double complémentaire de ’autre et ’aide
a s’acheminer vers la reconnaissance de son origine.

Cet amoncellement de détails, ces multiples surdéter-
minations illustrent bien que, de sa naissance a ses 20 ans, tout
avait concouru a faire de Pierre le type méme du héros
d’aventures. Je vais maintenant montrer de quelle fagon
I’aventure lui permettra de retrouver ses origines et de prouver sa
vaillance en passant a travers une série de combats dont le
premier se joue contre la mer et le corsaire Cabrera, et le second,
sur terre, contre le terrible docteur Rivard.

Jusqu’a maintenant, j’ai parlé de fort peu de choses qui
entrent vraiment dans I’ordre du genre gothique, dans 1’ceuvre de
Boucher de Boucherville. Mais 1’on va voir que 1’espace — dont
nous avons vu qu’il était au cceur méme de 1’essence du gothique
— que doit affronter St-Luc se rapproche de celui que I’on trouve
dans le roman noir. Cette premiére épreuve sur la mer correspond
au genre dans la mesure ou elle est reliée aux thémes de la
poursuite, de la fuite, de la mort et surtout a la figure terrifiante
du corsaire Cabrera.

Deux éléments s’unissent pour faire du navire de St-Luc,
Le Zéphyr, et de la mer des substituts du chateau, de ses
souterrains et de la forét environnante. Le bateau avec ses hautes
voilures et la mer avec ses profondeurs abyssales réunissent les
conditions nécessaires a une atmospheére d’angoisse et de terreur.

Est-ce un hasard si St-Luc part d’une ile, équivalent
symbolique de la matrice maternelle, pour rentrer chez son pere ?
Le bateau lui-méme fait penser a une ile flottante dont le but est
précisément de ramener un précieux trésor d’une terre a I’autre.
St-Luc effectue ainsi, au début du roman, un voyage initiatique
ou I’image de la mort a vaincre domine le paysage. Le véritable
trésor a sauver, c’est, & un premier niveau, la cargaison et les
passagers, et, a un second niveau, la vie dont il faut retrouver
I’origine, ¢’est-a-dire remonter vers le pére, vers ces fragments
du mémoire dont j’ai parlés déja. Pour qu’il y ait dramatisation, il
faut que la vie soit confrontée a des images de la mort. Tout se
passe comme si le déces du pere de St-Luc et les dangers mortels
présents a chaque instant sur la mer se confondaient. N’oublions
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pas que St-Luc retourne chez son pére qui vient tout juste de
mourir, mais sans qu’il le sache encore. Malgré cela, la traversée
ressemble a un rituel funéraire, a une descente aux enfers. Nous
verrons plus loin, au cours de la seconde épreuve, comment le
héros aboutit effectivement a une sorte d’enfer. Mais dans cette
séquence-ci, St-Luc fait plutot figure de psychopompe. Comme
le dit Gaston Bachelard, « quand un poéte reprend 1’image de
Caron, il pense a la mort comme a un voyage. Il revit les plus
primitives des funérailles?4 ».

Voyons maintenant comment le narrateur rend cette image
terrifiante : « Sur mer la mort vous environne de tous cOtés ; sur
le vaisseau le fer, le feu, les balles ; hors du vaisseau la mer et ses
abimes. La mort, partout la mort 145 »

La mer est méme nommée 1’Achéron. C’est toutefois le
bouffon du roman, le comte d’Alcantara, personnification de la
peur, qui est mythologiquement mis a profit pour évoquer le
sinistre fleuve souterrain : « Allons, se dit-il a lui-méme [...] 1l
parait que je joue le role de Télémaque, descendant sur les rives
de 1’Achéron?0. » Toutefois, cette allusion a une aventure de
Télémaque, 1’auteur ne 1’a certes pas prise chez Homere. Ce
serait plutot chez Fénelon, auteur également connu par les lettrés
du XIX® siecle. 11 importe de noter que 1’image suggere plutot
une hypostase : le véritable Télémaque n’est pas ce bouffon, mais
bien St-Luc lui-méme, parti retrouver son pere dans une nouvelle
Ithaque (sans trop jouer sur le nom de La Nouvelle-Orléans). On
constate ici un fléchissement bien normal du mythe.

Dans un chapitre précédent, on retrouvait d’autres images
qui s’apparentaient a la figure du passeur infernal. Ainsi en mer,
on voyait des « bouillons phosphorescents qui semblaient courir
le long du navire, en faisant un bruit semblable a celui d’un baton
mouillé avec lequel on brasserait des cendres rouges*’ ». Il est
donc possible de considérer la mer comme un lieu de terreur.
Dans le roman noir québécois, I’eau joue souvent un role
primordial. Sans doute faut-il souligner d’autre part que Boucher

44 Gaston BACHELARD, L'eau et les réves, p. 109.

45, BOUCHER DE BOUCHERVILLE, op. cit., chap. VII, avril 1849,
p.111.

46 Ipid., p. 113.
47 Chap. V, mars 1849, p. 85.
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de Boucherville semble avoir été fortement influencé par Eugéne
Sue, qui avait écrit des romans d’aventures maritimes avant ses
grands feuilletons. Cela prouve qu’un emprunt littéraire — si
vraiment emprunt il y a — prend son sens et sa valeur lorsqu’il
correspond a un élément profondément vécu par I’imaginaire
d’un peuple ou d’un auteur. Il semble que I’ecau sous toutes ses
formes représente 1’élément primordial pour 1’imaginaire
québécois dans les romans noirs que j’étudie et trés certainement
dans I’ensemble de la littérature populaire québécoise. Mais cette
assertion reste a prouver et déborde largement le cadre de mon
travail actuel.

Cette premiere épreuve ne serait toutefois rien sans une
autre présence, celle qui vient surdéterminer le caractére néfaste
et dangereux de la mer : il ne s’agit pas d’étudier I’ethos d’un
autre personnage principal, le pirate Cabrera, auquel je réserve
une place privilégiée dans mon analyse subséquente du brigand.
Néanmoins, comme il s’oppose a St-Luc, il est nécessaire
d’examiner attentivement le choc de cette premiere confrontation
héroique. Plus encore que la mer, c’est le vaisseau pirate qui
provoque la terreur en semant la mort sur son passage. Dans cette
poursuite, le vaisseau du corsaire Cabrera « apparaissait comme
une masse noire, s’avangant, en roulant sur les ondes, comme le
génie des tombeaux*® ». Le chateau du sombre persécuteur dans
le roman gothique possede la méme valeur symbolique que ce
lourd vaisseau terrifiant. Par contraste, le vaisseau de St-Luc
possede plutdt les attributs d’un animal ailé : « Léger comme une
hirondelle, il semblait courir sur les vagues, qu’il rasait de ses
vergues immenses??.» Il ressemble & Pégase secondant
Bellérophon. Notons que ce dernier, comme St-Luc, eut
également a fuir sa ville natale aprés un meurtre et fut aidé par le
cheval ailé pour combattre la Chimere :

[...]11le Zéphyr [...] s ’élanga en bondissant a travers

les flots comme un coursier qui, un instant retenu

par le mors, se sent enfin libre sous les rénes qu’on

lui abandonne, il tressaille, il secoue sa criniere, il

dévore [’espace ; tel le Zéphyr frissonnait dans sa

48 Chap. VI, avril 1849, p. 105.
49 Chap. 11, février 1849, p. 58.
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membrure sous [’effort du vent, qui sifflait dans ses
voiles 0.

Méme le Zéphyr, cette personnification du vent d’ouest, se
range du coté du navire qui porte son nom et par conséquent du
c6té du héros solaire qu’est St-Luc. De plus, avant le combat lui-
méme, le temps s’assombrit et semble s’arréter et n’attendre
qu’un ordre du ciel :

[...] quelques nuages gris restaient stationnaires au

firmament, et semblaient contempler ces deux vais-

seaux préts a s’entre-détruire, et qui n’attendaient

qu’un souffle du vent pour commencer leur ceuvre

de destruction et de carnage >1.

C’est la nuit la plus sombre que Cabrera choisit pour
exécuter ses basses ceuvres. Malheureusement pour lui, St-Luc
posséde un compagnon extraordinaire qui, selon la loi du
compagnonnage romanesque, a toutes les qualités qui pourront
aider le héros en cas de danger. Trim est le double « inférieur »
de St-Luc, mais il est supérieur au vilain. Ce qui nous intéresse
plus particulierement ici, ce sont les facultés auditives et visuelles
de D’esclave. C’est grace a elles que celui-ci s’apercoit de
I’arrivée subreptice des corsaires. Donnant ainsi 1’occasion au
capitaine de se bien préparer, il Iui permet de triompher de fagon
éclatante et de capturer Cabrera. St-Luc s’illustre dans cet
épisode comme le plus typique des héros solaires :

[...] Pierre est aux premiers rangs de ses braves

Zéphyrs. La mort suit leurs sabres qui tranchent et

fauchent dans les rangs des pirates. Cabrera a

reconnu Pierre, et ¢’est sur lui que se concentrent

toute sa rage et toute sa fureur. [...] En vain son

sabre proméne la mort devant lui>2.

Cet épisode épique, qu’on croirait repris de L ‘iliade, d’une
chanson de geste ou d’un roman de cape et d’épée, illustre
I’aspect manichéen du roman. St-Luc combat les forces de la
mort. Il est clair ici que Cabrera, son antagoniste, est impuissant a
lui enlever la vie. La mort n’a pas de prise sur un héros solaire en
pleine gloire. De plus, St-Luc sauve I’équipage au mépris de sa

50 Chap. V1, avril 1849, p. 107.
51 Chap. VII, avril 1849, p. 111.
52 Ibid,, p- 114. C’est moi qui souligne.
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vie, ce qui en fait un héros proprement christique. C’est sir
Gosford, le pere de Clarisse et le protecteur de Sara Thornbull,
qui souligne cette qualité héroique chez St-Luc :

Je sens que c’est par rapport a mes enfans que vous

en étes venus a cette determination [...] Une larme

de recomnnaissance vint un instant trembler a la

paupiere de sir Gosford ; il [...] quitta [Pierre] pour

aller rejoindre ses enfans, en lui jetant un de ces

regards qui veulent dire : « J'ai foi en vous, vous

étes le plus noble et le plus généreux des hom-

mes » 3.

Apres cette victoire sur la mer et sur le monstre marin, St-
Luc pose le seul geste de tendresse amoureuse du roman. Clarisse
Gosford, dont on sait qu’elle deviendra son épouse, se jette, apres
cette victoire, dans les bras du vainqueur et pleure. St-Luc la
regoit avec une tendresse relativement froide : « Pierre la pressa
sur sa poitrine et déposa un baiser sur le front de la noble jeune
fille>4. » St-Luc n’est pas un héros facilement ému. C’est un
héros d’aventures rocambolesques d’ou 1’amour est exclu. Sans
doute faut-il souligner que 1’autocensure (entendre le refoulement
de I’expression amoureuse ou érotique) a pu jouer dans ce cas-ci.

Comme il devient impossible de s’attarder sur les sen-
timents — en ce sens, « Une de perdue, deux de trouvées » a
évacué toute trace de roman sentimental —, le héros doit faire face
a une autre épreuve. Etant donné sa perfection, St-Luc ne manque
pas d’ennemis. Puisqu’il a triomphé sur mer, il lui faut
maintenant triompher sur terre d’un monstre de type ophidien et
arachnéen, le docteur Rivard. Encore ici, comme ce personnage
est de premiere importance dans le roman, je réserve a plus tard
I’étude de son ethos. Mais, pour situer un peu le probléme auquel
St-Luc aura a faire face, disons tout de suite que le docteur
Rivard est un étre diabolique qui a réussi a tisser une toile, a
organiser un réseau pour tendre un piege, pour avaler I’héritier de
la fortune d’Alphonse Meunier. Mais ici, je me contente
d’étudier comment St-Luc se fait prendre au piége et comment il
s’en tire. Ce passage, le point culminant du roman, est aussi

53, Ibid., p.110-111.
54 Ibid., p.114.
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éminemment gothique, c’est-a-dire, dans la perspective qui est la
mienne, que I’espace de la terreur y joue un role primordial.

Apres sa traversée mouvementée, St-Luc arrivera donc a
bon port. Mais si cette entrée au port de La Nouvelle-Orléans se
faisait sans obstacle, le roman pourrait se terminer 1a. Il faut que
St-Luc, dans sa destinée de héros, connaisse lui aussi la détresse
et qu’il soit secouru pour pouvoir a nouveau sauver quelqu’un.
Son incarcération représente une véritable mise au tombeau et
correspond a la mort symbolique suivie d’une résurrection. Ce
théme immémorial du dieu solaire, christique, abondamment
utilisé par les romanciers noirs, joue ici a plein. Et ce n’est peut-
étre pas un hasard si la terre sera plus néfaste que la mer a
St-Luc. C’est en partie parce qu’un tombeau, le tombeau modele,
si je puis dire, doit étre situé dans des profondeurs chthoniennes.
Voyons maintenant comment s’articule cet épisode du cachot.

Le docteur Rivard a envoyé des marins libérer Cabrera et
capturer St-Luc. Ces derniers prétendent qu’Alphonse Meunier
veut voir St-Luc dans une maison située dans la campagne
environnant la ville de La Nouvelle-Orléans. St-Luc tombe dans
ce premier pieége, quitte la nacelle qui lui avait porté bonheur et
se rend dans «une vieille maison a deux étages, a moitié en
ruines [...] entourée d’un vaste jardin sans culture, et sans aucun
voisinage dans un rayon d’un mille3> ». Cet espace de la
désolation et de la mort (ruines, jardin sans vie) correspond point
pour point au navire ballotté par les flots. Mais ici la mort a déja
fait ses ravages. Une sorte de sorciere, Coco-Letard, régne sur les
lieux. Elle est I’exécutrice de 1’ceuvre de mort que le docteur
Rivard a exigée d’elle. L’intérieur de la maison ou est conduit St-
Luc est décrit avec force par 1’utilisation insistante d’épithetes de
la dégradation, de la déchéance :

La porte d’entrée est close et fermée [...], la salle

est sombre [...] une méchante couchette dans un

coin, recouverte d'un couvrepied rapiécé, une

vieille table, [...]1 1l y a un escalier dont les marches

vermoulues tremblent sous les pieds, qui conduit a

[...] une chambre [...] éclairée par deux fenétres

qui ne laissent pas entrer la lumiere [...] il y a un

grabat [...] une méchante courtepointe. Tout aupres

55, Chap.IX, avril 1849, p. 118.
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de ce grabat, dans le plancher, une trappe qui

s’ouvre a bascule, sert de descente a une espéce de

cachot, enfermé entre quatre murs, et dans lequel la

Iumiére ne pénétre que par un petit soupirail >0.

On le voit, ce décor est spécialement aménagé pour
préparer la terreur que va bientét connaitre St-Luc. Dans la
description de ce trou, de cet enfer, de ce tombeau surtout, le
narrateur n’oublie pas de mentionner que, « sur le plancher, ainsi
que sur 1’un des pieds du lit, [il y a] quelques taches de sang que
I’on a grattées avec un couteau®’ ». Il ne reste plus qu’a amener
le héros dans ce sombre décor et a le précipiter dans le cachot.
Voila accomplie la mise au tombeau. St-Luc fait figure d’enterré
vivant dans un lieu ou se joue la lutte primordiale de la vie et de
la mort. « Alors il se livre en son dme un violent combat entre
I’espérance et la frayeur. Par momens il pensait que c’était a sa
vie qu’on en voulait>8.» Dans une telle circonstance, les
procédés du roman noir sont analogues d’une ccuvre a 1’autre.
Pour accentuer 1’atmospheére dramatique, le narrateur provoque le
déchainement des éléments naturels. Comme le vent semblait
avoir aidé St-Luc sur la mer, le ciel apparait sinon comme le
complice du docteur Rivard ou de St-Luc, du moins comme un
¢élément de décor qui surdétermine le drame :

De gros nuages couleur d’encre enveloppaient toute

la cité et semblaient préts a fondre sur elle. La tempé-

rature avait changé tout-a-coup. Une odeur sulfureuse

imprégnait I'atmosphére. Le tonnerre grondait

sourdement. De vifs éclairs sillonnaient les nuées. Il

était évident qu’une tempéte allait bientot éclater. La

nature semblait se recueillir un instant et ramasser

toutes ses forces, avant de laisser échapper 1’esprit des

tempétes et de lancer ses furies sur la ville>®.

Le but, sirement inconscient, de ce genre de description est
de faire intervenir le cosmos tout entier, de donner une
profondeur ouranienne a I’espace souterrain. C’est d’ailleurs le
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. Ibid., p. 119. C’est moi qui souligne.

. Loc. cit.

58 Chap. X, mai 1849, p. 156.

59, Chap. XV, juillet 1849, p. 204-205. C’est moi qui souligne.
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seul moment que le narrateur choisit pour faire intervenir les
esprits et il le fait avec circonspection, en utilisant un personnage
qu’il prend soin de rendre superstitieux et d’associer a la couche
la plus vulgaire de la société. Les formules modalisantes (que je
souligne) viennent étayer le « fantastique » de cette séquence :

Il [Léon, le fils de Coco-Letard] lui semblait voir

des spectres se lever de terre ou sortir du mur. Le

trente-un octobre a toujours été considéré par la

basse classe a la Louisiane comme étant une nuit

spécialement destinée aux morts et aux revenants. 11

eut peur 60,

Si les spectres n’agissent que dans 1’esprit de ce person-
nage secondaire, ils ajoutent une note lugubre qui, par accumu-
lation, finit par envahir tout le champ de la « réalité ». Un autre
¢élément du décor, ’aspect ophidien que cette mise en scéne a
précisément pour but d’introduire, fait son apparition. Pour éli-
miner St-Luc, le docteur Rivard a acheté un serpent et 1’a fait
lancer dans le cachot par son acolyte, celui que la critique de
I’époque appelle I’infame Pluchon, 1’exécuteur des basses ceu-
vres. Ce serpent est le double thériomorphe du docteur Rivard®!,
C’est le mal par excellence opposé a un étre quasi divin. Cette
confrontation a évidemment les échos les plus terribles :

La tempéte avait éclaté dans toute sa fureur ; le vent

rugissait en s’engoufrant dans le soupirail ; les

éclats du tonnerre se succédaient avec une rapidité

et un fracas épouvantables ; tout le ciel était en feu,

et une flamme immense, éblouissante, semblait

envelopper la Nouvelle-Orléans et les campagnes

environnantes dans un vaste brasier. L’intérieur du

cachot était vivement éclairé 62.

Cette tempéte de convention — on le remarque a travers les
clichés employés — correspond a I’aspect infernal du serpent dont

60 1bid., p.205.

61 1e vilain possede ses doubles valorisés négativement (Pluchon, le
serpent) comme, inversement, le compagnon du héros (Trim)
ajoute, par ses qualités survalorisées ou par l’inversion de ses
défauts, quelque chose a l'aura du héros.

62

. BOUCHER DE BOUCHERVILLE, op. cit., chap. XV, juillet 1849,
p- 206.
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«les yeux jet[tent] des flammes®3 ». Elle fait de 1’espace un lieu
démoniaque. Les acteurs sont plongés, a ce moment-1a, ni plus ni
moins qu’en enfer. En ce sens St-Luc serait ce dieu momentanément
déchu que le destin ne peut abandonner. Aussi, pour que le héros
triomphe de cette épreuve, il faut qu’il oppose une arme a cet
agresseur. Or, il est attaché a un lit : la force physique ne peut donc
pas jouer. Il lui reste, en revanche, cette arme supréme qu’est
I’intelligence et dont, on I’a vu, il est extrémement doué. A un
monde en furie, il oppose la force de I’inertie :

1l était dans de cruelles angoisses ; quoiqu’il ne put
plus voir le serpent, il sentit qu’il approchait |...]
un corps froid se glissait sur son corps nud |[...]
Pierre eut la force et la présence d’esprit de rester
immobile, réprimant autant que possible jusqu’aux

battements de ses artéres 4.

Durand démontre comment le schéma de 1’agitation est lié
a la bestialité¢ agressive®>. Aussi, le serpent, symbole de
I’angoisse devant la mort, béte également liée au péché originel
et donc a la chute, se trouve surdéterminé par 1’orage et ses
composantes. Le chaos, dans sa forme la plus primitive, est ici
recréé dans le but de placer le héros en situation désespérée.
L’arme qui peut vaincre cet ennemi agité ne peut étre autre que
Pesprit lui-méme, quintessence de I’humain, par opposition a
I’agitation, qualité premicre de 1’animalité en colére. St-Luc fait
preuve encore une fois de sa supériorit¢ en maitrisant par la
pensée les moindres mouvements de son corps. L’inertie ainsi
commandée devient ’arme du héros qui s’apparente de cette
maniere a un dieu pouvant dominer la matiére et s’élever au-
dessus de la condition animale.

D’autre part, celui qui délivrera St-Luc sera encore Trim.
La liberté de mouvement et, par conséquent, 1’usage de la force
manquent au héros de cet épisode. Trim, en revanche, prend la
releve. De son coOté, St-Luc est méme déclaré mort. C’est
véritablement le Christ au tombeau. Le docteur Rivard, pour
officialiser la chose, fait habiller un cadavre, trouvé dans les
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. Loc. cit.
. Loc. cit. C’est moi qui souligne.

. Gilbert DURAND, Les structures anthropologiques de l'imagi-
naire, 1969, p. 71-96.

56



LE HEROS QUETEUR

marais des bayous, du costume de St-Luc. Une scéne macabre a
souhait se déroule ainsi, aboutissement de la descente
symbolique aux enfers. Un cadavre est substitué¢ a Pierre de St-
Luc qui, a partir de ce moment, est censé perdre entiérement son
identité, porter le masque de la mort. Pour couronner le tout, un
service funebre est célébré dans la sombre cathédrale de La
Nouvelle-Orléans. Toutefois, a ce moment, Trim sait déja que St-
Luc n’est pas ce cadavre de noyé. Il a remarqué que les deux
pieds du cadavre sont intacts, or, St-Luc a un orteil en moins.
L’esclave découvre ainsi la supercherie. On ne peut s’empécher
de songer ici au retour d’Ulysse et a 1’épisode ou sa nourrice
Euryclée le reconnait a une cicatrice qu’il porte a la jambe. Nous
avons 1a la premiére forme de reconnaissance du roman.

Dés lors, la victoire de St-Luc est acquise et, grace encore a
ses qualités ainsi qu’aux merveilles du compagnonnage, son
triomphe est complet. Grace également a un policier — nous
retrouvons ici I’embryon d’un roman policier — le docteur Rivard
est démasqué. St-Luc entre en possession de sa fortune et des
mémoires d’Alphonse Meunier contenus dans la cassette rouge.
Par cette derniére reconnaissance, St-Luc apprend sa véritable
identité, sa qualit¢ de fils issu d’une meére noble. La
reconnaissance est compléte.

Singuliérement, St-Luc est absent de la derniére partie du
roman, ou 1’on pourchasse le pirate Cabrera. Ce dernier vient
d’enlever Sara Thornbull. Cependant, Trim est présent « a la téte
de son parti® ». C’est également I’esclave qui tue Cabrera — on
le laisse du moins pour mort. Est-ce que Boucher de Boucherville
jugeait qu’il était indigne, pour son héros, de s’attaquer ainsi au
personnage le plus romanesque de ce roman, au seul amoureux
du récit ? Réside peut-étre ici la raison de la présence du double
« inférieur » du héros dans cet épisode.

On peut maintenant se demander, pour conclure 1’étude de
ce personnage, quelle quéte poursuit St-Luc. Certainement pas
I’amour. L’argent ne constitue certes pas le motif des luttes de St-
Luc, méme si celui-ci a dii combattre des vilains pour récupérer
son héritage. Le récit est plutdt orienté vers la quéte des origines
entravée par les forces de la mort. En cela, ce feuilleton est

66 BOUCHER DE BOUCHERVILLE, op. cit., chap. XXX, juillet 1850,
p-201.
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essentiellement un roman de reconnaissance fondé sur la
découverte et le dévoilement d’un texte, enfoui dans la cassette
rouge dont je parlais au début. Voila peut-étre [’objet
métonymique autour duquel tourne le roman. La chose deviendra
plus évidente encore lorsque j’étudierai le personnage qui I’a
volée. Cette boite de Pandore contient en effet tous les maux et
tous les biens. Tout dépend de celui qui 1’ouvre. Ici, Pandore,
c’est le docteur Rivard. Ouvrir cette boite déchaine la colere
céleste sans doute parce que le but du vilain est de cacher le texte
contenu dans la boite. Par contraste, St-Luc récupere cette boite
qui lui permet de connaitre son identité. Ainsi sa victoire est
totale puisqu’il a retrouvé sa demeure primordiale, 1’ultime
refuge, son happy ending a lui, qui se confond avec la
connaissance et la reconnaissance de ses origines. Ainsi le mythe
de Pandore est inversé, la dispersion textuelle permettant
I’apaisement de ce héros christique, ressuscité grace a I’ouverture
du tombeau/cassette.

LE HEROS BANALISE

Un maitre de [’esquive

Analysons maintenant 1’ethos dégradé de ce type de héros
tel qu’on le retrouve dans L ‘influence d’un livre (1837) d’Aubert
de Gaspé fils. Méme si I’on ne sait a peu pres rien de la naissance
de St-Céran, on en connait assez pour étre en mesure d’affirmer
qu’elle est non problématique. Il n’est pas de naissance obscure.
Au contraire, il vient « d’'une bonne famille » et a requ « une
excellente éducation®” ». Dans le contexte de la société
canadienne, tout peut laisser croire que 1’absence de prodige a la
naissance est une surdétermination du milieu. Malgré cela, en
héros qui a subi les séquelles du romantisme, il est solitaire,
préfere vivre, du moins dans sa jeunesse, loin « du fracas
ordinaire du monde [...] dans une belle retraite, a la campagne,
ot il se livrait a son goiit passionné pour ’étude®® ». Comme on
le constate, St-Céran est loin de remplir la premiére condition,
soit celle de I’annonce d’un destin exceptionnel par les prodiges

67, Philippe-Ignace-Frangois AUBERT DE GASPE, L’influence d’un
livre, p. 50.

68 Ibid., p.50-51.
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de la naissance. Rien non plus ne vient renforcer son caractére
par les fantaisies du redoublement, si ce n’est I’ami qu’il
rencontre apres son retour des pays d’en haut et qui meurt la nuit
méme aux mains du criminel Lepage. En dépit de cette lacune, il
doit, selon les lois de la quéte, traverser des épreuves et vaincre
des obstacles. D’abord Charles Amand s’oppose & ce qu’il voie
sa fille. Mais comme St-Céran s’était réfugié¢ dans une retraite
pendant son enfance, il s’enfuit dans les pays d’en haut aprés
avoir essuyé¢ ce premier refus. Il n’affronte pas le pére d’ Amélie,
qui n’a pourtant rien du monstre : « Amand avait défendu a sa
fille de communiquer avec lui. C’est en partie ce qui avait décidé
St.Céran a voyager dans le Haut-Canada [...]69. » Notons la fuite
devant 1’obstacle. Ce mouvement de recul, qui n’a encore rien
d’héroique — c’est plutot ’exact opposé —, est redoublé par la
chute —au sens de faute commise avec la femme néfaste — qui
semble a la fois prolonger et terminer le mouvement esquissé par
la retraite et continué dans la fuite quasi infantile de St-Céran
devant la réalité. Il s’en va a ’aventure mais, comme un faux
Ulysse qui succombe au premier chant des sirénes :

Je fus longtems malheureux. Aprés avoir parcouru

toutes les phases de la vie je m’arrétai prés du

torrent de la débauche. Un regard sur I’abime fut

suffisant. Je maudis [’existence et je me précipitai.

Mon premier pas fut vers les femmes,; mais des

femmes qui méritent a peine ce nom’.

Ce n’est qu’apres avoir succombé au chant des sirénes en
s’y précipitant que St-Céran porte ce jugement sévere sur les
femmes qui ’ont avili et dégoiité : « Mues par le premier
principe de leur éducation, elles cherchent a plaire, a causer une
impression [...] semblables aux acteurs qui paraissent un
moment sur un théatre, elles amusent et elles trompent’!. » Loin
d’étre une figure héroique, St-Céran ressemble de plus en plus, a
mesure qu’on analyse les caractéristiques de ce « héros », a un
homme un peu ténébreux, victime du destin qui I’accable apres
I’avoir, dans son enfance, temporairement épargné. Mais, comme
I’écrit Durand, a propos de Lucien Leuwen, « a naissance sans

69 Ibid., p.51-52.
70, Ibid., p. 53. C’est moi qui souligne.

71 Ibid. C’est moi qui souligne.
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“fantaisies” correspond une platitude du Destin’2 ». St-Céran
s’inscrit donc comme une figure de la banalisation de 1I’héroisme,
trait de caractére qui se reflétera jusque dans son dernier combat.
Car, de retour au pays, il cherche encore a épouser la douce Amélie.
11 semble, au premier abord, s’étre aguerri au cours de ses aventures
avec la femme néfaste, puisqu’il repart de plus belle en guerre
contre le pére de son amante: « Mon Amélie, tu me restes, tu
partageras le sort de ma vie, tu oublieras mes égaremens et nous
serons heureux. Je saurai t’arracher des mains d’un pére ridi-
cule 3. » Mais que fait St-Céran pour « arracher» Amélie des
mains d’un adversaire «ridicule » ? Encore une fois, il fuit et
demande a son amante d’apprendre a souffrir’4. Pour sa part, il se
retire 2 Québec, comme il I’avait fait dans son enfance, pour étudier.
On pourrait finalement dire de lui ce que le narrateur dit du corsaire
Clenricard dans le chapitre précédant le retour de St-Céran dans le
récit : « [I1] chercha son salut dans la fuite’>. »

St-Céran et son opposant Charles Amand ne se rencontrent
qu’une seule fois dans le roman. Or, a ce moment, Amand vient
voir St-Céran « pour se débarrasser de sa fille’® ». Dans un
incroyable renversement de situation, le pére donne sa fille apres
avoir empéché le mariage pendant cinq ans. Ironiquement,
Charles Amand dit a St-Céran qu’il aurait suffi que le jeune
homme fasse la demande au pere, chose qu’il n’avait pensé ou
os¢ faire, en champion de 1’esquive. Perpétuant son banal destin,
St-Céran demande, «dans toutes les formes’’», la main
d’Amélie a Charles Amand.

On peut donc affirmer que St-Céran représente tout le
contraire du héros mythique et solaire. Il est la copie conforme du
bon garcon né sans histoire, que 1’aventure et les épreuves
dégotutent et font fuir, et qui, pour accéder au plat bonheur
amoureux, accepte les régles de la bienséance. En ce sens,

72

73, AUBERT DE GASPE, op. cit., p. 55. C’est moi qui souligne.

T4 Ibid., p. 56-57.
75

. DURAND, Figures mythiques et visages de l'cuvre, 1979, p. 179.

. Ibid., p. 100. L'on pourrait ajouter ce qu'Agamemnon dit des
fuyards : « Quand ils fuient, il n'y a pour eux ni gloire, ni
vaillance salutaire » (Homere, L'iliade, chap. V, v. 532).

76 Ibid., p.116.
71 Ibid., p.118.
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I’auteur a raison de prétendre, dans la préface, vouloir « peindre
des hommes tels qu’ils se rencontrent dans la vie usuelle’8 ». En
fait, St-Céran, qui normalement devrait incarner le héros
d’aventures, regroupe autour de son personnage de nombreuses
caractéristiques antithétiques de ce type de héros. L’influence
d’un livre apparait sous cet angle comme une véritable parodie
du roman noir, comme un chant a c6té du genre.

Un héros de comédie

Avec le personnage de Stéphane, dans «La fille du
brigand » d’Eugéne L’Ecuyer, on assiste 4 une banalisation aussi
poussée qu’avec St-Céran. Stéphane est lui aussi de bonne
famille et méme de souche noble et riche, sans que cela soit
camouflé de quelque fagon. Voila bien le contraire de ce qui
surdétermine la naissance du héros mythique. Au contraire de St-
Céran, qui pouvait prétendre a un certain isolement romantique,
Stéphane posséde un adjuvant qui le soutient dans sa quéte
amoureuse. Emile a toutefois un role presque aussi effacé que
Magloire, le serviteur trés soumis a son maitre Stéphane. Il
ressemble davantage au confident du théatre classique qui préte
une oreille attentive aux propos de son noble ami. Il devient peut-
étre un peu romanesque, vers la fin du roman, lorsque, au hasard
d’une rencontre, il croise Maurice, le cerbére d’Helmina au
service de maitre Jacques, qui est accompagné de M. des
Lauriers, le vrai peére d’Helmina. (Il faut comprendre que
Stéphane aime Helmina, qui a, sans le savoir, un faux pére,
maitre Jacques, et un vrai, M. des Lauriers.) C’est grace a cet
«heureux hasard’» que s’enclenche le processus de
reconnaissance. Emile est & peine un peu plus que témoin de cette
scéne digne des romans d’Héliodore autant que des piéces de
Plaute. Il n’aura qu’a aller porter la bonne nouvelle de la noble
naissance d’Helmina a Stéphane. On voit bien que le procédé du
redoublement ne réussit a produire ici aucun effet d’héroisation.
On est loin des tandems Achille-Patrocle, Mentor—Ulysse ou
encore Trim—St-Luc et Alphonse-Gonzalve de St-Felmar.

78 Ibid., p.1V.

7. Eugeéne L’ECUYER, « La fille du brigand », reproduit dans James

HUSTON (compilateur), Le répertoire national ou recueil de
littérature canadienne, t. 111, p. 193.
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Sans naissance problématique — cet aspect du roman est
reporté sur Helmina, I’héroine victime — et sans véritable
redondance héroique chez le protagoniste, quel genre de combat
peut bien mener un héros aussi falot que Stéphane pour conquérir
celle qu’il aime ?

Il mene en fait un seul et unique combat et il le livre avec
sa conscience de jeune homme trop bien né. Le premier coup de
foudre de la littérature romanesque québécoise sert de point de
départ a cette aventure. La scéne initiale du roman se déroule
dans un décor typiquement gothique, avec son orage, sa foudre,
pendant une nuit terrifiante dans une auberge mal fameée,
« chétive cabane, basse et humide80 ». Notons que cette scene a
lieu précisément a cause de I’orage qui force les personnages —
qui se révéleront étre le faux pére agresseur et sa fausse fille
victime — a se réfugier dans 1’auberge. Voila mis en place un
décor cosmique ou les éléments ouraniens dérangent des étres
jusque-la sans graves problémes. On peut affirmer que, a défaut
du personnage héroique que devrait étre Stéphane, le décor se fait
personnage ou, du moins, donne aux personnages cette aura
mythique que 1’ethos ne semble pas vouloir rendre.

La tempéte, comme dans le naufrage d’Ulysse sur les cotes
de 1’ile des Phéaciensgl, fait intervenir le destin, les forces
irrationnelles que représentent le hasard tout autant que le
déchainement des forces célestes (et l’arrivée d’un individu
trouble) dans la vie des personnages. Comme des naufragés,
Helmina et celui qui lui tient lieu de pére arrivent a 1’auberge8? :

— Une jeune fille dehors par un pareil temps ! voila

du mystérieux. Et d’ou viennent-ils, s’il vous plait ?

dit Stéphane [...]

— Je l'ignore, monsieur, seulement ils paraissent
venir de loin, ils sont en voiture et tout couverts de
boue et d’eau®3.

Toutefois, les roles que ’on retrouve dans L odyssée sont ici
inversés. Stéphane, qui tient la place de Nausicaa, accueille ou

80, Ibid., p.92.
81, HoMiRE, L'odyssée, chap. VI, v. 228-423.

82, Ibid., chap. VI, v. 137 : « Effroyable, Ulysse leur apparut, tout
souillé par I'eau salée. »

83, L'ECUYER, op. cit., p. 94. C’est moi qui souligne.
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accepte de recevoir Helmina qui, semblable au naufragé Ulysse,
est « toute couverte de boue et d’eau ». Le mythe grec est donc
fortement transformé. Le contraire serait d’ailleurs étonnant.
Néanmoins, tout se passe comme si les éléments cosmiques
s’unissaient pour permettre a Eros de se manifester. Helmina sort
d’un « océan de feud4 » pour entrer dans un refuge ou Iattend,
comme une surprise du destin, I’amour. Le coup de foudre
humain, répondant comme un écho, dédouble la tempéte
mythique. Il n’est pas gratuit que les roles soient inversés.
Stéphane jouant celui de Nausicaa ne se retrouve pas en position
d’héroisme, il va sans dire, tandis qu’Helmina aura, comme
Ulysse, une vie plus mouvementée. Elle sera quant a elle en
position d’héroisme. Voild qui explique en partie le role discret
de Stéphane.

J’en suis resté aux prolégomeénes de 1’aventure, mais c’est
pour montrer que, dans ce roman typiquement gothique, le décor
joue un rdle sinon principal, du moins de soutien. La tempéte
surdétermine la rencontre fatale et se charge de 1’affectivité que
les personnages secondaires — et méme principaux — n’ont pas. Il
n’en reste pas moins que le héros quéteur doit tant bien que mal
prouver sa vaillance. Or, le combat de Stéphane n’a lieu qu’au
niveau de sa bonne conscience de jeune homme respectable :

Mais tout en retragant a son esprit les charmes de

la jeune fille, Stéphane ne pouvait s’empécher de

faire des réflexions bien ameéres sur l'ignorance ou

il était de son existence et de sa famille, parce qu’il

savait que son pere, homme rigide et orgueilleux, ne

souffrirait pas qu’il vint a s’amuser ¢ une fille de

naissance obscure et de fortune médiocre 8.

Sa bonne conscience, qui surgit au moment ou il se trouve
confronté au premier obstacle, lui interdit de transgresser le code
de l'autorité paternelle. Vivaldi, le héros amoureux d’Elena
Rosalba dans L 'Italien d’Ann Radcliffe, aux prises avec le méme
genre d’opposition, se révolte contre 1’autorité tant maternelle
que paternelle et s’enfuit avec sa bien-aimée. Rien de semblable
ici. Comme St-Céran, Stéphane n’ose rien exiger, ni de son pére,
ni de celui d’Helmina. L’idée de la transgression ne 1’effleure

84 Ibid., p.95.
85, Ibid., p.99. C’est moi qui souligne.
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méme pas. Il abdique avant méme d’avoir essayé quoi que ce
soit. N’avoue-t-il pas a son confident Emile :
— Oui, Emile, mon pere [...] c’est la son seul
défaut ; il est trop épris de lui-méme, trop fier de
son origine et de sa fortune ; tellement fier que si
J osais me marier contre sa volonté, il me retirerait
d’abord son amitié qui n’a pas de bornes pour moi,
et serait capable de me déshériter.
— Vous m’étonnez, mon cher Stéphane [...].
— [...] Emile [...] je suis de votre avis, et malgré
cela, vous le dirai-je ? Je crois que je laisserais une
fille que j’adorerais pour conserver les bonnes
graces de mon pére30.

Il ne peut y avoir de soumission plus compléte au pére, au
dogme de I’autorité. Pis encore, cette soumission est entachée de
honte ; le « vous le dirai-je ? » trahit cette hésitation a avouer une
pensée si peu héroique, car « les bonnes graces de [son] pére »
sont contenues bien plus dans I’héritage que Stéphane risque de
perdre, de ne pas « conserver », que dans ’amitié compromise.
Stéphane a beau jeu d’en appeler de « I’honneur8” » aprés avoir
appris que le pére d’Helmina est un brigand. Mais il faut se
rappeler que, pour le véritable héros, libérer une fille des mains
d’un pére infaime représente le grand défi, quels qu’en soient les
dangers. Au contraire, Stéphane, tout en croyant sauver son
honneur de noble, n’utilise en fait qu’un faux-fuyant. Ce
personnage éminemment conventionnel — qui doit surtout son
ethos a ces conventions qu’on emprunte a une certaine littérature
classique : le prétendant sans relief de la comédie — n’a rien a
voir avec le héros mythique et encore moins avec le héros
romantique ou préromantique. Il parvient a peine a se ranger aux
cOtés des obscurs prétendants de la comédie de meeurs.

En résumé, 1’analyse de I’ethos de St-Céran et de Stéphane
montre que, malgré la place privilégiée qu’ils tiennent dans
I’intrigue — ne sont-ils pas des héros quéteurs ? —, la tension
dramatique et romanesque ne repose pas sur leurs épaules. Le
roman noir reporte souvent cette tension — la terreur — sur
I’agresseur et sur sa victime.

86, Ibid., p. 102. C’est moi qui souligne.
87, Ibid., p. 165.



CHAPITRE II

LE VILAIN
LES FIGURES DU MAL OU LE DRAGON

LES BRIGANDS ET LES MEURTRIERS

Seulement quatre des sept romans du corpus ont, a divers de-
grés, un héros quéteur dans leur structure narrative. Nous avons vu,
en effet, que, de ces quatre personnages, seulement deux sont
vraiment héroiques, et qu’un seul est ce que I’on peut appeler un
héros romanesque, c’est-a-dire qu’il se bat pour conquérir I’amour.
Il n’en sera pas de méme pour les figures du mal. Tous les
romans noirs québécois possédent, au cceur de leur structure
narrative, I’élément qui donne au roman noir sa coloration
esthétique : le vilain, figure obligée de ces récits. I1 prend
toutefois différentes teintes selon qu’il est plus ou moins sombre,
plus ou moins noir dans ses desseins. J’étudierai d’abord dans ce
chapitre le vilain d’une perfidie absolue, dont le but est de faire le
mal pour s’enrichir ou pour posséder 1’objet de sa convoitise.
Cinq des romans du corpus comportent ce genre de personnage.

J analyserai dans 1’ordre le personnage de Cambray dans
Les révélations du crime [...] de Francois-Réal Angers ; celui,
plus épisodique, mais tout a fait gothique, de Lepage dans
L’influence d’un livre d’ Aubert de Gaspé fils ; de maitre Jacques,
le chef des brigands, dans «La fille du brigand » d’Eugéne
L’Ecuyer ; puis le docteur Rivard, personnage central dans « Une
de perdue, deux de trouvées » de Pierre-Georges Boucher de
Boucherville et, enfin, une figure trés affadie du vilain, Jules de
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Lamire, fils du brigand Christophe Bardinet, dans le roman du
méme nom. Tous ces personnages, sauf le dernier, ont pour role
principal de véhiculer la terreur. Voila pourquoi le décor qui les
entoure est si important. Décor et personnage terrifiants font
corps, se survalorisent ’'un I'autre et multiplient ainsi 1’effet
recherché par I’esthétique du roman noir.

La problématique du vilain se pose comme 1’antithese de
I’héroisme : elle en est 1’exacte contrepartie. Le vilain est un
acteur de I’ombre, dont les antécédents ne sont pas entierement
révélés. Cet étre qui fait obstacle a la bonne marche des choses
est donné comme une figure du mal universel. Le récit en fait une
entité obscure conforme a une certaine configuration
thériomorphique. Cette animalisation semble autoriser le
narrateur a ne pas remonter jusqu’a ses origines en tant que
personnage, et donc a conserver sa part d’ombre au personnage.
D’autre part, plus encore que le héros quéteur ou la victime, le
vilain se définit par le décor qu’il habite et qui constitue son
armure temporaire et terrifiante, ainsi que par 1’espace qu’il
envahit, qu’il contamine, et également par les lieux ou il
incarcere ses victimes. Dans la plupart des cas, le vilain finit par
&tre victime de ses propres stratagémes. Nous constatons en effet
que, si la trajectoire du héros quéteur est ascendante, celle du
vilain est toujours descendante et s’inscrit dans le schéme de la
chute dont I’archétype serait peut-étre I’archange Lucifer, ou
Cain, figures bibliques reprises et parfois revalorisées par
certains préromantiques et romantiques.

LE MONSTRE TERRASSE

Dans le roman noir, le mal a pour principe d’étre assimilé a
un pouvoir occulte, envahissant et terriblement puissant. Si ’on
veut terrifier, il n’est donc pas question de lésiner sur les moyens.
A ce titre, le procédé du grossissement, de I’hypotypose du mal
est utilisé a plein. Or, Les révélations du crime [...] s’ouvrent
précisément sur la description de I’atmosphére d’angoisse et de
terreur qui regne sur la ville de Québec :

Pendant 1’été de 1834 [...], Québec fut le thédtre

d’un fléau non moins alarmant que celui de

I’épidémie. Des vols, des assassinats, des bris de
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maisons, des profanations et des sacrileges se
succéderent avec une inconcevable rapidité, et
Jjeterent 1’épouvante dans tous les rangs de la
société.  Jamais  crimes et  brigandages,
accompagnés de circonstances plus atroces,
n’avaient été commis avec plus d’audace et
d’impunité au milieu d’une société comparativement
peu nombreuse et proverbialement morale 1

Le décor général se trouve ainsi presque aussi bien campé
que s’il s’agissait d’un personnage. L espace de la tranquillité, la
ville de Québec, est bouleversé par des éléments criminels. Des
le début, le narrateur est clair : une lutte du bien contre le mal
s’engage. Le rdle moteur est tenu par une force occulte, le mal ;
les forces justicieres, quant a elles, doivent, si I’on veut créer un
certain suspense, rester impuissantes un certain temps. « La
conspiration, assurée du secret et enhardie par les inutiles
démarches de la police, allait toujours son train, et tirait bon parti
des ténebres dont elle s’enveloppait, et de 1’épouvante dont elle
glacgait les citoyensz. » Ces ténebres viennent toutefois de
quelque part. Pour I’imagination québécoise, le lieu qui peut
servir d’assises a cette troublante réalité tombe sous les sens : au
XIXe siecle, Québec est une toute petite ville entourée de foréts. Il
semble que l’invention populaire ait créé un lieu privilégié, a
I’ouest de la ville, a Cap-Rouge, ou des brigands fomentaient
leurs complots sanguinaires. Que cela soit véritablement arrivé
ou ait été entierement imaginé n’a que peu d’importance. Il
importe seulement de voir comment un écrivain a pu se servir du
matériau spatial canadien pour faire la mise en scéne d’une
histoire de brigands terribles. Angers prend soin de décrire cet
espace, cette ceinture de terreur en bordure de la ville :

Les plaines d’Abraham et les bois environnans,

particulierement celui du Carouge, sont le rendez-

vous ordinaire d’une classe industriels, |...]

hommes marqués du sceau de l'infamie, rebuts de la

société, unis pour le crime [...], gorgés de leur

proie [...] ils veillent et dorment sur le bord d’un

1. Frangois-Réal ANGERS, Les révélations du crime [...], p. 3.
2. Ibid., p- 4. C’est moi qui souligne.
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précipice, un bandeau d’infamie sur les yeux et une

corde autour du cou>.

De tous ces « avanturiers » « fénéans et débauchés », de
«ce troupeau infectét », qui peuplent ces lieux, une figure se
détache car, dans la logique d’un récit et méme des faits en
général, toute action d’ensemble est dirigée par un chef : dans
Les révélations du crime [...], c’est Cambray :

1l était clair que |[...] une main cachée et plus habile

dirigeait et payait leurs manceuvres. Le complot

[...] avait une ame, un chef, supérieur aux scélérats

vul gaires par son énergie, sa prudence, et son ha-

bileté. Mais ou le trouver ? C’était I’énigme, le mot

du secret. Il fallait découvrir le coupable, le livrer a

la justice, et Québec eiit été délivré d’un fléau > .

C’est d’'un ami de celui-ci que le narrateur a recueilli
certains renseignements sur ce personnage. Waterworth, le
double ou plutdt I’ombre de Cambray, n’a que le réle ambigu de
traitre et de justicier. Je ne m’occuperai pas de son ethos. Qu’il
me suffise de rappeler qu’il était totalement subjugué par un
maitre chanteur diabolique : «[...] j’aurais tout fait pour lui,
tellement que je ne puis m’empécher de croire que j’étais sous
Iinfluence de quelque charme, de quelque pouvoir magique® ».
Waterworth, dans une lettre 2 Cambray, va jusqu’a le comparer a
une béte de proie qui ressemble d’assez prés au serpent qui
charme sa victime avant de 1’avaler : «J’ai entendu dire que
certains animaux charment leur proie de I’ceil, tu as sur moi un
pouvoir magique plus étrange encore’. » Cet aspect ophidien ou
du moins thériomorphe de Cambray est renforcé par le fait qu’il
est sinon une sorte d’émanation du diable, du moins un de ses
acolytes, une sorte de figure faustienne : « Il adressait sa pricre
au diable® », révele encore Waterworth. Le narrateur, quant a lui,
tente de faire comprendre que tout rituel maléfique passe par le

Ibid., p. 44.
Ibid., p. 45.
Ibid., p. 4. C’est moi qui souligne.
Ibid., p. 12.
Ibid., p. 75-76.
Ibid., p.71.

®©® 9 N Lt AW

68



LE VILAIN. LES FIGURES DU MAL OU LE DRAGON

diable : « 11 est difficile d’imaginer et plus encore de peindre les
meeurs diaboliques qui regnent dans ces cercles de bandits®. »
Waterworth révele, d’autre part, que son maitre « était d’une
beauté et d’une force peu communes!? ». Rien de surprenant a ce
qu’un vilain ait la beauté du diable. Cela ne fait qu’illustrer une
des facettes du héros terrifiant : il peut se métamorphoser comme
le diable, changer de masque, changer de peau comme un serpent
et jouer sur deux tableaux. Ce type de personnage mi-humain,
mi-bestial fait la démonstration de ce que Gilbert Durand appelle
le schéma du grouillement!! :

1l a des maniéres engageantes, l'esprit souple, la

physionomie presque douce et prévenante, quand il

n’a d’intérét que de vous séduire et de vous trom-

per ; mais quand de fortes passions 1’agitent, quand

il réve un complot, quand le masque d’hypocrisie

qui couvre habituellement sa figure tombe, et vous

montre un phantasme effrayant ; son il étincelle et

se cave, son front se couvre de long replis, les fibres

de son visage se crispent, battent avec violence et

menacent de se rompre ; ses levres minces devien-

nent livides et tremblantes, et sa bouche a demi

ouverte et tiraillée convulsivement et tour-a-tour

d’un coté et de l'autre, laisse entrevoir un affreux

grincement de dents 12,

N

Ce long portrait montre a merveille I’envers du masque de
probité de ce fourbe qui, comme presque tous les vilains du
roman gothique anglais, parait étre de meeurs irréprochables et
méme bon chrétien. Cambray fréquente un homme d’Eglise qui
I’éloignera, espere-t-il, de tout soupgon et, astucieusement, fera
rejaillir sur lui les qualités d’un « homme que son rang seul dans
la société recommande au respect de tous!3 ». Hissé au niveau de
la classe la plus respectable du monde, Cambray peut s’adonner

9. Ibid., p.78

10 1pia., p.17.

11 Clest ce mouvement anarchique qui, d'emblée, révele 1'animalité

a l'imagination et cerne d'une aura péjorative la multiplicité [nous
dirions ici la duplicité] qui s'agite », dans Gilbert DURAND, Les
structures anthropologiques de l'imaginaire, p.76.

12, ANGERS, op. cit., p. 17-18. C’est moi qui souligne.

13 Ibid., p.71.
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impunément a ses noirs méfaits. Au contraire du héros solaire qui
est porté a combattre les forces avilissantes de 1’argent, le « héros »
vilain pactise avec elles. Cambray, quant a lui, n’a précisément
qu’une seule passion, « c’est I’amour du gain, le désir d’avoir, la
convoitise, I’ambition des richesses ; et le fonds de son caractére,
résultat infaillible de cette active propension, c’est I’hypocrisie,
Iart de feindre et de séduire!4 ». Il s’allie ainsi forces du bien et
forces du mal pour mieux commettre ses méfaits. Ainsi campé,
Cambray ne peut qu’agir selon les lois du roman de brigands : il
passe aux actes criminels, aux sacrileges et aux meurtres.

Qu’il donne la mort n’a rien de surprenant puisque le vilain
est souvent, sinon toujours, animé par l’esprit de vengeance.
Plusieurs personnes sont assassinées ou violées dans le récit,
mais un meurtre surtout, celui du complice Stewart, se détache
des autres par son coté sordide. Le décor des Révélations du
crime [...] releve d’assez pres de la tradition radcliffienne et
utilise abondamment les clichés de la rhétorique noire ainsi que
la technique du contraste. Le meurtre a lieu sur le fleuve Saint-
Laurent entre Québec et I'ile d’Orléans, mais le style de la
description permet qu’en changeant le mot « Québec » on puisse
parler de n’importe quel autre endroit au monde. Cette scene de
meurtre est un bel exemple de la rhétorique propre au genre
gothique. Il vaut la peine d’en citer un large extrait pour montrer
qu’Angers n’a pas été malhabile dans le genre. Il a su mettre a
profit, faire concorder procédés de rhétorique et observation :

Et les voiles étant ajustées, la brise, qui soufflait de

I’ouest, emporta en un instant la Chaloupe loin du

quai, dans la direction de [’Isle d’Orléans. Le soleil

venait de se coucher, et les ombres commengaient a

se répandre sur les flots. C’était un beau soir du

mois de Juin, quand les cOteaux, les campagnes et

les vergers que la nature a groupés avec tant de

richesse et de variété dans les environs de Québec,

sont couverts de verdure, de fleurs et de troupeaux

[...]. C’¢était a cette heure d’illusion et d’ineffable

enchantement [...]. Cependant la brise augmentait,

et le clapotis des vagues commengait a s’agiter sur

les flancs des vaisseaux, tandis que la lune s’élevait

14 Ibia., p. 18.
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a horison a travers quelques nuages venteux ; la
lune que les anciens ont appelée le chaste Lucine
probablement parce qu’elle est destinée a
contempler en silence toutes les impuretés et autres

horreurs que I’on cache a I’@il du jour 15,

Est-ce par mimétisme descriptif que le narrateur cache I’identité
de celui qui va tuer Stewart ? On peut toutefois supposer qu’il
s’agit de Cambray. Son ethos, comme je 1’ai montré, prouve qu’il
en serait capable. Mais ce qui ressort de cet épisode, c’est la
présence d’éléments naturels et cosmiques. La lune d’abord n’est
que témoin mais, a la fin de l’acte criminel, elle change
d’attitude. C’est en ce sens que le décor noir acquiert le statut de
personnage, qu’il s’anime et devient complice des gestes posés,
participe a I’horreur :

Enfin la victime fait un dernier effort, recoit le coup

mortel, et disparait sous les flots. Resté seul et triom-

phant, le meurtrier, le ceeur palpitant d’une joie

féroce, remet a la voile, et glisse comme un vapeur

sur les flots: la marée le seconde et la Iune,

apparaissant a travers un nuage, sourit a sa victoire/0.

Si Cambray peut impunément commettre un crime sur le
fleuve et méme s’attirer la bienveillance des éléments nocturnes,
il n’en va pas de méme lorsqu’il s’attaque a un lieu sacré. La
chance sourit a Cambray tant qu’il se limite aux choses profanes.
Il court a sa perte le jour ou il vole des objets sacrés a la chapelle
de la Congrégation de Québec. Tout se passe a ce moment
comme si les forces du bien se groupaient, par un hasard
providentiel, pour capturer Cambray, la cause du mal qui
s’appesantit sur la ville. Le narrateur se sert alors tout
naturellement de la forét, du décor démonique d’une cabane a
sucre, pour sceller le sort du brigand. C’est sans doute qu’il faut,
pour vaincre un Cambray doté de pouvoirs occultes, qu’une force
surnaturelle assiste le personnage qui le découvrira dans sa
taniere perdue au sein de la forét de Broughton :

Une vieille servante irlandaise, du nom de Cécilia
Connor [...] s’étonne des allées et venues de gens

IS 1bid., p. 56.
16 1bid., p. 59. C’est moi qui souligne.
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retirés chez son Maitre, se persuade qu’il se passe
quelque chose d’étrange, épie, écoute, questionne, et
comme éclairée d’un présentiment surnaturel, devine
et devine juste. Elle se léve pendant une froide nuit
d’hiver, marche plus de trois milles dans I’obscurité,
ayant de la neige jusqu’aux genoux, se dirige dans la
forét vers une petite lumiére qui vacille au loin, en
suivant des traces de raquettes, et arrivée a deux
portées de fusil d’une petite cabane a sucre, s’arréte

et se cache en espion derriére un tronc d’arbre 17,

Le surnaturel se méle ici au réalisme pour faire de ce début
d’épisode une scene que nous pourrions identifier au « gothique »
québécois. L’espace sombre et dangereux d’une forét n’est plus
une simple transposition du chiteau, mais il met a profit la
matiere froide et dangereuse qu’est la neige. On peut a la rigueur
imaginer un géant, mais de type québécois, dans la personne du
cerbere qui se tient a la porte du repaire : « Un homme, d’environ
six pieds, monté sur des raquettes ! [...] et armé d’un gros baton
noueux se tient en sentinelle a quelques pas de la cabane. Il a
ordre d’assommer quiconque en approcheralg. » Enfin, le
surnaturel chrétien fait son apparition. Cette femme guidée par la
providence cherche a dénicher le diable dans son enfer méme.
Voyons d’abord I’espace démonique :

La porte de la Cabane est entr’ouverte, et a la lueur

d’un brasier immense qui la remplit, elle appercoit

trois hommes, qui semblent de loin comme des sala-

mandres au milieu des flammes. L’un d’eux tient a la

main la figure d’une Vierge d’argent, et la montre a

ses deux compagnons, qui la regardent d’un cil

avide, en tordant avec effort des branches de

candélabres 19.

L’aspect batracien des brigands comparés a des salamandres
s’accommode fort bien de I’aspect ophidien. Tous deux se
rattachent a la figure du diable et correspondent a I'idée de
métamorphose, ces deux genres de bétes pouvant changer de
peau, comme Cambray peut changer d’apparence. Bien plus,
cette image de la salamandre confere une valeur proprement

17, Ibid., p. 5-6. C’est moi qui souligne.
18 Ibid., p.6.

19 Ibid. C’est moi qui souligne.
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infernale a des étres qui semblent pouvoir vivre dans les
flammes. Mais, ici, le t€émoin de la scéne est génant pour Cam-
bray et ses complices. Aidé de Dieu, il signe la perte du vilain :

La vieille femme en avait assez vu et entendu ; et
tout enchantée de sa découverte, elle s’en retourna
promptement au logis, sans avoir été appercue. Qui
lui avait donné [!’idée, la force, et le courage
d’entreprendre cette marche pénible, et de braver la
mort [...] ? La providence sans doute qui se servait
de ce faible instrument pour confondre des
scélérats, qui se jouaient de la population entiére
d’une Cité ! 11 y a 1a quelque chose qui n’est pas
dans I’ordre ordinaire20.

Comme un étre infernal doit, t6t ou tard, rejoindre le lieu
de sa malédiction, comme Lucifer ou comme le moine Ambrosio
dans Le moine de Matthew Gregory Lewis, Cambray est précipité
dans un sombre cachot. Ainsi que 1’écrit le narrateur, « nous
allons maintenant suivre nos Héros dans leur défaite?! ». Le
décor carcéral, qui peut rappeler les prisons de I’Inquisition ou
les cachots souterrains que 1’on retrouve chez Ann Radcliffe ou
Lewis, semble faire corps avec les criminels. A propos de
Gagnon, complice et en quelque sorte double inférieur de
Cambray, le narrateur va méme jusqu’a écrire : « Il n’y avait rien
dans sa figure qui parfit jurer, contraster avec le cachot ; mais au
contraire, le cachot et cet homme semblaient harmoniser
ensemble, semblaient fait I'un pour 1’autre?2. » L’aménagement
du décor souterrain, pour qu’il puisse faire correspondre
personnage et espace, n’a qu’a utiliser ’imagerie traditionnelle
qui vient a ’esprit lorsqu’on dégrade '’homme et son milieu.
Cambray et Waterworth furent

fixés par une lourde chaine a une épaisse muraille,
tapisée de moisissure et de toiles d’araignées, éclai-
rés d’une lampe unique qui ne jetait autour d’eux
qu’une lueur péle et livide [...]. Quelqu’un qui eiit
pu regarder dans ce cachot par 'unique soupirail
qui éclaire le jour, eiit cru voir, en appercevant

20, Ibid., p. 6-7. C’est moi qui souligne.
21 pvid., p.72.
22 Ibid., p. 104.

73



LE ROMAN GOTHIQUE

leurs yeux flamboyer dans ces demi-ténébres, deux
bétes féroces, acculée chacune dans son coin 23,

N’allons pas croire que, méme dans un tel état de
dégradation, Cambray se repentira. Il est démoniaque jusqu’au
bout. Son stratagéme consiste a se servir de I’institution la mieux
en vue au Québec: cette religion qu’il venait de profaner.
Cambray laisse entendre qu’il serait prét a se convertir. Mais tout
n’est que ruse : « [Cambray] se détermina en apparence pour le
catholicisme, et feignit d’en adopter tous les rites?4. » Tout ce qui
compte pour lui, c’est de parvenir a « intéresser le clergé en [sa]
faveur?> ». Le plus étonnant dans ce récit est la réussite du
fourbe. La sentence de mort est commuée en déportation. Mais la
victoire demeure imparfaite car, aux yeux mémes de Cambray,
c’est la la pire des punitions : « Quoiqu’il soit bien dur de se voir
condamné a mort [...] la meilleure punition est la déportation
[...] Ah!c’est désolant : un homme aime toujours son pays20. »

Le chitiment supréme consiste donc a vivre loin de son
pays. L’exil forcé et définitif, voila un des fondements de
I’imaginaire universel, symbole de la coupure avec 1’origine
utilisé dans Les révélations du crime [...] pour punir Cambray de
facon exemplaire. Le vilain déchu devient un aventurier privé de
ses moyens. Ce serait une sorte d’Adam, extrémement vilain,
chassé du paradis terrestre, ou une figure déformée d’Antée.
C’est aussi Ulysse sans odyssée, c’est-a-dire le néant.

LE VILAIN DEMEMBRE

J’aborde maintenant la figure du vilain terrifiant telle qu’on
la retrouve dans L’influence d’un livre d’Aubert de Gaspé fils.
Lepage a une influence relativement secondaire dans 1’économie
de I’intrigue de ce roman assez baroque de forme, mais il importe
de souligner son rdle: il est 'objet de ce que 1’on pourrait
appeler un fragment gothique. Le principe du fragment consiste
ici en la narration d’une scéne indépendante, détachable d’un

23

24, Ibid., p. 92. C’est moi qui souligne.
25, Ibid., p.95.
26 Ibid., p. 103.

. Ibid., p. 73. C’est moi qui souligne.
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plus long récit. La scéne du meurtre releve du fragment parce
qu’elle semble plaquée — elle est un des tiroirs du roman —, mais,
dans le méme temps, elle se rattache intimement au projet du
personnage central, Charles Amand. Ce dernier, pour son plan al-
chimique, a besoin d’une main-de-gloire, c’est-a-dire d’une main
coupée au bras d’un criminel pendu. Aubert de Gaspé introduit
donc dans son récit une scéne montrant un criminel en pleine
action. En ce sens, l'auteur fait preuve d’une connaissance
certaine des procédés gothiques. Il les emploie toutefois d’une
maniere sans doute parodique.

Aubert de Gaspé n’utilise qu’avec parcimonie la technique
du contraste, telle que pratiquée par Radcliffe par exemple et que
I’on retrouve chez Angers. Le décor prend d’abord une couleur
réaliste. Le narrateur précise en premier lieu que la maison de
I’assassin est située prés du fleuve et cachée par des arbres. Le
meurtrier éventuel et sa victime se rencontrent 13, par hasard, un
soir de septembre. Voila pour l’entrée en scene des deux
personnages, soit Lepage et sa victime Guillemette.

Pour accompagner 1’action épouvantable qui se déroulera,
Aubert de Gaspé donne a plein dans la rhétorique gothique. La
tempéte obligée intervient, comme un personnage cosmique et
courroucé, au moment de la mort de la victime qu’il s’agit de faire
disparaitre. L’intérieur de la maison ou se déroule le meurtre prend
une coloration nettement terrifiante. Mais, curieusement, la
narration peche par omission. En effet, un décor sombre ne précede
pas ’entrée en scene du vilain. Cette lacune ne représente qu’une
des nombreuses dérogations de ce roman au code gothique.

Passons immédiatement au portrait du meurtrier :

Joseph Lepage, homme chez lequel deux passions

seulement s’étaient concentrées ; l'une qui n’a de

nom que chez la brute, et I’autre, celle du tigre : la

soif du sang. Il pouvait, comme la tigresse d’Afrique

se reposer pres du cadavre qu’il avait étendu a ses

pieds et contempler de son il sanglant, sa victime

encore palpitante 27,

Le vilain — c’est presque une regle du genre — est encore
associé ici a la bestialité. Lepage se trouve surdéterminé par un

27, Philippe-Ignace-Frangois AUBERT DE GASPE, L’influence d’un
livre, p. 21. C’est moi qui souligne.
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félin sanguinaire qui le rapproche du vampire par son golt du
sang. Ce texte ne révele toutefois qu’une des deux passions qui
sollicitent Lepage. L attrait de 1’or constitue la premiere. Dans un
autre passage, le narrateur condamne, des le début, en son vilain,
la synthese de deux vices : « [...] ce qui répugne a la raison, c’est
qu’un étre, auquel on ne peut refuser le nom d’homme, puisse
s’abreuver du sang de son semblable pour un peu d’or 28. »

Par la suite, le narrateur refuse partiellement de qualifier
cet étre d’humain. Apres en avoir fait un tigre et un vampire, il le
qualifie de monstre diabolique. Archétype de la bestialité, Lepage
est aussi le symbole du péché (d’ou la nécessité de laisser flotter
la notion d’humanité, sans quoi la punition n’aurait plus de sens :
seul un €tre humain peut pécher). Lepage représente « cette
malédiction de Dieu incarnée2? » mais, tel un étre hors de
I’ordinaire, il jouit « d’une taille et d’une force prodigieuses30 ».
Son corps et sa téte ont les proportions que 1’on retrouve chez les
géants des légendes les plus anciennes aussi bien que dans le
premier roman gothique: le géant en armure du Chdteau
d’Otrante de Walpole tue lui aussi un personnage. Comme tous
les vilains, Lepage a les « yeux sombres et étincelans3! », regard
typique qui suggere 1’au-dela démonique.

Pour tendre un piége a sa victime, le meurtrier utilise un
moyen traditionnel. II lui offre le gite pour la nuit et lui sert un
bon repas arrosé de « quelques verres de vin qui contenaient un
fort narcotique que Lepage y avait jeté a son insu3? ». La boisson
soporifique sert a Ambrosio, dans Le moine de Lewis, pour
endormir sa victime avant de la violer et de la tuer, procédé
classique qui s’apparente a celui de I’empoisonnement.

La scéne de meurtre se déroule a I’intérieur d’une maison
baignant dans une demi-obscurité, ce qui a pour but de recréer le
décor typique dont ce drame noir a besoin: « La lumiere qui
brilait sur la table laissait échapper une lueur lugubre qui donnait
un relief horrible a son visage sinistre enfoncé dans I’ombre33. »

28 Ibid. Cest moi qui souligne.
29, Ibid.

30, Ibid.

31 mid., p.22.

32, Ibid., p.23.

33, Ibid., p.24.
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On s’attend ici & ce que le personnage s’anime et entre dans le
monde de ce que Durand appelle le schéma du grouillement.
Mais l’auteur joue constamment a renverser les archétypes
gothiques non pas tant dans leur caractérisation que dans leur
agencement. Par ailleurs, il faut convenir qu’un félin (un
« tigre ») ne s’agite jamais inutilement. Voila pourquoi le narra-
teur insiste sur le calme du visage de 1’assassin. « La lumiére [...]
donnait un relief horrible a son visage enfoncé dans I’ombre ;
relief horrible, non par I’agitation qui se peignait sur des traits
d’acier, mais par le calme muet et I’expression d’une tranquilité
effrayante 34. » Lepage, par la figure du tigre vampirique, de la
béte intelligente et assoiffée de sang, est intimement associé au
monde inférieur des ténebres, d’ailleurs recréé pour cette scene.
Rien de surprenant a ce que 1’auteur lui préte un aspect diabo-
lique. I possede «un sourire d’enfer: le sourire de Shylock,
lorsqu’il aiguisait son couteau et qu’il contemplait la balance
dans laquelle il devait peser la livre de chair humaine qu’il allait
prendre sur le coeur d’Antonio®> ». Le golt du sang, de la mort et
de I’horreur se concentre dans un passage capital qui donne a
cette scéne une saveur de fantastique macabre : « [...] quelque
chose d’inexprimable et qui n’est pas de ce monde 1’enfer passa
sur son visage3©. » A ce moment, I’agitation, qui auparavant était
retenue griace a la boisson soporifique bue par la victime et a
I’attitude féline du meurtrier, ouvre toutes grandes ses écluses. Le
sang éclabousse le décor, éteint la chandelle, plongeant ainsi les
antagonistes dans les ténebres. Nous voyons donc réunis, en une
saisissante synthese, les trois grands types de symboles diurnes
que Durand classe dans son chapitre intitulé « Les visages du
temps>/ ». Une béte agitée au fond des ténebres terrifiantes mene
a la mort sa victime et se condamne a la mort infernale par ce
geste. Symboles thériomorphes, nyctomorphes et catamorphes ne
peuvent étre plus concentrés. Mais, ironiquement, la victime
endormie trouve a peine le temps d’éprouver de la terreur. De
plus, la tempéte, élément obligé d’un épisode semblable, ne
prépare pas la scene, mais intervient aprés le meurtre (peut-étre

34, Ibid. C’est moi qui souligne.
35, Ibid.
36, Ibid., p. 24-25. C’est moi qui souligne.

37, DURAND, op. cit., p. 71-134.
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parce que le récit a besoin d’un fleuve déchainé pour que Lepage
engloutisse sa victime ?) :

[...] la tempéte régnait dans toute son horreur ; et

le sifflement du vent, mélé au fracas de la pluie et

au mugissement des vagues, se faisait seul entendre.

[...]1 La force du vent le faisait chanceler et la noir-

ceur de la nuit I’empéchait de voir la petite embar-

cation dans laquelle il se proposait de se livrer avec

sa victime a la merci des flots 38.

On constate donc un désir réel d’intégrer le décor a ’action. Mais
certains éléments semblent intégrés par automatisme. Ainsi, le
lendemain du meurtre, quand Lepage est capturé, « la tempéte
qui, la nuit précédente, avait cessé lorsque le corps du
malheureux Guillemette était devenu le jouet des flots, ébranlait
de nouveau la petite maison ol gisait le meurtrier?® ». Cette
récurrence du méme décor permet a St-Céran de dire a propos de
Lepage : «[...] il dort paisiblement tandis que [’ange vengeur
plane au-dessus de lui et semble exciter la fureur des
élémens 40 ». Le ciel vengeur du mal s’associe ainsi au décor
cosmique. Au contraire de ce qui se passe dans Les révélations
du crime [...],1a lune absente et la nuit agitée rejettent la créature
de l'ombre qu’est Lepage. Il régne dans cette scéne un
manichéisme foncierement chrétien. Deés qu’il a posé son geste
fatal, Lepage est puni, pendu, et son destin se résume a servir la
folie de Charles Amand qui ira voler son bras dans une salle de
dissection de la ville de Québec : ce personnage n’a pas d’autre
utilit¢ dans I’économie de 1’intrigue. Lepage vaut en tant que
synecdoque pour la suite du récit. Seule sa main compte pour
Charles Amand. Dans une perspective strictement narrative, ce
personnage demeure un simple ingrédient qui disparait aussi
rapidement que le décor d’ou il a surgi. En tant qu’archétype du
mal, lui aussi s’apparente au néant et y retourne. En cela, ce
fragment a pour double fonction de créer un climat gothique et de
reporter sa valeur sur un autre aspect du récit.

38, AUBERTDE GASPE, op. cit., p. 26.
39, Ibid., p. 33. C’est moi qui souligne.
40 1pid., p. 34.
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LE MONSTRE FOUDROYE

Avec maitre Jacques, nous touchons a une des figures les
plus complétes du roman noir québécois, en ce sens qu’il réunit
et integre les caractéristiques diverses et paradoxales de plusieurs
types de vilains gothiques.

Soulignons d’abord que « La fille du brigand » posseéde un
point commun avec Les révélations du crime [...] d’Angers. Le
premier reprend sur un mode romanesque ce que le second ne
faisait qu’esquisser sur le mode de la chronique. La ressemblance
est surtout frappante lorsqu’on compare les chapitres d’ouverture.
On se rappelle que, dans Les révélations du crime [...], la terreur
régnait sur la ville de Québec. Dans «La fille du brigand »,
L’Ecuyer recrée exactement la méme atmosphére, 1’aspect
occulte en moins, mais non la terreur :

Huit heures sonnaient aux horloges du quartier
Saint-Louis ; les rues de Québec étaient désertes ;
un silence effrayant régnait sur la ville. Tout
annongait une de ces nuits de vol et de meurtre |...]
Québec vivait alors dans une époque de sang :
époque a jamais mémorable dans les annales du
crime [...]; époque de dégradation, ou on avait
chaque jour a enregistrer un nouveau meurtre, a
punir un nouveau crime ! 41

L’Ecuyer tente de transposer 1’atmosphére d’angoisse qui
envahit tout roman noir et de faire de la ville de Québec un lieu
ol plane une terreur s’apparentant a celle qui pése normalement
sur le chateau gothique. Cette scene d’ouverture n’épargne aucun
moyen, mais élimine la technique du contraste. Le décor devient
plutoét I’hypotypose du chaos terrifiant. Pour ce faire, le récit
s’ouvre sur un orage cataclysmique ol se concentrent les images
nyctomorphes et spectaculaires qui grossissent 1’ombre et le
bruit :

C’était a la fin d’une journée de septembre ; le soleil

venait de disparaitre derriére les montagnes et ne

mélait plus a leur sombre verdure que les derniers

reflets d’une teinte de sang. De gros nuages couleur

41 Eugeéne L'ECUYER, « La fille du brigand », reproduit dans James

HUSTON (compilateur), Le répertoire national ou recueil de
littérature canadienne, t. 111, p. 92.
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d’encre roulaient rapidement dans 1’atmosphére et
commengaient a jeter sur la nature I’ombre d’une
nuit d’orage et de terreur. On entendait au loin le
sourd murmure des flots du Saint-Laurent, le bruit
monotone de la chute de Montmorency, le sifflement
du vent qui s’engouffrait violemment dans les sentiers
tortueux qui avoisinent la porte Saint-Louis et se
brisait avec fracas sur les vieux murs qui les bordent.
Déja I’écho des solitudes répétait par intervalle les
roulements du tonnerre et [’éclair sillonnait les

ombres de la tempéte42 .

Par cette description, la ville de Québec se fait espace
labyrinthique ou tout ce qui I’environne est grossi démesurément.
Le narrateur n’a certainement aucun souci de réalisme lorsqu’il
fait entendre de Québec les flots du fleuve et ceux de la chute de
Montmorency située a au moins trente kilometres de la porte
Saint-Louis. Les premieres lignes du roman situent les acteurs
dans une atmospheére typiquement gothique ou le décor
gigantesque permet aux personnages toutes les invraisemblances
et les rend ainsi paradoxalement vraisemblables. Notons que ce
décor, ainsi que les «exploits» qui s’y joueront, demeurent
conventionnels. Convention romanesque et invraisemblance vont
souvent de pair dans le roman noir comme dans tout genre. Il
s’agit des conventions propres au genre épique ou au romance.

Apres avoir montré le gigantisme de ’espace, le récit se
focalise sur un lieu plus précis ou se joue le début du drame. Une
auberge malpropre sert de point de rencontre aux trois
personnages principaux. Pour bien saisir I’importance de cet
établissement, il vaut la peine de se référer immédiatement a un
geste que maitre Jacques a posé avant le début du roman. Cette
révélation « préromanesque », nous la devons a la propriétaire de
I’auberge, M™¢ de la Troupe, qui, du fond d’une prison, fait le
récit de sa déchéance. Elle avoue que maitre Jacques, « hypocrite
tel que I’enfer n’en a jamais connu#3 », lui a offert, sous prétexte
de P’aider, un hotel abandonné a Québec. Ce n’était en fait

42, Ibid., p. 91. C’est moi qui souligne.
43 Ibid., p. 158.
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qu'une « chétive masure?4 » toute délabrée. De plus, son

« protecteur » ne faisait que se servir d’elle et de son auberge :
[...] je parvins a apprendre que j’avais affaire a des
brigands et a des scélérats dont le chef n’était autre
que mon protecteur. Il [...] me fit de si horribles
menaces [...] que je n’eus pas le courage
d’abandonner ’auberge [...] et ma maison devint le
réceptacle de tous les objets volés + .

C’est dans ce lieu infect et familier que maitre Jacques fait son
entrée, au début du roman. Si la ville de Québec est 1’équivalent
symbolique du chateau médiéval, cette « masure », véritable
cabane, est, quant a elle, la transposition du souterrain du chateau.
On y entrait par une porte enfoncée dans le sol ef,
apreés avoir descendu dans ’intérieur trois ou quatre
degrés, on se trouvait vis-a-vis d’un comptoir [sur
lequel étaient éparpillés] des mesures sales et rouil-
lées, des verres estropiés, des bouteilles vides et

renversées 4.

Ce lieu rappelle 1’auberge du début des Mysteres de Paris
(1842-1843) d’Eugene Sue. Dans un épisode subséquent, I’auteur
le compare méme textuellement 2 «un vaste souterrain®’ ».
Aussi, quand on examine ce lieu en rapport avec le vilain, on voit
qu’il ne correspond plus a I'lle des Phéaciens (scéne
correspondante dans L’odyssée) ou vient s’échouer Helmina, la
victime, mais au décor d’entrée en scéne d’un personnage
démoniaque : un espace infernal qui présage le malheur. Maitre
Jacques fait son apparition presque a la fagon d’un démon
accompagné des foudres du ciel et de I’enfer, d’un « océan de
feu », sorte d’oxymoron qui préfigure le combat qui se jouera :
I’eau lustrale du ciel qui purifie un lieu peuplé de monstres
infernaux. Ce décor cosmique semble ici jouer le méme rdle que
dans le meurtre de Lepage (L’influence d’un livre) :

L’orage était alors a sa plus grande fureur ; le

tonnerre venait de tomber a quelques pieds de I’au-

berge ; I’éclair sillonnait en tous sens I’atmosphére

44 Ibid., p. 159.
45 Ibid., p. 160.
46, Ibid., p. 92. C’est moi qui souligne.
47 Ibid., p. 146.
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qui paraissait comme un océan de feu ; la pluie
tombait par torrents ; le vent faisait craquer horri-

blement les pans de la maison 43,

Nous retrouvons, dans le Dictionnaire des symboles, une
explication plausible de ce phénomene des eaux ouraniennes :
«Dans certains cas [...] ’eau peut faire ceuvre de mort. Les
grandes eaux annoncent dans la Bible les épreuves. Le
déchainement des eaux est le symbole des grandes calamités*9. »
Maitre Jacques est ainsi marqué, des le début du drame, par le
destin fatal venu du ciel lui-méme.

En plus d’étre surdéterminé par le décor, maitre Jacques
porte un double masque. Censément le pére d’Helmina et citoyen
honorable, il n’est en fait qu’un faux peére et un chef de brigands.
Stéphane se laisse prendre au jeu: «A en juger par [l’air
extérieur, maitre Jacques devait étre un homme respectableso. »
Maitre Jacques passe méme une partie de son temps dans « une
jolie petite maison, proprement blanchied! », avec sa fille et le
couple de paysans qu’il a chargés de veiller sur elle. Voila pour
la facade, le masque de probité qui fait du vilain cet étre
paradoxal capable de voir a ce que sa « fille » recoive une bonne
éducation. Cependant la véritable identité de maitre Jacques est
révélée des le chapitre V. Son habitat, assez irréel, est un espace
de légende, le méme que celui qu’imaginent les populations
superstitieuses des Révélations du crime [...] :

Le Cap-Rouge, a l’époque ou notre histoire se

passe, était un lieu maudit et redouté de tout

Québec ; c’était, suivant I’opinion d’un grand nom-

bre, une for€t enchantée qui enfantait les brigands,

et les rejetait ensuite sur la cité pour exercer leurs

ravages [...]. C’était I’épouvantail dont se servait la

superstition pour inspirer ’amour de la vertu et

Uhorreur du vice. Tous les soirs, disaient les vieil-

lards, on voyait tout autour du bois des feux sou-

terrains [...], des fantomes [...] des cadavres [...]

suspendus a tous les arbres et qui semblaient gémir

48 Ibid., p. 95.
49 Jean CHEVALIER et Alain GHEERBRANT, Dictionnaire des
symboles, t. 11, p. 226.

50, L'ECUYER, op. cit., p. 96. C’est moi qui souligne.

S pbid., p. 105.
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[...]1 des spectres [...] des bétes féroces qui
s’entredéchiraient [...] : tel était le tableau que les
bonnes femmes inventaient, dans leurs super-
stitions, en parlant de Cap-Rouge.

Cependant nous dirons que le Cap-Rouge avait une
réputation si horrible et si effrayante que personne

n’aurait osé [...] le traverser dans la nuit 52,

C’est la qu’avec beaucoup de précautions et de
circonspection — en tablant sur I’imagination et la rumeur
publiques — le narrateur campe le repaire de maitre Jacques. Quoi
qu’il en soit, ce souterrain de brigands, plus encore que
I’auberge, correspond aux profondeurs terrifiantes des caves et
des cachots du chateau gothique. Maitre Jacques régne en
despote sur ces souterrains qui sement la terreur sur la ville. Du
fond de sa grotte, I’organisateur de vols et de meurtres terrifie les
citoyens de Québec. En ce sens, la transposition de I'univers
gothique en milieu québécois a une part d’originalité. Elle réside
surtout dans la tentative d’adaptation de 1’imaginaire gothique a
I’espace réel et légendaire. En revanche, il est étonnant de
constater que L’Ecuyer n’ait pas cherché a exploiter au
maximum le fantastique qui demeure latent et se trouve relégué
au rang de futile superstition avant méme que ne s’amorce
I’action dévastatrice. Mais revenons justement a 1’action.

Maitre Jacques est un chef. Ce n’est donc pas lui qui
accomplit les actions dégradantes : il a ses exécuteurs de basses
ceuvres. Ainsi il pense a faire tuer Stéphane et fait enlever
Helmina. Car, pendant tout le temps qu’il a élevé sa « fille », il
n’avait qu’un désir en téte : I’épouser. Son péché n’est pas vrai-
ment 1’argent, et la terreur qu’il exerce sur la ville de Québec n’a
pas vraiment d’importance dans le roman. La description de ce
vilain en brigand a uniquement pour but de le surdéterminer
négativement, car maitre Jacques régne en despote sur sa « fille »
dans 1’espoir lubrique de s’unir un jour a elle. C’est au moment
ou il apprend que Stéphane est un rival qu’il dit a son acolyte
Maurice : « Nous sommes perdus, Maurice, lui dit-il en lancant
des regards foudroyants [...] Nous sommes perdus pour

52 Ibid., p. 121-122. C’est moi qui souligne.
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toujours ! Il est temps d’agir. Il faut le connaitre ce jeune homme,
il faut le tuer 193 »

Evidemment la raison n’est que de pur intérét : il s’agit
pour lui de garder ses manigances secrétes et, un jour, de
soumettre Helmina en 1’associant a ses affaires comme il I’a fait
pour M™® de la Troupe. Le seul moyen que le vilain trouve ne
peut étre autre que celui que la tradition gothique offre a ce genre
de roman : ’enléevement de la victime. Masqué, le sombre vilain
assiste a la scene : il a fait exécuter ses ordres par ses hommes un
soir d’orage. Dans la grotte ou il la tient prisonniere, il révele son
identit¢ a Helmina; n’étant pas son pere, il la demande en
mariage. Mais a partir de ce moment, il n’est plus pour Helmina
qu’un monstre. Les forces du bien et du mal s’affrontent. Buté,
maitre Jacques garde « sa fermeté diabolique » et Helmina refuse
I’argent qu’il lui offre en plus du mariage: «[...] de tes
épargnes, infame ! peux-tu appeler ainsi ce que ’enfer te fera
payer si cher un jour54. »

J’étudierai plus en détail le personnage d’Helmina, qui
entre dans la catégorie des victimes. Je souligne toutefois que
maitre Jacques est puni de ce geste lubrique et mi-incestueux. En
effet, son ami et complice Maurice, également le cerbere
d’Helmina, pris de remords, trahit son maitre. Comme par
hasard, le vrai pere d’Helmina, M. des Lauriers, revient de
Londres juste a ce moment. On peut voir a quel point cette
conclusion est calquée sur le principe du deus ex machina
commun a beaucoup de romans de reconnaissance et de romans
noirs. La machination prend les couleurs, cela va de soi chez les
romanciers québécois catholiques, de Dieu lui-méme. Selon M.
des Lauriers, maitre Jacques est victime de la vengeance divine :

[...] tu croyais pouvoir vivre ainsi dans le crime

sans jamais étre reconnu ! tu croyais qu’il n’existe

pas dans le ciel un Dieu tout-puissant, vengeur de

I’innocence, un Dieu juste et inexorable pour punir

le vice et bénir la vertu 19

Ainsi les deux terribles figures vengeresses, celle du pere et celle
de Dieu, se trouvent confondues d’une maniére assez évidente

53, Ibid., p. 142.
54 Ibid., p. 185.
55 Ibid., p.203. C’est moi qui souligne.
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dans le procédé de la reconnaissance et le mécanisme de la
conclusion punitive.

Maitre Jacques, apres cette disgrace, va se noyer. Comme il
était entré en scene dans un décor d’orage, qui surdéterminait son
destin néfaste, et comme il avait commis son crime,
I’enléevement, dans le méme décor, il meurt dans et par 1’eau.
L’eau céleste le poursuit de sa colere et I’eau de la terre devient
son tombeau. La nature, aidée du ciel, du pere et de Dieu, se
venge d’un €tre qui a voulu enfreindre ses lois. Le monstre est en
quelque sorte foudroyé par I’action divine.

LE MONSTRE DEFIGURE

L’entrée en scéne du docteur Rivard, au quatrieme chapitre
du feuilleton « Une de perdue, deux de trouvées », s’inscrit
d’emblée elle aussi dans la tradition gothique. Le décor dans
lequel évolue ce personnage, nourri de sombres desseins,
comporte les mémes caractéristiques que 1’on retrouve dans les
romans étudiés et qui étaient des reprises de procédés noirs.

Au premier chef, le décor comporte la présence quasi
obligée de la pluie et du vent qui s’agitent au milieu des ténébres
entourant la demeure du vilain a La Nouvelle-Orléans :

[...]1 une pluie froide et glacée tombalit] avec
abondance ; le vent soufflait par raffales, la nuit
était noire, la rue déserte et obscure, a peine
éclairée a de longs intervalles par des lanternes
dont les vitres brisées avaient, dans plus d’un
endroit, laissé le vent ¢éteindre les Ilumieres.
Quelques lanternes intactes conservaient encore
cependant leur lumiere pale et lugubre et luttaient,

en se balancant, contre les efforts du vent 56

Le décor noir est souvent éclairé d’une lumiere incertaine,
vacillante et préte a s’éteindre au moindre souffle. Cette
caractéristique du décor semble préfigurer le destin du docteur
Rivard. Pour cette créature de I’ombre, la lumiere prend une

56, Pierre-Georges BOUCHER DE BOUCHERVILLE, « Une de perdue,
deux de trouvées », dans L'Album littéraire et musical de La
Minerve, chap. IV, mars 1849, p.81. C’est moi qui souligne.
Dorénavant, seuls le chapitre, le mois de publication et la page
seront donnés en référence.
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singuliere importance. Opposé au héros solaire qu’est Pierre de
St-Luc, ce sombre vilain cherche a ravir un trésor en quelque
sorte lumineux, une cassette de maroquin rouge qui fait la
lumiére sur I’origine de St-Luc. Les lois du genre noir nécessitent
que le sombre vilain soit tapi dans I’ombre. Il faut aussi garder en
mémoire que le décor spatial qui environne le vilain du roman
noir est plus qu’une projection des sentiments. Ainsi la tempéte
et 'obscurité qui entourent la maison du docteur Rivard font
corps avec lui et avec son repaire. Eléments cosmiques, naturels
et culturels forment un tout, un corps organique et mythique. Un
corps textuel, discursif d’une extréme densité. Focalisons mainte-
nant notre attention sur la maison qui sert de bureau et de repaire
au docteur :

[...] une maison basse [...] entourée de jardins qui
I’isolaient des maison voisines. Sur la porte d’entrée
une vieille plaque de cuivre jaune portait pour
inscription « Le Docteur Rivard. » La poussiere et
les fils d’araignée semblaient avoir été laissées sur
les persiennes [...] Un certain air d’antique

négligence régnait autour de cette habitation > .

Il appert de facon trés nette que cet espace surdétermine
I’habitat du docteur Rivard. Il connote la présence d’une béte
terrible : 1’araignée dont Durand écrit qu’elle est « un animal
négativement surdéterminé parce que caché dans le noir, féroce,
agile, liant ses proies d’un lien mortel®8 ». Avant méme d’entrer
dans la maison, le narrateur descripteur inscrit symboliquement
la présence d’un monstre qui, du milieu de sa toile, dirige un
réseau, « infernal complot>? ». L’intérieur de la maison n’est pas
plus rassurant que I’extérieur. Tout y est « vieux », « usé » et
décoloré : « De vieux meubles [...] rares et usés [...] un tapis qui
une fois fut vert [...] un large fauteuil [...] en maroquin jadis
rouge |[.. .]60. » Insistons encore une fois sur le fait que le docteur
cherche a mettre la main sur la fameuse cassette. Cette dernicre
contient la véritable identité de St-Luc et elle est de maroquin

57
58

. Ibid., p. 80. C’est moi qui souligne.

. DURAND, op. cit., p. 115. Durand rapproche également arachné de
ananké, la Moira grecque.

59. BOUCHER DE BOUCHERVILLE, op. cit., chap. IV, mars 1849, p. 80.

60 Ibid., p.81.C’est moi qui souligne.
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rouge. Elle a de plus conservé sa couleur. Par contraste, tout ce
qui environne le docteur prend une couleur sombre ou se
décolore. Le vilain se fait I’exact opposé du héros lumineux. De
plus, le docteur est peint a I’image méme de son décor.

Un homme de quarante-cing a cinquante ans, mais

qui parait en avoir soixante, aux cheveux [...]

grisonnants [...] Il semble absorbé dans la lecture

d’un document [...] Deux bougies jettent leur vive

clarté sur le document ; 1’espeéce d’ombre que ses

mains projettent sur sa figure, empéche de distinguer

la contraction de ses lévres et les plis qui sillonnent

son front chauve et applati, fuyant en arriére comme

une téte de serpent. Ses gros yeux a fleur de téte sont

cachés sous une immense paire de bésicles ol

Ces images de vieillissement précoce et de décoloration
capillaire répondent comme en écho au décor spatial qui prend
ainsi plus de profondeur. La ressemblance avec le serpent
renforce le symbolisme arachnéen rattaché a 1’ethos animal du
docteur. Ce thériomorphisme surdétermine d’une facon fort
cohérente ce monstre infernal qui n’hésite pas a ajouter le
«crime » et «l’assassinat» a son réseau de «ruses et
d’intrigues®? ». Le docteur Rivard est un maitre en stratagémes :
« 1l tenait dans ses mains les fils d’une trame qu’il avait ourdie
avec soin pour s’emparer de la succession d’Alphonse
Meunier®3. » 1l y a méme, dans le portrait du docteur Rivard, le
détail de 1’éclairage et du document que lit le vilain. Il s’agit du
testament, fortement éclairé, dont le bénéficiaire est Pierre de St-
Luc. C’est le bien lumineux que cherche a voler le docteur qui,
lui, est dans cette scéne maintenu dans I’ombre. Avant méme
qu’il ne parvienne a mettre la main sur la cassette, le vilain reste
dans I’ombre de la lumiére dont il cherche a devenir maitre.

Avec un tel ethos, ce vilain a certainement toutes les
qualités négatives que nécessite l’obstacle romanesque. Il a
toutefois encore une corde a son arc. Comme il correspond a
I’exact opposé du héros solaire, il en accuse certaines
caractéristiques : celle, par exemple, de la notabilité, sinon d’une

61 Ipid. C’est moi qui souligne.
62 Ibid., p. 82.
63 Ibid. C’est moi qui souligne.
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certaine noblesse, dont évidemment il se sert bassement. Ainsi il
avait « toujours eu le soin de ne pas se compromettre directement
lui-méme®* ». 11 a ses exécuteurs de basses ceuvres que sont Coco-
Letard et Pluchon, comme St-Luc retrouve en Trim son double
héroique. Voila pour la noblesse dégradée. Il va de soi que le
vilain porte le masque de la notabilité, qui est toujours fausse et
vraie a la fois. Chez le docteur, le masque prend la couleur de la
dévotion. « Le Dr. Rivard agissait d’autant plus sirement, qu’il
passait dans le monde pour parfait honnéte homme, pieux, dévot
et fréquentant régulicrement les églises65. » Le docteur Rivard
prend également soin de s’adjoindre une relation irréprochable, un
juge « franc et ouvert® », dont il se sert diaboliquement.

Du centre de son réseau de fils savamment construit, le
vilain passera a I’action. De tous les gestes criminels rapportés
dans le feuilleton, deux types se dégagent. Le docteur Rivard
commet des crimes de nature sexuelle et d’autres de nature vénale.
Dans le roman lui-méme, le docteur n’agit que pour une seule
chose : tuer I’héritier d’Alphonse Meunier et s’emparer de son
héritage. Pour ce faire, des crimes antérieurs au début de 1’action
du roman vont le servir et, finalement, le perdre. Deux crimes
précedent et servent 1’action néfaste : 1’abus sexuel d’Iréne de
Jumonville et le meurtre d’ Alphonse Meunier, le pere de St-Luc.

Quelque treize ans auparavant67, Iréne de Jumonville
fréquentait un pensionnat que visitait souvent le terrible docteur.
Ce dernier tombe alors amoureux d’Iréne et I’oblige a 1’épouser
apres qu’il eut constaté qu’elle était enceinte : « [...] le docteur
Rivard abusa de mon innocence au pensionnat [.. .]68. » Pour cet
étre cruel qui « ne se faisait aucun scrupule de flétrir I’innocence
pour la dépouiller ensuite » et pour qui « tous les moyens [...]
étaient bons pourvu qu’il put parvenir a son but sans se compro-
mettre®9 », il s’agissait avant tout de cacher 1’objet de sa honte. 1l

64

65, Loc. cit. Cest moi qui souligne.

66 Chap. XII, juin 1849, p. 165.
67

. Loc. cit.

. Ces détails sont révélés aux chapitres XXI et XXIX grace, entre
autres, a une liasse de lettres d'Irene de Jumonville qui tombe
entre les mains de St-Luc.

68 Chap. XXI, octobre 1849, p. 286.
69 Chap. XII, juin 1849, p. 165.
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enferme donc Iréne, qui devient graduellement folle. Quant a
I’enfant, le petit Jérome, le docteur le cache dans une cellule de
I’hospice des aliénés. C’est ce garcon que le docteur tentera de
faire passer pour I’héritier d’Alphonse Meunier. Un crime charnel
allait donc servir de base a d’autres crimes plus grands encore.

Le docteur Rivard était d’autre part le médecin personnel
d’Alphonse Meunier. Sans vergogne, il n’hésite pas a
I’empoisonner. Le theme du serpent, que I’on retrouve dans le
portrait méme du docteur et dans 1’épisode du cachot, rejoint
celui du poison (le venin), I’arme du « héros » perfide n’étant
jamais I’épée, mais de sombres machinations qu’il fait exécuter
par d’autres ou des empoisonnements.

J’ai déja analysé I’épreuve que le vilain fait subir a St-Luc
dans la maison de Coco-Letard. Il n’est pas nécessaire
d’insister70, car il ne s’agit que d’une affaire de routine pour le
docteur, qui concentre tout de méme beaucoup de ses moyens pour
faire disparaitre le héros. Comme dans le cas d’Ireéne, il organise
I’enlevement et la séquestration de St-Luc et, de méme qu’il
I’avait fait pour Alphonse Meunier, tente de 1’empoisonner, non
par une boisson, mais a I’aide d’un animal qui représente sa propre
hypostase : le serpent. Se trouvent ainsi réunies certaines des
armes dont il dispose : le monstre ophidien qui, pour empoisonner
sa victime, la séquestre dans un lieu infernal et, par procurations
multiples et rusées, fait disparaitre I’objet de sa haine.

Pendant que ses marionnettes exécutent son stratageme, le
docteur Rivard peut s’occuper de choses sérieuses : parvenir a
asseoir les fondements de sa fortune. Il s’affaire dans un autre
lieu d’enfermement, I’hospice des aliénés, ou il a caché son fils
Jérome. Par un jeu de falsification de papiers, il cherche a faire
remonter a la surface un étre débile qui lui permettra de faire
main basse sur ’héritage de celui qu’il vient de précipiter dans
I’ombre : le monstre arachnéen continue son ceuvre. C’est a ce
moment que le docteur se sert de sa bonne réputation et de son
amitié avec le juge :

Le juge de la Cour des Preuves, qui avait congu la

plus haute estime pour le docteur Rivard, dont la

conduite si désintéressée et si généreuse a ['égard

de I’orphelin Jérome avait excité son admiration, se

70 Notons toutefois que cette maison entourée d'un jardin sans

culture correspond au sinistre décor citadin du docteur Rivard.
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proposa de faire toutes les recherches possibles
pour découvrir la naissance du petit Jérome [...] Le
juge pensa aussi qu’il pourrait se faire que
I’orphelin pourrait avoir droit a quelqu’héritage, et
il aurait été heureux de pouvoir procurer au docteur

les moyens de les acquérir 71,

Le fourbe réussira a s’adjoindre les services d’un homme
irréprochable. Comme il avait au préalable falsifié les documents
pour démontrer que Jérome était le fils abandonné d’Alphonse
Meunier, la découverte de la preuve par le juge doit le placer en
bonne position pour gérer la fortune de Meunier. Le vilain
semble triompher lorsque le juge lui apprend ce qu’il sait déja et
lui demande de remplacer Alphonse Meunier dans le role de pere
de Jérdme, désormais substitué a St-Luc :

Ainsi vous pouvez m’en croire quand je vous dis, en

ma qualité de Juge de la Cour des Preuves : « Que

le petit Jérome est le petit Alphonse Meunier ! Que

celui vers lequel, sans le connaitre, vous appelait

votre ceeur pour lui servir de peére, était le fils de

votre meilleur ami! Que Dieu au moment ou il

appelait a lui le pére rendait le fils au monde,

donnant ainsi un pere selon la providence a celui

dont le pere selon la nature ne [’avait jamais

connu ! 72

A ce point du roman, le docteur triomphe dans ce que le
narrateur nomme trés justement « cette hypocrite comédie’3 ».
Ce soir-1a, a minuit, il féte seul dans son bureau en buvant « a la
santé [...] de cet autre défunt, auquel j’ai ce soir délivré un
passeport pour sa majesté 1’'empereur des enfers’4 ».

Malheureusement pour le vilain — et presque iné-
vitablement dans le roman noir —, cet autre défunt, c’est-a-dire le
héros lui-méme, n’est pas mort. La vapeur est déja renversée. St-
Luc a triomphé des forces de ’enfer et s’appréte a remettre le
docteur Rivard a sa place. Dés le lendemain de son apparent

71 Chap. XIV, juillet 1849, p. 200. C’est moi qui souligne.

72, Chap. XVIII, aoiit 1849, p. 239.
73, Ibid.
74 Chap. XXIV, octobre 1849, p. 295.
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triomphe, le docteur commence a s’inquiéter. De sombres
pressentiments 1’envahissent :

Qu’y avait-il donc pour donner du souci et de
I’inquiétude a cet homme ! [...] il y avait au fond du
ceeur de cet homme Ce que Dieu a mis au cceeur de
tous les méchants, la crainte d’étre découvert et
puni! [...] un indistinct pressentiment lui faisait
craindre quelque chose [...] comme s’il eut
instinctivement pressenti un avant coureur de

quelqu’épouvantable catastrophe 73 .

Comme une béte traquée, cet homme rusé subira alors les
désavantages du coOté animal de son ethos. L’instinct, non
I’intelligence, prend le dessus. De toute fagon, les jeux sont faits
et, déjoué, il a perdu. Sa chute s’effectue assez brusquement étant
donné que son réseau savamment tissé est entierement défait. Trim
a réussi a libérer son maitre et a maitriser les Pluchon et les Coco-
Letard. De plus, un détective et un avocat s’affairent a éclaircir les
événements. Le jour ou le docteur Rivard se présente a la cour
pour officialiser son statut de tuteur, une surprise 1’attend. On
prouve facilement que le fils que Meunier avait eu de sa seconde
femme en 1823 est mort en 1825, que le petit Jérome, sur la
déposition de Coco-Letard, est le fils du docteur lui-méme et
d’Iréne de Jumonville et que, en conséquence, le docteur est un
escroc. La seule fois ol Pierre de St-Luc se trouve dans la méme
piece que son adversaire coincide avec le moment ou, justement, le
vilain perd son masque d’honnéte homme : «[...] malgré son
admirable talent de cacher ses sensations sous un masque de
complete dissimulation, le choc était si inopiné, si imprévu, que
tous ses membres tremblérent’0 ». Il est mis sous arrét.

La premiere version, celle que publie L’Album littéraire et
musical de La Minerve, ne dit rien de plus au sujet du docteur
Rivard. La version de 1864, dans la Revue canadienne, donne la
suite de sa destinée. Le chapitre XXXII de cette deuxieme
mouture, qui reprend le roman la ou il avait été laissé treize ans
plus tdt, s’ouvre précisément sur le cas du docteur. Il s’intitule
« Nolle prosequi » et montre comment le docteur échappe a toute
poursuite judiciaire :

75, Ibid. C’est moi qui souligne.
76, Chap. XXVI, novembre 1849, p. 321. C’est moi qui souligne.
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Cet homme, le plus coupable des accusés, échappait
a sa punition. Il pouvait marcher la téte haute et
sans crainte, du moins le pensait-il, I’autopsie du
corps de feu M. Meunier n’ayant pu constater

aucune trace de poison 77,

Si la justice humaine ne pouvait rien contre lui, il fallait que
la justice divine s’en méle. Il faut se reporter a un tout petit
paragraphe du dernier chapitre de la derniere édition du roman
pour savoir comment la chute du vilain s’est effectuée. Deux
personnages secondaires, sir Gosford et le pere de Sara Thornbull,
se renseignent sur le passé. A propos du docteur Rivard, on
apprend qu’il a failli périr par le feu: « Un incendie a détruit
toutes ses propriétés ; il était riche, et il est mendiant. L’explosion
d’une bouteille de compositions chimiques dans son laboratoire,
lors de I'incendie, lui a briilé les yeux et la figure’3. » Ainsi, pour
avoir convoité la richesse d’autrui, il est condamné a la derniére
pauvreté. Pour avoir abusé de la beauté de la femme, ses yeux de
serpent sont briilés. Non seulement perd-il son masque, mais il est
littéralement défiguré. La créature de l’ombre retourne a
I’obscurité totale et souffre d’un « juste chatiment du ciel’9 ».
Encore une fois, le vilain recoit sa punition d’un Dieu vengeur
qui, dans le cas du docteur Rivard, finit par le faire ressembler aux
lanternes éteintes et aux vitres brisées qui environnaient sa maison
au début du complot criminel. La lumiere dans ce qu’elle a de
plus dévastateur, le feu, a raison de lui en le jetant dans 1’enfer le
plus noir qui puisse exister sur terre. Ce vilain, porteur de beaux
masques et voleur d’identité, se trouve au terme de son parcours
littéralement démasqué, défiguré.

LE VILAIN DEMASQUE

Le dernier vilain de cette série est une figure tres affadie du
genre, mais qu’il faut classer dans cette catégorie. Publié la
méme année que « Une de perdue, deux de trouvées», le
feuilleton intitulé « Christophe Bardinet » conserve relativement

77 BOUCHER DE BOUCHERVILLE, op. cit., 1973, p. 283.
78 Ibid., p.423.
79 Loc. cit.
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peu des éléments qui constituent le roman noir. Dés 1849, le
genre commence déja de s’effriter sous les pressions de la
critique. L’Ecuyer se tourne encore un peu plus vers le roman de
meeurs. Le noir vilain qu’est Christophe Bardinet ne joue aucun
role. C’est son fils Jules et son ancien complice Veldoc qui, avec
les personnages de M™® Médard et de sa fille, tiennent les rdles
importants. Celui qui aurait dii remplacer Christophe Bardinet et
incarner la terreur, soit son fils nommé Jules de Lamire,
n’apparait qu’épisodiquement, le personnage principal étant
Veldoc, le complice repentant. Il faut quand méme analyser
I’ethos de Jules de Lamire pour montrer I’évolution d’un genre
romanesque qui hésite entre le gothique et le roman de moeeurs.

Je ne pouvais me contenter d’analyser ce personnage de la
méme facon que les autres. Le décor qui I’entoure n’est plus, a
proprement parler, gothique. Au contraire, tout se passe comme
si L’Ecuyer avait éjecté ses personnages hors d’un décor noir et
comme s’il n’était plus permis de décrire les crimes d’un brigand.
Le récit s’ouvre toutefois sur I’annonce d’un crime : Christophe
Bardinet a tué le riche George Médard. Deés le troisiéme
paragraphe, le narrateur dit que Christophe Bardinet a été pendu
pour ce geste : « Bardinet avait été poussé a ce méfait, comme a
beaucoup d’autres, par 1’appas de I’or qu’il avait cru caché chez
sa victime80. » Cet homme était le pere de Jules de Lamire qui,
au moment du crime, avait a peine treize ans. Cette parenté
surdétermine le destin de Lamire.

Le roman ne dit pas comment Jules a pu changer de nom et
revenir dans son village trois ans plus tard, riche d’une fortune
enviable et enviée. L’intrigue se fonde encore sur une fausse
identit¢ dans le but d’amener un dénouement en forme de
reconnaissance. Le chapitre premier de la troisiéme partie insiste
sur son passé obscur et caché. La mere de Jules a pris soin de le
tenir dans I’ignorance des crimes de son pere. Le décor de son
enfance est ainsi devenu une ruine, endroit désaffecté¢ digne des
ruines gothiques :

80, L'ECUYER, « Christophe Bardinet », dans Le Moniteur canadien
(édition ordinaire), prologue, 11 aofit 1849. Dorénavant, seuls le
chapitre, la partie et la date de publication seront donnés en
référence.
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[...]1 il y avait une vieille maison autrefois peinte en
rouge, presque écrasée par les temps, et dont toutes
les ouvertures étaient barricadées. Une solitude
effrayante régnait dans ces lieux aujourd’hui déserts
et presque redoutés, car pas un étre humain n’en
avait marqué de sa trace le sol argileux, depuis que
la hutte avait été abandonnée par la veuve avilie de

Christophe Bardinet, ’assassin de M. Médard 81,

Ce décor désaffecté signale la déchéance de la maison
Bardinet dans les deux sens du terme. La ruine matérielle
connote la chute d’une famille. Lamire possede un lourd passé
familial. Il doit par conséquent porter le poids d’une faute dont il
n’est pas entierement innocent. Fils de vilain, il hérite, comme
par atavisme, de cette tendance a mal faire. Cela est bien
représenté dans la scéne de reconnaissance.

Trois ans apres le meurtre, Lamire revient donc dans son
village en possession d’une énorme richesse, celle que son pere a
di accumuler grace a ses crimes. Il est recu chez la riche M™®
Médard et tombe amoureux d’Emilie Médard. 11 ignore tout du
crime de son pere a I’endroit de cette famille. Au contraire, il agit
comme un jeune homme déja au faite de 1’échelle sociale.

On le voit d’abord au milieu de la féte. Il évolue dans un
décor mondain — non décrit — sans autre souci que de s’amuser.
Mais sa premiere action dans le roman est entierement négative :
il refuse la charité a un pauvre mendiant qui erre le soir dans une
tempéte de neige épouvantable. Ce n’est pas lui qui brave cette
tempéte mais Veldoc, ’ancien complice de son pere. La
poudrerie peut étre considérée comme une manifestation de la
colere du ciel et surtout comme une occasion de montrer par
contraste le peu de bonté de Lamire. Le pauvre mendiant trouve
en effet le gite chez un autre pauvre et fustige la maison du
mauvais riche. La haute morale chrétienne qui se dégage de cette
séquence s’apparente a celle que 1’on retrouve dans la parabole
biblique du mauvais riche :

J’ai donc marché jusqu’a la maison du riche ; j'ai

demandé les miettes de sa table ; mais il m’a dit :

Va chercher ailleurs!... Ou trouverai-je donc la

charité, mon Dieu |...], si ce n’est dans I’dme de

81, Chap.1, 3¢ partie, 19 octobre 1849.
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celui a qui le ciel a donné tous les biens de la
terre ? 82

Des le début, Lamire apparait donc sous les traits les plus
noirs. Le récit laisse entendre, d’autre part, que Lamire possede
une morale assez relachée. Dans une conversation avec un de ses
alliés dans sa quéte amoureuse, le docteur Boumard, il tente de se
convaincre qu’il ne faut pas avoir des moeeurs trop rigides. Le
docteur soutient que « le moyen de tout concilier, c’est de suivre
ce [que les bonnes gens] disent de raisonnable et de rire de tout
ce qu’ils exigent d’outré — [...] voila de la saine morale, dit M. de
Lamire83 ». Ce feuilleton, fortement teinté de morale, se perd par
la suite en scenes qui n’ont pour but que d’illustrer le contraste
entre les meeurs dissolues des riches et la sobre sévérité des
pauvres. Dans ce cas, L’Ecuyer s’éloigne totalement du roman
noir pour rejoindre le roman de mceurs. Il faut sauter les deux
parties centrales et se reporter au dernier chapitre de la partie
finale pour en savoir plus long sur le personnage de Lamire. On
sait que le plus cher désir de Lamire est d’épouser Emilie Médard
qui, elle, aime un autre homme. Lamire fait obstacle a 1’amour. 1l
est en cela typique d’un certain roman noir. Mais son drame vient
du fait que, méme s’il porte les marques d’un lourd atavisme, il
semble tout ignorer de son passé. C’est le héros vengeur Veldoc
qui se charge de le lui révéler, car le récit n’exploite aucune
situation criminelle ou le sombre vilain agirait comme tel. Veldoc
commence par lui reprocher son manque de charité, le fameux
soir de la tempéte, puis il lui rappelle qu’il a déja

[...] pour une misérable dette, ruiné une pauvre

veuve qui gagnait la vie de six enfants en bas dge.

[...]1 plus tard ruiné la réputation de cette pauvre

veuve, en la trainant a la barre des criminels et en

la faisant condamner au bagne par de faux

témoignages [...] achetés ! 8%

Il semble plut6t invraisemblable qu’un jeune homme de 16
ans ait déja commis ce genre de crime ; L’Ecuyer n’exploite
d’ailleurs pas la situation. On dirait que 1’auteur, connaissant les
lois du genre, savait qu’il fallait un sombre vilain, mais qu’il n’a

82, Chap. V, I'® partie, 18 aofit 1849.
83, Chap. VI, I'® partie, 20 septembre 1849.
84 Chap. IV, 4 partie, 8 novembre 1849.
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pas osé le faire agir. Est-ce de 1’autocensure ? Le récit ne fait que
rapporter ces surprenantes activités de Lamire uniquement au
moment des révélations. Ce procédé correspond a la
reconnaissance. Mais, au lieu de retrouver un pere noble, Lamire
se retrouve affublé d’une origine honteuse qui fait obstacle a
Pamour au lieu de faciliter le mariage, comme c’est
habituellement 1’usage : « Imagine-toi que le garcon de ce
Christophe Bardinet, par un caprice du hasard, devint amoureux
de la fille de celui que son pére avait assassiné3>. » Le masque
tombe completement et Jules de Lamire apparait clairement pour
son malheur comme Jules Bardinet. En plus, Veldoc ’accuse
d’avoir tenté de voler les objets que son pere avait cachés dans sa
cabane. « Pourquoi feindre ? je te dis que je sais tout. Tiens a qui
ce pistolet ? [...] Oh tu es bien le fils de ton pére, misérable et
scélérat comme lui 186 »

Ainsi la figure du fils rejoint ataviquement celle du pére.
Sous des airs respectables, Lamire continuait les crimes de son
pere tout en jouissant de sa fortune mal acquise. La conclusion ne
pouvait étre qu’exemplaire : Lamire se suicide, car il lui aurait
été trop pénible d’étre Jules Bardinet au grand jour, c’est-a-dire a
la fois le méme et un autre. Un vilain démasqué ne peut plus
mener la méme double vie. Le prince Dracula, pour prendre un
exemple typique, n’est a ’aise que dans les ténebres. La lumicre
tue. Le vilain, en tant que figure archétypique du mal est,
lorsqu’il est démasqué, condamné au néant.

85, Ibid.
86, Ibid. C’est moi qui souligne.



CHAPITRE III

LE VILAIN
LES FIGURES AMBIGUES DU MAL

LES BONS BRIGANDS

Trois des sept romans du corpus mettent en scéne une
figure qui inspire peu ou prou la terreur, mais qui se révele plutot
du coté du bien dans le combat manichéen ou se joue le destin
des personnages du roman noir. Le bon brigand projette par
conséquent I’image la plus ambigué qui soit puisque, apres ses
crimes, il peut réintégrer la bonne société sans étre irrémé-
diablement puni. Le type du bon brigand a toutefois évolué
sensiblement du premier au dernier des trois romans dans
lesquels il figure. Méme si nous n’avons que trois figures a
analyser, le changement est si radical qu’il parle par lui-méme.
En premier lieu, il y a Gustave St-Felmar, le jeune de bonne
famille qui devient chef de brigands, écumeur de mers et pilleur —
bien que selon un haut code moral — et qui démantele son réseau
puis devient adjuvant des héros amoureux des Fiancés de 1812.
En deuxieme lieu, apparait le plus sombre des corsaires, Antonio
Cabrera, opposant de Pierre de St-Luc dans « Une de perdue,
deux de trouvées ». Il est terriblement noir, mais il est
sincerement et passionnément amoureux de Sara Thornbull. Dans
la premiere version de I’ceuvre, il est puni et laissé pour mort,
mais il « ressuscite » dans la conclusion de la deuxieéme version,
rejoignant d’ailleurs dans ce sens, par le haut, la figure héroique
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de Pierre de St-Luc, lui aussi figure christique « ressuscitée ».
Lui aussi réinteégre la trés bonne société dont il est issu.
L’archétype se transforme dans « Christophe Bardinet ».
Le récit ne montre plus le brigand en action, mais en réaction.
Ancien complice de celui qui devrait étre le héros éponyme,
Christophe Bardinet, Veldoc se fait mendiant pour rétablir la
justice que le fils Bardinet continue de transgresser. Avec
« Christophe Bardinet », I’aventure en tant que telle est
enticrement occultée, et le monde de la morale bourgeoise,
exploité par une certaine forme de regard sur la société riche et
bien pensante. S’il persiste une certaine ambiguité, elle est vite
dissipée : il est désormais trés difficile d’écrire des romans
gothiques selon la seule formule européenne. Le genre semble
vouloir se canadianiser. Ce faisant, la manicre et la mati¢re s’en
trouvent radicalement transformées. Ce dernier roman en est
I’exemple frappant. Voyons comment cette évolution s’effectue.

Le brigand rapatrié

Le bon brigand possede les attributs du héros solaire en
plus de certaines caractéristiques propres au vilain. Il poursuit lui
aussi une quéte semée d’embiliches. Le but ultime de ses
aventures c’est, somme toute, de se retrouver, de reprendre
contact avec le bon coté des choses. Pour ce faire, il doit avoir,
comme le héros solaire, des antécédents supérieurs, soit nobles,
soit religieux ou moraux, qui I’attireront a nouveau au terme de
son parcours « immoral ». Le cas de Gustave St-Felmar est assez
exemplaire. Nous avons de nombreux détails sur sa vie grice,
entre autres, au long récit qu’il fait lui-méme vers la fin des
Fiancés de 1812. En me fondant sur ces marques textuelles,
j’analyserai, un peu comme je I’ai fait pour le héros quéteur, la
trame aventuriere de la vie de St-Felmar, de ses origines
familiales a son retour au bercail.

St-Felmar est un fils de bonne famille, et, surtout, de
famille riche. Son pere, si dur pour sa fille, voit dans son fils un
homme capable de redorer le blason familial. Il espere le voir
triompher dans la carriere des armes et ainsi faire rejaillir sur son
nom les honneurs qui y sont attachés. L’ambition paternelle
permet d’abord a son garcon d’aller étudier en France :
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C’était dans ce fils que son orgueil avait placé sa
derniére ressource. Gustave était né en Canada ;
mais des I’dge de huit ans, il avait été conduit a
Paris pour y faire son cours d’études. Il était
parvenu a l’dge de dix-neuf ans quand il laissa
I’Université, on, malgré son caractere rébel, il avait
puisé les premiéres notions d’un grand nombre de
sciences qui pouvaient servir utilement a la vie
fugitive qu’il paraissait avoir embrassée. Il avait
passé une année a l’école polytechnique ou son goiit
extréme pour les armes et la querelle lui fit faire des

progres éminents 1

Voila donc rassemblées les conditions les plus aptes a
camper un héros d’aventures : éloignement du pays, éducation
supérieure, mais dont on précise qu’il n’a que les « premieres
notions », et surtout le golit du combat et des armes. Quoi de
surprenant a ce qu’un jour il se batte en duel pour venger
précisément son origine de basse extraction canadienne qu’un
noble frangais bafoue :

[...] un jeune Franc-Comtois [...] commenca a

réciter comme un chapelet, sa lignée de noblesse

[...]1 Il établissait en méme temps mes titres, qui,

d’aprés lui, consistaient en rustre, sauvage de

I’Amérique envoyé pour goiiter a la civilisation [...]

Jeus le malheur de le tuer 2.

Le duel prend de I’importance non pas uniquement a cause
de son noble motif, mais surtout en raison de ses conséquences.
St-Felmar, vainqueur, est obligé de fuir, car il a tué un protégé de
Napoléon. Le theme de la fuite n’est pas uniquement gothique, il
rejoint le vieux fonds mythologique. Qu’on se rappelle encore
I’origine des travaux d’Hercule ou, comme je le soulignais a
propos de St-Luc, la fuite de Bellérophon aprés son crime.
Toutefois, lorsque le héros en fuite devient brigand, il a toutes les
chances d’entrer dans le moule du personnage gothique. Jusqu’a
son retour définitif dans 1’ille paternelle, St-Felmar portera
désormais des masques, les masques si typiques du vilain, mais
aussi de toute une tradition classique.

1. Joseph DOUTRE, Les fiancés de 1812, p. 65-66.
2. Ibid., p.393-394.
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Ce qui semble évident chez Joseph Doutre, c’est qu’il a été
nourri autant aux sources des classiques grecs et latins que par la
mode du temps. On pourrait d’ailleurs en dire autant des autres
écrivains québécois du XIX® siecle qui sont presque tous passés
par un des nombreux colleges classiques du Bas-Canada et qui
lisaient probablement les feuilletons modernes. Doutre fait un
curieux mélange des deux époques. En effet, avant de devenir
brigand, St-Felmar combattra sur les lieux mémes de sa culture
livresque : « Mes souvenirs de college me fesaient estimer les
Grecs avant de les connaitre3. » Il profite de la guerre entre les
Turcs et les Grecs pour combattre du cdté de ces derniers. Tout
se passe comme s’il se prenait soudain pour Achille sauvant les
siens de la déroute devant Troie :

Je vis avec regret plier les Grecs. Mon ardeur
guerriere se réveilla alors dans toutes sa force [...]
je fonds l’épée a la main sur les phalanges aux
turbans jaunes. Je ne sais quelle ardeur m’animait.
Dans un seul moment j’avais repassé en ma
mémoire tous les exploits des Grecs primitifs [...] je

me vois tout a coup devenir héros?.

D’abord proscrit a cause de 1’épée, le héros solaire parvient
a s’affirmer avec I’arme méme qui a failli le perdre lors du duel.
Héros en formation (in progress), il devient bien plus que ce qu’il
aurait jamais espéré étre. On lui confére ni plus ni moins une
sorte de royauté. Le récit quitte alors toute vraisemblance pour
rejoindre le monde idéalisé de la puissance supréme : « J’étais
devenu [l’idole des Grecs et leur roi au combat. Les postes les
plus importants m’étaient confiés [...] ma vie était perpétuelle-
ment au bout des épées et a la gueule des canon’. » Mais ce
peuple, qui ne correspond plus & ses souvenirs de lecture, dégoit
bient6t St-Felmar. De plus, ce dernier connait la déception
amoureuse. Dans la logique méme du récit d’aventures, cette
femme, Grecque et dénommée Alpina, est une siréne qui refroidit
I’ardeur du héros. Selon une certaine tradition (bien contestable,
il va sans dire), toute femme néfaste ne peut qu’affadir la valeur
d’un guerrier.

3. Ibid., p.396.
4.
5.

Ibid., p. 397-398. C’est moi qui souligne.
1bid., p. 400-401. C’est moi qui souligne.
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Cette parentheése amoureuse se trouve a former 1’avant et
I’apreés de 1’épisode gothique du brigand. Alpina concourt dans
les deux cas a dégofliter St-Felmar de I’aventure : « La conduite
d’Alpina affaiblit un peu chez moi I’estime que j’avais congu
pour le peuple grec6. » Lorsque St-Felmar retrouve Alpina, elle
est «belle comme I’Hélene des Grecs... Mais je n’étais pas
homme 2 me laisser dominer par une beauté odieuse’ ». Ainsi la
femme néfaste — ici infidele et adultere — est activement liée a la
fin de deux cycles d’aventures. Pourtant, la premiere déception
n’est pas seule reliée a la nouvelle fuite de St-Felmar : a la suite
d’une défaite, le héros doit garder le lit, et ne songe encore qu’a
retrouver son amante. Toutefois, avant qu’il ne rejoigne et ne
bannisse a jamais sa perfide Alpina, il cherche ailleurs I’aventure.

Il est révélateur de noter qu’apreés la Grece, St-Felmar va
cette fois en Italie chercher « les balcons de [ses] souvenirs roma-
nesquesS ». Quoi de surprenant alors & ce qu’il tombe, au hasard
d’une rencontre, sur des gens qui ’emmenent a « un splendide es-
calier qui les conduisait 2 un palais souterrain? ». Voila que le récit
semble glisser vers des souvenirs de lectures gothiques. Doutre
avait-il lu Ann Radcliffe ou d’autres romanciers enclins a camper
leurs romans dans des palais et des souterrains ? Il faut le croire.

Quoi qu’il en soit, St-Felmar doit a ce moment se
dépouiller de ses habits grecs et prendre ceux du brigand qui, a
ses yeux mémes, ne sont pas moins mythiques : « Les brigands
ont une origine aussi ancienne que le monde. On ne peut dire
qu’ils sont nécessaires a 1’ordre social, mais malheureusement il
faut avouer que le mal a encore plus d’existence que le bien!0. »
Assez paradoxalement, Gustave, qui ne devient rien d’autre que
le chef des brigands, a & coeur de préserver une haute morale dans
ses entreprises. Il établit un code d’éthique qui interdit le meurtre
et le vol des biens de I’Eglise. Au contraire du sombre vilain qui
agit en faux dévot, le bon brigand agit selon les principes de la

6. Ibid., p. 406.
1bid., p. 465. Si I’on cherchait une preuve supplémentaire de la
relation du texte de Doutre avec I’aventure homérique, nous
I’avons ici.
. Ibid., p. 409.
9. Ibid., p.415.
10 1pia., p. 429.
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religion catholique. Il y a chez I’inversion des valeurs qui sont,
par exemple, I’apanage d’un vilain comme le docteur Rivard
(« Une de perdue [...] »). Ce n’est pas une ame ignoble camouflée
par le masque du dévot. C’est plutoét son dme noble qu’il cache
sous une apparence noire : « J’avais été élevé dans les principes
de la religion catholique. Mes fautes et mes brigandages n’avaient
jamais altéré les bonnes maximes qu’on m’avait enseignées
pendant mon enfancell. » Plus encore, Gustave se fait le héros
purificateur de la société en I’expurgeant de ses mauvais prétres et
en les intégrant a sa confrérie de hors-la-loi : « Mes gens les
enlevérent par mon ordre, et je les forcai d’exercer parmi les
brigands une vertu qu’ils avaient méprisée parmi les honnétes
gens!2. » C’est ainsi qu’on retrouve le personnage de Plinax,
noble prétre aux gestes hiératiques, qui exerce son sacerdoce dans
de sombres souterrains. Force est de constater que cela ne fait pas
de St-Felmar un étre terrifiant. Il ne 1’est en fait qu’a une seule
occasion, lors de I’enlévement de sa propre sceur Louise, dont il
ignore évidemment 1’identité a ce moment-1a.

Cette scéne mérite notre attention, car c’est la seule, de
toutes les aventures de Gustave, qui se déroule au Québec. La
séquence se passe pres de Montréal, dans un décor composé des
eaux du fleuve Saint-Laurent, de la forét et d’une grotte qui serait
située a Chateauguay. La traversée du fleuve ressemble a celle
qu’effectuerait le nautonier St-Felmar passant sur un Achéron
québécois et emmenant aux enfers Louise déguisée, pour sa fuite,
en homme. « Trompée par I’obscurité!3 », cette derniere est
conduite sur « le rivage sombre et chevelu de Chateauguay14 »,
puis St-Felmar lui fait traverser « un bois dont la réputation était
déja devenue fameuse par le séjour des voleurs et des assas-
sins!d ». Louise est soudain enlevée et introduite dans une
caverne peu rassurante. Son ravisseur lui fait descendre un
« escalier qui comptait trente degrés » et qui baignait « dans une
demi-obscurité!© ». Si I’on cherche 2 départager I’emprunt de

1 mid., p. 430.
12 id., p.433.
13 mid., p.126.
14 1pid., p. 139.
IS id., p. 140.
16 mid., p. 145.
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I’originalité dans cette séquence, on est porté a faire pencher la
balance du c6té de I’imitation, mais pas plus que dans quantité de
romans noirs européens. Bien plus, l'utilisation de 1’espace
canadien révele un effort marqué pour intégrer la terreur a la
forét et a des légendes qui auraient entouré les environs de
Chateauguay, tout comme Francois-Réal Angers et Eugeéne
L’Ecuyer avaient tenté de le faire avec Cap-Rouge. Existait-il
vraiment des légendes basées sur cette réputation ? Ou est-ce une
invention des auteurs pour créer la terreur romanesque ? On peut
croire qu’il y a un fondement d’ordre folklorique et légendaire,
mais également que la tradition gothique a joué un rdle de
premier plan dans cette stratégie narrative. On se rappelle qu’au
tournant du XVIII® siecle, Matthew Gregory Lewis avait traduit
des romans de brigands, les fameux Rduber-Roman de la
littérature allemande. Charles Nodier avait également publié, en
1818, Jean Sbogar, roman noir du méme type, sans parler
d’Argow le pirate, que le jeune Balzac publie en 1822 sous le
pseudonyme d’Horace de Saint-Aubin. Les cavernes de brigands
perdus dans la forét noire correspondent en tout point a ce que
Doutre a tenté de recréer en se fondant comme son héros bon
brigand a la fois sur la réalité et sur des souvenirs de lectures
européennes. L’espace canadien se prétait bien a ce genre de
transposition, mais 1’esthétique européenne servait encore
d’instrument de mesure a 1’espace imaginaire.

Quoi qu’il en soit, selon la loi tyrannique du genre, les
personnages ne peuvent rester en place. Ils se sauvent un peu
comme chez Horace Walpole dans d’autres souterrains ou St-
Felmar est poursuivi par la police américaine au moment ou il
tente de violer sa propre sceur qu’il croit étre un jeune homme.
Cette sceéne scabreuse, qui ressemble aussi a une des scenes
finales du Moine de Lewis, est unique dans nos annales et
méritera plus d’attention lorsque nous étudierons le personnage
de Louise. Il importe de mentionner que, peu de temps apres
cette déconvenue, St-Felmar décide de « rompre définitivement
avec cette vie d’opprobrel” ». Le brigand est déja sur la voie du
repentir.

Il repart a la recherche de son ancienne amante Alpina, qui
se révele plus néfaste encore que bénéfique. Apres avoir traversé

17 Ibid., p.444.
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I’épreuve de I’amour, il reste au héros a vaincre son penchant
pour I’argent. C’est, d’une facon tres révélatrice, le gofit de revoir
sa famille qui déclenche le processus du retour a la vie normale.
Dans une lettre adressée a un de ses oncles, qui s’empressera de
transmettre le message a M. St-Felmar, peére de Gustave, il
avoue :

L’important pour moi, est de savoir si ma famille

existe encore ; si je reverrai ma mere dont je n’ai

recu que les premiéres caresses de 1’enfance ; si

enfin je puis étre encore heureux. Car j'ai épuisé

toutes les manieéres de vivre, et je me retire las de la

vie des chevaliers errants [...] Depuis quatre ans

tout est mort pour moi. Je vis errant, sans misere,

mais sans bonheur [...] j'ai contracté une dette

envers les malheureux ; je leur laisserai ma fortune

avec plaisir, pourvu que je retrouve mon pérel 8,

Comme M. St-Felmar aime tendrement son fils, il ne tarde
pas a lui répondre : «La réception de la lettre de mon pére
acheva de me retirer de ce gouffre de plaisirs pour les autres et
d’ennui pour moi. Il me restait encore plus de deux millions. Je
les restituai aux pauvres et me disposai a traverser la mer!9. »

Ainsi le sombre brigand redevient pur — et méme banal —
apres avoir ressenti la nécessité de revenir dans la maison
paternelle. Une boucle est bouclée qui, forcément, met fin aux
aventures en éliminant les désirs qui font naitre ’aventure.
N’ayant plus d’amour a conquérir, plus d’or a voler, aucune loi a
transgresser, dégolité de tout, St-Felmar, par la réintégration de
son passé, de son enfance non problématique, redevient un
personnage ordinaire. Tout s’euphémise des lors qu’il y a retour
ou idée de retour au Québec de son enfance. L’aventure se révele
impossible dés le moment ou il éprouve de la nostalgie pour son
pays. Au contraire de Cambray, puni par le chitiment supréme de
I’exil, St-Felmar trouve sa récompense dans le retour a la terre
natale dans la fin de la problématique de la disjonction.

18, Ibid., p. 255-256. C’est moi qui souligne.
19 mid., p.467.
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Le brigand rédimé

L’écart énorme entre le bon et le mauvais c6té de son ethos
fait d’Antonio Cabrera une figure encore plus ambigué que
Gustave St-Felmar. La premiére version du feuilleton le présente
comme un sombre corsaire prét a tous les délits pour parvenir a
ses fins, bien que capable d’actes héroiques et romanesques. La
fin de la seconde version réveéle un Cabrera qui a réintégré sa
noble origine. Ce fait explique pourquoi, bien que le récit le
dépeigne sous les traits d’un vilain, il n’apparait pas aussi noir
que le docteur Rivard. Comme tout bon brigand, il est un
mélange de héros romanesque et quéteur doublé d’un agresseur
terrifiant. Jaborderai son étude en définissant ses origines ainsi
que les raisons du drame qui I’oblige a fuir et a devenir mar-
ginal ; puis j’étudierai le héros en action, comment il est puni,
ressuscité et rédimé par sa réinsertion dans la bonne société de
ses origines. Pour le bon vilain, le parcours reste toujours le
méme : celui qui parvient a réintégrer son origine premiere, en
quelque sorte le domaine familial et moral, mérite le pardon
social et parfois la bénédiction divine.

Nous savons des le départ que Cabrera est bien né : « Il avait
recu dans sa jeunesse une éducation distinguée, et était le fils cadet
d’une illustre famille de Cadix20. » Le narrateur n’insiste pas sur
ce détail. Au contraire, il focalise le discours narratif sur le
mauvais cOté du caractere de Cabrera avec, évidemment, les
précautions d’usage pour mettre en scéne un personnage aussi
héroique que renégat. Le texte souligne en effet qu’il est doué
d’autant de « bravoure » et d’« audace » que de « cruauté2! ». De
plus, les causes de sa déchéance, de son exclusion de la noblesse
dont il est issu, sont les mémes que pour St-Felmar. C’est la
récurrence des mythemes herculéens du meurtre et de la fuite :

D’un caractére profondément dépravé, il avait été

obligé de fuir sa patrie, afin d’éviter les rigueurs de

la loi pour un meurtre qu’il avait commis de sang-

froid. Apres s’étre longtemps caché dans les bois, il

s’était joint a une bande de brigands, et enfin avait

20, Pierre-Georges BOUCHER DE BOUCHERVILLE, « Une de perdue
[...] », loc. cit., chap. III, mars 1849, p. 78.

21 ppid.
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trouvé dans les vaisseaux de Lafitte, le thédtre ou il
put déployer toute 1’ atrocité de son caractére??.

Dans 1’épilogue du roman, le narrateur reviendra sur un
détail de cette description mais, pour I’entrée en scéne, il est
quasi obligé de le dépeindre sous les couleurs les plus sombres :
dans le milieu des corsaires, seul le plus brave et le plus cruel
peut s’imposer. Comme le genre impose pratiquement que le
personnage soit un chef, on ne met jamais en scéne des héros a la
stature miniaturisée pour accomplir des exploits: ils doivent
passer par le processus de gigantisation. Ainsi Cabrera, grace a
son caractere supérieurement accompli, remplace le 1égendaire
Lafitte a la téte des corsaires. C’est avant tout par la terreur qu’il
parvient a s’imposer auprés d’hommes déja enclins a braver le
danger : il tue ceux qui osent lui désobéir et fait naitre ainsi la
peur chez ceux qui seraient tentés d’imiter les rebelles. Pour
ajouter a I’ambiguité du caractere du pirate, le narrateur en fait un
personnage malgré tout épris d’une certaine justice. Le récit
recele ici et la certains éléments qui serviront a justifier la
rédemption du vilain :

Féroce jusqu’a la frénésie, il n’avait aucun de ses

élans généreux qui quelquefois caractérisent la vie

de certains pirates, cependant ses compagnons 1’ai-

maient pour son impartiale justice; jamais il ne

voulut prendre plus que la part d’un simple matelot,

quand il s’était agi de partager le butin pris en

course 23.

Il n’en reste pas moins criminel et doit pour cela se cacher.
Le décor qui lui sert de repaire ressemble de facon étrange,
paradoxale et révélatrice a la matrice féminine, comme s’il avait
choisi de recréer ou de retrouver I’espace initial maternel qu’un
crime 1’avait obligé de fuir. Il se cache dans une esterre, « espece
d’enfoncement en forme de fer a cheval [...] assez grand pour
contenir six ou sept vaisseaux, qui se trouvaient complétement
cachés24 ». Non loin de ce décor rassurant, dans une forét
enchantée qui entoure 1’esterre, Cabrera rencontre Sara Thornbull
apres l’avoir au préalable charmée par un acte hautement

2

23 Ibid. C’est moi qui souligne.
24 Ibid., p.77-78.

Ibid. C’est moi qui souligne.
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chevaleresque. L’amour au sens le plus romanesque surdétermine
le personnage de Cabrera. A la maniére des romans grecs, lui et
Sara subissent le coup de foudre des la premiere rencontre mais,
pour diverses raisons, ils doivent se séparer. Deés le premier
regard, ils se fascinent mutuellement, leur grande beauté les attire
I’'un vers l'autre. Lui, pour sa part, a le regard typique et
dominateur du héros vilain tempéré par I’ambiguité qui se dégage
de son caractere et par le lien qui commence a exister entre Sara
et lui. Est-elle plus victime qu’héroine amoureuse ? Le récit reste
encore ambigu : « Elle se sentait comme fascinée sous ce regard
de feu qui la bouleversait2>. » Quelques jours plus tard, Cabrera
a ’occasion de prouver sa vaillance en sauvant Sara d’une mort
certaine : dans une course effrénée, il parvient a arréter 1’attelage
du carrosse de Sara qui allait la précipiter dans le vide. Elle est a
nouveau sauvée non loin de I’esterre ou Cabrera a établi ses
quartiers. A ce moment-1a, dans une forét, Cabrera suscite chez
Sara un sentiment trouble de plaisir, puisqu’elle I’aime, et de
frayeur parce que, serions-nous tenté de dire, le genre oblige un
tel héros a étre terrifiant. Un amour ambigu et un espace caché
qui recréent I’espace initial maternel se trouvent ainsi rapprochés
pour surdéterminer et euphémiser tout a la fois 1’aspect terrifiant
d’un héros romanesque qui s’appréte a faire des gestes terribles.
Car, apres ces aventures chevaleresques, Cabrera deviendra
la terreur des mers. Nous ’avons vu a propos de I’affrontement
avec St-Luc. Rappelons simplement que le corsaire représente
I’image de la mort et qu’il s’entoure de 1’habituelle imagerie des
pirates : « Au-dessus de la fumée on vit un pavillon noir, sur
lequel se dessinait en blanc une téte de mort et au-dessous deux
os en croix20. » A cette imagerie s’ajoute le fait que, comme St-
Luc, Cabrera connait la captivité et parvient a s’échapper. Le
second représente ’aspect sombre du caractére lumineux du
premier, mais la courbe de leurs destins se ressemble beaucoup.
On s’attendrait d’ailleurs a ce que Cabrera soit davantage
comparé aux animaux. Le récit I’épargne sur ce point, se
contentant de lui donner une seule fois un aspect crocodilien
lorsqu’il s’évade du navire ol il est tenu prisonnier : « De temps
en temps on eut pu voir une téte qui s’élevait au-dessus de 1’onde

25 Ibid., chap. VI, avril 1849, p. 115.

26 Ibid., p. 106. C’est moi qui souligne.
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et plongeait, en gagnant la rive du fleuve ; on eut dit un caiman
s’éloignant paresseusement du navire, pour aller s’enfoncer dans
les prairies flottantes2’. »

Apres cette aventure, le corsaire subit une longue éclipse
d’une douzaine de chapitres. Toujours caché — a I’inverse du
docteur Rivard qui est toujours visible puisque les personnages,
pendant longtemps, ne connaissent de lui que son beau coté —, il
ne réapparait au chapitre XXIII que pour emmener sa « victime »
avec lui dans I’ombre. A La Nouvelle-Orléans, il se déguise et
profite du crépuscule pour donner rendez-vous a Sara. Un risque
d’orage pese toujours sur les lieux ot ils se rencontrent. La veille
de I’enleévement, Sara réve a lui, dans ce que I’on appelle un réve
prémonitoire, comme a une « puissance occulte qui
I’entraine?8 ». Etant donné que le pirate joue un role secondaire,
il retourne dans I’ombre pour ne reparaitre qu’au chapitre XXX
ou Trim, le substitut de St-Luc, part a sa poursuite pour délivrer
Sara qu’il a enlevée le lendemain du réve.

Encore la, presque tout le récit est focalisé sur les
poursuivants, le fugitif étant a peine mentionné, tapi dans
I’ombre avec laquelle il se confond. Pour avoir une idée du décor
dans lequel Cabrera emmene Sara, il faut se reporter au début du
chapitre XXIII ou les bayous sont décrits comme étant « étroits,
tortueux et profonds [...] de véritables dédales [...] il est
extrémement dangereux de s’y hasarder [...] on court le risque de
s’y enfoncer?? ».

Ainsi I’endroit ou le pirate conduit sa victime ressemble
d’assez pres a l'esterre ou il s’était réfugié apres avoir fui sa
famille. Désir amoureux et nostalgie d’un lieu aussi rassurant
qu’inquiétant et dangereux semblent a nouveau s’unir et
surdéterminer 1’ethos de Cabrera.

Mais, cette fois, la Grande fle ou Cabrera se réfugie au
milieu des bayous ne lui sera pas aussi bénéfique que la forét pres
de I’esterre ol il a sauvé la vie de Sara. Il a transgressé I’ordre et
doit, dans la logique traditionnelle du roman noir, subir une
punition. Lui aussi est « tué » par une sorte de feu, comme le

27, Ibid., chap. X, mai 1849, p. 134. C’est moi qui souligne.
28, Ibid., chap. XXIII, octobre 1849, p. 294. C’est moi qui souligne.
29 Ibid., p.292.
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docteur Rivard, et se trouve ainsi puni par ou il a péché, c’est-a-
dire en mourant sur 1’eau (mais non dans ’eau), la ou il semait
naguere la terreur et la mort :

Trim avait visé juste, et Cabrera qui, étant a
Uarriere de la pirogue, était exposé au feu de Trim,
tomba frappé a I’épaule mortellement blessé |...] le
pirate Cabrera [...] expira avant qu’ils eurent pu lui

procurer aucun secours 30.

Ainsi semble s’accomplir le destin de Cabrera, du moins dans la
premiere version du feuilleton.

Pour comprendre la suite, il faut recourir a 1’épilogue du
roman, paru quinze ans plus tard, en 1865. En fait, les trois quarts
de cette finale servent a expliquer la « résurrection » de Cabrera
et de Sara. Rappelons que M. Thornbull, le pere de Sara, est en
grande conversation avec sir Gosford dans une diligence faisant
route vers un village du Tyrol. Cabrera, que les voyageurs ne
connaissent ou ne reconnaissent pas — il est toujours un
personnage de I’ombre —, écoute attentivement ce que Thornbull
dit a son sujet :

[...] ce Cabrera était un grand coupable, mais il

n’était pas infame. Il n’a pas été tué, mais il vit ; et

il n’est plus un pirate, c’est lui qui a purgé les eaux

de Cuba des pirates qui infestaient. Il a été gracié

par les autorités de Cuba, parce qu’il avait mérité

son pardon [...] en Espagne, le jugement qui ’avait

condamné pour meurtre par contumace, a été revisé

sur preuve que son adversaire avait été loyalement

tué en duel, et il a été réintégré dans sa fortune et

son rang de comte de Miolis, dont il héritait, son

pére étant mort. L’enlévement de mon enfant était

un crime sans doute, mais il m’en a fait demander

pardon, aprés avoir été réintégré, et a sollicité la

main de ma fille, qui m’avait assuré elle-méme qu’il

I’avait respectée aussi religieusement que si elle eiit

été sa sceur 31

30, Ibid., chap. XXX, aofit 1849, p. 223. C’est moi qui souligne.

31 BoucHERr DE BOUCHERVILLE, Une de perdue, deux de trouvées,
Montréal, Hurtubise HMH, 1973, p. 423. C’est moi qui souligne.
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Ce texte montre que 1’acte initial qui avait conduit Cabrera
a fuir n’avait pas été commis de sang-froid et qu’il n’était pas
aussi cruel que le texte de 1849 le laissait croire. Cette pirouette
du narrateur, sans doute sous les pressions de la critique cléricale,
révele un certain désir d’en finir a la fagon traditionnelle — c’est-
a-dire en faisant intervenir une reconnaissance et un mariage —
avec ce roman qui aurait pu, comme bien des feuilletons
hybrides, ne pas avoir de fin, s’éterniser en d’autres péripéties.
Pour créer ce personnage métamorphosé, les proportions éthiques
notées au début sont inversées. Cabrera demeure contrasté du
moins en apparence, mais le bon c6té a eu raison du mauvais.

Son front soucieux, traversé de rides précoces,

comme si des chagrins ou des remords les avaient

creusées avant le temps, lui donnait un air de

mélancolie qui contrastait étrangement avec la

fierté de son regard et le feu de ses prunelles 32,

Sa férocité ’avait amené a s’identifier a des lieux sombres,
fermés et relativement bas, bien qu’ambigus; le remords le
conduit vers les hauteurs. Est-ce un hasard, en effet, si la derniére
scéne commence au lever du soleil, au sommet d’une montagne
d’ot I'on peut voir un spectacle enchanteur et lumineux ? La
symbolique du décor ol évolue Cabrera est ainsi enticrement
renversée, car il ne va plus enlever Sara, mais plutdt la délivrer
d’un couvent ou elle s’est volontairement enfermée. Ce couvent
ressemble en tout point a ceux que I’on retrouve dans les romans
de Radcliffe :

Aprés avoir parcouru un sentier sombre sous la

volite des grands arbres de la forét [...] I’on aperce-

vait sur le sommet en haut, trés haut, une masse

grise, sombre, droite et longue : c’était la facade du

couvent et son mur d’enceinte 33.

C’est dans ce haut lieu de « séquestration » que s’est réfugiée
Sara. Le narrateur se demande si elle songe «a la nuit du
tombeau dans laquelle doit s’ensevelir pour toujours son
existence de jeune fille34 ». Dans ce contexte, Cabrera apparait

32

33, Ibid., p. 425. C’est moi qui souligne.
34 Ibid., p. 426.

Ibid., p. 421. C’est moi qui souligne.
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comme un héros sotériologique : Sara le percoit comme son
« sauveursd ». Ainsi I’agresseur n’est plus Cabrera mais le
couvent qui, par la personne de la prieure, tente de retenir de
force la jeune femme. Cabrera réussit a avoir une entrevue grace
a un stratagéme de Sara qui laisse croire a la prieure que le
visiteur est son frere. Il est encore difficile pour Cabrera
d’évoluer sans masque. La supérieure assiste évidemment a
I’entrevue pendant laquelle Cabrera explique a son amante que
son pere, M. Thornbull, n’oppose plus aucun obstacle a leur
mariage. Sara avoue enfin a la prieure qu’elle aime cet homme
qui n’est pas son frére. A ce moment-la, le décor céleste se
déchaine : « En ce moment un éclair immense éclaira vivement
I’intérieur du parloir et du corridor, et un coup de tonnerre
ébranla les murs du monastére3©. » La religieuse s’empresse
d’interpréter ce signe comme une désapprobation du ciel. Mais,
comme la symbolique de I’orage peut étre fort ambivalente dans
le roman noir, Sara se permet de croire le contraire : « Dieu aussi
me dit d’aimer cet homme et je I’aime !37.» Ainsi, de pirate
terrifiant, Cabrera devient I’envoyé de Dieu qui, grice au
remords et au pardon, et surdéterminé par les deux éléments qui
semblent intimement liés dans certains romans noirs bas-
canadiens, c’est-a-dire Dieu et le pere, voit s’ouvrir a lui toutes
grandes les voies de 1’amour. Dans ce contexte de renversement
des valeurs négatives rattachées au sombre vilain, le roman ne
peut que connaitre le happy ending conventionnel du roman
gothique : Cabrera épouse Sara et tout rentre dans 1’ordre.

Le vilain sanctifié

Si les deux bons brigands précédents méritaient d’étre rangés
dans cette catégorie, c’est qu’on les y représentait en des actions
violentes et criminelles et qu’a la fin de leur périple ils
réintégraient une place distinguée au sein d’une société bien
pensante. Ils étaient de noble origine ou du moins d’origine
respectable. Avec Veldoc, dans « Christophe Bardinet »,
I’archétype se métamorphose sensiblement. Comme nous I’avons

35, Ibid., p. 427.
36, Ibid., p. 430.
37 Ibid.
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vu pour le personnage de Jules de Lamire, toute action criminelle
est gommée de la narration. Les crimes de Christophe Bardinet
ne seront qu’évoqués au début. A la fin, Jules de Lamire se révéle
étre du méme acabit que son pere. Veldoc agit pour rétablir
I’ordre perturbé par le premier et pour empécher le second
d’imiter le premier. « Christophe Bardinet » constituerait donc un
roman du remords en action, mais qui fait appel au méme
mythéme herculéen du crime commis, suivi des travaux effectués
pour réparer la souillure. Cette récurrence obsédante dans la
littérature noire bas-canadienne semble représenter une de ses
marques profondes, un des engrammes importants de
I’imaginaire québécois des origines. Avec ce roman, toutefois, on
s’éloigne, et de beaucoup, du mythos gothique, et l’on se
rapproche de ce que la critique officielle, c’est-a-dire catholique,
voulait voir dans le roman : une ceuvre olt dominent les bonnes
actions et ou les intrigues des vilains n’existent qu’a 1’état
d’allusion. Les seules parties utilisables pour 1’analyse se
retrouvent disséminées dans nombre de scénes de nature plus ou
moins sociologique, comme les fétes du calendrier liturgique.
Mon intention est donc ici de reconstituer I’ethos de Veldoc en
ne tenant pas compte de ces scenes de meeurs qui éparpillent le
récit. Tout se passe comme si, dans cette derniere partie du
corpus, I’on assistait a I’implosion formelle du genre, preuve, s’il
en est, de son agonie.

Le prologue mentionne Veldoc comme «un adjoint [de
Christophe Bardinet] qui a échappé des mains de la justice sans
qu’on ait pu découvrir ses traces38 ». Comme tout vilain, il se
manifeste d’abord par le c6té sombre de son ethos et par le fait
qu’il agit dans I’ombre. Toutefois le narrateur ne laisse aucune
chance a son personnage d’étaler sa vilenie, réduite & 1’état de
souvenir, le temps de la narration correspondant a I’expiation de
ses crimes, ses travaux d’Hercule a lui, euphémisés a 1’extréme.
L’aspect mythique du mal est entierement occulté pour laisser
place a I’aspect tout aussi mythique du héros redresseur de torts.

Veldoc fait par ailleurs son entrée dans un décor de
tempéte, représenté non pas par 1’habituel orage, mais par la
bourrasque de neige, ce qui démontre un effort de transposition
de décor européen en sol canadien :

38, Eugeéne L'ECUYER, « Christophe Bardinet », prologue, 11 aofit

1849.
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Une vapeur blanche, pesante avait fait pdlir la lune
[...] Uatmosphere se chargeait de gros nuages blancs
[...] Le vent soufflant par violentes rafales poussa

d’épais tourbillons de neige qui en un instant

couvrirent la nature comme d’un pdle suaire 39

Cette entrée en scene s’apparente au début de « La fille du
brigand », du méme auteur. A moins que ce ne soit une impulsion
générique, tout se passe comme si Eugéne L’Ecuyer avait besoin
de faire intervenir les éléments naturels et cosmiques pour
introduire I’idée de la mort, du destin funeste qui scellera le sort
des vilains. Comme maitre Jacques, Veldoc se cherche un abri.
Pour ce faire, L’Ecuyer n’hésite pas & employer les moyens
traditionnels de la rhétorique du roman noir et a les méler a des
images canadiennes :

La tempéte augmentait, le vent soufflait avec une

force terrible, écrasante. Dans cet affreux ouragan

pas un étre humain n’eut pu sans quelque risque

affronter la brise suffocante et les tourbillons de la

neige. Cependant un homme s’avangait tout haletant,

n’ayant pour tout guide que le son des instruments

qui lui paraissait encore comme une lointaine

harmonie #0.

Ce décor, ou la récurrence de la lourdeur prévaut,
surdétermine la force immense de cet homme qui ose braver les
éléments déchainés. Le décor n’agit plus tant comme personnage
que comme révélateur du caractere du héros. Il favorise aussi
certaines rencontres. Dans « La fille du brigand », le décor qui
s’appesantissait sur la ville de Québec servait davantage a
surdéterminer le c6té sombre de maitre Jacques et a créer I’effet
de terreur. Ici, I’épouvante est passablement évacuée du récit,
mais le décor, en plus de constituer un obstacle, sert presque
uniquement a orienter la perspective narrative. Il faut que
I’homme errant trouve un refuge : belle occasion de le conduire a
la maison ou le fils de Christophe Bardinet, Jules de Lamire,
festoie en compagnie de M™® M¢édard, la veuve de celui que
Christophe Bardinet a tué. Veldoc, habillé en mendiant pour

39, Ibid., chap. IV, I'® partie, 16 aofit 1849.

40 Ibid. C’est moi qui souligne.
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I’occasion, tombe sur un nceud de viperes. Son entrée en scéne
rappelle le retour d’Ulysse a Ithaque, mais d’une facon plus
déphasée encore que le retour de Gonzalve de R. dans son ile.
Comme Ulysse, Veldoc s’appréte a confondre le prétendant
d’Emilie Médard. 11 est de plus accueilli par le serviteur de Mme
Meédard et il récompensera, a la fin, d’humbles personnages. La
s’arréte la comparaison qui, par ailleurs, ne s’inscrit pas dans le
méme contexte idéologique. Mais la structure du vieux mythe se
retrouve encore, comme dans un palimpseste, sous le texte
québécois. N’ont été retenus que les mythémes servant a rétablir
la justice en éliminant les détails qui touchent a I’aventure. En
fait, Veldoc s’apparente d’abord au quéteux de nos campagnes
qui, selon les 1égendes, détient un pouvoir maléfique, le mauvais
ceil. Chez M™ Médard, le mendiant Veldoc demande le gite et
rencontre le jeune Lamire qu’il est le seul & reconnaitre : « Le
vieillard plissa son large front bronzé et lanca a I’étranger un
regard percant, plein de feu qui I’impressionna vivement4!. » Le
coup de foudre amoureux apparait habituellement a ce moment
du récit. Dans « Christophe Bardinet », on trouve plutdt une
rencontre qui provoque le désir de vengeance. Ce sentiment nait
d’abord parce que Veldoc reconnait le fils de son ancien
complice et qu’il constate douloureusement que ce fils est aussi
inhumain et aussi peu charitable que son pere. En fait, Veldoc
n’arbore pas de déguisement, mais semble mener une vie de
mendiant pour expier ses vieux crimes. Il constate avec douleur
que Jules de Lamire accuse les mémes dispositions que son pere.

Pour rendre la démonstration plus évidente, le narrateur
ménage un contraste brutal. Apres s’étre fait refuser la charité
dans « la maison du mauvais riche [...] dans ses débauches#? »,
Veldoc se rend a la maison voisine, celle du pauvre, ol il
rencontre un pere et sa fille Marie :

— Je me suis trainé vers la maison du pauvre ; c’est

la ou je l'ai trouvé [la charité] ; ici, c’est ici,

généreux péere ! oh merci ! merci !

Une larme roulait sur la joue pourprée de Marie.

41 Ipid. C’est moi qui souligne.
42 Ibid., chap. V, 1" partie, 18 aofit 1849.
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— Bonne jeune fille, ajoute le mendiant, vous

pleurez pour les malheureux... et Dieu vous bénira 43,

Le projet de Veldoc apparait clairement dans ce passage : il
se prépare a fustiger les riches et a récompenser les pauvres. Le
narrateur fait I’éloge de la pauvreté et survalorise ’honnéteté qui
s’y rattache et, par voie de conséquence, condamne les défauts
inhérents a la richesse mal acquise. Le pere de Marie croit que
son voisin « est devenu riche, parce qu’il était né sous une bonne
étoile [...] je suis content tout pauvre que je suis# ». Le
narrateur, s’éloignant du mythos gothique, se fait le défenseur de
I’idéologie catholique qui enseigne aux pauvres a se contenter de
leur sort mais, d’autre part, il introduit un personnage qui tente de
rétablir I’équilibre entre riches et pauvres. Le propos est ambigu
comme I’ceuvre, qui éclate dans plusieurs directions. L’auteur,
désemparé par la nécessité de faire ceuvre canadienne, semble
ressentir a la fois le besoin d’utiliser les procédés gothiques dont
il se servait cinq ans plut tdt, et I’obligation de se plier au code de
Iinstitution littéraire naissante, que Henri-Raymond Casgrain et
I’Ecole patriotique de Québec mettent en place vers 1860. A ce
titre, L’Ecuyer rejoint tout 2 fait les propos de Patrice Lacombe,
qui, dans la postface de La terre paternelle (1846), soutient qu’il
faut cesser d’imiter les romanciers — corrompus — des vieux pays
et s’efforcer de dépeindre le Canadien tel qu’il est, c’est-a-dire
simple et bon.

Par exemple, Veldoc est terrifié par la vue du squelette de
Bardinet qui se trouve dans le bureau du docteur Boumard :
«[...] le vieillard avait la téte basse, comme si ce funebre tableau
eit effrayé son imagination> ». Les esprits évoqués dans la
deuxieéme partie n’entretiennent pour leur part aucun rapport avec
Iintrigue. A ce moment, le narrateur intervient directement pour
dire qu’il ne croit pas aux étres surnaturels. Il va méme jusqu’a
parler de « la sotte et ignorante superstition, malheureusement si
répandu dans quelques unes de nos campagnes?©». Cette
digression, qui marque un refus du code terrifiant, n’augure rien

4. Ibid.

4 Ibid.

45, Ibid., chap. VI, 1" partie, 20 septembre 1849.
46 Ipid., chap. VI, 2¢ partie, 2 octobre 1849.
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de bon pour I’avenir du genre noir. Le narrateur de « Christophe
Bardinet » oriente en fait son récit dans toutes sortes de
directions, entremélant des descriptions d’épluchettes de blé
d’Inde et de messe de minuit a ’obscure enquéte que mene
Veldoc au sujet de Lamire. Le récit semble chercher a terrifier
tout en s’y refusant. Dans la premiere scene de la troisieéme
partie, qui se passe autour de I’habitation du pendu Bardinet, le
narrateur décrit avec force détails la maison, qui ressemble
beaucoup au décor de « La tour de Trafalgar » (1835) de Pierre-
Georges Boucher de Boucherville :

Le ciel était noir, couleur de fer ; affreux présage de

la tempéte! Le vent soufflait avec furie. En

s’engouffrant dans une petite ouverture pratiquée

au faite de la cabane du pendu, seule restée ouverte,

il faisait craquer sourdement cette vieille et fréle

charpente dont les pieces étaient en partie moisies

et disjointes [...] Bientot les ténébres d’une nuit

orageuse enveloppérent la terre comme d’un

sombre voile de deuil 47 .

Ce décor est quasi inutile puisqu’il ne s’y passe rien. Le
texte tourne a vide. Dans la scéne finale, Veldoc rappelle a
Lamire son passage dans cette ruine, mais le lecteur n’en
apprendra pas davantage. En revanche, prés de cette cabane,
Veldoc sauve un homme de la noyade.

Il faut recourir au chapitre III de la troisieéme partie et aux
chapitres I et IV de la quatritme et derniere partie pour
comprendre le sens du projet de Veldoc. Apres 1’épisode de la
noyade preés de la maison du pendu, le vieillard donne tout ce
qu’il a trouvé autour de la cabane a un personnage qui n’apparait
que pour recevoir le don. Veldoc, enfin devenu le redresseur de
torts, ne veut que « faire le bonheur de quelque malheureux“8 ».

Dans un deuxiéme temps, et comme il se 1’était promis, il
fait le bonheur de Marie, la fille du pauvre pere mort entre-temps,
qui I’avait hébergé au début. Cette séquence se rapproche d’une
scene des Mystéres de Paris d’Eugene Sue, o Rodolphe donne a
Fleur-de-Marie la famille et I’aisance qui lui avaient fait défaut,

47, 1bid., chap. 1, 3° partie, 11 octobre 1849.
48 Ibid., chap. III, 3¢ partie, 16 octobre 1849.
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elle qui avait vécu dans la misere et qui travaillait dans une
auberge de Paris :

— FEcoutez, mon enfant, si vous sortiez d’ici pour
aller servir dans une honnéte famille.

[...]

— [...] Dans une honnéte famille, loin de cette
auberge, ou je serais a I’abri de tout danger... Mon
Dieu ! Comme je serais contente !

[...]

— Et si [...] vous étiez chez un brave particulier a
la campagne.

— Hélas! monsieur, une orpheline n’est pas

appelée a un si grand bonheur sur la terre ! 49

Pour une fois, tradition littéraire européenne et idéologie du
retour a la terre se rejoignent dans un roman, bien que chez
L’Ecuyer, elles aient une tout autre résonance que chez Sue. Bien
plus, dans la foulée de cette séquence, Marie fait de Veldoc une
sorte de Dieu, aspect du personnage qui l’auréole d’autant de
grandeur que de fadeur digne de la Légende dorée :

— Vous étes donc Dieu, dit la jeune fille en pleurant

de joie.

[...]

— Marie, dit le vieillard en pleurant de satisfaction,
Jje ne suis pas un Dieu ; mais j’ai la dans mon ceeur
cette douce reconnaissance qui est le souffle bien-

faisant d’un Dieu 50,

On constate également que certains éléments constituants du
roman sentimental, tel I’aspect larmoyant, perdurent.

Enfin, nous avons vu comment Veldoc se révele a Jules de
Lamire et comment aussi il le révele a lui-méme, comment, en un
mot, il se fait héros de lumicre en confondant celui de 1’ombre.
Littéralement, nous avons la un vilain qui se transforme
totalement et qui passe de la noirceur a la révélation, dans tous

49 1bid., chap. 1, 4° partie, 3 novembre 1849.
50, Ibid.
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les sens puisqu’il acquiert presque le statut d’un saint qui répand
le discours de la révélation chrétienne.

Veldoc disparait ensuite du récit ou il avait été introduit
pour rétablir ’ordre et, sa mission accomplie, il n’a plus aucune
raison dramatique d’exister. Comme un Dieu vengeur, comme
une Parque venue couper le fil du destin de Lamire, ou comme
un ange exterminateur, il regagne 1’espace éthéré d’ou il semblait
étre sorti, non sans avoir redonné une famille & une orpheline.

LE VIEILLARD EN COLERE OU
LA BANALISATION DU DRAGON

Abordons maintenant la troisieme et derniere forme de
personnage terrifiant ; dans ce cas-ci, il serait cependant plus
juste d’employer 1’épithéte «tyrannique ». Ce type de
personnage se retrouve dans quatre des sept romans étudiés.
Etant donné qu’il a pour rdle de s’opposer au mariage de sa fille,
le pere en colére remplit une case vide dans l’intrigue des
Révélations du crime[...] et de «Une de perdue, deux de
trouvées », quoique, dans cette derniere ceuvre, le procédé
actoriel soit utilisé dans le fragment d’Alphonse Meunier. Le
personnage tyrannique se retrouve également dans « La fille du
brigand » en la personne de maitre Jacques; faux pere, nous
I’avons déja classé dans la catégorie des sombres vilains. Dans
les quatre autres romans, la figure du pere est sensiblement
différente. Dans chacun des cas, elle s’apparente a une des plus
traditionnelles figures de la comédie, que Northrop Frye baptise
du nom de senex iratus.

Ce personnage a pour fonction de créer une sorte de
dramatisation en empéchant les jeunes gens de s’épouser. Il
représente en principe 1’élément stable et ancien de la société,
I’ordre dans ce qu’il a de plus figé. Il constitue I’opposant le plus
puissant dans 1’économie de 1’intrigue amoureuse. De la premiere
a la derniere des ceuvres du corpus, on remarque une évolution
trés marquée de la facon dont il est intégré a la texture du roman.

Je pourrais d’abord affirmer que L’influence d’un livre
(1837) et Les fiancés de 1812 (1844) forment un premier bloc,
tandis que « Christophe Bardinet » (1849) et « Une apparition »
(1860) en forment un second. On constate en effet un glissement
du rdle du décor, dans le premier groupe, qui exploite 1’espace a
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la maniere gothique ; dans 1’autre, le role de I’espace est
entierement disparu au profit d’une banale structure de comédie
sans aucun apport additionnel du décor. Autrement dit, le mythos
a subi une transformation, probablement sous la férule de la
critique.

Le traitement de la matiere dramatique autour du senex
iratus se traduit de facon trés différente d’une ceuvre a 1’autre.
Charles Amand, par exemple, représente vraiment le personnage
central du roman d’Aubert de Gaspé fils ; son opposition au
mariage de sa fille ne constitue qu’une des nombreuses
particularités de D’intrigue. De plus, s’il y a connivence du
personnage avec le décor, on remarque une légere distanciation
provenant d’une certaine ironie du narrateur. Aubert de Gaspé
redouble son senex iratus d’une sorte de Don Quichotte a la
recherche d’un réve trés matérialiste. Mais son trajet romanesque
va quand mé€me de I’opposition a I’acceptation du mariage de sa
fille, en passant par une série d’aventures dont [’ultime
aboutissement le méne a la pirouette « comique » ou il se
débarrasse de sa fille.

L’utilit¢ dramatique de St-Felmar, dans Les fiancés de
1812, n’existe qu’en fonction de sa tyrannie paternelle, mais il
regne autour de lui une atmosphére nettement gothique. Pour
rédiger son roman, Doutre emprunte le décor du chiteau ; le
personnage de St-Felmar subit donc aussi I’influence du roman
anglais. Il en résulte une autre forme de distanciation: le
personnage canadien vit dans un espace invraisemblable, mais
dont I’allégorisme révele une « réalité » plus profonde. Pour ces
deux personnages, Amand et St-Felmar, il importe d’analyser le
décor spatial autant que le décor mythique en rapport avec les
actions. Mais, pour les deux derniers romans, je tenterai de dé-
montrer comment le mythos a évolué en supprimant ce qui
constitue une des particularités du roman noir.

Le senex parodié

Voulant faire ceuvre canadienne, Aubert de Gaspé campe
spontanément son personnage principal, Charles Amand, dans
une petite maison entourée d’arbres pres du fleuve. Toutefois,
apparemment nourri de nombreuses lectures, il ne peut
s’empécher de transformer la demeure en « une petite chaumicre
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qui n’a rien de remarquable par elle-méme>! ». Un peu plus loin,
cette habitation devient un « petit édifice presqu’en ruined2 » a
Iintérieur duquel tout semble laissé a 1’abandon sauf « quelques
morceaux de papier et un livre ouvert [qui] absorbaient une partie
de Dattention de 1’alchimiste moderne ; ce livre était: les
ouvrages d’Albert le Petit 53, Des le début, la vie d’Amand ne
prend de I’'importance qu’en fonction de ce que les livres peuvent
lui apporter, et le décor délabré semble surdéterminer 1’état de sa
conscience de chercheur telle que reflétée dans son regard : « Son
ceil brun presqu’éteint, dans son orbite creux, tout son physique
annoncait un homme affaibli par la misére et les veilles™4. » Ce
décor, I’alchimiste voudrait bien le transmuer. La seule fagon d’y
parvenir réside dans I’enrichissement : « [...] il me faut de I’or,
oui: de ’or; et 'on verra si Amand sera toujours méprisé55. »
Surajouté a ce décor mythique un peu faustien, se retrouve
I’orage quasi obligé qui entoure tout vilain :

La nuit était sombre, le vent faisait trembler la

chaumiere, mal assurée sur ses fondements, et

quelques gouttes de pluie poussées par I’orage suin-

taient au travers des planches, mal jointes, de son

toit. Le tonnerre se faisait entendre au loin. Tout

présagait une nuit horrible 56,

Dans cette mise en scéne ou la terre et le cosmos
s’entremélent de fagon chaotique, I’alchimiste s’endort et fait un
beau réve lumineux ou, prés du soleil, il est adoré et comblé de
tous les biens. Au milieu d’un décor de misere et d’orage, le
lecteur s’attendrait plutdét a trouver un é&tre tourmenté de
cauchemars : c’est 1a un indice de I’ironie par le procédé du
contraste. Autrement dit, voila une fagon de prévenir
indirectement le narrataire que ce récit se moque des regles et des
codes littéraires. (Dans la préface, ’auteur annoncait déja ses
intentions non conventionnelles.)

S1 Philippe-Ignace-Francois AUBERT DE GASPE, L'influence d'un

livre, p. 5.
52 Ibid., p.6.
33, Ibid.
54 Ibid.
55 Ibid.,p.17.

56 Ibid., p.9-10.
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Une seule passion dévore 1’alchimiste, un seul but lui
importe : la recherche livresque devant mener a la fabrication de
I’or. Ce personnage a humeur ne supporte pas qu’on entrave sa
marche. Le conflit qui oppose Amand a St-Céran, I’amant de sa
fille, s’inscrit dans ce contexte. L’alchimiste ressemble a sa
cabane « mal assurée sur ses fondements » : sa frustration lui
vient de sa situation peu enviable. Par ses recherches, il tente de
trouver la pierre philosophale qui lui permettra de fabriquer de
I’or et de se rendre ainsi respectable. Or, ce qui peut lui apporter
la connaissance nécessaire a la réalisation de ses réves se trouve
dans les livres. Un certain M. B*™, d’aucune importance dans
Iintrigue, est pourtant révélateur de la pensée d’Amand. Cet
homme s’est moqué des recherches d’Amand du haut de sa
richesse et de sa connaissance :

N’est-il pas de son intérét de nous cacher les moyens

par lesquels il est parvenu a la fortune ? Tu sais qu’il

a tous les livres du monde, excepté un ? — Oui — Eh

bien pourquoi a-t-il refusé de me les préter ? C’est

qu’il craignait que je ne fisse comme lui 57,

Ainsi I’alchimiste croit qu’avec des livres il pourra acquérir
les connaissances nécessaires a la confection d’une belle fortune.
C’est pourquoi, sachant que St-Céran est amoureux de sa fille
Amélie, il cherche a I’intéresser a son projet : ce jeune homme de
belle éducation a beaucoup lu et peut lui préter des livres. Mais,
au hasard du récit, dans une adresse explicite du narrateur au
lecteur modele, surgit la raison plus que banale du conflit existant
entre Amand et St-Céran.

Peut-étre que mon lecteur serait désireux de savoir

d’ou venait I’antipathie d’Amand. Notre héros avait

fait tout son possible pour I’engager dans quelques

mysteres de son art et le jeune homme s’y était

obstinément refusé ; ensuite il lui avait emprunté
quelques livres qu’il avait entiérement gatés : ce qui

avait décidé ce dernier a lui fermer sa bibliotheque.

Depuis ce tems, ils ne se parlaient plus et Amand

avait défendu a sa fille de communiquer avec lui >S.

ST, Ibid., p. 9. C’est moi qui souligne.
S8 Ibid., p.51.
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Se cache peut-étre ici DI’explication du titre du livre: de
I’influence d’un livre manquant, ou des humeurs et des tourments
que I’on cause a un vieillard & qui ’on ferme 1’acces de sa
bibliotheque. A I'inverse de Don Quichotte, qui avait trop lu et
voulait vivre a I’exemple des chevaliers héroiques, Amand
manque de connaissances et cherche désespérément, dans une
agitation constante, a combler ses frustrations de lecture : toutes
ses aventures s’inscrivent dans cette foulée. Il n’y a pas lieu
d’analyser ici chacune de ses péripéties, car nous nous perdrions
dans les méandres de 1’ceuvre. Pour mon propos, qu’il suffise de
dire que I’humeur noire d’Amand se fait tyrannique lorsqu’il veut
nuire & I’amant de sa fille dans le seul but de satisfaire sa
rancune. La disproportion entre la cause et 1’effet n’échappe a
personne. Le véritable archétype du senex iratus s’oppose a une
alliance qu’il juge indigne, disproportionnée quant aux fortunes a
partager ; une banale querelle de bouquins suffit ici a motiver
I’alchimiste. Amand se range peut-étre davantage dans la
catégorie des Bovary ; privé de livres, mais non de souvenirs de
lectures, il réimagine cependant un monde merveilleux ou il
pourra trouver son trésor :

Le rusé Dousterswivel de Sir Walter Scott cherchait

ses trésors dans les ruines des monastéres ; mais notre

héros avait des idées toute différentes : c’était sur les

rives des lacs, dans les cavernes les plus sombres et

au fond de la mer, ou se portaient toutes ses

espérances. Sans avoir lu les ouvrages de Mr. Galland

et de Mr. Petit de Lacroix, son imagination

transformait en palais de porphyre, a créneaux d’or, la

demeure des reptiles les plus immondes. Un serpent

était pour lui, le génie qui gardait un trésor enfoui 59,

L’alchimiste se nourrit-il aussi aux sources de la tradition
orale ? Il connait « plusieurs vieilles 1égendes touchant certains
vaisseaux qui, conduits par des pilotes imprudents, s’étaient
engouffrés, a pleine voile, sous [1’Jimmense voite [de la caverne
du Cap au Corbeau]® ». De plus, les citations mises en
épigraphe démontrent, comme en abyme, I'importance de la
culture livresque ou savante du narrateur (ou de I’auteur ?) par
opposition aux lacunes quasi comiques du «savant» que

9. Ibid., p. 89. C’est moi qui souligne.
60, Ibid., p.93.

122



LE VILAIN. LES FIGURES AMBIGUES DU MAL

voudrait étre Amand. Le narrateur multiplie également a loisir le
contraste entre la culture apprise de St-Céran et 1’absence
désespérante de connaissances chez Amand. Pendant que le
premier étudie tranquillement a Québec, 'autre s’épuise a
fouiller partout ou sa folle imagination le conduit. Amand entre
ainsi dans le schéme du grouillement propre a certains vilains.

C’est toutefois sans aucun livre, dans une ile presque
déserte, qu’il trouve son trésor : « Ses perquisitions ne furent pas
inutiles, un jour il trouve, a trois brasses d’eau, une petite caisse
qu’il retira avec des peines infinies ; en I’ouvrant il y trouva cinq
cents piastres61. » Comme il a atteint son but, c’est-a-dire la
richesse, méme relative, la frustration s’estompe et la mauvaise
humeur disparait. De retour chez lui, non seulement il ne
s’oppose plus au mariage de sa fille mais, dans son « intérét
personnel », il cherche a « se débarrasser de sa fille®2 » : « St-
Céran lui fit aussitdt une demande, dans toutes les formes, de la
main d’Amélie, 2 laquelle Amand se hdta d’acquiescer®3.»
Encore ici, I’ironie semble jouer a plein, tellement le procédé est
gros, bien qu’inhabituel : la parodie du happy ending.

En donnant sa fille, I’alchimiste espere obtenir une dot ; il
se doute bien que son futur gendre lui offrira des livres :

Le jeune médecin le pria d’accepter un petit présent

de noces, ajoutant que connaissant sa soif de la

science, il le priait de trouver bon que son don fiit

tout-a-fait littéraire. En conséquence, il lui présenta

le Dictionnaire des merveilles de la nature, en trois

volumes, magnifiquement reliés, ouvrage qu’il lui

assura avoir été écrit par des philosophes comme

lui [...] Amand, au comble de la joie, se retira avec

son trésor et I’on dit méme qu’il fut consulter son

Frangais, pour savoir si ce n’était pas une édition

contrefaite du Dictionnaire des merveilles de la

nature qu’on lui avait donnée 64,

Le jeune homme se moque ainsi de l’ignorance de celui qui
P’avait empéché de se marier selon ses désirs. Amand est

61 Ibid. p.104.
62, Ibid., p. 116. C’est moi qui souligne.
63 Ibid., p.118.

64 Ibid., p. 118-119. C’est moi qui souligne.
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comparé a un philosophe extraordinaire, lui qui se nourrit de
chimeres qui n’ont rien a voir avec la connaissance scientifique.
A chaque moment du roman ol I’alchimiste entre en scéne, le
récit parodie ce qui justement caractérise 1’intrigue du roman
noir : 1a ot le vilain devrait étre sombre et lugubre, on trouve
plut6t un bouffon. Si I’on excepte le personnage de Lepage et les
contes folkloriques insérés dans la trame du récit, on voit
clairement que ce roman releve davantage de la comédie. Que ce
soit défaut ou construction baroque, Aubert de Gaspé démontre
certainement qu’il connaissait le mythos noir et qu’il tenait a s’en
garder a distance ou, qui sait, a s’en moquer.

Le senex touché par la grace

Autour de M. St-Felmar, peu d’effets proprement terrifiants
seront mis en discours, mais il reste qu’il possede un chateau
dans une fle du Saint-Laurent ou il tient sa propre fille
prisonniere. Ce chateau, qui constitue le seul élément gothique
associé a St-Felmar, n’est malheureusement pas décrit, Doutre
craignant peut-€tre le ridicule d’une telle invraisemblance et
n’osant pas écrire une ceuvre aussi parodique que son
contemporain Aubert de Gaspé. Il s’établit néanmoins dans Les
fiancés de 1812 un autre type de distanciation entre le modele
fictif et la réalité québécoise de 1’époque. Doutre, qui semble
refuser de prendre ses distances par rapport au genre romanesque,
s’éloigne ipso facto de la vie quotidienne. La ou Aubert de Gaspé
s’acharnait a réduire le modele par la dérision, Doutre s’efforce
de le suivre a la trace.

St-Felmar assure les rebondissements de 1’intrigue ; il
constitue a ce titre un des personnages le plus importants des
Fiancés [...]. Que deviendrait, en effet, une intrigue amoureuse
sans obstacle ? Le senex iratus déclenche pour ainsi dire la
dramatisation romanesque. Tout commence, dramatiquement
parlant, par la séquestration de Louise, la fille de St-Felmar, dans
«une chambre étroite® » du chateau paternel. Le seul aspect
important de ce chateau est en quelque sorte sa métonymie : une
chambre close ol un pere tyrannique garde sa fille captive. Quels
sont donc les motifs qui poussent le vieillard a agir ainsi ?

65, DOUTRE, Les fiancés de 1812, op. cit., p. 96.
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Comme Amand, St-Felmar est un personnage a humeur
maligne, de par sa frustration méme. Sans qu’on sache comment
(le vilain comporte des zones d’ombre), St-Felmar est trés riche.
En revanche, le récit révele qu’il est avaricieux, particularité de
son ethos qui le prédispose et le surdétermine a agir de fagon
mesquine. Mais au contraire d’Amand qui, une fois en possession
d’une « fortune », se rend aux désirs de son gendre, St-Felmar,
malgré ses richesses (ou a cause d’elles), s’oppose toujours au
mariage de sa fille avec Gonzalve de R. Ce dernier s’en rend
compte le jour ou il cherche, en héros détaché des biens
matériels, a se déposséder de sa propre terre contigué a celle de
St-Felmar en faveur de son voisin avare :

[...] je vis enfin que le seul sujet de sa haine était
mon titre de noblesse. Ses richesses I’avaient rendu
le plus puissant homme de lile. Il n’avait malheu-
reusement rien de ce qui constitue le citoyen
honorable, et il attribuait le peu de crédit dont il
Jouissait au défaut de sa naissance. Ma famille était
la seule qui piit compter de nobles aieux ; et sans
I’ombrage que lui portait I’élévation de mon nom il

efit pu se dire le roi de la contrée 66

Ainsi, outre son honorabilité douteuse, s’ajoute a sa disgrace la
frustration de ne détenir aucun titre de noblesse. Ce n’est donc
qu’un motif de jalousie qui le pousse a éloigner un gendre de sa
maison. Cette raison semble assez invraisemblable puisqu’une
alliance avec un noble devrait normalement faire rejaillir sur lui
les honneurs attachés au nom des de R. Enfin, St-Felmar
n’échappe pas totalement au ridicule du senex iratus. Comme il
est insatisfait de son nom ordinaire, il le fait changer : « Depuis
pres de huit ans il avait fait consentir son frere a changer leur
nom de Duval en celui de StFelmar qui lui semblait plus
roturiérement noble®7. » Cette prétention nobiliaire d’un vieillard
dans un chateau s’apparente largement a certaines postures euro-
péennes et directement au personnage de Manfred, le vilain du
Chateau d’Otrante. Comme lui, St-Felmar usurpe un titre, bien
que sans grande conséquence, et terrifie une fille en tentant de la
séquestrer dans son chateau. Ici, le mythos est fortement dévié,

66 Ibid., p.94-95.
67 Ibid., p. 66.
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mais il ne faut pas trop gratter le palimpseste pour découvrir
certains mythémes archétypiques. Comme Manfred, St-Felmar
cherche & éliminer I’amant de sa fille (ou de sa victime) qu’il
croit a I’origine de sa disparition.

1l accusa hautement Gonzalve de lui avoir enlevé sa

fille et jura de la recouvrer, diit-ce étre au prix de

son sang [...] il se proposait de détruire son

ennemi, s’il ne parvenait a lui arracher sa fille 68,

Il ignore cependant que son propre fils a déja enlevé sa fille. De
plus, ce vilain St-Felmar s’appréte a tuer son futur gendre,
Gonzalve de R., qui le sauvera lui-méme d’une mort certaine.

Aveuglé par sa haine et son obstination a marier sa fille a
un monstre de son choix, St-Felmar finit par perdre ses
caractéristiques humaines, sans véritablement &tre comparé a la
béte. Lorsque Louise revient au chiteau aprés son escapade
terrifiante dans les cavernes, St-Felmar redevient une figure
d’« inhumanité®® » et se fait le bourreau de sa progéniture :
« Deés demain je marche a 1’autel. Mon pére m’y conduit comme
un condamné 2 la mort’?. » Une seule chose peut s’opposer
dramatiquement & un tel obstacle: un trop-plein d’humanité,
c’est-a-dire la résurgence de certains motifs du roman
sentimental, tels les airs de vierge éplorée de Louise et son
évanouissement au pied de 1’autel, suivi du délire.

Nous avons vu qu’apres 1’échec du vieillard, Gonzalve use
de stratagémes pour le berner. Or, St-Felmar est un personnage
fort épris des convenances sociales. C’est précisément la que se
situe sa force — force d’inertie des traditions a entretenir —, mais
c’est aussi de 1a que viendra sa perte. On lui laisse croire que sa
fille aime Brandsome, voyageur récemment arrivé d’Europe « oll
il passait aux yeux de St.Felmar pour avoir été tres lié avec
Gustave’l ». On l’invite chez un riche baron, ce qu’il «ne
pouvait refuser sans choquer toutes les convenances’2 ». En fait,
St-Felmar est prét a donner sa fille a n’importe quel jeune
homme de bonne famille, pourvu que ce ne soit pas Gonzalve :

68 Ibid., p.75-76.
69 Ibid., p.308.
70 pid., p. 310.
71 Ibid., p.343.
72 Ibid., p. 346.
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Quand St-Felmar vit [...] la bonne intelligence qui
régnait entre sa fille et I’étranger, il crut y apper-
cevoir le moyen de réaliser ses espérances, qui ten-
daient toujours a frustrer Gonzalve de son épouse 73,

Mais on berne lamentablement le tyran. Le jour du véritable
mariage, événement qu’on lui cache, il entre dans la chambre de
sa fille, rare moment du récit ou le décor spatial surdétermine le
personnage. La métonymie de la chambre-chéteau rejaillit sur le
pere despote : « La chambre était noire, ... noire comme 1’Ame de
ce peére inhumain’4.» Jusqu'a la fin, St-Felmar constitue le
symbole de la haine incarnée. Apres le mariage, rien ne change.
St-Felmar est méme associé a « I’antique et sévere loi du Dieu
Terme’S » qui, dans la mythologie romaine, symbolise le dieu de
I'immuable. Or, selon le mythos de la comédie, il faut que le
vilain disparaisse ou soit rédimé pour que la victoire des jeunes
gens, ces agents du changement, porte ses fruits. Pour opérer
cette transformation finale, tout se passe un peu comme dans
« Christophe Bardinet » : un mendiant apporte 1’élément
unificateur et lumineux. Ce deus ex machina releve autant de la
technique de narration du récit par péripéties que d’un certain
surnaturel chrétien :

Reconnaissez le doigt de Dieu dans ceci et rendez a

votre gendre l’affection et la reconnaissance que

vous lui devez.

\

La tendre épouse pleurait a chaude larmes, elle
bénissait Dieu de 1’heureux hasard qui allait la
réunir pour jamais a ses deux enfants bien-aimés.
St.Felmar était sombre mais un nuage de bon

augure se réunissait sur son front 76,

Grace a ce mendiant, St-Felmar apprend que Gonzalve lui
a sauvé la vie dans les eaux du fleuve. Ainsi la providence
intervient encore une fois dans le dénouement d’un roman et,
cette fois, réunit les personnages antagonistes et rameéne I’amour.
L’espace métonymique, la sombre figure représentée par la

73, Ibid., p.345.
T4 Ibid., p. 373.
75 Ibid., p.478.

76 Ibid., p.487. C’est moi qui souligne.
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chambre et le chiteau, qui avait survalorisé négativement St-
Felmar, perd toute valeur terrifiante. Le chiteau est méme
dédoublé en un symbole d’union des contraires :

Il leur fit habiter la méme demeure que lui jusqu’a

ce qu’il eiit fait construire un chdteau digne de la

reconnaissance et de 'union étroite qu’il contracta

des ce jour avec eux [...] Les deux chdteaux

communiquaient  ensemble par deux voies

différentes qui étaient chacune un autre chateau ”” .

Nous sommes loin de la parodie quoique une telle fin s’en
rapproche énormément : de I’imitation a la parodie, il n’y a
souvent qu’un pas. Cela annonce méme, malgré I’adjonction de
certains éléments que 1’on retrouve dans le roman gothique, un
retour vers le roman bourgeois qui s’apparente fortement a la
structure de la comédie classique.

Le senex bafoué

Le feuilleton de L’Ecuyer, « Christophe Bardinet »,
présente une problématique un peu différente. A bien des égards,
Mme Médard n’est plus, dans cette ceuvre, un personnage
gothique, car elle n’est soutenue par aucun décor et ne parvient
pas, méme en cherchant a la dominer, a terrifier sa fille. Le
narrateur révele qu’elle tient un salon et que la fortune que lui a
léguée son mari s’effrite. En fait, I’argent constitue le seul moteur
des actions de cette mere plutdt maratre : « [...] M™® Médard
aura bient6t besoin de la fortune d’un gendre pour suppléer a la
sienne’8. » Pour sauver la face, cette femme se voit forcée de
jouer le role du senex iratus. Croyant que personne ne connait
son déplorable état de fortune, et camouflant sa véritable nature,
elle se sent justifiée d’obliger sa fille a épouser ’homme qu’elle
a choisi :

Au moment décisif et inévitable de sa décadence,

elle savait que c’était un jeune homme comme M. de

Lamire qui devait étre pour Mlle Emilie I’époux le

plus confortable ; car M. de Lamire était riche et a

la mode du jour 79.

7T, Ibid., p. 492-493.
78, L'ECUYER, op. cit., chap. II, 1™ partie, 11 aofit 1849.
79 Ibid., chap. TV, 1% partie, 16 aofit 1849. C’est moi qui souligne.
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En fait, le seul lien possible entre ce personnage et le mythos noir
tient dans la tyrannie et le double visage de M™® Médard. Pour
parvenir a ses fins triviales — nous savons que le vilain n’a jamais
d’aspirations élevées ou désintéressés —, elle est préte a tout. Elle
se pose en gedliere de sa propre fille et devient ainsi la figure du
vilain qui séquestre sa victime : « [...] elle ne sortira plus ; sur
mon ame je le lui promets; je la tiendrai comme dans une
prisongo. » En cela, elle ressemble tout a fait a St-Felmar et
méme un peu a maitre Jacques, a cette différence pres que sa fille
se moque ouvertement d’elle et continue de voir son amant : la
seule femme senex iratus du corpus est bafouée plus que tous les
autres personnages. Elle n’a ni la vertu habituelle des meres, ni la
force des peres en colere. La veuve s’accroche a un lambeau de
fortune et, sans autre autorité que la sauvegarde de ses propres
intéréts financiers, elle se voit en butte a une force jeune et
hardie, I’amour. Il est étonnant toutefois que tant de résistance
provienne d’une fille.

Nous avons tout de méme la le triangle ordinaire du roman
noir. Mais ici — et cela tient un peu a la forme éclatée du roman —,
un agent extérieur a l’intrigue favorise la cause de I’amour et
concourt a la perte des vilains comme M™® Médard et Lamire.
Apres le suicide de Lamire, son seul espoir, la maratre est
foudroyée par la mort comme tout vilain vulgaire du code
gothique. Mais rien dans le décor matériel autant que mythique
ne sous-tend vraiment 1’ethos de ce personnage si ce n’est un
réve prémonitoire de sa déchéance et de sa mort. M™® Médard a
la minceur d’une vilaine que ’auteur n’ose représenter en tant
que telle. Cette particularité de 1’imaginaire de L’Ecuyer tient au
fait que le code littéraire gothique entre en conflit avec la norme
morale régnante. Voila sans doute une des raisons qui font que
« Christophe Bardinet » n’a pas vraiment d’unité dramatique. Le
feuilletoniste a sans doute cherché a plaire a trop de lecteurs a la
fois. 11 a pratiqué trop de codes esthétiques et sociaux,
férocement antithétiques.

80, Ibid., chap. IX, 3¢ partie, 23 octobre 1849. C’est moi qui
souligne.
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Le senex terrifié

Avec le personnage de M. Pérault, dans « Une apparition »
d’Eraste d’Orsonnens, nous nous trouvons en présence d’une
dissolution encore plus grande du mythos noir. Non seulement
retrouve-t-on un senex iratus despote et trivial, mais, chose
étrange, c’est lui qui est terrifié lorsque M. Vigny lui apparait
pour lui reprocher d’avoir négligé sa famille. En fait, M. Pérault
est un personnage de comédie mi lui aussi uniquement par la
cupidité. Il cherche a unir sa fille a un riche marchand dans le
seul dessein de grossir sa fortune. Plus encore, il est le seul
personnage « terrifiant » terrifié au point d’en pleurer :

— Pardonne-moi, Vigny, disait M. Pérault d’une

voix lamentable ; au lieu de protéger ta veuve et tes

enfants, je me suis servi, pour les dépouiller, de mon

titre de curateur [...] Eloigne-toi !.. Eloigne-toi !...

Je vais tenter tout ce qui est en mon pouvoir pour

relever la fortune de ta famille !.. 3!

Une fois cette apparition dissipée — une fausse apparition —,
M. Pérault revient a ses dispositions premieres et oblige sa fille,
soumise, a épouser le riche marchand dont le narrateur dit que
«l’or était son dieu ainsi que celui de M. Pérault. Pauvre
Pauline !... elle ne savait pas qu’elle était la victime qu’ils lui
voulaient sacrifier 132 ». Dans cette comédie du hasard, de
I’amour contrarié — mais si peu —, il suffit de faire revenir la
femme du riche marchand pour que tout rentre dans 1’ordre. Le
senex iratus, dans ce contexte, n’a plus aucun moyen de
s’opposer au mariage désiré par sa fille. Tout peut se terminer
sans qu’il ait eu de role exceptionnel a jouer.

En 1860, lorsque s’organise le premier mouvement lit-
téraire canadien — 1’Ecole patriotique de Québec — autour de
I’abbé Casgrain, de Joseph-Charles Taché et d’Hubert Larue,
entre autres, il semble que le mythos noir soit devenu
littéralement impraticable au Bas-Canada.

81 Fraste D’ORSONNENS, « Une apparition », dans La Guépe, chap.
VII, 24 février 1860. Dorénavant, seuls le chapitre et la date de
parution feront partie de la référence.

82, Ibid., chap. VI, 21 février 1860.



CHAPITRE IV

LA VICTIME

LA VICTIME OU LA VICTOIRE DE THANATOS

De fagon schématique, deux types de victimes ressortent de
notre corpus : les victimes reliées au vil métal, I’argent, et celles
qui se rattachent au mythos amoureux, c’est-a-dire a I’intrigue
proprement dite.

Le premier type de victimes joue un réle marginal. L’on
peut établir comme regle générale que, la ot réside le seul intérét
vénal, ’affrontement se résout par la mort de la victime et,
éventuellement, par celle de 1’agresseur. Cambray, par exemple,
tue certaines des victimes de ses vols et un de ses complices. 1l
n’a d’autre intérét que de faire taire ceux qui voudraient parler.
La vengeance n’a d’autre motif que d’imposer le silence ; la mort
constitue, dans tous les cas, la meilleure solution. Il se protege
ainsi du danger qui le menace. Cambray est, avec Lepage, le seul
personnage terrifiant a craindre les représailles de ses victimes.
Lepage assassine Guillemette pour les mémes raisons, 1’argent
constituant toujours le motif premier. Comme victime, Guil-
lemette ne représente plus que ’ombre d’un personnage : plongé
dans un sommeil 1éthargique, il symbolise la mort. S’il se débat,
c’est comme un moribond effrayé davantage par la brusquerie du
réveil que par 1’agresseur lui-méme, qui ne tarde pas a le
retourner dans les bras de Morphée/Thanatos.

La situation s’inverse dans « La fille du brigand » avec
Mme de la Troupe qui sert de couverture a maitre Jacques ; celui-
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ci, plutot que de la tuer, la menace pour la faire taire. M™® de la
Troupe apparait comme la seule victime (mais non le seul
personnagel) qui, pour des raisons, strictement pécuniaires,
déchoit totalement de sa condition de femme du monde. De
bourgeoise a I’aise, elle passe a 1’état d’aubergiste de bas étage
qui, par intimidation, doit camoufler des activités qu’elle abhorre.
Elle subit les affres de ’arrestation, de la prison infamante et,
enfin, de la mort par suicide. Bien que non assassinée par maitre
Jacques, elle n’en reste pas moins la victime de ce vilain qui I’a
réduite a 1’état d’emmurée vivante dans un cachot, équivalent du
tombeau.

Enfin, un dernier type de victime, marginal, sert & Cabrera
au début de « Une de perdue, deux de trouvées ». Le chef des
pirates tue quelques-uns de ses complices, dans I'unique but de
se faire respecter en s’imposant par la terreur. Ces victimes
donnent au personnage de Cabrera la chance de s’élever lui-
méme au rang de chef.

En général, si la victime d’un agresseur permet a ce dernier
d’accéder a une place haute et prépondérante, soit dans sa société
secrete, soit dans la société « réelle », la victime elle-méme tombe
en chute libre. Mais tout se passe comme si, en fin de parcours, les
agresseurs et les victimes de ce type devaient se rejoindre dans la
chute, représentée par la mort réelle ou symbolique.

LA VICTIME OU LE TRIOMPHE D’EROS

La perspective change completement dans le cas des
victimes traditionnelles de I’amour. Lorsque la passion
amoureuse s oppose a I’intérét vénal des parents, il en résulte une
victoire du sentiment ou de ce que nous appelons éros, le
sentiment amoureux et sa réalisation. Mais avant d’en arriver a ce
dénouement heureux, I’héroine du roman noir doit passer elle
aussi, comme le héros quéteur, a travers une série d’épreuves, a

1. Iréne de Jumonville est victime du docteur Rivard dans « Une de
perdue, deux de trouvées » pour des raisons amoureuses. Sa folie
colore son destin des sombres couleurs de la mort. De méme, les
agresseurs, dans « Christophe Bardinet », finissent par se suicider,
ne pouvant supporter, comme M™¢ de la Troupe, la perte de leur
fortune et, par conséquent, de leur rang social.
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cette différence pres que, dans I’ensemble, elle joue un rdle
passif. Tandis que le héros se bat contre le dragon, I’héroine subit
la terreur de I’agresseur démoniaque. L’intensité de la peur de la
victime permet de juger du degré d’insertion d’un roman dans le
mythos noir. Or, les héroines du corpus ne se rangent pas toutes
dans la catégorie des héroines gothiques. Pour mettre en lumicre
ces variations de ’archétype, j’analyserai d’abord celles que je
juge gothiques, les héroines d’aventures et, enfin, celles qui ne le
sont guere et que je qualifie d héroines de comédie.

La caractéristique principale de 1’héroine gothique réside
dans sa capacité a é&tre terrifiée. Je montrerai donc les
implications de 1’effet de terreur d’abord a partir du portrait
qu’en brosse le narrateur. Ce personnage est toujours campé
selon les mé&mes traits. Puis survient une rencontre qui provoque
un coup de foudre. A partir de cet instant commencent les
aventures terrifiantes au cours desquelles 1’héroine se retrouve en
position de victime : avertie en songe, elle subit I’enlévement et
traverse des épreuves de toutes sortes. A la fin, elle parvient a
triompher, comme la figure du bien doit toujours le faire dans le
roman noir. Je m’en tiendrai a ce schéma d’analyse pour les deux
types de victime puisqu’il correspond tout a fait a sa
formalisation discursive dans le roman gothique québécois.

Les héroines d’aventures

Le narrateur n’insiste pas trop sur les origines de la
victime, ou encore le fait-il par la négative. Le vilain fait figure
du mal incarné ; pour sa part, la victime prend 1’unique couleur
du bien supréme, de la blancheur. Le récit met en valeur les
sentiments de 1’héroine terrifiée lors de 1’agression. Pour bien
saisir ce type de personnage, il suffit de suivre ce symbole de
pureté auquel un agresseur fait subir une descente aux enfers,
mais qui parvient, grace a des péripéties et a des stratagémes, a
s’en sortir.

Le narrateur de «La fille du brigand » peint Helmina,
jeune fille de 16 ans, tout en blanc. Seuls les cheveux et les yeux
se pigmentent de noir et font ressortir la candeur attachée a ce
que Magloire, le serviteur de Stéphane, voit « comme le petit
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enfant Jésus de la messe de minuitZ ». Helmina, pour tout dire,
n’offre rien d’original sur ce point. Au contraire, elle s’affirme
des le début comme le prototype désincarné de la Vierge, de la
femme inaccessible. Une barriere se dresse entre elle et le monde.
Son faux pere, maitre Jacques, entretient soigneusement cet
éloignement en la séquestrant dans une maison, a la campagne.
Selon les besoins du roman noir, elle est la victime toute désignée
de I’amour. Le coup de foudre initial, qui se produit dans
I’auberge lors de ’orage, et la séparation immédiate qui s’ensuit
forment le premier noyau de I’intrigue. A part certaines langueurs
propres aux héroines romantiques ou sentimentales, rien d’autre
ne se passe vraiment avant que maitre Jacques n’apprenne
qu’Helmina aime Stéphane. Le sentimentalisme déborde et les
larmes coulent a flots, mais rien n’indique que la jeune fille se
révolte contre 1’état que lui impose celui qu’elle croit étre son
pere. Comme elle ignore tout de ses origines, son seul espoir
réside dans le réve, unique velléité de changement qui s’offre a
elle. Elle imagine le monde plus attrayant au dela de sa réclusion
campagnarde :

[...]1je n’ai jamais connu ma mere [...] quant a mon

pere [...] est-il d’'une bonne famille |[...] j’ignore tout

[...]1 N’est-il pas désolant pour une jeune fille comme

moi, de vivre inconnue, loin de tout le monde ? N’est-

il pas pénible pour moi d’étre dans la triste nécessité

de ne vivre qu’avec des étrangers, de ne pas

dépasser la borne de cette campagne, sans étre épiée

dans toutes mes démarches, dans mes regards méme

par un pére qui ne me perd pas de vue ? 3

Dans ce contexte psychologique, la séquestration existe
déja : Helmina se sent a I’étroit dans I’espace qu’on lui impose.
L’amour soudain qu’elle ressent pour Stéphane lui indique
confusément I’existence d’une issue possible. C’est la
précisément que commence a poindre la crainte : Helmina n’ose
pas enfreindre les lois de I’autorité paternelle. Coincée entre le
réve amoureux et la réalité contraignante, elle subit les premiéres

. Eugeéne L'ECUYER, « La fille du brigand », reproduit dans James
HUSTON (compilateur), Le répertoire national ou recueil de
littérature canadienne, t. 111, p. 164.

3. Ibid., p. 120-121.
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émotions de 1’héroine gothique : « [...] oui, je I’aime ; et pourtant
vous connaissez mon pere, s’il venait 2 I’apprendre !4 » En des
circonstances qui n’ont rien a voir avec le rdle d’Helmina elle-
méme, maitre Jacques se voit forcé d’agir directement sur sa
victime. Non content de la terrifier par sa loi aveugle, il I’enleve
pour la contraindre, par la terreur, a I’épouser.

Comme beaucoup d’héroines gothiques, la jeune fille a un
réve prémonitoire précisément un soir d’orage o maitre Jacques
s’appréte a I’enlever :

Alors ’amour, toujours inexorable pour ses vic-

times, lui donne [...] un de ces réves qui, en se

formant dans une imagination aussi vaste et aussi

exaltée que celle d’Helmina, semblent laisser dans

Uesprit les traces d’une réalité effrayante.

[...]
— L’orage, Helmina, gare a toi !
Et Stéphane s’écria :

— Ne crains rien, Helmina, il n’y a jamais d’orage
pour les amants !...

[...]
Elle reconnut son pere.

[...] elle se sentit tout a coup enlever du rivage et
transporter dans un noir cachot [...] elle s’éveilla
en sursaut, et le roulement du tonnerre qu’elle
entendit en méme temps contribua a la fortifier dans
sa terreur. Un tremblement nerveux s’empara
d’elle ; elle se crut réellement sous la domination

des esprits, sous le sceptre d’un tyran S,

Comme dans le récit fantastique, le cauchemar se réalise.
Les hommes de maitre Jacques, qui assiste a la scéne « masqué et
déguisé horriblement® », enlevent Helmina. L’auteur, qui
s’efforce certainement de rendre le décor terrifiant, escamote
parfois la terreur. Ainsi, bien que le cauchemar ait préparé le
terrain, la scéne de I’enlévement se déroule en une seule phrase.

4. Ibid., p.113.
5. Ibid., p.173-174.
6. Ibid., p. 175.
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De plus, les brigands eux-mémes, loin de se montrer vilains,
s’émeuvent de la détresse et des larmes d’Helmina et de sa
compagne Julienne. La présence de la confidente réduit encore
I’effet d’isolement de I’héroine et atténue le sentiment de terreur.
Finalement, le narrateur intervient dans le récit pour amplifier
I’effet terrifiant, mais en soulignant son impuissance a le rendre
vraiment effrayant7 :

1l est impossible de donner une idée de I’impression
terrible que dut faire sur l'esprit des jeunes filles cette
marche horrible dans des sentiers tortueux, a travers
les ténebres d’un bois aussi redouté que le Cap-
Rouge, a la lueur des éclairs, au bruit du tonnerre, et

au milieu d’une troupe de brigands impitoyables 8.

Dans cette forét traversée en compagnie de brigands qui
auparavant s’émouvaient puis qui se transforment a nouveau en
figures impitoyables, les victimes sont jetées au fond d’une
caverne ou elles pleurent encore abondamment et ou elles
songent méme a « ensevelir, si cela se pouvait, leur douleur dans
le repos9 ».

La scene de la rencontre d’Helmina avec son pere dans la
caverne n’a rien de terrifiant. Elle reléve davantage du simple
roman de reconnaissance et pourrait tout aussi bien se dérouler
dans un salon. Dés ce moment, Helmina, qui prend des airs
d’héroine tragique, cesse d’avoir peur: « Tu es un monstre,
répéta Helmina, je te le répéterai toujours ; je ne crains point de
vengeance, prends ma vie, elle m’est a charge depuis qu’elle
dépend d’un scélérat de ton especelC.» 11 semble qu’Eugeéne
L’Ecuyer n’ait pas su soutenir I’atmosphére de terreur dans le
lieu pourtant le plus propice. Est-ce parce que la caverne ne

7. « Contrairement au discours didactique, toujours prét a accuser

ses longueurs, le discours narratif semble plutdt devoir se justifier
lorsqu'il ne dit pas tout ce qu'il pourrait ou devrait dire. Il faut
donc considérer ces pseudo-prétéritions moins comme des
procédés d'amplification que comme des excuses destinées a
couvrir les inévitables défaillances de l'amplification »
(Gérard GENETTE, « D’un récit baroque », Figures I1, p. 214).

8. L'ECUYER, op. cit., p. 177.
9. Ibid., p.178.
10 1pid., p. 183.
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correspond pas a I’espace de la peur au Québec ? Bien plus, le
surnaturel chrétien intervient justement dans ce sombre cachot.
En réve, Helmina voit, d’une facon trés euphémisée, un ange qui
descend au-dessus de la caverne et qui ramene la lumiere et
I’espoir. Une partie du cauchemar d’avant 1’enlévement, ou
Stéphane affirmait que les amants ne peuvent &tre malheureux,
refait surface. Dans ce deuxiéme réve, une voix céleste proclame
a deux reprises : « Bénies soient les vierges du Canada qui
gémissent dans les ténebres pour la vertu et la religionl L

Ce véritable deus ex machina facilite grandement la tiche
du romancier. Le merveilleux chrétien désamorce la tension,
dissipe la terreur et annonce le triomphe de la vertu. Le triomphe
d’éros a besoin de la connivence de son antithese, la virginité,
pour faire éclater le bonheur. Pour avoir passé I’épreuve de la
convoitise en résistant — bien facilement — aux avances d’un
homme qu’elle abhorre, Helmina peut accéder avec un corps sans
souillure au bonheur de I’amour : celui du mariage conventionnel
imposé par la religion aussi bien que par le mythos noir. Le
merveilleux chrétien, venu jeter trop vite le voile sur la terreur, se
méle intimement a la morale catholique pour faire de ce roman
une ceuvre dominée autant par la doxa chrétienne que par le
mythos auquel il s’apparente. Le roman gothique regorge de
paradoxes et méme de contradictions. Mais dans un contexte bas-
canadien, s’agit-il vraiment d’oppositions irréconciliables ou de
résolution des contradictions ?

% % %

Sans doute afin de se plier aux exigences de I’époque, le
narrateur des Fiancés de 1812 s’en est tenu au prototype de
I’héroine lorsqu’il fait dire a Gustave de R., ’amant de Louise,
en des termes pleins de I’emphase sentimentale :

Louise, deés ses premieres années, a recu d’une

constitution faible et d’une santé imparfaite une

délicatesse qui a passé de son corps a ses qualités
intellectuelles.

1 1bid., p. 186.
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[...] Comment pourrais-je te peindre ce caractere
angélique ? Il suffirait cependant pour ’aprécier que

tu entendisses un seul mot de sa bouche divine!?2.

Voila a nouveau campée une héroine conforme au schéma de la
vierge désincarnée. Sa beauté lui vient davantage de son esprit
que de son corps. Louise est néanmoins irrésistible et fait subir
autant qu’elle le subit le coup de foudre de convention. Tout se
passe comme si le roman noir nécessitait le plus souvent cet
amour soudain. Mais dans Les fiancés de 1812, Louise tombe
amoureuse de son voisin, comme cela se produit dans nos
campagnes aussi bien que dans les romans de mceurs et dans
ceux du terroir. Pour les besoins de I'intrigue, la faiblesse et la
candeur de la jeune fille peuvent toutefois justifier la violence
d’un pere qui, profitant de ce défaut chez sa fille, s’oppose
catégoriquement a ses amours avec son noble voisin. J’ai déja
étudié les motifs d’opposition ; il reste maintenant a en analyser
les effets chez I’héroine. Si Louise est une victime toute désignée
en raison de sa faiblesse, elle jouit par ailleurs d’un surplus
d’esprit. Des trois héroines d’aventures du corpus, seule Louise
organise sa propre fuite et manifeste ainsi ouvertement sa révolte
contre l’autorité paternelle : «J’ai concu le projet de me
soustraire a la puissance paternelle et de faire sans plus tarder le
pélérinage de I’amour!3

Louise témoigne de plus de caractere que ne le laisse
entendre le portrait qu’en brosse son amant. Mais, si elle se
révolte d’un co6té, elle s’engage de 1’autre dans une aventure
qu’elle qualifie de pelerinage et qui, dans un certain sens,
comporte une connotation conventionnelle bien précise :
I’aventure amoureuse doit déboucher sur un mariage catholique
ou du moins chrétien. Si Louise ne se rend pas directement chez
son amant, la mésaventure qui lui arrive s’inscrit exactement
dans le schéma de ’aventure traditionnelle. Comme Emilie, dans
Les mysteres du chdteau d’Udolphe d’ Ann Radcliffe, et Antonio,
dans Jean Sbogar de Charles Nodier, Louise est conduite d’une
embarcation a un lieu de séquestration (ou son équivalent). Mais,
avant de passer de la barque a la grotte, I’héroine traverse une

o »

12 Joseph DOUTRE, Les fiancés de 1812, p. 50-51. C’est moi qui
souligne.

13 Ibid., p. 45. C’est moi qui souligne.
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forét ou elle ressent les premieres atteintes de la peur ; elle ne sait
pourtant pas encore qu’elle se trouve avec le chef d’une troupe de
brigands. Ses premiers frissons relévent davantage de sa propre
imagination et, comme chez Angers et L’Ecuyer, de
I’imagination que I’on préte au peuple. Mais ces tremblements
préparent le terrain a la terreur véritable : « Louise se sentit
frémir en appercevant cette pierre dont on parlait beaucoup dans
le temps, comme étant le centre des brigandages qui dévastaient
la contrée!4. » Cette pierre perdue au milieu de la forét se révéle
la porte d’entrée d’une caverne de voleurs. Les mille et une nuits
devaient é&tre bien populaires pour que Doutre mélange le
merveilleux rattaché au conte d’Ali Baba a une sceéne qui devrait
étre uniquement imprégnée de terreur : « L’un des trois brigands
prononga un mot mystérieux et 1’énorme pierre parut se soulever
d’elle méme et sans effort!. »

Cette séquence comporte la méme ambivalence sym-
bolique que la sceéne de 1’enlévement d’Helmina. Louise, en effet,
descend dans un caveau a demi éclairé mais propre et richement
décoré. Il semble que les premiers romanciers québécois aient eu
peur de peindre un décor terrifiant. La magie vient euphémiser
une scéne qui autrement aurait pu sécréter une atmosphere
éminemment gothique. Voici comment le narrateur fait réagir
Louise : « Malgré I’horreur du lieu ou elle se trouvait, elle ne
tarda pas a s’endormir!©. » Pour une premiere nuit d’angoisse, le
sommeil apaise assez rapidement la victime. Rappelons
cependant qu’il s’agit d’une mise au tombeau symbolique, et que
le texte garde une certaine cohérence macabre en reliant le
sommeil et la mort.

Apres sa libération, le narrateur prend bien soin de préciser
que « ce n’avait été qu’avec horreur et crainte qu’elle s’était
livrée au sommeil. Elle 1’avait regardé avec raison comme 1’état
le plus dangereux pour elle!” ». Et qu’avait-elle eu a craindre ?
Précisément une atteinte a sa pudeur féminine, bien qu’elle se
soit déguisée en gargon pour se sauver. Il est assez étonnant de
retrouver une scéne homosexuelle dans un roman québécois de

14 Ibid., p. 142. C’est moi qui souligne.
15 Ibid., p. 143-144.
16 1id., p. 159.

17 Ibid,, p- 192. C’est moi qui souligne.
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cette époque. Aussi surprenant que cela soit, Gustave, le chef des
brigands, se sent attiré par ce « petit mignon!8 ». Il existe une
ambiguité a plusieurs niveaux dans cette séquence. D’abord, les
personnages sont tous deux frere et sceur!? et, sous des apparences
sexuelles identiques, se sentent attirés 1’un vers 1’autre :

L’horreur qu’elle avait concue pour le Grand

[Gustave], dans le moment qu’il ’avait assaillie,

s’était de beaucoup diminuée depuis qu’elle I’avait

v en pleine lumiére. Il était jeune, avait une belle

figure, possédait une dme assez élevée malgré son

état ; c’en était assez pour lui concilier au moins en

partie la confiance d’une femme qui saisit, dans le

malheur, la meilleure branche a laquelle elle puisse

s’accrocher. D’ailleurs, il faut le dire, la beauté a

tant d’empire sur les femmes ! 20

Mais une héroine comme Louise n’irait jamais jusqu’a se
donner a un homme en dehors des liens du mariage. Elle se
barricade donc, de peur qu’on ne 1’agresse ou que 1’on découvre
qu’elle est femme. Qu’a cela ne tienne ! Gustave, grisé par I’alcool,
vient lui faire la cour un soir. Le désir homosexuel s’ajoute aux
désirs inconsciemment incestueux et résolument lubriques :

[...] il avait agi de maniere a révolter entierement

la pudeur de notre jeune fille qui se crut enfin

trahie. Elle tenait toujours son pistolet a la main, et

avait armé sans s’en appercevoir. Ne se

connaissant plus de frayeur, elle le poussa

rudement, et tira involontairement la gachette de

son pistolet 21,

Se transformant en femme guerriére, en amazone, la victime
passe pour un moment a I’état d’agresseur. La peur se dissipe
complétement lorsque la chasteté est menacée. Le méme
phénomene s’était produit avec Helmina.

Louise éprouve encore quelques frissons avant d’étre
libérée, mais c’est de peur que les soldats, qui la remettront

18 Ibid., p. 176.

19 Doutre semble obsédé par cet attrait incestueux. Il a publié un
conte qui s'intitule « Le frere et la sceur », qui reprend ce theme
sur un autre registre.

20, DOUTRE, op. cit., p. 166-167.
21 mid., p.177.
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finalement en liberté, ne la tuent par mégarde : « Elle se sentit
glacée de terreur en entendant, dans les pieces voisines, les
soldats qui, dans I’incertitude et 1’obscurité, poussaient leurs
bayonnettes contre les murs et frappaient partout sans merciZ2. »
La se termine sa frayeur, car les soldats I’emmeénent dans une
bonne famille ou elle aide des jeunes gens dont les parents
s’opposent a leur union. Voila une mise en abyme plus
qu’évidente de I’intrigue. De plus, un autre songe prémonitoire
lui laisse entrevoir le bonheur avec son amant et sa famille enfin
réunie. Mais Louise est une héroine d’aventures ; le récit lui
ménage donc encore un dernier obstacle. De retour au chateau
paternel, elle doit se soumettre a la volonté de son pere; au
moment ou I’on s’appréte a consacrer I’'union abhorrée, Louise
s’évanouit en apercevant Gonzalve.

La veille de cet événement, elle avait déliré, appelant a
grands cris Gonzalve pour qu’il vienne la délivrer du monstre que
son pere tyrannique voulait lui imposer. Pour le reste, le
stratageme du mariage n’est pas véritablement son affaire. Elle a
mené son combat et, rapprochée de son amant — ils sont dans la
méme ile dans la seconde partie du roman —, elle se repose sur lui
pour mener 2 bien les tractations entreprises avec 1’Eglise en vue
du mariage. Comme un étre repu de bonheur, elle perd toute
épaisseur dramatique, mais demeure telle que son amant 1’aimait.
Apres neuf ans, « Louise était toujours la méme : la fleur de la
beauté, du sentiment et de la vertu 23 ». La providence, en la
personne du mendiant, surajoute une note mélodramatique, tout
empreinte des survivances du surnaturel chrétien, en réconciliant
les membres de la famille. Les personnages se fondent « en une
seule ame24 », en une union éthérée, angélique, apres avoir été
séparés par des épreuves qui s’apparentent a une descente aux
enfers et qui se résolvent par la résurrection propre au mythos
comique. Encore ici éros et religion se confondent en une
synthése équivoque ou le second a autant sinon plus
d’importance que le premier.

* * *

22 Ibid., p.181.
23 Ivid,, p-478. C’est moi qui souligne.
24 Ibid., p.492.
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Le feuilleton « Une de perdue, deux de trouvées » contient,
on le sait, deux intrigues hiérarchiquement inégales. Les protago-
nistes Pierre de St-Luc et le docteur Rivard prennent le devant de la
scene, tandis que la relation amoureuse de Sara Thornbull avec
Cabrera se greffe de maniere sous-jacente a 1’intrigue principale.
Malgré son importance secondaire, Sara Thornbull, en tant que
victime et héroine d’aventures, mérite qu’on s’y arréte.

L’aventure est imposée a Sara Thornbull comme elle
I’avait été a Helmina dans « La fille du brigand ». La passivité
demeure [Dattribut de I’héroine d’aventures gothiques: une
victime prend rarement Dinitiative du jeu. A la différence des
deux héroines précédentes, Sara se soumet moins a la terreur
paternelle qu’a celle que lui impose son propre amant pour qui
elle ressent a la fois de I’attirance et de la répulsion. Les causes
de ce sentiment trouble d’attraction-répulsion se trouvent
toutefois reliées a la puissance oppressive paternelle. Cette « jolie
blonde de vingt ans, un peu nerveuse et mélancolique25 », en sa
qualité de fille de consul, possede le noble statut propre a
beaucoup d’héroines romantiques : un rang élevé dans la société
et une complexion délicate qui la rend sujette a toutes les
émotions et a toutes les frayeurs. La rencontre d’un beau jeune
homme exceptionnel déclenche chez elle le coup de foudre
conventionnel du roman noir :

D’étranges impressions se réveillerent soudainement

dans son ceeur ; elle le sentit battre d’un mouvement

Jjusqu’alors inconnu ; une indéfinissable sensation de

voluptueuse langueur sembla s’emparer de tous ses

sens. Elle se sentait comme fascinée par ce regard de

feu qui la bouleversait 26

Ce coup de foudre enclenche en méme temps le processus
de la possession occulte qui produit 1’effet inverse, faisant passer
I’héroine des sensations voluptueuses au magnétisme occulte au
sein duquel elle se débat. Elle se laisse entierement dominer par
celui qu’elle aime soudainement : « [...] une influence secrete,
puissante la poussait comme malgré elle ; elle se sentait comme

25, Pierre-Georges BOUCHER DE BOUCHERVILLE, « Une de perdue,
deux de trouvées », chap. II, février 1849, p. 58.

26 Ibid., chap. VIII, avril 1849, p. 115.
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une personne, sous ’influence du magnétisme, qui se débat sous
la puissance occulte qui I’entraine?’. » Leur rencontre en forét
illustre bien I’ambiguité qui s’installe entre les amants. Dans un
décor ou I’orage se profile en arriere-plan, Sara s’aventure et se
perd dans un lieu propice a ce genre de frayeur gothique :

Pauvre enfant, toute seule, au milieu des bois, et si

loin de la ville ! mais non, elle n’était pas toute

seule, car en ce moment un jeune homme [...] fut

bientot aupres d’elle. Elle se retourna effrayée et

elle le reconnut. C’était encore lui! [...] et elle

tomba dans ses bras sans connaissance >S.

Les frayeurs et les délices qu’engendrent la forét et I’amant
se confondent. Cabrera s’apparente un peu a St-Felmar, bien que,
chez ce dernier, I’ambiguité se situe a un autre niveau. L.’amant
de Sara ressemble davantage au chevalier médiéval venu au
secours de sa dame, et les frayeurs de celle-ci relevent de ’effet
de surprise. En ce sens, Pierre-Georges Boucher de Boucherville
joue assez bien avec la convention qui veut qu’une héroine
victime tremble devant le danger et ’inconnu.

Si Sara s’abandonne en s’évanouissant dans les bras de son
amant, cela n’indique pas pour autant qu’elle accepte d’aimer
ouvertement un inconnu. En jeune fille bien née, elle sait que son
amour est inavouable : « Son peére qui la surprit plusieurs fois
versant des larmes [...] lui demanda en vain la cause de ses
peinesZ9. » Sara a beau s’objecter au désir de son pere qui veut la
faire voyager pour la guérir de ses obscurs chagrins, elle doit
partir : « Son pere fut inflexible30. » Ce simple rappel du senex
iratus a une incidence certaine dans le récit, non pas par le role
direct du peére, qui n’agit pas vraiment dans le roman, mais par
I’attitude soumise de Sara. Lorsque les amants se revoient a La
Nouvelle-Orléans, Sara sait que Cabrera dirige une troupe de
brigands. Sur le bateau, elle s’était évanouie a sa vue, apres
I’abordage raté. Lors d’une rencontre nocturne, Cabrera tente de
persuader Sara de le suivre et de 1’épouser, mais « il ne peut

27, Ibid., chap. XXIII, octobre 1849, p. 294.
28 Ibid., chap. VIII, avril 1849, p. 117.

29 Iid., p.118.

30, Ibid.
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jamais obtenir son consentement [...] Il lui offrit de 1’épouser
secrétement, 1’assurant qu’il abandonnerait la vie de pirate3] ».
Sara a trop peur, comme Helmina dans « La fille du brigand », de
se déshonorer en unissant sa destinée a un étre vil. A ce
sentiment s’ajoute sa soumission a 1’honneur du nom familial,
bien que la chose ne soit pas dite clairement. On peut toutefois
supposer qu’une jeune fille de haut rang ne peut que déchoir et
avilir le nom de son pere en s’alliant a un roturier de la plus basse
extraction : « Mon déshonneur est complet! [...] Maintenant
laissez-moi partir, ou tuez-moi !32. » Sara s’inscrit dans la lignée
des héroines conventionnelles — proche en cela du jeune (faux)
héros Stéphane, dans « La fille du brigand » —, pour qui le souci
des convenances a préséance sur I’amour. Dans ce contexte,
Cabrera n’a d’autre choix que d’enlever son amante.

L’héroine vit donc une aventure malgré elle. Dans la
logique du mythos noir, un réve prémonitoire annonce
habituellement les terreurs a venir; hypersensible, Sara est
victime d’un cauchemar la veille de son enleévement.

Sara Thornbull passa une nuit de douleur et de mor-

telles frayeurs. Son sommeil fut agité par des réves

affreux, dans lesquels elle se voyait tantét la victime

de cruelles violences, tantdt assistant sur la place

publique a I’exécution d’Antonio, son Antonio qu’elle

aimait encore, malgré sa vie infame de pirate 33.

Cette sorte de prédiction terrifiante prépare la séquence suivante
qui, elle aussi, se déroule la nuit. Le « glas funebre » des cloches de
I’église voisine surdétermine le décor démonique de cette scene
d’agression. L’amoureux agresseur conduit aux enfers un carrosse
— véritable tombeau — qui contient le corps inerte de la victime,
évanouie encore une fois. Au moindre incident désagréable, Sara
perd conscience comme si la mort rodait autour d’elle.

Cabrera, lui, se confond avec 1’image mythique de Hades :
a la fois dieu et démon, il possede un pouvoir absolu sur sa
victime. Jusqu’a ce stade, le récit a exploité le coté surtout
démonique du brigand. De son c6té, comme Perséphone enlevée

31, Ibid., chap. XXIII, octobre 1849, p. 293.
32, Ibid.
33, Ibid.
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par Hades, Sara peut espérer un retour a la vie. Toutefois, sa
remontée des enfers ne se déroule pas simplement et elle prend
une forme toute différente du mythe grec. Lorsque Trim libere
Sara, Cabrera semble avoir été tué. Sara entre alors au couvent,
un peu comme Rose Latulipe dans la 1égende racontée par Aubert
de Gaspé dans L’influence d’un livre, a cette différence pres que
le « diable » Cabrera « ressuscite », telle une figure christique, et
se métamorphose méme en héros sotériologique. En plus de
purifier la terre des brigands qu’il avait dirigés, il se rend au
couvent ou s’est réfugiée Sara. Le roman peint ce lieu de
réclusion sous les plus sombres couleurs. Sara « pense [...] a la
nuit du tombeau dans laquelle doit s’ensevelir pour toujours son
existence de jeune fille34 ». Mais, assez curieusement, le couvent
porte un nom qui contient la promesse que le passé sera rédimé,
transcendé : «le couvent de la Rédemption ». N’est-il pas
étonnant de retrouver une sainte femme qu'un « diable »,
transformé en une sorte de substitut du Christ, vient ramener au
monde ? « Ce n’est pas pour moi que je 1’aime, c’est pour lui, lui
mon sauveur 33.» Dans I’esprit de Sara, le Christ sauveur et
Cabrera se confondent. Ce n’est donc pas un sacrilege pour elle
d’abandonner celui a qui elle voulait consacrer sa vie de recluse
pour un autre homme que le ciel méme lui commande d’aimer :
« Dieu aussi me dit d’aimer cet homme et je 1’aime 136 »

Ainsi, pour la troisieéme fois, I’amour et la religion font bon
ménage. Ici, éros et agape se trouvent si intimement li€s qu’il y a
tout lieu de croire que I’esprit chrétien a littéralement envahi et
transformé de l'intérieur le mythos gothique tel que pratiqué au
Bas-Canada.

L’héroine de comédie

La meilleure indication de [I’absence d’atmosphere
gothique autour de celle qui normalement devrait jouer le role de
la victime réside dans le fait que cette jeune fille ne subit aucune
terreur bien qu’un vilain s’oppose & son mariage avec son amant.

34. BOUCHER DE BOUCHERVILLE, op. cit., 1973, p. 426.
35, mbid., p-427. C’est moi qui souligne.
36, Ibid., p. 430.
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Amélie, dans L’influence d’un livre, Emilie Médard, dans
« Christophe Bardinet », et Pauline Pérault, dans « Une
apparition » répondent a ce crittre. Cela ne veut pas
nécessairement dire que les romans en question ne sont pas
gothiques, mais tres certainement que la terreur doit y figurer
sous d’autres formes. En fait, I’atmosphere qui régne autour de
ces trois personnages n’appartient déja plus au genre noir.

Dans L’influence d’un livre, Amélie, la fille de Charles
Amand, semble plutét insipide en comparaison des autres
personnages. Dupont est terrifié par la forét, Lepage a un
cauchemar épouvantable. L’enlévement, qui normalement se fait
au détriment de 1’héroine, constitue ici le lot du pere d’Amélie.
Ce roman manipule constamment les procédés gothiques a la
maniere satirique. Le narrateur use d’autant de désinvolture dans
le traitement de son héroine. Au départ, elle a tout ce qu’il faut
pour bien remplir son role, possédant les caractéristiques de la
beauté romantique, et rappelle a la fois Atala et Amélie (Azala et
René, Chateaubriand) :

[...] Amélie, jeune fille de quinze ans, au sourire

triste et pensif [...] était le type d’une belle créole.

Ses longs cheveux noirs descendaient jusqu’a ses

pieds ; des prunelles, couleur d’ébéne voilaient son

il brun et languissant et donnaient a son visage

pale une expression angélique 37 .

N

Mis a part I’exagération un peu ridicule des cheveux
démesurément longs, indication possible soit d’humour, soit
d’ironie, ce portrait se conforme a I’archétype de 1’héroine assez
vulnérable pour qu’un vilain en abuse. Comme les héroines
précédentes, Amélie a le coup de foudre : « Ils s’étaient aimés en
se voyant38. » Nous avons déja vu que les motifs d’opposition 2
I’amour des deux amants sont, de la part du pere, assez farfelus
dans ce roman. On ne peut dire que, par la suite, Amélie soit
terrifiée. Elle disparait tout simplement du récit pour ne reparaitre
qu’a la fin comme un objet que deux hommes s’échangent.

La encore on décele cette ironie, cette distanciation du
modele littéraire. Si le narrateur laisse dans 1’ombre celle qui

37, Philippe-Ignace-Francois AUBERT DE GASPE, L’influence d’un
livre, p. 51.

38 Ibid.
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normalement doit tenir le réle important de la victime autant que
de ’objet de la quéte, ce n’est que pour mieux ménager un pied
de nez a ce qui parait étre une lectrice modele.

Tiens, dira la jeune fille, en arrivant aux derniéres
pages de cet ouvrage, ils vont se marier, et ils n’ont
seulement pas eu un petit refroidissement, — c’est
dréle. Ducray Dumesnil sait bien mieux arranger
une histoire — Je le veux bien, moi ; mais je me suis
promis de respecter la Vérité, er en outre
j’enseignerai une bonne recette a celle qui croient
qu’on ne peut aimer, sans se brouiller de temps a
autre : elles n’ont qu’a voir leurs amants que tous

les six mois 3°.

Pour étre fidele a ce qu’il croit étre la réalité, et par golit de
la parodie, Aubert de Gaspé banalise a 1’extréme son intrigue
amoureuse et conclut son roman a la mani¢re d’un conte de fées.
Les mythemes préalables a I’empéchement au mariage sont
caricaturés. Le narrateur croit méme nécessaire de rassurer ses
«lecteurs [qui] ne doivent plus avoir aucune inquiétudes sur le
compte de St-Céran et d’Amélie, qui sans aucun doute doivent
avoir coulé des jours pleins de prospérité et de bonheur... En un
mot vous savez?0 ». Cette derniere phrase démontre une fois de
plus la tournure d’esprit du romancier qui, par narrateur interposé,
refuse de suivre les sentiers battus, mais qui doit en emprunter
d’autres afin de pouvoir s’éloigner du code noir. C’est sans doute
ce qui fait glisser vers la comédie son discours sur Amélie.

k) k k)

Emilie Médard tient un rdle plus étoffé et plus important
dans « Christophe Bardinet». Elle se transforme d’ailleurs
radicalement au cours du roman. Ce «trésor de beauté et de
mérite! » se rebelle assez soudainement contre une mere
tyrannique qui veut lui imposer un époux. Mais, loin d’étre
terrifiée, elle prend des airs d’amazone qui préfére la vie sans

N

homme 2a une existence soumise au principe de la vanité, de

39, mid., p- 113. C’est moi qui souligne.

40 1pid., p. 119.
41. L’ECUYER, « Christophe Bardinet », dans Le Moniteur canadien

(édition ordinaire), chap. I, 1™ partie, 11 aoit 1849.
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I’apparence et de I’argent : « Mais on a beau faire, je me moque
de leurs trames et de leurs menaces ; je serai religieuse plutot que
d’épouser M. de Lamire [...] je ne serai jamais obéissante*2. » 1l
est bien difficile, dans ce contexte, d’effrayer celle qui
normalement tient le réle de la victime. Elle a de plus trop
d’esprit et voit ce qui se produit autour d’elle comme s’il
s’agissait d’une comédie: « Comme c’est plaisant!... Joli
drame ! Et c’est moi qui dois jouer le premier réle !... En vérité
c’est de la joyeuse comédie jusqu’a présent; mais gare le
dénouement !... s’il allait étre tragique 143 » Si, d’un coté, Emilie
devient, sans que I’on sache trop pourquoi, une jeune fille « pale,
sombre et toujours réveuse [qui] s’étonnait elle-méme de ce
changement inopiné*4 », elle ne connaitra pas, d’autre part, le
coup de foudre amoureux, ne se retirera pas au couvent, ne sera
pas enlevée, ne tremblera jamais de terreur, ne versera jamais une
larme, en un mot, ne sera une héroine gothique que par antithese.
Grace aux stratagemes du mendiant Veldoc, qui veut non pas
I’aider mais nuire a Lamire, elle pourra triompher faute de
combattants. « Ainsi la vertu et le vice avait eu, chacun sa
récompense 49 » Alors que Veldoc garde encore quelques liens
avec le roman noir, Emilie Médard semble davantage exploitée a
la maniére du personnage de théatre mis en situation de conflit.
L’Ecuyer, en 1849, a I’air d’hésiter entre Moliere et Radcliffe.
Pauline Pérault appartient a 1’archétype de la jeune fille a
I’« ame candide et inoffensive » et a « la pureté de I’esprit*0 ».
Elle non plus n’éprouve pas le coup de foudre méme si elle est
amoureuse; elle se rapproche finalement beaucoup de I’archétype
comique matinée de religiosité. Elle est la victime tranquille et
soumise d’un pere intéressé a conclure un mariage avantageux :
«Tancrede ! que tu me méconnais mon amour ! je ne puis
toujours pleurer ; en fille chrétienne et obéissante, je dois me
résigner #7.» Elle va méme jusqu’a dire que « ce n’est pas en

42 Ibid., chap. IV, 2¢ partie, 5 octobre 1849.

43, Ibid., chap. X, 1™ partie, 25 septembre 1849. C’est moi qui
souligne.

44 Ibid., chap. IV, 2¢ partie, 5 octobre 1849.
45, Ibid., chap. 1V, 4° partie, 8 novembre 1849.
46 Fraste D’ORSONNENS, « Une apparition », chap. II, 7 février 1860.

47 Ibid., chap. IX, 2 mars 1860. C’est moi qui souligne.
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trompant son peére qu’un enfant s’attire la bénédiction de
Dieu?8 ». Nous sommes ici trés loin de 1’héroine gothique, pour
la simple raison que Dieu est d’un tel secours a Pauline qu’il lui
permet de sublimer toute frayeur : la soumission, si elle plait a
Dieu, devient presque un plaisir. A la limite, Pauline se délecte
des jouissances masochistes telles qu’on les retrouve dans Les
martyrs de Chateaubriand bien que de facon extrémement
euphémisée :

Les deux infortunés jeunes gens congurent encore

d’autres plans : mais ils les rejetérent presque

aussitot qu’ils étaient formés soit que ces plans

fussent impraticables, soit qu’ils péchassent contre

la morale. Ils versérent beaucoup de larmes et se

séparerent en se promettant 'un a ’autre de prier

la Providence, qui seule pouvait les secourir 49

Ainsi, ce dernier roman retient presque malgré lui, mais en
les inversant, des éléments du roman noir. Ultimement, agapé
prend le dessus sur éros. On se rappelle en effet que c’est le
senex iratus qui est terrifié et que I’amant de Pauline, Tancrede,
trouve sa pature de terreur dans la lecture de romans noirs. La
morale chrétienne prend ainsi en charge le mythos noir, le
mariage devenant une faveur du ciel. On ne peut trouver un
roman de reconnaissance ol le mythe de I’amour, d’ordinaire
fondé sur le combat, soit plus réduit, plus euphémisé. « Une
apparition » illustre la transformation extréme du mythos noir et
la difficulté d’inscrire un discours romanesque en respectant dans
une méme forme discursive deux codes (I’'un imposé par la
morale régnante, 1’autre proposé par 1’esthétique gothique) qui
semblent devoir s’exclure mutuellement.

48 Ibid.
49 Ibid.
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L’imaginaire romanesque québécois prend donc bel et bien
racine en Europe et ’on peut affirmer sans ambages que le
corpus que je viens d’étudier s’inscrit pour une bonne part dans
la tradition gothique. Toutefois, un peu a la maniere de ces
animaux qui, isolés, ne subissent plus I’effet de groupe et perdent
de ce fait certaines caractéristiques morphologiques, les premiers
romans québécois apportent des modifications importantes a
I’esthétique gothique. Le fantastique y est, d’une part, presque
totalement évacué, ce qui, pour certains théoriciens, suffit pour
les exclure du genre gothique. Je conteste évidemment ce point
de vue: méme en Angleterre, de nombreux romans dits
gothiques ne sont pas fantastiques ou appartiennent a la catégorie
du «surnaturel expliqué ». D’autre part, le chéteau se trouve
remplacé par la forét et le fleuve ou la mer. Chaque pays qui
emprunte quelque chose a I’étranger choisit a sa convenance les
codes qui modélisent son imaginaire. Liliane Abensour et Fran-
coise Charras soulignent justement que :

En France, le gothique n’est connu que de facon

limitative, sous la dénomination de « roman noir »,

au détriment de la vague architecturale qui non

seulement I’accompagne mais [’explique. Si I’on en

croit le marquis de Sade, la terreur gothique se

confondait avec la terreur révolutionnaire : la peur

ressentie par le lecteur serait celle qui ébranlait la

France, et le succes considérable de cette pro-

duction romanesque viendrait de I’écho que chacun

y lisait de sa propre expérience. A chaque époque

I’écho résonne différemment. Dans I'intérét porté a

une culture étrangere, les projections qui s’operent

ne se font pas sans déplacement et sans réduction,
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sans enrichissement aussi, de ce qui serait sinon

qu’objet figé, daté, étiqueté! .

L’inspiration gothique des romanciers bas-canadiens se
distingue donc de celle des Anglais ou des Frangais. En préférant
une certaine forme de fantaisie romanesque au fantastique
expliqué ou non, les auteurs québécois n’en ont pas moins créé
un type de roman d’aventures terrifiantes. Pris entre deux désirs
diamétralement opposés — faire ceuvre canadienne ou imiter les
Européens, qui, a I’époque, représentent le modele —, ces
pionniers ont graduellement choisi une sorte d’euphémisation de
la réalité et de parodie de I’imaginaire2. Cette premire tentative
québécoise d’inscrire son imaginaire dans une forme et une
écriture romanesques empruntées a 1’Europe illustre quelques-
unes des difficultés inhérentes aux débuts littéraires d’un peuple.
La France, qui n’était pas en quéte d’une tradition littéraire, a elle
aussi assimilé, bien que différemment, le code gothique anglais.
On n’a qu’a penser aux premicres ceuvres de Balzac. En
revanche, les Américains et les Canadiens anglais® ont connu le
méme type de probleme que les romanciers bas-canadiens pour
qui la tradition restait a inventer. Iréne Bessiere fournit une
explication plausible a ce phénomene :

La constitution d’un vraisemblable explicite ou

codifié réclame une maturité culturelle. Toute

1. Liliane ABENSOUR et Francoise CHARRAS, « Le choix du noir »,
dans Romantisme noir, p. V1. C’est moi qui souligne.

. Georges-André VACHON souleéve un probléme similaire a propos
de 1'abbé Henri-Raymond Casgrain : « Pour Casgrain, la réalité
n'est que prétexte a faire de la littérature [...] Il va donc faire ce
que feront apres lui tous ceux du mouvement littéraire de Québec,
et peut-étre aussi la plupart des écrivains québécois, jusqu'a nos
jours : il va mettre entre lui-méme et la réalité la distance de la
littérature [...] La réalité québécoise fournit a 1'écrivain québécois
des éléments a partir desquels il pourra se livrer a un exercice de
langage dont les lois sont empruntées a une écriture d'époque »
(cité dans Robert BARBERIS, « Le professeur G.-A. Vachon : un
peuple sans littérature ? », Le Cahier (supplément du Quartier
latin), vol. 11, n° 19 (10 mars 1966), p. 7).

. Leurs premiers romans furent aussi gothiques. Aux Etats-Unis,
Charles Brockden Brown publie Wieland, or the Transformation

en 1798. John Richardson, Canadien anglais, fait paraitre
Wacousta, or the Prophecy en 1832, a Londres.
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civilisation qui ne posséde pas une image globale
d’elle-méme ne peut affirmer ['unité des discours du
réel, d’ou dérive I’ceuvre littéraire, fiit-ce pour les
récuser. La création se partage alors entre ’emprunt
a l’étranger, une maniére d’assimilation de I’écriture
a la subjectivité et la recherche ou I'attestation d’une
possible identité nationale. Dans son Hawthorne,
Henry James note la nécessaire gratuité d’une litté-
rature née dans une nation marquée d’un tel défaut
du sens de la réalité. Lorsque le champ culturel ne
semble porter aucune détermination, la liberté et
Uisolement de [’écrivain sont absolus, qui fait de
Uimprobable lindice de la particularité de son
ceuvre et le moyen d’évoquer le quotidien dont il est
séparé et que rien ne qualifie dans son ensemble. Il y
a ainsi un fantastique des pays neufs, premier pas

vers le réalisme et premier essai d’un enracinement

culturel de I’entreprise créatrice 9,

Voila posé le probleme du vraisemblable et du rapport de
la littérature a la réalité, c’est d’ailleurs 1’'une des raisons qui
motivent les critiques de 1’époque a dénigrer les premiers romans
québécois, car ils les jugent souvent invraisemblables, sans
rapport avec la réalité dite canadienne. Mais avec du recul, ces
ceuvres apparemment décrochées de la réalité sociale qui les a
produites, apparaissent plutét comme le fruit d’une nécessité. Le
Québec devait produire ces écrits qui correspondaient sans doute
a son inconscient collectif. Si la littérature a pour but, entre
autres, de problématiser une certaine réalité et d’en donner une
image cohérente et globale a un autre niveau, je ne suis pas
convaincu de I’échec de ces premiceres ceuvres. Je ne parle certes
pas de I’aspect esthétique, mais du sens qui s’en dégage. Dans ce
sens, Dostaler O’Leary soutient que le roman d’aventures
correspondait a un besoin atavique chez les Québécois du milieu
du XIXe® siecle :

Il aurait mieux valu continuer a exploiter la veine
d’aventure qui inspira nos tout premiers romanciers
dont les ceuvres, sans étre de premier plan, pré-
sentaient quand méme un aspect moins étriqué que
celles qui suivront ; on y retrouvait, au moins, la

4. Irene BESSIERE, Le récit fantastique, p. 69.
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nostalgie des grands espaces qu’avaient sillonnés

les ancétres de la grande époque francaise =

En ce sens, le choix du gothique, qui refléterait plus une
réalité psychique qu’une réalité purement matérielle, n’aura pas
été gratuit. Le héros solaire et le bon brigand pourraient
correspondre aux désirs profonds d’un certain homo quebecensis
porté vers I’aventure et la liberté. Méme en nombre restreint, ces
figures manifestent une tendance de [D’esprit. Le vilain
symboliserait une autorit¢é méprisable dont on ne pouvait
triompher, hélas, ailleurs que dans I’imaginaire®. Ces romanciers
retrouvaient peut-étre aussi dans cet espace de la claustration
imposé a la victime une image qui correspondait a un espace réel.
Tout le monde sait qu’une élite d’intellectuels constituée de
patriotes gagnés aux idées libérales travaillait depuis le début du
siecle a I’émancipation du peuple canadien. Joseph Doutre et
Pierre-Georges Boucher de Boucherville sont de ceux-la. Les
premiers romanciers furent sans doute inconsciemment attirés par
cette forme romanesque, plus proche du romance que du novel,
plus proche du réve que du réel. Sans doute par un réflexe
d’autocensure, ils mirent 1’accent non sur 1’espace en tant que tel,
mais sur certains aspects mythiques de cet espace, non sur des
personnages réalistes, mais sur des figures archétypales. Je
rappelle ici que I’espace représenté dans le roman noir européen
se situe également a un niveau mythique, a cette différence pres
que le discours gothique a pris racine dans une réalité historique,
géographique, politique et sociale. La transposition de cet
imaginaire en sol canadien parait s’étre effectuée au détriment de
la réalité, ne laissant de place que pour I’archétype universel.

Il semble donc qu’un peuple ne possédant pas son propre
espace, ne le dominant pas et surtout n’ayant pas cette « image
globale » de lui-méme, éprouve de la difficulté a représenter son
propre réel dans un univers imaginaire original. Mais peut-&tre
n’était-ce qu’une question de temps et de technique autant que de

5. Dostaler O'LEARY, Le roman canadien-frangais, p. 41.

6. Maurice Lemire en arrive 4 une conclusion similaire a propos du
roman historique : « Nos auteurs canadiens ont dfi recourir a la
fiction romanesque pour camoufler leurs sympathies pour les
rebelles » (Les grands thémes nationalistes du roman historique
canadien-frangais, p. 233).
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circonstances ? Dans un Québec poussé a son plein épanouis-
sement, le roman noir québécois aurait pu générer des chefs-
d’ceuvre ou servir de tremplin a un genre fantastique novateur.

Encore un dernier mot. N’est-il pas révélateur de constater
que nous sommes entrés dans le monde romanesque par la porte
anglaise. Voila peut-étre ce qui explique I’ironie contenue dans le
premier de nos romans, L’influence d’un livre, et la difficulté
d’implantation d’un genre imité du maitre étranger et coloni-
sateur. Le roman gothique exerce ainsi une fascination ambigué
aupres des romanciers bas-canadiens. Ces derniers y ont trouvé
les figures du double qui correspondent a leur identité de sujets
britanniques parlant francais : le révolté au masque de soumis.
Dans le roman, cette figure de la révolte finit toujours par se
ranger, par se conformer aux conventions. Le héros, le héros-
vilain ou le bon brigand et la victime entrent dans cette catégorie.
Le vilain, dont les actions sont brutales, meurt, mais celui qui,
comme le pere en colere, accepte sa défaite, obtient sa
réintégration dans une société parfaite ou seul I’amour régne. Car
si le mal fascine, il est mortel. Il faut donc se ranger du c6té du
bien. Au Bas-Canada, il n’est pas surprenant de voir le bien
représenté, en derniere instance, sous la forme de la providence.
Cette derniere donne sa couleur au « fantastique » de type
surnaturel chrétien. La quéte amoureuse, empéchée par le dragon
démonique, a comme adjuvant agape, la forme la plus éthérée de
I’amour de Dieu et du prochain. En ce sens, le gothique
québécois se distingue nettement du gothique original anglais, ol
le catholicisme est treés souvent source de terreur. Dans le roman
québécois, il sert précisément a I’euphémiser.

De nombreux éléments constitutifs du roman gothique se
retrouvent dans le roman bas-canadien, du moins jusqu’en 1844,
bien que certains, comme les procédés propres au genre
fantastique, ne soient jamais exploités a fond. Par la suite, la
forme devient hybride et tente d’incorporer des éléments qui
entrent en conflit avec le mythos noir. Une sorte d’autocensure
conduit les romanciers a n’utiliser que parcimonieusement la
figure du vilain et de 1’aventurier. Cela est surtout visible dans
« Christophe Bardinet » et dans « Une apparition ». Petit a petit,
les préoccupations morales, s’inscrivant dans une forme
« comique », prennent le dessus. Sans problématiser davantage la
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réalité québécoise, les dernieres ceuvres montrent le tiraillement
entre deux tendances fondamentales chez les Québécois de
I’époque : le besoin de I’aventure et son refus.

L’usure (que l’on peut voir aussi comme une forme
d’adaptation) du genre gothique vers 1860 est un signe révélateur
du glissement de notre littérature vers un conformisme passéiste
et catholicisant. Le Québec s’était doté d’un outil apte a
hypostasier son golit de I’aventure et de I’héroisme. Par ce
moyen, il pouvait transposer ses frustrations a un autre niveau et
réaliser dans 1I’imaginaire ce que le réel contraignant lui inter-
disait. En refusant de développer ce genre de représentation de
I’imaginaire, 1’écrivain québécois se condamnait a creuser
pendant cent ans le sillon terroiriste. Le glissement du romance
gothique a la comédie de mceurs n’était qu’une étape vers la
disparition quasi totale de la littérature savante a caractere un peu
fantaisiste au Québec. Mis a part 1’entreprise de récupération des
vieilles 1égendes de 1’Ecole patriotique de Québec vers 1860, un
nouveau courant « fantastique » ne devait réapparaitre avec
vigueur qu’un siecle plus tard, avec la montée de nouvelles séries
textuelles, pendant la Révolution tranquille.



Archétype :

Catamorphe :

Comique :

Démonique :

LEXIQUE

image originelle existant dans
I’inconscient et pouvant étre repré-
sentée sous diverses formes, divers
symboles (voir ce mot). L’arché-
type est un schéme (voir ce mot)
avec une substance. Ex.: le
dragon, archétype du mal, repré-
sent¢ par un criminel, un pere
tyrannique, etc.; le chevalier,
archétype du héros combattant le
dragon; la vierge (offensée),
archétype du bien représenté par
une victime du dragon. (Voir
BAUDOUIN, DURAND.)

caractere des images qui, dans un
récit, représentent 1’idée ou le
scheme de 1la chute. (Voir
DURAND, 1969.)

« Le théme central du comique est
celui de I'intégration [d’un person-
nage] dans le groupe social.»
(FRYE, 1969 : 59.)

«A Topposé du symbolisme
apocalyptique, se trouve la présen-
tation du monde que le désir
refuse dans sa totalité : le monde
des cauchemars, celui de
I’enchainement, des victimes
expiatoires, de la douleur et de la
confusion. » (FRYE, 1969 : 180.)
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Euphémisation :

Imaginal :
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ensemble des caractéristiques d’un
personnage dans son rapport avec
le décor fictif global (mythique,
réaliste, psychologique, social)
d’un récit. (Voir FRYE, 1969.)

« [...] la fonction d’imagination est
avant tout une fonction d’euphé-
misation, mais non pas simplement
opium négatif, masque que la
conscience dresse devant la hi-
deuse figure de la mort, mais bien
au contraire dynamisme prospectif
qui, a travers toutes les structures
du projet imaginaire, tente d’amé-
liorer la situation de I’homme dans
le monde.» (DURAND, 1968:
114.) Dans un autre sens, ce terme
désigne une figure de pensée qui
consiste a atténuer certaines idées
ou images jugées désagréables ou
inacceptables. Ainsi une forme
d’expression littéraire qui vise a
représenter dans son discours
certaines figures du mal glisse,
dans un contexte sociohistorique
ou un systtme de normes rigides
régit la morale, vers des formes ot
les représentations du mal sont
atténuées ou euphémisées.

« L’imaginaire apparait [...] de-
puis Jung comme la connaissance
privilégiée ot I’objet psychique se
révele a lui-méme en tant que
vocation et consentement indivi-
duels. Cette suréminence de I’ima-
ginaire, comme lieu des épi-
phanies anthropologiques, peut
donc bien porter ici également le
nom d’imaginal. » (DURAND,
1980 : 139.) L’imaginal apparait
comme la banque de données de
I’imaginaire universel et comme
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Mytheme :

Mythos :

LEXIQUE

«le lieu des individuations »,
c’est-a-dire comme le choix d’un
code d’écriture opéré par un
créateur, en telle situation géo-
anthropologique donnée, parmi les
possibles  représentations  du
monde qui s’offrent a lui.

« Un systeme dynamique de sym-
boles, d’archétypes et de schémes,
systeme dynamique qui, sous 1I’im-
pulsion d’un schéme, tend a se
composer en récit. Le mythe est
déja une esquisse de rationalisation
puisqu’il utilise le fil du discours,
dans lequel les symboles se
résolvent en mots et les archétypes
en idées. » (DURAND, 1969 : 64.)

unité constitutive du mythe, seg-
ment, séquence, formant une des
parties de I’ensemble du discours
narratift. Un mythe, en évoluant,
laisse tomber certains mythemes,
s’en adjoint de nouveaux, en trans-
forme d’autres sous les pressions
de la culture. (Voir DURAND.)

forme archétypale d’affabulation.
Ensemble des procédés de compo-
sition utilisés pour mettre en
discours une histoire dans le cadre
de telle ou telle esthétique (1’épique,
le comique, le tragique, le roma-
nesque, le fantastique, [I’ironie,
I’horreur, la science-fiction, etc.).
Certains procédés de composition se
retrouvent dans beaucoup d’esthé-
tiques et certains mythoi sont plus
ou moins hybrides et mélangent
plusieurs esthétiques. Le mythos
gothique se classe parmi les hybri-
des : romanesque, épique, comique,
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fantastique, horreur. Frye ne parle
que des mythoi tragique, comique,
romanesque et ironique.

caractetre des images et des
symboles correspondant a 1’idée de
la nuit, des ténébres terrifiantes.
Rejoint le schéme de I’eau profonde
qui attire et des miroirs maléfiques
qui aspirent : la nuit comme envers
(du miroir) du jour rassurant,
comme envers de la conscience
limpide, comme projection ou
résurgence de I’inconscient
tourmenté. (Voir DURAND, 1969.)

mythos dont la structure narrative
archétypale est celle de 1’aventure
amoureuse. « Le mythe le plus
significatif de la quéte romanesque
est celui du tueur de dragons, dont
les 1égendes de saint Georges et de
Persée [...] constituent des
exemples types. Le domaine pa-
trimonial d’un roi faible et 4gé est
dévasté par un monstre venu de la
mer, qui dévore I'un apres 'autre
les jeunes gens qu’on lui offre en
sacrifice, et exige finalement Ia
propre jeune fille du roi; alors
survient le héros qui tue le dragon,
épouse la jeune fille et régne sur le
royaume. Nous avons la [...]
comme dans les intrigues de
comédie, une forme type composée
d’éléments complexes.» (FRYE,
1969 : 230.) [On voit comment, en
changeant quelques mythémes, le
roman gothique joue avec cette
structure narrative archétypale.]

« Le scheme est une généralisation
dynamique et affective de I’'image,
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Sotériologique :

Surdétermination :

LEXIQUE

il constitue la factivité et la non-
substantivité générale de
I’imaginaire [...] II fait la jonction
entre les dominantes réflexes et les
représentations. Ce sont des
schémes qui forment le squelette
dynamique, le canevas fonctionnel
de Il’imagination.» (DURAND,
1969 : 61.) « Les schémes sont le
capital référentiel de tous les
gestes possibles de ’espece homo
sapiens. C’est ce que Bergson
pressentait dans la présence
archaique de 1’homo faber en
nous. » (DURAND, 1979 : 19.)

archétype du personnage de la
comédie récupéré par le roman.
Personnage a humeur, le vieillard
en colere est habituellement un
pere qui s’oppose au mariage de sa
fille. I défend I’autorité, la tra-
dition et les intéréts de sa maison.
(Voir FRYE, 1969.)

(du grec soter, «sauveur ».)
Archétype de héros romanesque
qui sauve une ou des victimes de
I’emprise d’un personnage malé-
fique : Héracles, Thésée, Persée,
Ulysse. S’apparente au héros
solaire qui combat les forces des
ténebres, le Dragon, le monstre.

produit de 1’écriture qui tire son
effet de I’accumulation de détails,
dénotatifs ou connotatifs, symbo-
liques ou littéraux, qui convergent
vers un personnage et lui conferent
une stature héroique, tragique,
comique, terrifiante, etc.
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«Le héros littéraire est en pro-
fondeur surdéterminé par le
“décor”, 1’accompagnement sym-
bolique de I’expression purement
littéraire. » (DURAND, 1961 : 21.)

«Ce qui différencie précisément
I’archétype du simple symbole,
c’est généralement son manque
d’ambivalence, son universalité
constante et son adéquation au
schéme : la roue, par exemple, est
le grand archétype du scheme
cyclique, car on ne voit pas quelle
autre signification imaginaire on
pourrait lui donner, tandis que le
serpent n’est que le symbole du
cycle, symbole fort polyvalent. »
(DURAND, 1969 : 63.)

Un symbole est un mot, une image
qui ne prend son sens, d’ailleurs
toujours assez relatif, qu’en
fonction du réseau des autres
images inscrites dans le récit et qui
convergent vers le méme
archétype (et qui paradoxalement
en émanent). Les images qui
forment, par exemple, I’ethos du
vilain changent d’un roman a
I’autre (et parfois d’une séquence
a lautre si le personnage et
I’imagerie mythique, réaliste et
sociale se transforment).

caractere de ce qui est animal.
Rejoint D’archétype de 1’ogre
Kronos et le schéme du chaos, de
I’agitation, de la bestialité dévo-
rante. (Voir DURAND, 1969.)
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