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I’EXTREMAL

E CHERCHEZ PAS ce mot Jdans le dictionnaire,
vous ne l'y trouverez pas; je viens de le
fabriquer pour deux bonnes raisons : parce
que la chose existe et parce que le mot lui-

méme n'existait pas, On 'a, jusqu'ici, remplacé par
des synonymes incertains ou anémiés, ne suffisant
plus a notre époque de progrés de toutes les espe-
ces, y compris quelquefois ['utile.

Qu'est-ce donc, I'Extrémal? Ce n'est pas un
palais comme le Quirinal, un grand personnage
comme l'amiral, un vent comme le mistral, un ogre
comme le capital ou bien un divertissement comme
le carnaval ; ce n'est pas un métal ni méme un mi-
néral mais quelque chose de colossal dans le genre
ideal.

Notez bien que je dis « genre idéal » et non pas
¢ idéal » tout court ; il ne s'agil pas de perfection,
mais d'imagination.

L'Extrémal n'est pas autre chose que le mal ou
la maladie de l'extréme, c'est-a-dire de l'exagéra-
tion poussée en dehors des limites de la vraisem-
blance. C'est une sorte d'¢moussement du sens des
proportions qui empéche | inteligence de réagir nor-
malement aux impressions causées par les mots.

Cette manie de l'exagération, cette maladie de
I'extréme ou ¢ Extrémal » a véritablement carac-
tére d'épidémie mais elle est d'un genre particulier ;
elle s'attaque aux mots qu'elle ronge, amaigrit, ra-
petisse et décolore au point de leur enlever la plus
grande partie de leur force. de leur élégance et de
leur beauté.

D’un mot qui brillait autrefois comme un rayon
de soleil elle fait une chandelle fumeuse, et de ce
qui habillait la pensée en costume de gala elle fa-
brique une terne défroque de pauvre gueux. L'indi-
vidu atteint « d’extrémal » attache a sa petite idée
la cloche sonore d'un grand mot, mais il en fait un
tel abus qu'il arrive a la féler; résultat, la belle
cloche de jadis ne fait plus l'effet que d'un simple

~grelot. C'est ainsi qu'on appauvrit une langue ou.
pis encore, qu'on la rend ridicule.

Des exemples? Il y en a tant quon ne trouve
plus guére autre chose dans la « littérature » (!?!)
des écrivailleurs qui se mélent d'écrire avant de sa-
voir penser, comme il y en a trop aujourdhui. Pour
ces gens-la, une simple inquiétude devient un cha-

rin ¢ mortel » et le plaisir de regarder une jolie
glle est une joie «divine »; s'ils s'ennuient dans
une soirée, ils vous diront sans rire, a la sortie.
qu'ils y ont vieilli de vingt ans, et s'ils parlent d'une
femme en vedette, elle posséde infailliblement la
beauté d'une reine. Pourtant lhistoire mentionne
des reines qui furent bougrement laides . . .

Cette manie de |'exagération va souvent a l'en-
contre du but que l'on se propose. Autrefois, une
actrice de grand talent jouissait d'une réputation
durable a cause de sa valeur professionnelle ; au
milieu d'un luxe véritable elle se sentait a l'aise et
la deférence qu'on lui portait comme femme lui
plaisait pour le moins autant que les éloges qu’on
pouvait lui adresser comme artiste Il y avait équi-
libre dans les deux choses, mais cela changea du
tout au tout des qu'un tripatouilleur d'expressions a
grand effet s'avisa de leur coller, sur la personnalite,
I'etiquette d'étoiles. wh

C'était peut-étre une trouvaille mais également
une imprudence parce que les étoiles de la scene
devinrent vite aussi nombreuses que celles du fir-
mament. La qualité du terme en fut singuliérement
affectée ; la premiére Pétronille venue qui avait
¢ joué la foule » dans un gxz_u}d dr@me ou montré
ses pattes sur la scéne du théatre fiun Fom'lly—!es-
Oies quelconque, se crut désormais en droit giar-
borer le titre d'étoile pour épater les populations.
Ce fut la faillite, non seulement du terme mais de
celles qui s'en affublent et cest pourquoi l'on n'a
jamais vu tant d'étoiles filantes qu aujourd hui.

Nous sommes a l'époque du superlatif en tous
enres : vitesses a la surface du sol, escalades dans
a stratosphére, trous de grande dimension dans les
budgets, orgies de canons c}ans les armées, super-
surtaxes qui se multiplient a la maniére des saute-
relles, pullulent d'attrape-nagauds politiques et
autres, et surtout savonnage u}tensxf de la pente sur
laquelle les peuples glissent a la catastro he. On
parle de cent mille dollars comme d'une bagatelle
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Carnet Editorial

2t de cent millions comme d'une chose normale. Le
mot ¢ milliard » qui effarouchait autrefois plus d'un
brouteur de chiffres est devenu de la banalité com-
me les vers de M. Paul Claudel, et personne ne
semble plus savoir au juste ce que ¢a signifie

Je vais donc m'amuser a faire, non pas la mise
au point mais une sorte de paraphrase du milliard
afin de démontrer 1'abus qu'on en fait parce qu'on
ne réflechit pas suffisamment a ce qu'il représente.

Je suppose un homme vivant a l'époque ou l'on
a construit les grandes Pyramides d'Egypte, il y a
quatre mille ans, et possédent alors un milliard de
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dollars. Cet homme, qui ne conraissait pas la valeur
des chiffres ne s'est pas laisse éblouir par sa for-
tune et, pour étre certain de ia faire durer autant
que lui, a décidé de ne dépenser que cent piastres
par jour:; on peut tout de méme faire bien des
choses avec ga!... On peut méme croire qu'il ¢
pu laisser, a ses héritiers, une assez jolie part du

magot

l‘?n effet, I'heritage a eté des plus cossus, et com-
me les héritiers, continuant la tradition, n'ont éga-
lement dépensé que cent dollars tous les jours, il
y en a encore aujourdhui pour un bon bout de
temps. Ce n'est que dans vingt-trois mille quatre
cents ans — en chiffres ronds — que le milliard sera
totalement dépensé. Il coulera, d'ici a ce temps-la.
bien de l'eau sous des ponts qui ne sont pas encore
batis !

Cela n'empéche pas les budgets de guerre de plu-
sieurs pays d'avaler aujourd'hui un milliard avec la
méme facilité qu'un électeur gobe une promesse
politique.

Un homme qui vient de faire une tres longue
marche a pied, a tel point que les pattes semblent
lui rentrer dans les hanches croirait & peine exagé-
rer en disant qu'il a fait un milliard de pas; ce mil-
liard de pas suffirait pourtant a faire une quinzaine
de fois le tour de la terre a I'équateur ou presque le
voyage, aller et retour, de la terre a la lune,

Une personne possédant ce qu'on appelle un bon
caquet peut aisément débiter cent cinquante mots a
la minute, et cela tant qu'elle n'éprouve pas un com-
mencement de paralysie a la langue. J'en ai enten-
du, un jour, une qui a fait fonctionner son moulin a
paroles pendant quarante minutes en tramway. cela
sans une seule pause et sans presque respirer. | 'étais
émerveillé mais j'ai plaint sa compagne qui suait la
petite mort sous la poussée de tout ce qu'elle avait
a dire, elle aussi, mais qui n'a pas eu la chance de
placer un seul mot. Croyez-vous que cette cham-
pionne des quarante minutes ait laché a l'air libre
un milliard de mots ?

Vous seriez loin de compte si vous pensiez ¢a |
Il lui aurait fallu faire fonctionner son moulin jour
et nuit, sans arrét d'une seule seconde, pendant prés
de treize ans pour arriver au fameux milliard de
mots !

Ces quelques aspects d'un mot avec lequel nous
jouons si facilement doivent nous faire réflechir et
nous donner de la prudence en matiére de langage.
L'accoutumance nous joue de vilains tours; elle
nous fait prendre, avec les mots, des familiarités
qui les abaissent eux-mémes jusqu'a la vulgarité.
Nous serons bien avancés le jour ou nous aurons
tellement dégonfle les expressions que cela nous
mettra dans l'impossibilité de traduire la plupart de
nos impressions avec l'ampleur ou ['‘énergie qui
leur convient !

Faudra-t-il, alors, remplacer la parole par le geste
et, par exemple, en temps de campagne électorale,
laisser de coté le coup de gueule pour faire place
au coup de poing? On dit que cette nouvelle mé-
thode est déja mise a l'essai.

Si les résultats qu'elle donne se montrent satis-
faisants, on pourra l'étendre a l'économie fnan-
ciere et s'emplir les poches au lieu de précher I'épar-
gne dans le désert. On dit aussi que beaucoup de
gens sont en faveur de ce systeme.

Enfin, les amoureux devront licher les belles
phrases qu'ils roucoulent au clair de lune en faisant
Eics yeux <_ic polsson pamé ; ils ne parleront plus de
serments éternels, d'amour qui leur dévore le cceur
comme un petit pain chaud, de passion bralante a
mceqdier la brique réfractaire, de bonheur infini,
supreme et autres grandiloquences réduites a I'état
de simples fad_aises. mais ils penseront que les bai-
sers sont aussi des gestes pouvant remplacer avan-
t'ageusement les plus grands mots ; ils ne s'en pri-
veront pas.

‘ Et l'on me ‘dit encore que c'est déja mis en pra-
tique et depuis fort longtemps
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E m'étais endormi insoucieusement, alangui par
la fraicheur embaumée qui montait des mous-
ses vertes et fines, au pied d'un bouquet de
fusains, quand soudain, troublant mes réves,

une chiquenaude sur le nez m'eveilla en sursaut.

Le vieux docteur était devant moi.

— « Mauvais cela!... fit-il. les yeux séveres;
mauvais et dangereux de dormir sous l'ombre épais-
se au sein d'une moiteur trop fraiche : rhumatismes,
toux rebelles, pleurésies. Allons, oust! au coleil ! »

En effet, & fleur de peau, des frissons trottérent
jusqu'a ma nuque.

~— ¢« Brrr ! grelottai-je, malgré moi
raison, docteur ; je suis glaceé!

— « J'ai toujours raison, répondit-il d'une voix
séche. »

Mais une fois émergés du petit bois touffu, le dos
arrondi sous la fournaise solaire, le malaise de froid
se dissipa bien vite.

— ¢ Rentrez-vous chez vous?
docteur.

— «Ma foi! oui, fis-je. Je cherchais l'orchis
vert, au diable, soit-il ! Je me suis éreinte, je meurs
de soif, et sans vous, j'attrapais au moins plusieurs
rhumatismes ; le résultat ne vaut pas le but!

— «]'ai mon cabriolet a la ferme de Sauvon. Je
vais faire atteler et je vous emmeéne. »

Nous cheminames un moment a travers |
immobiles, hauts comme des futaies pressées

Chez Sauvan, on nous offrit un verre de vin. Le
vieux docteur allait refuser quand mes yeux sup-
pliants lui rappelerent la sécheresse de ma gorge

On nous versa dans des verres a raies concaves,
et qui, a l'occasion, devaient servir de pots a confi-
ture, une rasade énorme Je bu:, rubis sur l'ongle
Le docteur y trempa a peine ses lévres, et sortit
pour faire atteler.

Comme je me baissais, la pipe bourrée aux dents,
vers les cendres du foyer ot se mouraient quelques
braises roses et bleues, j'apercus la mere Sauvan
versant avec des précautions infinies, par un filet
menu, dans la bouteille noire, le vin auquel le me-
decin avait a peine touché.

— « Ca serait pitié de perdre de si bonne mar-
chandise, murmura-t-elle ¢n plagant le litre au fond
d'un bahut, d’autant plus que monsieur Taulier n'a
pas les fievres. »

" Le cheval était attelé; et le médecin, rénes en
main, me faisait signe de monter

Je grimpai sur l'antique guimbarde et nous parti-
mes, au pas

— « Jé vous avertis que Fémur ne trotte que dans
les rares occasions, fit le docteur. Comme il sait par-
faitement qu'il retourne au ratelier et qu'aucun ma-
lade ne m'attend, nous irons donc jusqu'au bourg
tout doucement, a son gré. Si la route vous parait
longue, je vous permets de reprendre votre som-
me! ..

— & Merci, docteur, répondis-je en riant ; mais le
sommeil est loin maintenant Racontez-moi plu-
tot un de ces drames ou une de ces comeédies inti-
mes que votre ministere a di vous faire rencontrer
et connaitre. Vous ne nommerez personne...»

Il haussa les épaules, puis les yeux songeurs, se
mit a chercher dans ses souvenirs

La voiture allait d'une allure de char a boeufs,
avec un vague murmure sur ses ressorts berceurs ;
au loin, la terre flambait dans les champs en friche,
et de légers papillons blancs et jaunes d'un vol
d'insecte ivre de chaleur, traversaient la route pous-
siéreuse . . .

Le médecin enroula les rénes autour du manche
du fouet, et les bras libres pour ses grands et ex-
pressifs gestes ~—car on nest pas du Midi pour
rien, n'est-ce pas ? — raconta

— « Vous vous souvenez du pere Roubeyrol ?
le pere Cimetiére, comme on l'appelait 7 — Ah!
mais diable ! ce ¢« vous » me géne ... Ne te tutoyais-
je pas autrefois 7 Autrefois, quand ta mére t'appor-
tait dans mon cabinet, le cuir chevelu fendu ou une
entorse a la cheville? Dieu! étais-tu mauvais
sujet | ... Tiens! je me couviens qu'un jour, pen-

Vous avez

me demanda le

dant un pansement que jappliquais sur un de tes
pieds a demi broyé par la chute d'un pavé, tu me
flanquas de ta petite main, une gifle splendide .
Donc je te tutoie

— « Mais oui, docteur, mais oui
riant

— « Alors le pere Roubeyrol reprit-il

— «Parfaitement, je me rappelle... Un grand
vieux un peu casse, au chef branlant, chauve com-
me une carapace de tortue, avec des paupiéres sans
cils, a chair vive et rouge, toujours humectées d'une
bordure de larmes claires. Et de tout son visage, ce
qui est demeuré le plus vivace en mon souvenir, ce
sont ses yeux : des yeux purs comme des creux de
fleurs humides et dans lesquels couraient des lu-
mieres multicolores d'étoiles scintillantes. Plus tard,
quand dans mon imagination s'évoquaient la splen-
deur des prunelles d'héroines romanesques ou de
fiers chevaliers aux regards exquis, tous visionnaient
dans mes réves avec les beaux yeux du pére Rou-
beyrol. Ses yeux avaient vingt ans dans sa figure
d'un siécle. Il doit dormir, la haut, parmi les cypres
et les pins, nest-ce pas? Dzpuis longtemps ?

— ¢ Lne quinzaine d’années Et ses prunelles
qui, jusqu'en la mort, sont demeurées les deux petits
astres merveilleux dont tu te souviens, ont di don-
ner un mirifique repas aux vers et aux insectes affa-
meés des tombes rares

— & Il est trépasse de maladie 7 »

Le vieux docteur eut un geste navré des bras,

— « De maladie, fit-il, oui. . Du mal d'amour.

— « Hein? sursautai-je.

— « Du mal mortel d'un amour fou, surhumain,
te dis-je. »

Je me mis a rire

— «Sapristi ! cria le médecin, tu ricanes comme
un imbécile, sans songer que derriére ces yeux de

fis-je en sou-

LE SAMEDI

LE PERE & CIMETIERE » AVAIT RENCONTRE LA JEUNE VEUVE

vingt ans pouvait fleurir une ame d'amoureux aussi
flambante que la tienne!... Eh bien ! cette ame-la
y feurissait . . . Est-elle déclose d'un trop long es-
poir ou d'un trop court désespoir qui ouvrit le ceeur
mince et usé?... Toi qui psychologues éperda-
ment parfois sur l'amour a tout age, cherche.
Mais moi qui suis 'organe et le muscle et pour qui,
leur déchéance et leur brisement ne sont jamais in-
connus, je t'affirme que la rupture de l'anévrisme
qui tua le pauvre vieux n'eut d'autre cause qu'une
joie démente de paradis. D'ailleurs, un aveu, dans
un moment de fievre et de crispation, alors que je
me penchais sur lui pour un diagnostic, dissipe tous
mes doutes. Le pere Roubeyrol, aux yeux de fleurs,
est mort d'amour, je te le répeéte.

« Tu dois te souvenir aussi qu'a chaque été, pen-
dant deux mois, madame de Saint-Geniés, la jeune
veuve du capitaine assassiné en pleine brousse afri-
caine, venait demeurer au chateau de sa tante, la
vicomtesse de Sous? Dans tes courses de gamin
vagabond a travers champs et landes, tu l'as ren-
contrée certainement, toujours pale et endeuillée,
toujours seule. remorquant derriere ses pas las une
morne et incurable douleur.., Clest elle que le
pere Cimetiére aima, et de cet amour, pour elle, qu'il
mourut,

« Par des lambeaux de phrases que j'arrachai au
vieux aprés l'aveu dont je t'ai parlé, je réussis a
connaitre et a deviner surtout la genése de cette
adoration.

11 ]-iwait rencontrée un jour parmi les sentiers de
la foréet de Montine. Elle montait un étalon arabe,
ombrageux et fou. L'animal eut peur d'un col cla-
quant de perdreaux et rebroussa chemin, & bride
abattue, bondissant comme une chévre,

« Aux cris d'effroi poussés par madame de Saint-
Geniés, a demi-désarconnée, le pere Roubeyrol se
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précipita bravement au devant de la béte indomp-
tée, et malgré ses faibles muscles, réussit a la mai-
triser. La jeune femme, voyant devant elle un hom-
me en blouse déteinte et en pantalon rapiécié, lui
tendit sa bourse.

« Avec un geste offensé, le vieux paysan la re-
fusa. et soulevant sa casquette, continua son che-
min. Soudain, il sentit deux bras ronds. aux poi-
gnets nus, enlacer son cou, et comme il tournait la
téte, un baiser, sans doute destiné pour sa joue ou
son front, se poser calin et reconnaissant sur le
coin de sa bouche. — «La!...» me disait-il en
frissonnant et en closant ses yeux d'extase. Ce bai-
ser fut l'étincelle qui alluma la fournaise mortelle

« On s'apercut bien & la ferme du gendre ou ha-
bitait le vieux Cimetiére que le pére avait changé
tout d'un coup, que de sémillant et malicieux quil
était encore autrefois, il était devenu taciturne, sau-
vage et réveur ; mais on mit cela sur le compte de
la vieillesse qui pressent la fin prochaine

— ¢ Le pére tourne a l'enfance, me dit un jour
sa fille que je rencontrai en revenant d'une tournee
Figurez-vous, monsieur Taulier, qu'il s’est mis dans
la téte d'apprendre a lire et a écrire ... A son age !
Et il parait, a ce que dit mon ainé Célestin, qui lui
fait l'école, qu'il apprend avec une facilité invrai-
semblable. Au bout de cing lecons, il connaissait
toutes ses lettres, et maintenant, a I'heure qu'il est,
il épelle convenablement les gros caractéres de son
principe. L 'écriture va un peu plus mal — parce
qu'il tremble trop — mais il y met un_t\:lvacharne—
ment gue le soleil ne lui suffisant _p]us, il m use pour
trois sous de bougie chaque nuit. Pauvre pere, a
son age ! » ) ! i .

« Avant de la quitter, je la oriai de me tenir au
courant des faits et progres .:ie.laleul_. Chose in-
croyable | en moins de six mois, il sut lire et écrire.

« Son vieux ceeur, sous une seve de jeunesse, se
mit a refleurir d'une floraison adolescente de tous
les instincts pieux et de toutes les pitiés généreu-
ses des amoureux extasiés. Les quelques sous que
son gendre lui donnait, chaque dimanche, pour lui
permettre, a l'auberge, une partie de quadrette, ac-
compagnée d'une bouteille de vin, passérent dans les
poches des mendigots et des cliemineaux aux yeux
souffreteux. Il me souvient qu un pauvre diable de
saltimbanque, dont la voiture décarcassée, flamba
un soir comme un paquet d'allumettes, et qui se vit
obligé, pour ne pas coucher a la belle étoile, d'éta-
blir son gite dans un hangar abandonné, trouva, en
rentrant, sa petite fille — malade déja — étendue,
raide et froide, dans le misérable lit prété Le
pere Roubeyrol vola quinze francs a son gendre
pour que la pauvre gosse pit s'en aller au cimetiere
dans une caisse de bois blanc

« Puis, peu a peu, comme un vieil arbre tordu
dont la seve et l'aubier agonisent, le vieux Rou-
beyrol se tassa, se ratatina, sa téte, chaque jour, un
peu plus pres de la terre, au bout de son échine en
voiite, indressable. La teinte brique de son visage
se transmua en une paleur de cire vierge, et son nez
s'efila comme une lame de marbre blanc transpa-
rent.

¢ 11 pEl.\'Sai( S€S journeces, d4ccroupi dans un cuin
lumineux, sous la lucarne ensoleillée de la chambie
aux sacs de blé, refusant doucement, sans un mot,
le boire et le manger qu on lui apportait

¢« Un matin a l'aube mauve, son gendre, en tra-
versant l'aire, le trouva étendu, semblant endormi
dans un réve splenddie, tant ses yeux d'ange, grands
ouverts, souriaient émerveillés. En le soulevant,
pour le transporter sur son lit, il sapercut que son
echine rigide et courbée s'était redressée et assou-

Par
Pierre Gallien
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plie. Quand il eut repris ses sens sous des frictions
au vinaigre et des applications d'eau froide, on vint
me chercher

«Je le trouvai & bout d'haleine, moribond, son
pauvre vieux cceur battant une chamade grandiose
dans sa poitrine etriquée qui peignait.

— ¢ C'est ici quiil y a du mal 7. . . lui demandai-
je en posant ma main sur l'organe fou

« Il répondit non de la téte Je demeurai éton-
ne

— ¢Ou alors? »

— « Nulle part . ..» soupira-t-il faiblement

« Mais je vis ses mains maigres, étendues sur la
couverture blanche, crisper convulsivement leurs
doigts noueux aux creux des paumes, tandis que sa
levre inférieure remontait pour l'éclat d'un sanglot.

« Je me penchai néanmoins, et commengai l'aus-
cultation quand soudain 1'aveu dont je t'ai parlé tout
a l'heure. coula comme un murmure d'extase des
levres blémies du pere Roubeyrol :

— ¢ Oh! que je vous aime, madame !
vous aime, Mireille ! » fit-il

« Toi, tu fusses peut-étre demeuré pantelant et
effaré devant I'obscure et troublante psychologie de
cette adoration, mais moi, aprés que jeus appris
I'aventure de la forét de Montine, et qui jugeai mes
soins superflus, je m'en fus tout droit frapper a la
porte du chateau ou madame de Saint-Genies était
arrivée depuis quelques jours

« Je lui racontai 1 histoire.

«Elle n'eut pas ton rire niais de tout a l'heure

— «Pauvre vieux ! fit-elle avec des yeux pitoya-
bles. Et vous dites qu'il meurt ?

— «¢Qu'il meurt, oui, madame .

— « Eh bien! docteur, conduisez-moi vers lui
Ma présence fera peut-étre fleurir sur sa triste ago-
nie un doux apaisement et un dernier sourire...»

« Avant de monter dans la chambre du vieux, je
fis prévenir que tout le monde eit a se retirer. Puis,
sans bruit, nous parvinmes jusque sur le seuil.

« Par la porte entr'ouverte, je poussai doucement,
parmi un rectangle doré de lumieres qui entra avec
elle, madame de Saint-Geniés . . .

« Un grand cri de surhumaine joie bondit, bri-
sant le silence épandu sur toute la ferme

que je

«]e me précipitai .

«lle vieux eétait mort, ses yeux demeurés éclos
comme deux fleurs frigides.

« Pieusement, madame de Saint-Genies baisa son
front ravagé dont l'épiderme s'était rosie, et es-
saya de ses doigts caressants d'abaisser ses paupié-
res a chair meurtrie. Malgré plusieurs pressions ré-
pétées, les paupiéres ne voulurent se fermer, et le
cher vieux demeura, sur sa couche maigre, ses yeux
splendides éveilles et non vitreux

« Quand on le souleva pour l'étendre au fond de
la biere légere de sapin blanc, quinze ou vingt chif-
fons de papier cachés sous l'oreiller sur lequel re-
posait sa téte, tomberent sur le plancher,

«On les deplia et on lut quelques lignes écrites
au crayon, C'étaient des lettres d'amour, griffon-
nees d'une pauvre écriture tremblante de gosse

— « Mireio, disait l'une — celle que madame de
Saint-Geniés a voulu garder — vous étes belle com-
me les étoiles et les blés souples. et je vous aime !
Mireio, la joie de votre baiser est descendue en le
refuge de mon ceeur, et c¢'est de la joie pour toute

la vie Mireio, vous étes betle comme les chutes
de crépuscule et les auréoles d'aube, et je vous
aime ! ’ »

« Hein ? pour une cervelle épaisse de paysan igna-
re, la phrase n'était point commune ! ce que

c’est que l'amour !

«Toutes ses lettres étuient signées de son pré-

nom : Benoit

« On mit tout cela dens la nuit du cercueil, et
tout cela a div pourrir depuis longtemps cote a cote
avec son cceur et ses yeux de vingt ans La paix
soit sur ce qui reste de ses os centenaires »

Voila !
-
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I.2s grandes invasions, comme
celle d"Attila que représente cette
grevure, d'apres le tableau de
Cheda, seratent dues principale-
ment, si l'on en croit certains
savants, a des troubles solaires
ayant leur répercussion sur la
terre.

Chronique

Scientifique

dar

F. de V.

Certatnes taches solaices ont de
telles dimensions qu’elles pouc-
rarent engloutir des centaines de
globes comme notre tecre. Dans
te coin droit de cette gravure, un
aspect des tmmenses gerbes de
flanmes, atteignant deux ou
trots cents mille milles de lon-
guvur et qui s'échappent de la
surface du soleil.

Une tache solaire en
période de grande activite
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ECEMMENT, nous avons fait une excursion sur
la planéte Vénus: excursion imaginaire, bien
entendu, mais néanmoins réalisée d'aprés ce
que les plus minuticuses observations astrono-

miques de cette planéte peuvent nous apprendre sur
elle. Il me fait plaisir, a cette occasion, de remercier
les nombreux lecteurs qui se sont intéressés a cette
chronique ; un seul ingénu ne I'a pas comprise et a
méme eu la sottise de me |'écrire en termes dont la
grossiéreté est a l'échelle de son ignorance. Un seul
pédant & qui j'aurais répondu personnellement, s'il
avait donné son adresse, dans tout un public intel-
ligent, c’est peu de chose, c'est insignifiant ; je dirai
méme que cest une excellente chose, car cela fait
mieux ressortir, par contraste, la bonne qualité de
|'ensemble.

Nous allons examiner aujourd’hui, a distance.
pour ne pas nous briler, i astre auquel nous devons
I'entretien de la vie sur l= terre .. . et aussi pas mal
de catastrophes : le soleil, dont les anciens avaient
fait un dieu et dont les jénérations futures feront
probablement le plus puissant et le plus économique
des moteurs mécaniques. 1

Bien gue notre soleil ne soit pas, loin de 1a, une
des plus grosses étoiles de notre univers, c'est tout
de méme, comparativement a nos faibles possibili-
tés humaines, une énorme source de chaleur et de
lumiére. Cette chaleur équivautl a ce que donnerait
la combustion de sept cent millions de milliards de
tonnes de charbon qui brileraient depuis des mil-
lions d'années; un joli foyer qui n'est sans doute
pas prés de s'éteinclrc. a moins d'une transforma-
tion toujours possible de¢ sa constitution atomique.

» Pour donner une idée plus exacte du foyer solai-

re, et tout en mettant de coté les calculs de labo-
ratoires toujours fastidieux pour le public, je vous
dirai que la chaleur provenant du soleil et reque par
la terre pourrait, si elle était utilisée totalement, ac-
tionner une multitude de machines ayant une force
globale de trois cents milliards de chevaux-vapeur.

Ce serait plus que suffisant, surtout avec nos be-
soins actuels, pour fournir gratuitement, a toute la
population terrestre, la lumiere, la chaleur et I'éner-
gie industrielle. Ce serait trop beau, nous ne ver-
rons jamais ga !

Or, on a également calculé gue la terre ne regoit
ue la demi-milliardieme partie de la chaleur totale
u soleil, et c'est fort heureux pour nous: la cha-

leur totale fondrait un bloc de glace gros comme
notre planéte en quinze minutes; en deux heures
seulement elle le transformerait en un nuage de
vapeur.

Comme il y a des millions d'années que cela dure,
on est en droit de se demander comment il se fait
que cette chaleur se soit maintenue sans déperdi-
tion sensible depuis si longtemps. 1l est impossible
de concevoir le soleil comme un foyer brilant de
lui-méme ; on a démontré que, dans ces conditions,
il n'aurait duré guére plus de cing mille ans; on a
donc etabli d'autres théories, dont quelques-unes
fort ingénieuses, permettant dé¢ja de lui accorder
une durée d'une cinquantaine de millions d'années.
Ce n'était pas encore assez pour les besoins de la
cause, et il a bien fallu avouer que nous avons en-
core beaucoup a apprendre sur notre dispensateur
de lumiere et de chaleur avant d'étre fixés sur le
temps qui lui reste a vivre.

Soyons toutefois sans inquittude ; a moins d'ac-
cident imprévu, il en a encore pour pas mal de mil-
lions d'années. )

Il est inutile d'insister beaucoup sur le fait que,
sans le soleil, la vie, telle que nous la connaissons
du moins, serait impossible sur la terre. Ce serait
la nuit perpétuelle, et surtout un froid aupres du-
quel la température du pole nord pourrait etre qua-
lifice de tropicale. La terre roulerait dans l'espace
comme une chose inerte, silencieuse et glacée, et
c'est la probablement le sort d'autres planetes qui
accompagnent, en dautres points de l'univers, des
soleils éteints depuis longtemps.

De curieuses gravures teés anciennes dont l'une pre-

tend monteer Uinfluence du soleil sur l'étre humain

¢t l'autre nous fait assister @ une opération chirurgi-

cale dont les détails sont réglés par des astrologues
d'apres ['état des astres.

—— ¢ UONNRRUANRN

Nous devons tant de choses a notre astre lumi-
neux qu'il est vrai de dire gue nous lui devons tout,
sauf la pensée; encore, il faut reconnaitre qu'il a
une influence considerable sur celle-ci.

Il est déja facile de constater que, par un temps
bien ensoleille, nous avons |'esprit beaucoup plus
joyeux — et le cceur plus sentimental également —
que par les journées grises ou les nuages pleurent
lamentablement 1'ennui avec la pluie, mais le réle
du soleil est loin de se borner a cela; notre astre
regle. et souvent déregle nos habitudes, nos idées,
et, par suite, le comportement de notre vie.

En plus des ondes calorifiques et lumineuses qu'il
nous envoie, ¢ est le grand fournisseur d'électricité
sous toutes ces formes, depuis les aurores boréales
jusqu'a la foudre, en comprenant les courants ma-
gneétiques et bien d'autres choses encore. Nous som-
mes perpétuellement dans un océan d'ondes invisi-
bles. mais dont la puiscance est hors de doute

Environ tous les onze ans, alors que les « taches »
du soleil présentent une recrudescence d'activité, de
formidable orages magnétiques déferlent sur la terre
et jettent le trouble dans les installations électriques
de précision et dans les transmissions de la radio ;
les boussoles sont affolées pendant une durée plus
ou moins longue, et il n'est pas du tout ridicule de
penser que cette autre boussole, qui s'appelle une
caboche humaine, cet instrument de précision qu'est
le cerveau, soit également affecté par cet extraordi-
naire afflux d’ondes.

Le dernier gros orage magnétique de ce genre a
eu lieu en 1926 et, si l'on veut bien se reporter a
cette époque, en analyser la politique générale et en
tirer des conclusions, on en déduira facilement,
qu'en de multiples pays, les hommes ont fait suffi-
samment de blagues pour faire supposer qu'ils
avaient la boule un peu félée.

Onze ans auparavant, ¢ était ['année 1915 qui n'a
pas précisément brille par le calme a la surface de
la planéte et, au cours de la présente année 1937,
les fameuses taches sont dans un état d'activité
dont nous avons toutes les chances de ressentir les
effets. Il n'y a qu'a considérer ce qui se passe en
Espagne, et ce qui se prépare dans toute |'Europe
pour avoir l'impression trés neite que, si la politi-
gue internationale n'est pas encore completement
folle, elle agit de maniére a le devenir infaillible-
ment.

Sans doute, il faut faire la part des choses; l'in-
téerét, la bétise, la jalousie, les vieux restants de
barbarie ancestrale, tout cela mijoté dans la haine
idiote peut suffire a déclencher des catastrophes a
la surface du globe, mais si toute cette belle cuisine
est activée par des causes extérieures et puissantes ;
si la marmite aux pensées quon appelle un cer-
veau se met a bouillir un peu trop fort sur le feu
des ondes invisibles envoyées par le soleil dans
ses crises, elle a toutes les chances de sauter et de
mettre le feu a la cabane.

D'aprés des savants trés sérieux, les grandes ma-
nifestations solaires ont toujours eu pour consé-
quernces les grandes manifestations humaines et
c'est a cela surtqut qu'il faudrait faire remonter la
cause des grands déplacements des peuples et des
invasions périodiques enregistrés par I'histoire

D’autre part, et pour envisager la question sim-
plement au point de vue matériel, il ne faut pas
chercher ailleurs que dans le soleil la cause de tou-
tes les luttes des eléments a la surface de la terre.
Il y engendre la foudre, les vents, depuis la brise
jusqu'aux cyclones dévastateurs; les pluies sont
indirectement son ceuvre ainsi que les inondations
qui en résultent, Les tremblements de terre sont son
ceuvre, sinon pour la totalité, du moins pour une
large part, et si l'on ajoute a cela les sécheresses
qui affament un pays, les rayons nocifs qui détrui-
sent les cellules et les insolations meurtriéres. on
voit que le soleil établit pour I'humanité une sorte
de ‘cfomptabilité qui a son passif aussi bien que son
actit.

On pourrait dire de lu ce que lord Byron disait
des femmes ; il avait une formule d'un tour assez
elegant, et que voici : « Ce qu'il y a de terrible avec
les femmes, c'est qu'on ne peut Vivre ni avec elles,
ni sans elles. »

Il serait évidemment faux de prétendre qu'on ne

‘peut vivre avec le soleil, puisque ¢ est, at contraire,

sans lui qu'on ne pourrait vivre, mais nous devons
reconnaitre qu'il nous fait souvent payer bien cher
le service d'entretenir notre vie

Apres tout, c’est la régle universelle, toute chose
a son endroit et son envers, et c'est sans doute en
application de ce principz que certains soleils poli-
tiques qui se sont donnés pour mission d'éclairer
les peuples et de réchauffer leur enthousiasme leur
préparent, involontairement ou non. des petites ca-
tastrophes qui feront certainement épogque dans
I'histoire du monde
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Ce qui se passe a
Hollywood

Par Louise-Gilbert SAUVAGE
Correspondante du Samenr a Hollywood

Du vrai frimas en Californie. — Quand on habite
une maison de verre. — Mme Withers énvoie
aux lectrices du SAMED! le menu de Jane. —
Pour étre aussi chic qu'une étoile de cinéma

L Y AVAIT du frimas, 'autre matin, sur les toits de
de Los Angeles et d'Hollywood. La joie, éprou-
vée en apercevant ce vestige de mon cher Ca-
nada, a été de courte durée, dés que j'eus jeté

les yeux sur les fleurs du jardin et les deux orangers
que je cultive avec un soin jaloux. Vraiment, ils
avaient piteuse mine.

Pour songer a autre chose, je me suis fait con-

duire vers les studios. ou je savais que je trouverais
toute la diversion voulue.

QUAND ON HABITE UNE MAISON DE VERRE

. et que l'on désire se dérober aux regards des
chercheurs de nouvelles sensationnelles, on fait
construire son cotteux abri aux flancs des ravins,
ou derriére les eucalyptus, les poivriers ou les pins
Cest ainsi que la plupart des vedettes de l'écran
recherchent 1'¢loignement de la foule qui les pour-
suit dés qu'elles mettent le nez dehors.

Katherine Hepburn, que je rencontre a RKO,
m apprend qu'elle vient d'accrocher son nid, com-
me l'aigle, au flanc d'un « canyon ». Pour atteindre
son domaine, il faut suivre une route trés privee
que seuls les intimes sont appelés a connaitre. « Ici,
m'avoue-t-elle, je puis marcher dans les sentiers de
la montagne sans crainte d'étre dérangée. Je me
repose a l'aise, gardée par mes deux bons amis,
Punky et Skippy, et je suis heureuse ainsi, isolée du
reste du monde. »

Le théatre numéro 5 est particuliérement anime,
ce matin, a Twentieth Century Fox. Je demande
quelle est la cause de tous les chuchotements des
groupes qui s'¢loignent, car je ne peux tout d’abord
pénétrer a l'intérieur, bien que munie de mon « lais-
ser-passer ». Bt voici ce qui s'est produit : Simone
Simon, qui est actuellement a filmer dans « Seventh
Heaven », requise d'enlever sa robe dans une sce-
ne. ne voulut se laisser photographier ainsi, bien
que parfaitement vétue en-dessous, qu'a la condition
que seuls le directeur et le photographe fussent
dans la salle. Ce soir, les journaux d'Hollywood se
hateront de dire que Simone vient d'avoir au studio
une autre crise de colere. Et qui peut l'en blamer ?
Simone lire tout cela et songera en haussant les
épaules : « Ces Américains, tout de méme, ne com-
prennent rien de rien a la discrétion frangaise

UN MENU POUR VOS ENFANTS

Madame Withers regoit, toutes les semaines, plu-
sieurs demandes de menus par les mamans dont les
fillettes ont 1'age de Jane. Cette derniére se porte a
merveille, et sans doute con espiéglerie et son pep
caracteristiques font-ils envie aux meres et aux en-
fants, Et voici de quoi se compose le menu :

Déjeuner :

1 verre de jus d'orange ou de pamplemousse
Prunes ou pommes au four

1 plat de céreéales

1 ceuf poché sur rétie. 1 tranche de bacon
Elle ne prend jamais de lait lorsqu'elle
boit un jus d'orange

Diner :

Potage

Poulet a la royale

Pommes de terre en purée. épinards
Carottes crues, jus de tomates

Salade d'ananas et de fromage

Aucun dessert, saut une créme renversée
de temps en temps

Souper :

Potage au poulet ;
Céte?ettcs d'agneau ou rosbif saignant
Féves en gousses, tomate et laitue

Petits pois ou celeri

KAY FRANCIS soumet aux lectrices du ** Samedi ** un projet de garde-robe qui leur permettra d'étre aussi chic qu'une

étoile de cinéma .

Tarte aux pammes

Lait de beurre, ou sundae au chocolat,
son dessert préféré, mais qu'elle ne peut
avoir qu'une fois la semaine

COMMENT ON CREE UNE ETOILE

La publicité intense que font les directeurs de
studios en faveur de tel ou tel acteur (ou actrice)
présentant quelque originalité susceptible d’attein-
dre le grand «hit », prometteur de millions de dol-
lars, crée ces étoiles groscissant du jour au lende-
main le ciel cinématographique. Robert Taylor fut
l'objet a M.-G.-M. dune de ces campagnes tapa-
geuses de réclame ; mais au bout d'un an il a rap-
porté des dividendes a sa compagnie

A Paramount, Deanna Durbin est un autre exem-
ple de cette publicité enorme. Elle n'a pas non plus
trompé |'attente de ses directeurs, ainsi que Simone
Simon, la séduisante et espiegle frangaise qui est
en train de conquérir toute '’Amérique du Nord

AUSSI CHIC QU‘UNE ETOILE DE CINEMA

A Kay Francis, toujours mise avec élegance, je
demandais l'autre jour, aux studios Warner Bro-
thers, des conseils de toilette pour les lectrices du
Samedi. Mon courrier m'appotte ce matin un bud-
get etabli par Kay Francis pour la jeune fille qui
travaille. La célébre actrice déclare qu'avec deux
cents dollars par année l'on pent étre aussi élegante
qu'une actrice de |'écran. Voici maintenant les effets

de cette garde-robe de « star » et le prix approxima-
tif de chacun aux Etats-Unis (ct que je suppose
a peu pres le méme au Canada ) :

Pour l'automne et I'hiver

| manteau noir garni de fourrure $45.00
| ensemble gris, bleu marine ou brun 16.00
2 blouses 5.00
| paire de souliers 3.00
| paire de gants lavables noirs 3.00
1 1obe de laine (faite chez soi) 5.00
| robe simple de diner et de soir,
accompagnée d'une jaquette 10.00
Echarpes ou cravates pour 'ensemble
et le manteau noir 2.00
| robe de crépe de soie (faite chez soi) 5.00
| chapeau de feutre noir 5.00
Pour le printemps et 'éte
| paire de couliers blancs 3.00
| paire de souliers noirs (ceux de
I'hiver servant de seconds) 3.00
| tailleur bleu marine ou noir ou gris 15.00
1 ¢ swagger » de flanelle blanc, dont le
manteau peut accompagner toutes
les robes, et la jupe, le gilet de
sport 12.00

(Lire la suite page 40)
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Hlustration
de

H. Neville

Mariage de Raison

ous allons vous donner l'heure exacte de
1'Observatoire de Paris. Au troisieme «tocy
il sera exactement ... Comme chaque ma-
tin, dans la vaste salle & manger des époux
Reiter, le poste de radio débitait le chapelet des
faits divers, des revues de la presse mondiale et
aussi celui d'une publicité chantée qui ne trou-
blaient plus la bonne Mme Reiter absorbée par le
nettoyage de meubles qui faisaient son orgueil
Oh! bien entendu, la brave femme avait une
bonne | M, Reiter ne possedait-il pas la maison de
tissus en gros la mieux achalandée de tout Rouen,
et n'y faisait-il pas, malgr(" la fnmcgsc crise in_(ilyt}'_
trielle, un coquet chiffre d'affaires 7 Mais sa fem-
me avait accoutumé, toute jeune, de ne laisser a
personne le soin d’essuyer son buffet, ses assiettes
anciennes et les quelques bibelots ornant la desserte
Au fond, elle n'avait pris une domestique que
par respect humain. Ne devait-elle pas tenir son

par Line Deberre

rang ? Mais une simple femme de meénage lui eat
suffi. Il y avait en elle un incessant besoin d'acti-
vité qu'elle aurait pu dépenser dans la maison Je
commerce de son époux, si celui-ci n'avait point
gardé d'antiques préjugés concernant le role de
la femme dans la famille.

C'est au nom de ces préjugés quiil appelait de
saines traditions que sa fille Suzanne n'avait pas
obtenu l'autorisation d'aller suivre les cours de
droit a Paris comme clle I'eat désiré.

Réduite au réle d'oisive, dans une maison ou la
mere de famille encore jeune, guarante-cing ans,
suffisait a tout, la jeune fille essayait de tuer le
temps. Mais ce diable de temps ne se laissait pas

CHARLES AVAIT PRIS SUZANNE
DANS SES BRAS ET LUI MUR-
MURAIT DES MOTS D'AMOUR.
-

tuer comme ¢a . .. et Rouen, la ville de la pluie par
excellence, dont les habitants, sans doute a cause
du climat, se terrent dans leur demeure, offrait peu
de ressources a Suzanne,

Elle lisait d'innombrables romans et épuisait sa
soif d'idéal a imaginer, le livre terminé, qu'elle était
cette enfant martyrisée, cette orpheline pauvre obli-
gée de gagner sa vie. Le soir, pendant le diner, M,
Reiter monologuait devant deux femmes quasi
muettes, L'une songeant déja a sa besogne meéna-
gére du lendemain, au menu a choisir, 1'autre vi-
vant toute éveillee son réve d'amour, de dévoue-
ment surtout !

Suzanne, heureuse et gatée depuis sa naissance.
souffrait obscurément de ce calme bonheur que :
rien ne menacait.

Elle avait en elle un besoin impérieux de souf-
frir, de se sacrifier. D'ou le tenait-elle, ce besoin?
Ses parents étaient gens satisfaits, qui trouvaient

s
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juste de l'étre et ne se seraient certes
pas complus @ prévoir, a souhaiter
méme des catastrophes, leur permet-
tant l'oubli de soi, le renoncement de
leur calme félicite.

Se dévouer! Beau programme. ..
mais difficile a résoudre dans ce mi-
lieu bourgeois, confortable.

Femme de ceeur autant que femme
de téte, Mme Reiter donnait annuel-
lement son obole aux cuvres bien-
faisantes de la région et son mari se
montrait non seulement équitable
mais généreux avec ses employés, a
'occasion.

Suzanne avait l'impression d'étre
complétement inutile en ce monde
qui, ma foi, marchait trés bien sans
elle ou du moins n'eit pas mieux mar-
ché, affirmait son pére, si elle s'était
mélée de donner un peu de temps aux
pauvres gens ayant plus besoin d'ar-
gent que de conseils et de secours
moral.

— Marie-toi donc! Ce ne sont
pas les prétentants qui te manquent.
Tu as le choix.

— Décide-toi, répondit vingt fois
par jour la mére, inquiete de voir tant
de mélancolie sur le jeune visage. Tu
as 1'air d'une ame en peine ... Dame,
te voila en age d'avoir ton ménage.
Vingt-deux ans, c'est le bon age, on
sait ce quon fait. Quoique, au fond,
ici, tu sais, cest ton bon temps, au-
cun souci, des parents qui tépar-
gnent tous les ennuis de lexisten-
ce ... Ton pere et moi nous n avons
pas eu des débuts aussi heureux que
ceux que nous te réservons. En ai-je
fait des calculs pour joindre les deux
bouts, au commencement, quand ton
pere ne gagnait que quatre cents
francs par mois ! Ma dot était mince
et nous devions encore aider pécu-
niairement papa qui etait deja si
malade et pas riche! Je courais de
la maison a son logis ... Jamais une
minute 3 moi ... | nous avons eu
des moments pas droles !

Suzanne devinait que sa mere ne
'eat pas comprise si elle avait ri-
poste : ) i

— Pas drole, non, mais tu avais,
du moins, l'impression d'étre indis-
pensable a ceux que tu aimais. Tes
offorts leur procuraient un peu de
joie, de confort. Un pareil début
serait un bonheur pour moi.

Se laisser vivre, formule favorite
de M. Reiter, paraissait presque cou-
pable a la jeune fille et ce matin-
la, ayant fini de ranger sa chambre
et voyant par la fenétre la pluie tom-
ber obstinéement, elle alla rejoindze
Mme Reiter dans la salle @ manger.

— Maman, crois-tu qu'on ait le
droit dattendre passivement sa part
de bonheur sans essayer de la mé-
riter 7 :

— Mais parfaitement, affirma la
brave femme. Par conséquent, ac-
cepte ta vie telle qu'elle est et prends-
en ton parti. Ah! a propos de par-
ti ... il faudra se décider a répondre
4 Charles Lemonnier, ma cherie. Il
vient ce soir, ne l'oublie pas! Je ne
veux pas influencer ta décision, pour-
tant, laisse-moi encore te dire que
c'est le mari idéal. Trente ans, plutot
bien de sa personne, distingué, se-
rieux, trés apprécié déja comme ar-
chitecte, il ira loin, c'est moi qui te
le dis. Il t'adore, de plus, ce qui a
sa valeur, Ton pére, un Rouennais
pur sang, aurait préféré un gendre de
chez nous, mais enfin Charles Le-
monnier est installé ici depuis trois
ans, on a eu le temps de le connaitre,
de l'apprécier. Voyons, ma petite
Suzanne, il est impossible que tu son-
es a refuser encore celui-la ! it

Le ton était sincérement désolé.
La jeune fille sourit a sa mere et se
mit a penser tout haut :

— C'est évidemment un parti su-
perbe. Charles Lemonnier est loin de

me déplaire, sa conversation est in-
téressante, sa profession a un coté
artiste qui me plait et, en effet, il
parait avoir de l'affection pour moi
e tje crois que je pourrai 'aimer, Ce
sera donc un mariage de raison, mais,
a l'usure, comme dit papa, ce sont
les meilleurs. Embrasse ta fille, ma-
man, et réjouis-toi, je serai Mme
Lemonnier. Les réves ne sont que des
réves. ..

Elle ne disait pas tout !

Les autres questions :

« M'aurait-il aimée sans dot?
Peut-on vraiment ne pas réaliser ses
réves 7 Serais-je heureuse en aimant
mon mari seulement d'affection ? »

Autant de points d'interrogation qui
n'auraient pas obtenu de réponse
Mme Reiter se réjouit bruyamment
de la décision de sa fille et, prati-
que, aprés un instant d'émotion, re-
prit :

— On gardera Charles Lemonnier
a diner, naturellement. Ah ! ma chérie,
ce que je suis contente! Je wvais
raffoler de mon gendre, moi... Il
a perdu sa mere il y a huit ans, je
pauvre garcon. Son pere, lui, était
mort deux ans avant. Jusqu'a pré
sent, ayant passé son enfance dans
un collége, il ignore la vie familiale.
On la lui fera apprécier, dis, Suzan-
ne?

Elle ajouta, pensant a tout :

— Nous sommes en mai, tu peux
donc, sans ridicule, mettre une robe
claire. Ca fait tellement plus gai, plus
fiancée ! Et ta robe a rayures te va
si bien !

Exceptionnement inoccupée, elle
admirait sa fille et le pouvait, sans étre
taxée d'aveuglement maternel. Su-
zanne, grande, mince, trés brune, avait
un joli visage intelligent, des yeux
superbes, un front d'idealiste, une
grace discrete de jeune princesse un
peu distante. Le sourire, malheuren-
sement trop rare, adoucisait les traits
assez severes, rajeunissait ce visage
au point de le rendre presque enfan-
tin,

Que le jeune architecte se fat épris
delle s'expliquait admirablement.

L'aimait-il comme on aime dans
les romans ou simplement d'une ten-
dresse raisonnée !

Sérieux, presque trop serieux, un
peu froid, Charles Lemonnier ne
donnait nullement l'inpression de
souffrir de sa solitude. Apprécierait-
il la douceur d'une affection familia-
le 7 Suzanne en doutait, tant ce fian-
cé accepté et, du reste, séduisant,
paraissait certain de se toujours suf-
fire 4 soi-méme. Capable de proté-
ger les siens, il ne devait pas avoir
besoin de la moindre protection,
méme sentimentale. Travailleur, am-
bitieux, il avait eu la chance de réus-
sir et se montrait trop pondéré dans
ses desirs pour risquer les décep-
tions.,

Allons, Suzanne serait sa femme,
sa compagne, une associée qui
n'aurait rien autre a faire qua se
laisser aimer et a vivre en marge des
occupations de son mari.

Une fois de plus, elle se jugea
folle de ne pas se sentir absoument
satisfaite.

Et elle reconnut en elle-méme
qu'elle n'aurait pas pu trouver mieux
que ce fiancé parfait.
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|LS soNT faits I'un pour l'autre, cons-
tata Mme Reiter en voyant les
deux jeunes gens se sourire,

M. Reiter, également satisfait, fit
seul les frais de la conversation, pen-
dant le diner. Aprés le café, Charles
Lemonnier, pourtant, parut désireux
de sortir de son mutisme. Il langa ¢a
et la de petites phrases inachevées
qui n'attirérent pas l'attention de M.
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QUI CONSERVENT LEUR CHARME
GRACE A POND'S

UAND le Couronnement des Souverains

Anglais aura lieu, la beauté des femmes
de I'aristocratie britannique retiendra 1"at-
tention du monde entier.

Si vous pouviez demander a ces grandes
dames quels sont les soins qu’elles donnent
a leur peau, la plupart d’entre elles vous
répondraient simplement —“Pond’s".

Voiet la fameuse méthode dont se servent

tant de beautés renommées:
Tous les soirs, appliquez Pond's Cold Cream. Enlevez,
en les essuyant, toute la saleté, le maquillage et les
séerétions cutanées. Ensuite, tapotez un peu plus de
Pond's Cold Cream—uvizement, jusqu'a ce que la
circulation se fasse sentir. Votre peau sera stimulée et
rafraichie.

Tous les matins— (et toujours ayant de vous maquil-
ler), répétez ce traitement stimulant au Pond's Cold
Cream ... Votre peau sera lisse, fraiche, pleine de vie
—et ¢ poudrera 4 merveille.
C R RS0 Dand?
ommencez vous-méme a employer Pond's.
Voyez aussi votre peau devenir plus claire et
plus douce—et vous serez admirée pour la
fraicheur et la jeunesse de votre teint.

Demandes le TUBE SPECIAL POUR 9 TRAITE-
MENTS et 3 autres Aides de Beauté Pond's
Pond's Extract Company of Canadas, Ltd.,

Dépt. CE-1, 100 Brock Ave., Toronto, Ontario.
Veuillez m'er erimmediatement le tube s
Cold uffisant 1 9 traiten
echanty aurr
féren ct
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Non
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Ville Provine S

Fabrieation conadienug T'ous droits régeryés par Pond's
Extruoot Co, of Canuda, 1td
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Reiter, mais firent enfin dire a sa
femme, plus attentive :

~— Léon, si tu allais un peu avec
Charles dans ton bureau? Vous de-
vez avoir des choses a vous confier
et qui n'intéressent pas les femmes.
Suzanne et moi, nous comprenons
trés bien que. ..

— En effet, madame, je voudrais
parler a M. Reiter de... oh! ce
n'est guére important. . de simples
deétails, nécessaires pourtant. Vous
m’excuserez, mademoiselle Suzanne?

— Certainement,

Les deux hommes gagnerent le bu-
reau. Restées seules, les deux femmes
se rapprocherent |'une de l'autre.

— Eh bien, ma chérie, on est heu-
reuse ? Il est parfait, ce gargon...
Une distinction !

— On pourrait presque dire « une
froideur », maman. Il discute en ce
moment de ma dot, sans doute, ri-
posta la jeune fille un jeu railleuse,

— Je l'ignore, ma petite, mais aprés
tout, c’est une question qui a son im-
portance, surtout pour un jeune ar-
chitecte d'avenir. Ta dot lui permet-
tra d'accepter des travaux qui de-
mandent un long crédit. Tu fais fi de
'argent parce que tu n'en as jamais
manqué, L'argent a son importance
et sa grandeur. Sans lui on ne peut
rien.
~— Je sais, je sais. De notre cote,
n'avons-nous pas mis sa situation en
ligne de compte dans les avantages
apportés par mon fiancé? Je ne suis
ni injuste, ni sottement romanesque,
va. |'aurais peut-étre préféeré que cette
discussion d'intérét n’ait pas lieu ce
soir, mais... apres tout, mieux vaut
maintenant.

— Heureuse, chérie? redemanda
Mme Reiter, soudain soucieuse, car
I'entretien des deux hommes se pro-
longeait.

— Contente . . . ce qui est suffisant
pour le moment, mais ne te tourmen-
te pas, je sens que je serai parnmi les
épouses heureuses.

Le silence tomba. Mme Reiter, in-
capable de rester longtemps inactive,
avait pris son tricot. Suzanne feuil-
leta un magazine de modes, ¢la
Femme de lg"rance» qui, justement
donnait quelques modeéles de robes
de mariée. La fiancée admira les
longues traines voilées de tulle, les
diadémes fleuris ou perlés, mais sans
arréter son choix.

« Pour un mariage de raison, pen-
sait-elle, tout ceci est trop beau. Le
dessinateur a donné a ces figurines
des allures de triomphatrices... Je
ne triomphe pas, moi...»

Elle allait sombrer dans la mélan-
colie quand la porte s'ouvrit. M, Rei-
ter, poussant le jeune homme devant
lui, annonga trés haut :

— Nous revoila! Tout est arran-
gé...
Suzanne remarqua que Charles
avait l'air embarrassé, presque hon-
teux. Le pére reprit, et son enjoue-
ment était voulu, forcé :

— A propos... Vous savez que,
si notre jeune ami est orphelin depuis
de longues années, il n'est pourtant
pas absolument sans famille et pour-
ra nous présenter un garcon d'hon-
neur qui lui tient de pres, son frére...
Qui, il a un frére de six ans plus jeu-
ne que lui et auquel il a un peu servi
de pére. Charles hésitait a l'invi-
ter a son mariage mais j'ai insisté.

Suzanne s'étonna que son fiancé
ait pu songer a se-marier sans avoir
prés de lui ce jeune frére et,Charles
expliqua qu'Henri. .. il s'appelait
Henri, se trouvait en Afrique du
Nord.

— J'hésitais a lui imposer un si
long voyage et du reste jignore s'il
pourra venir, Votre pére s'est mon-
tré trés bon a son égard, généreux...
Si, si, monsieur Reiter ! Votre indul-

gence m'a touché car je dois vous
l'avouer, Suzanne (et son visage se
fit severe, presque dur), mon frére
n'a pas toujours ete tel que je le sou-
haitais. Oh! il a un fond excellent,
mais il est terriblement... oui, ter-
riblement impulsif, violent aussi, par-
fois ... ce qu'on appelle dans les fa-
milles : un mauvais sujet ...

« Je vous devais cet aveu, a vous,
qui allez devenir un peu ses parents.
Oh! sil vient, rien & craindre de
lui, il sera parfait ... brillant, méme,
il est de l'espece des charmeurs, une
sorte de poete épris d'aventures.

— Je laimerai tendrement, fit Su-
zanne attendrie et jugeant exagérée
la sévére opinion que son fiancé avait
de l'absent.

— Que fait-il en Afrique du Nord?

— Son service militaire, madame

— A vingt-quatre ans?

—~Qui... a cause.., Ah! mon-
sieur Reiter, je dois la vérité a ces
dames, n'est-ce pas? Mon fréere a
eu une violente discussion avec un
officier. Résultat : le bataillon de dis-

cipline, pour deux ans! Mais je sais "

quil est bien noté la-bas, pour le
moment du moins, et on ne refusera
pas de le laiser venir. Je pense ... (il
épiait le visage de sa fiancée), je

visage de madone ... Si j'étais pein-
tre, j'aurais fait un chef-d ceuvre avec
un pareil modeéle. Dommage que je
ne sois capable de rien autre que
d’'admirer. Bah, clest déja quelque
chose . .. Un cachottier, mon frere !
Il m'a écrit une lettre de quatre pages
pour m'annoncer son mariage et n'a
pas trouvé le moyen de me dire que
vous étiez ravissante.

Suzanne se mit a rire, amusée des
propos de ce grand jeune homme qui
ressemblait si peu a son frére.

Charles, grand aussi, avait des che-
veux chatains qui, déja, grisonnaient
prés des tempes. Le regard gris, fati-
gué, s'abritait presque toujours der-
riere des lunettes. Le ptogjl un peu
anguleux. Henri, lui, eat admirable-
ment personnifié le poéte et son ca-
ractére changeant, tantét exubérant
de joie, tant6t mélancolique a l'ex-
ces. Deux yeux superbes, d'un bleu
variable selon la couleur du ciel, vous
regardaient franchement, non sans
audace, mais cette audace se nuan-
gait de tant d'admiration en exami-
nant la jeune fille que celle-ci, pour-
tant peu coquette, s'en trouva sans
cdefense.

De suite, ils furent amis.
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Sur un Portrait de Femme

*e e

Lors sur le carton jadmire ton profil,

Ton ceil qui se dérobe a l'abri de ses cils,

Tu sembles sous le feu de l'éclat qui t'anime.
Du réve poursuivi garder l'effet intime:

T'a bouche qui s'allonge en un baiser lointain,
Instrument merveilleux dans l'espace incertain
D'enivrante liqueur gardant le jeu perfide.

Ne vais-je pas ce soir la toucher dans le vide?
Et couronnant ton chef d'un reflet paresseux,
Me diras-tu quel vent ondule tes cheveux?. ..
—Ta lévre a murmuré tout bas: tu me demandes
Que de ton cadre d'or mon amour te descende . ..
Que ta voix soit légére et tes mots aériens,

Art pur, beauté, grace au profil athénien . . .
Moi je crains de briser en rompant le silence
Ce charme délicat comme la conscience . . .

Don Carros, EE.L.
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pense qu'il est inutile de donner ces
deétails intimes a vos amis ? Mon fre-
re se présentera en civil, naturelle-
ment, ce qui lui évitera toute ques-
tion génante. Suzanne, ne soyez pas
trop sévere pour 'ui quand vous le
verrez. Clest ce quon appelle un
mauvais sujet, soit, mais c'est surtout
un pauvre petit... oui, je vous l'af-
firme, un pauvre petit... et, malgré
tout, je l'aime bien.

Il était ému, enfin! Sa tendresse
persistante pour ce cadet inquiétant
se lisait sur son visage. Tout bas,
Suzanne répéta :

~ Un pauvre petit... Un pauvre
petit qui a besoin d'affection, on ne
la lui marchandera pas, je vous le
promets.

Charles saisit la main blanche de
la jeune fille et la porta a ses lévres.
Rassuré, il reprit vite son allure froi-
de et, le reste de la soirée, discuta
architecture avec son futur beau-péere
qui, n'y connaissant rien, avait néan-
moins des idées trés arrétées sur cette
question.
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A LORS, c'est vous ma future belle-
sceur 7 Mais vous étes jolie com-
me tout, savez-vous bien! Un wvrai

Les deux fiancés, également sur la
défensive, n'étaient gueére devenus
plus intimes malgré deux longs mois
d'intimité quotidienne, Suzanne n'a-
vait rien a confier a ce grave archi-
tecte absorbé, lui semblait-il, par ses
travaux. Et lui, toujours froid, eiit
sans doute jugé puériles les confiden-
ces de la jeune fille, ses craintes, ses
espoirs... Trés vite, s'apercevant
quil souffrait sans ses lunettes, elle
lui avait conseille de les garder et
il avait accepté. Le regard de la fian-
cée se heurtait donc a ses verres
¢pais derriére lesquels se dissimulait
I'autre regard.

En tout cas, Charles paraissait sur-
tout se plaire en la compagnie de
M. Reiter qui, toujours bavard, avait
cagné un auditeur de plus.

‘arrivée, quinze jours avant le
mariage, d'Henri Lemonnier, mit
dans la demeure de la fiancée un
peu de jeunesse et de gaité,

Alors que Charles était absorbé
toute la journée par son travail, Hen-
ri, lui, ne sachant quoi faire dans
cette ville abandonné par le soleil,
bavardait,

La jeune fille ne savait pas grand'-
chose du passé studieux et grave de

son fiance. Henri lui révéla ce passé :

1l admirait, certes, cet ainé si rai-
sonnable, mais il ne pouvait s'empé-
cher de montrer un peu de rancune
a son eégard. : _

Et Suzanne, qui comprenait si bien
le jeune homme, approuvait secrete-
nient.

Un malheur irréparable, la mort
de Mme Lemonnier, alors que Char-
les était seulement majeur depuis
quelques mois et Henri encore un
coilégien. i o

— J'avais seize ans, l'age ou l'on
a tant besoin de conseils, de tendres-
se! Oh! grace a mon frére, les con-
seils ne m'ont pas manqueé ... mais
le reste! Voyez-vous, Charles, qui
a de grandes qualités, est si diffé-
rent de moi. Je ressemble a2 ma mere,
moi. Comme vous l'auriez aimée!
Elle était douce, elle avait souvent,
oh! avec moi seulement, des élans
de joie bruyante. On aurait dit alors
une petite fille en récréation. Tous
deux, le dimanche, on s'en allait, au
hasard, dans Paris. Elle s'amusait de
tout, admirait tout, car, ainsi que
moi, elle ne voyait pas ce qui eétait
laid mais seulement ce qui était plai-
sant, joli. Elle me comprenait si bien!
Jamais elle ne me disait non, alors
que Charles, un peu orqueilleux de
son titre de chef de famille, grognait
sans cesse, lui recommandait la pru-
den!ce. me parlait raison, études, ave-
nir
« Nous n'étions pas riches, cest
vrai... mais je vous assure que nos
sorties ne grevaient guére le budget.
Maman était une amie pour moi, une
camarade ... On riait comme deux
gosses faisant l'école buissonniere,
quand on était ensemble.

« Savez-vous comment j'avais bap-
tise Charles? ¢ Frére Ronchon s !
Maman me grondait pour la forme,
mais elle reconnaissait vite que son
ainé était terrible ! Il n'a jamais eu
de jeunesse, lui! Il est né vieux.

«Ohl il fera un excellent mari . . .

Comme les aprés-midi passaient
vite, maintenant | Suzanne ne se las-
sait pas d'entendre Henri qui, par-'
fois, regrettant ces confidences, af-
firmait, dans un sinsére désir de ne
pas amoindrir son ainé, que Charles
valait cent fois mieux que lui.

~— Ah! il en a de la chance, mon
frére, de vous épouser! Si je pou-
vais trouver une femme comme vous,
je serais sauve.

‘Maintenant, Suzanne avait de quoi
alimenter son imagination, elle avait
a qui penser !

. Le sort d'Henri la tourmentait,
l'absorbait, elle ne songeait guére qu'a
cela : sauver ce pauvre petit |

Toujours clairvoyante, sa mere
avait essayé d'attirer l'attention de
son mari, du fiancé, sur ces longs
entretiens & deux, mais elle se fai-
sait scrupule d'exagérer un danger
qui, esperait-elle, ne menacait que
le frére de Charles |

~ Mon bon Charles, votre frére

atcapare un peu trop ma lille,
a besoin de s'occuper l:!e ses toilettqel:
Conseillez donc a Henri de visiter la
ville. Rouen vaut la peine qu'on lui
accorde un peu d'attention.

~— Denri n'aime pas les monuments
anciens, il prétend que cela 'attriste.
Je cuis content de constater a quel
point mon frére et ma fiancée sym-
pathisent. Du reste, Henri repart le
lendemain de la cérémonie, il serait
cruel de le priver de ces causesies
qui 'ui plaisent tant !

mari,

— Dis done, Lion, tu ne t_tb't!\&bl"

pas qu'Henri est un peu t:

vent ici? Notre fille gst nrop :
tu sais.., et l'on pourrait cr
que ce jeune fou s'en épy :

La brave femme se rejeta sur son
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— Oh! voyons... la fiancée de
son fréere! Tu n'y penses pas.

Henri, certes, était plus brillant
causeur que son ainé. Il faisait le
soir, les frais de la conversation et
captait visiblement |'attention de la
jeune fille. Mais cela n'avait aucune
importance.

— Rassure-toi, Léontine. Nos jeu-
nes amoureux ont toute la vie pour
bavarder. Charles est soucieux, ce
qui r'est pas pour me déplaire. Cela
prouve qu'il a conscience des res-
ponsabilités qui l'attendent.

Elle n'insista pas.

Neéanmoins la tranquillité de son
mari, de Charles, calma un peu ses
inquiétudes. Et puis elle était si af-
fairée | Un mariage, ce n'est pas une
retite affaire pour une maman. Tout
ui restait sur les bras, comme elle
disait. Suzanne ne |'accompagnait que
le matin chez la couturiére. Clest
Mme Reiter qui avait choisi le logis
des jeunes mariés, arrété le menu du
repas de noces, désigné les invités,
décidé de llinstallation électrique,
etc.

— Charge-toi d'écrire les adresses

des lettres de faire-part, chérie, de-

manda-t-elle a sa fille. Elles n'arrive-
ront que trois jours avant le maria-
e, ce qui est déja un sérieux retard.
lenri t'aidera puisqu'il ne sait pas
cguoi faire de son temps.
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CES inoffensifs imprimés, entassés
sur la table, devant Henri, de-
clenchérent en lui un de ces acces
de violence dont avait parlé son fre-
re.
Bléme, les gestes fous, il éparpilla
d'une main brutale les cartons sur le
tapis.

— Ce mariage est une sottise,
s'écria-t-il. Il faut étre aveugle com-
me Charles pour ne pas voir que vous
vous sacrifiez,.. car vous ne lai-
mez pas. Vous étes de ces demoisel-
les bien élevées et respectueusement
soumises, qui acceptent le fiancé im-
posé par les parents. Mais Charles
ne vous rendra pas heureuse. Vous
n'avez rien de commun avec lu, ni
les goiits, ni le caractére, ni les aspi-
rations | Mon frére, du reste, se ma-
ric comme on choisit une profession
et comme a quarante ans, il prendra
une assurance sur la vie... par rai-
son | Vous valez mieux que ¢a et je
m'oppose a une pareille union . . .

Il avait rageusement renversé le
vase contenant le dernier bouguet du
fiance, offert la wveille au soir. Les
toses blanches s'effeuillaient, mon-
traient leur armature de laiton vert
pendant que le tapis épais buvait
l'eau répandue. Suzanne, a la fois
mécontente et peinée, se baissa pour
amasser les débris du vase et ce ges-
te adoucit le jeune homme qui mar-
motta de vagues excuses, mais, im-
meédiatement aprés, plaida « non cou-
pable ». :

C'était cette union proche qui
l'avait mis hors de lui. Pareil maria-
ge était tellement monstrueux. Oui,
monstrueux, le mot n'était pas exa-
géré. car Suzanne courait a son mal-

ur.

eOh! naturellement, Charles n'était
pas de ces hommes qui battent leur
compagne, dilapident leur dot au jeu
ot font scandale dans leur milieu mais
il saurait comme pas un lasser la ten-
dresse, la bonne volonté méme, de
sa femme. L'ennui s'installerait en
maitre a ce nouveau foyer ol l'on
ne parlerait que travail, économie.
raison, devoir !

— Quelle plaidoirie | essaya de
plaisanter la jeune fille ne voulant
pas avoir l'air de prendre cette scene
au tragique. Travail, raison, devoir,
voila un beau programme d'avenir et

qui offre toute garantie. Ne soyez
pas injuste . .. ni ridicule, Henri.

Il protesta, négligeant de se dé-
fendre de cette injustice et de ce ri-
dicule, uniquement soucieux de ce
qui, selon lui, menagait Suzanne.

— Qui offre toute garantie de
quoi 7' Pas de bonheur, en tous cas.
Le bonheur ne s'organise pas avec
de pareils mots.

— Oh! le bonheur. c'est une
grande, trés grande affaire, mon ami.
Existe-t-il, du reste, et ne doit-on pas
savoir se contenter de moins?

Henri affirma qu'il $tait criminel
d'y renoncer délibéerément sans avoir
tenté de le conquérir. Le bonheur?
Mais oui, il existait. Il était a la por-
tée de tous, et gratuitement encore
Il n'y avait qu'a le vouloir et a savoir
le reconnaitre.

Charles non plus ne serait pas
heureux ! Suzanne n'était pas du tou!
la femme qui lui convenait. Il ne
savait méme pas voir combien elle
était charmante, cette fiancée. Il
serait éternellement 1'étre positif, tra-
vailleur, sérieux, uniquement occupe
de son avenir. Un bicheur, oui, mais
un ambitieux, persuadé de sa valeur
personnelle, sir d'arriver et qui ne
demanderait a sa femme que d'tre
bonne ménagére, soumise, effacée.

— Voyons, Suzanne, vous savez
bien, au fond, que c'est un mariage
de raison! Charles ne vous aime
pas... vous ne l'aimez pas non plus
Vous avez l'un pour l'autre, déja,
la tranquille affection de gens mariés
depuis vingt ans et vous... vous..
vous acceptez 7 Vous vous résignez?
Mais I'amour existe, et le bonheur .
et la joie de vivre son réve ... Car
vous avez dii réver autre chose que
cette union banale d'un bureau d'ar-
chitecte et d'une belle dot? Repre-
nez-vous, comprenez osez vou-
loir et choisir selon votre cceur.

Il s'etait fait plus doux, presque
suppliant, Suzanne, troublée par ce
véehément réquisitoire, répugnait ce-
pendant a laisser accuser l'absent.
En ces deux mois de fiangailles, elle
avait du moins appris a estimer son
futur mari. Elle gronda :

— Ce n'est pas chic, vous savez,
de dire du mal de votre frére, surtout
a moi !

— Avec ¢a qu’il se géne, lui. Il a
da vous en raconter de belles sur
mon compte. Pour lui, je suis un in-
capable, un &tre nuisible méme, le
déshonneur de la famille Lemonnier,
qu'il est seul a représenter dignement
Il ne vous a pas raconté que javais
fait des bétises ? Dites la vérité,

Non, Charles ne s'était pas mon-
tré aussi sévere mais il avait cru de
son devoir de parler de ce jeune
frére en toute sincérité. Henri devait
reconnaitre qu'on lui avait fait bon
accueil, preuve que l'on ne considé-
rait nullement le jeune homme dan-
gereux, un indésirable dont on a hon-
te.

— Excusez-moi, Suzanne, j'ai un
peu perdu la téte. Ce mariage me
rend fou. Si vous saviez!... Oh! je
ne veux pas me faire meilleur que je
ne suis, je n'ai rien d'un petit saint,
je suis un violent, un passionn¢, un
pauvre petit qui souffre d'étre sans
affection ... Non, non, ne protestez
pas. Charles ne me supporte qu'en
souvenir de notre mere, c'est par de-
voir, non par tendresse, qu'il daigne
se soucier de moi, mais au fond...
Je suis un paria, un maudit et pour-
tant si vous saviez comme j'ai besoin
qu'on m'aime! Un peu d'amour me
sauverait. Je suis seul depuis que ma-
man est morte et ce que jai réve la-
bas, pendant mes longues nuits d'in-
somnie, d'une femme qui m'aime-
rait ... une jeune fille comme vous,
Je la voyais jolie de votre beauté,

(Lire la suite page 15)
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2419 — Robe et boléro trées chic, gr.
34 a 46. Pour un 38 : 474 v. de 35”
ou 435 v. de 39”. 134 v. de contras-
tant de 35” ou 194 v. de 39” pour la
robe. 20 cents.

2401 — Robe et gilet, gr. 34 a 48.
Pour un 38 : 714 v. de 35” ou 67 v.
de 39”. Contrastant : 34 v. de 35"
pour le gilet, 20 cents.

2002 — Robe élégante, pour gr. 12 a
20. Pour un 16 : 434 v. de 357, 414
v. de 39” ou 3 v. de 54”. Ceinture de
votre choix. 20 cents

2418 — Robe d'intérieur, gr. 32 a 46.
Pour un 36 : 474 v. de 32” ou 434 v.
de 35”. Contrastant : 34 v. de 327-
357-39”. 20 cents.

2396 — Robe pour jeune fille, gr.
12 a 20. Pour un 16 : 354 v. de 35”
ou 34 v. de 39”. Ceinture de votre

choix. 20 cents.
long
pourra .
tré tres bu PATRONS SIMPLICITY — Vous trouverez ces patrons chez le marchand de votre localité.

Si, si, mons.



ler mai 1937

(Suite de la page 13)

avec un doux regard, un visage de
madone comme le votre et je me di-
sais : «Elle seule, si elle daignait
m aimer, pourrait faire de moi un
homme digne de ce nom ! s Et lors-
que je vous ai vue je vous ai tout
de suite reconnue, adorée, Hélas!
vous étes la fiancée de mon frere !
[l est devenu mon ennemi, mon ri-
val ... et je suis affreusement jaloux
de lui!

Aprés cet aveu il tomba, accable,
sur une chaise et cacha son visage
dans ses mains. Suzanne, boulever-
sée, eut envie de s'enfuir, mais elle
sentit la nécessité de répondre, d'ai-
der le malheureux a voir clair en
lui, & se résigner

Il se leurrait du reste! Elle était
certaine qu'il n'aimait pas d'amour la
fiancée de Charles. Voyons, ce serait
affreux cela, cette rivalite entre fre-
res ... Il avait pris pour de l'amour
ce qui n'était qu'une tendesse fra-
ternelle, ce qui ne pouvait étre que
cela car la jeune fille, fidele a ses
engagements, était destinée a Char-
les, @ Charles, qui avait toute son
estime, toute son afiection

— Et votre amour aussi, sans dou-
te. Dites-le donc! Mais vous n'osez
pas faire ce mensonge. Vous ne l'ai-
mez pas et, sans ces fiangailles qui
vous enchainent, vous auriez pu mai-
mer, moi, jen suis siir! J'aurais bien
su vous conguérir ! Mais vous allez
épouser Charles et moi, je reparti-
rai la-bas, au Maroc, ou je serai seul
avec mon désespoir, ma jalousie!
Heureusement qu'on peut, sans étre
taxé de lacheté, mettre facilement un
terme & ses souffrances. Les attaques
de dissidents ne manquent pas ... et
leurs balles peuvent délivrer un mal-
heureux . .. Ne vous tourmentez pas,
Charles et vous, vous serez bien vite
délivrés de moi.

— Vous dites des choses cruelles,
méchante ! Voyons, raisonnons sa-
gement . . .

— Raisonner 7 Vous aussi. vous
étes atteinte de cette maladie? Je
souffre, je vous adore et vous me
répondez : ¢ Raisonnez ! » Vous avez
pourtant un cceur, vous ! Alors, pas
un mot de pitié ? Pas un geste vers
celui gui se sent perdu et qui, pour-
tant, si cette petite main-la se tendait
vers lui, aurait toutes les énergies
pour lutter contre le courant mau-
vais, pour sortir de la boue ou il
s'enlisera un peu plus chaque jour si,
au dernier moment, il n'a pas le cou-
rage de se faire tuer! Ah! Suzanne,
Suzanne... c'est donc vrai que je
dois vous perdre et me perdre en
méme temps 7

Et il se mit a pleurer

Il pleurait sans honte a gros san-
glots comme un petit qui a mal. Su-
zanne n'avait jamais vu pleurer un
homme.

Dix ans avant, Mme Reiter avait
été trés malade. Son mari affectait
devant elle et devant la fillette un
optimisme obstiné, mais Suzanne
I'avait soupgonné d'aller pleurer seul
dans son bureau. Plus tard, un de
leurs amis ayant perdu son fils avait
montré a tous un visage ravagé par
lz douleur mais des yeux secs... et
les larmes d'Henri la bouleverserent
Ce chagrin bruyant, avou¢, la tortu-
ra et son cceur lui fit mal, tant il bat-
tait désespérément. .

Lui la regardait intensément a tra-
vers ses larmes, et elle se dit que les
naufragés devaient avoir ce regard.
indécise chaque fois gqu'elle était
obligée de songer a ce que serait son
existence. Ses fiancailles ne lui
avaient point donné la certitude
d'avoir choisi la bonne route et elle
allait bravement, mais sans réelle al-
légresse, vers ce mariage dpnt.les
garanties de bonheur lui paraissaient

solides mais insuffisantes a la rendre
heureuse pourtant.

Aimait-elle donc d'amour ce dé-
sespéré 7 Le preférait-elle vraiment a
Charles ? Elle s'interrogeait fébrile-
ment, poussée instinctivement  vers
Henri, vers Henri qui, lui, avait tant
besoin d'elle !

Ce sentiment de pitié, le besoin de
sauver, de consoler le jeune homme,
de lui donner cette tendresse dont il
disait avoir tant besoin, était-ce cela
'amour ?

Oui, c'était cela, ce devait étre
cela! Quand on aime, on ne se sou-
cie que de l'aimé et Suzanne ne son-
geait pas a son bonheur a elle mais
uniquement a son salut a lui!

— Suzanne, je vous en supplie, ne
m'abandonnez pas! Je n'ai que vous
au monde, moi... Sans vous je de-
viendrai un homme déchu, perdu, un
dévoyé ... Ayez pitié¢ de moi

Ah ! qu'il savait bien les mots qu'il
fallait dire ! Les serments les plus ar-
dents m’auraient pu convaincre la
jeune fille que cette priere sanglotée
vainquit !

— Mon pauvre petit Mon cher
petit Si jen avait le droit, je
serais devenue votre femme et tous
deux nous aurions lutté contre le
mal, nous |'aurions vaincu Hélas !
vous venez trop tard!

Elle se jugeait déja comme une dé-
serteuse abandonnant sa mission !
Henri reprit d'une voix dolente :

— Pourtant si vous vouliez vrai-

ment . . . Charles accepterait, il se ré-
signerait sans chagrin. Il veut se ma-
rier, c'est le mariage qui lui plait
parce que, selon lui, a trente ans, un
homme doit avoir un intérieur
Mais vous ou une autre, pour lui !
Ce ne sont pas les jeunes filles qui
manquent . . . et, pour lui, vous n'étes
pas l'unique, l'adorée, celle qui ne se
remplace pas. Je le connais, il
serait contrari¢ de ce mariage man-
que, contrarié, Suzanne, mais pas deé-
sesperé ! Sa raison, sa fameuse rai-
son qui fait sa force, calmerait vite
ses regrets. Tandis que moi... Ah!
si vous me laissez seul, ot me pousse-
ra le désespoir? Le moins terrible
serait mon suicide Mais songez
donc que je suis sans affection, que
ce qui m'attend, c'est la solitude du
cceur, la misere, la certitude que tou-
te lutte pour conqueérir une situation
honorable est inutile puisque cela ne
me donnerait pas le bonheur. Je
vous aime ! Mon amour me livre a
vous et c'est vous seule qui déciderez
de mon sort, il sera ce que vous vou-
drez qu'il soit !

Elle eut un gémissement. Son
ceeur lui faisait mal, physiquement,
tant il s'obstinait & battre fort. Une
lassitude la prit, une totale incapaci
té de résister a ce faible

N'avait-elle pas toujours souhaité
se dévouer? Et qui pouvait, plus
qu'Henri, avoir besoin delle ?

Charles était un fort, lui, un sage!
Elle ne pouvait l'imaginer dans une
posture de vaincu

Tendrement, maternellement, elle
regarda les-yeux implorants et balbu-
tia :
— Mon pauvre petit Je vous
jure que si c'était possible Mais
la cérémonie a lieu dans cing jours
et mes parents n'admettront pas

— Quelles lamentables excuses !
interrompit-il. Vous allez me pous-
ser au desespoir pour éviter les com-
mérages de vos amis, le méconten-
tement de vos parents, qui, s'ils vous
aiment pour vous, comprendront que
vous préférez un mariage d amour a
ce triste mariage de raison Oh!
je sais, je suis pauvre, sans avenir,
moi . .. Pas brillant ce mari qui s'of-
fre la!

Il devenait amer. Son regard s était
durci, un pli mauvais déformait la
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bouche. Suzanne sentit que ce déses-

peére  ¢était deéfinitivement perdu si
elle I'abandonnait.
— Henri, calmez-vous Parlons

Qui, ce mot a du
bon, croyez-moi Mes parents ne
cherchent que mon bonheur et se
résigneraient a ce qu'il soit diffe-
rent de celui qu'ils avaient choisi pour
moi. Charles, je le crois aussi. se re-
signera facilement. Mais si je con
sens, si jose rompre un mariage si
proche, aurez-vous la velonté qu'il
faut pour redevenir un étre normal ?
Aurai-je un mari capable de me don-
ner un foyer, de me le gagner, ce
foyer ?

Il poussa un cri de délivrance et,
baisant pieusement la main tendue
balbutia :

— Tant que vous la laisserez dans
la mienne, cette petite main-la, je me
sentirai assez fort pour marcher a
la conquéte du monde ! Comme vous
étes bonne, généreuse ... et tendre !
Vous serez heureuse, ma chérie. Je
travaillerai, je ... je... Tenez, je de-
viendrai « raisonnable », la! Jai
maintenant un devoir sacré.. sacré
parce qu'il ne me fut pas impose, que
je l'ai choisi, le devoir de vous ren-
dre heureuse! Je n'y faillirai pas
C'en est fini de mes erreurs passées
Jen fais le serment.

Il était redevenu gai, charmant et
elle s'étonna de cette faculté d'oubli
Henri passait du désespoir a la joie,
comme un enfant dont on seche si
facilement les larmes !

Mais cette constatation ne l'inquie-
ta pas et tous deux decidéerent ce
qu'il fallait faire.

Suzanne, avant le diner, mettrait
ses parents au courant de sa résolu-
tion.

— Quant a moi, je me charge de
prévenir mon frere. Ne vous inquié-
tez pas, ma cherie Il n'y aura
aucun drame et j'en serai quitte pour
une longue semonce émaillée du rap-
pel de mes fautes passées. Vous ver-
rez, Charles sera d'une correction
parfaite. Il est trés bien éleve, c'est
une justice a lui rendre.

Il embrassa longuement les mains
de la jeune fille, jeta un regard de-
daigneux sur les fleurs fanées gisant
encore a terre, lanca un regard ad-
miratif & Suzanne et deéclara, lyri-
que :

— Vous étes la plus jolie fleur qui
existe. Votre beau visage est un bien-
fait de la Providence que je remer-
cie humblement. Je ne vous mérite
pas, pas encore... Et dire que mon
frére était incapable d'apprécier le
don qu'on lui faisait! A ce soir,

raisonnablement

mon aimée ... A toujours !
Et il partit, triomphant :
Vv

GF:NéE. un peu honteuse aussi de

ce qu'il lui fallait apprendre a ses
parents, Suzanne s'exécuta brave-
ment des que Mme Reiter revint au
logis, accompagnée de son mari qui,
ces derniers temps, ne la qutitait
guere.

Juillet amenait une tréve du com-
merce et l'excellent homme en pro-
fitait pour prendre un peu de repos.

— Et puis ce n'est pas tous les
ans quon marie sa fille, répétait-il
dix fois par jour.

La rupture de ce mariage réclamée
par sa fille qui avouait s'étre trom-
pée et avoir choisi Henri comme ma-
ri, stupéfia le ménage. C'était si inat-
tendu, si peu « Suzanne»! put en-
fin dire M. Reiter quand il retrouva
l'usage de la parole.

— Inattendu, répéta-t-il aprés un
silence pénible, et aussi inadmissible.
Nous ne sommes pas des marionnet-
tes, mon enfant, et un mari ne se
décommande pas comme une robe

de bal. Epouser Henri Lemonnier?
Mais c'est insense! Un garcon qui
n'a ni sou ni mailles, dont le passé
est loin d'étre irréprochable... qui
n'a pas de métier, aucun désir de
travailler ! Voyons, voyons Char-
les est venu te faire une scéne de
jalousie, je parie ? Ta mere avait pré-
vu cela Et toi tu as riposte par
un solennel : « Eh bien, puisque cest
ainsi, c'est votre frére que jépouse-
rai, pas vous!y Propos enfantins,
sans plus mais dis donc quelque
chose aussi, Léontine! Qu'Henri se
soit amouraché de Suzanne, passe . .
mais qu'elle songe sérieusement a l'é-
pouser, non, non et non.

Mme Reiter, plus fine, examinait
sa fille et comprit quil ne s'agissait
ni d'une boutade, ni d'un caprice. On
se heurtait a une volonté ferme. Oh !
certes, Suzanne ne se marierait pas
sans le consentement des siens, mais
elle était tres capable de refuser d'e-
pouser Charles !

— Eh bien, il a fait du joli, le
légionnaire ! Ah! les enfants! Ma
pauvre petite, te rends-tu exacte-
compte de... de...? Enfin, tu as
accepte la demande de Charles. ..

Plus calme maintenant gue le plus
difficile était dit, la jeune fille se
confia entierement. Elle n'avait pas
changé. Elle aimait toujours Char-
les de la méme affection. Etait-ce sa
faute a elle si I'amour, nullement in-
vité & ce mariage, s'etait présente et
avait vaincu? Et puisque c'était sa
vie qui se deécidait, son bonheur, elle
était bien en droit de reprendre sa
parole.

Un projet de mariage rompu, cela
se voyait souvent et c'était pre-
férable & un mauvais mariage. De
plus, n'aimant personne, Suzanne
pouvait loyalement épouser Charles
puisqu'elle Tui apportait un cceur sans

émoi, soit, mais du moins entiere-
ment libre. Maintenant c'était diffe-
rent. Cacher la veérité a son fiance
serait une trahison !

Henri n'était pas si mauvais que
son frere l'avait prétendu, Il était
surtout coupable de faiblesse. Il
avzait de brusques accés de colere
et cela lui avait déja valu une dure,
trées dure punition. Mais il regret-
tait son passé, il s'amenderait . ..

— Charles et moi nous n'étions
pas faits I'un pour l'autre, conclut-
elle précipitamment, devinant dans le
silence de ses parents une hostilité
qui la blessait. Enfin, vous savez bien
que je ne l'aimais pas... et que lui
aussi faisait un mariage de raison.

— Et tu préféres un mariage de
folie 2 ironisa M. Reiter. Ce qui me
dépasse, ce n'est pas que mainte-
nant tu te mettes a refuser Charles...
tu as toujours méconnu ce brave gar-
¢on qui t'adore, lui.. il t'adore, je
te répete. Ne dis pas non, tu ny
connais rien. C'est probablement la
le secret de tant de mésententes, les
femmes ne savent pas comprendre
les hommes . .. a moins que ces hom-
mes soient leur fils! Tu es intelli-
gente, ma pauvre petite, mais inex-
périmentée, et parce que Charles est
un ¢renferméy lui, incapable d'exte-
rioriser ses sentiments, tu en conclus:
¢l ne m'aime pas!p» Ah! il exte-
rioriste, Henri c'est un exalté, lui,
un spontané aussi. Tu prends ¢a pour
de la sincerité et comme il t'a dit qu'il
t'adorait... Ah! malheur!. . On se
laisse prendre le cceur avec des mots!
Ce qui me dépasse, donc, c'est que
tu préféres Henri a Charles. J'admet-
trais, tiens, que tu demandes a réfle-
chir encore, a la rigueur, que tu veuil-
les interroger ton cceur... mais le
donner a ce fou, a ce mauvais gars
qui fera les quatre cents coups. ..

LE CHIC HOLLYWOODIEN

La jolie JEAN HARLOW dans une petite tenue de rue pour les premiers jours
du printemps.

LE SAMEDI

Il écarta les bras, courba le dos . ..
balbutia encore : «Ca, ¢a... alors
ca...» et sortit, {

Mme Reiter, elle, ne quittait pas sa
fille du regard et Suzanne eit prefe-
ré des reproches a cet étonnement
muet, cette réprobation affligée.

Plaider encore la cause dHenri?
A quoi bon ? Elle voyait bien que ce
serait peine perdue. Jamais son pere
si droit, si généreux, jamais sa mere
si fonciérement bonne, ne compren-
draient, n'admettraient que leur uni-
que enfant se vouat a un &tre qu ils
jugeaient indigne d'elle, d'eux!

— Je l'aime, gémit-elle. Maman,
puisque tu me veux heureuse..
Crois-tu donc qu'on puisse l'étre
sans amour ?

Cette fois, Mme Reiter sortit de
son mutisme.

L'amour, I'amour? Eh! la jeunes-
se n'avait que ce mot a la bouche’
Mais elle, Léontine Dinand, jadis,
s'était fiancée sur le simple désir de
ses parents et Léon Reiter, guelle
connaissait a peine, qu'elle ne pou-
vait donc prétendre aimer. L’amour
était venu peu a peu, comme sur la
pointe des pieds, on ne l'avait pas
entendu s'approcher et un jour, la
jeune mariée, ravie, avait penseé :

« Comme j'aime mon mari! »

Le coup de foudre? Beau sujet
de roman, voila tout. Dans la vie, la
vraie, tout devait s'arranger autre-
ment. Le mariage est une chose gra-
ve a laquelle il convient de réfléchir
longuement. On pése le pour et le
contre et si les plateaux de la balan-
ce s'équilibrent, on peut alors se
preparer a aimer.

— Ah! maman, jai bien peur que
tu n'y connaisses rien !

— Je te connais bien, en tout zas.
ma petite. Et j'ai peur, terriblement
peur. Qu'est-ce qui peut bien te se-
duire en ce garcon bruyant, mal éle-
vé, paresseux, dépensier et, de plus,
ingrat . . . Car, enfin il se conduit tres
mal vis-a-vis de son frére si bon pour
lui! Oh! la reconnaissance ni la
loyauté n'ont jamais embarrassé ces
gens-la!... Chut,, chut, laisse-moi
parler, je te prie. Tant pis si ces ve-
rités te blessent ! Tu ne vas pas pre-
tendre, j'imagine, qu'Henri est le
moindrement scrupuleux. Il ne l'a
jamais éteé.

— Mais, maman, l'amour est plus
fort que tout, il balaye tout sur son
passage.

— Tant pis! Oui, tant pis pour
I'amour . . .

Avait-elle été vraiment amoureuse
de Léon Reiter, la brave dame? Sa
vive tendresse pour son mari, le sou-
ci du ménage, la naissance de sa fille
avaient en tout cas absorbé sa vie
et contenté son cceur. Et elle fit le
proces de ce que certains esprits, trop
romanesques, selon elle, appellent
'amour.

L'amour faisait taire tout scrupu-
le 7 Justifiait tout? On oubliait ses
engagements, -on torturait des cceurs,
on tuait méme parfois, et tout cela au
nom de I'amour ? La haine, pourtant,
n aurait pas pu causer plus de catas-
trophes ni se montrer plus dange-
reuse, plus criminelle.

— Maman, je t'en conjure, com-
prends-moi, excuse-moi... On n'est
pas maitre de ses sentiments. Il m'est
désormais impossible d'épouser Char-
les,

Mme Reiter en convint. Sa par-
faite honnéteté et refusé désormais
cette union. Quant a accepter ¢ le lé-
gionnaire », comme elle |'appelait

avec un évident meépris, c'était une
autre affaire.

Diailleurs, Suzanne n'avait pas
l'intention, aprés une rupture qui se-
rait diversement commentée dans
tout Rouen, d'annoncer du méme
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coup qu'elle avait choisi Henri Le-
monnier. Non? C'était encore heu-
reux.

Pour justifier la remise a plus tard
de la cérémonie... Reiter adopta
une formule officielle... on dirait
la fiancée trés souffrante ... et obli-
gie de passer quelques semaines au
bord de la mer ou a la montagne.

— Car nous allons partir... n'im-
porte ou ... Cela m'évitera les ques-
tions de nos amis et te permettra de
r¢Héchir,

— Naturellement, je me soumets a
tout ce que tu deécideras, maman. Je
te laisse libre d'annoncer comme il
te convient, la rupture de mon ma-

riage. Quant a réfléchir, n'espére
rien, je suis résolue a épouser Hen-
ri... ou a ne pas me marier. Si tu

I'avais entendu, ma pauvre maman,
tu aurais été emue, conquise, toi
aussi. Il a besoin qu'on l'aime, quon
'encourage, je te dis.

— Une belle-sceur aurait trés bien
pu remplir cette tache. Moi, je le
crois incapable d'un attachement
réel, durable. C'est un cerveau bra-
& st oo’

— Oh ! par pitié, ne recommence
pas... Nous nous aimons, person-
ne n'y peut rien. Que ce soit pour
mon malheur, qu'importe 7 Je ne pen-
se pas a moi.

— Ni a nous ! En quinze jours un
étranger peut vous prendre votre en-
fant, sans qu'on puisse rien faire!

— Mais vous deésiriez me marier,
ce n'est pas me perdre que de me
laisser me marier.

— Te laisser épouser Henri, c’est
te perdre. Nous te perdons comme
tu te perds... Enfin, soit, ne par-
lons plus de lui... On verra plus
tard . .. L'essentiel, pour le moment,
est d'annoncer que ton mariage est
retardé. Heureusement que les lettres
de faire-part sont encore la!... Et
Charles 7 Tu t'es inquiétée de Char-
les. jimagine 7 On ne peut pas lui
dissimuler la vérité, a lui, ni lui lais-
ser espérer qu'un jour... Qui va se
charger de le mettre au courant !

— Henri le hait en ce moment.
Son frére ne viendra donc pas ce
soir ici et je ne pense pas le revoir.
iHenri assure qu'il acceptera sans
discussions, sans reproches. Il a tou-
jours été d'une correction !

Mme Reiter soupira. Ce gendre
dedaigne, elle le trouvait parfait, elle
pourtant si difficile des qu'il s'agis-
sait de Suzanne. Avec lui, la jeune
fille eiit été heureuse, sans aucun
doute.

Sa mere faisait en son esprit une
grande différence entre «étre heu-
reux » et posséder le bonheur. ¢ Etre
heureux » selon elle, était un instant
de totale félicité, une bréve et ful-
gurante clarté disparue avant qu'on
ait eu le temps de la capter. Et c’était
bien ainsi. Les humains ne pourraient
pas supporter longtemps cette clar-
te.

Le bonheur, lui se laissait captu-
rer, sapprivoisait, demeurait. Ne
disait-on pas: « Le bonheur habite
cette maison » ? Et avait-on jamais
vu quelqu'un s'affirmer heureux 2
tous les instants de sa vie?

C'est cette clarté, moins méme, la
simple promesse de la voir luire un
jour, qui aveuglait sa fille et lui fai-
sait dédaigner le bonheur possible.

Machinalement, la pauvre femme
essuya d'un doigt distrait le bras d'un
fauteuil, Elle restait triste, désempa-
rée, effrayée aussi.

— Maman, murmura Suzanne, si
nous ne nous marions pas, nous
mourrons de désespoir,

— On ne meurt pas de désespoir,
ma petite. On vit avec son désespoir
et c'est infiniment plus navrant, crois-

moi.

Puis, sentant venir les larmes, elle
s'enfuit en balbutiant :

— Je vais prévenir Julia que nous
ne serons que trois a diner ce soir.

VI

E REPAS fut silencieux et froid. M

Reiter avait ce que sa femme ap-
pelait «son visage des jours d'e-
chéance », un visage volontairement
inexpressif, masque destiné a cacher
aux deux femmes des soucis et des
peines. Mme Reiter s'absorba exagé-
rément dans les détails d'un service
que Julia faisait fort bien

Suzanne s'étonne de se sentir in-
quiete, oppressée comme a lappro-
che d'un malheur. Elle ne pouvait
comprendre ce qu'elle redoutait, cer-
taine de faire accepter a Henri le
recul de leurs fiangailles. Ses pa-
rents ne finiraient-ils pas par céder?

M. Reiter, aprés avoir avalé d'un
trait sa tasse d'infusion, se retira dans
son bureau. Sa femme suivit Julia a
la cuisine, prise d'un plus grand be-
soin d'activité, comme si s'agiter ent
pu éloigner ce qu'elle appelait en sa
pensée le malheur

Immobile, assise devant la table dé-
barrassée de sa nappe, Suzanne re-
gretta de ne pas pouvoir pleurer

Pleurer | Pourquoi ce besoin alors
que, certaine d'avoir choisi la seule
route qui lui convint, elle n'avait a
déplorer que le mécontentement
passager, elle l'espérait... de ses
parents 7

Etrange indépendance de la pen-
sée! Fiancée a Charles, la jeune filie,
depuis l'arrivée de son frére, ne pen-
sait qu'a celui-ci. Promise a Henri,
c'était maintenant a l'autre qu'elle
sorgeait.

Savait-il a présent 7 Qu'avait-il ré-
pondu, dévidé? Ne jugeait-il pas
Suzanne déloyale ou du moins ca-
pricieuse 7 Se montrerait-il indulgent
pour les deux amoureux ?

Qu'une des scencs les plus impor-
tantes du drame qu'elle vivait se dé-
rouldt loin d'elle lui causait un ma-
laise insupportable. Elle regretta
d'avoir laisse Henri assumer seul la
lourde tache des aveux. N'avait-elle
pas, elle aussi, vis-a-vis de Charles,
sa part de responsabilité dans cettz
rupture qui le Dblesserait, |tout au
moins dans son orgueil ?

« Pourvu qu'Henri ne s'emporte
pas, n'ait pas une crise de révolte !
Le moindre reproche de son frére
peut le dresser contre lui. Il est si
violent . .. Le calme de Charles apai-
sera sans doute toute velléité de co-
lere, mais si javais été la j'aurais pu
empécher que soint prononcées les
paroles mauvaises. Pauvre Henri, il
sait si peu se dominer! Ah! oui, il
a besoin de moi, de ma constante pre-
sence a ses cotés. Enfin, je saurai
demain comment cette entrevue s est
terminée, mais que la nuit va me sem-
bler longue ! »

La porte s'ouvrit doucement.

— Mademoiselle, c'est M. Lemon-
nier, M. Charles, bien entendu. ..
Oh ! comme Mademoiselle est pale !
Madame m'a dit que le mariage ctait
reculé. Faut que Mademoiselle se
soigne . .. ]'avais pas remarqué jus-
qu'a maintenant comme Mademoisel-
le était pale... Je le fais entrer ici
dans le salon?

— Vous avez averti maman’?

~— Qui, comme de juste. Elle a
dit que vous receviez M. Charles.
Monsieur est enfermé dans son bu-
reau, lui. Qu'est-ce que je fais?

Un instant d'indécision. Cette vi-
site inattendue était tellement sur-
prenante ! Ses parents, meécontents,
laissaient & Suzanne le devoir de ré-
pondre au fiancé subitement dédai-
gné, Elle se résigna a cette entre-
vue et, se levant, répondit :
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— Faites entrer ici. ..

Le salon, fermé depuis la scéne
réecente des aveux, ne devait pas se
rouvrir pour celle de la rupture. Su-
zanne s'en serait sentie plus coupa-
ble envers Charles.

Elle était restée debout et. quand
le jeune homme entra, elle n'osa pas
lui tendre la main. Téte baissée com-
me une coupable, elle attendit qu'il
parlat.

— J'ai hésité avant de venir, fit-
il tres bas. J'aurais pu, jaurais da
surtout, accepter mon congé sans
tenter de défendre une cause qui m’est
portant infiniment chére. Cela ett
eté plus digne et aussi plus généreux
a votre égard. Je n'ai pas pu m'y re-
signer.

Elle lui désigna une chaise. Il sy
laissa tomber et de la méme voix
basse, expliqua le but de sa visite.

Henri lui avait tout raconte.
oh! sans le moindre ménagement !
Le jeune homme avait paru prendre
sa revanche d'il ne savait quelle da-
faite. Il avait clamé son amour com-
me un vainqueur agite un étendard
arraché a l'ennemi.

L'ennemi pour Henri, c'était Char-
les. Leur rivalité ne datait pas d'au-
jourd hui, mais des premiers échecs
scolaires du cadet. Leur pere vivait
encozz alors. C'était une homme pon-
déré, maitre de soi, un bicheur opi-
niatre, non pas tant par amour du
travail que par amour des siens, qu'il
voulait entourer de bien-étre.

Charles, selon M. Lemonnier, te-
nait de lui et il en était fier. Il avait,
il faut l'avouer, une préférence mar-
quée pour ce fils qui le continuait, le
remplacerait au besoin, plus tard et il
le donnait continuellement en exem-
ple a son cadet.

A ton age, Charles etait déja ceci,
cela. Ce n'est pas ton frére qui se
serait conduit comme toi . Imite
ton aine, mon petit, essaye de lui
ressembler.

M. Lemonnier se désolait de voir
Henri si semblable a sa meére, car,
ce qui était un charme chez elle,
créature dec douceur et de faiblesse,
que la vive tendresse dun époux
avait laissée enfant, devenait un
écueil chez un jeune homme obligé
de faire sa vie.

La nervosité maladive de la mere
se manifestait chez Henri par des
fureur injustifiées qui la terrorisaient.
Cardiaque et irréemédiablement cen-
damnée par les médecins, elle suppor-
tait mal ces acces de colere et son
mari, deésireux de lui épargner tout
souci, tout chagrin, excusait devant
elle l'enfant esclave de ses nerfs.

Mais seul avec son jeune fils, il lui
infligeait des punitions qu'il jugeait
nécessaires. Henri allait s'en plaindre
a sa mere qui plaidait sa cause . .. et
la gagnait parce qu'on avait pitie
de sa faiblesse a elle, a elle seule!

Il aurait fallu au petit la constante
autorité du chef de famille, qui fut
enlevé sub’tement, en quinze jours
a l'affection des siens. Une conges-
tion pulmonaire . ..

Charles était alors majeur ! Jus-
que-la il avait étudié, partageant les
soucis paternels, ses inquiétudes con-
cernant l'état de la malade. Il aurait
pu, enfin, ses etudes terminées, son-
ger a étre jeune. .. et voila qu'il de-
venait le soutien d'une pauvre femme
qu un rien bouleversait, le protecteur
d'un collégien indisciplina !

L'héritage du pére était insigni-
fiant | Charles dut se mettre au tra-
vail des qu'il fut libere du service mi-
litaire.

Henri, injuste, lui envia cette res-
ponsabilité de jeune chef de famille,
gui lui donnait quelque antorité, Il
avait toujours refusé d'obéir a son
ainé et, pour ménager la malade,

Charles cacha les défauts de son ca-
det lequel en profita :

— Ne croyez pas, Suzanne, que je
veuille vous dire du mal d'Henri qui,
aimé par vous, samendera, je veux
le croire. Ce que je défends ici,
c'est le souvenir que vous garderez
de moi. Henri m'a reproché oui,
les reproches, c'est lui qui les a for-
mulés Il m'a reproché de ne pas
savoir etre jeune en ajoutant que je
n'avais pas su vous apprecier ni vous
aimer Ma jeunesse ! Ah! oui, il
a raison, je n'ai pas eu de jeunesse
Vous savez maintenant pourquoi. Le
temps m'a manqué. Ma froideur ap-
parente ? Une attitude prise au con-
tact de mon pere qui savait irop que
peines aussi bien que joies pouvaient
troubler la quiétude necessaire a no-
tre mére. Tout petit, jai appris a
m'observer, a cacher a la chere ma-
lade mes moindres émotions et mes
petits tracas

« Et puis, sous mes allures d' hom-
me sir de lui, je suis un timide qui
a honte de sa timidité.

«]'avais bien deviné que vous ne
m aimiez pas comme je vous aime,
car moi jai été conquis deés le pre-
mier jour. Il suffisait a mon bon-
heur que vous me laissiez vous che-
rir.

« Voila il fallait que vous sa-
chiez tout cela, Ma peine aurait étée
plus ameére si vous aviez continué de
m'ignorer. Ne pas savoir aimer, moi?
J'ai su d'instinct des que j'ai été en
age de comprendre. J'ai aimé et ad-
rairé mon peére dont la vue fut un
constant dévouement aux siens, j'ai
adoré et déefendu ma mere qui, grace
a moi, ne s'est pas trop brutalement
heurtée aux réalités de la vie... J'ai
tendrement chéri ce jeune fréere qui
fut mon tourment, ma peine secrete
et que jai toujours excusé en mon
cceur ... Un pére mort trop tot, une
mére malade, un frére ainé plein de
bonne volonté mais sans doute ma-
ladroit . . . tout cela plaide en faveur
d'Henri, auquel je ne garde pas ran-
cune, b'en qu'il m'ait dérobé mon
bonheur.

«Je vous l'ai dit le soir ott pour
la premiére fois je vous ai parlé de
lui, c'est surtout un pauvre petit.

« Il vous aime. Comment, du reste,
peut-on ne pas vous aimer 7 Fasse le
ciel que cet amour soit plus puissant
que ma tendresse fraternelle et le
guide vers le bon chemin !

¢« Moi, je vous aime assez pour
vouloir d'abord votre bonheur. Il est
prés de mon frere? Si pénible que
soit pour moi cette certitude, je ne

vous en veux pas de m'avoir donné
tant d'espoir pour, si vite, helas ! me
'enlever.

« Excusez-moi de cette visite qui
a pu vous étre pénible. Je voulais
vous revoir, vous parler, vous dire
adieu. Clest fait!...

« Je vais quitter Rouen, du reste.
Rester ici me serait impossible. Puis-
que vous savez ce que cest qu'aimer,
maintenant, vous devez comprendre
mon désespoir, mon désir de fuir,
loin, trés loin. ..

« Vous voyez bien que jai raison
de vous dire le mot «Adieu » !

Il se tut enfin. 1l était temps. Su-
zanne était a bout de forces. Un re-
gret pleurait en elle et elle se disait,
épouvantée de ce qu'elle comprenait
enfin :

« Mais lui aussi m'aimait! Lui
aussi avait besoin de ma tendesse, de
ma présence ! Le voila vaincu, désem-
paré, a la dérive ... Pourtant, la vie
lui devait une belle revanche... et,
prés de moi, il aurait retrouveé sa jeu-
nesse ! C'est moi qui suis cause de
sa peine et qui le condamne a la so-
litude, au désespoir. »

Il réussit a reconquérir un calme
apparent et murmura :

— Je vais parler a votre pére; tout
arranger. Ne vous inquiétez de rien.
Dans six mois, Henri sera libéré et
j'espere que M. Reiter voudra bien
l'aider a se faire une situation... Ma-
demoiselle . . .

Correct, il s'inclina... trés bas.
Suzanne eut l'impression qu'elle fai-
sait une perte irréparable et balbutia
le mot : « Pardon » !

— Oh'! pas cela. .. Le vrai coupa-
ble c'est celui qui n'a pas su se faire
aimer. Adieu, mademoiselle.

Il est parti!

Est-il a ce point génereux de ne
garder aucune haine en lui, de dési-
rer sincérement le bonheur de son
frere qui l'a trahi, de cette fiancée
qui le repousse ? Elle sent que oui.

Et de ce drame causé par sa pitié
a elle envers un malheureux pleurant
sa deétresse, il ne reste qu'une vic-
time , . .

Une victime qui nimplore aucune
piti¢ et qui, sans amour, brisant tous
les liens qui l'attachent ici, sacrifie
sa situation a son besoin de solitude.

3 VII

LA PERIODE des vacances déversait
sur les plages normandes une fou-
le compacte, ivre de lumiére et de
grand air.
Pendant que Deauville exhibait ce
qu'on appelle le « Tout-Paris artisti-

Le concours de cinéma du ** Samedt '
succes. Il en est de méme de celur d'avril dont nous donnerons prochainement les

resultats. Ict, notre correspondant M. Christo Christy, organisateur de ce concours,
avec JAMES CAGNEY.

(concours de mars) a obtenu un trés gros
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que et mondain » les villages voisins,
aussi encombrés mais plus familiaux,
voyaient défiler dans leur inévita-
ble « rue des Bains » toute une peu-
plade bronzée, vétue de maillots ba-
riolés. ]

Cabourg compte quelques villas
somptueuses et de coquets cha_lets
dont l'un appartenait a M. Reiter.
Clest la qu'il était venu avec sa fem-
me et sa fille pendant qu'Henri Le-
monnier, plutét toléré qu'accueilli
chez eux, avait élu domicile dans un
hétel voisin.

— On ne peut pas refuser de le
mieux connaitre, avait déclareé Mme
Reiter. Lui fermer notre maison dé-
sespererait Suzanne, ef, apres tout,
puisqu'ils s'aiment. . Etudie sérieu-
sement ce garcon, Léon. Conseille-le.
sans en avoir l'air. Tu as toujours
souhaité un fils qui aurait pris ta
maison de gros aprés toi. Eh bien,
mais . . . Il n'est pas sot du tout, Hen-
ri, il se présente bien, il a une figure
assez sympathique et recevoir les
clients ne demande pas de facultes
speéciales.

Il avait bougonné un vague as-
sentiment mais, prétextant une grande
lassitude, il saisissait toutes les oc-
casions possibles pour partir des le
matin, déjeuner seul dans une ferme
ou une auberge et ne rentrait qua
la nuit.

Plus diplomate, sa femme restait
prés de Suzanne et, lorsque les deux
jeunes gens, apres leur bain matinal,
regagnaient le chalet, elle retenait
Henri a déjeuner,

Le jeune homme, dont le conge
avait été prolongé d'un mois, sous
prétexte que le mariage de son frére
était retardeé, jouissait sans arriére-
pensée de cette tréve. Il se montrait
brillant camarade de sport, spirituel
aux heures de repos, empresse et ai-
mant. Aucun regret en lui d'avoir
remplacé Charles dans le ceeur de
Suzanne !

Il vivait r'heure présente, oublieux
du passé, indifférent a l'avenir. Lors-
que Suzanne essayait de faire des
projets, parlait de la nécessite de
choisir une profession ou un em-
ploi, il riait et, calin répliquait :

— Bah, tout s'arrangera. Tout s'ar-
range toujours pour les amoureux.
Je pense souvent a nous deux, vous
savez, chérie. Alors, voila, on se ma-
rie. on fait un beau, un inoubliable
voyage de noces, on revient a Rouen
et alors on s'organise.

L'air de la mer ne devait pas con-
venir a Suzanne qui se montrait ner-
veuse, febrile méme. La continuelle
présence a ses cotés de celui qu'elle
avait résolu d'épouser ne lui causait
ni joie réelle, ni émotion tendre. Elle
le plaignait toujours et voulait enco-
re étre sa compagne... «dans la
bonne comme dans la mauvaise for-
tune », mais y aurait-il jamais une
bonne fortune ? Henri était désespeé-
rant, si insouciant, que parfois la
jeune fille était prise du deésir de lui
cer:

— Voyons, vous n'avez plus quin-
ze ans! Vivre a votre age, ne con-
siste pas a rire de tout, a ne se sou-
cier de rien !

Elle se taisait cependant, par crain-
te d'en étre ni comprise, ni approu-
vée. Dressée par sa meére a ne point
négliger les soucis pécuniaires, elle
s'étonnait qu'Henri, sans ressources,
parlat d'une merveilleuse cérémonie
de mariage, d'unc corbeille de mari¢e
princiere, de lointains voyages. 1l
savait pourtant bien que tout se paye!

Comment réglait-il sa note d'hétel?
Avec quel argent jouait-il, le soir,
au Casino lorsqu'il s'y attardait apres
le départ de la jeune fille et de sa
meére 7 Le questionner était impossi-
ble, mais Suzanne restait inquiéte,
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devenait de moins en moins certaine
de pouvoir prendre sur Henri assez
d'autorité pour le transformer com-
pléetement.

L'esprit vif mais superficiel, se
disant heureux depuis que Suzanne
était sa fiancée, il se jugeait a cause
de cela libéré de tout souci. Un seul
nuage : l'obligation de repartir bien-
tot en Afrique ! Il y pensait le moins
possible, ayant une facult¢ d'oubli
qui tenait du miracle.

— Et alors, demanda un soir M.
Reiter a sa fille, le jeune Lemonnier
devient sérieux ? J'ai réflechi... Tu
penses bien, ma pauvre enfant, que je
ne fais guére que cela et je suis
disposé a prendre Henri comme ven-
deur. Il aura ainsi le pied a l'étrier.
Si je vois qu'il se tire d'affaire, et
il le peut, ce n'est pas bien malin, eh
bien, mais... il se pourrait qu'un
jour je lui laisse ma maison. Hein,
Suzanne ... pas bien terrible, ce pa-
pa, au fond?

Elle se jeta dans ses bras, rassu-
rée, si reconnaissante envers lex-
cellent homme qui, si elle le devinait,
faisait 1a un grand sacrifice.

Et le lendemain, pendant une pro-
menade sur la plage, elle fit part de
cette bonne nouvelle a l'intéressé.

Il se mit a rire et répondit, un peu
meprisant :

— Ce n'est pas sérieux, jespére?
Moi, employé de commerce, moi, au-
nant du drap ou de la cotonnade et
disant : ¢ Et avec ¢a, madame?» a
la cliente ? Voyons, Suzanne, vous
n'y pensez pas! Ah! il en a de
joyeéuses, papa beau-pére . .. Et com-
me encouragement, la perspective de
le remplacer, c'est-a-dire de passer
toute mon existence dans ce maga-
sin agrémenté d'immenses tables de
chéne derriere lesquelles se tiennent
deux commis compassés? Merci
bien. ..

Cette ingratitude, ce mépris aussi
blessérent la jeune fille.

— Si, Henri, clest sérieux... Il
faut que nous nous expliquions une
bonne fois sur ce que vous comptez
faire. Vous serez obligé de travail-
ler, vous ne l'ignorez pas. Alors?

— Entendu ! Mais rien ne presse.
On s'offrira d'abord une lune de
miel de plusieurs mois. Vous ne pou-
vez pas me refuser cela! On jouera
au petit mari et a la petite femme ...
dans un gentil appartement auquel
j'ai songé. Je le vois trés clair. .. avec
de vastes piéces aux meubles moder-
nes. Oui, rien que du moderne. La
salle 2 manger de cette bonne Mme
Reiter est la chose la plus affligeante
que jaie jamais vue.

Il riait, content de sa raillerie, sa-
tisfait de tout, du soleil, du bruit
calin des vagues proches, de la pre-
sence de cette jolie jeune fille si éle-
gante dans sa simple robe de toile
blanche barrée d'une ceinture pour-
pre. Elle, crispée, riposta sechement:

— Un appartement ? De beaux
meubles, un grand voyage . .. Projets
tentants, certes. Mais comment paye-
rez-vous ces meubles, ce voyage, avec
quoi vivrons-nous cette lune de miel?
Si encore vous vous contentiez du
programme du poéete, une chaumiére
et un cceur, on pourrait espérer réa-
liser ce modeste programme, mais la
chaumiére, comme, hélas! la maison
de commerce de mon pére, ne serait
pour vous qu'un nouveau motif c:ie
raillerie. Je suis inquiete, Henri, tres
inquiéte de vous voir si indifférent, si
imprévoyant. 1l faut me rassurer...
Comment m'offrirez-vous tout ce
dont vous voulez me combler ? Libéré
du service, vous serez, ce nest pas
un reproche mais un rappel de la
situation, sans aucune ressource. Pen-

sez-y un peu, je vous prie.

Le ton employé surprit Henri. 11
devint grave et balbutia :

— Eh bien, mais je verrai.

— Il faut voir aujourd’hui, tout
de suite. Vous refusez ce que vous
offre papa, et qui était pourtant un
moyen sur et facile de faire face aux
dépenses d'un ménage. Avez-vous un
espoir quelconque, un projet ?

Il' reconnut assez piteusement
n'avoir aucune idée sur la facon dont
il dirigeait sa vie. Non, il n'avait au-
cune fortune, pas méme les quelques
mille francs lui permettant d'offrir
a sa fiancée une bague digne d'elle
Mais... il avait un frere, apres tout!

Un modeste, Charles. Pas dépen-
sier pour deux sous et ayant éco-
nomisé, sans doute, en vue de son
mariage, une somme assez ronde. Il
ne refuserait pas d'aider son cadet.
N'était-ce pas lui, d'ailleurs, qui avait
donné a Henri de quoi suivre les
Reiter a la mer et acheter le néces-
saire pour ne pas lui faire honte sur
cette plage eléegante? Ensuite?. .
Mais, voyons, Suzanne avait sa dot !
Oh! il ne resentait aucune géne a
parler de cela, si sir de ne l'avoir
aimée que pour elle seule... Mais
enfin, une dot qu'il devinait sérieuse
n'était point a dédaigner pour ce
futur jeune ménage.

Elle avait rougi dés les premiers
mots !

Ainsi, Henri était assez inconscient
pour avoir accepté de celui auquel il
avait pris la fiancée, l'argent qui lui
permettait de la suivre en vacances !
Il n'avait donc aucune délicatesse?

Elle regarda le jeune homme et
comprit enfin.

Un pauvre enfant, avait dit l'ai-
né... Oui, un enfant, malgré ses
vingt-quatre ans, un enfant habitue a
compter uniquement sur les autres,
toujours. Un grand gosse n'ayant
pour loi que son plaisir, un étre in-
capable d'un effort soutenu.

Faiblesse, veulerie 7 Allons donc !

Egoisme surtout, égoisme féroce,
tout-puissant, vanité aussi. Son
amour pour Suzanne? Sentiment

¢trange fait du désin, sans doute in-
conscient, d'étre, une fois enfin, plus
fort que son ainé! Il devait y avoir
de tout dans cet amour, un besoin de
se sentir aimé, protégé, mais aussi la
satisfaction d'avoir pris le cceur d'une
jolie creature offrant, avec sa ten-
dresse, une petite fortune, la pers-
pective de quelques années faciles.

Orgueilleusement, Suzanne avait
pensé : «Je le sauverai de lui-
méme | » Il ne voulait pas étre sau-
vé ! Une morale facile inciterait tou-
jours le jeune homme a exploiter I'af-
fection des siens. Il trouvait le tra-
vail dégradant et se dressait en créan-
cier devant la vie, qui, selon lui, lui
devait tout.

Ce fut elle qui baissa la téte

On peut tendre la main au pécheur
repentant, mais que faire pour celui
qui ignore le regret et s'en remet au
hasard du soin d'arranger son exis-
tence aventureuse ?

— Mes parents ne consentiront
jamais a ce que j'épouse un homme
qui n'aura aucune situation. Si mo-
deste que cette situation edt été, je
m'en serais contentée, réjouie,
Mais devoir a Charles mon voyage
de noces, a mes parents notre foyer,
me semble une trop lourde dette.
Mariée, je ne veux devoir mon bien-
2tre ou ma géne qu'a mon mari. Pen-
sez-y bien, Henri, alors qu'il en est
encore temps.

Voulant espérer, malgré tout, l'ac-
culant a la nécessité d'accepter la
perspective de la lutte pour la vie,
elle ajouta :

— Du reste, sachant la déception
éprouvée par les miens a la rupture

(Lire la suite page 21)
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Que votre peau soit a la fois
séduisante et distinguée

Un teint ravissant, délicar. aux tonalités
d'ivoire, et qui donne du caractere i votre
apparence. Il est s1 agréable, guand on
porte des toilettes Iégéres, d'avoir une pean
vraiment séduisante. des épaules, un cou 2t
des b:as blancs comme des perles.

La Creme Orientale Gouraud ne ''s’effa-

cera’’ pas ; la transpiration reste invisible.
Elle est belle tour le jour ou rtoute la
soirée. sans ‘‘retouches’’. Enrichie d'un

élément oxygéné et d'un parfum discrer,
elle désodorise parfaitement, Quatre nuan-
ces : Blanc. Chair, Rachel et Hale orien-
tal ( Oriental Tan).

Flacon pour sac @ main, & 5¢, sur demande

Ferd. T. Hopkins & Son, Montréal.
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LE CHIEN

Son élevage, dressage du chien de garde,
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Traitement de ses maladies.
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LE SAMEDI

L'ACTUALITE A TRAVERS LE MONDE

TCHECO-SLOVAQUIE
TETES DE RECHANGE

Il y a deux ans, un jeune chimiste
de Sydney eut un accident au cours
duquel sa téte ayant plongé un ins-
tant dans un bain d'acide nitrique, la
peau de son visage fut littéralement
rongée par ce liquide. Affreusement
défiguré et ayant perdu tout aspect
humain, il fit appel a un spécialiste
londonien de chirurgie esthétique. As-
sisté par des conftréres australiens,
celui-ci entreprit sur le jeune homme
une serie d'interventions qui ne lui
demandérent pas moins de vingt-huit
mois. Ce traitement chirurgical vient
de prendre fin et son résultat est stu-
peéfiant. Le visage de l'infortuné chi-
miste semble avoir fait peau neuve, le
médecin ayant réussi a y greffer la
peau prélevée sur diverses parties du
corps du sujet. Tout, depuis le front
jusqu'au menton, sans excepter les
paupiéres et les oreilles, est recouvert
d'un épiderme frais et intact, de sorte
que personne, sans etre prévenu, ne
pourrait se douter, en voyant le jeu-
ne savant, que la figure de cet hom-
me a pris un bain d'acide nitrique.

( Prager Tagblatt, Prague)

VIVENT LES CHOUX !

Le professeur Haaken, de Copen-
hague, que l'on considére comme une
des plus grandes lumiéres de la bio-
logie moderne, vient de publier une
curieuse étude sur l'influence biolo-
gico-psychique des divers aliments
végétaux. Voici l'effet de certains
d’entre eux :

Les épinards stimulent 1'énergie, les
haricots blancs raffermissent le sys-
téme nerveux, et cela dans une mesu-
re plus large méme que ne le fait le
régime carné.

Le savant danois dénonce avec vi-
gueur les méfaits des petits pois qui
rendent les hommes superficiels et les
femmes frivoles et développent chez
les uns et chez les autres, un gout im-
modéré du flirt, En revanche les
choux, gui n'ont pourtant pas la ré-
putation d'un légume treés fin, ont la
propriété de raffermir le caractére et
développent les plus belles vertus hu-
maines, la constance et la ténacite.

( Estt Kucir, Budapest)

OTTAWA
LE LAIT ENGRAISSE-T-IL ?

L'étude de la consommation du
lait, conduite récemment dans un
centre métropolitain de ce continent,
révele toute une divergence dopi-
nions au sujet de la question de sa-
voir si le lait « fait engraisser ». Sur
les deux mille adultes qui ont été
questionnés a ce sujet, un pour cent
était des femmes et trente-neuf pour
cent des hommes ; plus des deux tiers
ont exprimé ['avis que le lait est un
aliment engraissant, les autres, qu’il
aide a réduire le poids. Dans les deux
cas le pourcentage est a peu pres le
méme ausst bien pour ceux qui boi-
vent du lait que pour ceux qui n'en
boivent pas.

Et, chose qui peut paraitre étran-
ge, tout le monde a raison, mais il y
a une distinction a faire : lorsque le
lait est pris aux repas ou entre les
repas, en plus de la quantité de nour-
riture qui doit maintenir le poids
constant d'une personne, il est natu-
rel qu'il ait une tendance a augmenter
ce poids. D'autre part, comme le lait
a une faible wvaleur calorique par
comparaison a beaucoup d'autres ali-

ments, ¢ 'est un facteur important dans
le régime alimentaire pour reduire le
poids anormal

Tout régime alimentaire ayant pour
but de réduire. d'augmenter ou de
maintenir le poids normal, doit con-
tenir, avant tout des aliments four-
nissant des matériaux de construction
et de réglementation. Le lait apporte
plus d'aliments nutritifs au corps que
tous les autres aliments pris sépare-
ment, et mérite de prendre une large
place dans les repas qui ont pour but
de réduire sans danger le poids du
corps.

Pour la méme raison le lait est une
excellente nourriture pour les gens
trop maigres, car il fournit non seu-
lement des calories, mais des miné-
raux et des vitamines essentiels. 1l est
plus facile d'employer une quantité
supplémentaire de lait que de la plu-
part des autres aliments. Il peut, en
effet, remplacer les breuvages sans
valeur nutritive ; il peut étre pris en-
tre les repas, au moment du coucher,
sans nuire aux repas réguliers. Enfin,
le lait est savoureux et se combine
bien avec les autres aliments.

Le lait est une nourriture nécessai-
re a tous — jeunes ou vieux, petits ou
grands, gras ou maigres. Employeé
comme base dans les repas quotidiens
il fournit au corps du combustible et
de l'énergic. Chose encore plus im-
portante, il fournit les matériaux né-
cessaires pour la construction des os.
des dents et des tissus, ainsi que ces
¢éléments indispensables — les vita-
mines — tous essentiels pour le main-
tien de la santé et le développement
de la taille et de la force, et c'est a
bon droit que le Service d'utilisation
du lait, du Ministere fédéral de
I'Agriculture s'efforce d'en répandre
l'emploi.

.

TROIS-RIVIERES
LE CLUB DES ARTISANS TRIELUVIENS
Le club de I'Articanat trifluvien a
été imagine par un homme d'ceuvres
bien connu, M. G.-E. Richard. Mon-

sieur Richard, avec bien d'autres, est

ému en face du probléeme moral que
comporte le chomage, devenu tout
simplement un instrument politique.
Si les politiciens persistent a entrete-
nir des gens a ne rien faire, il est du
devoir des citoyens, s'est dit M. Ri-
chard, d'atténuer la paresse forcée
de nombreux trifluviens qui peuvent
et qui veuient travailler.

Il y a aussi le probleme de ceux
qui, tout en travaillant, peuvent ac-
complir d'autres travaux plus en har-
monie avec leurs capacités et leurs
talents.

Ainsi M. Richard a réussi a réunir
une quarantaine ae personnes, la plu-
part journaliers, quelques-uns cho-
meurs, dans une salle qu’il a pu ob-
tenir des conseillers municipaux, ou
ces gens peuvent consacrer leurs loi-
sirs a certains travaux de menuiserie.
Inauguré en novembre dernier, ce
club est aujourd'hui en pleine acti-
vite. D'autres citoyens se sont inte-
resses, avec M. Richard, a cette ini-
tiative ; il y a entr'autres le dentiste
Paquin, M. Jean-Marie Bureau, M.
Jules Derome et aussi M. ].-F. The-
riault, professeur a 1'Ecole Techni-
que, qui va, une fois par semaine,
donner a ces journaliers des cours
gratuits de dessin industriel et des
conseils. Dimanche soir dernier, 1'ab-
bé Tessier s'est rendu a la salle du
club et a fait dérouler sur l'écran ses
films mauriciens, pour l'édification de
ces journaliers et de leurs familles.

On voit tout de suite quel esprit
social doit maintenant animer ces
gens habitués a vivre leur petite vie
bourgeoise, sans autre ambition que
de travailler leurs huit heures par
jour. Les ouvriers du club sont divi-
sés par groupes, selon les aptitudes
de chacun. Les uns s'occupent des
travaux de menuiserie, d'autres de fer
forgé, d'autres enfin de travaux de
peinture. Les objets fabriqués sont
vendus par les groupes a leur béne-
fice, pour leur permettre d'acheter des
outils et autres objets nécessaires a
leurs travaux. Le dimanche, les mem-
bres se rendent au club, ou ils peu-
vent discuter, étudier, lire. car des

LES GAGNANTS DU TROPHEE DES SECOURS D'URGENCE

L'équipe de secours d'urgence de la brasserie Dawes Black Horse (service de mise

en bouteille), gagnante du tournoi de la National Breweries, De gauche a droite

rangée arcicee : M. McGowan, J. Inglis, W. Moersfelder, J. Brown. Au centre,

assts, le capitaine de U'équipe, T. Aucoin, A sa gauche, L. A. Ekers, vice-président

au service de production ; @ sa droite, S. Bardley, instructeur de la St. John's
Ambulance Association.

livres et des revues spécialisées sont
a leur disposition

Il faut se rendre a cette boutique
originale, il faut causer avec ces gens,
ces ouvriers intelligents et ambitieux,
pour constater avec quel entrain
maintenant ils envisagent la vie. Il a
sufi qu'un petit groupe dhommes
plus instruits qu'eux, plus riches aus-
si et plus indépendants des necessités
de l'existence, daignent se pencher
vers eux, s occuper d'eux et travail-
ler avec eux, pour comprendre quil
est encore possible de vivre sans
avoir toujours au cceur la haine du
travail forcé et la rancune contre son
prochain. Au club, ces gens travail-
lent dans la joie. C'est ce qui les sau-
vera. Aussi souhaitons-nous voir cette
organisation prospérer, augmenter le
nombre de ses membres, enrdler, si
possible, tous les ouvriers trifluviens
qui ont du cceur R

( Le Bien Public, Trois-Riviéres)
.

AUTRICHE

UNE NOUVELLE VICTOIRE SUR LA
GRIPPE : LE SERUM DE POULE

La lutte contre la grippe se pour-
suit, plus acharnée que jamais. Les
médecins australiens, le Dr E. M.
Burnet en particulier, ont entrepris
des recherches pour lesquelles ils se
servent d'ceufs de poules fraichement
pondus. Voici en quoi consiste ce
curieux procédé. On place les ceufs
dans une couveuse artificielle et; peu
avant leur éclosion, on pratique une
minuscule ouverture dans la coquille,
et on injecte dans la membrane col-
lée a celle-ci, trés riche en vaisseaux
sanguins, un peu de culture de bacil-
les de la grippe. On ferme alors l'ou-
verture a l'aide d'un morceau de gla-
ce et on recolle les bords a la paraffi-
ne. Il ne reste plus qu'a replacer 1'ceuf
dans la couveuse et & attendre son
éclosion. Le poulet provenant d'un
tel ceuf présente tous les symptomes
de la grippe.

Il est apparu, au cours de ces ex-
périences, que le bacille ainsi trans-
planté perd de plus en plus de sa
virulence, si bien qu'a la 76 opéra-
tion, il ne provoque plus aucun symp-
téme morbide. Par contre, il confére
au sujet une immunité absolue contre
la grippe.

Les savants australiens. forts de
ces résultats, travaillent actuellement
a la mise au point d'un vaccin dont
une simple injection mettra |’homme
a l'abri de ce mal insidieux et plus
dangereux qu'on ne l'admet générale-
ment, qu'est la grippe.

( Stunde, Vienne)

HONGRIE
LE LINGE DE VERRE

Suivant l'exemple de plusieurs usi-
nes continentales qui emploient déja
le verre comme matiere premiére dans
certaines industries textiles, une usine
de Liversedge, dans le comté du
Yprksbire. a réussi, apres dix mois
d’expériences, a produire un fil de
verre si ténu qu'il peut servir au tis-
sage d'une étoffe souple et brillante,
analogue au satin. Lors de la Foire de
Londres, qui aura lieu au cours de ce
mois, cette usine présentera des
échantillons du nouveau tissu en ver-
re, notamment des draps de lit et des
couvertures qui ont la propriété de
conserver la chaleur en hiver et de
rester trés frais en éte.

(Uj Magyarsag, Budapest)
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(Suite de la page 19)
de projets qui leur étaient chers, je
refuse une dot. Je ne vous apporterai
donc que ma tendresse, ma réelle
bonne volonté de vous aider, de vous
soutenir moralement.

Il la contempla, effondré, anéanti
et murmura :

— Oh! voyons ... Mais pourquoi?
Je ne comprend pas. ..

Et la jeune fille lui parut soudain
lointaine, inaccessible.

Suzanne soupira et, résolument,
reprit le chemin du chalet. Il la suivit
des yeux, sincérement désespére,
comprenant qu'elle ne se donnerait
pas et quil lui fallait la gagner, la
meériter.

Sur la plage, un groupe d'enfants
construisait un chateau que la marée
montante détruirait. Leurs petites
mains malhabiles dressaient des murs,
creusaient des portes.

Comme eux, il avait bati sur le
sable et son cher reman croulait au
premier heurt de la vague.

VIII

“LORSQUE vous lirez cette

Suzanne, je serai parti.
« Ne doutez pas de la sincérité de
mon amour, pourtant, Je vous ai
aimeée, je vous aime profondément
mais, pour la premiére fois de ma
triste vie, j'ai cessé hier soir de pen-
ser uniquement a moi et j'ai pensé
a vous.

«Ah! ma pauvre chérie, quelle
existence lamentable je vous impose-
rais! Je vous aurais tout demandé,
jaurais tout exigé de votre tendresse
et que vous aurais-je donné en échan-
ge 7 Rien!

« Je ne suis pas un lache, cepen-
dant. Le danger ne me ferait pas re-
culer d'un pas et pourtant je fuis.
Capable d’atfronter la mort, de lutter
contre elle, je suis incapable de lutter
contre la vie. Je me suis examine
scrupuleusement et jugé ... Un mari,
moi ! Un chef de famille? Allons
donc... J'ai une ame d'aventurier.
La minute qui passe absorbe toute
ma pensée, mon peu d'énergie, je ne
sais ni prévoir, ni accepter les mille
petits ennuis de la vie quotidienne.

« Capable peut-étre de mourir en
héros, je ne saurai pas vivre simple-
ment comme un brave homme, se
vouant a sa famille, & son travail.

« Et je renonce a vous, ce qui, je
vous le jure, est de I'héroisme, bien
que vous en puissiez douter.

« Un aventurier, Henri Lemonnier,
rien que cela, Suzanne! La preuve,
c'est qu'ayant rencontré un jour le
bonheur, jai tout fait pour le cap-
turer, je lai volé sans souci de celui
que je dépouillais et qui, seul et
triste, 8 Rouen, se hate de liquider
une situation dont il ne se soucie
plus puisqu'elle ne lui a pas donné
celle qu'il adore.

« Car il vous aime, ardemment,
pour toujours! Sous ses allures
d'homme raisonnable, pondéré, c'est
un sensitif, ce frére que jai mécon-
nu. Je le comprends enfin. 1l tient de
mon pére un coeur droit et généreux,
capable de se sacrifier. Vous étiez
son unique pensée depuis des mois et
il n'est pas de ceux qui oublient.

« Retournez a lui, soyez sa femme.
Il vous fera heureuse, lui! Et vous
l'aimerez, vous, si pitoyable et si
bonne, car si je suis un pauvre petit,
comme il dit lorsqu'il veut excuser
mes fautes, il est, lui, un pauvre
grand qui, jusqu'ici, n'a connu que le
devoir, le travail, l'effort quotidien,
obstiné. J'ai voulu lui voler sa ré-
compense, mais de cctte‘faute-lf":, du
moins, je ne continuerai pas a me
rendre coupable. Je m'en vais, je

mefface ... je vous fais libre!

lettre,

«Ne pensez pas que je fuis une
fiancée sans dot! Hier, jai sérieu-
sement cherché le moyen de nous
faire vivre ensemble, j'ai désire, ar-
demment désiré vouloir le faire, mais
je suis incapable de vouloir

« Travailler, moi? A quoi? Je suis
un incapable. Alors, commis, bu-
reaucrate 7 Je ne saurais méme pas
faire cela, qui demande, du moins,
a defaut d'autres connaissances, 1'o-
piniatreté, un constant oubli de soi.

« Ne vous inquiétez pas de mon
sort. Je vous ai dit, en un moment
de folie lache, pour vaincre votre
ceeur rebelle que je me tuerais. Allons
donc! Je wivrai, Suzanne, mais je
vivrai la seule existence qui me con-
vienne ... Dés que mon temps sera
fini, je m'engage a la Légion Etran-
gere. On rencontre la des criminels,
certes, mais aussi, surtout des hom-
mes que tente cette vie rude, ouverte
a l'aventure. La discipline, trés sé-
veére, me servira de soutien, de gui-
de. Vous n'auriez été pour moi
qu'une femme aimante. Pour me main-
tenir dans le droit chemin. Il me faut
davantage, hélas! il me faut un
chef !

« Soyez heureuse, comme vous le
meritez . .. ¢ sceurette » et priez mon
fréere de me pardonner le mal que
j'ai failli causer.»

— Maman, maman ... Il est parti!
Tiens, lis. ..

Mme Reiter parcourut rapidement
cette confession et se sentit comme
libérée d'un trop lourd fardeau. Elle

Allons, ma chérie, seche tes larmes
Ton beau-frére reviendra en per-
mission, avec des galons de sous-
officier que ¢a ne m'étonnerait pas.
Parbleu, il lui faut le bled africain,
la vie aventureuse des légionnaires
Julia ! Julia ! Eh bien, ou est-elle pas-
sée 7 Ah! vous voila. préparez-
moi ma valise avec ce quil faut pour
la nuit. Je pars, Léontine, un petit
voyaqe de rien du tout.. Oui, une
affaire a terminer a Rouen. J'ai un
train avant midi, je déjeunerai au
buffet de la gare d'arrivée.

— Mais, mon ami ...

— Non, non, ne proteste pas. Cette
affaire ne souffre aucun retard. Pen-
dant mon absence, allez au casino
toute les deux. Tachez de vous dis-
traire un peu afin de pouvoir présen-
ter demain des tétes acceptables a
l'invité que je rameénerai. Chut, ma
petite Suzanne, pas de questions ni
d'objections | Si leur pére ne s'en
meélait pas, les filles méme les plus
intelligentes gateraient leur bonheur
comme a plaisir. Laisse-toi vivre,
va... Je te I'ai répété cent fois... et
embrasse bien fort ce pére infortuné
qui va s'enfermer dans un wagon, en
plein mois d'aout, pour aller chercher
son futur gendre.

o
L'orage menagait depuis 1'aube. Le

ciel était uniformément gris. Au seuil
des maisons, dans la rue principale

LA SEMAINE PROCHAINE

rc-en-Ciel
par S. Moureu
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sen voulut immediatement de cette
joie en pensant au chagrin de Su-
zanne et, tendre, lui murmura :

— Il a raison, chérie, mais toi,
toi, ne vas-tu pas souffrir de ce deé-
part 7 Ah! qu'il est difficile de ren-
dre ses enfants heureux! Moi qui
ferais limpossible pour t'éviter la
moindre peine. ..

La jeune fille pleurait, sans bruit,
dans les bras de l'excellente femme,
lorsque M. Reiter pénétra dans la
salle commune.

— Julia me dit qu'on a apporté le
courrier ... une lettre, parait-il...
Mais qu'a donc Suzanne ? Il est ar-
rivé un malheur ?

Il s'angoissait a son tour. Suzanne
leva vers lui son visage en larmes

— Je ne peux pas dire que c'est un
malheur. Henri m'a écrit pour me
faire ses adieux... et... et je ne
me comprends pas, car je ne pleure
pas de ce départ, mais de mon aveu-
glement, de mon erreur ! Ah! papa,
c'est en l'épousant que jaurais fait
un mariage de raison, puisque, je le
comprends enfin, ma tendresse était
surtout faite de pitie. Je voulais le
sauver, je croyais le pouvoir et voila
qu'il va seul vers son salut. Et jen
suis heureuse, oui, sincérement, infi-
niment. Le serais-je tant si je l'avais
aimé d'amour ?

Lorsque M. Reiter eut pris con-
naissance de la missive dHenri, il
respira et claironna :

— Pas mauvais garcon, au fond,
Henri! Et moins fou que je croyais.

de Cabourg, les chiens, affalés hale-
taient

— On étouffe, bougonna Mme Rei-
ter qui, des dix heures, avait mis sa
robe des grands jours. Julia, Julia .
On a bien apporté de la glace, nest-
ce pas? Ton peére sera content de
boirc frais, ma chérie. Dis, Suzanne,
on met le service de Limoges? Et
des fleurs sur la table, j'y tiens. ..
Tu as une mine de papier maché dé-
cidement . Mal dormi, probable-
ment ?

— Pas trés bien, en effet, le servi-
ce de Limoges alors? Si tu veux, mais
des fleurs, est-ce nécessaire ? Tu te
leurres, ma pauvre maman, et papa
sera terriblement désillusionné . . . car
crois-tu possible que Charles puisse
oublier ?

— Ta, ta, ta... Laisse-nous faire
et laisse-toi vivre, on te dit. Nous
avons toujours satisfait tes désirs et
nous continuerons. Tu entends faire
un mariage d'amour/ Eh bien, je
crois que cela en prend le chemin. On
a failli bifurquer, on s'était engagé
dans un sentier qui ne menait nulle
part, on fait machine arriere, voila
tout. Ne dramatisons rien.

Malgré le tonnerre qui, mainte-
nant, se faisait entendre et les éclairs
qui zébraient l'amoncellement des
nuages, Mme Reiter se sentait des
plus joyeuses, Elle murmura, convain-
cue :

~— Clest tout de méme
journée, ma petite.

une belle

(Lire la suite page 28)

PAS DE FROTTAGE
PAS DE POLISSAGE AVEC LA

SE POLISSANT D’ELLE-MEME

Cette nouvelle et merveilleuse Cire
O-Cedar donne, en 20 minutes, un fini
superbe a4 vos planchers. Appliquez-la
simplement, laissez-la sécher —et c’est
tout! Elle se polit d’elle-méme! Elle n'est
pas glissante et ne se rayera pas. Sa plus
grande résistance a I'eau lui assure une
plus longue durée. Exigez la véritable
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Agents demandés pour vendre des
cravates. Vous pouvez faire 1009 de
profit. Demandez immédiatement des
échantillons gratuits et un territoire exclu-
sif. Ontario Neckwear Company, Dépt.
515, Toronto.

Aujourd’hui plus que jamais, il

nous faut Force, Santé, Energie.
L’Elixir Tonique du Dr Montier est
lerégénérateur qui répond le mieux
a ce besoin du temps. Accélérateur
de la nutrition, réparateur des for-
ces, soutien de |'énergie, il donne
desrésultats inespérés dans tous les
cas ol l'organisme épuisé réclame
un reconstituant énergique.

Ne constipe pas

Elixir Tonique

POINTS NOIRS

Les polnts noirs disparalssent rapldement par
un procédé faclle qui les dissout. Procurez-
vous chez votre pharmaclen deux onces de
peroxine en poudre, frottez-en doucement les
points nolrs avec un linge moulllé d'eau
chaude — et vous serez surpris de iss voir

disparus, Ayez un teint de Hollywood.
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Le pére, qui n'avait pas entendu
frapper, qui n'avait pas entendu ou-
vrir la porte, n'apercevait pas la pré-
sence de son fils.

Xavier remarqua que sa mere, qui
etait étendue, et, son pere, qui était
debout, portaient sur le visage la me-
me paleur cadavérique.

Epouvanté, il cria d'une voix forte:

— Qu'est-il arrivé @ ma mere 7 Et
pourquoi la laissez-vous ainsi sans
secours ?

A ce cri le comte leva les yeux
et alors seulement il vit son fils.

Mais avait-il entendu, ou du moins
avait-il compris le sens des paroles
que le jeune homme venait de pro-
noncer ?

Non, sans doute.

Il avait l'air de quelgu’'un qui est
surpris ou de quelgu'un quon arra-
che en sursaut @ un réve étrange.

Publié en vertu d'un traité avec
La Société des Gens de Lettres.
Commencé le 20 mars 1937

;}‘, ;

par Jacques Brienne

Ilustration de SAINT-LOUP

Il regarda Xavier

Il regarda sa femme étendue.

Il regarda ses mains et la feuille
de papier qu'elles serraient toujours

Et c'est ce troisieme regard qui
parut le réveiller tout a fa't

Il eut un frisson.

Il éprouva un tremblement de la
téte aux pieds

Une faible rougeur colora ses joues
pales

Et, d'un geste comme honteux, il
glissa dans sa poche le chiffon de
papier que ses doigts continuaient de
serrer rageusement

Xavier, revenu de sa premiére stu-
peur et de son premier accablement,
voulut se précipiter vers sa mere.

Le comfe l'arréta d'un mouvement
rréfléchi, presque brutal

Et il prononga

— C'est inutile... Elle !

est morte

— Morte 7... Morte 7...
jeune homme.

Il n'est pas bien certain qu'a ce
moment-la le mot eGt un sens, dans
I'esprit et sur les levres du fils af-
fole, qui ne savait plus ni ce qu'il
disait ni ce qu'il faisait.

— Oui, morte, répéta le pére, d'un
ton sépulcral.

Il y avait de la froideur, comme
de la haine, on ne sait quel ressen-
timent dans la voix et aussi le regard
qu'il jetait & sa femme.

Enfin Xavier comprit.

— Morte | s'écria-t-il.

Et il se jeta sur le cadavre tiede
encore. Il prit dans ses bras le buste
et la téte chérie de celle dont il n'en-
tendrait plus la voix. Il approcha son
vicage, ruisselant de larmes, des che-
veux bouclés de sa mere et, le corps

répéta le

LE SAMEDI

SAINT-
Loue. |

EUT UN GRAND SURSAUT DE JOIE ET DIT : ¢ CEST DONC VRAI : VOUS M'AIMEZ, vOUS M AIMEZ | »

"Amour Vainqueur

secou¢ de sanglots, un genou ap-
puyé sur le divan, il pleura long-
temps, balbutiant des paroles incom-
préhens bles,

Puis tout a coup il se redressa.

Il laissa reposer sur un des oreil-
lers du divan cette téte si chere et,
regardant le sang dont le tapis était
inondé, ce sang qui expliquait trop
c'lalrem,ent que la comtesse était vie-
time d'un crime, il demanda dune
voix brisée:

— Mais que s'est-il passé? Qui
donc a commis ce crime abominable?

_— Je ne le sais pas plus que toi,
répondit le pere

Etyapge l..L'accent du comte de
Maximieux semblait sonner l'indiffe-
rence.

Xavier saisit son pére a I'épaule,
le secoua violemment:

——Pért_:. dit-il, pére, revenez a vous.
On a tué ma meére !

On a brisé notre vie !.. Quel est

le léche. quel est le misérable qui a
commis ce crime ?

-
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“Je l'ignore encore. Mais quel qu'il
soit, nous nous vengerons, n'est-ce
pas?

Le comte ferma a demi les yeux
et il répéta comme un écho:

— Oui, nous nous vengerons.

Puis, plus bas, comme se parlant
a lui-méme, il murmura:

— Mais comment nous venger ?

Ii regarda le visage de la morte et
un éclair brilla dans ses prunelles.

Car, pendant quil regardait, il
avait, d'instrinct, glissé la main dans
sa poche et il avait saisi le papier,
qu'il avait précipitamment enfermeé,
lorsqu'il s'était aper¢u de la présence
de son fils. Il crut toucher un fer
rouge, tant la sensation qu'il éprouva,
au contact de ce papier, fut doulou-
reuse, et il éclata en sanglots.

Il se détourna de son fils. Il fit
deux pas pour s'éloigner et, ayant
¢herchée comme un refuge dans l'em-
brasure d'une fenétre, il se laissa
choir, le corps plié en deux, sur une
chaise qui s'y trouvait et il laissa en-
fin librement couler ses larmes.

Le visage caché dans ses mains, le
corps secoué de sanglots, il resta la
longtemps, immobile.

Et de ses levres s’exhalaient des
plaintes, des mots sans suite, qui sem-
blaient ne pas avoir de sens.

C'étaient des mots italiens qu'il tra-
duisait lui-méme et, qu'il répétait aus-
sitét en francais.

Xavier n'écoutait pas.

D ailleurs, eiit-il écouté qu'il n'au-
rait pas compris.

Il aurait cru que son peére deve-
nait fou, s'il I'avait entendu balbutier
d’'une vo'x hésitante, comme un en-
fant qui répete une lecon apprise par
coeur:

— ..."En ce saint jour, consacré
“aux glorieux apotres Pierre et Paul,
“nous, Dom Bernardo, prieur du cou-
“vent, avons recu leur serment...

“En foi de quoi, nous les avons
“déclarés unis par les liens sacrés
“du mariage’'.

En voyant la détresse et |'accable-
ment de son pere, Xavier de Maxi-
mieux cut pitié de lui.

Il le prit par le bras et l'entraina
loin du kiosque maudit.

— Venez, dit-il. Prenez un peu de
repos, si vous le pouvez. Moi, je
me charge de tout.

J'aurai le temps de pleurer toute
ma vie !

Il appela les domestiques, fit pré-
venir immédiatement la justice.

Puis, comprenant bien l'importance
quil y avait a examiner les lieux
immeédiatement tandis qu'il y avait
peut-étre encore des traces, il revint
vers le kiosque.

— J'aura’s cru mon pére plus cou-
rageux, se disait-il. Eh bien! puls-
quil est plus faible que je n'aurais
pensé, jaurai du courage et de I'é-
nergie pour deux.

Il examina le kiosque. :

Un petit bureau qui s’y trouvait
avait éte forcé, le contenu des tiroirs
était dispersé ca et la; les papiers
gisaient sur le sol dans un désordre
inexprimable.

Pourquoi, a cette constatation, Xa-
vier songea-t-il au chiffon de papier
que son pére tenait dans ses mains
crispées... que son pére s était hate
de faire disparaitre des quil avait
pris conscience de sa présence’

Il n'edt pu le dire.

Puis il n'y pensa plus. 4

Quand il eut inspecté en deétail,
toute la piece, tout l'intérieur du si

joli pavillon, il commenca 3 exami-
ner l'extérieur et un instinct le fit
courir a la petite porte qui depuis
des années restait fermée, comme
_condamnée.

Elle était grande ouverte.

Il dit & demi-voix:

— Voila par ou l'assassin a péné-
tré, ou bien, par oii il a voulu que
l'on croie qu'il avait pénétré.

Mais & peine avait-il prononcé ces
mots qu'il se récria;

— Je deviens fou, ma parole d'hon-
neur !!' Que vais-je penser la? Cest
absurde, c'est insensé, c'est odieux !
Oh ! ma meére, ma pauvre mere !

Et de nouveau des larmes cruelles
vinrent mouiller les yeux du pauvre
gargon !

Le soir méme, les représentants de
la justice firent leur apparition a 1'ho-
tel de Maximieux,

Mais il était tard et leur premiére
enquéte fut nécessairement sommaire.

Le lendemain matin, dés la pre-
miére heure, le procureur de la Re-
publique et le juge d'instruction, que
deux inspecteurs de la sireté accom-
pagnaient, furent sur les lieux.

Ils ne purent que refaire les cons-
tatations de Xavier.

La comtesse était morte frappée
d’un coup de poignard en plein coeur.

Tout l'intérieur du kiosque avait
été bouleversé, les tiroirs des meu-
bles avaient é‘¢ ouverts et vidés.

Enfin la porte qui faisait commu-
niquer le parc et la ruelle était restée
ouverte, ce qui semblait prouver que
'assassin était entré et sorti par la.

vous nous aider a vérifier s'il en man-
que quelques-uns?

— Ma mére avait toujours sur elle
la clé de ce bureau... Nous suppo-
sions qu'il contenait les dossiers de
ses pupilles, les factures de son asile.

— C'est, en effet, tout ce que nous
remarquons dans ces tiroirs.

“Mais peut-étre y avait-il autre
chose encore 7...

Le vicomte rougit en songeant au
papier que son pere avait fait dis-
paraitre.

— Car, ajouta le procureur, si le
désordre que nous voyons n'est pas
un moyen de dépister la justice, ce
qui n'est pas impossible, c'est pour
voler des papiers qu'on a tué ma-
dame de Maximieux.

Le comte, qu'on était allé chercher,
ariva a ce moment méme.

Aux guestions du magistrat, il re-
pondit sans une hésitation, comme
quelqu'un qui a préparé sa réponse.

— J'ignore ce que contenaient ces
tiroirs, mais je ne serais pas surpris
si des papiers de quelque valeur y
avaient été enfermés.

“La comtesse appartenant, vous ne
l'ignorez pas, monsieur le procureur,
a une grande famille napolitaine qui
a été melée a la politique et qui a
pris une part active aux révolutions
qui ont bouleversé la péninsule pen-
dant le dix-neuviéme siécle, et qui
ont préparé l'unité italienne.

RESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS

Lors d'un désastreux tremblement de terre a Reggio, le palais Labia s'écroule
sous la poussée de fous échappés d'un asile. On craint pour la vie de la
comtesse de Maxinieux, qui git sous les décombres et venue en Italie
pour retrouver son fils Xavier. Sous les débris du palais, parmi les
cadavres des fous, Joseph Papin, un Francais, et César Biliotti. un fou
a qui le choc terrible a fait recouvrer la raison, essaient de sortir de la

prison ou ils sont enterrés vivants.

Papin et Biliotti réussissent a quitter Reggio. On les retrouve a Paris ot
Papin tente de revoir sa femme. Xavier de Maximieux cherche & obtenir
des renseignements au sujet de la ** Reine du Faubourg”. charmante
jeune fille qu'il a vue en compagnie de son pére et qu'il soupgonne a

tort d'étre une infrigante.

Le [ils de la mére la Frite, femme de Papin, aime Alésia, la * Reine du
Faubourg " mais celle-ci est courtisée par un jeune relieur d'art, un

nommeé Christian Deville.

Xavier de Maximieux, afin de mieux surveiller son pére, décide de se dégui-
ser en ouvrier, et pour ce faire, le vicomte demande des conseils a un
camarade excenlrique qui connait tout des quartiers populaires.

Mais pourquoi avait-il tué?

Pour voler ?

Peut-étre.

Mais il était difficile de l'affirmer
encore.

Les magistrats interrogérent tout
d'abord le fils de la victime.

— Avez-vous des soupgons? lui
demanda le procureur de la Répu-
blique

— Aucun.

— Vous ne pouvez nous donner
aucun indice au sujet du mobile qui
aurait fait agir le meurtrier ?

— Depuis hier je ne vis plus, et il
me semble que jai perdu la faculte
de raisonner. J'ai beau chercher, je
ne vois rien. je ne trouve rien.

— Votre meére avait-elle des en-
nemis ?

— Je ne lui en connais pas. Ma
mere était, malgré son humeur mé-
lancolique, la bonté et la charité per-
sonnifiées.

“Elle a passé sa vie a faire le bien.
Touvt le monde vous le dira

— Y avait-il de l'argent dans ce
kiosaue ?

— Je ne crois pas.

— A-t-on volé le porte-monnaie ou
les bijoux de votre mére ?

— On n'a rien pris de ce qu'elle
avait sur elle.

— Connaissez-vous les papiers que
contenaient ces tiroirs et pourriez-

“Les parents de la comtesse ont
servi avec un dévouement sans bor-
nes les régimes déchus.

“lls ont excité bien des coléres; ils
ont soulevé bien des haines, et, d’au-
tre part, peut-étre avaient-ils en leur
possession quelques papiers intéres-
sants ou compromettants méme pour
certaines personnes.

“C'est une hypothése. Je vous la
livre,

“A vous d'en vérifier la valeur.

Chose singuliére !

Xavier eut l'impression que son
pére essayait de tromper la justice.

Qui, il eut cette impression trés
nette que le comte cherchait a égarer
la justice sur une fausse piste, et la
suite de sa déposition ne fit que
fortifier ce sentiment...

Giovanna avait suivi le comte.

Comment dépeindre la douleur de
la vieille femme lorsque, le soir, en
revenant de l'asile, ou elle rempla-
cait sa maitresse, elle avait trouve
sa chere Elena morte, frappée d'un
coup de poignard ?

Certes, si quelqu'un dans la maison
avait pu comprendre le patois cala-
brais, l'enquéte de la justice eut vite
pris la bonne direction.

Car dans sa douleur bruyante, tout
en versant des larmes plus améres
que le fiel, et en dévidant a pleines
mains les échevaux brillants de ses

cheveux de neige, la vieille nourrice
laissa échapper plusieurs fois les dou-
loureux secrets dont elle était la con-
fidente.

Dans ses malédictions, ie nom de
César revenait a chaque instant.

Mais malheureusement nul, sauf Jo-
seph Papin, ne pouvait comprendre
ses paroles, et le lendemain, elle avait
en le temps de réflechir et de com-
prendre qu'elle ne devait pas mettre
la justice sur la bonne voie

Avertir les magistrats, ce serait
provoquer un scandale dont le nom
des Labia et des Maximieux serait
éclabousseé.

Ce serait déshonorer la morte et
faire horriblement souffrir le comte
et Xavier.

Elle avait passé la nuit a veiller
sa chére maitresse, et elle avait juré,
sur son cadavre, qu'elle mentirait en-
core, qu'elle mentirait toujours. Quoi
quil arrivat, pour Xavier, elle ne
dirait jamais rien.

Et quand elle entendit le comte
expliquer aux magistrats cette his-
toire de papiers secrets, elle eut tout
de suite l'idée d'apporter son témoi-
gnage de cette hypothése.

Elle dit simplement:

— Je crois, moi ayssi que l'assas-
sin est italien.

Mais a peine avait-elle prononcé
ces mots, qu'elle eut l'air de quelqu’un
qui croit avoir trop parlé.

Elle fit un pas pour se retirer.

Mais le procueur de la Répiblique
l'arréta et il l'interrogea:

— Qu'est-ce qui vous fait croire
cela?

— Mais ce que vien* de dire mon-
sieur le comte, répondit-elle.

Il sembla a Xavier qu'il y avait
un grand accent de sincérité dans les
premiéres paroles de la vieille Cala-
braise et que les derniéres sonnaient
faux; c'était une simple défaite, un
procédé pour ne pas répondre.

De plus en plus le jeune homme
regardait son pére avec une avidité
douloureuse,

La persistance de ce regard finit
par géner M. de Maximieux qui, in-
consciemment, détourna les yeux,
pour fuir les yeux de son fils,

— Mon pére me cache quelque
chose, c'est bien évident, se dit a
part lui Xavier.

"Quelque chose de douloureux et
de terrible... quelque chose que Gio-
vanna sait ou soupgonne... mais qu'ils
ne me diront pas !...

Tout un vol d'idées -effroyables
‘tournoyait dans lesprit du jeune
homme.

Il les chassait.

Il les empéchait de se poser, de
prendre une forme définie.

Mais elles le faisaient souffrir hor-
riblement.

C'était comme les cris d’'une horde
de fous. On essaie de les faire taire...
Clest en vain. On se bouche les
oreilles pour ne plus les entendre...
leur acuité vous penétre toujours
comme un glaive...

Les magistrats interrogérent en-
suite tous les domestiques de I'hatel,
sans obtenir d'eux le moindre ren-
seignement utile.

Joseph Papin dut comparaitre avec
ses camarades.

Certes, il avait prévu la chose et
il avait eu le temps de s'y préparer.

ussi ne fit-il pas trop mauvaise
contenance en présence des magis-
trats. i

Aux questions du procureur de la
République, il répondit en haussant
les épaules:

— Je suis depuis si peu de temps
dans la maison!.. Jlen sais encore
moins que mes camarades, je puis en-
core moins qu'eux vous donner des
indications utiles.  (Suite page 28)
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Rions, c'est I'heure

— Eléve Tarpempoin, nommez-
moi cing choses qui contiennent du
lait

— Du beurre, du fromage, de la
creme glacée... et deux vaches.

-

— Je n'aime pas beaucoup les jours
de fétes.
— Pourquoi ?
— Personne ne travaille; ¢a nous
enléve de la distinction !
-

Une petite dame, assez naive, des-
cend d'avion apres une premiere en-
volée. Le pilote lui demande:

— J'espere que le bruit du moteur
ne vous a pas trop incommodée ?

— Mais non, je suis habituée:
mon mari ronfle !

-

L'instituteur explique au tableau
un probléme d'arithmétique tres dif-
ficile.

— le ne comprends pas; dit un élé-
ve. Vous vous placez devant les
chiffres.

— J'essaie d'étre aussi clair que
possible, dit le maitre, mais je ne
peux pas éfre transparent.

-

Un brave Canayen visite les pro-
fondes vallées (canyons) du Colo-
rado.

Le guide donne les explications. —
Monsieur, il a fallu des milliers d'an-
nées pour creuser ces vallées

Le Canayen, sarcastique: — Ce
sont des travaux de chomage ?
L]

Il parait que cette histoire se passe
en Ecosse, dont les citoyens ont la
réputation d'etre archi-économes.

Un entrepreneur de funérailles re-
venait au pays aprés s'étre enrichi
aux Etats-Unis. On lui offrit un ma-
gnifique banquet ot il prononca ce
discours:

"Mes chers concitoyens, je veux
faire quelque chose pour mon ancien
village. Il n'y a qu'une chose que
je connais a merveille: les funérailles.
Je promets donc d'enterrer gratuite-
ment la premiére personne du village
qui mourra’. Puis il s'assit

Le soir méme, trente-six Ecossais
se suicidaient...

—_—

|
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La maman. — Il y a longtemps
que je te dis que tu mets trop de
rouge a lévres.

Mimi, — Comment as-tu vu ¢a?

La maman. — Sur la figure de ton
cavalier, quand il est parti...

Odette se demandait anxieusement si elle n'avait rien oublié en se
rendant a la mer.

De retour de leur voyage de noces,
les nouveaux mariés passent leur pre-
miére soirée dans leur logis flambant
neuf:

— Ainsi, tu es contente ? Ta nou-
velle existence te plait, ma chérie?

— Mais oui, comment ne me plai-
rait-elle pas?

— J'ai toujours peur que tu ne re-
grettes ta vie de jeune fille,

— Eh! non, chéri! je le regrette
si. peu que si jétais veuve, demain,
je me remarierais tout de suite !

&

Le patron avait demandé au gar-
con de bureau de toujours demander
la fonction d'un visiteur avant de le
faire entrer ou non dans son bureau.
Quelqu'un arrive

Le garcon s'informe: "Etes-vous
vendeur, un créancier ou un ami du
patron ?

— Les
'autre.

—Alors, le patron est occupe. 1l
n'est pas au bureau, Entrez tout de
suite, il va vous recevoir !

trois a la fois, répond

W
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Jacob se proméne en Floride. Un
ami le rencontre et lui dit:

— Tiens, qu'est-ce que tu viens
faire par ici?

— Je suis en voyage de noces.

— Mais o est ta femme?

— Elle est restée a Montréal.

— Comment ? Elle est restée a
Montreéal 7

— Mais oui. Il faut bien que quel-
qu'un garde la boutigue...

*

Dans un club de grands brasseurs
d'affaires, on parle du krack de la
Bourse en 1929.

A ce moment, arrive un homme
réputé pour ses speculations hardies.

— Et vous, lui demande quelqu'un,
avez-vous perdu de fortes sommes en
1929 ?

— Je vous crois. Plus d'un million!

Puis, il ajouta, aprés un instant de
silence:

— Le plus ennuyeux, c'est que, de
cette somme, il y avait plus de dix
mille dollars qui m'appartenaient

WTILITE A WNE

: ;9“%’

E BAISER EST WNE CHOSE DAWCUNE
SEULE
HAUTEMENT APPRECIEE PAR DEUX”

PERSONNE  (MAIS...

LAl S ASLNIE 90

LE SAMEDI

— Pourquoi portes-tu des verres ?

— Parce que jai les yeux faibles.

— Alors pourquoi n'en portes-tu
pas sur la téte ?

La nouvelle bonne répond au té-
lephone.

— Allo. Ma femme est-elle a Ia
maison ?

— Non, monsieur. Qui parle, s'il
vous plait ?

i

L'homme maigre. — Les tramweys
sont toujours remplis; impossible de
se trouver une place.

Le gros homme. — Je suis plus a
plaindre que toi: il me faut deux
places...

&

Un Ecossais était en train d'arra-
cher le papier-tenture de sa maison;
un ami survient.

— Qu'est-ce que tu fais, Mac, tu
vas poser un papier neuf?

— Non, je déménage.

&

Un homme, avec de fausses lar-
mes, demande au médecin des nou-
velles, de sa belle-mére malade. Le

. médecin, qui n'est pas dupe, répond:

— Mon pauvre ami, je crains bien
de la sauver!
£

— Pourrais-tu me remettre le pa-
rapluie que je t'ai prété?

— Pas tout de suite. Je l'ai passé
a un ami. En as-tu besoin ?

— Non. Mais celui qui me la
prété me dit que le possesseur veut
le ravoir...

&

Un homme d'affaires, plus ou
moins honnéte, est pére d'un petit
garcon de huit ans, qui semble avoir
hérité des qualités (?) de son papa.

Un soir, aprés une journée bien
employée a rouler ses clients, notre
homme entre & la maison et entend
des hurlements. Il va voir ce qui se
passe, et trouve sa femme en train de
flanquer une magistrale raclée au fu-
tur héritier.

— Eh bien! quoi?... qu'est-ce qu'il
y a encore ?

— Tu ne sais pas ce qu'il a fait,
ce petit voyou, Cet apres-midi, je
suis sorti avec lui et il a volé un ga-
teau dans un magasin, pendant que
j'avais le dos tourné.

Le papa est indigné. Saisissant son
fiston par l'oreille, il lui dit sévere-
ment:

— Clest trés mal de voler... a ton
age !

— Vous ne me direz plus que le
feu de bois ¢a chauffe moins bien
que l'huile !
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| — A la demande de Jean gardé prisonnier chez. 2 — Mais les hautes tours des puits d'huile 3 — Elle ne put obtenir aucun renseignement sur
les Peaux-Rouges, la jeune Indienne s'était rendue avaient surgi partout et le ranch de la Vallée le pére de Jean, qui habitait maintenant plus loin.
au village. était méconnaissable.

4 — Toute peinée, elle allait retourner a la ré- 5 — Elle était loin de se douter que c'était la 6 — Mais un homme s'approcha et lui ordonna
serve indienne quand elle vit passer une jeune propre soeur de Jean. Elle s'approcha pour la de s'éloigner en disant quil était défendu aux
fille au volant d'une auto. questionner., Indiens de quéter !

7 — Puis I'homme monta dans l'auto qui partit 8 — Elle résolup alors de se rendre aux bureaux 9 — A ce moment, le chef de la police survint:
aussitot, laissant la jeune Indienne toute dé- de la compagnie qui exploitait les puits d’huile "Les Indiens n'ont pas le droit de venir chez
couragée. de la Vallée les Blancs"”, dit-il.

(A suivre dans le prochain numéro)
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EPISODE NUMERO 30

Les aventures d'un jeune homme

courageux et d'une jeune fille persé-
cutée dans un vieux chateau de

1 — Grace a la présence d'esprit du jeune homme, Ger-
France.

maine avait pu echapper aux mains des bandits qui
voulaient I'amener dans le sous-marin.

=
-
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3 — lls coururent quelques instants mais tout a

coup ils s'arrétérent: quelqu'un marchait dans le
souterrain et se dirigeait vers eux

fois ?
les hoites et attendre les événements

4 — Les deux fugitifs seraient-ils pris encore
Il ne leur restait qu'a se dissimuler derriére

2 — Pendant que les contrebandiers barbotaient dans
I'eau, les jeunes gens s'enfuirent au hasard vers le sou-
terrain ou se trouvaient de grandes boites.

5 — Mais ils virent bientot venir du fond du sou-
terrain le matelot au crochet de fer qui les avait
sauvés en plusieurs occasions

une

6 — Presque aussitot. les bandits sor- 7 — Le matelot leur indiqua un autre
tirent de I'eau et en voyant leur com- souterrain on il prétendait avoir vu
plice ils demanderent son aide les jeunes gens s'enfuir

dit Ywves.

[-" sutvee dans le [)Y'ﬂ(‘lh"ll'n "lll”(‘l'l))

8 — "Nous l'avons échappé belle”,

“Maintenant il faut que
nous sortions dll SOUtCrrilin”

9 — Leurs yeux s'habituaient peu a peu
a l'obscurité. Ils virent alors une lourde
porte fixée dans le rocher.
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| — Charles, Ninette et le vieux Robinson 2 — Mais tout a coup ils virent avec horreur une 3 — Les malheureux naufragés n'eurent que le
venaient de construire un radeau pour se ren- troupe de negres qui sortaient de la forét et cou- temps de pousser le radeau et d'y grimper pour
dre jusqu'au vaisseau échoué. raient vers eux en criant. échapper aux fléeches.

4 — A l'aide de longs bambous, ils réussirent a s'é- 5 — Nos trois amis savaient que les bar- 6 — Les naufragés accostérent le radeau prés du
loigner suffisamment pour étre hors d'atteinte. Mais bares ne lacheraient pas leur proie et qu'ils navire échoué. lls y grimpérent a l'aide des poulies
les négres reviendraient-ils ? essaleraient d'attaquer de nouveau. des bateaux de sauvetage.

7 — Ils seraient en sécurité sur le 8 — Seul le vieillard possédait un 9 — Les négres n'approchérent pas 10 — Mais Charles montait la garde
navire tant que la mer ne serait fusil mais il avait peu de munitions  tout de suite. Ils at'endaient sans et il les vit mettre leurs pirogues a
pas agitée. Les negres revien- et les assaillants etaient trés nom-  doute la nuit pour profiter du som- la mer. Il faudrait se deéfendre jus-
nent !", cria Charles. breux. meil des naufragés qu'a la mort !

(A suivre dans le prochain numéro)
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NOS ARTISTES DE LA RADIO

Jeanne Servetre

PIANISTE

ES ses débuts en 1930 a I'Heure

provinciale, Mlle Jeanne Servétre
s'est signalée a l'attention des radio-
philes. Aussi n'est-il pas étonnant
qu'un Jésuite, le P. Fontaine, direc-
teur de la Chorale de |'Immaculée-
Conception, se soit intéressé au talent
de la jeune virtuose et |'ait aidée dans
ses efforts a le mirir. Artiste invitée
aux concerts si brillamment organisés
par le R. P. Fontzine, Mlle Servétre a
remporté de nombreux succés tout
en gagnant la sympathie d'un public
choisi,

Aux prochains concerts symphoni-
ques de M. Edmond Trudel, on aura
l'occasion d'entendre Mlle Servétre,
éleve de M. Emile Tanguay et qui
s'y connait quant aux maitres de la
musique francaise.

C'est a Québec, ou elle est née, que
cette musicienne, si merveilleusement
douée, a regu son éducation, chez les
Ursulines. Diplémée du Dominion
College of Music, elle a obtenu la
medaille d’'or du Conservatoire Na-
tional de Musique. Qutre cette haute
distinction, elle a eu un brevet d'en-
seignement de I'"Académie de Musique
dont elle est lauréate.

Elle a continué ses études a Mont-
réal avec d'abord M. Benoit Poirier,
organiste a Notre-Dame, et ensuite
MM. Arthur Letondal (piano) et
Emile Tanguay (orgue, solfege et
harmonie) .

Aux concerts radiophoniques, ainsi
qu'a ceux donnés par plusieurs socieé-
tés distinguées, notamment les Ladies
Morning Club, Delphic Club, Soirées
littéraires, et autres, Mlle Jeanne Ser-
vétre s'est fait applaudir. Devant un
tel succes, grandement mérité d'ail-
leurs, nous ne pouvons faire mieux
que de souhaiter a notre jeune vir-
tuose un avenir éclatant et qui re-
ponde en tous points aux aspirations
d'une artiste talentueuse.

LE SAMEDI

MARIAGE DE RAISON (suie de la page 21)

La grille du jardinet grinca. Des
pas foulérent le gravier de Mallée. La
main du maitre du logis poussa la
porte de la petite villa... Suzanne,
refugiée au fond de la salle commu-
ne, crut que son cceur allait s’arrée-
ter de battre

— Quelle chaleur! lanca M. Rei-
ter, qui entra en s'épongeant le front,
Ma bonne amie, embrasse ton gen-
dre ... et donne-nous quelque chose
de frais a boire. Alors, chérie, on ne
vient pas embrasser son peéere? Ah!
mes enfants, qu'il fait bon ici, qu'on
est bien... J'ai rencontré des tas de
gens de connaissance, hier, moi. .,
On s'est informé de la santé de cette
demoiselle et de la date du mariage.
Mais, comme je l'ai déclaré, on ne
se marie pas au mois d'aoit. Ce sera
pour octobre... Qu'en dites-vous
les enfants ?

Charles, plus froid que jamais,
(mais qui pouvait s'y tromper deé-
sormais ?) avait tendu la main a la
jeune fille devenue toute rose en
I'apercevant. Il répondit d'une voix
calme, égale :

— Je dis. .. que vous avez raison,
naturellement. Et & moins que Su-
zanne ait une objection a formuler...

~— Mais . .. mais voyons, ce n'est
pas possible que vous. .. que nous ., .
jai tant a me faire pardonner !

— Eh bien, riposta son pere, tu as
plus d'un mois pour ¢a. Léontine, ma
bonne amie, viens avec moi. Dans dix
minutes, il va tomber des hallebardes
et tu vas m'aider a rentrer les chaises
en rotin.

Les jeunes'gens sont seuls. Suzan-
ne regarde Charles comme on con-
temple un ami retrouvé et qu'on avait
cru perdu. Elle fait mieux que l'es-
timer, maintenant, elle I'admire. Elle
comprend qu'il edt été infiniment
doux de s'appuyer, pour toute la vie,
sur ce cceur loyal et si aimant...
Mais est-ce possible ?

— Charles, pourrez-vous vraiment
oublier mon erreur, ma folie, ma
cruauté aussi ? Pourtant, rien ne res-
te en moi de cette folie, que le regret
de vous avoir torturé et le désir de
tout effacer. Je révais d'un fiance
crée selon mon idéal et quand il est
venu, je n'ai pas su le reconnaitre . . .
Ai-je le droit de penser qu’il serait
possible de ...

Il l'interrompit d'un geste de la
main et, maitrisant un émoi malgré
tout visible :

— Je vous trouve encore un peu
pale, mais vous avez un long mois
pour reprendre vos belles couleurs.
On pourrait fixer la date du maria-
ge au quinze octobre? Tout n'est-il
pas prét, le logis, la toilette blanche
de la mariée ? Il ne reste qu'a en-

voyer les billets de faire-part et
puisque je prends quinze jours de
congé, je m'en charge ... De grace,
ne dites rien ... Tout est bien ainsi,
A quoi bon évoquer des fantémes ?
Suzanne, je vous aime plus encore
depuis que j'ai mesuré mon amour a
la profondeur de ma peine. Alors,
voila . . . voila ce qu'il faut se dire, et
aussi penser : « Vous avez été souf-
frante, inquiéte, tourmentée et il vous
fallait ces quelques semaines de re-
pos.» Clest la formule officielle et
je veux gue ce soit la notre. Ne re-
gardons que l'avenir.

— Comme vous étes bon!

— Bon? Je sais surtout que je
vous aime, l'amour véritable donne
toutes les vertus.

Ce fut elle, cette fois, qui lui tendit
la main et la lui laissa. Il passa a
son doigt la bague gu'elle lui avait
renvoyée et, en silence, ils allerent
tous deux regarder a travers la fe-
nétre close le jardin sur lequel tom-
bait maintenant l'averse.

Mme Reiber, portant une plateau
encombré de verres, entra dans la
piéce, vit les jeunes gens, appela son
mari et lui désignant les fiancés :

— QOut! fit-elle. Je le disais bien,
Léon, notre fille fait un mariage
d'amour, ce qui n'empéche du reste
pas que ce soit également un mariage
de raison.

FIN

L'AMOUR VAINQUEUR (suie de ia page 23)

On n'insista pas.

Il n'avait dailleurs un air comi-
que et ahuri si bien joué que le pro-
cureur ne put s'empécher de sourire.

Il murmura a l'oreille du juge d'ins-
truction qui l'accompagnait:

— Celui-la est un personnage de
vaudeville...

“Il a l'air tout effaré qu'un drame
ait pu se produire prés de lui.

Le faubourien était effaré, en ef-
fet, vous pouvez le croire !

Il avait passé une nuit affreuse.

Eh quoi? Il n'avait pris tant de
peine, il n'avait manoeuvré avec une
telle habileté, que pour préparer un
crime ?

Il n'en revenait pas.

Etait-ce bien possible ?

Quelquefo's, il doutait que ce fit
César qui et frappé.

Comment les choses s'étaient-elles
donc passées?

Comment l'ancien fou en était-il
arive la?

Papin aurait voulu le voir, l'in-
terroger, mais il n'y avait pas moyen.
Le cuisinier ne pouvait s'échapper
maintenant de 1'h6tel sans éveiller les
s0UpCons,

Il passa la nuit & se demander
s'il n'était pas le jouet d'un réve et
a se dire:

— Que peut bien faire mon maitre
a cette heure ?

“Ou est-il ? Que va-t-il arriver?

~— Tout de méme, ajoutait-il, ces
Italiens sont incompréhensibles !

“Tuer quelqu'un qui ne vous atta-
que pas, et qui est sans défense, Je
vous demande un peu ce que ca si-
gnifie |

“Ah! ce n'est pas nous, au fau-
bourg, qui ferions de ces coups-1a...

“Et je me demande si César n’é-
tait pas a sa place a Sainte-Mar-
querite

Par instants, il se demandait s'il
ne dirait pas la vérité

Mais il chassait
pensée.

bien wvite cette

D'abord, qui sait dans quelle me-
sure on le rendrait responsable, si on
ne le mettrait pas en prison, pour
complicité de meurtre ?

Ensuite, méme si le procureur, d'a-
bord, le président des assises apres
lui, se contentaient de le blamer sé-
verement, ce blame suffirait pour que
Ferdinand et Pauline refusent désor-
mais de le revoir.

Et, que diable, il n'avait pas re-
trouvé son fils pour consentir béte-
ment a le perdre de nouveau.

Et puis, tout ce qui ressemble a
une dénonciation et a une trahison
répugne profondément a l'ame po-
pulaire, si noble et si fonciérement
droite jusque dans ses erreurs.

Enfin, il plaignait profondément
César depuis quil le connaissait et
il trouvait que les Labia n'avaient
pas tenu le beau role en toute cette
histoire.

En somme, Papin arriva & raison-
ner a peu prés en ces termes:

— Mon maitre n'était pas fou
quand on l'a enfermé a Sainte-Mar-
guerite.

“S'il a perdu la raison, c'est la
faute de ceux qui l'ont fait interner
frauduleusement. Clest la faute de ses
parents. Par conséquent, ceux-ci sont
responsables de tout ce qu'il fait d'a-
normal.

Et, quand il entendait, de loin,
Giovanna, pleurer et crier:

— César... César, sois maudit !

Il se disait:

— Celle-la aussi connait le véri-
table mobile du crime. Et cependant
elle n'ose pas se plaindre, ni le di-
vulguer; elle n'ose pas dénoncer le
meurtrier, parce qu'elle sait trés bien
qu'Elena est morte victime des ran-
cunes et des haines de sa propre fa-
mille.

“Au fond, ce sont les Labia eux-
mémes qui ont tué la comtesse de
Maximieux.

Il y avait une part de vérité dans
ce raisonnement de Papin.

Les dépositions des voisins n'ap-
portérent pas de grandes clartés non
plus & l'enquéte judiciaire.

Cependant, on avait vu un homme
maigre, sec et nerveux, l'air un peu
fou, qui s'éloignait a grandes enjam-
bées, juste vers cing heures.

— Tout a fait l'air de quelqu’un
qui a fait un mauvais coup, dit une
petite fille du quartier.

— Etait-ce un apache ? demanda
le juge d'instruction.

Xavier remarqua que son pere
avait haussé les épaules, avant méme
que le témoin eiit répondu.

— Je sais pas, reprit I'enfant. On
aurait dit plutét un monsieur fou.

Un autre témoin confirma la de-
position de la fillette. Il avait vu
a la méme heure un homme, un mon-
sieur qui marquait bien, mais qui
avait l'air affolé, sortir de la ruelle
vers cing heures.

En somme, le témoignage des voi-
sins semblait confirmer I'hypothése
formulée par le comte.

De plus en plus, la justice crai-
gnait de se trouver en face d'un
crime politique. Aussi les magistrats
chargés d'instruire l'affaire ne s'a-
vancérent-ils désormais qu'avec la
plus extréme circonspection.

Le zéle risquait.. qui sait? de
créer des dificultés diplomatiques
avec un pays voisin e¢ ami.

Une extréme prudence s'imposait.
Mieux valait ne rien dire que de
gaffer.

Et bientdt, Xavier s'apercut que
la justice mettait peu d'empressement
a rechercher le coupable.

Et, chose plus étrange encore, bien
qu'il s'irritat souvent de cette indif-
férence, qui lui semblait criminelle,
il n'osait pas exciter l'ardeur trop
faible du juge d'instruction.

Il lui arrivait d'avoir peur, lui aussi,
de ce qu'on risquerait de découvrir.
Maintenant, il évitait son peére, le
plus qu'il pouvait, a tel point que le
personnel lui-méme le remarquait.
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Dans les rapprochements inévita-
bles, tantét il s'appliquait a ne pas
le regarder, ou b'en il 'examinait,
malgré lui, sournoisement et en des-
sous.

Dans les longues journées vides,
dans ses longues nuits d'insomnie,
dés qu'il cessait de surveiller sa
pensée, de la détourner par force
de la pente fatale, il revoyait la pre-
miére attitude de son pére devant le
cadavre de sa mere,

Et il se demandait comment le
comte, si bon et si sens’ble dordi-
naire, avait pu rester sans larmes de-
vant la morte qu'il avait chérie et
adorée pendant vingt ans!

Pourquoi semblait-il reculer de-
vant elle ?

Pourquoi tout en lui avait-il man-
qué si prodigieusement de naturel ?

Pourquoi montrait-il non seulement
une geéne etrange, mais comme une
sorte de répulsion haineuse ?

Et qu'était-ce que ce papier sur
lequgl se crispaient ses mains, qui
paraissait le faire tant souffr'r, et
quiil avait caché si vite aux yeux
de Xavier?

Enfix:x. que signifiait cette h'stoire
fie Ppapiers politiques, qu'on aurait eu
intérét a derober, a détruire ?

Xavier prévoyait un mystére, un
secret de honte, un drame encore
plus angoissant, plus ténébreux.

Et il se torturait l'esprit pour es-
sayer de comprendre, pour essayer
de pénétrer la veérité, qu'on lui ca-
chait.

Mais il ne possédait aucun indice
susceptible de le mette sur la bonne
voie.

Des souvenirs 1'assaillaient qui
troublaient son jugement.

Jamais il ne pensait a ['attitude
embarrassée du comte, a l'instant tra-
gique ou il avait franchi le seuil au
kiosque fatal, sans se souvenir en
méme temps de 'amabilité et de 1'em-
pressement que son pere montrait
lorsqu'il se trouvait auprés de la
rzine du Faubourg

Toujours il revoyait son pére avec
Alésia,

Et une colére grondait en lui qui
troublait sa raison.

Et voila qu'un jour, en une heure
de délire et de folie, une voix mau-
vaise murmura en lui:

— C'est ton pére qui a tué ta mere
pour pouvoir épouser la Reine du
faubourg !

Ah! comme
soupgon |

Comme il eut honte d'avoir osé
le formuler.

Soupgonner son pére ?

Mais c’était fou, absurde, odieux !

Cent fois il se le répéta.

Et cependant il eut beau faire, le
soupcon, le maudit soupcon revint
I'assaillir et il ne pat le chasser.

Ce fut une vie de damné qui com-
menca pour le malheureux garcon.

Ah! l'homme qui avait été en-
fermé chez les fous pendant vingt
ans, et qui ne s'était évadé de l'asile
que par suite de circonstances qui
tenaient du prodige, était bien vengé!

Il avait suffi qu'il pariit et le mal-
heur s'était abattu sur la maison de

il chassa vite ce

_ses ennemis.

Eléna était morte, le comte de
Maximieux et son fils Xavier étaient
en proie au désespoir.

Les innocents, il est vrai, payaient
pour les coupables. Mais qu'importe ?

Une loi implacable n'a-t-elle pas
proclamé:

" — Les fils paieront pour leurs pé-
res et pour leurs afeux !

FIN DE LA PREMIERE PARTIE
1
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DEUXIEME PARTIE
LA REINE DU FAUBOURG
I

La "Bonne-Espérance’, capitaine
Marco, avait quitté, a la tombée de
la nuit, le port de Bari, sur I'Adria-
tique, avec un chargement d'huile
d'olives pour Marseille.

La "Bonne-Espérance’’ était un
joli bateau de commerce a la ca-
réne ¢lancée, ayant plutot, de prime
abord, l'allure d'un bateau de plai-
sance que celle d'un caboteur faisant
le transit des marchandises entre les
ports de la Méditerranée et de 1'A-
driatique jusqu'a ceux de 1'Océan.

On avait pu, en effet, admirer ce
fin marcheur dans tous les centres
maritimes échelonnés sur le littoral
de France et d'ltalie, de Venise a
Ancome, d'Ancome a Bari, de Bari
a Tarente, et tout le long des sinuo-
sités de l'ile incomparable de la Si-
cile, ou il allait fréquemment se char-
ger de vins renommés, de fruits, de
souffre, de bois précieux, de tout ce
.qui fa’t la richesse de cette terre
féerique.

Aujourd’hui, la “Bonne-Espérance”
se dirigeait vers le détroit de Mes-
sine, pour faire voile directement sur
Marseille.

De la, ou irait-elle ?

Peut-étre cotoyant cette fois la
cote francaise, tournerait-elle du coté
opposé sa proue élégante pour aller
a Cette ou a Port-Vendres voire
méme dans un port espagnol, & Bar-
celone ou a Valence, et ensuite dans
un port de l'océan Atlantique.

La "“Bonne-Espérance” était gréée
avec la voilure francaise, c'est-a-dire
qu'elle portait ses deux grandes voi-
les en ciseaux, ce que les marins
anglais appellent aile a aile, parce
que cette dispos’tion ressemble aux
ailes d'un grand oiseau de mer ra-
sant la surface des flots.

Cette voilure permet de profiter du
moindre souffle d'air, de la brise la
plus douce et la moins appréciable.

Aussi, par ce temps de grand cal-
me, la "Bonne-Espéranse” filait en-
core ses cing a six noeuds a I'heure.

Elle filait grand largue, sans fati-
gue pour le batiment, sur l'eau pro-
fonde et bleue, tellement unie qu'on
entendait le clapotement produit par
le remous du navire ainsi que les
sauts des jeunes phoques qui se
jouaient dans son sillage.

A peine s'il y eut un peu de roulis
en passant Otrante et en contour-
nant le cap de Santa-Maria-de-
Leuca.

Ensuite le calme plat revint en
descendant I'embouchure du golfe de
Tarente.

Accablés par la chaleur du milieu
du jour, ceux des matelots qui n'é-
taient pas de quart s'étaient couchés
sur le pont & l'ombre du grand mat
et devisaient entre eux, tandis que
leurs camarades de vigie somnolaient,
doucement balancés sur les haubans.

Corentin, le Breton, comme on
I'appelait a bord, ancien marin de
I'Etat, vrai loup de mer dans toute
la force du terme, tenait la barre,
tandis que le capitaine Marco se
promenait de long en large sur le
pont du navire.

Le capitaine paraissait insensible
a la chaleur.

Tantot ses yeux clairs se fixaient
sur l'azur ardent, tantot ils explo-
raient, & 'aide d'une jumelle marine,
I'horizon sans bornes du coté de la
grande mer, et tantot les cotes de
la presqu'ile de la Calabre, que l'on
distinguait déja.

Parmi les marins au repos, on re-
marquait le second du bord, Marius
Millias, natif de Tarascon, Proven-
cal de vieille roche, ancien quartier-
maitre retraité de la marine de I'Etat.

C’était un homme robuste encore
malgré qu'il eiit dépassé la cinquan-
taine, agile et nerveux, bien pris dans
sa petite taille et d'un courage a
toute épreuve.

On l'avait connu le boute-en-train
du bord, toujours prét a rire et a
s'amuser dés que le travail permet-
tait un répit.

Sa figure tannée, éclairée d'un bon
sourire, prédisposait a la confiance
et a la joie.

Mais, hélas, depuis plus d'un an,
ce qu'il avait changé, Marius Millias!

Il est vrai qu'il avait perdu en
un mois sa femme et sa flle unique,
une enfant de douze ans, que la mere
¢élevait dans une petite campagne,
un "‘mazet’, comme on dit en Pro-
vence, dont le marin était proprié-
taire et qui était situé tout prés de
Tarascon, son pays natal.

Frappé coup sur coup dans ses
affections les plus chéres, n'ayant dé-
sormais aucun but dans la vie, que
serait-il devenu sans son navire qu'il
aimait beaucoup, et sans son cher ca-
pitaine, qu'il chérissait plus encore?

Peut-étre, quoique bon chrétien au
fond, n'eiit-il pas trouvé la force de
supporter tant de malheurs immeérités.

— Ca n'est pas juste, disait-il sou-
vent, non ¢a n'est pas juste, ce qui
m'est arrivé |

Quand il proférait cette plainte
devant le capitaine Marco, celui-ci
avait coutume de s'étonner et de
hausser les épaules.

— Je me demande un peu, disait-
il, pourquoi les hommes, tous tant
qu'ils sont, ont si grand besoin d'une
chose qui n'existe pas sur la terre,
je veux dire la justice !

— Le bon Dieu du moins devrait
2tre juste, si les hommes ne le sont
pas, protestait Millias.

~ Le bon Dieu! murmurait Mar-
co, avec un triste accent de doute,
le bon Dieu !..,

Mais il n'achevait pas.

Et son regatd clair et mélancolique
se tournait vers le plafond azuré et
insensible du ciel sans nuage, dans
une interrogation muette.

— Prends-en ton parti, mon pau-
vre Millias, s'il y a une raison aux
souffrances de ce monde, nous a2
la connaitrons jamais !

A coté de Millias, on voyait un
jeune marsouin, originaire de Mar-
seille, joli garcon, ma foi, bien cam-
bré, d'une taille svelte, les traits
fins, le visage gracieux et souriant

Il s’appelait Clovis Roussiére et
il était le neveu du pere Anténor,
qui tenait, @ Marseille, sur le vieux
port, un restaurant bien connu de
tous les marins et qui porte l'ensei-
gne pompeuse: Au Doge de Venise.

Clovis essayait de distraire le se-
cond par ses saillies et ses bonnes
histoires.

C'était un brave gargon, d'une in-
tarissable gaieté, obligeant pour tous
et le coeur sur la main. De plus, il
avait fait, chez son oncle, I'appren-
tissage de cuisinier et il conna’ssait
les fameuses recettes de la vraie cui-
sine provengale,

La bouillabaisse et I'aioli n'avaient
pas de secrets pour lui, et quand il
en faisait le Breton lui-méme avouait
que “c’était bon".

Clovis Roussiére faisait fonction de
maitre-coq sur la “Bonne-Espérance”
ce qui ne l'empéchait en aucune fa-
con d'astiquer et de donner le coup
de main aux manoeuvres, quand il
le fallait, car ce n'était pas un “fei-
gnant'’.

Il se réjouissait de revoir Mar-
seille, ot il n'était pas alle depuis

Un Mal de Téte qui

I'aveuglait presque

—_———

FORCEE DE SE COUCHER
PENDANT DES HEURES

Tous ceux qui souffrent de maux
de téte voudront lire cette lettre : —

“Jusqu'a l'été dernier, je souffrais
souvent de violents maux de téte. Il
me semblait alors que ma vue fai-
blissai* et que je n'avais plus de
forces; je devais rester couchée pen-
dant des heures. Ma tante (qui a
pris des Sels Kruschen pendant 12
années et s'en est bien trouvée) me
suggéra de les essayer. Je suivis son
conseil et depuis des mois ces maux
de téte ne sont plus revenus; en réa-
lit¢, je me sens beaucoup mieux. A
l'avenir, je prendrai toujours régu-
lierement du Kruschen'. — (Mme.)

Les maux de téte sont souvent dus
au dérangement d'estomac et a l'inac-
tivité intestinale: les matiéres en sta-
gnation empoisonnent alors le sang.
Les nombreux sels contenus dans le
Kruschen aident a éliminer comple-
tement; le sang se purifie et les maux
de téte disparaissent.
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Jeunes femmes qui serez bientot mires,

veillez a volre santé afin que cette
importante fonction de votre
vie s'accomplisse aussi nor-
malement que possible.

Beaucoup de Jeunes femmes, faute d'avolr
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quelgues mois, et il célebrait avec
enthousiasme les beautés et les char-
mes de cette perle de la Méditerra-
née, fortement soutenu par l'appro-
bation de Marius Millias.

Souvent méme il avait des prises
de bec avec Victor, dit le Parigot,
au sujet des meérites respectifs de
leurs deux cités.

1l est vrai que Clovis ne connais-
sait pas Paris

Mais une ville ou il n'y avait pas
la mer, qu'est-ce que ¢a pouvait bien
étre ?

En ce moment, le Parigot était a
la manoeuvre. Aussi le Marseillais,
qui n'avait pas envie de dormir, de-
vait-il s'escrimer pour faire sortir de
leur torpeur José Fernandez, |'Espa-
gnol, peu causeur par nature, et qui
ne répondait aux provocations de
Clovis que par des monosyllabes en-
tre deux bouffées de cigarettes, et
Beppo, le Napolitain, absorbé volup-
tueusement dans le farniente de  la
sieste et qui semblait peu disposé
a lutter pour la gloire de Naples
la Belle.

—.Dire qu'on sera dans quelque
temps a Marseille! Crois-tu, mon
vieux, qu'on va s'en payer du bon
temps ? s'exclamait Clovis en tapant
familierement sur I'épaule du second,
car il n'observait jamais la hiérarchie
avec son pays de Provence.

— Teé! Parle pour toi, mon fils!
réepondit Millias en haussant les
épaules.

— Allons, allons. maitre Marius,
faut pas étre comme ¢a!

— Quelle joie wveux-tu, pecaire,
quil y ait encore pour moi sur la
terre ?

— Je sais bien. Pourtant...

Mais maitre Marius interrompit le
bavard et il reprit d'une voix lugubre:

— Si je vais a Tarascon, ce sera
donc pour voir le “mazet” vide et
pour aller mettre des fleurs sur deux
tombes !

Et le pauvre Millias poussa un
long soupir

— Clest dur, j'en conviens, répon-
dit Clovis tout contrit.

— Ah! oui, mon fils, c'est dur!
Mais que veux-tu, a ca, il n'y a pas
de remeéde.

Le Marseillais, peiné de la triste
figure que faisait le pere Millias, es-
seya de le remonter, de lui faire en-
tendre raison.

Et, avec l'accent savoureux de la
Cannebiére, il le gourmanda:

— Voyons, Marius, il ne faut pas
te laisser aller au découragement
comme ¢a! Que diable, tu es un
homme ! Toutes tes plaintes ne ser-
viront a rien. Elles ne te rendront
pas celles qui sont parties...

— Helas !

~— Alors, il faut étre un homme
et essayer de se distraire.

— Je sens bien que c'est impossible.

~— Ta bonne femme et ta fille si
gentille te le diraient de méme si elles
pouvaient.

— Ah! les pauvres !

— Tu viendras avec tous les autres
chez le pére Anténor: on essaiera de
te faire oublier ton chagrin quelques
moments.

Et, se tournant vers
marsouins, Clovis ajouta:

— Je vous invite tous. Je veux
vous faire déguster une de ces bouil-
labaisses dont on se rappelle, tu en-
tends, mangeur de raviolis et de co-
quillages

"E* toi, 'Espagnol, qui n'as jamais
appris a rire, tu verras comme on
se la coule douce au "Doge de
Venise"

— Je veux bien te croire, dit I'Es-
pagnol, qui ne faisait partie de l'é-
quipage que depuis trois mois, mais,
caramba, tu ne diras pas que Bar-
celone ne vaut pas Marseille !

les autres

— Barcelone, s'écria Clovis avec
dédain, en envoyant de coté un long
jet de salive brune, mais ce nest
rien de rien! Y as-tu vu notre Can-
nebiére, qui s'ouvre la toute grande
sur la mer avec, dans le fond, sa
forét de mats?...

— Tu oublies que nous avons la
Rambla, fit orgueilleusement I'Espa-
gnol. Si cette avenue ne te semble
pas belle, alors quest-ce qu'il te
faut ?

— Ah! oui, la Rambla, condes-
cendit le Marseillais, ce n'est pas
mal, mon petit; mais rien au monde
n'est aussi beau que le port de Mar-
seille, vu de la Cannebiére, n’est-ce
pas, mon capitaine ?

— Tu as raison, Clovis, répondit
en souriant le capitaine Marco; c’est
un spectacle admirable et qui émeut
toujours un marin, quand il lui ap-
parait dans les rayons pourprés du
soleil couchant.

— Ah! vois-tu, I'Astéque, triom-
pha Clovis.

‘Espagnol sourit, et, tirant une
lente bouffée de sa cigarette, il ré-
pliqua, s'adressant au Marseillais:

— Vous trouvez ¢a plus beau par-
ce que vous étes Francais.

—J'avoue que si j'étais Espagnol,
reprit le capitaine, je préférerais sans
doute la Rambla, avec son monu-
ment de Christophe Colomb, dressé
devant les flots. Les deux villes e*
les deux spectacles sont également
beaux, et eussent été dignes l'un de
l'autre d'inspirer un grand peintre
comme Claude Le Lorrain.

Les marins se lancérent des re-
gards interrogatifs.

— Qu'est-ce que c'était que ce par-
ticulier-1a, mon capitaine 7 demanda
Clovis.

Marci sourit:

— Ce fut un grand artiste, qui glo-
rifia la mer et la noble profession
que nous exercons.

— Il est deécedé
Clovis.

— C'est bien dommage, fit le Pa-
rigot, avec une pointe de malice dans
I'accent.

— On l'aurait mené chez Anténor,
et je vous assure...

Mais le Marseillais n'acheva point.

Car, a ce moment, la vigie signa-
lait quelque chose d'anormal.

— Qu'y a-t-il? s'écria le capl-
taine

— C'est une barque qui semble al-
ler a la dérive a la hauteur d'Alésio.

Le capitaine braqua de suite sa
jumelle vers le point indiqué, et il
apercut, lui aussi, une barque sans
direction, qui penchait fortement a
droite, et que le courant entrainait
sur des récifs bien connus de tous
les marins, et dont les tétes s'éri-
geaient hors de la mer.

Funestes a tant de navigateurs
par les temps de brume, ces écueils
pouvaient se voir trés facilement par
un temps calme comme celui qui ré-
gnait en ce moment,

— Je ne vois personne a bord,
fit le capitaine surprs.

— Le patron est peut-étre au fond,
frappé de congestion, dit Corentin.

Marco donna l'ordre au timonier
de mettre la barre sur le cap d'Alé-
sio et, s'adressant a Marius Millias,
il commanda:

— Fais préparer une embarcation.
— Oui, capitaine.

— Il faut voir ce qu'il y a dans
cette barque et l'empécher, si c'est
possible, d'aller se briser sur les
écueils.

Les matelots s'empressérent d'exé-
cuter l'o'rdre de leur capitaine. Pen-
dant qu'ils mettaient un canot a la

mer, Marco regardait du cdté de la
barque en détresse,

alors, constata

LE SAMEDI

Au fur et a mesure quon appro-
chait d'elle, il devenait de plus en
plus évident qu'il n'y avait a bord
aucun equipage. .

Il devenait évident aussi quavant
quon ait pu la rejoindre, la mal-
heureuse embarcation se serait en-
gagée dans la passe dangereuse en-
tre les recifs. 3

Elle inclinait tellement sur la droite
que la voile tout entiére semblait
trainer dans l'eau. 29

Appuyé au grand mat, le capitaine
tenait toujours sa lunette braguée sur
I'esquif.

Tout a coup il parut s'émouvoir.

Qu'avait-il donc découvert ?

— Hatez-vous, cria-t-il aux marins
qui sapprétaient a descendre dans
le canot, car je distingue quelque
chose au fond de la barque.

Les hommes écoutaient, attentifs.

— Cela s'agite, reprit le capitaine,
il y a un étre vivant dans le bateau,
un étre tout petit... L

— Je parie que c’est un pauv'cabot,
affirma le Parisien.

Le visage du capitaine exprimait
une attention et un intérét des plus
grands.

— Ce doit étre un enfant, murmu-
ra-t-il.

— Un enfant! se dirent entre eux
les hommes incrédules... Clest im-
possible.

“Qui donc exposerait un enfant
ainsi seul dans une barque?

Pourtant ils se turent par respect.

Quand le capitaine Marco avait
émis un avis, personne n'allait a I'en-
contre. Il avait l'entiére confiance
de son équipage.

Marius Millias, Beppo et Clovis
étaient déja dans le canot quand
I'embarcation inconnue s'échoua sur
les dents aigués d'une roche, on elle
demeura pour ainsi dire suspendue.

Millias avait pris la direction des
secours.

Les deux hommes armaient et lui
songeait a ce qu'il allait faire.

Il fallait agir vite.

Il le comprenait.

Le second-maitre de la ‘‘Bonne-
Espérance’ avait déja a son actif une
vingtaine de sauvetages.

La mer traitresse et si souvent fu-
neste & I'homme n'avait point de
secrets pour lui.

Tout a coup il fit stopper la bar-
que.

Il avait pris une résolution su-
préme.

Rapidement, il se débarrassa de sa
vareuse et de son pantalon de toile.

L'équipage comprit qu'il se prépa-
rait a nager vers le bateau naufragé.

Clovis et Beppo se disputérent 3
'envi pour prendre sa place, car c'é-
taient des braves.

— C'est moi qui irai, criérent-ils
tous deux en méme temps !

Mais Millias refusa énergiquement.

— Clest moi qui commande ici,
garcons; vous, vous n'avez qu'a
obéir. Clovis, tu n'avanceras que si
ji'appelle.

— Nous nageons aussi bien que
vous, maitre Marius, proclamérent les
marsouins.

Le Provencal ne protesta pas:

— Je le sais, mais j'ai de la pru-
dence, moi, I'dge m'a instruit.

— Pourtant,..

Bt comme ils faisaient un geste
pour le retenir.. :

— Allons, laissez-moi, mille dia-
bles ! hurla Marius en essayant de
rendre ses bons gros yeux furibonds,
ou gare a vous, je cogne! Soyez
jaloux tant que vous voudrez; & moi
I'honneur de sauver cet enfant !

Et ayant achevé de se déshabiller,
Milias se jeta dans les flots.

On le suivait avec anxiété du ba-
teau et du canot oit Clovis et Beppo
restaient figés par l'attente, les yeux
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rivés sur cet homme qui sans forfan-
terie, tout simplement, accomplissait
un acte héroique.

Il nageait posément, ménageant
ses forces, et en tirant de longues
coupes qui trés sensiblement, minute
par minute, le rapprochaient de 1'é-
cueil, qui avait été fatal a tant de
marins.

Tout a coup, les deux marins per-
gurent des cris venant de la barque
et dont l'écho affaibli leur était ap-
porté par la brise tiede, lambeau
plaintif d'une voix fréle.

Clovis empoigna l'épaule de son

compagnon:
— Entends-tu ? dif-il.
— J'entends, répondit laconique-

ment le Napolitain.

— Ah! pécaire, reprit Clovis, le
capitaine avait raison, c'est un gosse
qu'il y avait dans la barque.

— Ca se peut bien!

— J'en ai un tremblement dans la
moelle des os !

Millias nageait toujours, évitant
avec soin les pointes meurtriéres.

Il fut bientét prés de I'embarcation,
qui faisait eau par une large ou-
verture,

Ce fut avec un soulagement infini
qu'on le vit enfin saisir le bord.

L’enfant, avec cet instinct de con-
servation que posséde tout étre ani-
mé, avait rampé vers l'avant, fuyant
devant l'eau qui montait toujours.

C'était une petite fille brune qui
devait commencer & marcher seule.

En apercevant la figure tannée de
Marius, l'enfant se tut et tendit les
bras.

En un instant, Millias eut saisi la
pauvre petite créature.

Un coup d'oeil jeté dans linté-
rieur lui apprit qu'il n'y avait rien
de plus a sauver.

Tenant serrée dun bras sur son
coeur sa précieuse trouvaille, le se-
cond de la "Bonne-Espéance” re-
prit le périlleux chemin qu'il venait
de parcourir.

Il nageait avec précaution et il se
sentait le coeur gonflé de quelque
chose de trés doux qui était peut-
étre de la joie, la joie d'avoir sauve
un enfant !

Quant a la barque, elle disparut
bientét dans les eaux du golfe de
Tarente.

Enfin Marius put se hisser & bord
du canot avec son précieux fardeau.

Il tendait @ Beppo sa trouvaille,
pendant qu'il se rhabillait.

Puis, il reprit vite l'enfant.

Les deux compagnons s'excla-
maient:

— Ah! la pitchoune !

— Par la madone, qu'elle est mi-
gnonne !

Clovis Roussiére avait suivi toute
|'opération avec une ardente curio-
sité.

Il ne cessait de s'ébahir et, par
des interjections répétées, d'exprimer
toutes les suppositions que lui suggé-
rait l'événement, toute la joie qu'il
éprouvait a revoir sain et sauf le
second de la ‘“Bonne-Espérance”,
aprés sa périlleuse aventure.

— Hé, mon bon Marius, tu en as
fait encore un de sauvetage ! Quelle
jolie brebis'du bon Dieu tu nous
apportes la!

p'}?";'iens, elle te fait risette ... On
dirait qu'elle te connait déja!

Effectivement, la mignonne, accro-
chée au second-maitre, paraissait re-
naitre a la vie et a la joie, comme
un étre qui se retrouve prés c!l_m
ami éprouveé, apres un grand peril.

Elle semblait foute transie de peur
ot de froid, et Millias la réchauffait
en la serrant dans ses bras.

Quelque rapport existait sans dou-
te entre cette figure basanée de ma-
rin, franche et cordiale, et les vi-

sages que la fillette avait précédem-

ment connus,
marin.

Tout en tenant la barre pour ac-
coster rapidement la ‘Bonne-Espé-
rance”, Millias dorlotait contre lui
la fillette qui, de ses doigts minus-
cules, tirait les brins de sa barbe
rude.

Quelquefois, un gros sanglot sou-
levait encore la poitrine de la pau-
vrette; alors, elle se pelotonnait com-
me un chat qui va faire ronron sur
la poitrine de l'excellent homme. Pen-
sez donc! Elle avait da avoir si
peur, seule sur la mer !

— Par saint Janvier, s'écriait Bep-
po, voila une aventure merveilleuse!
Vous ne savez pas, maitre Marius,
ce que nous disons nous autres, a
Naples quand on trouve un enfant ?

— Comment veux-tu que je le sa-
che, mon bon? C'est comme si je te
demandais ce que l'on dit a Ta-
rascon !

Il eut un bon rire qui sonna dro-
lement aux oreilles de ses camarades,
parce que depuis longtemps on n'a-
vait plus entendu rire Marius Millias.

— Eh ben! nous croyons reprit
Beppo, que c'est un grand bonheur
pour celui qui le ¢trouve,

— Clest vrai que ¢a me fait rude-
ment plaisir, je t'assure! Vrai, ¢a
m'a donné un coup la...

Et le brave homme montrait son
coeur.

— D'abord ces pettis enfants sont
les “fils de la Madone”, fit grave-
ment le Napolitain.

— Eh! bien?

— Celui qui les trouve doit les
adopter.

— Si c'est comme ¢a dans ton pays,
dans le notre, on les met aux En-
fants-Trouvés... fit Marius, en bran-
lant la téte tristement.

— Quand on fait cela, la Madone
se venge.

— Pourtant, quand on en a déja
pour son compte, remarqua Clovis.
Au prix quon vend les pommes de
terre, aujourd’hui, celui qui a déja
des enfants ne peut pas se charger
des enfants d'autrui.

"Tu en parles a ton aise, Bepro,
parce que tu n'as pas de gosses.
Mais chez nous, a la maison, nous
étions huit petits Roussiére, a3 man-
ger du pain et des moyples. Et a
chaque repas il en fallait, des miches,
sur la table ... Si on en avait amené
un autre, qu'est-ce qu'on aurait fait?

"Quand la faim, tient la cheville
d'une porte, elle ne s'ouvre pas fa-
cilement !

Sentencieusement, le
répondit:

— Toute chose a deux faces: une
bonne et une mauvaise.

Clovis ne put s'empécher de rire
et il dit:

— Comme tu es superstitieux, pour
le temps on tu vis, mon pauvre Bep-
po! Par le diable, maitre Marius,
lui, la gardera peut-étre la bambi-
nette. Car il n'a plus d'enfant, de-
puis que sa fille est morte.

— Ma foi, je ne demanderais pas
mieux, a présent, puisque je suis seul
au monde, Mais comment faire 7 Il
faudrait donc quitter le bateau.

car elle souriait au

Napolitain

Une émotion faite de perplexité et .

d'espérance avait passé sur les traits
du pauvre homme.

— Et puis, dit-il, on la réclamera
peut-étre ?

— Que non! clama Clovis. Ceux
qui l'ont exposée la, seule sur cette
barque, sont des bandits, des pi-
rates. Ils croient leur victime noyée,
il n'en sera plus question...

L'embarcation accostait la ''Bon-
ne-Espérance”.

Sur le pont, l'équipage, anxieux,
était rassemblé.

Chacun avait suivi avec angoisse
les opérations du sauvetage de l'en-
fant.

Le capitaine Marco, lui, avec sa
jumelle, n'en avait perdu aucun dé-
tail.

Il s'avanca a la coupée et fut le
premier a complimenter Millias du
courage et de l'adresse qu'il avait de-
ployés pour ramener la petite créa-
ture saine et sauve.

Il procéda a un interrogatoire som-
maire de son second, car un capi-
taine doit rendre compte, en arrivant
au port, des événements imprévus
qui peuvent survenir en cours de
route.

— Qutre l'enfant, qu'as-tu remar-
qué dans la barque ?

— Mon capitaine, il y avait un
vieux panier a moitié vide et qui
avait contenu des provisions de bou-
che.

— Est-ce tout?

— Il y avait aussi un oreiller de
varech qui flottait sur l'eau dans le
fond.

— Etrange !

— Il y avait encore des filets
comme ceuX qu'on emploie pour pé-
cher l'anchois et la sardine.

— Rien autre, tu en es siir?

— Rien autre.

—Pas de vétements ?

— Non, aucune trace.

Le capitaine reprit avec vivacité:

— As-tu pu lire le nom de 1'embar-
cation 7

— Impossible, mon capitaine. Et
je vais vous dire pourquoi.

~— Inutile, remarqua Marco, tu ne
pouvais pas la lire, car tout l'arriére
avait sombré. Je ne le voyais que
trop d'ici.

—C'est une deveine; on ne saura
jamais rien, dit Clovis.

~— Le principal, répondit le capi-
taine, est d'avoir sauvé l'enfant; nous
en ferons la déclaration en arrivant
a Marseille.

Le brave Millias palit et il éprouva
un serrement de coeur.

Il n'avait pas encore laché la pe-
tite, serrée sur sa rude poitrine.

Sa voix trembla.

— Alors, capitaine, faudra aban-
donner cette pauvre gosse?

Un émoi profond rapprocha tous
les marins.

Ils firent cercle autour du capi-
taine Marco.

E¢, d'un air inquiet, ils deman-
dérent:

— Alors, qu'est-ce qu'on en fera,
a Marseille, si personne ne la ré-
clame ?

~— Si personne ne la réclame, I'As-
sistance publique s'en chargera, bien
entendu. En attendant, veille sur elle,
mon bon Marius, je vois que tu as
des dispositoins pour faire une excel-
lente nounou.

"Et je sus sir que cette enfant
ne manquera de rien, ici.

Marius Millias fit une grimace d'at-
tendrissement.

— Blle est bien jolie, la pauvre
mignonne !

Le capitaine Marco était un hom-
me de quarante-cing ans environ,
grand et maigre, mais fortement
charpenté. Il imposait le respect, mal-
gré sa simplicité d'allures.

Ses traits étaient réguliers et no-
bles, sa physionomie, habituellement
sévere, avait quelque chose d'ascé-
tique, surtout lorsqu'il s'absorbait
dans de profondes méditations, ce
qui lui arrivait fréquemment

Mais lorsqu'un sourire venait éclai-
rer son visage, on y voyait tant de
bonté, tant de franchise et de can-
deur méme, qu'on oubliait vite la
premiére impression de froideur que
causait son abord.,

Ses yeux, clairs foyers de lumiére,
annoncaient une haute intelligence;

GRATIS

FORTIFIEZ VOTRE SANTE ET
EMBELLISSEZ VOTRE
POITRINE

Toutes les femmes doivent étre belles
et vigoureuses, et toutes peuvent
I'étre grace au Traitement
Myrriam Dubreuil

Vous pouvez avoir une santé solide,
une belle poitrine, étre grasse, réta-
blir vos nerfs, enrichir votre sang
avec le Traitement Myrriam Du-
breuil, approuvé par des sommités
médicales. Les chairs se raffermissent
et se tonifient, la poitrine prend une
forme parfaite sous l'action bienfai-
sante du Traitement. Il mérite la plus
entiere confiance, car il est le résul-
tat de longues ¢tudes consciencieu-
ses. Le

TRAITEMENT
MYRRIAM DUBREUIL

c'est un tonique reconstituant et pos-
sédant la propriété de raffermir et de
développer la poitrine en méme
temps que sous son action se com-
blent les creux des épaules. Seul
produit véritablement sérieux, bien-
faisant pour la santé générale. Le
Traitement est trées bon pour les
personnes maigres et nerveuses.
Convenant aussi bien a la jeune fille
qu'a la femme.

Engraisse rapidement les
personnes maigres

GRATIS. Envoyez 5c en timbres et
nous vous enverrons Gratis notre
brochure illustrée de 24 pages avec
échantillon Myrriam Dubreuil.
Notre Traitement est également
efficace aux hommes maigres, dé-
primés et souffrant d'épuisement
nerveux, quel que soit leur age.

Correspondance strictement
confidentielle

Les jours de bureau sont ;

Jeudi et Samedi, de 2 h. a 5 h. p.m.

Demandez notre brochure illustrée de 24 pages

Madame MYRRIAM DUBREUIL
5820, rue Durocher (prés rue Bernard)
Boite Postale 2353 MONTREAL, P.Q

Cl-inclus 5¢ pour échantillon du Traite-
ment Myrriam Dubreull avec brochure.

Nom

Rue
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Mes Recettes de Cuisine

par Mme Rose Lacroix

Directrice des Ecoles Ménagéres Provinciales et Directrice de I'Institut
Meénager du SAMEDI et de LA REVUE POPULAIRE
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CREME D EPINARDS

I livre d’épinards 2 tranches d'oignon
3 c a table de beurre 2 rtasses d'eau bouillante
3 c a rtable de farine 3 tasses de lait

Cuire les épinards a l'eau bouillante salée, ainsi que l'oignon émincé. Passer
en purée. D'autre part, faire fondre le beurre, ajouter la farine puis le lait.
Laisser cuire environ 5 minutes. Y joindre la purée d'épinards. Faire jeter un
bouillon, assaisonner de sel et poivre, et servir bien chaud. — Si I'on veut
enrichir ce potage, on peut ajouter 1 jaune d'ceuf battu et 14 tasse de creme.

PETITS GATEAUX SILHOUETTES

15 tasse de beurre

tasse de cassonade

ceufs

carrés de chocolat non sucré
tasse de lait sur

2 tasses de farine bien tamisée 14
1 c. a thé de bicarbonate de 14
soude (soda 3 pate)

14 c 2 thé de sel

V5 ¢ a thé de cannelle moulue

Tamiser ensemble tous les ingrédients secs. Crémer le beurre avec la casso-
nade, et battre jusqu'a ce que bien léger. Ajouter les ceufs non battus, un a la
fois, battant bien entre chaque addition. — Ajouter le chocolat préalablement
dissous au-dessus de l'eau bouillante, puis la farine, alternant avec le lait, et
continuant de battre entre chaque addition. Faire cuire dans une lechefrite
bien beurrée, ou dans des petits moules individuels, dans un four de 375°.
Découper au goiit aprés refroidissement, si I'on utilise une grande léchefrite

ur la cuisson, garnir d'une glace a l'orange, et jeter, ici et la, des goutte-
re?:tes de chocolat fondu.

e

Photo Swift
(Cette gravure ne se rapporte A aucune des recettes de Mme Rose Lacrolx,)

GLACE A L'ORANGE

Jus et écorce rapée de 1 orange
1 c. a table de jus de citron

Y5 tasse de sucre
2 jaunes d'eufs

Faire macérer le zeste d'orange dans le jus. Couler soigneusement, ajouter le
sucre et les jaunes d'ceufs bien battus. Faire cuire au bain-marie jusqu'a
épaississement. Refroidir c_omplétement. et ajouter 15 livre de beurre doux
deéfait en créme. A l'aide d'une spatule, en garnir les petits gateaux.

PECHES ¢ COLOMBINE %

14 tasse de riz }

1 tasse d’eau bouillante !
1 tasse de lait

Bien laver le riz, et le cuire dar}s 'eau bouillante salee, 14 d'heure. Ajouter
le lait chaud, et cuire encore )4 d'heure, ou jusqu'a ce que le riz soit bien
tendre. Ajouter 3 jaunes d'eeufs battus légérement avec le sucre. Cuire a feu
doux sans laisser bouillir, préférablement au bain-marie. Déposer sur assiette
allant au four, par rondelles ¢paisses d un pouce environ, et creusées au mi-
liew. Placer sur chacune »5 péche, la parhc_hom}?ec sur le dessus, et garnir
de meringue. Remettre au four pour dorer, a 300°,

tasse de sucre
¢. a thé de vanille
3 wufs

2
;
2

MERINGUE
3 blancs d'ccufs Y tasse de sucre en poudre

Battre les blancs d'ceufs avec un moussoir jusqu'a ce que fermes. Ajouter
raduellement, en battant toujours, 14 tasse de sucre, et incorporer le reste du
sucre avec une cuillére, en repliant le mélange.

Sa voix, puissante sonore dans le
commandement, avait une douceur
étrange, teintée de mélancolie, lors-
qu'il causait amicalement.

Nul ne connaissait son passe. Il
n'en parlait jamais.

Oua était-il né?

On lignorait. Il parlait toutes les
langues de la Méditerranée, et l'ita-
lien et le francais avec une égale
pureteé.

Nature d'une essence supérieure,
il exercait sans le vouloir un ascen-
dant extraordinaire sur les hommes
de son équipage.

Bien qu'il fat jeune encore, tous
le reaardaient comme un pére et se
seraient fait écharper pour lui.

Il les traitait avec une bonté qui
n'excluait pas la fermeté, et leur don-
nait autant de bien-étre matériel qu'li
en prenait lui-méme sur la'Bonne-
Espérance” .

Le maitre-cog avait ordre de pré-
parer pour tous la méme nourriture.

— Qu'allez-vous donner a cette pe-
tite pour la réconforter? demanda
Clovis. Elle doit étre épuisée par le
besoin de nourriture et par les lar-
mes qu'elle a di verser.

~On pourait lui faire une tasse
de café, proposa le Napolitain.

— Si qu'on lui donnerait un petit
verre de rhum, pour la remettre, in-
sinua Victor, le Parigot.

~— Du vin chaud aux épices, lui
ferait sans doute plus de bien, af-
firma Corentin.

— Vous n'étes pas loufoques, tous
tant que vous étes?

“En voila des dispositions pcur
étre pere de famille?

Et, en disant ces mots, Millias
haussait les épaules. Il grommela
encore:

— Du café ou du rhum a une en-
fant! Pourquoi pas de [I'absinthe ?
Est-ce Dieu possible de dire de pa-
reilles absurdités.

“Il y a encore du lait stérilise a
bord. C'est moi qui vais m'en char-
ger, si le capitaine le permet.

“Car sans y mettre de mauvaises
intentions, vous la feriez claquer
avant d'arriver & Marsellle.

Il avait posé la petite a terre.

Sans doute, elle marchait déja de-
puis quelques semaines, car elle cou-
rut du bout de ses petits pieds sur
le pont de ce bateau ou le sort l'a-
vait jetée, avec ses petits cris de
joie triomphante, pareils a ceux de
I'hirondelle, que poussent les tout pe-
tits enfants.

— Qu'elle est gentille! Quels
traits fins et bien dessinés, remarqua
I'Espagnol qui n'avait rien dit encore.

— C'est une vraie petite reine.

— Regardez sa robe, fine comme
un voile de madone, fit observer le
Napolitain; ce n'est point la fille
d'une pauvresse, c'est moi qui vous
le dis.

— Bt voyez cette belle médaille
en argent: “la Vierge'' qu'elle porte
au cou.

~— Rien ne me tirera de l'idée, ré-
fléchit le Parigot, que cette mome-la
est de la haute et qu'on a voulu s'en
débarrasser.

“Les filets de péche, les provisions,
tout ¢a c'est du chiqué.

—Mais, bagasse, riposta Clovis,
qu'est-ce qui te prouve, sacré Pari-
sien que tu es, qu'il n'y a pas eu
accident 7

~— Mince d'accident, avec un temps
pareil, répondit le Parisien dans un
haussement d'épaules. E*t la méme,
alors, pourquoi faire qu'elle serait 1a?

— Je ne sais pas, moi.

— Eh bien, moi, je le sais et je
vais te le dire. J'ai vu jouer, il y a
deux ans, une piéce épatante au théa-
tre Montparnasse ot que la gosse
était perdue, une supposition, comme

LE SAMEDI

celle-ci, par rapport a un héritage.
C'est bien la preuve que ¢a arrive
ces choses-la, et c'était si attendris-
sant que tout le monde en reniflait
dans son mouchoir. :

—C’est des histoires de voleur!
Sit6t qu'une gosse est jolie, faut qu'el-
le soit un enfant de riche, gouailla
Roussiére. C'est peut-étre simple-
ment la fille d'un pauvre pécheur.

Mais on ne démontait pas aisé-
ment Victor le Parigot, et surtout,
on ne le faisait pas facilement chan-
ger d'avis.

— J'en tiens pour ce que j'ai dit.
D'aileurs, dans la haute, les choses
se passent souvent ainsi.

Pendant que le Parisien et le Mar-
seillais, qui étaient toujours d'un avis
différent, continuaient a discuter,
Millias soignait 1'enfant avec une sol-
licitude de mére.

— Maitre Marius a le coeur tout
chaviré, confia Corentin a son voi-
sin; il soigne la fillette pire qu'une
mére.

— Il réussit la panade aux oeufs
et la fécule mieux qu'une nourrice
brevetée.

— Et le capitaine, n'as-tu pas vu
qu'il en est, lui aussi, tout chose ?

— C'est pourtant vrai. Y a rien
denjoleur comme ces momes-la, et
d'autant plus que ¢a le fait pas ex-
prés.

Tout a coup, I'un des marins de-
manda:

— Comment qu'elle s'appelle ?

—Clest vrai, on n'y avait pas en-
core pensé. Mais elle doit bien avoir
un nom.

— Pour sir.

— Mais comment le savoir?

—Voila bien la dificulté.

— Ses parents auraient dii prendre
la précaution de I'écrire sur un bout
de papier, plaisanta Clovis, avant de
I'abandonner sur la barque.

— Clest pas tout ca, fit Corentin,
puisquelle n'a pas de nom, faut lui
en donner un.

— Oui, comment I'appellera-t-on,
la mioche ? interrogea le Parisien.
s'adressant a Millias.

Mais Marius, désignant le capi-
taine. répondit trés simplement:

— Voila celui auquel il faut de-
mander ¢a. Il va, pour siir, lui trou-
ver un beau nom, et le parrainage
lui revient de droit.

Le capitaine Marco se recueillit
quelques instants avec un sourire.

Puis il fit le geste de celui qui a
trouvé et il dit:

— Nous pourrions lui donner un
nom mythologique qui lui siérait a
merveille, mais le nom ne rappelle-
rait rien, n'évoquerait en vous au-
cun souvenir. Je veux lui donner un
nom trés simple...

— Clest ¢a, pas de charabia, fi¢t a
voix basse le Parigot.

— Uq nom trés doux, trés poéti-
que, qui vous rappellera a la fois le
courage et le dévouement dont a fait
preuve notre camarade Millias...

— Bravo ! applaudirent les marins.

— ..et qui vous rappellera aussi
les circonstances et le lieu oit nous
avons trouvé I'enfant.

| s'arréta une seconde.

Puis, montrant le village calabrais
et les récifs ou la filleste avait failli
rencontrer la mort, il reprit:

— Puisque nous I'avons trouvée
dans la baie et prés des rochers d'A-
lésio, pourquoi ne I'appellerions-nous
pas Alésia ?

Les matelots battirent des mains.

Leurs exclamations se croisérent:

— Alésia ... Alésia l...

— Comme c¢a sonne bien !

— Comme c’est joli |

— Oh! ce capitaine, il en a de
ces idées ! 4

— Foi de marin,

je n'aurais pas
trouvé ¢a! : ”: M\
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Aprés une pause, le capitaine Mar-
co teprit joyeusement:

— Je vous annonce qu'il y aura,
demain, double ration et double paye
en l'honneur d'Alésia, ma filleule, e*
pour féter sa venue parmi nous.

“Puisse-t-elle, la pauvre petite
créature, ne jamais regretter le sort
cruel qui I'a confiée a nos soins.

“Nous léeverons demain nos verres
a sa santé. Je veux étre son par-
rain, a l'entrée de la vie nouvelle qui
s'ouvre devant cette enfant,

“La Meéditerranée, la mer bleue,
qui lui fut clémente et dont les flots
ont bercé son sommeil, sera ma com-
meére.

“Je vous le dis marins, jamais en-
fant de roi, vous pouvez m'en croire,
n'a eu a son berceau une plus belle
marraine !

Un attendrissement s'était emparé
de tout I'équipage; non seulement de
Marius Millias, qui n'avait pu rete-
nir ses larmes, mais encore des au-
tres: le Peppo, de Corentin, de Clo-
vis, dont 1'dme simple avait été émue
par les paroles vibrantes du capitaine.

Aucun d'eux ne répondit. Tous re-
gardaient en silence la mignonne fil-
lette. au visage délicat, qui souriait
comme un ange aux rudes et bons
visages qui l'entouraient...

L'heure du repos arriva enfin. La
nuit s'abattit sur les voiles croisées
comme des ailes.

Millias avait dressé, prés de son
lit, une moelleuse couchette dans sa
cabine étroite.

Délicatement, avec des soins déja
paternels, il v déposa le pauvre pe-
tit etre que 1'équipage de la "Bonne-
Espérance” avait adopté, I'enfant in-
connue, livrée aux flots par quel ha-
sard ou par quel crime? et qu'il
avait miraculeusement sauvée.

Brisée par tant d'émotions, la pau-
vre mignonne, que le capitaine Mar-
co avait baptisée du nom d'Alésia,
s'endormit comme un chérubin.

Il en fut bientdt de méme des ma-
telots, sauf de l'homme chargé du
quart.

Roulés dans leurs hamacs et son-
geant encore a la bambine‘te, les ma-
rins glissérent bient6t au bon som-
meil tandis que la “Bonne-Espéran-
ce” se balancait comme une mouette
au bout des flots.

Le lendemain, les événements de
la veille lenr eurent paru un réve si
Marius Millias n'était apparu, sur le
pont, I'enfant dans ses bas.

Pendant que la fillette dormait,
Marius avait séché, puis repassé, sa
robe et son linge. Il l'avait ensuite
habillée et coquettement peignée, car
ses jolies boucles brunes étaient déja
un peu longues et I'eau de la mer les
avaient coaanlées.

La douce fillette avait bien pleuré
au réveil, elle avait tendu les bras
vers on ne sait auelle ombre dis-
parue, mais le bon Marius l'avait vite
consolée et plus tard elle avait ri aux
éclats devant les facéties et les tours
impavables de Clovis et de Victor,
qui s'évertuaient a l'amuser.

Une grande joie semblait étre en-
trée sur le bateau avec la mignonne
Alésia, )

Devant ce nouveau nom, l'enfant
levait des yeux réveurs.

Sur les eaux bleues, un calme ad-
mirable régnait.

La Méditerranée avait pris ses airs
de gand lac tranquille.

La “Bonne-Espérance” semblait
suspendue entre ciel et terre comme
par l'effet d'un mirage.

Elle glissait insensiblement sur la
surface unie et comme huileuse de la
plus belle des nappes lquides qui
existe au monde.

On avait doublé pendant la nuit
le cap de Spartivento, pour s'engager

dans le détroit de Messine.

La manceuvre était presque nulle

L'équipage en profita pour faire
plus ample connaissance avec la pe-
tite rescapée.

L'un dit:

— Elle n'a pas de souliers, la pau-
vrette.

— Pécaire |

— Moi, je vais lui faire des espa-
drilles, déclara Clovis.

Tout le monde connait l'adresse
des marins; obligés la plupart du
temps de se suffire & eux-mémes, ils
savent tout faire.

Et vite le joyeux compagnon de
tresser de la corde et de tailler dans
la toile d'une ancienne voile deux
minuscules chaussures, sans négliger
d'embellir son travail d'une belle
ganse rouge.

Beppo réfléchit:

~ Le soleil est chaud, gargons, si
je lui faisais un chapeaun?

— Tu saurais donc ?

— J'en ai tressé plus d'un, autre-
fois.

Et, grace & un ancien panama de
pacotille, il lui fabriqua en moins
d'une heure une sorte de capeline
qui lui allait & ravir,

Assis en cercle autour de l'enfant
qui se roulait sur une voile, les rudes
gars s'attendrissaient, retrouvaient
pour elle toute la délicatesse de leurs
coeurs ‘endres et aimants.

L'instinct de la famille se dérouil-
lait en eux, grice a l'adorable fillette.

Cette fraiche et brune téte leur
causait un ravissement ingénu et déja
ils s'insurgeaient contre l'idée de s'en
séparer a Marseille.

Et puis, que lui manquait-il a leur
petite reine, puisque tous étaient ses
serviteurs, puisque tous aimaient le
petit ange qu'une mystérieuse desti-
née leur avait envoyé?

Comme le lecteur le devine, quand
le bateau toucha Marseille, 1'équi-
page était bien décidé & ne pas ren-
dre Alésia, et surtout & ne pas l'a-
bandonner a 1'Assistance publique.

,Pourtant le capitaine Marco res-
tait impénétrable, et plus on appro-
chait de terre, plus Millias devenait
nerveux.

Qu'allait décider le capitaine ?

Mettre la mignonne aux Enfants
trouvés ?

Tous ces braves coeurs de marins
étaient, a cette pensée, soulevés
d'une révolte qu'ils ne s'étaient pas
encore avouée.

Quand on fut en vue de la terre,
une méme crainte les groupa.

Clovis traduisit la pensée de tous
en s'adressant & Millias:

~ Eh bien, Marius, qu'a-t-on dé-
cidé au sujet de la mignonne ?

Il n'en dit pas plus, mais cela suf-
fit et toutes les oreilles se dressérent.

Millias était trés ému.

Sa voix tremblait pour répondre,
tandis que ses yeux roulaient de I'un
a l'autre de ses compagnons des re-
gards qui remercialent.

— Le capitaine n'a rien dit, bal-
butia-t-il, et je ne peux pas le forcer
a garder la petite a bord...

L'équipage fut content de ce pré-
ambule.

~— Mais moi, j'ai mon idée, ajouta
le vieux marin.

Puis il s'arréta.

— Parle, Marius, supplia Beppo,
tu nous fais languir, tire-nous de
peine...

Marius ne semblait pas les voir,

Il regardait au loin.

— J'ai pris, dit-il, une grande ré-
solution...

Le cercle se rétrécit autour de lui.

L'équipage de la "Bonne-Espé-
rance”’ était tout entier et comme
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DIX PRIX A GAGNER CHAQUE SEMAINE

LES DIX GAGNANTS (Probléme No 278)

Dix jeux de Bingo

(Solution du probléme No 279)
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(Les réponses seront reques jusqu'au 30 avril inclusivement.)
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Adressez: LES MOTS CROISES Le Somedi, 975, rue de Bullion, Montréal, P. Q.

HORIZONTALEMENT

A Instrument de musique 3 vent, a anche
double,

2. Salubre. — Espice de vautour.

3. Du verbe étre. — Forme larvaire de
certains crustacés. — Roi qui périt as-
sassiné par Zamri. — Note.

4. Passage ¢troit et difficile. — Ecrivain
américain ( 1809-1849). — Bruit
rythmé.

5. Petit-fils de Dardanus. — Bande qui
pend autour d'un ciel de lit. — Frag-
ment.

6. Ch.-l. sur la Drome. — Genre d'in-
sectes lépidoptéres. — Colere.

7. Pronom ind. — Instrument 3 vent.

— Ch.-l. du dép. des Haurtes-Alpes.
— Terminaison.

8. Passereau dentirostre, — Neeud de ru-
ban de cheveux.

9. Pronom pers. — Montréal en est une.
—— Ville d'Espagne. — Préfixe gui
marque privation,

10. Ecorce du charaignier. — Proposition
qui contient des erreurs. — Juridic-
tion.

11, Interjection. — Quelquefois terme de
dénigrement. — En cas que.

13. Peine des damnés. — Ville d' Autriche.
— Gros nez.

13. Epée a lame large et courte. — Genre
de vers plats.

14. Pli d'un feunillet. — Vilain (vx). —
Unité de poids.

15. Prénom du chef de la famille des Ma-
nuce. — Cour d'une prison. — Poss.

VERTICALEMENT

1. Mica lithinifére. — Adv. de lieu.

2 Marais salant. — Frére servant. —
Tromperie.

. Le premier dans son genre. — Roman-
cier frangais (1804-1857). — Ai-
guillon de I'abeille.

4<Cap du Finistére. — Voix propre i
chaque animal. — Unique vétement
de certaines peuplades d'Afrique,

5. Patrie d'Anne Dubourg. — Critique

envieux. — Grande cage 3 claire-voie.

6. Seule. — Dépravé.

7. Pronom personnel. — Petite quantité,
— Temps du verbe rire. — Con-
jonction.

8. Prétre bouddhiste. — Larve d'une es-
pece de ténia.

9. Autrement. — Saison. — Sans or-
nements. — Particule.

10. Préfixe de priorité.. — Contester mal
a propos.

I'1. Ville maiitime d'Angleterre. — L'un
des trois juges des Enfers. — Beignet
sou fflé.

12. Espéce de manguier. — Montagne, en
Auvergne. — Roi de Crete,

13. De I'alphabet grec. — Pronom pers,

Parfait en son genre.

14. Musette, — Partie convexe d'un ob-
jet. — Mammifere solipéde domesti-
\{lh'.

15. Discours frivole. — Préposition qui

indique I'¢tat, la forme.
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Nos Ouvrages Féminins

Sae et Ceinture Assortis
Exécutés en Tricot

FourNITURES

Pour le sac, Fil a pointer D-M-C
No 20, 3 pelotes de 50 grammes en
Ecru; Coton perle D-M-C No 3,
3 écheveties en Brun-Caroubier 354
Pour la ceinture, Fil a pointer D-M-C
No 20, 1 pelote de 50 grammes en
Ecru; Coton perlé D-M-C No 3,
2 échevettes en Brun-Caroubier 354

VARIANTES

Ecru ou Blanc et Rouge-Coquelicot
666 ; Ecru ou Blanc et Vert-Eme-
raude 912 ; Ecru ou Blanc et Rouge-
Feu 900; Blanc et Bleu de Sévres
798 ou Bleu-Myosotis 826 ; Blanc et
Noir grand-teint 310.

ExEcuTtion

Cet ensemble doit étre assorti avec
la tonalitée de la toilette qu'il accom-
pagne ou avec un détail de cette toi-
lette. Il faut pour les fermteures 4
anncaux identiques en galalithe de
méme couleur que le Coton perlé, a
défaut en bois ou en acier chromé.

Le point employé est un point croi-
sé qui donne un curieux effet de tissa-
ge. Il faudra travailler sans serrer les
m. si l'on veut se rapprocher des tis-
sus grenus si recherchés par la mode
actuelle.

Pour le sac : Monter 79 m. de Fil
a pointer sur une aiguille de 35 mil-
limetres de diameétre. (Prendre les ai-
guilles les plus pointues que I'on puis-
se trouver, cela facilite le travail.)

lére aiguille : Glisser 1 m.,, * tri-
coter a lendroit, en la prenant par
derriere, la deuxieme m. de l'aiguille
de gauche, puis ‘ricoter a I'endroit la
m. que l'on avait tout

premiere ‘
iaissée et les faire tomber

d’abord

ensemble de l'aiguille de gauche ; re-
prendre de *

2me aiguille : Glisser 1 mi, * trico-
ter a I'envers la deuxiéme m. de I'ai-
guille de gauche, puis la premiére et
les faire tomber ensemble de l'aiguil-
le de gauche ; reprendre de *.

Reprendre depuis la premiere ai-
quille.

Continuer sans diminution sur une
longueur de 36 centimétres. Faire
ensuite une diminution avec 3 m. au
commencement ef a la fin de chaque
aiguille. (A l'endroit : glisser 1 m,,
1 diminution a l'endroit et rabattre la
m. glissée par-dessus la diminution ;
a l'envers : tricoter 3 m. ensemble a
I'envers.) Au début de l'aiguille, cet-
te diminution remplace la m. glissée,
a la fin de l'aiguille elle remplace la
derniere m. Ne plus diminuer lors-
qu'on n'a plus que 13 m. sur l'aiguille.
Continuer sous forme de patte droi-
te, longue de 8 centimeétres et rabattre
les 13 m. en chaine. Entourer le mor-
ceau de tricot avec un tour de m
serrées au crochet en Coton perlé
brun, piquées a environ 14 centimeé-
tre du bord et séparées par 1 m, en
l'air. Doubler d'un tissu bis, blanc ou
assorti au Coton perlé et replier en
forme de sac a rabat

Pour la ceinture : Monter 13 m
et faire une bande de tricot assez lon-
gue pour servir de ceinture, L'en-
tourer, comme le sac, d'un tour de
m. serrées au crochet également sé-
parées par 1 m. en l'air, exécutées
avec le méme Coton perlé. Ne pas
doubler,

Fermetures : Poser deux anneaux
I'un sur l'autre et les fixer de telle sor-
te que la patte du sac ou l'extrémité
de la ceinture y puissent passer aisé-
ment.

s'il et fait qu'un étre unique suspen-
du a ses levres.

— J'aime la mer, vous le savez,
dit le second, d'une voix sourde,
j'aime la “Bonne-Espérance”, je vous
chéris tous; quant au capitaine Mat-
co. ce que jéprouve pour lui..

Il fit une pause pendant laquelle
Corentin, sans le vouloir, dit ce mot
sublime:

— Clest de la piété.

— Tu l'as dit, mon gargon. C'est
du respect mélé avec de l'amour,
poursuivit Marius Mllias; eh bien !...

— Eh bien?

,Quelques larmes brillerent dans
les yeux de Millias et roulérent sur
sa face basanée.

— Eh bien, je quitterai la mer et
le bateau; je vous quitterai, ainsi que
le capitaine Marco...

Comme d'une seule voix, I'équipage
poussa des exclamations indignées.

— Mais c’'est impossible.

— Il ne faudrait plus que cela!

~ Et pourquoi, bon Dieu?

— Pour la petite, fit le bon Millias.
Je me retirerai au mazet que je pos-
séde prés de Tarascon. Je redevien-
drai un paysan; je labourerai ma
terre, je presserai l'huile de mes oli-
ves et j'éléverai Alésia.

— E* tu ne verras plus la mer.

~ Pécaire |

— Tu n'y penses pas!

— On se fait a tout, fit Marius
résigné mais consterné.

Depuis un moment, le capitaine
Marco s'était arrété non loin des
causeurs; il avait tout entendu.

Il vint poser trés affectueusement
sa main sur |'épaule du vieux maitre.

~— Alors, c'est bien vrai, le second
de la “"Bonne-Espérance’ abandonne
son navire et ses amis! Il oublie
son capitaine ?

Marius Millias baissa la téte.

D’un revers de main, il essuya ses
paupiéres humides.

Le capitaine Marco reprit d'une
voix pénétrante:

— Tu es un ingrat, maitre Marius...

— Moi, ingrat ! Comment pouvez-
vous dire ¢a, capitaine protesta avec
émotion le second de la "Bonne-
Espérance”.

— Oui, répéta avec un sourire le
capitaine Marco, tu es un ingrat, mon
admirable sauveteur, puisque tu dou-
tes du coeur de celui qui te parle!
Tu n'as plus ni foi ni patience, et
ma prudence réfléchie te semble de
I'insensibilité.

— Oh! capitaine !

— Tu te dis que jaurais di de-
viner ta requéte, votre désir a tous,
et y souscrire le premier? Et, parce
que je ne l'ai pas fait, tu veux m'en
punir en désertant.

— Oh! capitaine !

— Sache donc, Millias, que j'ai
lonquement médité la part de respon-~
sabilité qui m'incombait dans l'adop-
ton de la petite rescapée, tombée
si miraculeusement entre nos bras,
sur la “Bonne-Espérance".

“T'ai pesé toutes les chances et
toutes les craintes qu'un tel avenir
garde pour la pauvre orpheline.

Un silence profond régnait a bord
pendant que Marco pronongait gra-
vement ces paroles.

Le capitaine se tut un instant et
personne ne le pressa de poursuivre;
les regards seuls l'interrogeaient.

— Et maintenant je puis vous dire
que mes scrupules, bien naturels, de-
vant un événement aussi bizarre, sont
levés.

— Ah! s'exclamérent les marins!

— Tous ici, vous aimez l'enfant.
Ot retrouverait-elle un semblable
lot de tendresse, des défenseurs aussi
sincéres et aussi braves?

“L'Assistance publique me fait
peur autant qu'a vous. Et certes, ce
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n'est gqu'a la derniére extrémité que
je lui confierai I'enfant.

Marius, dont le visage s'était gra-
duellement éclairé, joignit les mains
et demanda: X

— Alors, capitaine, vous voudriez
bien...

— Voici ce que j'ai décidé, inter-
rompit le capitaine Marco.

“Si les parents de l'enfant ne la
réclament pas, si le consul d'ltalie. a
qui je ferai ma déclaration en arri-
vant a Marseille, ne retrouve pas
ceux qui l'ont volontairement, ou ac-
cidentellement perdue, eh bien, Ma-
rius, Alésia remplacera tes affections
perdues. Je consens, mes gargons, a
ce qu'elle devienne I'enfant du bord !

Tous criérent:

— Ah! vous étes bon, capitaine,
et c'est nous qui sommes contents '

Le sort de la fillette venait de se
décider en cet instant.

Personne ne la réclama.

Les détails du sauvetage transmis
par le consul d'Italie aux autorités
locales ne provoquérent aucune de-
mande a son sujet.

Alésia devint définitivement 1'en-
fant du bord.

Le capitaine Marco avait ajouté:

— Je vous aiderai a I'élever.

L'enfant recut de lui une instruc-
tion bien supérieure a la moyenne.

Mais pour le présent, et pour les
soins maternels, il s'en remit a la
tendresse vigilante de Marius.

L'enfant grandit.

Et quand elle trottinait sur le pont
ou quand elle dormait, couchée dans
un hamac que la brise balancait, elle
paraissait aux marins plus jolie et
plus douce a voir que la colombe
qui, dans l'arche sainte, apporta le
rameau d'olivier.

Les marins, ces solitaires isolés par
profession de vie, obligés de se nour-
rir incessamment de Teur propre subs-
tance, portent souvent leur tendresse
sans but sur quelque pauvre animal.
sur un oiseau des bois patiemment
apprivoisé.

Une grande joie leur vint d'élever
et de garder en leur maison flottante
la délicieuse créature.

Une fierté naive leur vint aussi
de protéger ce petit étre.

Si pauvres qu'ils fussent, ils ne
regardaient pas, quand on atterris-
sait en quelque port, & dépenser plu-
sieurs belles piéces blanches pour lui
acheter des joujoux et des robes

Le temps passait.

Maintenant, elle causait, elle com-
mencait méme & apprendre & lire.

Dés qu'elle s'éveillait dans sa pe-
tite chambrette, elle vovait la mer.
les mouettes, comme d’autres regar-
dent la terre et les arbres. ;

L'air marin dorait sa joue de pé-
che rose.

La vague la balancait et elle riait
au soleil. E

Elle était vaillante comme une
vraie fille de marins.

Ayant vu des tempétes de toutes
sortes, elle n'avait jamais peur,

Elle ne craignait rien; ni le vent,
ni le froid, ni 1'humidité.

Elle ignorait la terre et ne mar-
chait bien que sur les planches mou-
vantes.

A l'age on d'autres petits enfants
nont pas une fois contemplé la nuit,
car on les couche et on leur clat les
yeux dés que le jour baisse, la petite
siréne, comme on l'appelait & bord,
connaissait déja le nom des étoiles.

Ce qui se passait dans les villes
bruyantes, dans les chaumiéres au
long des rivages, elle I'ignorait; mais
ce qui se passait sur les vergues.
entre le ciel et I'eau, elle le savait.

La terre était pour elle un monde
inconnu qu'elle considérait d'un air
pensif, comme un libre oiseau s'é¢ba-
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hit @ regarder son compagnon prison-
nier, mis en cage par les hommes.

La mer était son domaine, mais
la terre, qu'elle ignorait, lui faisait
peur.

Alésia n'avait point la paleur ma-
ladive des enfants étiolés des gran-
des villes.

Ses traits, d'une pureté admirable,
se détachaient sur les riches' contours
d'un visage tout fleuri de santé

Elle avait un front grave, une belle
voix, des yeux profonds et superbes

Sa parure était étrange comme sa
beauté.

Couverte d'étoffes bariolées et
éclatantes que l'on trouve dans les
ports, avec sur les cheveux une che-
chia rouge ou un voile a fils d'ar-
gent, & douze ans, elle excitait par-
tout l'admiration.

Marius Millias, qui n'était plus
jeune, et Marco, le capitaine, com-
mengaient a sentir le danger de gar-
der sur un bateau, au milieu d’hom-
mes, cette enfant déja jeune fille et
trop enchanteresse.

Mais ni I'un et 'autre n'osaient se
dire leurs craintes.

Ils savaient que leurs premiéres
paroles assombriraient la douce vie
qu'ils menaient tous deux sur le ba-
teau si morne sans la présence de
la jeune fille entre eux

Depuis plus de dix ans quiils
avaient recueilli la mignonne naufra-
gee, l'équipage s'était renouvelé plu-
sieurs fois.

Clovis Roussiére avait remplacé
le pére Anténor au "Doge de Ve-
nise”. Il était marié et il avait main-
tenant deux petits gosses

Corentin était retourné en sa bru-
meuse Bretagne au moment de la
mort de son pére et n'était pas re-
venu.

On avait eu de ses nouvelles par
des pays embarqués a Marseille, car
lui, le pauvre, ne savait pas écrire

Les circonstances de la vie avaient
¢loigné I'Espagnol et le Napolitain

Mais ceux qui les avaient rem-
placés n'avaient pas témoigné moins
d’affection a Alésia.

L'enfant était toujours le rayon de
gaieté du bord

Elle ravissait e* rajeunissait tout
ce qui était alentour.

Le capitaine Marco, prématuré-
ment vieilli par une douleur secréte,
avait senti son coeur aride refleurir
pour la petite inconnue

Il était devenue son maitre, et quel
maitre | La jeune fille avait recu du
mélancolique marin le trésor inap-
préciable des connaissances diverses
qu'il avait lentement acquises au
cours de sa jeunesse et de sa ma-
turité solitaires.

A treize ans, Alésia avait le sens
moral étrangement développé, et
une distinction qui en imposait. Elle
dessinait agréablement, avait appris
I'histoire par larges récits anecdo-
tiques, c'est-a-dire qu'elle l'avait re-
tenue.

Elle avait fait preuve d'une faci-
lité étonnante pour apprendre les lan-
gues des pays que baigne la Médi-
terranée.

Dans ses longues conversations
avec le capitaine Marco, elle avait
enfin appris a réfléchir et a expri-
mer Ses pensées.

Le capitaine était le cerveau d'A-
lésia: mais Marius Millias était son
coeur.

Malgré tout son a‘tachement pour
elle, la jeune fille, avec son tact inné,
sentait bien que Marco était un pas-
sager dans sa vie.

Maintes fois, le marin avait dit
devant elle:

— Je ne m'appartiens pas.

Et comme on ne lui connaissait
aucun lien avec le monde vivant,

comme il n'avait ni famille, ni femme,
ni maitresse, on ne savait ce qu'il
voulait lire.

Mais comme d'autre part aucune
parole légére n'était jamais sortie de
ses lévres, on ne doutait point de
la gravité de cette affirmation.

D’aucuns prétendaient que de loin
en loin, dans certains ports de 1'A-
driatique, il trouvait une lettre dont
la venue agitait son impassibilité.

Jamais il n'avait parlé de ce mys-
térieux correspondant.

Du reste, il appartenait a cette
catégorie d'étres enigmatiques que
personne n'interroge.

Quant & Marius Millias, au con-
traire, il était corps et ame a l'en-
fant trouvée.

En elle résidaient toutes ses es-
pérances, tous ses projets d'avenir.

Plusieurs fois déja il avait voulu
la mener au Mazet, prés de Taras-
con, o il révait de se fixer avec elle.

Il se faisait vraiment vieux pour
naviguer encore et il avait deux fois
droit a la retraite.

Mais une répugnance incompré-
hensible 1'¢loignait des rivages.

Et puis sur ce bateau n’avait-il
pas mené la vie la plus heureuse
qu'un homme puisse réver depuis qu'il
avait sauvé Alésia?

N'était-il pas devenu peére pour la
seconde fois ?

E¢ quelle enfant le hasard lui avait
donnée ?

De plus belle, de plus douce, de
plus caressante, de plus sensible, il
n'en fut jamais

Et elle se plaisait tant sur la mer,
que c'était une raison de plus pour
Millias de ne pas la quitter.

Elle était la divinité du bateau et
ne l'avait encore jamais abandonné

Une circonstance voulut, pour-
tant, qu'Alésia descendit a terre et
connit la vie de la plupart des hu-
mains

Elle fit. a un printemps, une ma-
ladie.

Une maladie qui nécessita quelques
soins quon ne pouvait lui donner
sur le bateau, et surtout qui ouvrit
les yeux au capitaine et l'obligea a
prendre une décision dont il pré-
voyait depuis longtemps déja la ne-
cessite

On cinglait sur Marseille.

Le capitaine, qui se rendit le pre-
mier compte de l'état de son éléve,
dit 2 Marius:

— Mon vieux, il faut débarquer ta
fille

Le wvieillard blémit

— Vous la trouvez bien malade,
capitaine 7

— Non, rassure-toi,
rien de grave

Un soupir de satisfaction gonfla
le coeur du matelot

Les paroles du capitaine trouble-
rent le péere Marius au point qu'il
faillit en avaler sa chique.

— Clest vrai, ca, capitaine. Heé-
las! le temps passe: il passe et on
ne s'en apercoit pas.

— Oui, mon ami. Et les enfants
grandissent... Si étrange que puisse
sembler une éducation comme celle
qu'a recue Alésia. il n'en est pas
moins vrai que nous en avons fait
une chaste jeune fille, aui est diane
du bonheur, qui bientét sera digne
de l'amour !

“Heureux celui qu'elle aimera!

— Ca c'est vrai, capitaine

— Dans quelque temps, Marius,
nous nous séparerons tous.

— Bst-ce possible ? s'exclama le
vieux quartier-maitre !

Millias regarda le capitaine, tant
il était surpris des paroles quil pro-
noncait et surtout de la voix vibrante
avec laquelle elles étaient dites.

mon brave,
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Un changement étrange s'était opé-
ré depuis quelque temps dans le ca-
pitaine.

Marco, cet homme jeune, vieilli
avant l'age par des douleurs se-
cretes, soucieux mais résigne, ayant
atteint une sorte de sérénité stoique
a force d'empire sur lui-méme, sem-
blait depuis peu s'ouvrir a une es-
pérance aussi secréte que ses cha-
grins.

On ne pouvait suivre les traces
sur son visage ranimé, Les rides de
son front s'effacaient une a une. Une
impatience indicible le prenait quand
on approchait de terre.

Que lui était-il arrive ?

Personne ne le savait.

Les lettres qu'il recevait
naient plus fréquentes.

Ils les I'sait et les relisait sur le
pont dans l'air embaumé du soir.

Et au lieu, comme il faisait jadis,
de les déchirer en menus morceaux
qu’il éparpillait sur les vagues, il les
serrait dans un coffret en bois des
iles fermé d'une clef d'or.

Et chacun de se demander:

— Le capitaine serait-il amoureux?

— Amoureux, mais de qui?

On n'avait jamais vu Marco avec
une femme,

Le mystéere n'avait, on le voit,
aucune chance d'étre éclairci

Le capitaine donc, avai* dit a Mil-
lias :

— Bientot, nous nous séparerons
tous.

Et Marius n'avait pas demandé pour-
quoi.

Il sentait venir des événements
inconnus.

Questionner Marco lui eut paru
du reste impossible.

Le capitaine parlait quand il vou-
lait, ca c'était entendu.

S'il avait quelque chose a dire,
on le verrait bien.

Chaque chose a son heure

Apres s'étre recueilli une minute,
le capitaine continua:

— Ta fille, Millias, a une légere
fievre muqueuse; condu’s-la au ma-
zet aussitot que nous atterrirons, La
elle sera bien soignée. Tache en-
suite de lui faire aimer la terre
Habitue la petite siréne a se plaire
dans les maisons stables. Fais-lui
comprendre la beauté de la nature
terrestre. Au lieu de lui donner des
coquilles pour ses jeux, tu lui don-
neras des fleurs; au lieu de marins
pour compagnons, tu lui choisiras
des jeunes filles de son age.

“Elle ne sera déplacée au milieu
d’aucune. Elle te prépare de gran-
des joies, vieux loup de mer, tu se-
ras fier d'elle

Le visage du matelot rayonnait.

Ii dit avec reconnaissance et avec
orqueil :

— Grace a mon capitaine, elle est
plus savante qu'une fille riche, éle-
vée dans les pensionnats, chez les
soeurs !

— Ce qu'elle a de plus précieux,
dit Marco, c'est la soif d'apprendre,
et c'est aussi son bon coeur

— Et moi, capitaine, que ferai-je 7
dit le vieux qui avait roulé les mers
et qui s'était toujours abandonné avec
une confiance touchante a la direc-
tino morale du capitaine Marco.

— Pour le moment, tu resteras
pres d'elle.

Millias sourit:

— Qui. Je la soignerai.

— Avec ta vie'lle parente dont tu
m'as parlé, une cousine, je crois?

— Qui, mon capitaine

— De ton age’?

deve-

— Vieille comme moi, oui, mon
capitaine

— Pourvu qu'elle soit aussi bonne
que toi?

— Elle est bien meilleure que moi,
capitaine.

— Alors l'enfant sera en bonnes
mains et elle grandira en force, en
beauté et en sagesse

“Qu’il en soit ainsi, Millias, cest
le plus ardent de mes voeux!

A ce souhait Marius ne répondit
rien

Au fond, il état content de la
décision prise par le capitaine.

D'on vient cependant qu'il restait
devant lui immobile et triste, muet
comme un homme qui attend encore
une explication ou un ordre ?

Marco s'apercut de son attitude
Il comprit ce qu'elle signifiait et avec
un air encourageant, il reprit;

— Tu as quelque chose a me de-
mander, Marius ?

Le wvieux matelot rougit comme
un écolier pris en faute

— Moi ?

— Qui, ‘toi.

Marius protesta:

— Je n'ai jamais interrogé mon
capitaine

— Je connais ta discrétion, mais
je connais aussi ton amité. Je sais
gue tu t'inquietes de moi.

— Ca, c'est vrai.

— Eh bien, sois rassuré, je désar-
merai a Marseille la “Bonne-Espé-
rance’ et jirai te voir au mazet.

“La, tu sauras ce que je vais faire

“La, tu connaitras ma vie et son
secret. Tu es mon seul ami en ce
monde. Tu m'as soutenu par ton dé-
vouemen* obscur, discret mais effi-
cace dans les heures#difficiles.

“La joie tardive et inattendue qui
m'advient, je veux que tu la partages.

— Je l'avais déja devinée, capi-
taine.

— Comme tu avais deviné mes
souffrances. Ta sympathie délicate
m’a aidé a traverser des heures cruel-
les; jamais je ne l'oublierai!

— Mon capitaine depuis quelques
jours a l'air heureux.

— On se réshabitue de souffrir.

— Mon capitaine n'a pas l'air d'a-
voir plus de trente ans!

— J'en ai plus de quarante. Mais
qu'importe, I'automne donne aussi des
fleurs et des fruits !

Marco leva vers le ciel un front
radieux.

Et, montrant sur la mer, uniecom-
me un lac, les premiers contours de
la grande cité maritime de Marseille,
la ville incomparable qui leur appa-
raissait dans |'éblouissement d'un
beau jour, il prononca ces mots qui
pour lui contenaient un sous-enten-
du joveux:

— Marius, enfin, voici le port!

Le mazet que possédait Marius
Millias se trouvait sur la route de
Tarascon a Barbentane, sur la pente
de la colline ot abondent la férigoule
et la lavande.

C'était une petite maison dorée
par le soleil au dehors, blanche com-
me lait en dedans, avec une treille
pour auvent.

Des champs roux ou se mélaient
amandiers et oliviers s'étendaient
alentour et plus loin c'étaient sur la
plaine qui allait jusqu'au Rhoéne et
sur la colline qu'embaument le ro-
marin et la lavande, d'autres mazets
appartenant aux gais compatriotes de
I'inoubliable Tartarin.

Et quel beau coup d'oeil on avait
sur la terrasse qui s'étalait devant
la jolie maison !

A droite, le Rhone conduisait ses
eaux tumultueuses a la mer entre
deux rives couvertes de prairies, de
vignes, de vergers; en face, les clo-
chers de Tarascon et le chateau du
roi René; a gauche, les Alpines, pa-
rure de la Provence avec leur man-
teau bleu ou violet suivant ['heure
de lz journée, fermaient |'horizon.

La vieille Margottine, la cousine
de Marius, habitait seule le mazet,
gardienne de la propriété de son pa-
rent, depuis la mort de sa femme et
de sa fille.

Elle surveillait les récoltes, faisait
les comptes de ce que rendaient les
olives et les amandes et vivait du
jardin, ot sous des figuiers poussaient
des piments, des artichauts et des
tomates.

Quelques poules la faisaient riche
d'oeufs.

Native d'Arles, Margottine en por-
tait le costume.

Elle avai* des yeux noirs bril-
lants, un grand nez plein de finesse

Séche. nerveuse, le visage bistré
au mistral, ses cheveux plus noirs
encore que blancs accompaanaient
son visage comme deux ailes de cor-
beau sur lesquelles il serait tombé
un peu de neige.

Millias ne lui ava't pas écrit son
arrivée avec la petite malade.

A quoi bon prendre cette peine
puisque le mazet était bien amarré a
la terre et que la Margottine, elle,
tenait si fort ay mazet que c'était
un deuil pour elle de le quitter pour
le marché, méme le jour de la féte
de la Tarasque ?

Ce fut une belle surprise pour la
vieille Provencale de voir un matin,

Un des plus jolis modéles Ford de 1937.
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tandis qu'elle binait ses artichat‘xts.
avec un foulard rouge sur la téte,
une belle voiture s'arréter au seuil
de la porte et la téete de Millias se
montrer a la portiere.

Tout de suite elle comprit.

Bien des fois dans ses lettres Ma-
rius lui avait parlé de la petite Alésia.

Il lui avait conté son histoire mer-
veilleuse. !

Il I'avait entretenue de sa beanté
et de son caractére; mais la curio-
sit¢ de la bonne femme a l'endrot
de l'enfant n'avait jamais été con-
tentée.

La petite siréne n'était jamais ve-
nue au mazet faire connaissance avec
elle.

Et voici maintenant que son cou-
sin 'amenait dans cette belle voiture!

Dieu! qu'elle avait ha*e de Ta
voir !

Et ce Marius qui n'en finissait
pas de descendre et qui empéchait
son regard impatient de voir la mi-
gnonne !

— Tu vas la voir, dit-il aprés une
embrassade préliminare.

— Eh! oui, faisait Margottine, ti-
re-toi de la, pour lors.

Mais lui répondait:

— Elle a la fievre, la pauvrette.

— Raison de plus, lambin, fit la
femme exaspérée. Il y a un lit tout
prét, je la porterai.

— Voila, vo'la, mais, tu sais, elle
dort.

Et, précautionneusement, le second
de la "Bonne-Espérance’’ ouvrit la
porte du grand landau fourbu dans
lequel il avait amené sa chére ma-
lade.

Margottine s'y engouffra.

Et au lieu de parler, de s'expliquer
comme il y avait lieu de s’y attendre,
voila qu'elle demeura muette.

L'enfant dormait sur un petit ma-
telas mis en travers des banguettes.

Ses longues tresses noires pen-
daient au long de son visage pali.

Sa téte eétait couverte dun voile
de couleur pourprée, comme le ciel
quand le soleil se couche.

Une large tunique faite d'une
étoffe exotique brodée de fleurs écla-
tantes la couvrait jusqu'a ses petits
pieds.

La bonne femme recula, effarée.

Et les mains jointes, fixant des
yeux dilatés sur son cousin, elle s'ex-
clama:

— Mais c'est une Arabe !

Ce qui, dans son langage et avec
son ignorance, voulait dre: i

— Clest. une étrangere.

Et il y avait une grande déception
dans son exclamation.

— Comment, pensait-elle, me fe-
rai-je comprendre de cette enfant qui
porte un voile comme la Vierge et
une robe comme aucune autre fille?

Le bon Millias se mit a rire:

— Cette Margottinne ! J'aurais di
pour toi, pas vrai, l'habiller en Ar-
lésienne ?

— Ca, fit avec orgueil la Proven-
cale, tu aurais bien fait, cousin: I'ha-
bit d'Arles est un habit de femme,
tandis...

— Achéve.

— ... Tandis que celui-ci... est
habit de Turqucel.“ B

— De Turque, d'infidéle, de reé-
prouvée, oui, je sais, ma chére Mar-
gottine, Eh bien, si je t'ameéne Alé-
sia...

— Que} nom, Jésus !

— ... Clest pour que tu en fasses
une vraie femme, comme tu dis, une
femme comme était la mienne, com-
me tu es et comme edt été ma petite
Renée...

Le marin était profondément ému.

ne larme roula sur la face cou-
leur de safran de la cousine,
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— Dans ce cas, commenca-t-elle...
elle...

— Je wveux qu'elle devienne pres
de toi une fine ménageére, sachant
faire la soupe a lail, les escargots,
les reprises, les dentelles et tout le
tremblement.

— Elle est trop mignarde pour ce-
la, répondit Margottine.

Et, triomphant du premier mou-
vement de répugnance que la toilette
originale de la petite sirene lyi avait
cause, elle la prit entre ses bras ner-
veux et l'emporta dans la maison.

Millias la suivait d'un air attendri
en hochant la téte, plongé dans ses
souvenirs.

Et au moment ot la brave femme
venait de poser la petite sur une
jolie couchette, le vieux marin vou-
lut lui faire plaisir.

— Si elle te dit, cousine, de I'ha-
biller comme les filles d'Arles... mur-
mura-t-il avec une rude tendresse,
je ne m'y opposerai pas

Margottine s'était retournée

Un eéclair de ferté et d'orgueil il-
luminait ses yeux noirs.

— Ah! fit-elle, avec un accent
profond, c'est bien cela, parent.

“Alors, je commencerai de croire
que c'est un bon ange qui est ren-
tré au mazet. Alors je commencerai
de croire que c'est ta fille méme
que le bon Dieu nous a rendue !

La maladie d'Alésia n'était pas
grave, ma’s elle fut longue.

Une étrange langueur était tombée
sur elle.

Elle semblait dormir dans une
chrysalide, mais on sentait que le
pavnillon ne tarderait pas a sortir.

Margottine s'était vite prise de pas-
sion pour Alésia.

La douceur et la beauté de I'en-
fant avaient promptement rouvert ce
vieux coeur qui se croyait scelle a
jamais depuis la mort des siens.

Pour plaire a la fille des mers et
lui Faire oublier sa vie de misére, sa
prison mouvante, elle I'entourait de
tous les prestiges des jardins et des
bois.

Des oiseaux roucoulaient a son
chevet dans une cage dorée.

Des fleurs, les plus belles que I'on
put trouver aux env'rons, emplis-
saient, toujours fraiches, les grands
vases de la cheminée.

Un chien jeune et joyeux léchait
sa main blanche.

La jeune fille remerciait et sou-
riait.

Et son sourire était le plus beau
des remerciemen’s pour Margottine.

La bonne femme devint vite l'es-
clave de ces lévres qui ne deman-
daient rien.

Un jour, au bout d'un mois de
soins constants, Alésia put se lever

Ce fut un jour de féte pour Mar-
gottine.

Les yeux de l'enfant étaient rede-
venus vifs; son sang jeune et chaud
mais sans fievre; sa voix claire com-
me celle de l'alouette matinale.

Par la fenétre, elle apercevait a
perte de vue des terres montueuses
et un peu du Rhéne qui brillait entre
les arbres.

Sur le pied du lit était un bel
habit de jeune Arlésienne.

Mais Alésia ne pouvait se décider
a le revétir.

Et quand Margottine parut avec
une priere dans les yeux, l'enfant lui
répondit par une autre priére tris-
tement souriante :

— Pas encore !

Elle reprit sa brillante tunique, ses
babouches orientales, ses colliers de
corail, ses vétements richement co-
lorés.

Puis elle se regarda au miroir,
considéra Margottine, les portraits
_appendus sur les murs de la cham-
‘bre, Mill‘as lui-méme et les gens qul,

Y

sur la route, circulaient au dehors,
Et comme elle voyait les fleurs au
jardin, elle s'élanca pour les prendre.
Elle était belle comme Mignon, pa-
reille aux héroines merveilleuses des
poetes.
Mais ceux qui passaient se retour-

nerent cur elle, en une moauerie
blessante:
— Eh! la Turque, la baladine :

Cache-toi donc, sorciere !

La pauvre pet'te se fit évanouie
de terreur et de honte, si elle n'était
tombée, éperdue, dans les bras de
Millias

— Oh! pére, pere!

Il la serrait tendrement sur son
coeur comme pour la défendre contre
le monde entier.

Il la fit rentrer au mazet, et, parmi
les plus tendres caresses, il essaya
de lui apprendre la vie.

Alésia, rouge d'indignation, répe-
tait avec désespoir:

— O pere, pere, qu'ils sont meé-
chants les hommes de la terre !

— Mais non, petite, mais que veux-
tu, ils n'ont pas roulé leur bosse com-
me nous a travers le monde. Ils
croient que toutes les femmes doi-
vent porter le costume de Mireille.
Té, c'est que c'est un beau costume
aussi, ca je ne dis pas et ils n'en
connaissent pas d'autres.

— E¢ si je portais leur robe et leur
fichu, vous croyez qu'ils ne me di-
raient plus l'injures?

— Assurément, ma chérie, car tu
ferais une si belle Provencale qu'ils
croiraient vo'r leur Mireille en chair
et en os.

Alésia poussa un soupir

— Je le mettrai donc, dit-elle,
puisque, pour pouvoir vivre sur la
terre, il faut étre pareille aux autres.

— Ca cest vrai tout de méme, ré-
pondit Millias, ici on n'est pas aussi
libre que

— Sur la “Bonne-Espérance’” ache-
va la gracieuse enfant

Elle s'habilla donc en jeune Ar-
lésienne.

Quand Margottine la vit, elle Faillit
en choir de joie et d'admiration.

— Que tu es belle, Alésia! Ce
costume te grandit et te donne l&
maniére d'une noble jouvencelle,
comme il en était a la cour du roi
René dont tu vois le chateau d'ici.

“Pour siir. tu es une fille de prin-
ce, ma gentille !

La jeune fille, que commengait a
apprécier le vétement qu'elle avait
dédaigné tout a l'heure, sourit de
bonne grace.

— Je suis, dit-elle, la fille chérie
de maitre Marius Millias et la prin-
cesse du mazet en fleurs!

De ce jour Alésia fut vyraiment
une habitante de la terre.

Mais elle avait gardé, indélebile,
sur elle le cachet de sa vie passée, de
son enfance sauvage et douce.

Ceux qui la voyaient ne savaient
pas d'oit venait son charme étrange,
mas ils le subissaient malgré eux.

Bientot elle s'accoutuma au mazet,
a cette tendresse de femme qu'elle
n'avait jamais connue et aue lui teé-
moignait la Margottine. Ses soins
empressés metta‘ent autour d'elle une
douce tiédeur de nid.

Elle n'avait plus la mer, mais elle
jouissait de la vie de ce beau fleuve,
le Rhone qui méne ses eaux rapides
a la Meéditerranee.

Dés le matin elle courait a travers
la rosée et les fleurs, s'ébahissant a
toutes les plantes comme une aveu-
gle que l'on aurait miraculeusement
rendue a la lum’ere.

Les semences que la main savante
du capitaine Marco avait jetées dans
son esprit se développaient au fur et
a mesure qu'elle prenait conscience
de la création tout entiere,

Un mois s'était écoulé et le ca-
pitaine n'avait pas encore tenu la
promesse qu'il avait faite de venir au
mazet.

On |'attendait de jour en jour avec
une vive impatience.

Un matin, Millias, qui avait ren-
contré le facteur sur la route, rentra
en brandissant une lettre au bout de
son bras.

— Devine, fillette, de qui la lettre?

—Du capitaine, répondit joyeuse-
ment la jeune fille.

Marius refléchit:

— Je t'ai donné fausse joie, mi-

gnonne, ¢a n'est pas de lui. Devine
encore.
— Oh! que m'importe, répondit

Alésia, apres Margottine et toi, je
n‘aime que lui .

— Eh bien, tu as tort de dédaigner
ces nouvelles, elles viennent de Pa-
ris et sont de Victor le Parigo*

L'intérét reparut sur le joli visage
d'Alésia

— En effet, je serais une ingrate,
si je ne me souvenais de lui. Que te

dit-il donc, ce brave Victor?
— Tu sais qu'il n'a jamais cessé de
m'écrire. Il me dit qu'il travaille

dans le faubourg Saint-Antoine. Il
a appris le métier d'ébéniste.

— C'est pour se marier, n'es‘-ce
pas, aqu'il a quitté la “Bonne-Espé-
arnce” ?

— Eh oui, petite, toujours la méme
histoire. On s'est juré de rester ma-
rin; mais on est jeune, une femme
vient a passer sur votre route et
adieu la vocation

“Ah! ils font bien, les jeunes, de
profiter. C'est si bon d'aimer!

La fillette se taisait, respectant le
réve du vieil homme.

— Pour lors, continua-t-il, il me
semble qu'il est heureux. Il me rap-
pelle les bons jours passés sur le ba-
teau avec toi quand tu étais petite.

“Et puis, il di* encore autre chose.

— Quelle chose ?

— Il dit aussi que ta place serait
a Paris.

— Quelle drole d'idée!

—Ca, repr't l'ancien marin en
s'emplissant les narines d'une forte
prise, plus tard, je ne dis pas.

— Comment, pere, tu voudrais al-
ler a Paris?

— Pourquoi pas, mon enfant ? Ne
faut-il point compléter ton instruc-
tion, t'apprendre un fin métier qui te
permette de gagner au besoin ta vie 7

"Le pourrais-tu ici? Es-tu faite
pour vivre dans un mazet, pour cul-
tiver les champs?

Alésia ne répondit
garda autour d'elle.

Elle sentit qu'elle regretterait le
mazet moins que le navire, mais que,
pourtant, il lui était déja cher.

— Margott'ne ?

— Elle viendrait avec nous, la
chére créature. Mais ces projets de-
mandent réflexion. Nous en cause-
rons avec le captaine.

L'enfant, demeurée seule, jeta un
coup d'oeil sur les fleurs qu'elle ve-
nait de dessiner et sur celles qui lui
avaient servi de modeéle et qui, bai-
gnant dans un vase, embaumaient la
petite piéce.

Comme elle eat voulu rendre leur
grace fraiche, la légereté de leurs

pas, elle re-

tiges, la morbidesse de leur chair
delicate !
— Si  j'habitais Paris, jappren-

drais a peindre, se dit-elle, et sa
figure s'éclaira d'une joie subite.
Elle y pensa toute la journée, et
quand elle fut couchée, a travers la
nuit de printemps lumineuse et douce,
Paris lui apparut avec ses edifices,
ses clochers et ses tours, son large
fleuve replié prés de sa magnifique
cathédrale comme un serpent qui
dort, tel enfin que les plans et les
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gravures lui avaient appris a le con-
naitre.

Bientot, on ne songea plus au ma-
zet, a la suggestion du Parigot

Et un mo's s'écoula encore

Que devenait le capitaine Marco?

La “Bonne-Espérance’’, désarmee,
était toujours dans le port de Mar-
seille.

On disait méme qu'elle serait bien-
tét a vendre.

Ce navire était la seule fortune
du capitaine.

S'il le vendait, c'est qu'il renon-
cait & naviguer lui aussi.

A tous ces bruits qui venaient du
grand port, Millias hochait la téte,
disant:

— Vous verrez, mes amis, quil y
a encore de l'amour sous roche !

Ca, il en était sir, quand on quitte
la mer, c'est pour une femme.

Mais il était curieux de connaitre
tous les deétails de ce mystérieux
amour.

Qu'elle devrait étre belle 1'histoire
du capitaine Marco !

— Un homme sans pareil, comme
il avait coutume de dire.

Il s’en délectait a l'avance com-
me du plus émouvant des romans.

Un roman qui finissait bien au
moins, celui-la.

Enfin, un jour, sans crier gare,
une cmbre se profila sur la porte au
moment oit l'on allait se mettre a
table.

C’était le capitaine Marco.

L'enfant sauta au cou de son par-
rain, dans le transport de sa joie.

Elle se rendait compte de ce qu'a-
vait été pour elle ce maitre qui,
sans effort, avait orné son esprit
de connaissances variées.

Une reconnaissance infinie gran-
dissait en elle. En le revoyant, elle
sentit toute la tendresse qu'elle lui
avait vouée.

— Ah! capitaine! fasait Millias
en se prodiguant alenfour de son
hote, voila un grand honneur et un
grand bonheur aussi que vous nous
faites |

— Mes bons amis, répondait le
capitaine joyeux et ému, je suis bien
heureux moi aussi de vous revoir.

Marius, faisant un porte-voix de
ses deux mains, héla Margottine.

— Hé, ma bonne, soigne la bouil-
labaisse, voila notre roi a tous!

La bonne femme s'approcha et fit
une bien jolie révérence.

—Je suis votre servante, mon-
sieur le capitaine.

— La bouillabaisse, s'exclama en
riant le marin, voila qui nous rap-
pellera le pére Anténor, qui nous en
servit de si bonnes tandis que sa
femme remplissait nos verres du vin
de la Malgue.

— Sans faire de tort & l'oncle de
Clovis, fit d'un air bonasse le pére
adoptif d'Alésia, je crois, capitaine,
que vous priserez le fricot de ma
cousine.

— Je n'en doute pas, car il a, sur
I'honneur, un fumet & réveiller un
mort, fit avec une complaisance en-
jouée Marco, peu sensible d'ordi-
naire aux délices culinaires.

Pendant qu'Alésia s'empressait de
mettre le couvert et dame Margot-
tine de préparer des anchois et une
salade de poivrons doux, les deux
hommes sortirent.

Marco admira la maisonnette tou-
te blanche entourée d'un verger en
fleurs qui, I'été venu, serait charge
de fruits d'or.

Bien abrité au pied de la colline,
hérissé de genéts, le mazet, embau-
mé par les romarins et les lavandes,
était encore entouré de verdure par
la pinéde.

— 1l fait bon ici, dit Marco. Quels
ébats ta fille doit y prendre !

— Oui, capitaine, je la regarde

jouer en fumant ma pipe, sous la
treille, en écoutant le chant des ci-
gales et le bourdonnement des ru-
ches. :
"Mais cela ne me fait pas oublier
le capitaine Marco, cet homme de
bien, et la "Bonne-Espérance’’, ce
fier bateau ofn jai laissé tant de
gais compagnons, tant de francs ca-
marades

Le second de la "Bonne-Espé-
rance’ se tut en proie a des souve-
nirs qui l'attendrissaient si fort
quune petite larme roula sur sa fi-
qure, en tremblotant d'une ride a
'autre, jusqu'a ce qu'elle vint s'é-
craser sur le revers de sa main,

— Douce émotion, dit le capitai-
ne et telle que la richesse n'en pro-
cure jamais !

“Ah! la richesse, je la hais!

— Mon capitaine a donc eu plus
a se plaindre de l'argent que de la
pauvreté ?

— Oui, répondit avec un sourd
accent le marin.

Les deux hommes s'étaient assis
sous la treille.

Marco était pensif.

Millias respectait la méditation de
son chef.

Il sentait venir la confidence pro-
mise et n'osait pas souffler mot,
dans la peur de l'effaroucher.

Bien souvent, au cours des années
passées sur le bateau, Marius avait
dit & Clovis Roussiére, qui était son
confident habituel:

— Le capitaine! Il est boucle
comme un coffre-fort de la Banque
de France!

— Clest ennuyeux, disait alors le
bon gargon, de voir si bath patron
embété comme ca!

“ll a toujours l'air d'avoir recu une
tuile.

“Qu'est-ce que tu crois qu'il a,
toi, Marius, qui es plus ancien ?

Millias tout hésitant risquait:

— C'est peut-étre quand méme
une histoire de femme. Il a di étre
beau garcon & vingt ans !

— Pour siir et c'est encore un
bien bel homme, affirmait 1'enfant de
Marse‘lle, mais, vous savez, il n'a
jamais di étre fort sur la rigolade.

“Le capitaine, c'est comme qui
dirait un moine, un homme qui au-
rait fait des voeux, quoi.

Et a tous. en effet, il donnait une
impression presque monastique.

— Maitre Marius, commenca Mar-
co, comme s'il avait lu a livre ou-
vert dans la pensée de son second,
n'est-ce pas que bien souvent tu as
pensé, en me voyant si soucieux que
javais un secret ou que j'étais un
misanthrope ?

— Pardon, excuse, dit Marius, je
sais pas bien ce que c'est que vous
avez dit en dernier.

— Un misanthrope ?

— Qui.

— C'est un homme lassé de vivre
avec ses semblables...

~Ca ne vous ressemble pas alors;
vous étiez trop bon pour nous; aussi
¢a nous faisait gros coeur de voir
que vous n'étiez pas heureux.

— Que veux-tu, i'ai dii me rési-
gner, ce qui est déja un bonheur;
j €tais né avec un coeur simple et
naif. Je ne pouvais me faire 3 cer-
taines choses...

— Et maintenant ?

— Maintenant, je suis heureux. Le
bonheur m'est arrivé au moment on
jallais mettre le pied dans la des-
cente qui méne au cimetiére.

“Et ce bonheur, je ne pouvais mé-
me le souhaiter, car pour que je
puisse l'atteindre, il fallait qu'un
homme meure.

Marius ouvrit la bouche pour dire:

— Je comprends, vous aimiez une
femme mariée.

Mais une retenue délicate l'arréta.

Le capitaine continua:

— 1l fallait qu'un homme meure et
cet homme est mort.

Millias se dit encore en dedans:

— Le mari de la particuliére.

~— Marius, reprit Marco, jétais un
jeune homme au front souriant quand
je rencontrai deux soeurs qui ne se
ressemblaient guere. Elles m'étaient
quelque peu parentes et je passais
tous mes loisirs dans leur maison.

“J'étais riche, mais je ne pensais
jamais a cet avantage.

“J'aimai l'une des deux soeurs.

“Je l'aimai pour sa douceur, sa
tendresse et sa charité.

— Je vois ¢a, dit Marius, d'un ton
pénétré; elle était comme ma femme,
et jamais plus douce créature n'a-
vait mangé le pain du bon Dieu,

— Jeanne était mon élue.

“Souvent, je jouais avec sa soeur,
la brune Clotilde, comme on joue
avec un jeune garcon. Ardente, po-
sitive, taquine et perverse, nerveuse
a l'exces, cette enfant régentait la
maison.

“Comment simagina-t-elle que je
pouvais laimer ?

“Et se l'imagina-t-elle réellement?
Je ne sais.

“Elle jalousait notre amour, et
plus encore que notre amour, ma
position de fortune.

“Ayant toujours opprimé Ieanne.
elle se résolut & m'enlever a elle.

"Se faire aimer de moi, il n'y fal-
lait pas songer; je n'avais d'yeux
que pour Jeanne et, depuis que ja-
vais osé lui avouer ma passion et
que j'avais recu ses aveux, je ne
m'occupais plus de Clotilde.

“Une rancune farouche grandis-
sait en elle,

“Elle se jura que je n'épouserais
pas Jeanne.

— Je comprends, mon capitaine;
vous aviez trouvé une vraie femme,
une chose qu'est plus rare qu'un
merle blanc; alors il a fallu qu'on
vous la refasse ! Moi, c'est la mort
qui me I'a prise. Y a bien de quoi
étre deégoiité de l'existence.

Marco avait-il entendu les .ré-
flexions du matelot? On n'edit pu le
dire.

Ses yeux regardaient fixement la
terre et voyaient sans doute dans
le fond de son coeur.

— Je ne m'occupais plus le Clo-
me sentais sans cesse observé a la
tilde, mais elle s'occupait de moi. Je
dérobée par ses yeux noirs.

“Elle tomba malade peu a peu.
J'ai toujours eu dans 'esprit que tou-
te cette langueur était jouée pour
que nous nous rapprochions d’elle.

"Ma chére Jeanne devint trés in-
quiéte.

— Pensez, disait-elle, que nous
avons déia failli bien des fois la
perdre. Tout en elle fait peur. elle
est si étrange !

“Et le front plissé d'une fraternelle
inquiétude la chére ame tenait entre
ses doigts frais le poignet brilant
de la malade qui faisait semblant de
dormir.

“Il me fallut m'absenter pour ré-
aler des affaires de famille, avant
de revenir tout a fait.

"Fatale absence !

“Le soir qui précéda mon départ
avant de nous quitter, je trouvai
Jeanne trés pale, faisant effort pour
réepondre et pour sourire.

“Pressée de questions, elle finit
par me dire, le doigt tendu vers Ia
chambre de Clotilde.

— Je crois qu'elle vous ame !

“Te bondis du canapé ot j'étais
ass’s et j'étais effrayé comme quel-

tant, je l'accusais de
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quun qui va traverser un danger
mortel. .

— Elle m'aime, vous croyez, fis-
je horrifie ? SR )

Un trouble extréme m'avait saisi.

Qu'allait-il advenir de notre amour
en cette maison oii tout pliait dg—
vant les caprices de cette névrosee
de Clotilde ? o .

Je savais que Jeanne disait vrai;
je sentais que cette sombre enfant.
jalouse de notre bonheur, voulait le
briser.

“Te dis:

— Son caprice sera vite passé, si
ce que vous craignez, ma Jeanne
chérie, existe, puisque je vais partir !

“ — Hélas! soupira-t-elle. :

“J'essayai de rire, bien que jen
eusse fort peu envie:

“— Loin des yeux, loin du coeur !

“Ma chére fiancée ne pouvait do-
miner les sombres pressentiments qui
I'assaillaient.

“Elle balbutia plutét qu'elle ne
prononga ces deux mots:

“—TJ'ai peur.

— Vous n'avez pas di partir le
coeur trop content, mon capitaine,
remarqua Marius, en hochant la téte.

— Sans doute, pourtant je n'atta-
chais pas a ces paroles, a ces cir-
constances, l'importance qu'elles
avaient réellement. Si j'avais su!

— Ca capitaine, c'est un mot que
chacun rencontre sur sa route.
L'’homme le plus fou du monde n'est
pas sans avoir acquis quelque sa-
gesse chaque fois qu'il a dit: “Si
javais su!”

— Oui, si j'avais su, je serais resté
et de vive force jaurais empéché
Jeanne de se sacrifier!

Millias frappa dans ses mains et
dit:

— Alors, elle?.. :

Et il resta la bouche ouverte dans
le saisissement de ce qu'il devinait.

Le capitaine Marco répondit a
cette phrase inachevée par un oui
étouffé.

— Aussitot que je fus parti, Clo-
tilde accentua sa misérable comédie,
elle se laissa arracher son secret, son
soi-disant secret, par l'ange qu’était
Jeanne.

“La pauvre enfant se promit de
dompter son amour qui ferait le mal-
heur de sa soeur, qui causerait peut-
étre sa mort, croyait-elle.

“Quand, apres d'affreuses luttes,
elle apprit a cette misérable fille son
projet de rompre avec moi, de faire
a jamais le sacrifice de son bonheur,
la cruelle enfant se jeta dans ses bras,
disant:

— Jeanne ma chére Jeanne, que tu
es bonne! Sans cela je me serais
tuée.

— La mauvaise pécore, mille ton-
nerres, ne craignait pas de mettre a
mal deux braves amoureux comme
vous, clama le second-maitre en s'ap-
pliquant un formidable coup sur la
cuisse. "

— Ma pauvre Jeanne crut bien
faire en épousant un homme gqu'elle
n'aimait pas et gu'elle avait retusé
plusieurs fois et elle m'écrivit une
lettre héroique en me suppliant de
m'unir a Clotilde...

— Je lui aurais plutét tordu le cou,
s'écria Marius.

— J'avais le coeur brisé; l'idée mé-
me de prendre pour femme celle qui
avait changé mes espérances en de-
sespoir déchainait sur ma bouche un
rire de fou.

— Pauvre capitaine !

~ Je savais combien dans la fa-
mille, on avait di violenter la vo-
lonté de ma fiancée, pour lui faire
prendre ce parti désespéré, et pour-

triste Jeanne, et, ne
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cher l'amour de mon coeur, je finis
par la maudire...

- — Vous aviez bien besoin de trou-
ver cette vipere de Clotilde sur vo-
tre route, grogna Millias qui, tout
yeux et tout oreilles, ne pouvait, ce-
pendant, s'empécher d'interrompre
de ci et de 1a le récit de Marco.

“J'aimerais de savoir ce que vous
avez répondu a cette invite d'épouser
la mauvaise jouvencelle?

~Je répondis par un refus brutal
et ironique tout a la fois, et l'on
n'entendit plus parler de moi.

~J'en aurais fait tout autant. A
la bonne heure !

—]Je fis plus. Pour m'étourdir, je
mangeai une partic de ma fortune
en plaisirs stupides qui, du reste, ne
m'Gtaient pas mon chagrin.

“Et bientot il me restait juste de
quoi acheter un petit navire. Ca,
c était mon réve, de vivre sans foyer
entre le ciel et l'eau. La "Bonne-
Espérance” était a ce moment a ven-
dre, je l'achetai.

A ce moment, Margottine parut
sur le seuil. Le diner était preét.

Elle exigeait la présence des con-
vives a table,

Malgré son désir d'en entendre
plus long, Marius, qu ne voulait pas
manger un déjeuner brilé ni voir ra-
baisser les talents culinaires de sa
cousine, entraina le capitaine Marco
a l'intérieur.

Les souvenirs du passé n'avaient
pu assombrir ce dernier. Il jouissait
délicieusement du présent et voyait
l'avenir sans nuage.

Ce fut donc avec la plus franche

aieté qu'il s'assit entre sa filleule

ésia et la bonne et accorte Mar-
gottine.

Et bientSt, on n'entendit plus que
le cliquetis des fourchettes.

Aprés les hors-d'oeuvre, une co-
pieuse bouillabaisse fit son appari-
tion entre les mains triomphantes de
I'excellente femme.

—Eh bien, qu'en dites-vous, mes
enfants? interrogea le pere Millias
réjoui et fier de voir le mets natio-
nal baignant dans une sauce miel-
leuse et dorée, dressé sur sa table
devant le capitaine Marco, son héte
respecté.

~Je dis que c'est un mets divin,
répondit le capitaine et que dame
Margottine, au nom si joli, est la
premiére cuisiniére de la Provence !

— Moi, affirma le second-maitre,
chaque fois que je mange au mazet
cette ratatouille de premiére classe,
je suis content. Rien que de la sen-
tir, le poil des yeux m'en tombe.

“D'abord, ¢a n'est pas pour me
vanter, mais j'ai toujours fait bon
visage devant une nappe blanche.

— Ca, cest vrai, convint Margot-
tine, riant de toutes ses dents,

Quant a Alésia, sa joie était dis-
crete. Marco l'interrogeait sur ce
qu'elle avait fait depuis qu'elle était
au mazet.

La jeune fille dit qu'elle avait
continué a travailler le dessin toute
seule. _

Mais au lieu de reproduire des
figures ou de copier des modéles de
sculpture, elle avait essayé de re-
produire la flore c1ul I'émerveillait
au dela de tout sur la terre.

—Mais c'est trés bien cela, ap-
prouvait le capitaine; tu as, chére
enfant, le sens inné du beau et je
suis sir que tes essais sont pleins
de promesses.

—Oh ! capitaine, c'est que je n'a-
vais plus vos lecons!

~ Tu avais celles de la nature.

~ J'avoue qu'elles ne te suffiraient pas

dans l'avenir, non plus que les mien-
s, du reste, et qu'il t'en faudra

he

La fillette I'écoutait songeuse, ab-
sorbée dans une contemplation in-
térieure.

—Croyez-vous, parrain, dit-elle
tout a coup, sortant de sa medita-
tion, croyez-vous que, plus tard, en
travaillant beaucoup, je pourrais ar-
river a peindre, moi aussi, a peindre
des fleurs pour gagner ma vie?

—~Té! le joli métier, admira Mar-
gottine. C'en est 1a un beau jardin !
Il ne fane pas, au moins, celui-la!

—Pourquoi pas, ma chére petite
fillecle? Je crois que tu as tout ce
qu’il faut pour devenir une artiste.
Tu dessines déja trées bien. Tu peux
t'essayer a la peinture. Je t'achéte-
rai une boite de couleurs a Mar-
seille.

Alésia sauta au coup du capitaine
Marco, dans le transport de sa joie.

— Bt je peindrai aussi les tleurs
de la mer, continua-t-elle en battant
des mains.

—Personne ne les connait mieux
que toi, petite siréne.

Ainsi fut décidée la vocation d'A-
lésia.

On en était a la salade faite a
I'huile d'olive toute dorée.

On n'avait plus guére faim; on
mangeait pour s'amuser.

On allait passer aux amandes et
aux confitures.

Aprés un bon déjeuner, quoi de
plus délicieux que d'entendre la fin
d'un récit dont on a le héros souriant
sous les yeux?

C'était la ce que pensait Marius.

Il patienta jusqu'aux cigares, que
Marco sortit de sa poche.

Des havanes doux et forts a lui
faire oublier momentanément sa
bouffarde.

Puis les yeux mi-clos comme un
chat qui digére voluptueusement au
soleil, le second de la “Bonne-Espé-
rance’’ risqua entre deux bouffées et
la voix suppliante:

—Si c'était un effet de votre bonté,
capitaine...

Les deux femmes ne savaient pas
ce que cela voulait dire.

Mais Marco avait compris,

Il secoua la cendre fine de son
londrés:

—Alors tu voudrais que je te dise
comment se termine le roman que
je te conta’s tout a I'heure?

~—OQui, capitaine, sans vous com-
mander, répondit Millias dont le vi-
sage, grace au vin capiteux de Fri-
golet et a la bouillabaisse, était de-
venu rouge comme une betterave,

A entendre ces mots, la curiosité
de Margottine #tait vivement surex-
citée.

Elle eut pourtant une moue qui
voulait dire:

—Ca va étre comme un livre en
plusieurs tomes dont on n'a acheté
que le dernier.

Clest qu'elle ne savait pas qu'il s'a-
gissait du capitaine.

Aussitét qu'elle l'eut compris une
vive attention succéda sur ses traits
expressifs a la sorte de dédain qu'elle
avait montré tout d'abord.

Quant a la jeune fille, fixant ses
beaux yeux de velours sur le visage
de son parrain, elle buvait religieu-
sement Ses-paroles.

—Oi en étais-je donc? demanda
le capitaine.

— Vous en étiez a dire. mon ca-
pitaine. qu'a force de faire la féte,
pour oublier vos peines, vous aviez
mangé presque tout votre saint-frus-
quin. Et que, pour sauver le restant,
vous aviez acheté la '"'Bonne-Espé-
rance’’.

Alésia regardait Marco avec un
tel air d'incrédulité que le capitaine
lui dit:

—Cela t'étonne, enfant, d’appren-
dre aue j'ai été fou avant de devenir
sage’?

—Pécaire, refléchit Margottine, il
n'avait encore que ses dents de lait
alors et quand on mord trop dur,
on les casse!

Marco sourit, puis il continua:

—Aussitot que je me sentis le
maitre de ce fin bateau, avec un
bon équipage sous mes ordres, je re-
devins un homme.

~—Quand on a un meétier, fit sen-
tencieusement Marius, faut remettre
son chagrin aprés l'ouvrage.

~—Qui, et le travail vous console
ainsi peu a peu.

—L'oubli, c'est comme la faim,
observa Margottine. Sans lui, on ne
pourrait vivre.

~L'oubli donc était venu, je le
croyais du moins; jamais plus je n'a-
vais entendu parler de Jeanne. Ja-
mais je n'avais rien su de cette Clo-
tilde, dont le plan infernal, miri dans
sa cervelle malade, m'avait séparé de
mon premier amour.

“Six ans s'étaient écoulés.

“Pendant un séjour a Palerme, né-
cessité par une réparation a la quille
du bateau, il me prit fantaisie de vi-
siter la chapelle Palatine, cette cha-
pelle que l'on dit la plus belle du
monde et le chef-d'oeuvre du moyen
age.

“I'en admirais les mosaiques,
quand une femme passa prés de moi.

“Je n'avais jamais pensé qu'a une
seule femme. Je l'aurais reconnue,
la nuit, 8 un mot prononcé; marquée,
au geste de son front ou de sa main
blanche; je n'eus pas une hésitation;
le hasard me replacait brusquement
en face de Jeanne.

“Je n'eus pas besoin de pronon-
cer son nom, elle aussi m'avait re-
connu.

“Une paleur mortelle envahit ses
traits a ma vue; je la vis chanceler,
je m'élancai pour la soutenir.

“En un instant, rapide comme le
feu qui dévore la paille, notre amour,
notre malheureux amour s'était ré-
veillé.

“Et bientdt, nous échangions des
paroles et des baisers passionnés
comme au soir fatal qui nous avait
séparés.

“Nous ne pensions plus au mari,
a nos douleurs; le temps était aboli.

“Elle se reprit la premiére.

—La femme est toujours plus sage
que nous, observa ce vieux philo-
sophe de Millias.

~Tu parles d'or, dit le capitaine,
mais ¢a n'est pas nous qui avons
fait nos passions... Aprés les baisers,
il nous vint des larmes et pourtant
nous étions heureux de nous re-
trouver.

“Jeanne était toujours belle et plus
touchante encore que jadis. On
voyait dans ses yeux le reflet de la
tristesse de son coeur.

“Nous sentimes tout de suite que
nous nous aimions plus que jamais,
mais elle était mariée. Son mari n'a-
vait qu'un défaut, celui de n'étre
pas aimé.

“Il voyageait avec elle. Il était a
Palerme; mais souffrant ce jour-la, il
ne l'avait pas accompagnée a la cha-
pelle

IIs habitaient la Ciotat., mais ils
voyageaient fréquemment

“Tromper 'époux de Jeanne? La
pensée ne nous en vint méme pas.

“Je ne doutais plus d'elle, je com-
prenais déja, avant méme les expli-
cat'ons qu'elle me donna plus tard
de l'acte qui m'avait tant révolté.
Je me repentais de ma dureté impi-
toyable d'ami. J'étais un peu ré-
concilié avec la vie.

~—Vous en avez eu une chance
d'entrer dans cette chapelle, s'excla-
ma Margottine! Qu'on nie encore
la Providence !
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La Provencale était fort dévote et
ne pronongait jamais le mot de ha-
sard.

—Nous résoliimes de ne plus nous
voir que dans des circonstances ex-
traordinaires et de nous écrire qua-
tre fois par an.

“Ces lettres, Marius, tu me les a
vues lire et relire.

—Je m'en souviens d'autant mieux
que chaque fois que mon capitaine
les 1ecevait, y avait du bon pour
nous...

— J'étais si heureux!

“Cette vie a duré six ans encore,
au bout desquels le mari de Jeanne
est mort.

—Enfin, vous étiez libre, ¢a n'é-
tait pas trop tot, s'exclama Margot-
tine.

—Et je l'épouse dans quelques
mois,

—Ca, c'est une bonne nouvelle.
Voyez-vous, capitaine, la vie est
comme l'année: c'est a l'automne
qu'elle donne les meilleurs fruits.

—Dieu vous entende, mes braves
amis.

Le pére Millias tourmentait sa
moustache grise.

Enfin il demanda:

—Et cette Clotilde, cause de tout
le mal, qu'en est-il advenu, capitaine?

—Rien de bon. Quand elle sut que
je ne voulais pas d'elle, aprés une
violente colere, elle rit méchamment:

—]Je regrette son argent, non lui,
dit-elle. Qu'il aille donc se pro-
mener, le voila bien assez puni puis-
qu'il n'aura pas cette mijaurée de
Jeanne.

—Ah! la coquine, cria Millias.

—S'est-elle mariée? demanda en-
core Margottine.

—~Oui, répondit le capitaine; elle
s'est mariée avec un homme plus for-
tuné que moi; mais elle I'a ruiné en
peu de temps et rendu si malheureux
qu'il est devenu quasiment fou,

—C'est une vraie femme-vampire,
affirma Margottine d'un ton con-
vaincu.

Alésia dit a Marco gentiment:

—J'aurai donc aussi une marraine
quand vous vous marierez?

—Tu as déja une grande amie, mi-
gnonne, et qui te connait depuis long-
temps sans t'avoir vue. Quand nous
serons mariés, nous viendrons te voir.

~Ici, au mazet? interrogea Mar-
gottine, ravie de la perspective de
aire connaissance avec |'héroine de
cette belle histoire d’amour, dont elle
ne savait que la fin, mais que sa
riche imagination provengale recons-
tituait en y ajoutant.

—Au mazet, si vous y étes en-
core. répondit gaiement le capitaine.
A Paris, si vous vous y rendez bien-
tot, pour faire l'avenir d'Alésia.

—A la bonne heure, on se reverra
donc, dit le second de la '‘Bonne-
Espérance”; vous n'oublierez pas no-
tre jolie pitchounette. Dans ce cas, ca
nous fera moins dewil de wvous
quitter.

La journée s'avancait, les meilleurs
moments sont les plus courts.

Le capitaine devait rejoindre Mar-
seille, ot il était descendu chez Clo-
vis, le neveu du pére Anténor, qui
tenait un petit hétel.

Le lendemain en effet, il faisait
remise de la "Bonne-Espérance’ a
I'un des plus importants armateurs
de Marseille.

—Encore une séparation, un mor-
ceau de notre vie a tous qui se de-
chire, soupira Milias.

“Adieu donc pour
beau métier de marin!

— Je ne serai plus I'enfant du bord,
adieu donc a la "Bonne-Espérance’
dit Alésia tournée vers l'avenir.

—Puissent ceux qui la monteront
étre aussi heureux, aussi unis que

toujours au

.
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nous l'avons été tous ensemble!
Qu'ils se retrouvent comme nous en
n'ayant rien a se reprocher et en
s'aimant toujours !

— Ainsi  soit-il, fit
Margottine.

Et le capitaine Marco, aprés avoir
embrassé Alésia, aprés avoir serré
la main de la Povencale, s'en alla
prendre le train, accompagné par
Marius.

Aprés le départ du capitaine, la
vie reprit, au mazet, comme par le
passe.

Cependant on y respirait un air
nouveau et cette espece d'inquiétude
que l'on a dans les lieux ou l'on ne
doit pas rester toujours.

Plus il y réflechissait, plus le mai-
tre de la maison se persuadait que
la place d'une jeune fille comme Ale-
sia n'était pas dans une petite ville
de province, et encore moins a la
campagne.

Il était vieux, hélas, trées vieux
méme. Il ne vivait pas toujours. Et
Margoftine n'était pas jeune non
plus.

Que deviendrait la chére enfant
privée de leur appui?

Ils n'avaient malheureusement pas
de rentes a lui laisser. Le mazet,
c'était toute leur fortune, une for-
tune dérisoire pour notre époque.

Tant que Millias vivrait, Alésia
pourrait, a la rigueur, vivre sans tra-
vailler, grace aux deux retraites du
veux marin. Mais, dés qu'il ne se-
rait plus la, elle serait oblicée de
gagner sa vie.

ans doute, elle se marierait un
jour. Jolie, intelligente comme elle
l'était, elle ne manquerait pas d'a-
moureux, et Marius Millias enviait
a l'avance l'heureux mortel qui au-
rait le bonheur de lui plaire et qui
emporterait chez lui un tel trésor.

Mais le mariage est tout de méme
chose aléatoire et le marin, avec
I'approbation du capitaine, préférait
ne pas s'en remettre a la destinée
et lui apprendre un métier.

Mais quel métier?

Pas un instant le bonhomme ne
songea qu'elle pourrait devenir cou-
turiere, modiste ou lingere.

La chére et fine créature était bien
au-dessus d'un tel état.

Il révait pour elle un autre avenir.

Elle dessinait a ravir pour son age.

Et d'autre part, le capitaine af-
firmait qu'une jeune fille qui sait
peindre peut trés bien se tirer d'af-
faire dans la vie.

Il n'y avait donc, semblait-il, qu'a
pousser |'enfant dans la voie ou d'ins-
tinct elle s'engageait et qu'a déve-
lopper le goiit précoce qu'elle devait
sans doute aux premiéres lecons du
capitaine Marco.

Oui, mais pour développer les ap-
titudes de quelqu'un il faut le faire
travailler. Pour travailler, il faut des
maitres qui vous instruisent. Or, ou
trouver des maitres dans la cam-
pagne ensoleillée ou Marius Millias
avait révé de finir ses jours?

Et puis dessiner, c'est bien. Mais
pour tirer parti de son talent, il faut
habiter une grande ville. Et méme,
il n'y a gqu'une ville en France ou
les artistes aient chance de réussir

Et toutes les réflexions que faisait
le marin le conduisaient a la méme
conclusion:

—La place d'Alésia est a Paris.

Souvent il en parlait avec Mar-
gottine.

La premiére fois la bonne femme
avait poussé les hauts cris.

Pensez donc !

Quitter Tarascon, abandonner le
mazet !

On était si bien a trois dans la

tite maison !
peQue pouvait-on désirer de plus?

dévotement

Le jardin fournissait en abondance
des légumes et des fleurs.
Le verger était si bien planté et

les fruits abondaient sur la ta-
ble du marin.
Bien abrités des vents dd Nord

par la colline, les cerisiers donnaient
leurs premiéres cerises des le dix mai.
Puis venaient les abricots dorés vers
la Saint-Jean, les péches succulentes,
les prunes juteuses, enfin le raisin
que Margottine savait conserver et
dont on se régalait ensuite jusqu'a
la Noel.

Et il fallait abandonner tout cela?

Oui, il le fallait. Margott'ne elle-
méme finit par le reconnaitre.

Le lot des parents, naturels ou
adoptifs, est de se sacrifier pour les
enfants, et le sacrifice est dailleurs
toujours doux que l'on fait pour eux.

Victor, le Parigot, avait écrit plu-
sieurs fois.

A chaque lettre Millias répondait.

Mais il ne montrait a l'enfant ni
les leftres de l'ancien matelot rede-
venu ouvrier ébéniste ni ses ré-
ponses.

Clest qu'il était question dans ces
lettres de choses graves.

Marius se sentait encore assez va-
lide pour travailler quelques années
et il voulait trouver un emploi pour
deux raisons: d'abord, parce que I'0i-
siveté lui répugnait, ensuite parce
qu’'en gagnant de l'argent, il pourrait
donner une meilleure instruction a
I'enfant qu'il aimait comme si elle
avait été sa fille.

Victor, I'ébéniste, proposa plu-
seurs combina‘sons en‘re lesquelles
Marius hésitait.

Et voila qu'un jour le Parisien
écrivit qu'une occasion vraiment ex-
ceptionnelle s'offrait.

Si Marius voulait, il pourrait, pour
quelques billets bleus, reprendre une
petite boutique dont le patron était
mort subitement et ot un homme
débrouillard comme lui se tirerait
toujours d'affaire,

C'était au faubourg Saint-Antoine,
un petit magasin ou l'on vendait
des fcurnitures pour les ébénistes .t
des articles trés divers.

Ce magasin était trés connu dans
le gquartier; son enseigne: “A la Po-
pote du Vieil Ebeno”, était d'ailleurs
suggestive.

Marus Millias avait quelques éco-
nomies.

Sans toucher au mazet, il pouvait
payer la boutique.

En quelques jours l'affaire fut deé-
cidée.

I fallait se hater, écrivit coup sur
coup le brave Victor, ne pas laisser
échapper l'occasion.

Quand I'affaire fut conclue, Marius
annon¢a sa decision a Alésia.

La jeune fille en resta toute saisie
et pendant plusieurs jours elle ne
sut si elle devait s'en réjouir ou la
reqretter.

Paris l'attirait et lui faisait peur
en méme temps.

Quant a Margottine, elle vivait
comme dans un réve. Elle se deman-
dait quelquefois si c¢'était bien vrai,
si elle allait vraiment quitter Taras-
con pour finir ses jours a Paris.

Les voisins n'en revenaient pas.

Et naturellement ils blamaient le
marin et sa cousine, et ils ne se gé-
naient pas pour le leur dire

—A quoi penses-tu, Margottine,
de faire une semblable folie?

—Quelle folie ?

—Aller & Paris, a ton age !

—Té, et pourquoi que je n'irais
pas’?

—Elle le demande, fit une com-
meére en levant les bras au ciel.

—C'est cette enfant, que Iui a
amené son cousin, qui lui a fait per-
dre la téte.

—C'est vrai qu'elle est bien ca-
line, qu'elle se fait aimer par force.

— Qui, mais moi, je ne voudrais
pas m'y fier.

—Moi non plus. D'abord ce nom
qu'elle porte: Alésia, est-ce un nom
de chrétienne?

Margottine les fit taire.

—Vous étes toutes de méchantes
langues et, ma foi, quand je vous
entends, parler ainsi, je ne suis pas
fachée de vous quitter.

—Tu t'en repentiras, Margottine.

—Bien siir qu'avant qu'il soit long-
temps tu regretteras le mazet.

~—Tu n'auras méme pas un melon
a manger a Paris.

~Il parait qu'on les vend trois
francs piece.

Toutes leverent les bras au ciel.

Trois francs un melon, quand a
Tarascon, pour cing ou six sous, on
peut en avoir un bien meilleur que
tous ceux qu'on mange a Paris !

Décidément, cette Margottine était
folle a lier!

L'heure du départ arriva

Les meubles étaient déja partis.

L'excellente Provengale, depuis
une heure, se cachait pour essuyer
furtivement, de temps a autre, une
larme.

Alésia, elle aussi,
pressionnée,

C'était l'automne, un automne
d'une douceur ineffable.

Jamais la campagne n'avait été
plus belle et l'air plus transparent.

La jeune fille sentait profonde-
ment le charme de cette saison tou-
jours si belle en Provence, et la
vieille femme elle-méme, sans le sa-
voir, en était pénétrée.

C'est le coeur bien gros qu'a la
fin de la journée, elles dirent adieu
au mazet et prirent le chemin de
la gare.

Le lendemain, aprés une nuit pas-
sée en chemin de fer, elles étaient a
Paris.

Victor les attendait, a la gare de
Lyon, a la descente du train.

Il les conduisit aussitot chez lui.

Alésia et Margottine resteraient
avec sa femme, pendant que Marius
Millias irait prendre possession de
la boutique et visiterait le petit lo-
gement que le Parisien avait pres-
que retenu.

Si le logement lui plaisait, comme
il était libre, Margottine et Alésia
pourraient s'y installer dés le lende-
main,

Avant méme de quitter la gare,
pendant que l'enfant s'ébahissait a
regarder le va et vient impression-
nant des voyageurs, les deux hom-
mes et la Provencale, eurent une
courte conversation.

—Alors c'est bien entendu? fit
Marius, s'adressant a l'ébéniste.

—Oui, mon vieux.

—C'est promis ?

~C'est juré.

~—Tu nous garderas le secret?

—Foi d'ancien marin, je saurai
me taire.

—Pour tout le monde, Alésia est
ma fille, ma vraie fille.

—Clest dit.

Marius Millias avait jugé preéfe-
rable, au commencement d'une vie
nouvelle, qu'on ne connit pas I'his-
toire merveilleuse d'Alésia.

A quoi bon la raconter et pro-
voquer ainsi les légendes et les can-
cans ?

Il valait mieux que tout le monde
criit qu’il était veuf et que l'enfant
était sa fille, sa vraie fille.

Victor tint parole. Il sut garder
sa langue. Néanmoins, peu a peu,
des bruits circulérent. On finit par
soupgonner un mystere mais on n'eut
aucun soupgon précis.

(A suivre dans le prochain numéro)

était tres im-
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LE SAMELCI

Ce qui se passe a
Hollywood

(Suite de la page 9)

1 blouse : -~ $300
1 gilet de laine ~ .. oo o 300
1 chapeau de paille noir .. 3.00
1 chapeau de feutre blanc .  3.00
1 paire de gants lavables .. 3.00

I robe de crépe imprime
(faite chez soi) 5.00

2 robes de toile ou de coton
a gais dessins .. .. .. 8.00

1 robe de diner et de casino,
avec boléro . 10.00
12 paires de bas .. .. . .. 10.00
Sous-vétements 20.00

LE PRIX DE LA SVELTESSE

Hollywood est la ville de la diété-
tigue. Il n'y a pas que les étoiles de
cinéma qui comp‘ent scrupuleusement
leurs calories et miesurent minutieuse-
ment leur nourriture. Les directeurs,
écrivains, coiffeurs et autres, veulent
aussi, parait-il, posséder une silhouet-
te a la « streamline ». Claudette Col-
bert est l'une de celles qui ne s'in-
quiétent guére de ce détail si impor-
tant pour d'autres. Elle a bonne san-
té et ne se prive jamais de dessert.
Et l'on sait quelle taille enviée elle
possede.

Erik Rhodes que l'on a vu dans
« The Gay Divorcees, ne craint pas
d'affirmer que la diete exagérée, chez
les hommes et surtout chez les fem-
mes d'Hollywood (car encore rares
sont les hommes qui s'astreignent sé-
rieusement aux privations gastrono-
miques), a causé plus de divorces que
la cruauté, l'incompatibilité, la déser-
tion, le refus de pourvoir et toutes
les raisons alléguées dans les cas de
separation.

Le désir immodéré de la maigreur,
si I'on veut demeurer a la toute der-
niére page de la mode de la colonie
cinématographique, est a la base de
presque tous les troubles des ménages
d'Hollywood.

Grace Moore soutient la méme
chose : «La diete excessive est le
mal qui conduit a ce que l'on veut
appeler l'incompatibilté de caractére.
Les femmes en général essaient d'imi-
ter leurs idoles de l'écran, et voila que
le mal est fait. Le manque de nour-
riture affaiblit le corps peu a peu. Et
le caractére s'en ressent. L'on devient
alors plus irritable. Des détails, des
futilités, des insignifiances qui passe-
raient sans doute inapercus si l'on
etait fort et partant en parfait équi-
libre de sante, prennent une impor-
tance telle qu'on s'imagine injuste-
ment traité et persécuté par tout le
monde. L'on se « pique » plus aise-
ment de tout et de rien. Le mari,
comme de juste, éprouve le résultat
de cette mauvaise humeur, et lorsque
les nerfs sont a bou*, que voulez-
vous qu'il advienne... sinon un dé-
sastre ou le naufrage.

~« Il faut mieux, beaucou mieux,
ajoute la grande diva de Columbia,
porter cing livres de chair de plus et
garder son mari ou sa femme, que
d'amincir sa taille & la Cendrillon et

au dela, et de perdre les possibilités

de conserver un moral excellent et le
bonheur au foyer, »

« Bt quand les femmes se rendront
compte des suites déplorables des
mauvaises diétes, elle cesseront de se

laiser mourir de faim .., et référe-
ront de vivre en bonne sant‘:i et
joyeuse humeur » . . . ajoute, a ti
conclusion, mo naimable
trice.
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*“* Petit poisson deviendra grand pourvu que Dieu lui

. préte vie. " — Mais ici c’est le pécheur a qui Dieu
n'a pas prété vie . . . Macabre conséquence d'un man-
que de sécurité au volant.

ANS un cas rapporté il y a quelques mois, on

a trouvé une vieille dame, préecédemment as-

sise sur le siege d'arriére, qui était venue

s'aplatir sur les genoux de sa fille a l'avant
de la voiture, deux femmes baignant I'une dans le
sang de l'autre, tellement écrabouillées toutes deux
que l'autopsie ne put révéler si c'était un cou cassé
ou un cceur rompu qui avait causé la mort.

Les autos qui capotent se précialisent dans les
blessures cruelles. Par exemple une fracture du
pelvis vous garantit des mois d'agonie sur un lit
d'hopital, une immobilité compléte et, peut-étre
aussi, une infirmité permanenfe. L'épine dorsale
brisée, résultat d'une secousse violente, est aussi
fort douloureuse. Il y a encore les genoux fracassés
et les clavicules émiettées par un contact ultra ra-
pide avec les cotés de l'auto qui caracole comme
une coquille sur une mer agitée, ou enfin les désas-
treux ravages que causent les cotes brisées en per-
forant les poumons ou le ceeur. L'hémorragie inter-
ne qui en résulte n'est pas moins sérieuse parce que
la plevre s'emplit de sang.

Le verre brisé (la vitre de sécurité n'étant pas
le moindrement encore universellement adoptée)
joue un role de tout premier plan dans le drame
« Accident ». Il fait plus que couper, parce quil
s'émiette et vous fait penser cue vous avez regu
au visage la décharge d'un canon rempli de bouteil-
les cassées. A cette vélocité, un éclat dans l'eil et
c'est la cécité ! Une jambe ou un bras qui passe au
travers d'un pare-brise peut étre entailleé jusqu'a
l'os. Le verre traverse les veines, les muscles, les
artéres, comme le couteau d'un boucher dans une
piece de viande, et vous fait perdre rapidement une
mortelle quantité de sang. Méme la vitre de sécurité
peut étre dangereuse quand l'auto qui file a toute
allure rencontre une obstacle de bonne dimension.
On nous a raconté des faits saugrenus a ce sujet :
un corps humain qui est projeté contre cette vitre
fait un trou avec la téte — mais les épaules tien-
nent bon — et les cotés aiguisés de cette ouverture
le décapitent avec autant d'habileté que le fait une
guillotine d’expérience.

Continuons avec le sujet de la décapitation : La
voiture entre comme un obus dans une cléture de
meétal et vous n'avez plus bescin de vous soucier
des autres blessures parce qu'une rampe brisée pe-
netre dans l'auto et vous enleve la téte avec son
bout ébréché — une décapitation qui n'est pas aussi
propre que la premiére, mais qui n'en est pas moins
parfaitement compléte. On trouve aussi des cada-
vres dont les bottines ont été enlevées et dont les
pieds sont réduits en moignons difformes. Les sou-
liers sont la, — vides et proprement lacés, — sur
le plancher de l'auto. Et voila la conséquence de
notre vistesse moderne.

Mais tout ¢a, c'est du quotidien dans notre pays.
Pour étre un souvenir de premiére importance dans
la vie d'un médecin ou d'un constable, il voussfaut
au moins faire quelque chose d'extraordinaire, —
comme cette femme qui, — aprés avoir fendu le
pare-brise avec sa téte et suivant les mouvements
de l'auto qui catapultait contre une falaise, — glissa
jusqu'au bas de la vitre, s'ouvrant la gorge d'une
oreille a l'autre. Encore, arrétez votre auto pres
d'une courbe, la nuit, et tenez-vous devant votre
feu rouge pour enlever le pneu de rechange a l'ar-
riere — et cela vous immortalisera dans la mémoire
de quelqu'un pour qui vous serez : «le type que
j'ai vu se faire aplatir comme une feuille, trois pieds
de largeur et deux pouces d'épaisseur Un camion
I'a rentré dans sa propre voiture: on aurait juré

qu'il avait passé sous un rouleau a vapeur!s —

‘ou encore, pour étre original, faites comme ces deux

~ jeunes gens, projetés hors d'une auto, chacun pas-
& 4
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AUTOMOBILISTE,
SOYEZ PRUDENT!

Collaboration de la Ligue de Sécurité de la
Province de Québec

"

AVANT-PROPOS

Cette semaine, nous terminons la publication d'un
article sensationnel sur les terribles ravages que
peut faire l'automobile entre les mains des impru-
dents. Nous sommes redevables a la Ligue de Sécu-
tité pour cette version frangaise de l'acticle de |. C.
Furnas, « AND SuppeEN DEAD ». et nous manifestons
l'espoir qu'elle contribuera fortement a faire pro-
gresser le mouvement humanitaire dont se préoccupe
cet organisme.

Traduit et Publié avec la permission du
READERS' DIGEST MAGAZINE

sant par les extrémités du pare-brise pour se faire
enlever le sommet de la téte — coupé ras aux sour-
cils. Enfin, entrez dans un arbre d'une dizaine de
pouces de circonférence et faites-vous empaler par
une branche acérée.

Pas un seul de ces exemples n'est un conte a faire
peur ; ce sont purement des faits horribles, glanés
ici et la dans les statistiques de l'année et vus par
des constables et des médecins dans l'exercice de
leurs fonctions. Ce qu'il y a de plus surprenant, c'est
qu'il y a trés peu de dissemblance dans les scénes
qu'ils nous décrivent,

I1 est difficile de trouve: le survivant d'une catas-
trophe de la route qui voudra vous parler de son
accident et vous faire part de ses sensations. Quand
vous revenez a vous-méme, la cuisante et atroce
douleur qui vous torture tout le corps vous force a

vous rendre compte que vous avez les deux clavi-
cules fracturées, les deux omoplates écrasées, le
bras droit cassé a trois endroits, trois cotes enfon-
cées et, selon toute probabilité, des blessures inter-
nes trés graves., Mais a mesure que vous reprenez
connaissance, la douleur ne peut vous distraire de
cette tragique certitude que vous vous en allez!
Vous ne pouvez vous défaire de cette idée, méme
quand on vous souléve du sol pour vous étendre
sur le brancard, tandis que vos cétes brisées vous
déchirent les poumons et que les bouts pergants de
vos clavicules entrent dans votre gorge qui rale
d'épouvantable fagon. Quand vous avez arrété de
crier, ¢a vous revient tout d'un coup : vous étes
en train de mourir et ¢a vous fait vous détester !

Ce ne sont pas la non plus des contes. C'est bien
comme ¢a que se sont senties les milliers de per-
sonnes tuées par |'automobile.

Et — chaque fois que vous dépassez dans une
courbe dangereuse, chaque fois que vous faites de
la vitesse sur une route glissante, chaque fois que
vous allez trop rapidement pour vos reflexes, cha-
que fois que vous conduisez avec le cerveau appe-
santi par une couple de verres d'alcool. chaque fois
que vous suivez de trop ores la voiture qui précéde,
vous risquez ce genre d'agonie sanglante et de mort
subite pour sauver quelques misérables secondes !

Regardez-vous bien. C'est vous le mort sur lequel
I'homme vétu de blanc vient de se pencher. Il hoche
la téte et avise les brancardiers que ¢a ne sert a rien
de s'occuper de vous, parce que vous étes fini. Il se
retourne pour prendre soin d'un autre qui n'est pas
encore mort !

Et maintenant, allez-y en douceur.

Les lois de la route sont faites pour étre observées. St vous n’obéissez pas, il pourrait vous en cuire ! — Le conduc-
teur de cette voiture pourrait vous en dite un mot mais il n'a pas survécu a ses blessures !
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Le village le plus élevé de I'Eu-
rope est celui de Saint-Véran dan:<
les Alpes francaises; il est situe a
une altitude en montagne de six mille
sept cent trente pieds.

e :

Le bétel, qui est la chique favorite
en certains pays dOrient, est d'une
préparation assez meticuleuse. Il est
fait avec l'amande de l'aréquier que
l'on pile avec une sorte de poivre
appele “cardamone’ et le résidu d_e
divers coquillages calcinés. Une chi-
que est faite d'une dose de ce me-
lange contenue dans une feuille en-
roulée de betel, laquelle feuille est
elle-méme fermée par un clou de gi-
rofle.

:

Ce qu'on appelle le “stockfish™ est
de la morue séchée a lair et non
salée; le pays de grande préparation
de cet aliment est la Norvege qui
en produit trente a quarante mille
tonnes par an.

Le plus gros de tous les oiseaux
est l'autruche qui peut atteindre une
hauteur de neuf pieds et peser trois
cents livres.

Les progrés de la chirurgie mo-
derne permettent d'enlever de no-
tables parties du cerveau humain
sans pour cela mettre en danger ou
en état d'inferiorité les facultés du
patient qui subit |'opération.

-

Le python des Indes couve réelle-
ment ses oeufs en s'enroulant autour
d'eux; durant cette période qui dure
plusieurs mois, il ne prend aucune
nourriture.

 J

On fabrique maintenant des porte-
plumes réservoirs pour les personnes
qui sont gauchéres; les plumes en
sont taillées obliquement.

La plus grande ile du monde n'est
pas |'Australie, comme beaucoup de
ersonnes le croient, mais le Groen-
and.
L]

Par une belle nuit claire on croit

uvoir compter des dizaines de mil-
jers d'étoiles au firmament alors
qu'un homme avec une vue moyenne
n'en apergoit guére que quatre mille;
avec une excellente vue on en peut
compter jusqu'a six mille.

&

Les taxes les plus élevées payées
pour les autos aux Etats-Unis le sont
dans la Floride o elles atteignent
une moyenne de soixante-quinze dol-
lars par machine; les moins chéres
sont dans le District de Colombia
avec une moyenne de vingt-neuf dol-
lars par auto.

La plus petite église du monde en-

NOTES ENCYCLOPEDIQUES

CHOSES ETRANGES — Par Pascar Boivin, artiste canadien
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UN PEU D'ERUDITION CULINAIRE

Le succulent gateau qui a nom ¢ baba » a une origine royale. Ce fut le roi
tres gourmand Stanislas Leczinski qui en inventa la pate, dont il donna géné-

reusement la recette a son cuisinier.

Chassé de Pologne, le beau-pére de Louis XV vint s'établir a Lunéwville, et

au bout de quelque temps on mangeait du « baba » dans toute la Lorraine.

Il n'en fut pas de méme a Paris, car ce n'est qu'en 1836 qu'un patissier

Une expédition archéologique qui
a eu lieu dans le nord de I'lrak a
découvert des peignes d'ivoire et des
jarres de pierre pour cosmétiques da-
tant de plus de cing mille six cents
ans.

Ce qu'on appelle la fumée des vol-
cans est de la vapeur d'eau qui se
condense et les prétendues flammes
de ces volcans causées par la réflexion
de la lave fondue ;ur cette vapeur.

Malgré toute son adresse et son
ingéniosité, 'homme a été incapable
d'améliorer la forme des canots in-
diens; le revétement d'écorce a éte
remplacé par un canevas solide et
imperméable mais le modéle d'en-
semble est resté le méme.

£
L'hopital Général de Los Angeles
est la plus importante construction
du genre dans le monde entier; il a
vingt étages et peut recevoir quatre
mille deux cents patients. Le coiit
de cette construction a été de douze

millions de dollars.

Un Russe de la Georgie, nomme
Khapara Kiut serait actuellement
I'homme le plus vieux de toute la
terre; il prétend avoir cent cinquante-
deux ans.

L

Certains fakirs hindous se tiennent
immobiles dans des positions étran-
ges; il y en a qui gardent les bras
levés depuis tant d'années qu'il leur
serait maintenant impossible de les
abaisser, les jointures étant comple-
tement ankylosées.

L

Un original de San Francisco, T.
D. Rockwell, a des inscriptions ta-
touées sur le corps en vingt-cing Ian-
gues différentes.

La population du Japon augmente
d’environ un million chaque année.
£

Toutes les autos, en France, vont
étre équipées avec des phares a lu-
miére jaune ne causant aucun éblouis-
sement bien que donnant une lumie-
re qui éclaire parfaitement la route
a longue distance.

Un homme de Romford, Angle-
terre, qui fendait une biiche de bois,
trouva a l'intérieur une piéce de mon-
naie datant du régne de George IIIL

]

Au cours de I'année 1935, les Etats-
Unis et le Canada ont fait emploi,
pour les travaux de la voie ferrée.
de 370 millions de livres de dynamite
et de poudre sans qu'il y ait eu d'ac-
cident de personne, méme léger, & en-
registrer.

£ ]

La France posséde plus de bu-
reaux de télégraphe que les Etats-

nommeé Sthorer se mit a vendre le nouveau gateau dans sa boutique de la rue
Montorgueil. L'idée fut bonne et Sthorer se retira avec une fortune d'un
million.

Quant au nom de « baba ». dont fut baptisé le produit du roi Stanislas,
nous ignorons son étymologie.

Unis bien que sa population soit le

tier est probablement celle de Lil-
tiers de celle de ce dernier pays.
L

lington, a Eastbourne, Angleterre;
elle ne contient que six rangées de
bancs ot une trentaine au plus de
personnes peuvent trouver place
& SOCIETE DES NATIONS

La Chine posséde une organisation Il y a des esprits chagrins, parait-il, qui ne veulent pas entendre parler de
postale depuis au moins trois mille la Société des Nations dont l'idée n'a rien de révolutionnaire. Voila plusieurs
ans ; chaque facteur, en ce pays, par- siecles qu'on a tenté de la réaliser sous le nom de paix générale ou perpétuelle.
court en moyenne trente-cing milles Henri IV révait déja d'organiser une Société des Nations en Europe, et il
par des chemins souvent trés mau- allait méme faire la guerre pour la créer quand il fut assassiné par Ravaillac.
vais, et cela avec une charge qui peut On a fait une Societé des Nations au traité de Westphalie, en 1648, au
atteindre soixante-dix livres. traité de Rastadt, en 1714, et au traité de Vienne, en 1715,

La Sireté Générale de Paris, qui
est I'équivalent de Scotland Yard, en
Angleterre, n'admet dans son per-
sonnel que des candidats jusﬁEant
d'une trés forte instruction.

Les pieds d'une personne debout
sont, parait-il, plus longs de trois hui-
tiemes de pouce que ceux d'une per-
sonne assise. iy




0S lecteurs ot lectrices savent déji qu'ils
peuvent maintenant s'abonner 3 nos trois
publications Le Samedi, La Revue Populaire et
Le Film pour cing dollars par année, au lieu de
six. Nous ne pouvons malheureusement pas faire
profiter de ce privilege nos lecteurs des Erats-

Unis.

A y bien penser. ce n'est pas beaucoup qu'un
billet de cing dollars pour s'assurer toute une
année de lecture agréable, divertissante et instruc-
tive a la fois.

Dans les cinquante-deux numéros du Samedi,
dans les douze numéros de La Revue Populaire
et dans les douze numéros du Film vous avez a

lire 80 romans complets par année — tous inté-
ressants. la plupart inédits et choisis expressément
pour vous.

Songez un peu a ce que vous couteraient. en
librairie, quatre-vingts
romans du méme genre,
si vous deviez les acheter
un a um.

Mais ce n'est pas tout.
Si nos romans, romans
d'amour, romansd’intri-
gue et d'aventures ou
romans policiers, sont les
meil'eurs qu'on puisse
lire, que dire des articles,
contes, nouvelles, chro-

I Bonne Nouvelle!

La MAISON POIRIER, BESSETTE & CIE, LIMITEE, est

heureuse d’annoncer ce qui suit :

niques qui font du Samedi et de La Revue
Populaire les magazines les plus complets et les
plus variés qui soient ? Que dire encore des
illustrations. dessins d’ar-
tistes canadiehs ou photos
d'art. qui décorent et ani-
ment toutes les pages de
nos populaires ma-
gazines !

Quant au Fim,
vOous savez tous que
c'est la premiere
et la plus grande
revue de cinéma
canadienne-francaise. On y traite également des
vedettes francaises et des vedettes américaines.
Grace 3 ses trois correspondants a New-York.
i Hollywood et a Paris, Le Film est en mesure
de renseigner parfaitement ses nombreux lecteurs
et lectrices sur tout ce qui se passe dans le monde
du cinéma francais et ameéricain.

Faites-vous un devoir de patriote d'encourager
VoS revues canadiennes-francaises. Plus vous-les
encouragerez, mieux elles seront, a tous les points
de vue.

La maison Poirier, Bessette % Cie, limitée, est
une des plus anciennes et des plus solides sociétés
canadiennes~francaises. Ses progrés sont constants
et sa position financiére est aussi inébranlable que
le Mont-Royal ou le Cap Diamant |

\\\\\\\)\

W

f ""\\.\\\\\\\\\
N

\)
§ w‘§

LES PUBLICATIONS
POIRIER, BESSETTE © CIE, LIMITEE

975, rue de Bullion, Montréal, P. Q.. Can.
Tél. : PLateaun 9638° Adresse ...
Ville .......
POIRIER.

d'abonnement aux TROIS magazines :
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COUPON D'ABONNEMENT AUX TROIS MAGAZINES

Ci-inclus veuillez trouver la somme de $5.00 (Canada seulement) pour un an

... Province

BESSETTE ® CIE, Limitée, 975, rue de Bollion, Monteéal, Can.

Le Samedi, La Revue Populaire et Le Film,
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“Mes felicitations, c’est le moyen le plus

-y

| économtgaq d’acheter son huile!”

Personne ne peut chercher a _mddiﬁcr la nature de I'huile en bidon —chaque
bidon sortant scellé de la raffinerie pour n’etre ouvert que sous les yeux du
client. Rien ne peut en altérer la qualité. L’huile en bidon protege a la fois
: Y] ; ol i I . *C :
votre auto et votre porte-monnaie! Dites au préposé du poste: “Comme

je prena's bien soin de mon auto, cest de lhuile en bidon qu'il me faut!”

Il existe pourvotre auto un type d huile particulier. Tenez-vous-en Ouvert et vidé sous vos yeux! Le meilleur moyen d’avoir sa
acelui-la. LenuméroS. A E. (viscosité)de l'huile est gravé ausom- pleine mesure d'une huile propre et scellée a la raffinerie. Com-

metde chaque bidon. Exigez le numéro qui convient 4 votre auto mandez de L'HUILE EN BIDON!!

Les postes de service modernes vous vendent I'huile en BIDONS, dans votre

propre intéret. Servezwous-en régulierement, dans llintérét de vorre auto.

AMERICAN CAN COMPANY

Montreéal, P. Q. Hamilton, Ont. P = American Can Company, Ltd.
Toronto, Ont. @&NQQ 4 Vancouver, C. B.
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