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AVANT-
PROPOS

a commence doucement, toi, seul.e sous les

couvertures, une lampe de poche a la main, tu te

refuses au réel et plonges tes réves dans les
inventaires de sofas nouveaux genres en papier lustré. La
famille suédoise sans couleur est aussi la tienne, elle te
permet de ne plus étre anonyme. Au pied du lit, le feu de
foyer ot il fait bon briler les listes de ce qui nous enferme,
les transformer en chaleur ot il est possible de s’y fondre,
de devenir autre, étincelle dans la cheminée. Avec le feu, tu
crées ton propre catalogue, en écrivant tu te confrontes
avec la disparition, tu fais naitre un renversement qui
s’avere nécessaire.

Penser la rhétorique de la liste pour la prendre a son
propre jeu ou se perdre avec elle. Comme lorsque tu te
surprends a t'égarer dans les titres de livres parus ou dans
une éni¢me collection de linge sur ton feed Instagram. Tu
te demandes combien de ces ouvrages seront pilonnés dans
cent ans, ou ce qu’il restera de ces fibres aux teintes
légeres. A défaut, tu te reposes dans les espacements entre
les lignes, les rectangles blancs entre les posts, la ou le
possible t’a gardé une place.



Contre ton gré, tu mets un coeur a coté des plus beaux
meubles avec I’espérance qu’ils combleront I’apathie qui se
cache dans ton garde-robe. Tu dresses I'inventaire de tes
aspirations sur fond pastel. En faire une fiction, un
catalogue des déchets, des désirs, des infractions, des
points thermiques, des risques, des usages. La comme dans
les retailles des magazines de bateaux que ton grand-pere
découpait pour coller aux murs de son établi. Maintenant,
tu la reconnais, la matiére flottante et fragmentée du
fantasme, qui pourtant porte si loin.

Situ te sens un peu brisé.e dans ces cases de papier, tu
te dis qu’il y a au moins un peu de toi dans I’histoire du
monde. Ce catalogue, c’est faire I’éloge des subjectivités,
mythologiser les quotidiens, se faire rencontrer les paroles
etles voixvisuelles. Cataloguer pour faire survivre les noms
etles images, pour les confronter a nouveau. Tu lis Riopelle
a la rencontre des territoires nordiques et des cultures
autochtones.  Riopelle en dialogue avec Luke
Akuptangoak, Noah Arpatuq Echalook, Mattiusi lyaituk,
Pudlo Pudlat et tant d’autres aussi. Rencontres inespérées,
mise au point nécessaire.

Toi aussi, tu es musée. Toi aussi, tu vis par ces images
de toi, une main tendue vers I"autre entre les pages.

Marylene, Alexie, Eve et Orane
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Une succession de mémoires!

Rien n’est laissé au hasard. La tenir a nouveau entre mes
mains, cette écriture qui me transporte dans un autre
univers. Page a¢rienne. DD. Ton nom parmi tant d’autres.
Aucune hésitation : la nécessité¢ de te lire a nouveau. Rien
n’est laissé au hasard. Sur la couverture regne DS.
Analepse d’une époque oubliée, temps résolu de la
respiration souffrante. Je te lirai le méme mois ot je me suis
introduis entre tes pages la premicre fois. Février, frileuse,
furieuse.

Palette de couleurs prises entre quatre murs. Tétes de
violon. Se rembobiner sur soi-méme. Rentrer par en
dedans. Retour aux souvenirs. Musique qui me traverse.
DD et DS me regardent. Mille images ressurgissent.
Sentiment palpable d’étre construite d’intertexte. Page
aérienne me laisse voler dans sa neige blanche, les
mémoires tombent doucement du ciel.

DECEMBRE

Cette journée avec C au MAC. Froid de décembre. Les
doigts gelés, on s’obstine & fumer des cigarettes sans porter
de gants. Epoque Zopiclone, sédatif hypnotique. Petit
cceur abimé. Odeur de tristesse. Odeur d’un possible
renouveau, des grandes salles blanches tachetées de toiles
colorées, les parquets de bois clair.

How we would talk.?

' Denise Desautels, D od surgit parfois un bras d horizon.
* Dana Schutz, How we would talk, huile sur toile, 81,5 emx 91,5 cm, MAC.



Passent les minutes et toujours collée a cette main qui
trace sa prison. Téte sans yeux, dos tourné, prisonniere du
téléphone. Des heures capturées par ta voix, me forcant a
rester au bout du fil. Ne pas raccrocher. Et t’attendre, aussi
longtemps qu’il le faudra. Et cette téte sans yeux, il est
évident qu’elle ne voit pas ce coin de paradis; la liberté.
Trop peur de la vie sans poussiére, captive de la noirceur.
Tenter d’enterrer ce ciel noir.

«odeur de ce qui ne reviendra plus * »

DS me prend dans ses bras tendrement, je voudrais
m’endormir la, ici, sous cette peinture-phare. Suis
maganée, fatiguée, veux juste oublier. Réconfort, édredon,
ne plus sentir la solitude de la méme maniére.

Eclair-souvenir — C a pris une photo de moi au musée.
Parcourir ses mémoires virtuels. Une date : 9 décembre
2015. Analyse du cliché capté. Rien n’est laissé¢ au hasard.
Sept ans plus tard, sur mon dos, le mé¢me chandail bleu
marin. La méme paire de lunettes de vue. Encore belle,
mais maganée, fatiguée. Aujourd’hui, le verre gauche veut
s’échapper, un morceau de papier collant blanc le tient en
place.

Mon étui a crayons tombe. Pousse-mine rose images de
chatons roule sur le sol. Ma mere me I’a acheté pour une
rentrée scolaire du primaire. Odeur descendre de lavoiture
et courir vers la librairie.

Jamais remis les pieds la-bas, peur de briser ce doux
souvenir, perdre son scintillement, ah! la magie du passé
qui reprend vie, le cocur bat un peu plus fort dans la

* D ot surgit pafois un bras d horizon



poitrine, souvenir palpable, fermer les yeux, gotiter cette
odeur du bonheur que cet endroit me procure, odeur de
'apprentissage, choisir mes cahiers, crayons, stylos,
surligneurs, effaces, colle a baton, ciseaux, mes petites
mains choisissent ce crayon rose avec chatons mignons,
petites mains choisissent un portfolio avec lapins mignons
pour tenir les futures partitions de violon, urgence de tout
vouloir tout écrire et ses mots qui prennent vie, ce
sentiment de plénitude, ce méme sentiment de liberté en
patinant en plein mois de février au parc La Fontaine, bras
dessus bras dessous avec le Plateau et ce sous-sol de
librairie.

« Absolument rien  vider. A part mon cecur.
Dont I'écriture — petit geste de survie devant
le pouvoir disproportionné des monstres -
s’est chargée, du moins en partie, se charge
encore'»

Etres d’intertextualité. Poreux. Perméables. Terre qui
boit. Lichen. Vie grouillante entre les pages. Chaque
regard encarte les pages de leur roman, leur parcours. DD
ne vient pas seule. Equilibre de tous les artistes qui ont
inspiré, Iont nourri, abreuvent sa réflexion. DD donne le
pouvoir de se plonger en elle, en ses inventaires par le
viatique de ces personnes qui I’habitent. Citations cloche-
pied, « des mots [qu’elle] relit par hasard® » ou des mots
porte-cceur. Envie de tous les connaitre. Ne sais rien de
cette vie. Tous ses mots qui vivent sans moi, tous les boire.
Soif insatiable de lire. Rien n’est laissé au hasard. Odeur de
"apprentissage.

* Denise Desautels, Sans o, je n aurais pas regardé si haut.
3 bid.



Tétes de violon. Suis une petite plante. Moins de quinze
centimetres. Rembobiner, dorénavant, pour me relancer
vers I’avant.

« Alors je prends de Iavance en prenant du recul /
Car prendre du recul ¢’est prendre de I'élan®».

2015. La méme année ou DD fait son apparition dans
ma bibliotheque et mon intimité. Découvrir que le parc
Lafontaine est aussi le toit de sa vie. Constatation
choquante, puis douce, réconfortante. « Maison de famille,
d’attentes, de désirs, de rencontres, de faits, de fous.
Maison forét et fouillis.” Si bon de faire confiance sans étre
trahi. Toutes ses photos, ses phrases qui me raménent aune
enfance non lointaine.

Requiem en D Mineur, J.626 : 3. Sequentia : Lacrimosa
de M.

Contrairement a DD, incapable de garder mon souffle.
Tenter de ne pas respirer trop fort, controler le rythme,
puis I’échapper. Mes doigts ont la bougeotte, téte-tours de
piste, trop longtemps tout garder a I'intérieur besoin de
traverser cette eau, de sortir le bras droit. Trouver
I’équilibre dans cette mer, vie-océan qui m’avale, ne plus
chercher le radeau, seulement écouter la mer et nager,
puisqu’il n’y a nul autre choix. DD a écrit, vécu, voyagé,
enfanté, marché des milles et des milles. Sagesse de
grandir. Apprendre. Tous ses livres, toutes ses rencontres
aux paroles rebondissantes, ses accompagnements. Le
ceeur s abreuve de son environnement. N’ai pas le méme
talent qu’elle. N'ai pas le méme sens de la répartie, de bien
choisir les mots.

o Guru et MC Solaar, Le Bien, le Mal, de I’album Jazzmatazz Vol. 1.
" Sans toi, je n aurais pas regardé si haut.
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« Comme si elle attendait [qu’ils] aient des bras.® »

Yeux. Myope et astigmate. La vision se détériore et
pourtant, la vue de coeur qui s’agrandit, s’améliore avec le
temps, chaque épreuve, chaque tournant de page me fait
progresser plus loin. Jeune pousse qui prend racines. Un
printemps a la fois.

«Noir contre la chose tenace — tout bonnement étre —
qui effraie.”»

Inventaires de coleres. Vie de merde. Tombent les
bombes, pluies de balles sur des continents. Cris de mort.
Envie de s’enrober d’une couverture de laine et attendre
que les tétes de violon poussent. Coleres de confinement.

« L’impossible dormir de force.” »

Retranscrire des citations, la main gauche tenant le livre
¢carquillé par le petit doigt et le pouce, la main droite se
baladant sur le clavier. Le méme vent qui souffle et danse
avec la neige sur le canal Lachine gelé. Furtif et efficace.
Pianoter, déambuler sur les touches, les yeux allant du livre
au clavier aI’écran au livre au clavier a I’écran. Encore cette
sensation d’apprendre une partition de piano. S’amuser a
faire des harmonies.

Grandes mains de pianiste. Dystonie focale a la main.
Crampe du musicien. Incapable d’arréter de jouer du
piano, S s’est trouvé une technique pour continuer de
créer. Vivre de sa passion. Aspirer a cette force de ne jamais
abandonner en rebondissant entre trois et quatre notes.

8 Dot surgit parfois un bras d horizon.
9 Sans toi, je n aurais pas regardé si haut.
0 D'od surgit parfois un bras d horizon.
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L école le Plateau. Etre premier violon dans les cours
d’orchestre, interminables répétitions. Ses montagnes de
neige si hautes, s’y battre pour le plaisir avec T. Se faire
réprimander, T a fini en ambulance, commotion cérébrale.
Se ronger de lintérieur des années. Se rembobiner.
Téte de violon.

Puis, odeur « elle sent la biere, le gaz et la sueur.” »
Nouvelle périphérie du parc, perspective du gazon. Fumer,
arracher I’herbe, la fumer, se rouler sur elle se perdre dans
ses brindilles. Cou de girafe. Pieds de lievres. Fuir toute
autorité. S’enfermer dans une spirale. Descendre aux
enfers.  Espérer  retrouver une vie normale.

FEVRIER

Aujourd’hui, toujours ce parc, a la grandeur d’une
jeune femme. Deux pieds sur terre, les racines s’enfoncent
dans le sol, le tronc respire enfin, et les branches
chatouillent les astres. Février, frileuse, furicuse. Patiner
sur son grand lac gelé. Respirer, grandiose acte naturel.
Nouvelle définition de vivre. Sentir la ville olfactive.
Regarder les narines éveillées, yeux clos, paumes a
I’horizon de la glace. Bruit rassurant du patin qui marque la
glace. Se déplacer dans la page blanche. Aérienne
patinoire.

«odeur de ciel lucide et de pensée considérable.” »

Comme DD, mes mots-montagnes créent de 1’écho
dans mon univers. Construction de mon intertexte. Envie

" Josée Yvon, Pages intimes de ma peat.
ny 2 g
Do surgit parfois un bras d horizon.
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de le partager, ne sais pas comment, mais ¢a viendra, ¢a
vient déja. « De gré ou de force. / Par la main mes identités
passées présentes.” » Un jour, j"aurai aussi les miennes.
Aspirer a cette force identitaire. Courage de vivre, « préte
pour le combat'* » que tant d’autres ont mené. Tout poete
est habité par un air de musique.

Rien n’est laissé au hasard. Chaque fois retourner aux
racines des mots-jambes qui nous font tenir debout.
« Y déployer élan, langue et constellation.

Penser haut et libre.” »

Carnaval, Op. 9 - 14. Reconnaissance de S.

" D'odi surgit parfois un bras d horizon.
“* Pages intimes de ma peau.
5 Do surgit parfois un bras d horizon.
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Je google : comment détruire

la toile d’araignée dans mon centre
faute de frappe

je voulais écrire ventre

elleestla

la toile

la faute

un fil de I'ceil au rectum

vieux scénario (encore chaud)

café noir

je limite les calories

le sucre

'acné

sentiment du corps habité
¢nergie sale nommée

je sais pas

radiative ou lumineuse
gravitationnelle

chimique

nucléaire

je viens de googler les différents types d’énergie
c’est pas ¢a

16



trois points noirs : éjecter, essuyer
ce kleenex me possede

20,3 cm par 21,3 cm

les chiffres parlent carré imparfait
je préfere les couleurs

blanc kleenex gardien du pus

rose poubelle gardienne du kleenex
noire pupille plongée ailleurs

au coin du mur

derricre la télé

un nuage sombre

je prends le coin du mur en photo
envoie la photo 3 ma mere

j’écris : mon appartement est hanté
elle écrit: c’est moisi

google : enlever moisissure mur
eau et vinaigre

asperger

frotter

le coin du mur retrouve sa couleur
derricre la télé

demeure une ombre

16



fantome de qui

un chef moléculaire

une boulangere

je pense a leurs mains

quand j’arrache mes griffes en plastique
découvre mes ongles ramollis

il me faut un repere solide

mes dents

mes grandes palettes de rongeur
je mange des légumes

je cours sur place

ma tendance reste acnéique

dans ma poubelle
sucre :

je visualise un gateau
(beau et sans goiit)

17



il me reste

farine de mais :

rien a voir avec les tortillas, le Mexique
(c’estune farine universelle, sans gluten, jaune)
citrons :

je visualise I'amertume

(jus et zeste ne suffisent pas

pour obtenir un jaune sauvage

d’ou I'idéalité de ma farine)

il me manque

levure :

pour augmenter le volume, envahir I’ceil et le ventre
gélatine :

pour créer une substance brillante et translucide
(les gélatines véganes ne valent rien

elles s’embrument, s’effritent

il me faut de la gélatine animale car elle vient de I'os)

18



mon gateau est solide comme un squelette

ni humain ni animal

il grouille, il fond, il produit de I'énergie

je le prends en photo, poste la photo sur instagram

ma mere commente, tague ses amies : regardez I’ccuvre de
ma fille

voila ce que représente cet objet
art visuel
35 likes

19
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Depuis deux ans,

je suis aux prises avec une insomnie redoutable.

Chaque nuit, toutes mes pensées sont habitées par la méme
personne. Ecarquillée, hantée et high sur des mélatonines
impuissantes, des le crépuscule, je m’allonge et je fixe le
plafond. Alors, jusqu’a I’aube, dans une torpeur maniaque,
je pense au directeur exécutif du American Catalog Mailers
Association.

C’est par un apres-midi humide et pré-apocalyptique
que jentendais parler de Hamilton Davison pour la
premiere fois. Le 12 mars 2020, quelques heures avant
d’apprendre I’état d’urgence pandémique, je lisais le
journal The Adantic.' Au troisieme paragraphe d’un article
sans intérét sur le futur des catalogues dans un monde
exponentiellement  numérique, une citation me
bouleverse : « Les rumeurs de ma disparition sont
grandement exagérées ».

Jai relu la phrase a de multiples reprises, comme en
transe. Convaincu, Hamilton Davison, directeur exécutif
de I’Association américaine des expéditeurs de catalogues,
déclarait que son métier n’était pas pres de s’¢teindre.
Mieux encore, que lui-méme n’était pas en voie de
disparition. Devant le consensus mondial sur
"obsolescence des catalogues et sur I'absence généralisée
d’intérét pour des publicités papier, Hamilton, lui, refusait
de mourir.

« Les catalogues sont peut-¢tre invasifs, mais ils sont
toujours les bienvenus », poursuivait-il fierement. Les
heures nocturnes filent, mais la fatigue a peu d’influence

" Mull, Amanda. 2020. “Why Restoration Hardware Sends Catalogs the Size of a
Toddler.”  The ~Atlantic. hutps://www.theatlantic.com/magazine/archive/
2020/03/why-restoration-hardware-sends-catalogs-the-size-of-a-toddler/
605524/
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sur les monomanes. L.’objet de mon obsession est I'orgueil
que j'imagine dans sa voix. Certes, il le sait, il le dit : « Les
catalogues sont intrusifs, délivrés en envahisseurs
directement a la porte de foyers non consentants. » Mais
alors, sans aucun doute, malgré I'hésitation initiale,
Hamilton est persuadé qu’ils sont accueillis avec plaisir une
fois dans la boite aux lettres. Les heures que je consacre a
décortiquer I'immortalité d’Hamilton, /e« les passe a
s'imaginer des visages heureux, sur décors de carton,
découvrant la derni¢re parution d'un catalogue
longuement attendu. En ajustant sa cravate, il s’imagine
leurs pupilles se dilater & la vue des longs inventaires de
produits fantaisistes. Certainement, la vie est bonne pour
Hamilton et il entend dédier sa vie a partager sa chance. 11
aime la sonorité des lettres PDG et se les répete comme un
leitmotiv alors qu’il accomplit quotidiennement les taches
obscures de ceux qui dirigent. “PDGL” Assis a son bureau
de noyer, chaque jour, il contemple avec satisfaction la ville
a ses pieds. Ces moments ont pour lui une qualité
spirituelle. Du quatorzieme étage, il se sent connecté a
chaque personne fourmillant & ses pieds. A tout moment,
elles pourraient étre en train de recevoir I'un de ses
catalogues.

Dans la pénombre, je ne vois que Hamilton et lui nous
voit, collectivement tenus par la gorge par notre empreinte
digitale. Dans T'inondation de publicités ciblées
¢évanescentes, il nous tend la main et nous offre le tangible.
Il sait que le réve se doit d’étre palpable, en couleurs
vernies et illusions lustrées. Il sait que le bonheur est
convoitise et se découpe a I'exacto. Si I'internet est
carcéral, il me confiait — et au journaliste de I’Adantic — que
le catalogue, quant a lui, est un loisir fugace qu’on peut
fermer une fois I'exploration terminée. « Vous pouvez vous
désengager complétement lorsque vous avez terminé la

22



lecture », ajoutait-il. Oui, Hamilton nous propose des
excursions breves et temporaires dans le consumérisme. 11
croit fermement a I'indulgence du capitalisme qui, hors de
'algorithme, nous  laisserait  nous soustraire
provisoirement 4 son emprise.

Dans nos conversations fictives aux petites heures du
matin, je lui confie mes doutes, mon écoanxiété et mon
incapacité a me projeter dans le futur. Il écoute, attendri,
attentif, confus. I sait que ses catalogues consument en
incendies les foréts américaines — je le lui ai dit —, mais il est
convaincu que le plaisir de plier des pages de papier glacé
pour marquer ses désirs vaut la boucane. Il sourit toujours,
son poing fermement agrippé a la derniere version du
catalogue de /CPenney, discontinué en 2010 puis ramené
alavie cinqans plus tard. (Hamilton m’a confi¢ avoir pleuré
lors de ce jour de renaissance.) Il me rassure, Z et les
catalogues ne me laisseront jamais tomber. Au moment ot
rien ne restera, je peux avoir confiance que la prochaine
collection d’automne saura toujours trouver ma porte. Son
assurance immuable, réservée a ceux qui accumulent les
privileges et évitent les intersections, me subjugue. Et
pendant que je sombre enfin dans un sommeil sans réve
(d’enfants), Hamilton Davison, Z«, se cryogénise.
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Le magazine
Lego, le
National
Geographic et
un cactus d’un
meétre de haut




1.

j’avais & peine six ans
mon grand-pere commandait tous les mois le magazine
Lego

qu’il cachait dans les recoins de la maison me laissant
quelques indices

rien de preécis
a peine pour m’envoyer sur labonne piste

sous le divan

dans les casiers du garage

suspendu dans le placard

rang¢ avec ses équerres dans son bureau d’architecte ou
derricre I'arcade de space invaders

qui trainait au sous-sol

apres un certain temps

apres un certain age

il adit que j’étais trop vieux pour ¢a et a mis
I’abonnement a mon nom

(c’¢était A moi de trouver une raison d’aller le voir)
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2

dans la salle de bain de mes parents
les National Geographic et les Mclean’s
sontencore la

mon pere partageait 'abonnement avec mon grand-pere chez

qui on allait chercher

de temps en temps

les images d’ailleurs

etles récits du monde

ces discussions qui émerveillent les enfants et les adultes
chercher les fantomes dans les photos

les mémes revues qu'avant le départ de mes grands -parents
les forfaits n’ont pas été renouvelés

(Mais il y a un nouveau livre de mots croisés sur la table)

3

la catalogue de la programmation tél¢ sur la table

ma grand-mere

aimait les mots croisés

connaissait la carricre des actrices d’Hollywood sur le

bout des doigts

suivait la méme série aI’eau de rose depuis cinquante ans

tricotait encore des bonnets pour les nouveau-né du
quarticr

et connaissait de noms ses voisines

(un framboisier dans son jardin
dontles épines me manquent)
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4

jai souvenir de feuilleter les catalogues Lee Valley

un dimanche apres-midi a la quincaillerie

oublié par mon grand-pere

pendant qu’il parlait avec

le gérant

la propriétaire

le concierge

il semblait connaitre tous ceux qu’il rencontrait

assis sur un banc

abandonné aux images d’outils mystérieux

collections de boiseries

répertoire de toutes les textures

indéchiffrable panoplie de rituels de communications
tout ce que j’ignorais de ces machines

m’apparaissait magique

(je regrette de ne pas lui avoir demandé de m’apprendre ses
tours de magies)
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5

dans e coin du salon

un cactus d’un metre de haut

pres de la fenétre

une plante carnivore

sur I'étagere

une collection de figurines d’éléphants

ses bobines de laine pres de sa chaise bergante

les céréales sucrées qu’elle gardait pour nous
_Jroot loops dans un verre pas de lait

I’écouter nous raconter

les quatre cents coups de nos parents

son macaroni au fromage

ses histoires de quartier

elle se souvenait du nom de tous les enfants
qui ont grandi avec mon pere

(je me demande souvent ce que ma grand-mere aurait pu nous
raconter

simon grand-pere ne lui coupait pas sans arrét la parole

avec une liste des choses qu’il croyait savoir sur la vie)
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2.

rire d’enfant

sur le tapis d’ombre
notes fruitées

en gratte-ciels

5.

ombre sur la photo grise
livre refermé

ton crayon

toujours

alaméme page

12.

mégot trouvé ala cave
larmes de salive
dernier baiser

en fumée

10.
filet d’air
sous rideau ample
linge & sécher
lavande Iégere

14.

levres sur front-soie
paupicres lasses

lit d’enfant

rideau occultant

1.

bleu

ala fenétre

ciel de citronnade

trésor

dans la lumiére

lente danse des
poussieres

7.
cicatrice rose
vif
silence
en mille morceaux la vie

6.

douleur retenue

soleil giclant entre deux
murs

rire d’enfant sur

tapis volant

3.

brillance assoupie
oreile mobile
longue patte blanche
sous rayon chaud

13.

porte entrouverte
souffle ralenti
secondes de sable
errance du chat
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4.

vapeur
fleur d’oranger
transparence
dans porcelaine
felée

11.

pull dans ton tiroir
odeur

dans sac noué
persistance

9.
poussicres suspendues
lettres égrainées
une message de toi
peut-¢tre

8.
rire immense
corps minuscule
contre mon flanc
amour

15.

page douce comme la peau

trait fin
débutant
mots chevrotants



OPTIONS
DE L’ANNEE




enfin par la poste arrive aux coins déja usés le feuillet
annuel édition spéciale double volume des catastrophes
climatiques a choisir pour I'an 2023

ma sceur de 'amérique du sud a encerclé ses choix
commenté biffé déchiré les pages minces fragiles presque
bibliques I’encre passe a travers je n’arrive plus a lire entre
tremblement de terre et cyclone ou alors est-ce une
explosion nucléaire?

page 19 est pliée elle m’a laissé une note une question
toute simple : comment va ta peau? et ma soeur a encerclé
trois fois 'entrée inondations pour moi

je regarde ma main gauche celle a I'ouest celle qui se
consume qui hurle qui brile celle qui crie encore cette
année sans eau c’est aride c’est stérile mes ongles sont
noirs et la fumée s’échappe de mes levres

je tate les kystes sur mon visage les cratéres sur mon ventre
mes seins bleus et endoloris mes levres gercées mes cils
arrachés et j’écoute les explosions minieres qui détonnent
dans ma gorge

je cherche déluges dans le catalogue car les inondations ne
sont pas assez pour qu’ils comprennent pour qu’ils cessent
pour que je me venge pour que j appelle a I'aide jaimerais
faire gronder un volcan et qu'une pluie acide fasse fondre
leurs toits d’acier et leurs grues et leurs pipelines et leurs
parlements et leurs phallocraties
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que tout fonde dans un cri satisfaisant sur ce béton qu’ils
aiment tant peut-étre que mes pieds gris reprendront enfin
chair et je pourrai a nouveau courir dans I'immensité¢ de
I’horizon

jaimerais un tsunami qui éteindrait les feux un verglas les
jours de canicules peu importe un événement qui créerait
un baume ou une situation qui ferait mal une catastrophe
mémorable pour une fois j’en perds la téte car une autre
détonation dans le larynx qui me fait cracher du sang sur le
feuillet annuel édition spéciale double volume

les gouttes rouges tombent sur Ientrée feminicides

je repousse le catalogue le fait tomber sur le plancher
jentends les murmures les supplications les tentatives de
recoller mes cils un a la fois mais j’ai un trop-plein un haut-
le-coeur je vais vomir je vais mourir j’ai besoin d’un déluge
j"ai besoin d’un répit une catastrophe qui me donnerait un
peu de repos une fin du monde qui pourrait enfin faire
fleurir les coupes a blanc faire renaitre les arbres meres
créer des réseaux sinueux sous ma peau entre mes veines
oui un peu de verdure jusque dans mes poumons c’est tout
ce que je demande pour cesser de tousser toute cette fumée
pour qu’ils ne me tirent plus les cheveux pour qu’ils ne
m’arrachent plus les ongles pour qu’ils me laissent dormir
ne serait-ce qu’une seule nuit

un jour je m’endormirai sans ressentir ce corps recouvert
d’ecchymoses

joublie que ce n’est qu’un feuillet annuel distribué aux
continents et qu’au final ils me vendent un réve ils m’ont dit
choisis pandémies choisis incendies choisis ouragans et
tempetes et mon corps se disseque tout autant
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a la derniere page se trouve une enveloppe signée sinistres
de [ edition spéciale 2023 dans laquelle |’y glisse mes choix

je passe ma main gauche sous I'eau froide et le feu reprend
sur le bout de mes doigts

soudain il n’y a plus d’air jouvre les fenétres et le néant
s’engouffre dans mon salon c’est le déversement noir je
tombe les cuisses trempées de pétrole javance a petits pas
vers la porte ou j"appelle ma soeur ma soeur chérie

elle accourt méme si on lui a muselé la bouche méme si
toute sa peau est craquelée préte a tomber

je lui demande avant que la noyade noire m’emporte : peux-
tu poster mes choix pour moi? elle prend I'enveloppe
signée sinistre de [ édition spéciale 2023 et me fait un clin
d’oeil puisque chaque année elle sait que je manque de
courage on a arrété de se mentir et de faire semblant que
¢’est moi qui porte son fardeau

ma vision se brouille je ferme la porte d’entrée et laisse le
déversement grimper aux murs je prends surtout note
d’appeler les responsables du feuillet 2024 et de leur
demander d’ajouter a la fin une case cuwzes ces options

jaurais peut-¢tre moins honte a tout faire éclater moins
honte a envisager la paix le calme et ma mort noyée au bout
d’une chaine

sous les larmes d’un dernier glacier
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rien n’écoute aux portes des marées

rien

pas les chats sinueux

pas les livres sous-verre

pas les coussins méprisables qu'on s’évertue a

flatter mais dans le bon sens du poil

pas les pachydermes du noroit

pas les mains recouvertes de chansons aux
hortensias zélées

pas les po¢mes diaphanes qu’on sort en pleine
résurrection vite vite de méme question de

pas les marchepieds orageux

rien n’écoute
rien ne tente de sceller la baie

pas les appartements insensés qui ne couchent
aucun solstice

pas les hirondelles analphabétes sur qui compter
n’est qu’un fardeau

pas les oueillons tabarnaques des matins
octroy€s aux agrumes moroses

ni les esthétes mitigés épris de justesse mais
seulement le soir

pas les confettis de fourrure désintéressés

pas I'orage gémissant dans son chéle vert imbibé
de miel

pas seulement I'idée de retrouver I’espoir par le
mouvement subtil des frissons d’orgasmes
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pas les chandelles réches révant de lampadaires
excentriques qui ont juste le gott de fourrer
pis de pas se casser la téte

pas méme et ¢’est surprenant d’ailleurs un seul
et unique joint de toiture en retard sur ses
bills pas non plus une trompette nébuleuse
en pleine mue

rien c’est vrai

c¢’estvrai que toi

tu chantes toujours a table ¢”est vrai

que tes genoux sentent le pain frais ¢’est vrai

que 'horloge est sournoise et qu’elle arrive
néanmoins a

synthétiser I'amour

c¢’estvrai

c¢’estvrai que j’ai pas appris les réveillons au bon
moment

que tout aspire a gémir un petit peu mais pas
trop pareil il faudrait surtout pas que les
voisins se mettent a jaser

c’estvrai que les chars étouffent dans leur
douillette de bran de scie

c¢’estvrai que
anyways

pas grave

¢’estvrai
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moi non plus

moi non plus les brouillards m’ont jamais dit si
le gris-bleu qui s’accroche au phare ¢’est du
vrai ou si on se fait toute fourrer depuis le
début

moi non plus j’ai pas eu grand-chose a dire quand
c’estvenu le temps de limer les fleurs pour
que mes mollets au moins le sentent passer
quand on a crissé le feu au champ du réve

moi aussi j ai fait le guet entre les bouleaux moisis
en attendant que la grisaille s’étcheure assez
pour prendre un break

fou pareil

on aurait pu élimer les sapins

gravir les frelons qui luisent comme des astres

on aurait pu subsister sur assez de frimas

on aurait pu jouir sur la gréve de nos parents
tellement fucking mélés lol fou pareil

moi avec j’ai braillé du peu de frénes qui reste

moi avec jai braillé pour le sang du pere mais
personne était la pour le voir

j’ai tourment¢ les merles avec mes histoires de
guépes qui ont peur des couvertes piquées
qu’on tient bien haut pour que la mort
n’étrique que le ciel qu’on se chuchote
rapidement dans le fond des cales de bateau
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j"ai endé up encore une sainte crisse de fois
compter les respirations du bruit des vagues
mais comme je I"ai dit trop souvent déja

le bruit des vagues n’existe

que pour les oiseaux

anyways
pas grave
rien n’écoute rien

pas les fuites du filon de temps qu’il nous restera
quand il sera trop tard

pas le souffle ébouriffé de ceux et celles qui croient
encore que toute cecitte well ¢’est comme pas
si bad pareil quansqu’on compare

pas les suicides shinés passés trop vite pour
vraiment que ca en ait valu le détour

pasles

anyways
pas grave
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ATuniversité, on nous oblige a lire des auteurs
autoproclamés pédophiles et présumés agresseurs.

«On ne peut plus rien dire! » Vraiment? Faisons un test.

La liste de mes agressions:

Quand un homme s’est masturbé en me regardant dans
le métro. J avais 12 ans.

Dans la rue, tous ces bonhommes qui m’ont sifflée,
catcallée, m’ont envoyé des invitations a les sucer, a
coucher avec eux... juste parce que je passais devant
Cux.

Celui qui m’a crié que j’étais trop sexy pour n’étre
qu’une adolescente.

Le gars qui m’a suivie en voiture pendant 20 minutes
quand je revenais a pied d’une soirée : « Tu veux pas
monter ? Pourquoi ? Tu as un chum qui Cattend a la
maison ? » J’avais 18 ans.

Apreés un party, quand un gars m’a violé dans sa
voiture, prétextant vouloir me ramener chez moi.
Quand il m’a saut¢ dessus sans que je ne puisse rien
dire. Quand il a dénoué mes pantalons avant de défaire
ma ceinture de sécurité. Quand mes sanglots 'ont
finalement arrété. Et quand il m’a demandé bétement,
face a mon émotion: « Coudon, as-tu peur de jouir ? ».
Cette phrase, comme un écho, me revient encore.

Mon ex qui, & notre premicre date, a transformé mon
«non »en « ok ». J’avais 21 ans.

Puis, a notre 3e daze, a notre 4e, apres 1 an, 2 ans, 3

ans... Cette fois ou il m’a baisée de force en me disant
des « je 'aime ». Ou il m’a fait confondre agression et
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fougue. Ce flash-back me revient souvent, méme
plusieurs années plus tard.

¢ Cejeune homme que je frcquentals un été. Ce soir-la,
nous étions deux femmes a s’étre retrouvées dans son
lit venimeux. Je n’oublierai jamais le visage de la fille
quand il la sodomisait sans condom et sans
consentement. Derni¢rement, j’ai repéré son nom sur
«laliste ».

* Celle qui s’est jetée sur moi, vulnérable. Cette amie
que je venais voir pour des conseils. J'avais 30 ans.

* Lafois ot une daze m’a embrassée de force quand je lui
ai annoncé que je n’étais pas intéressée.

*  Celui qui a mis du GHB dans mon verre.

Et toutes ces autres fois...

J arréte. Mais j"aurais pu continuer.
Avez-vous mal au coeur ?

Dans un recueil de textes, I'auteur Kevin Lambert disait
«J'ignore pourquoi je ne sais écrire qu’avec une sorte de
négativit¢ intérieure, pourquoi je ne me console jamais,
pourquoi je suis souvent piégé dans la logique du pire.!
Je te feel, Kevin.

Je suis coincée dans cette négativité. Elle se loge dans
ma gorge, elle me donne la nausée. J’écris dans ce mal,
japprends a vivre avec. Une noirceur qui me donne envie
de crier. Celle qui m’empéche de travailler tous les jours,
sinon, c¢’est le burn-out. Celle qui hante tous mes textes,

"Kevin Lambert, « Il arrive que mes livres choquent. Réflexion sur lareprésentation
et la normalisation », Nicolas Dawson (dir.), Se faire éclaté.e. Expériences
marginales et écriture de soi, Montréal, Nota bene, 2021, p. 106.
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celui-ci en particulier. La négativité naissant de mes
traumatismes et de I’injustice, venant de "opacité de mes
pensées. Celle qui participe & mon autocritique constante.
Celle qui m’impose un état d’hypervigilance quotidien. Je
ne sais pas si un jour, je pourrai I’évacuer complétement.

C’est pour ¢a que je ne suis jamais capable de lacher
prise au nom de la liberté académique.

Je ne veux pas lire un texte provenant d’un présumé
agresseur.

Je ne veux pas qu’on me remette les deux pieds dans
mes traumas.

Je ne veux pas qu’on m’impose le « génie » d’'un homme
accusé de viol.

Je veux au moins qu’on m’avertisse. Qu’on me donne le
choix.

Je n’impose pas un cancel général. Mais, pour ma
survie, je dois me protéger.

Le point de vue de I'agresseur, je ne veux plus rien
savoir. C’est ma limite a moi. Pour éviter de sombrer trop
souvent dans la révolte qui me vide.

Tout est une question de point de vue. Cette liste que je
vous ai infligée est écrite selon le mien : un « je » de victime
qui a besoin de partager son vécu.

Lecture imposée : « Quant au pere de Christine Angot,

qui I"a violée a répétition, il a foutu sa vie en l'air. C’est un
crime intolérable : pas de doute la-dessus. Cependant,
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Angot aurait-elle produit la méme ceuvre sans ce viol 7 »
Mon estomac se noue. Cette citation me coupe le corps en
deux. Non, Christine Angot n’aurait certainement pas
composé la méme ccuvre sans ce viol, mais ¢a aurait été
assurément micux ainsi. Entre ¢tre une autrice a sucees ou
ne pas avoir été agressée, je prends I’absence d’agression.
Etpourquoi cetitalique ? Je décode ca comme un espece de
scepticisme. Un genre de sarcasme.

Est-ce qu’il y a des limites a ce qu’on peut dire, écrire ?
Moi jai une limite a ce que je peux lire.

Alors, faites ce que vous voulez, moi je m’en vais me
reposer. Je vais me cacher dans les limites du papier.

* Arthur Dreyfus et Dominique Fernandez, Correspondance indiscréte (extrait),
Paris, Grasset, 2015, p. 73.
* Ici. Ot je me sens al'abri.
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Québec, 18 septembre 2021,

Monsieur Bolivar Escobar,
Monsieur Gabriel « Florzinha » Jacobi

Nous avons le plaisir jubilatoire de vous informer que
vos candidatures aux postes de pataphysiciens conscients
ont toutes deux été retenues. En effet, la Pataphysique est,
ab ceterno, curieuse de tout et votre forme particulicre
d’humour nonsensique a la Mad Magazine rejoint tout a
fait « I"exceptionnalit¢ d’une science des solutions
imaginaires », comme nous le faisait remarquer notre ami
Natan Schifer. Plusieurs de vos inventions déroutantes
feraient sans doute de trés beaux objets pataphysiques,
dans laveine des objets introuvables congus par I'ingénieur
Jacques Carelman. Le mépris merveilleusement souverain
de tout pragmatisme rappelle également le « couteau sans
lame auquel il manque le manche » et la « potence avec
paratonnerre » de Georg Christoph Lichtenberg, physicien
fantaisiste allemand sur qui André Breton a attiré
Iattention dans I’Anthologie de [humour noir. Les deux
« objets » de Lichtenberg sont d’ailleurs inclus par
Carelman dans son Catalogue d’obyets introuvables.
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Conséquence du reégne de la marchandise, I'instinct
maniaque du collectionneur ne peut qu’étre attisé par la
gamme de produits dérivés que vous proposez, de méme
que par les objets imaginaires décrits dans moult des plus
étonnants jojocas. A 'occasion de nos quelques rencontres
alarésidence Tavares Guerra (Pétropolis), Son Excellence
Charles Bonenfant, Archevéque Ostéychtien du Saint-
Empire faustrollien, et nous-mémes nous sommes fait une
joie d’arborer nos t-shirts de la marque Jojoca. Sur le notre
est imprimée la phrase « L’imagination est importante » et,
sur celui de notre ami : « J'adore parler d’une courgette ».

En vertu du principe pataphysique d’Equivalence, il n’y
apas de contradiction réelle entre la prise de conscience de
la nécessit¢  du changement social révolutionnaire
(suscitant le désir de « s’emparer des moyens de
production ») et I'approbation cynique et opportuniste du
néant culturel et politique postmoderne. Les deux
approches idéologiques révelent une méme réalité
fortuitement contemporaine.

Votre entrée en poste est prévue a la date du 5 février
2022, etaura lieu dans notre boutique de farces et attrapes,
au Centre d’Achats Onirique (emplacement exact
inconnu). Madame Zoé Laporte, Psychopompe Quantique,
sera présente pour vous accueillir. Permettez-moi de vous
rappeler que les contrats prévus pour ces postes seront
d’une durée imprévisible. C’est a la suite d"une période
d’essai (d"une durée tout a fait arbitraire) que les contrats
deviendront effectifs. Lors de votre premiére journée, nous
vous présenterons vos contrats de travail ainsi que le
manuel de 'employé vous précisant les quelques rares
avantages sociaux auxquels vous aurez peut-étre droit un
jour.
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Vos principales taches seront les suivantes : conception
et fabrication de kits poétiques dans I’esprit néo-dadaiste
de Fluxus et du Mail-Art (artefacts, gadgets, emblemes
absurdes, marchandise promotionnelle en tous genres),
inversion ludique et subversive des regles sociales et des
habitudes cognitives et, pour citer le Transcendant Satrape
Marcel Duchamp, légere distension des « lois physiques et
chimiques » (« Eclairage intérieur », La Boite verte, 1915).
Par ailleurs, gardez bien a I'esprit cette hypothése avant-
gardiste formulée par le Docteur Faustroll dans ses
Eléments de Pataphysique : « Aulieu d>énoncer la loi de la
chute des corps vers un centre, que ne préfere-t-on celle de
I’ascension du vide vers une périphérie, le vide étant pris
pour unit¢ de non-densité, hypothése beaucoup moins
arbitraire que le choix de I'unité concrete de densité
positive eau ? »

En cas d"accord de votre part sur les modalités ci-dessus
et de votre intérét pour les postes, nous vous invitons a
nous retourner un exemplaire signé de cette mé¢me lettre en
la marquant du sceau a leffigie d’Igor, le 1ézard a I'allure
tant jarryque.

Dans I"attente d’un retour, nous vous prions de croire,
Messicurs, en lassurance de nos considérations
distinguées.

Sa Majesté I’Empereur du Saint-Empire faustrollien
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Je marche dans le lieu commun. Ici, il fait petit et on
épluche les blessures la téte baissée. Rituel tacite
d’autodigestion s’accomplissant dans une résilience
anonyme, sans crédit. Macher ces mots qui me composent,
qui m’organisent. Mot comme terme comme sentence. Et
ainsi devenir témoin de moi par les entrailles. C’est que je
ne sais pas me lire autrement qu’en anachronisme ; je ne
peux pas me voir. Et tel un enfant qui force la piece d’un
casse-téte dans un espace qui ne lui convient pas car trop
press¢ de révéler le tableau, jemboite des causes sans
effets, des corrélations factices d’ot j’émerge en pastiche
de moi-méme.

tentative de bio tinder 1 deétenteur.trice d'apparei de
téléphonie cellulaire cherche prétexte pour générer des
notifications sur [ écran de sa vie

Jai des théories plein les bras pour me dire, mais il faut
réduire, tout contenir dans le méme portrait. Si possible,
contracter en quelques mots. Au plus une phrase, qu’on
appellera diagnostic. Il est dans la nature du schéma d’étre
cartésien, clinique. Aussi faut- il résumer les symptomes.
Traduire en abrégé. Somatiser. Car ce qui n’est pas visible
ou palpable est apocryphe aux yeux de ceux qui ont édifié le
langage dont on use pour parler de moi.

tentative de mise en marché délibérée allumeur.euse
souhaite faire voyage se perdre dans la dédale du regard
des autres pour en écrire les carnets entamer sa chair et ainsi
tronquer la voluptée de linconnaissance.

Ce lieu commun, c’est le pays de la mesure, regne de la
métrique. Cote Z, cote de crédit. Je n’ai pas de nom, mais
j’aila cote. Les matchs et les likes comme autant de formes
de capital. Et maintenant ma case dans le DSM-5. Mon
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désordre chiffré, pesé, mesuré. Prenez, ceci est mon corps
soumis a la raison graphique. Parce qu’on ne nait pas une
criss de folle, on le devient.

Je m’exerce a mon diagnostic comme a une langue
nouvelle. Je m’exerce au seroquel comme assuétude. Une
terre d’accueil, asile de mes déclinaisons orphelines. Le
jour a vingt-quatre visages qu’il interchange. Au
commencement de chacun de ses corteges, je ressuscite
par habitude, parce que je n’ai rien d’autre a faire. Je ne vis
que pour honorer ma posologie.

tentative de bio tinder 2 egirl pas tant girl cherche une
Sélure pour étre brisé.e lexces de toute chose demande
coincidence de deux déchirures fais-moi dissoluble

A portes closes, dans une fourricre de braise, j’ai
confiné les chiens dont la vue dérange. Mon médecin ne
connait rien de ces fauves puisqu’il les changerait en
symptomes. Parmi ces bétes, une peur panique partagée de
tous les corps désordres. Ce n’est pas I'angoisse. C’est
pire. C’est ce moment ot le quotidien enfante la laideur et
ot baiser les hommes qui s’ennuient ne suffit plus a chasser
les soirs anecdotiques. C’est la précisément que le vertige
devient une nécessité, affaire d’instinct. Il faut fermer la
plaie du non-sens. Mort métaphore vaut mieux que rien.

tentative de bio seeking arrangement 1 sad girl veut fuck
her way up to the top de la montagne pousser sa pierre de
chair et s imaginer heureuse

Amours catacombes. Amants ricochets. Condamné.e a
prendre part a ces jeux de non- dits. Scénarios
réduplicatifs. Sans surprises, sans erreurs. Sans maux
autres que ceux imposés par I'intimité.
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tentative de petite annonce de moi internet poet cherche
autodestructions inédites [ apothéose de lenracinement un
non-lieu attentatoire quelque chose comme des bras
maisons pour élouffer la ot je respire

Dans les mains des autres jexiste. Pour un instant
chorégraphié.e, dimensionné.e comme un casse-téte. Une
dédale aménagée comme un jardin, celui d’Eden. Cest-i-
dire codifié selon la forme des corps et la nature de leurs
fluides. C’est-a-dire binaire. Un jardin ot je tente de me
raconter nu.e jusqu’aux secrets qui me sont interdits. Ou
¢échapper par la chair au fatum de ordre. Au plus creux de
mes abysses, je vais hors de moi pour faire éclater la case du
diagnostic.

tentative de bio seeking arrangement 2 petite peste venue
dailleurs insuffisants cherche vieux poéte embourgeoisé
pour étre le verlaine a son rimbaud mets tes cartes sur table
Jen ferai chateau comme un havre a sacrifier sur [ autel de

la fete

C’est au corridor de leurs vices que les corps désordres
partent a la rencontre d’eux- mémes. Tout empeste quand
on a les narines tournées vers I'intérieur. Et ainsi je me
respire a I'infini, me gargarise de cette odeur familiere. Je
suis Narcisse dans un dépotoir, penché sur une tache
d’huile et qui cherche a s’entrevoir. Observer son reflet
requiert encore le repli de soi. Courbé, incliné vers le
dedans, comme |’ ouroboros dévorant sa queue.
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