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INDICATIONS

Les personnages

Antoine. Frére de Simone.

Tristan. Amant de Simone.

Jules. Ami de Simone

Natasha. Sceur, amie, amante, etc.

Les personnages ne communiquent jamais directement entre eux. S'ils semblent le
faire & I'occasion, ¢’est un leurre.

Les tableaux situés entre chaque scene ne sont pas destinés a étre portés par la voix
d’un ou d’une comédienne ni entendus par le public : ils sont destinés a étre joués, avec
le corps, avec tout ce qui se meut dans I'espace. Ce sont des notes, a interprétation
libre, de mise en scéne.

Les didascalies ont une voix, elles méritent d’étre entendues.

Ceci est une piéce de théatre. Ceci est un texte qui se dit.



1. SOLSTICE

TRISTAN.
Un courant d'air me caresse le visage.

Mes yeux restent clos

mes levres s'entrouvrent légérement
j'inspire de I'air froid

j’expire de la buée

mon haleine sent

le café

la nuit trop courte

et les restes de clopes prédodo

pris au fond de ma gorge.

Je continue de respirer la buée
les yeux clos
je ne veux pas sortir du sommeil.

Pas tout de suite.

NATASHA.

De la buée s'échappe de leur chambre
elle passe sous la porte

se glisse jusqu’a nous

leche nos pieds nus

pénetre les pores

il fait froid jusque dans le corridor.

C’est étrange.
Cette nuit
pourtant

il faisait chaud
nous étions bien.

Un air glacial imprégne la maison.
Quelque chose se passe derriére cette porte.

L'inquiétude de Natasha alerte les autres.



ANTOINE.

Ga géle jusque dans le salon
nos mouvements

au ralenti

nos muscles

tétanisés

le café

fige

on n'arrive plus & le boire.

NATASHA.
L'hiver est arrivé d’un seul souffle.

JULES.

Mes levres

se figent dans I'espace
Natasha

fixe la porte.

NATASHA.

C’est comme si

Tristan et Simone avaient ouvert la fenétre
y avaient fait entrer I'hiver.

ANTOINE.
Tristan

Simone :
ouvrez la porte!

Antoine secoue la poignée gelée. La porte ne s’ouvre pas.

TRISTAN.

J'ouvre mes yeux

encore lourds de fatigue

la porte de notre chambre tremble
Antoine essaie d’entrer

il crie

Sa voix résonne

dans le corridor

dans ma téte.
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J'ai froid

je veux prendre Simone dans mes bras
je me retourne

mon corps percute le vide.

ANTOINE.

Je ne peux pas

c'est gelé

je n'arrive pas a ouvrir la porte.

TRISTAN.

Ma fatigue matinale

disparait d’un coup

je cherche Simone

la fenétre

grande ouverte

la chambre

vide

iln’y a que moi

nu

iln’y a plus cette odeur de tendresse
de sexe

qui impregne les plis aprés I'amour.

Elle a disparu

enfuie

emportant avec elle I'été
les lilas

et tout ce qui rayonne.

ANTOINE.
Tristan, Simone !

Antoine n’en peut plus de ce silence de mort.
TRISTAN.
Le bouquet de fleurs sur la table de chevet a gelé

des centaines de pétales
gisent sur le plancher
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je n’avais jamais vu ¢a avant TRISTAN.

des fleurs mortes Elle est partie
Simone ne laissait jamais mourir les fleurs. par la fenétre
je ne sais pas ou
NATASHA. pendant la nuit
Des pétales glissent sous la porte je dormais, je. ..
ils me caressent les pieds elle n’est plus la.
c’est doux
mais le froid pique ma peau JULES.
lacere la douceur Simone?
insoutenable. Je comprends pas
je vois pas pourquoi. ..
JULES.
Je m’étends sur le plancher TRISTAN.
le visage tourné vers la porte de leur chambre. ...Simone est partie.

Elle nous a abandonnés.
Je laisse la buée et les pétales

me caresser Les quatre se regardent, ne voient pas, ne comprennent pas, qu'est-ce
le souffle hivernal qui leur arrive? Qu’est-ce qui se passe?
m’inonde d’une odeur
que je n'ai jamais sentie. ANTOINE.
Son départ se grave sur ma langue.
Ce n’est pas la tulipe Elle devient lourde
ce n'est pas le café étouffante
ce n'est pas le sexe elle enfle
c’est un peu comme la fin d’une histoire que grossit
je ne comprends pas. se transforme en amas de chair
ma langue n’est plus une langue
ANTOINE. il n’y a presque plus de place dans ma bouche
Simone : je cherche mon air
ouvrez la porte ne peux plus parler
sortez de 1! ma voix se perd
ne m’habite plus
Tristan ouvre la porte, il regarde les autres qui ne savent pas encore, il les envie. mes mots se fourvoient
entre les craques du plancher
ANTOINE. je veux les prendre
Qu’est-ce qui se passe ? les garder prés de moi
Tristan? ils me glissent des lévres
On gele explosent dans le silence
qu’est-ce qui se passe? je n'ai plus
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de
force
de
mots.

NATASHA.
Un cauchemar
tout ca c’est trop étrange.

JULES.

C'est hizarre
j'aime pas ¢a

je comprends pas.

Tristan contemple sa chambre, vide.

TRISTAN.

J'irai enterrer

ce qui reste de Simone
dans le jardin.

JULES.

N’importe quoi !

Elle vient de partir
laisse-nous le temps!

Tristan retourne dans la chambre et prend tout ce qui lui fait penser a Simone : les
petites culottes en dentelles, les lettres d’amour éparpillées sur le sol, les larmes, le sel
des larmes, les mouchoirs imbibés de sexe, les quelques fleurs qui ne sont pas encore
mortes de froid.

TRISTAN.

Elle m'a pris

ma chaleur

mon amour.

Elle avait pas le droit de nous faire ¢a.

NATASHA.

Lorsque vous marchez

les pétales sur le plancher craquent
tout le bois de la maison

résonne
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et vient vibrer

jusque dans mon ventre

je sens les pétales s'émietter
j’entends nos os fragiles

se fendre sous le poids de I'absence.

Une fenétre se ferme
Jules veut nous réparer.

JULES.

[I'n’y a rien a réparer.
Il faudra tout rebatir.
Je m’en occupe

ne vous inquiétez pas.

TRISTAN.
Regardez, il neige.

Tous se taisent et regardent par la fenétre les premiers flocons tomber

du ciel. L’hiver sera long, interminable.
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2. ILLUSION D’UN SAILLIFEU

Jules remplit I'évier d’eau froide, puis, il y trempe ses mains pour ensuite
les secouer au-dessus du plancher. Une sorte de danse entre ses doigts,
l'eau et le sol. Les autres le regardent.

JULES.

[I'n’y a plus de parfum

plus de couleur dans I'air

on a perdu notre royaume
Simone savait comment

elle faisait comme ¢a, je crois.

Jules refait sa danse.

Il ne faut pas perdre de temps
je vais refaire pousser les fleurs

Nitescence des couleurs de la nuit, a peine filtrées par le rideau de poussiére. L
ne vous inquiétez pas.

Un jeu de lumiére sous les paupiéres; les garder closes pour ne pas voir ce qui
se passe dehors. Ne pas ouvrir les yeux avant que le printemps ne revienne, Et encore la danse, 'eau, les doigts, le sol, Jules, encore et encore.
se perdre dans le noir en attendant.

TRISTAN.

T’en fais beaucoup trop

tu peux te calmer un peu.

JULES.

Je suis trés calme

je veux juste pas que tout s’écroule.
Au moins

je fais quelque chose pour nous aider
toi

ta colére n’aide personne.

TRISTAN.

Elle nous a tout pris Jules

on peut pas faire comme si tout allait redevenir comme avant
c'est gache

elle a tout gaché !

JULES.

On est plus fort que ¢a
arréte
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|eve-toi
S0is grand.

TRISTAN.

Si tu penses que c’est en faisant du jardinage
que tu vas nous sauver

tu te trompes.

Tristan sort. Il bouillonne, ne comprend pas ce qui lui arrive. Méme enfermé dans sa
chambre, sa rage atteint les autres par bourrasques.

NATASHA.

Jules veut faire pousser des fleurs
pour qu’on oublie que I'hiver est arrivé
et que Simone est partie

avec la chaleur

les odeurs

et la couleur des orchidées.

JULES.
Pourquoi tu dis ¢ga?

NATASHA.
J'explique ce que tu fais.

JULES.

Oui

mais t'es pas dans ma téte
arréte

viens m'aider

j'y arriverai pas tout seul.

NATASHA.

Non

je suis pas Simone
j'aide personne moi.

JULES.

Alors laisse-moi faire
ne t'en méle pas.

18

Temps suspendu. Jules oublie Natasha et arrose les craques du plan-
cher du bout de ses doigts. Natasha regarde, Natasha flotte au-dessus
de tout ce qui se passe. Deés lors, elle ne fera plus partie du chaos qui
se dessine. Elle se détache du reste, elle devient leurs voix, leurs mots.

NATASHA.

Le sol tremble

les fleurs commencent a percer les planches de bois
Jules n'a pas perdu de temps.

Jules danse, en transe, sur le plancher de la cuisine. Un peu stoned sur
le parfum des fleurs a peine écloses. Antoine n’est conscient de rien. Il
fixe le. ..

NATASHA.
...Jardin, par la fenétre de la cuisine.

Son regard se perd dans le décor

ou dans une idée
un changement dans ses yeux.

19



Le salon : une jungle. Des stalactites d’orchidées et de muguets surplombent
les visages, une caresse sur les cous fragiles. Un lit de feuillus berce les réves,
fait fleurir le ciel et les cris du ventre. Il n’y a plus de place pour se regarder
dans les yeux. Une musique de forét dans notre bouche. Ge sera notre nouveau
langage.
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3. AU PETIT JOUR

NATASHA.

On dirait que tout se passe toujours le matin.
C'est I'arrivée de la lumiere

le silence trop calme

les restes de nuits qui s’accrochent aux paupieres
un mélange noir étrange.

Ce matin

Antoine a ouvert sa bouche

et ne I'a pas refermée

avant que le soleil ne se leve completement.

Antoine ouvre sa bouche et laisse échapper un cri, immense, profond,
plus grand que lui-méme. ..

NATASHA.
...Qui part de son ventre
et fait resonner les corps.

["air narréte pas de vibrer
on dirait qu’il va se briser.

Jules ferme les fenétres

Pour ne pas que des éclats du cri d’Antoine
atteignent les arbres en hibernation

les réveillent de leur sommeil profond.

JULES.
Qu’est-ce qui lui prend?

TRISTAN.
Ressaisis-toi Antoine
ca sert a rien de s’effondrer.

JULES.

II'est complétement perdu

ses yeux tournent dans tous les sens
sa voix fuit dans I'espace.

Cri d’Antoine, toujours aussi silencieux.
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JULES.

J'ai fermé les fenétres

pour ne pas que notre tristesse
tache I'extérieur

de gris

de sombre.

Antoine crie toujours

NATASHA.

Si Antoine éternise sa priere

il va aspirer notre parole

il ne nous restera plus rien a pleurer.

TRISTAN.
Les fenétres sont fermées

?oouutrcleqlij?ssglé?issémone entende Un célin trop long s’étirant sur le corps. Une journée de pluie qui s’éternise.

et se fend Un souffle de trop.
dans notre royaume qu’on croyait incassable.

Il ne faut surtout pas qu’elle sache
que sans elle

nous sommes perdus

que tout s’effondre

méme les fleurs

et les mots qui nous portent.

Le soleil est haut dans le ciel. Antoine arréte de crier. Silence brisé.
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4. PERIODE DE GEL

Tristan a recueilli tout ce qui lui rappelait Simone dans la maison. Il se prépare a aller

enterrer les souvenirs.

TRISTAN.

Je n’ai pas dormi de la nuit
j attendais le matin

les yeux ouverts

il ne fallait pas le manquer.

Le noir coule maintenant vers le gris
je sors de la maison
en silence.

La pelle attendait dans le cabanon
la rouille teinte mes doigts

je devrai me laver les mains
effacer les traces.

J'ai fermé les rideaux du salon avant de sortir

je ne voulais pas que les autres me devinent dans I'aurore.

Ce sera juste derriére le chéne

la

au fond

a gauche du jardin

a l'abri des yeux et du vent

la pelle dans ma main

des couches de laine sur le dos
je creuse

a en perdre la notion du jour qui grandit
mon souffle tousse des flocons
mes 0s craquent sous I'air glacial
je ne veux pas rentrer

la douleur me fait du bien

je la nomme

je la comprends

je ne veux pas rentrer

j’enleve mon chandail

mon autre chandail
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un autre encore

mon torse se fige

mes mains peinent a tenir

la pelle

je ne veux pas rentrer

le froid se niche en moi

je continue de pelleter

comme si plus rien ne pouvait m’atteindre

je ne rentrerai pas

je m’enorgueillis de cette soudaine résistance
creuser dans le sol gelé

difficile

chaque coup ne fait qu’enfoncer légerement la pelle
dans la terre

un coup

la terre

un coup

la terre

jamais tres loin

je ne m’'arréte pas pour autant

je sue plus qu’a I'habitude

mais les gouttes salées n’ont pas le temps de couler
couler

couler I'Hiver les rattrape

les fige

(temps en suspens)

ma sueur devient glagon

je suis I'hnomme glagon

la lune doit se refléter sur ma peau
ma peau devient la lune

ma peau la lune

la lune ma peau

je veux sentir tout mon corps s’illuminer
le tissu

sur ma peau

e tissu sur ma peau m'irrite
j’enléve mes bottes
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mes pantalons
de trop entre I'air et moi

(respire)
je
(respire)
respire
(respire)
enfin

les poils de mon corps se mouillent
geélent

deviennent cris
deviennent cristaux

je suis recouvert d’une
fourrure de neige

je suis une fourrure de de
de neige

mes cheveux en glagons
droits

durs

durs

fendent le vent

je peux a peine bouger
I'Hiver a pris possession
de de

de mes muscles

gestes

de moi

de tout

je

ne

suis

plus

Tristan qui creuse
Tristan qui qui
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(respire)

respire

Tristan qui triste
Tristan qui
nomme

nomm

er

oublie

Tristan est
oublie

Tristan qui oublie
Tristan

je suis I'Hiver

qui gele
et se fige dans le temps

mes oreilles bourdonnent
ma fourrure

S'épaisssit

le bruit de la neige

sssur

mon

épiderme

une berccceuse

je me laisssse aller a

(silence)

a la musique

les branches des arbres
les arbres gelés

les branches gelées
des arbres

mes bras

arbres

mes branches

bras

gelés
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(silence)

une symphonie
polaire

e

je voulais
creuser

loin

loin

encore plus loin
enterrer les souvenirs
de Simonnne
d.d.d.d.d’avant
mettre tout ¢a derriére
des

hier

e

mon mon Corps
mon corps

plus capa...le
e

fixe le jardin
notre roya. . .e
quat...e coins
pas

de po...te

pas

de de de
sort...e

je veux rent. ..
je veux
lamai...

I'Hiver me...

NATASHA.

Tristan est resté pris dans la neige toute la journée
Jules est allé le chercher

sinon

nous I'aurions perdu pour de bon.
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Sa peau est encore possedée

par la neige
elle refroidit la maison.
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Quelques notes de jazz avec la langue, juste I3, au bas du dos, avant
qu’il ne devienne deux rondeurs distinctes. Des gouttes de sueur
perlent au bout des baisers, une mélodie en riviére. C’est le grand
frisson d’apres la nuit, la nostalgie des tendresses sans fin.
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5. TROISIEME LUNAISON

JULES.

Tristan est étendu dans son it

je I'ai porté jusque dans sa chambre
il ne pouvait plus bouger.

Mon torse
fige
au contact de son corps.

I'Hiver est plus fort que nous
ne cesse de croitre

contrle le jardin

la maison

maintenant Tristan.

Il ne faut pas se laisser faire.
J'enfile ma couverture de poils. ..

NATASHA.
...C’est celle de Simone...

JULES.

...et sors dans le jardin.

Quelques flocons dansent encore dans les airs
mais la tempéte s’est calmée. ..

NATASHA.
Pour Iinstant.

JULES.

Apres avoir fait quelques pas dans la neige fraiche
je m’accroupis

au milieu du jardin

a ma gauche le cabanon

un peu plus loin

au fond

le grand chéne.
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Je vois le trou de Tristan

NATASHA.
Il ne s’est pas rendu trés loin.

JULES.

Un monticule

des souvenirs de Simone
abandonné

a cOté du trou

NATASHA.
J'irai les chercher plus tard.

Silence, méme les oiseaux ont trop froid pour chanter.

JULES.

Avec mon index

je perce le tapis de neige fraiche
et crée une série de trous. ..

NATASHA.
...une cinquantaine environ.

JULES.

...exactement 1a ou Simone faisait pousser ses tulipes.

Je le sais parce que malgré la neige
je sens les pétales rouges et jaunes
pourrir sous la glace et les flocons.

NATASHA.

Jules sort de sa poche un petit sac
rempli de graines de tulipe

il vient de la réserve de Simone.

JULES.

Je vais I'honorer

faire pousser des parfums
faire germer la chaleur.
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NATASHA.
C’est Simone qui savait comment faire.

JULES.
Si elle en était capable
je le suis aussi.

NATASHA.

Jules a volé son petit sac.

II'croit qu’il va pouvair la remplacer
faire pousser autant de fleurs
contrbler I'odeur de la maison.

II'se trompe.

Jules n'a pas la force

la grandeur

I'immuable chaleur de Simone

il ne pourra pas porter le poids de notre petit monde sur ses épaules.

JULES.
Les petites graines

NATASHA.
glissent

JULES.
toutes seules.
On dirait qu’elles connaissent

NATASHA.
déja le chemin

JULES.
pour se rendre jusqu’a la terre.
J'arrose

NATASHA.
les trous avec

JULES.
ma salive
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NATASHA.
elle se mélange avec la neige

JULES.
ce sera mon

NATASHA.
engrais

JULES.
il'yaura

NATASHA.
un peu de

JULES.
moi

NATASHA.
dans

JULES.
ces

NATASHA.
fleurs

JULES.

q
NATASHA.
hiver.

Jules abandonne.

NATASHA.

Demain

il se remettra a neiger

et le ciel n’arrétera pas de tomber
pour le reste de I'histoire.
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Les tulipes ne réussiront pas a percer le tapis de neige
qui S'épaissit de plus en plus.
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Moins trente-cinq au bout des pieds. On veut se changer les idées,
mais la neige prend trop d’espace. Méme sous la couette, elle ne peut

s’empécher de régner.
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6. GRANDE NOIRCEUR

NATASHA.

Jules est couché en étoile

sur le plancher.

De loin

on ne peut pas voir s'il dort ou s'il est. ..
non, ¢a va

il respire.

Le visage contre le sol
il inhale les effluves de chéne coupé
son haleine sent la forét.

JULES.

Je suis étendu en étoile sur le plancher
mon corps s’unit aux lattes de bois

j'ai I'impression de fondre

dans le sol

je deviens

le sol.

Je vais rester comme ¢a
parce que je ne veux pas voir
Antoine couler au fond du marais.

Il'y a le chéne au fond du jardin, Ia, a gauche. Il y a le petit marais au fond
du jardin, la, a droite. Le marais touche a la cléture, on ne voit pas sa fin,
comme Si I'étendue d’eau continuait de I'autre coté de la palissade. Vers
I'extérieur. Une porte de sortie.

NATASHA.

Il'y a un petit buisson aussi

entre le marais et le reste de la cour

c’est 1a qu’Antoine a laissé tomber ses vétements.

Le marais n’est pas encore gelé. Des plaques de glace se sont formées,
mais elles ne recouvrent pas toute la surface.

NATASHA.

Antoine s’enfonce
dans I'eau
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froide TRISTAN.

mais Antoine est brdlant De ma fenétre j'observe

un brouillard se forme au-dessus de I'eau un gros nuage entoure Antoine

une épaisse brume recouvre maintenant son corps et m’empéche de le voir

une nue I'entoure je ne bouge pas

et le camoufle du reste du monde. Antoine se déplace
s’enfonce de plus en plus

JULES. dans le marais.

Qu’est-ce qu'il fait?

Je ne vois pas Jules est couché en étoile.

il faudrait peut-étre I'aider. Natasha témoigne de notre histoire.
Moi

NATASHA. je ne bouge pas.

Les jambes d’Antoine sont sous I'eau

le haut de son corps n’est pas encore submerge. JULES.
Je devrais faire quelque chose.

II'sourit. Je reste étendu sur le plancher.

Son sourire est baigné de larmes NATASHA.

mais sa bouche s'étire Le temps est suspendu

grandit sur son visage nos regards se perdent

ses levres respirent dans une scéne qu’on ne comprend pas

désirent Personne

il pense avoir la force de partir lui aussi ne

passer sous la clbture bouge.

se batir une vie

a l'extérieur. Antoine non plus ne bouge pas. Les épaules encore hors de I'eau, il ne
s’enfonce plus.

JULES.

Il faut que je me leve NATASHA.

Je devrais aider C’est qu'il a touché le fond

Je ne me Iéve pas le marais ne va pas plus loin

Je...je n'y arrive pas. Antoine reste la
calme.

NATASHA.

Antoine n’arrivera pas I ne se rendra jamais de I'autre coté

a traverser le marais. le marais n’est pas aussi profond qu'il le pensait
il ne traverse aucune cloture

Personne ne bouge aucun jardin

nous serons les spectateurs de sa fin. il n’y aura pas de voyage.
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II'se retourne

rebrousse chemin

déja

ses pas le font remonter a la surface
rien de grandiose n’arrivera aujourd’hui.

NATASHA.
Tristan expire bruyamment.

TRISTAN.

Je ne m’étais pas rendu compte
que je retenais ma respiration
depuis le début.

NATASHA.

Antoine revient

il mouille le plancher de la cuisine
tout dégoulinant

de larmes

et d’eau douce.

Jules recoit les gouttes d’eau d’Antoine sur la joue
Jules sourit

Jules respire

Le spectacle est termingé.
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La peau entre le grain de beauté et le pli intérieur du coude est humide. Comme
la mousse au pied des arbres apreés la pluie. Une riviére nait et grandit dans les
fissures de peau, abreuve les gergures, déshabille les ardmes. Des effluves de
pluie s’immiscent entre les branches des doigts, se mélangent aux odeurs de
désirs et pigmentent les corps d’une toile printaniére.
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7. SATURNALE

Jules se releve et s'assoit sur le sofa du salon, il observe les fleurs qu'il a fait pousser
dans les craques du plancher, elles sont mortes, emportées par le froid, il se perd dans

le paysage nivéal.

NATASHA.

Tristan entre dans le salon

Antoine le talonne

une serviette autour de la taille

il a essayé de laver les taches de marais
mais sa peau

est encore sillonnée de traces de boue
et affaiblie par la glace

son visage n'est plus un visage

c’est I'Hiver qui regarde

sourit

vit & sa place.

['Hiver erre dans le salon

contemple I'ceuvre boréale de Jules.

Jules se leve. Regarde Antoine, Tristan.

JULES.
Vous étes la.

Tristan prend la main d’Antoine.

TRISTAN.
Onest la.

Jules s'approche d’eux.

JULES.

On va se sortir d'ici
de tout ¢a

du gris

du terne

on va se sortir de la.
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NATASHA.

Les gargons sont proches
les uns des autres

trés proches

Jules et Tristan
respirent I'haleine aride
d’Antoine

ils la réchauffent

leur souffle

se méle

au sien

ne devient qu’une
grande

tempéte.

Le chaos s’empare de la maison. Jules s’€loigne des autres. ..

NATASHA.

Il'a une idée.

II'se dirige vers la cuisine
les yeux plissés

le corps accroupi

il brave la tempéte

une avalanche de fleurs flocons s'abat sur son corps fréle

nous le regardons s’avancer.

JULES.

Je ne vois presque plus les autres dans le salon

la tempéte s’est invitée dans la maison
elle me brouille la vue.

La cuisine.

Il faut que j'atteigne la cuisine.

NATASHA.

La neige en corolles

est encore plus dense

Jules s’est éloigné

on ne distingue méme plus sa silhouette
le temps coule

lentement
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une strideur
le son du vent
toujours pas de Jules.

TRISTAN.

Je m’appuie contre le mur
ma peau

aussi froide que lui

ma fourrure de neige

se méle a la tapisserie glacée
Jules n’est pas encore revenu
I'Hiver I'a peut-étre emporte
ui aussi.

NATASHA.

La tempéte se calme

le vent est plus doux

aussi froid

mais moins féroce

il s’est épuisé.

Jules apparait a I'entrée du salon
son visage est recouvert d’ombelles
son corps ne semble faire qu’'un
avec la saison qui nous domine.

JULES.

J'ai pris toutes les bouteilles de vin qu'’il nous restait.

NATSHA.

Et celles de gin

de rhum

et de vodka

notre réserve d’alcool
dans ses bras.

TRISTAN.
Levin...

NATASHA.
...dans les bras de Jules. ..
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TRISTAN.

...Incandescent

je veux m’y plonger

y submerger mon corps tout entier.

NATASHA.
Jules dépose son trésor au sol.

On les avait oublié

le vin

le rhum

¢’était avant la saison morte
avant toute cette histoire.

Les mouvements de Jules sont brusques
opprimés

par les sillons de glace

tiraillant son épiderme

mais le désir de boire

ensemble

apaise

le rigide de nos corps

Antoine et Tristan aussi s’adoucissent

I'idée d’une renaissance illumine leur regard.

JULES.

J'essaie d’ouvrir une bouteille de rouge
mes doigts tremblent.

Antoine me prend la bouteille des mains
son corps est sale

mais il se contrble encore.

Doucement

il débouche la bouteille

fixe son regard dans le mien
prend une premiere gorgee.

NATASHA.

Antoine boit le rouge

comme Si ¢’était de I'eau

des gouttes grenat Iui coulent
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le long de la méchoire
un ruisseau de vin
glisse sur son corps
part de sa bouche
puis sillonnent sa peau
glacée

craquée par la boue

et le sel des larmes.

TRISTAN.
Antoine semble prendre vie
un peu plus a chaque gorgeée.

Je tends le bras pour saisir
une bouteille de rhum
ma main fond doucement a son contact.

NATASHA.

Jules aussi boit au goulot
le liquide brlle sa gorge
le réconforte

le réchauffe.

Les gargons se regardent
et comprennent
sans rien se dire.

Ce ne sera pas leur derniere bouteille de la nuit.

Ils boivent sans arrét

entourés par les restes de tempéte
ils tiendront comme ¢a

jusqu’aux premiéres lueurs du matin
grands

droits

fiers comme des rois.
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Une volée d’oiseaux danse une symphonie dans le salon. lIs flottent dans ce
qu’il reste de lucide. Les battements d’ailes contrélent le vent, inventent un
souffle, suspendent le temps et les flocons dans I’air. Un chant résonne dans
les vestiges de I’hiver, une prémisse de liberté.
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8. LE DERNIER JOUR DU DERNIER MOIS

NATASHA.
Les gargons sont regroupés
au milieu du salon.

Des dizaines de bouteilles vides gisent autour d’eux.

Le matin

doucement dans la piece
une ligne de lumiére grisétre
lentement sur le tapis

les gargons

ne remarquent rien.

Une brise caresse leurs cheveux
les fait flotter

Accalmie.

IIn’y a presque plus de mouvement dans la maison
sauf

la chaleur qui danse sur la peau d’Antoine

dans les muscles de Tristan

au fond des yeux de Jules

leur corps irradie.

L'instant d’une nuit

ils ont oublié leur faiblesse

la petitesse de leur monde

ils se sont imaginés plus grands

plus forts

a trois

ils ont puisé dans ce qui leur restait de soleil
et maintenant

leur peau brilante illumine le salon.

JULES.

Ma téte est lourde

le gin pése sur mes paupiéres
je veux dormir

mais j'ai chaud

beaucoup trop chaud.
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Je baisse les yeux

mon regard se pose

sur le bosquet de parfum
dormant a mes pieds.

Je tends le bras
jeffleure les pétales gelés.

La glace fond au contact de mes doigts
ma peau

fait couler

la neige

le givre.

Je prends une poignée de fleurs
elles se mélent a ma main
un baume.

TRISTAN.

La peau de Jules change de couleur
devient plus rose

reprend vie.

I tend sa main vers moi

fréle mon torse

au contact des plantes

ma fourrure de neige se liquéfie.

Ma peau coule sur le plancher
inonde le salon
adoucit notre maison de marbre.

Les fleurs s'incrustent dans mes gergures
remplissent les trous

les mains de Jules ne cessent de caresser mon corps
ses bras

recouverts de tulipes et d’orchidées

me prennent

m’embrassent

me reconstruisent.
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JULES.

La fourrure de Tristan fond rapidement
elle déborde sur mes pieds figés

et sur mes muscles engourdis

mon corps se délie

au contact de sa riviere

je la prends dans mes bras

la berce

et m’hydrate.

NATASHA.

Antoine se couche sur le sol

plonge dans le courant de Tristan

se méle aux fleurs chaudes de Jules.

I boit le mélange printanier

a grandes lampées

ne s'arréte pas

le liquide coule comme du miel
dans sa gorge brisée.

Antoine fait entrer la lumiere
dans sa chair

sa bouche accueille la beauté
il s’en abreuve

et renait.

TRISTAN.

Plus le jour se leve

plus nos corps se réchauffent

ils teintent Iair d’un éclairage cuisant.

Des rayons de soleil partent de nos corps
et se répercutent sur les murs de glace.

La tapisserie hiémale

qui recouvrait le royaume
depuis trop longtemps
se débéacle.

50

C'est le grand chaos
le démantelement des glaces
la renaissance des corps.

JULES.

Le jardin est englouti

le jardin n’est plus un jardin
dehors

un marais

un lac

non

c’est trop grand.

L.a mer.

Je veux traverser la nouvelle mer
je veux étre la vague

qui bouge

qui grandit

éternelle.

TRISTAN.
Jules prend ma main
Nous contemplons le déluge.

Antoine prend ma main

il me regarde dans les yeux
Antoine me regarde
Antoine me tient

Antoine ouvre la bouche
entonne un chant

plus grand que lui-méme.

NATASHA.

Antoine chante

les gargons sont ensemble
debout

malgré les vagues

droits

dans la lumiére.

51



Je veux plonger dans la nouvelle voix d’Antoine
je veux prendre la main de Jules

je veux retrouver les yeux de Tristan

étre plus grande que la mer

moi aussi.

JULES.
Natasha s'approche de nous
se joint & notre cercle.

TRISTAN.

Elle est revenue.

Natasha ne parle pas

[’y a plus rien a dire

a porter

a craindre

le poids du monde s’est noyé
avec la glace

et la neige.

JULES.

Je ne sais pas combien de temps
le déluge

quelques heures
quelques mois

mais je sens deja

les fenétres exsuder I'eau
je vois

I'odeur de terre humide
et de bourgeons éclos
déja

je sens une caresse

le calme

malgré le chaos.

Antoine continue de chanter d’une voix grave et limpide. Les lumiéres se ferment
doucement. C’est la fin d’une saison.

52



