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Gilles Henault

lauréat du prix Athanase-David 1993

En hommage a Gilles Hénault, poéte et 'un des fondateurs de
POSSIBLES, nous reproduisons le texte du poéme qu'il a lu lors de
la réception de son prix, le 28 novembre dernier.

« L'amour est plus simple qu’on le dit
Le jour est plus clair quon le croit

La vie est plus forte que la mer

La poésie coule dans la plaine

ou s'abreuvent les peuples

« l’absence est un glacier

Lhiver de I'amour nous fait un cceur
frés sec

Mais que viennent deux ou trois
fleches de soleil

Un seul printemps debout sur la
montagne de neige

Et refleurira la simplicité des mains
sur les tempes

Des doigfs entrelacés au-dessus

des ruisseaux du cceur. »




EDITORIAL

La verdure et les racines

De mauvaises langues décrivent les revues cultu-
relles comme des planétes au sens du Petit Prince :
isolats jaillis on ne sait d’ou, peuplés par des habi-
tants que seules préoccupent les lubies qu'ils se sont
inventées & eux-mémes dans le plus total huis clos.
L'image parle beaucoup, comme dans I'expression
populaire décrétant qu’« on nest pas sur la méme
planéte ». Le défaut majeur de cette métaphore est
son irrespect flagrant Jes données de I'astrophy-
sique : existe-t-il quelque chose de moins indépen-
dant qu’une planéte? — objet tellement relié aux
autres corps célestes par les Ilois de I'attraction que
des petits futés ont pu, en observant les masses
avoisinantes, deviner l'existence de planétes jus-
qu’alors invisibles. Dans cette derniére optique, bien
sOr que POSSIBLES est une planéte. Elle a un soleil —
et méme quelques-uns —, des petites sceurs avec
lesquelles elle harmonise ses orbites, et tout ce beau
monde appartient & une galaxie que nous oserons
appeler une tradition.

Souligner une contribution singuliére

Le portrait individuel n’est pas sans piége par les
femps qui courent. Sous prétexte d’humaniser
I'image des créateurs, les tendances actuelles du
genre cédent volontiers & un penchant immodéré
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pour |'anecdote. Nous ne croyons pas pour notre
part que le « vécu » de quelqu’un soit plus humain

ue sa pensée et nous laissons a d'autres le soin de
aébaﬁre & savoir si Marcel Mauss fut un Roméo ou
un don Juan. On s’en fout!

Nonobstant ce piége, nous avons choisi, & Iinté-
rieur de la tradition intellectuelle « alternative » qui
nous supporte, d’oublier un moment la plénitude
sonore de |'orchestre pour préter 'oreille au siffle-
ment ténu de quelques solistes auxquels chacune et
chacun d’entre nous vouons une reconnaissance in-
tellectuelle particulierement vive. Ceci parce que le
patrimoine collectif d’une tradition ne se nourrit que
du courage personnel de penser et de rendre sa
pensée pgblique. Ces penseurs qui sont nos maftres
et nos sources ne prennent figure de géants qu'a
posteriori, quand d’autres en ont consacré I'impor-
tance. Méme alors, |'ébranlement produit un jour par
telle lecture qui a orienté de facon durable notre
vision et nos engagements a tendance & se diluer
dans la masse de nos souvenirs, et il faut une dé-
marche consciente pour que ressorte le « un » qui a
joué un réle intégrateur dans le « tout » qui organise
notre imaginaire. Les deux sens du mot reconnais-
sance rendent compte du geste que nous faisons
auvjourd’hui : effort de lucidité et gratitude du coeur.

Il importe de garder contact avec les racines lors-
qu’on veut sauver la verdure. Trop de verdoiements
idéologiques se sont étiolés prématurément au cours
des deux derniéres décennies. La différence entre ne
soigner que la beauté du feuillage ou veiller aussi &
'alimentation souterraine des invisibles radicelles
permet de distinguer la ﬁnfafg;'ard.-'nfera de I'horticul-
frice & qui on peut faire confiance !

La nécessaire utopie

Au-dela de leurs singularités, les penseurs qui
nous inspirent ont un air de famille. Leur trait
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Editorial  commun le plus marquant est leur refus de se rési-

gner & la permanence du statu quo (laquelle n’est
pas plus vraisemblable que la venue prochaine du
paradis sur ferre), ou ge prophétiser, & la mode
millénariste du moment, d’inéluctables cofcstrophes.
Le monde changera de toutes facons et mieux vaut se
laisser guider par des hypothéses stimulantes.

Au milieu de I'adhésion grégaire et de la course
aveugle & la technologie pour la technologie, Patrice
LeBlanc nous rappelle le projet d’Ivan lllich de « re-
bétir » le monde, en visant « un avenir plus simple
(...) une société nouvelle au centre de laquelle tréne-
rait I’autonomie ». Au moment ou la planéte se re-
structure en mégablocs qui s‘engagent dans une
guerre économique impitoyable sans renoncer vrai-
ment & leurs stocks d’armements (au cas oul),
Suzanne Martin endosse le pari de Simone Weil en
faveur du « refus de la force » et de « la complémen-
tarité de I'Orient et de I'Occident ».

Cette perspective, d la grande joie d’Amine Tehami,
trouve un appui épistémo?ogique en « une ondoyante
philosophie du métissage » que Michel Serres op-
pose & la manie de tout interpréter selon la perspec-
tive rigide de I'incompatibilité des contraires. En par-
ticulier, Serres « cherche le passage entre la science
exacte et les sciences humaines » et voila que se
trouve évacué du coup le duel absurde entre les
sciences séches (alliées & un économisme dur) et
humides (avocates d’un humanisme mou). L'utopie
de Serres, comme les précédentes, en est une qui
nous engage dans une démarche que Tehami consi-
dére poétique « si poésie veut dire faire, c’est-a-dire
fabriquer sa pensée avec sa langue ». Soit dit en
passant, le pari sur le futur qui a toujours caractérisé
notre revue, a dés |'origine et jusqu’a maintenant fait
cohabiter poémes et analyses comme les deux faces
d'un méme travail de I'esprit occupé & la production
du social.




Ces traits communs, qui relient nos lectures di-
verses comme la continuité de la section rythmique
dans un groupe d'improvisation de jazz, ne veulent
cependant surtout pas évacuer la richesse des varia-
tions que ces différents penseurs ont su apporter au
théme inépuisable de I'utopie.

La nécessaire résistance a l'utopie
régnante

Il 'y a par ailleurs plus d’une décennie que, dans
nos sociétés, les croisades les plus intransigeantes
n‘arborent plus de banniéres comme celles de la
gauche ou d?a la contre-culture. Raymonde Savard se
préoccupe de « I'armée de déciciaurs qui orientent
nos destinées », tout dévoués & la cause sacrée de
« |"évolution technico-économique ». La libération
qu'ils nous promettent s'avére aussi décevante que
celle de Jérusalem par les premiers croisés : « Ce qui
devait nous libérer des servitudes de I'existence a
plutét créé |'aliénation & un second degré : toujours
aussi démunis face au monde physique, nous le
sommes devenus également face a la technologie ».

A la marge de telles armées conquérantes se
trouvent souvent d’humbles artisans de réconcilia-
tion. Notre collégue attire notre attention sur la figure
encore relativement peu connue chez nous de Hans
Jonas. Ce dernier n’est pas un transfuge de la société
industrielle. C'est & I'intérieur de celle-ci qu'il invite &
des comportements plus responsables « envers les
étres qui nous entourent, & ceux qui viendront aprés
nous, et (...) envers la nature ». « Prisonniers d’un
processus engendré par nous-mémes » a |'égal de
militaires entrainés dans une escalade de guerre dont
la dynamique leur échappe, nous sommes appelés par
le philosophe allemand & « retrouver le contréle »
sur « les c@cisions », tant privées qu'institutionnelles.
Il est réconfortant que quelqu’un nous propose « le
plaisir de l'altérité », quand l'orthodoxie du jour,
economically correct, ne fait confiance qu’a la
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Editorial  compétition, associe la liberté au droit de chacun de

orfer un revolver et nous conjure d’en finir avec

Finfe”ecfucﬂité dénoncée comme la forme la plus
dangereuse de |'élitisme.

Quant & prévoir I'accueil dont bénéficieront des
pensées comme celles de Jonas, Raymonde Savard
trouve & la Bourse des valeurs culturelles de quoi
justifier un optimisme modéré, a partir d'un indice
composé de Ialtruisme privé ou Egurent des fitres
comme les gestes « de générosité et de partage »
relevés par Jacques T. Godbout dans |'Esprit du don,
la « gratuité » marquant les rapports entre les
proches, « le don d’organes » destiné & « un rece-
veur pourtant anonyme ». Comme tout indice, celui-ci
capte en quelques manifestations repérables les
traces d’une tendance plus profonde et plus vaste.
Comment comprendre autrement qu’une évidente
douceur de vivre coexiste ici et la avec tant de
blessures? Les germes de cette aménité dans les
sphéres économique et politique donnent par ailleurs
moins de pousses encourageantes, encore que bien
des PME, coopératives dans certains cas, et certains
pouvoirs locaux se montrent moins durs que les
grandes institutions.

Disposées a |’autonomie

Plusieurs des pensées rappelées ici proposent un
antidote au fatalisme ou & un certain relativisme
contemporain qui en tient lieu. Gabriel Gagnon at-
tire notre attention sur un passage de Castoriadis qui
fait entendre un son de cloche ?ort opportun dans le
désert de la parole militante : « la visée de I'auto-
nomie tend inéluctablement & émerger la ov il y a
homme et histoire ». Sous la plume :Jge quelqu’un qui
a pourfendu les déterminismes, I'affirmation est tres
forte. Il y aurait dans la nature des communautés
humaines une disposition & |'autonomie, préfe a saisir
les occasions : « Présente dés I'origine, elle constitue
'histoire plutét qu'elle n’est constituée par elle ». De
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telles cloches sonnent un ralliement. Elles nous in-
vitent @ un moment de recul et nous remémorent que
des projets humains significatifs ont déja émergé de
bien d'autres fouillis que I'implacable logique comp-

table et la « marchandisation » du politique et du
culturel qui les asphyxient présentement.

« ...Tout simplement un homme »

Cette émancipation qui nous obsede constitue la
téche et la concﬁtion de survie d'un étre humain qui
redit, par la plume de Jean-Paul Sartre et de Simone
de Beauvoir, la tension insoluble entre son élan de
liberté et 'enracinement dans les contraintes de sa
condition. Jean-Herman Guay fait revivre plusieurs
des idées les plus percutantes de Sartre et Beauvoir,
en particulier celles qui posent la lutte au coeur méme
des exigences de |'action ; Guay oppose ce réalisme
courageux « & la volonté actuelle de dire sans frois-
ser, d’échanger sans juger, de décrire sans blesser ».
L'utopie n’est pas qu’un réve mais un projet, dont la
mise en ceuvre par de simples moyens Euumains inclut
le risque de se tromper et oblige & heurter ce qui
existe.

Problémes d’accés

Avec |'article de Marcel Fournier sur Marcel
Mauss, on aborde un autre aspect, celui de I'exi-
geante démarche que cela représente de vouloir
approfondir davantage le cheminement et la contri-
bution d’un penseur significatif. Depuis plusieurs an-
nées, notre collégue a entrepris de produire une
biographie du grand ethnologue.

Comme Simone Weil quoique plus dgé, Mauss a
payé de ses larmes et de sa santé son origine juive
uand notre monde a connu le plus invrcisembllable
éferlement raciste de son histoire. C’est ainsi que la
pudeur de Marcel Rioux s'est refusée un jour
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Editorial  risquer par une visite le choc de la vision « d’un
homme diminué »'. Les proches du défunt, sous
'effet d’'une semblable délicatesse, se montrent réti-
cents & laisser filtrer I'information nécessaire au tro-
vail biographique. Ajoutons I'état brouillon des
archives. Le défi est énorme, de recueillir les données
permettant d’apprécier le travail et le produit d’un
| des artisans d’une tradition & la fois rigoureuse et
humaniste dans les sciences humaines. Le texte de
Fournier nous rappelle que nos racines ne nous sont
pas données et que les retrouver, en garder la trace,
pose des problémes et exige un travail parfois ardu.

« Ma découverte... »

Il est un peu inhabituel & POSSIBLES que tant de
gens parlent au « je ». Nous, de I'équipe espérons,
en partageant des ||ectu res, choisies parmi celles aux-
quelles nous tenons le plus, re}oin(ﬁe la subjectivité
comp]ice de nos propres lecteurs, et que nos textes
donnent & plusieurs le goGt de se retremper dans le
bain ou ont germé ces fécondes pensées pour un
autre siécle. Et aussi le got de continuer a se faire
les porteurs de changements dont quelques-uns ont
tout de méme amélioré quelque peu le monde dans
lequel nous vivons.

André Thibault

pour le comité de rédaction

1/ Choix contraire & celui de Beauvoir & I'endroit de Sartre, que nous
rappelle I'article de J.-H. Guay. Dilemme insoluble peut-étre |
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GABRIEL GAGNON

L’autonomie
par l'imaginaire :
Cornelius Castoriadis

Nous poursuivons sans doute tout au cours de
notre vie intellectuelle les interrogations venues de
notre adolescence, ravivées parfois par la rencontre
de personnes ou d’ceuvres remarquables qui leur
contérent résonance et profondeur.

* x X

Ma découverte de la raison date de mes quinze
ans : ['étais en classe de Rhétorique (secondaire V
d’aujourd’hui), pensionnaire au Séminaire de
Rimouski. Mon meilleur ami d’alors, Gérald A., me
remit un jour en cachette un opuscule couvert de ce
papier d’emballage brun dont on protégeait les livres
pour les rendre anonymes ou les mieux conserver,
me mettant en garde contre le caractére subversif et
potentiellement déstabilisant de I'ouvrage.

En effet, dans un collége classique québécois de
province des années 1950, comme il était nouveau et
réconfortant de retrouver & travers les siécles ce
message :

« Ne recevoir jamais aucune chose pour vraie, que je

ne la connusse évidemment é&tre telle, c’est-a-dire
d'éviter soigneusement la  précipitation et la
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prévention, et de ne comprendre rien de plus en mes
jugements que ce qui se présenterait si clairement et si
distinctement & mon esprit que je n'eusse aucune
occasion de le mefire en doute ».

C'est en déchiffrant lentement, dans la salle
d’étude commune, le Discours de la méthode de ce
René Descartes dont personne ne m’avait encore
parlé que |'ai sans doute acquis cette obsession de la
raison autonome qui ne devait plus me quitter.

* % %

Plus tard, & vingt ans, alors qu’avec les jeunes de
ma génération j‘applaudissais avec envie aux -
mides audaces dle nos ainés de Cité libre, une autre
rencontre vint bouleverser mes certitudes et tourner

vers la sociologie mes démélés avec la raison.

Les rares lecteurs qui poursuivent jusqu’au dernier
acte la lecture du Secondp Faust de Goethe y trouvent,
comme je viens fout juste de le refaire avec une
certaine émotion, le passage suivant ob le héros
occupé & coloniser des terres récupérées sur la mer,
pense enfin voir sa longue quéte se terminer :

« Oui je m"abandonne d la foi de cette parole qui est
la derniére fin de la sagesse. Celui-la seul est digne de
la liberté comme de la vie, qui fous les jours de dévoue
a les conquérir, et y emploie, sans se soucier du
danger, d'abord son ardeur d'enfance, puis sa
sagesse d’homme et de vieillard. Puissé-je jouir du
spectacle d'une activité semblable et vivre avec un
peuple libre sur une terre de liberté | A un tel moment
le pourrais dire; « Reste encore! tu es si beau! la
frace de mes jours ferrestres ne pourrait plus s’envoler
dans le temps ». !

C'est sous ces auspices que je me donnai la tdche
de fonder rationellement mon souci de la liberté. La
pensée formelle permettait-elle, comme le suggérait

1/ Goethe, Faust, traduction de Gérard de Nerval, Le Livre Club du
Libraire 1957, p. 298-99.
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L'autonomie

iy, tar l'imaginaire :
iy k

Cornelius
Castoriadis

alors le grand philosophe des sciences humaines,
Gilles-Gaston Granger, de sonder les mystéres de
I'individu et de la société 2 La « science marxiste »
ossédait-elle la clef de la construction de sociétés
ibres et autonomes 2 Plus j'avangais, plus me sem-
blait profonde pourtant la Hceiile qui séparait |'épisté-
mologie rationaliste que j'explorais des pratiques
émancipatoires que je poursuivais dans plusieurs

coins du monde.

Au début des années 1960, & Paris, |"avais trouvé
par ferre, au cours d’une manifestation contre la
guerre d’Algérie, un numéro souillé d’une revue inti-
tulée Sociaﬁsme ou Barbarie : je conservai ce nu-
méro unique d’une publication que je ne pus re-
trouver par la suite. Beaucoup plus tard, un
professeur invité & I'Université de Montréal, Jean
Molino, mentionna dans une conférence le nom d’un
certain Cornelius Castoriadis, rédacteur anonyme a
Socialisme ou Barbarie qui, chose nouvelle &
I'époque, remettait en cause d'un point de vue révo-
lutionnaire et libertaire, non seulement le socialisme
réel de I'URSS mais aussi les postulats fondamentaux
du marxisme.

Né en 1922, résistant grec puis fonctionnaire &
I'OCDE, Castoriadis ne commenca qu’en 1973 &
publier sous son nom véritable ses nombreux travaux
éparpillés sous divers pseudonymes dans des revues
peu diffusées. La lecture de son grand ouvrage de
1975, Ulnstitution imaginaire de )% société, fut pour
moi déterminante.

L'insoutenable opacité du social

S'il faut choisir entre rester marxiste et rester révo-
lutionnaire, nous dit Castoriadis, c’est que le mar-
xisme est devenu un systéme théorique fermé présen-
tant un insurmontable obstacle a la transformation en
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profondeur des sociétés : pour Marx, comme pour le
rationalisme dont il s'inspire, « le monde est déja fait
depuis toujours et... il est possédable par la pen-
sée ».

Or, depuis la démonstration par Gédel de I'indé-
cidabilité en mathématiques et I'établissement des
relations d'incertitudes en physique par Heisenberg,
le socle sur lequel, en sciences humaines, reposcit?e
rationalisme triomphant semble d’autant plus irrémé-
diablement miné.

Le psychologique, I'historique et le social ne sont
plus cﬁas réalités totalement réductibles & la logique
des ensembles qui ne laisserait dans I'obscurité que
quelques résidus inutilisables. Au contraire,
Castoriadis nous les présente comme des « mag-
mas », réalité nouvelle située entre le chaos et I'orga-
nisé, de laquelle on peut tirer un nombre indéfini
d’ensembles structurés mais qui ne peut jamais étre
reconstituée par un regroupement de ces ensembles
partiels. C’est ainsi qu’on ne peut comprendre ra-
tionnellement de part en part « foutes les significa-
tions de la langue francaise » ni « toutes les repré-
sentations de la vie d’un individu ».

Deux conclusions évidentes découlent de cette ré-
volution épistémologique. Si la sociologie n’est pas
encore une science, ce n’est pas parce qu'elle tarde
a imiter la physique et la biologie mais parce qu’elle
s'attaque & des réalités irréductibles par leur nature
a la {10 ique ensembliste-identitaire, |'élaboration
d’une « logique des magmas », permettant « de pen-
ser la société comme se faisant », est bien proposée
par Castoriadis, & la suite de Piaget, mais ses efforts
en ce sens ne semblent pas encore couronnés de
succés. Par ailleurs, si le social résiste tant & la
raison, on ne peut fonder sur aucune science le désir
d’'autonomie ou le souci de la transformation du
monde : I'héritage marxiste ne peut plus s’appuyer
sur un testament.

POSSIBLES = *
Pensées

pour un aulréiéd |




'autonomie

. lar 'imaginaire :

Cornelius
Castoriadis

Si nos sociétés modernes ont cru pouvoir conqué-
rir le monde par la science pour le transformer en-
suite & leur guise par la technologie, c’est qu'elles
étaient dominées par une réalité illusoire qu’elles
avaient elles-mémes instituée, leur imaginaire social.

Le saut dans I'imaginaire

La notion d'imaginaire est centrale chez Castoriadis.
Elle repose sur la capacité quont les membres des
sociétés, en vertu du pouvoir symbolique conféré par
le langage, « de poser ou de se donner, sous le mode
de la représentation, une chose et une relation... qui
ne sont pas données dans la perception ».

Chaque époque historique se donne ainsi un ima-
ginaire social qui surdétermine « sa fagon singuliére
de vivre, de voir et de faire sa propre existence, son
monde et ses rapports avec lui ». Cet imaginaire
constitue lui-méme un « magma » difficile & cerner
de fagon précise : il étaye cependant toutes les insti-
tutions de chaque société, renforcant leur potentiel
d’aliénation mais leur conférant aussi une faculté
d’autoproduction perpétuelle.

Ce qui constitue I'originalité de la société moderne
c’est que son imaginaire social est basé sur la valori-
sation d’'«une pseudo-rationalité arbitraire» justi-
fiant 'autonomisation de la technique, |'excroissance
bureaucratique et I'exaltation d’une science & base
exclusive de logique ensembliste-identitaire. Dévoiler
le fondement incertain de cette construction a la fois
idéologique, sociale et technique c’est, en mettant fin
& un processus de méconnaissance, ouvrir la porte &
un nouvel imaginaire oU la praxis révolutionnaire
pourrait dépasser |'arbitraire de la société instituée.
On voit ainsi s’effondrer une certaine science du
social : la sociologie doit quitter les modeéles et les
corrélations pour se retrouver du cété de |'esthétique,
de I"éthique et du politique.
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Au moment de la rédaction de LInstitution imagi-
naire, Castoriadis se réjouissait de voir son souci de
la liberté individuelle et collective, méme dépouillé de
fondements philosophiques ou scientifiques obijectifs,
susceptible de profiter de I'évolution de ['histoire
conltemporoine pour accéder au niveau des possibles
réels.

Malgré tout... 'autonomie

En effet, de I'ensemble des travaux de ce « philo-
sophe militant » émerge sans cesse une seule grande
passion, celle de I'autonomie, dont ce beau texte,
que je cite le plus souvent possible, exprime & la fois
la permanence et la profondeur :

« Les raisons pour lesquelles nous visons |'autonomie
sont et ne sont pas de |'époque. Elles ne le sont pas,
car nous affirmerions la valeur de I'autonomie quelles
que soient les circonstances, et plus profondément,
car nous pensons que la visée de |'autonomie tend
inéluctablement & émerger & ob il y a homme et
histoire, que, au méme fifre que la conscience, la visée
d'autonomie c’est le destin de I'homme, que, présente
dés 'origine, elle constitue I'histoire plutdt qu’elle n'est
constituée par elle ». 2

En 1975, la conjoncture historique semblait offrir
encore un choix entre « I'émergence graduelle d’une
société qui serait a la limite extériorité des hommes
les uns aux autres et de chacun a soi, désert surpeu-
plé, foule solitaire, non plus méme cauchemar clima-
tis¢ mais anesthésie généralisée » et I'avénement
d'une société autogestionnaire oU le développement
des pratiques émancipatoires nous rendrait plus lu-
cides, plus solidaires et plus conviviaux.

Avjourd’hui, ou friomphenf a la fois un néo-
libéralisme aveugle et un nationalisme & base de
pureté ethnique, ou les pratiques émancipatoires se

2/ Ulnstitution imaginaire de la société, Seuil, Paris, 1975, p. 137.
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'autonomie

%y |or Iimaginaire :

Cornelius
Castoriadis

vivent au ras du sol, ou les penseurs dits postmo-
dernes se réjouissent de la panne des sujets histo-
riques et des « grands récits », peut-on encore, sans
faire sourire, parler d’autonomie 2

Oui, nous dit Castoriadis, si nous savons esquisser
par |'exemplarité de I'action individuelle et de la
création artistique les bases-d’un nouvel imaginaire
qui dépasserait cet « économisme » qui est devenu le
seul langage de nos sociétés. Oui si, mus autant par
la crainte du désastre que par |'appel de la liberté,
nous acceptons de partager la route des écologistes
vers la simplicité vo[z}ntoire et I'austérité joyeuse.

Quant & moi, heureux de n’étre pas seul a faire
partie de ces condamnés & I'autonomie dont parlait
jadis André Gorz, je continuerai, malgré les conseils
pressants d’Archibald et Pacom dans notre dernier
numéro (« De Léonard & Madonna », Vol.18, no 1,
p. 80-95), & porter mes vieilles lunettes, celles qui
cherchent le sens et le projet dans le fatras actuel,
celles qui savent distinguer Léonard de Madonna,
Miré6 de Buren, Breton de Brasillach, Touraine de
Baudrillard, Paul Chamberland de Mario Roy et
« Shakespeare d’une paire de bottes ».

Bibliographie

En plus de I'incontournable Institution imaginaire
de la société, Seuil, 1975, I'ceuvre de Castoriadis
comprend surtout :

Les huit volumes des éditions 10/18 qui regroupent
la plupart des articles publiés avant 1980.

La Société bureaucratique
Tome 1- Les rapports de production en Russie
(1973)
Tome 2- La révolution contre la bureaucratie

(1973)
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L'Expérience du mouvement ouvrier.
Tome 1- Comment lutter (1974)
Tome 2- Prolétariat et organisation (1974)

Capitalisme moderne et révolution.
Tome 1- L'impérialisme et la guerre (1979)
Tome 2- Le mouvement révolutionnaire dans le ca-
pitalisme moderne (1979)

La Société francaise (1979)
Le Contenu du socialisme (1979)

les trois tomes des Carrefours du labyrinthe aux
éditions du Seuil
Tome 1- Les carrefours du labyrinthe (1978)
Tome 2- Domaines de ['lhomme (1986)
Tome 3- Le monde morcelé (1990)

Pour une analyse critique de |'ceuvre de Castoriadis,
on consultera 'ouvrage collectif Autonomie et Auto-
transformation de la société. La philosophie militante
de Cornelius Castoriadis publié chez Droz en 1989.
Dans une conclusion intitulée « Fait et a faire »,
Castoriadis synthétise |'essentiel de son expérience et
de sa pensée.
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AMINE TEHAMI

Le purgatoire

Onze réflexions sur Michel Serres

1. On devrait bannir le mot onze de la langue
francaise. Douze aussi, pendant qu’on y est. De
méme treize et quatorze. Et quinze. Seize aussi.
Non, pas dix-sept. Dix-sept dit admirablement ce
que onze ne dit pas.

— « Dis papa, c’est quoi le chiffre le plus-grand-
plus-grand-plus-grand du monde @

— On ne dit pas chiffre, fiston. Il faut dire :
nombre. »

Onze ne dit pas, tout banalement, « dix-un »...
comme on dit « cent un », « mille un », etc. C'est ce
qui explique, me semble-t-il, pourquoi tant d’enfants
trébucﬁenf sur onze, puis stagnent que|que temps
avant de découvrir la régle élémentaire du « n+1 ».

la langue dans laquelle fai appris & compter
— l'arabe — n’induit pas ce Lond]cop. Je m'appré-
tais tout juste & bomber le torse — parce que savais
compter jusqu'a dix — que les encouragements de
mon pére me hissérent & « dix-un », « dix-deux »...,
ensuite & « deux dizaines » (sic!), ..., puis, & cent un,
cent deux, ...

25




Oh! douce meére, le vertige qui me prit lorsque je
vis qu'il y a toujours un nombre plugranplugranplu-
granplugran qui est plus grand que le nombre le
plugranplugranplugran.

2. Quelques années plus tard, j'eus le bonheur
d'assister aux cours d’un rebelle, comme nous I'ap-
pelions affectueusement. Je me souviendrai toujours
de ses envolées contre un vocabulaire mathéma-
fique, selon lui, contraire & la logique pédagogique.
Je ne les partage pas toutes, aujourd’hui, ces envo-
lées mais je ne saurais trop le remercier de m’avoir
inculqué ce qui doit précéder — et accompagner —
la curiosité : une saine dose de scepticisme.

Le rebelle m’a appris qu'il ne sert & rien de courir
aprés |'infiniment grand pour rencontrer le merveil-
leux. Il suffit de flaner tranquillement entre « O » et
« 1 » : on oublie en effet les populations innom-
brables qui grouillent entre ces deux péles. Qui n’a
jamais éprouvé le plaisir d'étirer le décompte : dix,
neuf, huit..., trois, deux, un, un demi, un tiers, un
quart, un cinquiéme, ...etc? N'est-ce pas le plus
étrange symbole de 'hospitalité que d'imaginer qu'il
y a toujours moyen d'accueillir un nombre entre deux
voisins infiniment rapprochés 2

Entre ces deux péles (zéro/un, vrai/faux,
bien/mal, raison/irrationnel, science/non-science),
il y a surtout place pour une ondoyante philosophie
du métissage. Entre I'Enfer et le Paradis, il y a le
Purgatoire. Et un grand, un trés grand (le plugran-

plugran2) penseur :

« Ce monde intermédiaire, c’est mon monde. » !
— Michel Serres —

3. Uintermédiaire, c’est Hermés, le Dieu que toute
sa vie Serres a honoré. Dans la mytho|ogie de la
Gréce antique, Hermés est le médiateur, le dieu de la

1/ The French Review, vol. 60-6, mars 1978, p. 792.
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le purgatoire  communication. Il est banal aujourd’hui d’évoquer le
Village global, de mentionner que nous vivons a I'ére
de la communication. Chacun sait que Mcluhan a
publié sa Galaxie Gutenberg en 1962 ; mais qui se
souvient que Serres a amorcé, aux éditions de Minuit,
les cing volumes de la série Hermés & peu prés au
méme moment, le premier ayant abouti en 19682

(Hermés ! 2 ah | ces Francais auraient besoin d'une
bonne lecon de marketing des idées. « Le village
global », « La galaxie Gutenberg » : voila de$ for-
mule$ $avamment « punchée$ » 1)

Ce n’est pas le seul mérite de Serres que d’avoir
. anticipé |'ére de la communication — d'ailleurs il ne
rate jamais une occasion de s'en enorgueillir. A la fin
des années cinquante, comme au début des années
soixante, le Vieux Continent se gargarisait de super-
structures. L'économisme se portait bien, merci.
| Chomsky et Lévi-Strauss régnaient en maitres sur la
pensée. Mais alors que tout le monde puisait & n’en
plus finir & la linguistique et & I'anthropologie struc-
| turales, Serres besognait tranquillement sur sa
‘ thése 2. Il a mis en évidence chez Leibniz des struc-
| tures avant que cela ne soit & la mode, et la ov
' personne — en sciences sociales — ne songeait a les
étudier : & méme l'algébre moderne !

4. lintermédiaire, c’est aussi le programme de
kilométrage gratuit sur Air France pour passagers
fidéles. Depuis vingt-deux années, Michel Serres fait
la navette entre la Sorbonne (Paris 1) ov il détient la
chaire d’histoire des sciences, et le Romance
Languages Department de I'université Stanford, en
Californie, ou il initie ses étudiants & Diderot,
Montaigne, ... Car c’est par le bicis des dépar-
tements de littérature francaise que la philosophie de
I'Hexagone atteint les Américains. VOiEl qui n'est pas

2/ le Systeme de Leibniz et ses modeles mathématiques : étoiles,
schémas, points, PUF, 1968.
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pour offusquer un professeur qui rejette les classifica-
tions universitaires du savoir. Un homme qui a fait
sienne la maxime : « Seule la philosophie nous ap-
prend que la littérature est plus profonde que la
philosophie. »

« Je cherche le passage entre la science exacte et les
sciences humaines. Ou, & la langue prés, ou, au
contréle prés, entre nous et le monde.

Le chemin n'est pas aussi simple que le laisse prévoir
la classification du savoir. Je le crois aussi malaisé
que le fameux passage du Nord-Ouest. » 3

5. C. P. Snow aurait été Canadien, et un peu plus
imaginatif dans le choix de ses fitres, qu’il aurait
intitulé les célébres conférences qu'il prononca &
Oxford, en 1938 : « Les deux solitudes ». N'étant ni
I'un ni I'autre, il se contenta d’un prosaique « Les
Deux Cultures » pour désigner le fossé, que dis-je le
fossé, le canyon qui sépare la culture scientifique de
la culture classique (qu’on appelle, de ce caté-ci de
' Atlantique, les « humanités »... comme pour mieux
faire ressortir le caractére « inhumain » cﬁas sciences
dures et glaciales).

C. P. Snow aurait vécu assez longtemps pour
observer le démantélement de ce pays qu’il aurait été
frappé par les paralléles : non contents de s'ignorer
les uns les autres, les scientifiques et les humanistes
ignorent pratiquement tout les uns des autres, double
ignorance qui fait le lit des préjugés les plus défor-
mants et des complexes les plus stériles. Les deux
faces d’un Janus ne peuvent, hélas!, ni se contem-
pler, ni dialoguer : |'une regarde vers I'arriére, sou-
cieuse de son passé, de ses classiques; I'autre vers
I'avant, s'empressant d’effacer toute trace de sa
course effrénée en direction de I'avenir. Le canyon
qui sépare ces « deux cultures » n’est pas assez
profond pour ensevelir toutes les co... euh... fausse-
tés qui tiennent lieu de pont.

3/ Hermés V : Le Passage du Nord-Ouest. Paris, Minuit, 1980, p. 15.
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Le purgatoire

6. Depuis la parution du Tiers-Instruit, Michel
Serres est surtout connu pour sa contribution au
débat suscité par C. P. Snow. Ceux qui ne savent rien
d’autre de son ceuvre ont au moins oui dire qu'il
appelle de tous ses voeux & une sorte de syncrétisme
qui réconcilierait ces deux cultures opposées. Serres
souhaiterait que le « passage du Nord-Ouest » soit
entrepris par quiconque fait, profession de réfléchir.
Plus précisément : quiconque fait profession de réflé-
chir sur le monde actuel. Il n'y aurait pas de Village
global sans un déplacement cf:e la culture vers le psle
scientifique/technologique. Hermés repose donc sur
le tréne de la science. Serres est catégorique : il faut
prendre acte de cette recentration de la culture. Un
philosophe qui serait ignorant de I'évolution actuelle
des sciences ne parlerait pas du présent.

« Déja lycéen, on est — on nait, diront méme
certains — “littéraire” ou “scientifique”. Et dans les
soirées mondaines, fout physicien ou biologiste
aussitét présenté — pour ne pas dire dénoncé —
comme fel entend des écrivains ou peintres présents
I'inévitable « moi, vous savez, la science... », sur le
fon exact du renard abandonnant aux goujats les
raisins jugés trop verts. » 4

7. |l est dommage que Michel Serres soit célébre
pour la partie la p?us ragile de son édifice intellec-
tuel. Son compaitriote, Jean-Marc Lévy-Leblond (lui
aussi de la race des physiciens qui se livrent, avec
beaucoup de succés, & la philosophie — comme
Mario Bunge a McGill—) écrit des choses beaucoup
plus sensées sur le sujet. Lévy-Leblond fait remarquer
que Snow fonde sa réflexion sur une hypothese
fausse, a savoir qu'il existe une autre culture, scienti-
fique. « Cependant, rien n’est moins évident. Il n’y a
CljfUl'e que par le partage d'une tradition vivante.
Une culture, c’est tout un réseau de représentations,
d'attitudes, de références qui irrigue le corps socidl
— inégalement certes, mais globalement. » 5

4/ Jean-Marc Lévy-Leblond, L'Esprit de sel, Paris, Seuil, 1984, p. 89.
5/ Ibid, p. 90.
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Il nest pas nécessaire de poursuivre ici 'argument
de Lévy-Leblond dans le détail, I'idée centrcl% étant
que la science ne fonctionne déja pas en son propre
sein comme une culture. Pour I'appuyer d’avance, je
mentionnerai simplement ceci : Je ne connais pas un
seul étudiant diplémé en sciences humaines qui
ignore le triumvirat Popper-Kuhn-Lakatos. Je connais
seulement frois scienﬁfjioques — etj’en ai fréquenté un
nombre statistiquement représentatif, comme on
dit — qui sont vaguement familiers avec ces auteurs.
Le mot paradigme, pourtant congu par un physicien
écrivant sur la physique — Kuhn — est fotalement
inconnu dans le milieu des sciences naturelles : et
chacun sait qu'il est omniprésent dans les colloques
et les séminaires de sciences sociales. L'ironie n’aura
échappé a personne : voild trois géants qui ont passé
leur temps & écrire sur la physique et leurs ex-collégues,
et ce sont des sociologues et des politologues qui les
citent lorsque vient le moment de préparer pour leurs
étudiants quelques prolégomenes épistémologiques !

8. Michel Serres est bien davantage que I'apétre
de la « tiers-instruction ». Il est aussi un farouche
défenseur de la pensée débridée. En début de car-
riére, il a payé son tribut au travail universitaire, le
travail sobre, technique, bardé de références. Mais
ce cadre universitaire impose une forme de pensée
bien déterminée; pour penser autrement, Serres est
d'avis qu'il faut tout simplement changer de cadre.
C'est ce qu'il fait depuis une dizaine d’années. « J'ai
déja donné », aime-t-il a dire. Pour qui est habitué &
I'armature des citations, les ouvrages récents de
Serres sont exaspérants de nudité : il ne cite plus
personne, ne polémique plus. Or polémiquer, ou du
moins analyser dcmsqies régles de |'art suppose que
I'on pose des balises : tous ceux qui ont pensé le
probléme X avant moi ont “tort” ; moi, j'ai “raison”.
Hermes n’approuverait guére pareille dichotomie...

«Il'y a deux esthétic]ues : le discours et la fabrication.
Le discours sur quelque chose qui est de I'art, et la
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fabrication de quelque chose qui serait une ceuvre
d'art. »

Serres est un rebelle : un universitaire dans I'ame
qui fait fi de ses conventions, un érudit sans é[gol qui
ne cite personne, un historien qui ne touche plus aux
archives. Observez-le bien : il quitte subrepticement
le terrain de la démonstration pour celui de la beauté.
II' cherche désormais & faire beau. Et lisible. Et
concret... Comprenne qui pourra !

9. Michel Serres est un poéte qui repousse I'éti-
quette, ou alors qui revient sur ecfle, sur sa racine
étymologique (le terme poéte vient d'un mot grec

oiein qui veut dire faire) et concéde que, enfin, tout
Eien pensé, hum...., eh ! bien oui il est poéte si poésie
veut dire faire, c’est-a-dire fabriquer sa pensée avec
sa langue. C’est aussi cela Serres, un amant incondi-
tionnel de la langue francaise. En “Immortel” cher-
chant & mériter sa postérité, il travaille sur le diction-
naire de |’Académie frangaise. Sans compter
|édition du « Corpus » philosophique chez Fayard et
le lancement de {; nouvelle collection « Dominos »
chez Flammarion — qui vise & déloger rien moins
que la prestigieuse collection « Que sais-je2 » des
PUF ! Le tout entre deux vols transatlantiques :

« ... on a survolé la “Brittany”. C'est en tous cas ce
u’on a annoncé aux passagers au lieu de leur parler
ge la Bretagne. Le 16 septembre 1993, sur Canal+, le
rogramme de la soirée ne comportait aucun fitre en
Eoncois, sauf deux ou trois titres de films américains.
Des choses comme cela me révolfent. Je montrai ce
programme de Canal+ & l'un de mes collegues
américains de |'université Stanford. Il m’a dit :
— S'il arrivait une telle catastrophe & mon pays, je
crois que je me suiciderais. »

10. Michel Serres confiait récemment : « Je crois
que e finirai ma vie dans la peau d’un moraliste. Je
me suis bien promis d’écrire une mordle. Il n’y a pas
de philosophie sans mordle... » Entre le bien et le
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mal, entre le Paradis et I'Enfer, quelle volupté que de
penser une morale du Purgatoire !

11. Personnellement, je ne suis pas trés poéte, peu
importe ce que poéte veut dire. Je ne vois pas les
couleurs rougeoyantes d’un crépuscule : je vois la
manifestation d’une des lois les plus époustouflantes
d'élégance de I'optique géométrique — celle qui ré-
git la réfraction de la lumiére. Lart de Rimbaud m’est
assez opaque ; le récit de sa vie, de son art, m’a ému
aux larmes. Je n’entends rien & celui de Picasso ; j'ai
rarement |u des pages plus belles que celles que lui a
consacrées Roger Garaudy. Carpaccio (1450-
1525) 2 Bof... Michel Serres écrivant sur lui : voila de
I'or en barre. ¢

Serres a tout a fait raison : il y a I'art de 'ceuvre et
il y a I'art du discours sur I'ceuvre. Et toutes les
médiations subséquentes : I'art de 'ceuvre aprés lec-
ture du discours sur elle ; I'art du discours aprés avoir
percu l'art de I'ceuvre consécutif & celui du discours
sur elle; et ainsi de suite... Chacun trouve sa poésie
ou il peut : moi, il m’arrive de la trouver dgns le
discours sur la poésie des mathématiques.

J'ai commencé par évoquer le vertige induit en
moi par l'infiniment grand. J'ai poursuivi avec
velques mots sur le trouble délicieux que provoque
ghez moi I'hospitalité infinie du minuscule segment
« zéro-un ». J'allais oublier mon émoi, quelques an-
nées plus tard, lorsque le professeur qui m’enseigna
la topologie — la quintessence decﬁ'oridité pour-
tant — démontra au tableau cette somme d'éléments
épars, cette synthése du feu et de I'eau... je veux dire
cette relation entre I'unité, les nombres complexes, la
trigonométrie et la fonction exponentielle (Iautoroute
vers |'infini) :

6/ Esthétiques sur Carpaccio, Livre de Poche, 1983.
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% | Lepurgatire Je comprends désormais la flamme d’encyclopé-

diste qui l'anime lorsque Michel Serres annonce :
« Je voudrais faire la somme, faire la totalité, faire e
systéme, fermer la marche. »”

7/ The French Review, op. cit., p. 789.
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RAYMONDE SAVARD

La responsabilité
selon Hans Jonas

Mon choix porte sur Hans Jonas, philosophe de
Francfort, dont {'ai lu récemment Le Principe respon-
sabilité, une éthique pour la civilisation technolo-
gique.! La revue Esprit avait consacré velques
colonnes & ce livre lors de sa parution en ?rqm;ois‘
On y parlait d’un ouvrage des plus pertinent compte
tenu cfes défis de notre époque.

Peut-on parler d’un auteur classique au sujet de
quelqu’un encore peu connu sinon ?Jc:ns les cercles
restreints de la philosophie et de I'écologie 2 Qu'est-ce
donc qu'un classique2 C'est la découverte, la réfé-
rence indispensable et, par deld les modes, le témoin
d'une époque. En ce sens, trois auteures m’ont ap-
paru spontanément comme de véritables classiques
dont ce numéro de POSSIBLES devait parler : Simone
de Beauvoir, Marguerite Yourcenar, Nina Berberova.
Ces trois femmes ayant traversé ce siécle, analysé ce
sigcle et ses contradictions, ont su I'exprimer en des
ceuvres qui ont profondément marqué le monde de
la littérature et des sciences humaines. C'est avec
émerveillement que j'ai découvert chacune d'elles a

1/ Editions du Cerf, 1992.
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sresponsabilité  des étapes différentes de ma vie. Leur pensée est et
lon Hans Jonas  serq [ongtemps d’une grande actualité.

Alors pourquoi Jonas 2 Ayant récemment conseillé
cet ouvrage c?scms I'avoir lu) & des étudiantes et
étudiants toujours soucieux de I'avenir de la planete,
je me disais qu’aux prochaines vacances Le Principe
responsabilité devrait obligatoirement faire partie de
mes lectures. L'ont-ils lu 2 Leur travail faisait état d’un
passage touchant I'amour des parents pour leurs
enfants, ce qui les avait sans doute le plus accrochés.
Pour ma part, I'obligation s’est vite transformée en
plaisir. Les questions touchant I'environnement et ce
qu'il faut faire pour éviter le pire sont foujours si
galvaudées par i:;s sous-produits de morales de tout
acabit, qu’iFme semblait qu’en cefte matiére, les
problémes d'éthique avaient plus de chances d'atre
abordés avec discernement par des scientifiques.
Peut-étre, si les biologistes, généticiens, physiciens
prennent connaissance de la pensée de Jonas.

A la suite de bien d‘autres, cet auteur déplore
'écart toujours grandissant entre I'évolution technico-
économique de nos sociétés et leur développement
socioculturel. Si la culture doit nous servir de bous-
sole pour sortir des culs-de-sacs présents, la vision du
monde que Jonas propose repose sur le « principe
responsabilité » : responsabilité envers les étres qui
nous entourent, ceux qui viendront aprés nous, et
responsabilité envers la nature, I'absence de consi-
dération pour la nature allant de pair avec I'indiffé-
rence face a nos semblables et le peu de souci que
nous avons des générations futures.

A I'époque ou les choses n’ont de valeur que dans
la mesure ou elles peuvent apporter une gratification
immédiate, Jonas parle de gestes & faire en regard
de 'avenir. Au « je m’en ?ous et contrefous » de
I'individualisme actuel, il oppose la solidarité, sou-
ligne I'importance du tissu social & sauvegarder. A
'exubérance de la consommation et du gaspillage
d’une société vivant bien au-dessus de ses moyens, il
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substitue la modestie de la prévention. Aux quétes
d’éternité, il oppose la temporalité. A I'ére du gésen-
chantement, cf_r cynisme ou de la fatalité, il sait parler
d’action et d’engagement.

Sous cet éclairage, nos rapports avec la nature
sous forme de savoir et de pouvoir appellent une
éthique nouvelle.

Des promesses devenues menaces

Le pouvoir sur la nature que devait nous apporter
la technologie a fait de nous de nouveaux esclaves.
Ce qui devait nous libérer des servitudes de I'exis-
tence a plutdt créé I'aliénation & un second degré :
toujours aussi démunis face au monde physique,
nous le sommes devenus également face & IF; techno-
logie. Pour se défaire de cefte aliénation, il faut
retrouver le pouvoir sur le pouvoir.

Pourtant |'« utopie du progrés » des siécles pas-
sés, opérationnalisée en systéme économique en
notre siécle, éfait porteuse de promesses de prospé-
rité pour fous et chacun. Nous savons maintenant

ve ce n'est qu’une minorité qui profite des bienfaits
ju progres et ce, aux dépens de tous les autres, aux
dépens du tiers-monde surtout. Ces pays surpeuplés
fournissent au monde industrialisé une main-
d’ceuvre non qudlifiée, non protégée, un réservoir de
matiéres premiéres exploitées sans vergogne et ils
sont de plus en plus des territoires poubelles pour les
déchets de nos contrées.

Chez nous, la quadlité de vie que nous avons ga-
née & l'intérieur ge nos maisons se fait au détriment
ge la qualité de I'air que nous respirons a I'extérieur,
de l'eau que nous consommons, des foréts qui nous
entourent, efc. Cette logique technico-productiviste &
I'ceuvre a I'échelle planétaire, dénuée de toute pré-
occupation écologique, sociale et culturelle a pﬁjtét
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aresponsabilite  entrainé la faim et la pauvreté devenues le lot de la
slon Hans Jonas  plypart des humains.

Ce n’est pas la technologie elle-méme qui est en
cause mais l'usage que l'on en a fait. Ainsi nous
assistons & des réalisations spectaculaires dans le
domaine de la production et de la reproduction.
Mais ce sont des réalisations sectorielles. L'évolution
de I'ensemble, et surtout le sens de cefte évolution,
nous échappent complétement. Quant aux Etats, qui
n‘ont de cesse de rcﬁiner leurs contrdles technocra-
tiques sur nos vies, ils optent en ces matiéres pour un
laisser-faire tout & fait irresponsable.

C'est ainsi, dit Jonas, que nous sommes devenus
prisonniers d’un processus engendré par nous-
mémes. Comment retrouver le contrdle sur la nature,
la technologie, les décisions qui sont prises par ceux
qui ont recu mandat de les prendre 2

La responsabilité dont Jonas parle n’a rien & voir
avec la responsabilité-culpabilité chére aux poli-
ticiens actuels, surtout soucieux de refiler aux usagers
le fardeau des dettes qu’ils ont eux-mémes contrac-
tées par leur laxisme ou leur rapacité.

De la relation parents/enfants...

I n’y a pas d’exemple plus touchant de prise en
charge que celle des parents vis--vis de leur progé-
niture. Cette responsabilité naturelle envers |'enfant
démuni s'étend bien au dela de la simple survie
puisqu’elle comprend la transmission de savoirs per-
mettant I'inscription d’un individu dans 'univers so-
cial et culturel. Issue du domaine privé par excel-
lence, la maisonnée, I'éducation dF; I'enfant revét
ainsi un caractére politique. Longue et exigeante, elle
requiert I'implication émotionnelle constante des pa-
rents.
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«.. a la société civile,

La logique des rapports que les citoyens ont entre
eux ou avec les élus est tout autre. Alors que I'éduca-
tion d’un enfant a un début, sa naissance, et une fin,
sa maturité, les sociétés n'ont pas d'age. Elles pré-
existent et subsistent aux individus. Dés le départ la
relation parents/enfant est orientée vers I'avenir :
permetire |'autonomie d'un étre adulte. De plus, nous
vivons dans une culture ou les affects sont surtout
orientés vers le bonheur individuel immédiat. Agir de
facon responsable pour de simples citoyens ou pour
des décideurs ne va donc pas de soi. Jonas parle
alors d'une responsabilité formelle ou contractuelle &
développer.

aux rapports avec la nature.

Celle-ci a fait vivre des milliers de générations
avant nous sur cette planéte. Elle est toujours arrivée
a se guérir des plaies que lui causaient les guerres,
les épidémies, les catastrophes. Ce n’est plus le cas
maintenant. Vulnérable, fragile, limitée, elle doit &tre
prise en considération. La nécessité de la respon-
sabilité envers la nature est devenue une urgence.
C'est cet avenir incertain qui fournit I'horizon de la
transformation du politique.

Vers une nouvelle éthique

Parler d’agir collectif, de changements & long
terme nous entraine directement vers le systéme
d'éducation responsable du contenu des savoirs et
de sa transmission. Entre la famille, I'école, la société
civile, s'il y a des différences, il y a aussi continuité.
Modifier des structures mentales par le renforcement
de valeurs davantage axées sur le groupe et I'avenir
ne se fait pas du jour au lendemain. Jonas insiste sur
'importance de mobiliser les sentiments autant que
la raison pour la construction de cette éthique
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.5 responsabilite  nouvelle. Le plaisir de I'altérité et du respect de la
vy, lon Hans Jonas  natyre est aussi une question d’apprentissage. Une
b .
morale ne s'impose pas de force.

Des exemples tout prés de nous lui donnent raison,
que ce soit celui du Québec des années 1960 ou
celui du démantélement si rapide de I'URSS. Une
morale faite d'interdits et s’appuyant sur la terreur ne
résiste pas longtemps aux ﬁ)rts courants de libéra-
tion. Quand elle s’effrite, elle laisse derriére elle un
vide, long et quasi impossible & combler.

« A long terme nous serons tous morts », a-t-on
affirmé un jour pour justifier des orientations écono-
miques et politiques apportant des dividendes immé-
diatement. Quelques générations plus tard, nous
pouvons rétorquer : & court terme, nous suffoquons
et les autres qui viendront aprés nous n’auront que
les restes de notre passage. L'image du vieil homme
de La Fontaine fait ici surface. Plantant son chéne, il
s'identifie émotionnellement & ceux et celles qui, dans
une génération, deux générations, profiteront encore
de la beauté de I'arbre et de I'ombrage qu'il procure.
Ce plaisir & lui seul est le mobile de son geste,
absurde pour son entourage. « Planter a son
dge... », dit-on avec sarcasme.

N’est-il pas étonnant qu’a une époque o l'espé-
rance de vie dépasse des limites jamais atteintes, on
soit si peu motivé a faire des gestes prenant en
compte |'au-del& de notre propre existence 2

Pourtant la vie privée regorge de générosité et de
partage. Le trés Eel essai de Jacques T. Godbout,
L'Esprit du don,? en fait abondamment état. La fa-
mille, les proches sont, dans notre culture, obijet
constant de sollicitude, d'attentions, de gratuité. Le
don d’organes lui-méme est un geste orienté vers
I'autre, un receveur pourtant anonyme, mais qui
pourra continuer la vie aprés la mort. Par ailleurs,

2/ Boréal, 1992.
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nous avons fous vu de nombreux exemples de per-
sonnes altruistes et soucieuses d’'un environnement
de qualité dans la sphére privée, étre totalement
dépourvues de tout sens civique dans I'anonymat de
la circulation, dune file d'attente ou d'un lieu public.
Une autre logique est alors & I'ceuvre : la loi du plus
fort, la loi du « pas dans ma cour ».

Pourtant, comme le dit Jonas, la sphére publique
surplombe la sphére privée et la conditionne. Mais,
dans la premiére, la responsabilité a pris davantage
un sens juridique, fondement de la société de droit.
Et nous connaissons le potentiel de dépendances,
voire de dureté, que peut comporter ce type de
société.

A tous les niveaux, du simple citoyen & I'armée de
décideurs qui orientent nos destinées, il faut donc
retrouver la responsabilité sociale du comportement
individuel. Ce sont la des changements de I'ordre de
la civilisation auxquels nous convie Jonas. N'est-ce
pas le temps 2 dit-il. « Un héritage dégradé dégra-

era en méme ftemps les héritiers ».

La menace est foujours la et l'angoisse face &
I'avenir qu’elle engencﬁre servira peut-étre d’élément
déclencheur pour les changements profonds dont
nous avons besoin : « une prévoyance intelligente
couplée avec la simple décence & I'égard ge la
postérité ».

Quelques fevillets pour rendre compte d’une aussi
vaste culture dans |'élaboration d’une théorie de la
responsabilité, c’est bien peu. Comme mes étu-
diantes et étudiants, je me suis laissé captiver par les
idées qui me semblaient les plus éclairantes pour une
époque incertaine, celles susceptibles également de
demeurer. Mais cette théorie bien contemporaine est
trés complexe, et surtout prend appui sur les philoso-
phies passées (de Platon a Ernst Bloch en passant par
Bacon, Kant et Marx, etc.) pour les dépasser.
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1 responsabilité
lon Hans Jonas

Ayant lui-méme traversé le XX¢ siécle (né en
1903), dans un pays secoué par les régimes poli-
tiques, oU la culture a toujours tenu une trés grande
place, Jonas est on ne peut mieux situé pour parler
de I'importance du savoir et du pouvoir dans une
société, et du sens & leur conférer.

Si nous sommes davantage & une époque « pré-
quelque chose » que « post-n‘importe quoi », cet
ouvrage optimiste nous trace des jalons de réflexion
et d’action.
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JEAN-HERMAN GUAY

Les inévitables.
Sartre et Beauvoir

Une vie ne vaut rien,
rien ne vaut une vie.
André Malraux

Discourir sur Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir
en 1994, quatorze ans aprés la mort du premier et
huit aprés celle de la seconde, trente ans apreés Les
Mots, quarante aprés Les Mandarins et cinquante
apres L'Etre et le Néant, semble, & premiére vue,
relever du déja-vu. On me fraitera de nostalgique,
de vieillot ou de redondant. Et sans aucune hésita-
tion, je reconnaitrai que la notoriété de ce couple
d'intellectuels n’est plus & faire. Evoquer Sartre et
Beauvoir ce nest pas faire preuve d'originalité.
Mais, et chacun le reconnaitra du méme coup, la
notoriété d'un auteur ne signifie pas quil fut écouts,
compris et surtout intégré a la pensée d'une époque.
Je ne crois pas, au bout de la ligne, que I'ceuvre de
Sartre et Beauvoir ait été assimilée par le corps social
ou par l'intelligentsia. En fait, j‘ai la conviction que
Sartre et Beauvoir interrogent toujours notre époque
et que leur pensée critique loin de s'essouffler doit, et
ce plus que jamais, éclairer nos réflexions actuelles.

Deés qu'il est question de Sartre et de Beauvoir, de
multiples images se superposent inévitablement dans
nos mémoires : celles du couple qui n‘a cessé de
surprendre, celles des tristes engagements envers le
« socialisme existant », et celles des écrits parfois
incompréhensibles. Ces noms évoquent aussi toute
une époque oU les cafés parisiens étaient le théatre
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JIre et Beauvoir

d’interminables discussions philosophico-politiques,
oU les étés romains servaient de cadre aux chassés-
croisés des sentiments et ou, & chaque moment fort,
les intellectuels jouaient les réles principaux. Sur cha-
cune de ces images I'on pourrait s'arréter. Mais ce
n’est pas & ce chapitre que Sartre et Beauvoir restent
vivants; c’est du cété des idées ou plus précisément
des attitudes intellectuelles qu’ils demeurent perti-
nents. Trois d’entre elles doivent &tre soulignées :
celles de 'ambiguité, de la liberté et de la respon-
sabilité.

L’ambiguité des rapports humains

Chez Sartre et Beauvoir, ce que j'admire le plus,
c’est cette incessante volonté de décrire I'ambiguité
des individus, des sentiments qui nous habitent et des
rapports que |'on tisse avec autrui. Dans Une mort
tres douce, qui relate la maladie et le décés de sa
propre mére, Simone de Beauvoir n’avait pas dissi-
mulé la texture complexe des sentiments mére-fille :
« La “petite maman chérie” de mes dix ans ne se
distingue plus de la femme hostile qui opprima mon
adolescence ; je les ai pleurées toutes les deux en
pleurant ma vieille mére ». ! En fait toute I'ceuvre est
empreinte de cette volonté de « dévoiler » le coté peu
« correct » des sentiments : « Je n'ai jamais eu, écri-
vait Sartre, de rapports tendres avec mes amis, par
la suite. Il y avait toujours des idées de violence entre
eux ou d’eux @ moi ou de moi & eux; ce n’était pas
un manque d’amitié, c’était la preuve que la violence
s'imposait dans les rapports des hommes entre
eux ». 2 Et lorsquon lui demande « Pourquoi avez-
vous eu de |'amitié pour Bonnafé » 2 il ne dissimule

as les motifs qui 'habitaient : « Parce qu'il était
Eeou gargon et boxeur, c’était essentiellement ¢a ». 3

1/ Paris, Gallimard, 1991, p. 147.

2/ Simone de Beauvoir, Entrefiens avec Jean-Paul Sartre aodt-septembre
1974 (& la suite de La Cérémonie des adieux), Paris, Gallimard,
pylo3.

3/ ibid, p. 330.
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L'humanisme de Sarre et Beauvoir n'est pas celui
des bons sentiments, celui des déclarations solen-
nelles, ou celui du vernis des valeurs honorables —
de gauche ou de droite. Il est existence. Les mots ne
laissent pas de doute : « Si l'on existait, il fallait
exister jusque-la, jusqu’a la moisissure, & la boursou-
flure, & I'obscénité, écrit Sartre dans La Nausée ». 4
L'existence n’est pas faite de lignes droites, de prin-
cipes suivis minutieusement ou d’engagements te-
nus : « I'existence est un fléchissement, ajoute-t-il ».
Et cette conscience de I'existence n’empéche pas
'admiration ; elle la suscite simplement autrement :
« Je pense a ce type de la-bas qui a composé cet air,
un jour de juillet, crzms la chaleur noire de sa chambre.
J'essaie de penser a lui & travers la mélodie, a travers
les sons blancs et acidulés du saxophone. Il a fait ¢ca.
Il avait des ennuis (...) et puis il y avait cette terrible
vague de chaleur qui transformait les hommes en
mares de graisse fondante. Tout ca n’a rien de bien
joli ni de bien glorieux. Mais quand 'entends la
chanson et que je pense que cest ce type-la qui I'a
faite, je trouve sa souffrance et sa transpiration...
émouvantes. Il a eu de la veine. Il n’a pas do s’en
rendre compte d'ailleurs. Il a di penser : avec un peu
de veine, ce truc-la me rapportera bien cinquante
dollars ! Eh bien, c’est la premiere fois depuis des
années qu’un homme me parait émouvant ». >

Cette attitude intellectuelle qui consiste & dévoiler
I'étre dans sa complexité ne s’oppose-t-elle pas au
puritanisme social ou & la volonté actuelle de dire
sans froisser, d’échanger sans juger, de décrire sans
blesser 2 Dans les milieux intellectuels « bien considé-
rés », 'agressivité et la violence ne sont-elles pas
rangées parmi les comportements & réprimer2 Une
chanson écrite pour de I'argent ne perd-elle pas la
moitié de sa voﬁeur? Et chacun ne cherche-t-il pas &
ennoblir, presque continuellement, les motifs qui le
poussent vers |'autre 2 Mais il y a plus.

4/ Paris, Gallimard, 1982, p. 180.
5/ Ibid,, p. 246.
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Les inévitables.

Dans La Cérémonie des adieux, Simone de Beauvoir

gfre et Beauvoir ' pas re|até(fo|iment et puritainement I'agonie de
é

Sartre ; elle a décrit la déchéance du corps. Les mots,
les qualificatifs, les descriptions y sont. I n’y a pas de
non-dit : cécité, infirmité, incontinence urinaire, puis
escarres et gangréne, fout y est. L'égarement de la
pensée n’écﬁappe pas & la description : « ... il lais-
sait assez vite fomber les conversations, il ne posait
pas de questions, il ne lancait pas d'idées. Il ne
s'intéressait pas & grand-chose, sur aucun plan. En
compensation, il s'obstinait dans des routines... ».
Elle ne décrit pas un héros mais un homme, simple-
ment un homme qui a existé et qui se meurt : ni plus,
ni moins.

Ce livre o0 Sartre est en scéne pour la derniére
fois, je me souviens qu'il a choqué plusieurs per-
sonnes : « il y a des choses qu’on ne raconte pas »,
disaient certains, d’un ton offensé et offusqué.
Simone de Beauvoir a pris parti, au contraire, de
déchirer le rideau du d[;moine privé qui cache la
maladie. ¢ En le faisant, elle n‘a pas été en rupture
avec les attitudes intellectuelles et existentielles qu’elle
avait partagées avec Sartre, mais bien en continuité.

La liberté de la personne

On a associé Sartre & la gauche francaise. Nul
doute qu’il en était. Il n’a jamais cherché & éviter ou
a dissimuler ce compagnonnage. Entre le marxisme
et 'existentialisme saririen, il existe cependont une
césure profonde qui s’appuie sur le refus du détermi-
nisme. « Si on va jusqu’au bout des pensées mar-
xistes... il y a un monje nécessaire, il n'y a pas de

6/ Remarquez que quand I'heure aura sonné je serai probablement le
premier & m’abriter derriére le dit rideau, pour échapper au regard
des autres, mais je crois que la subjectivitt de la déchéance
physique sera assumée difféeremment parce que j’aurai en féte la
vérité de La Cérémonie des adieux.
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contingence, il n'y a que des déterminismes, des
dialectiques ; il n'y a pas de faits contingents ».7

Chez Sartre au contraire |'étre est libre.
« 'homme est libre, 'homme est liberté ».8 Nos
actes et nos paroles sont libres. Il n’y a pas de sens
prédéterminé; nous sommes nous-mémes produc-
teurs de sens. Il y a donc cette incontournable subjec-
tivité au coeur de notre étre. On peut la nier, on peut
considérer le monde comme un « donné », mais fel
n‘est pas le cas. « C'est que tout homme a d’abord
été un enfant; aprés avoir vécu sous le regard des
dieux, promis soi-méme & la divinité, on n’accepte
pas volontiers de redevenir dans I'inquiétude et le
doute tout simplement un homme », écrit Simone de
Beauvoir dans Pour une morale de I'ambiguité.

L'affirmation sartrienne de cette liberté ne signifie
pas qu'elle soit absolue. Elle nest pas entiére 9 mais
plutdt en situation, & travers un réseau de possibles ;
on fait des choix a travers des contraintes et ceux-ci
dépendent jusqu’a un certain point des choix qu’on a
faits antérieurement.

Simone de Beauvoir distingue trés clairement deux
situations : I'une oU la contrainte est manifeste et
directe, et I'autre ou I'individu se rend responsable,
du moins partiellement, de son enfermement :
« ...I'esclave noir du XVIIe siecle, la musulmane en-
fermée au fond d’un harem, n’ont aucun instrument
qui leur permette d'aftaquer, fit-ce en pensée, fot-ce
par |'étonnement ou la colére, la civilisation qui les
opprime : leur conduite ne se définit et ne saurait se
juger quau sein de ce donné. (...) Mais dés qu’une
|Ibérotion apparait comme possible, ne pas exploiter
cefte possibilité est une démission de la liberté, dé-
mission qui implique la mauvaise foi et qui est une

7/ Entretiens..., op.cit., p. 181.
8/ L'Existentialisme est un humanisme, Paris, Nagel, 1968, p. 37.
9/ Paris, Gallimard, 1966, p. 8.
10/ Dans L'’Etre ef le Néant, c’est le cas. Par aprés Sartre a corrigé les
excés de cefte ceuvre « de jeunesse »,
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d’avjourd’hui) la choisit ou du moins y consent ». 1

Ne sommes-nous pas ici & mille milles du discours
victimisant, o0 personne n’a choisi ce qu'il vit, ou la
cause est toujours ailleurs2 Sartre et Beauvoir, par
deld la mort, ne s’opposent-ils pas & notre démission
& I'égard de notre propre existence 2 Trop de situa-
tions, trop de comportements et trop de phénoménes
sont lus a travers la seule lorgnette du déterminisme.
Il conviendrait de reprendre un peu plus souvent la
lorgnette de la liberté pour décrire, expliquer ou
comprendre les actions humaines.

De la liberté a la responsabilité

Mais cette liberté, elle est engagement. Chacun de
nos gestes nous conduit & de nouvelles situations, &
de nouveaux possibles. « Ainsi je suis responsable
pour moi-méme et pour tous, et je crée une certaine
image de I'homme que je choisis ». 12 Dans Llnvitée,
on retrouve cette idée : « Voyez-vous, dit Pierre, le
temps n’est pas fait d’'un tas de petits morceaux
séparés dans lesquels on puisse s’enfermer successi-
vement ; quand vous croyez vivre tout simplement au
présent, bon gré, mal gré, vous engagez I'ave-
nir ». '3 Ce sens de la responsabilité ’rrcmc?ue avec la
démission actuelle des intellectuels. Ainsi, selon
Marc-Henry Soulet : « Lintellectuel fait en effet au-
jourd’hui silence. Sa voix s'estompe dans un concert
de désillusion, d’habitude, d’individualisme. Le voila,
semble-t-il, résigné, démobilisé, retiré ». 14

11/ Pour une morale..., op.cit., p. 55-56.

12/ Jean-Paul Sartre, L’Existentialisme est un humanisme, op.cit., p. 27.

13/ Simone de Beauvoir, L'Invitée, Paris, Gallimard, 1972, p. 72.

14/ Marc-Henry Soulet, le Silence des intellectuels, Montréal, Albert
Saint-Martin, 1987, p. 13 (cité par D. Moniére in L’Année pofiffque
1988-1989, Montréal, Le Devoir-Québec, 1989.)
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D'ou vient ce refrait? Les causes sont multiples
mais |'une d’entre elles renvoie sans aucun doute &
I'angoisse de la responsabilité et de la liberté. L'en-
gagement en général, et celui de l'intellectuel en
particulier, sont inévitablement marqués par la
contradiction entre les principes et I'action, entre la
singularité de I'individu et le désir d’universel, entre
le fait de n’étre qu’une détermination du tout et de
nier celui-ci par sa détermination propre. Lintellec-
tuel n'y échappe pas et puis... il se trompe inévitable-
ment. Dans Plaidoyer pour les intellectuels, Jean-Paul
Sartre écrit & son sujet : « ... il faut le répéter, sa
position n‘est pas scientifique. Il applique & tatons
une méthode rigoureuse & des objets inconnus qu'il
démystifie en se démystifiant... Pour instant, il en-
quéte et se trompe sans cesse... ». 19 Néanmoins
nagir qu'd la condition de ne pas se tromper serait
la pEfus grave des erreurs.

Agir implique la contradiction entre I'action et
I'idée qu'on en a. Mais il y a plus encore. Agir, c’est
trés souvent se salir les mains. La solution n’est pas
de refuser la saleté mais d’en étre conscient. Dans
Pour une morale de I'ambiguité, Simone de Beauvoir
écrivait : « La fin ne iusﬁﬁe les moyens que si elle
demeure présente, si elle est complétement dévoilée
au cours de I'entreprise actuelle ». On me pardonnera
d'avoir écouté les échanges de cette piéce de théatre
de Sartre intitulée Les Mains sales, mais il convient
d’en dégager la substance pour faire ressortir
I'opposition entre le penseur (Hugo) et I'homme
d’action (Hoederer) :

— HUGO : « Je nai jamais menti aux cama-
rades... A quoi ca sert de lutter pour la
libération des hommes, si on les méprise
assez pour leur bourrer le créane 2

— HOEDERER : Je mentirai quand il faudra et
je ne méprise personne |...) Ce n’est pas en

15/ Paris, Gallimard, 1972, p. 59.
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refusant de mentir que nous abolirons le
mensonge... (...).

— HUGO : Tous les moyens ne sont pas bons.

— HOEDERER : Tous les moyens sont bons
quand ils sont efficaces (...) La pureté, c’est
une idée de fakir et de moine. Vous autres, les
intellectuels, (...) vous en tirez prétexte pour ne
rien faire. Ne rien faire, rester immobile, serrer
les coudes contre le corps, porter des gants.
Moi |'ai les mains sales. Jusqu’aux coudes. Je
les ai plongées dans la merde et dans le
sang ».

De plus en plus j'ai l'impression que le réalisme ou
plutdt ﬁexisfentiolisme de Sartre et de Beauvoir infer-
pelle notre époque oU la moindre erreur entache
toute la personne, oU ceux et celles qui font de la
politique sont immédiatement associés & de quel-
conques magouvilles, oU 'on cherche toujours, der-
riére le discours collectif, I'intérét person neﬂ comme si
celui-ci était condamnable ou méprisable, par lui-
méme et en lui-méme. Cette exigence de pureté nous
a conduits loin de I'action — d'ou I'on sort nécessai-
rement les mains sales ; elle nous a relégués dans le
réle de gérants d’estrades ; elle a fait de nous, au
bout du compte, des gens de « mauvaise foi ».
« Mieux vaut des bétes qui se font tuer sur place que
des hommes qui foutent le camp ». 17 Nest-il pas
fréquent que tel geste, telle situation ou tel phéno-
méne soit qualifié, sur un ton léger de dédain et de
sarcasme, d’'« inhumain », comme si I"humanité
n’était que belle 2

Sans qu'il nous soit possible d’en établir la filiation
exacte et directe, la contre-culture des années

16/ Jean-Paul Sartre, Les Mains sales, Paris, Gallimard, 1978, p. 193-
194.

17/ Jean-Paul Sarire, Le Diable et le Bon Dieu, Paris, Gallimard, 1980,
p. 243. :
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soixante, la pensée critique de gauche des années
soixante-dix, le féminisme foto?itcire des années
quatre-vingt qui s’est voulu critique de tous les com-
portements et le vieux fond de catholicisme des an-
nées cinquante, le tout mélé a la manie de I'excel-
lence des derniéres années sont probablement
responsables de cette « imagination » intellectuelle,
qui a fixé la barre trop haut, qui a oublié que I'atre
humain, homme et femme, est marqué par I'ambigui-
té, la liberté de se tromper et la responsabilité de son
avenir. Des multiples lectures qu'on peut faire de
'ceuvre du couple Sartre-Beauvoir, voila celle que
'ai retenue, celle qui me laisse croire que notre
action est ouverte sur des « possibles », que j’associe
a des preuves de liberté, cﬁune part, et de respon-
sabilité, d’autre part, dans la mesure ou je ne réve
pas & |'impossible pour mieux me cantonner dans le
silence.
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MARCEL FOURNIER

Journal d’une recherche :
Marcel Mauss

Mai 1987  Le projet d’écrire une biographie
intellectuelle de Marcel Mauss (1872-1950) est né a
la suite de la rédaction d'un article, « Durkheim, L’Année
sociologique et l'art », que j'ai publié dans la revue
Ftudes durkheimiennes. Professeur au Département
de sociologie de |'Université de Montréal, je donne
depuis plusieurs années un cours d'histoire de la
pensée sociologique francaise, et pour éviter que cet
enseignement ne soit trop « scolaire », je veux entre-
prenc?re une recherche originale sur un aspect ou
mieux, sur un des membres de I'Ecole sociologique
frangaise. Il n’est pas question de « travailler » sur
Durkheim : tout a été dit sur lui ou presque. Mon
choix se porte sur Marcel Mauss : sa pensée est
moins dogmatique que celle de son oncle, Emile
Durkheim. Le projet est doublement ambitieux :
d’abord, I'ceuvre de Mauss est trés spécialisée, pour
ne pas dire ésoférique, et touche & plusieurs disci-
plines (histoire des religions des peuples dits « non
civilisés », ethnologie, sociologie) ; ensuite, il n’existe
aucune biographie intellectueﬁe de Mauss.

Sauf dans le milieu des sciences humaines, le nom
de Marcel Mauss n’est pas connu. Qui est Marcel
Mauss 2 me demandent des amis ou des parents. Je
réponds : « Le neveu de Durkheim ». Certains
connaissent Durkheim, le fondateur de la sociologie
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francaise et 'auteur des Reégles de la méthode socio-
logique et du Suicide, d'autres pas. Quel n’est pas
mon étonnement lorsqu’un journaliste de La Presse
me téléphone et qu'il veut m'inferviewer au sujet de
mon livre : « J'aimerais faire un article sur votre
projet de biographie de Marcel Masse » I 1|

Lorsqu'il prend connaissance de mon projet — et
de ma demande de subvention au Conseil de re-
cherche en sciences humaines —, Marcel Rioux,
anthropologue de formation, se montre tout & fait
enthousiaste. Son beau-pére, Marius Barbeau, a suivi
des cours de Marcel Mauss au début des années
1910, et il a entrepris ses premiéres recherches sur le
potlatch chez les Indiens de Colombie-Britannique.
Rioux a pour sa part une grande admiration pour
Mauss, et pour son ceuvre : « C'est I'un des penseurs
qui furent les plus importants pour moi. Lorsque
j‘étais étudiant & Paris au lendemain de la guerre,
|'aurais pu le rencontrer. L'un de mes professeurs,
Georges Gurvitch, m’a un jour invité a I'accompa-
gner chez Mauss. J'ai décliné I'invitation, car je
voulais garder intacte I'image que je m’étais faite c!e
lui : celle d’un grand inteﬁaectuel, et non pas celle
d’'un homme diminué. Vous savez, pour Mauss,
I'avénement de la Seconde Guerre fut terrible ; juif, il
a été obligé de porter I'étoile jaune; il a perdu la
raison... »

Juin 1988 Revoir Philippe Besnard & Paris, dans
son bureau, est un plaisir : chercheur au CNRS (Centre
national de recherche scientifique), Besnard est |'un
des meilleurs spécialistes de |'histoire de la sociologie
francaise, en particulier de Durkheim et de son
équipe ; il vient de terminer son livre, l'anomie, que
doivent publier les Presses Universitaires de France.
Nous nous connaissons depuis plusieurs années, et
chaque fois que je viens a Paris, je vais le salver, au
54, boulevard Raspail. Je lui expose mon projet.
« Voila une idée intéressante, me répond-t-il.
Personne ne |'a fait ». Et, en guise d'avertissement, il
ajoute : « Ce ne sera pas facile. La famille veut
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Journal d'ne  préserver |'image du Grand Homme... ». Puis,

recherche :

oy
‘| Marcel Mauss

comme s'il allait commettre une indiscrétion, il
change le ton de sa voix : « Tu sais, Mauss a eu une
vie personnelle mouvementée. Il y a eu plusieurs
femmes dans sa vie... Mauss s’est marié, ce que peu
de gens savent. Se sentant devenir vieux, il a décidé
d'épouser sa bonne ou sa secrétaire afin qu'elle
s’occupe de lui. Mais peu de temps aprés le mariage,
cette femme est tombée gravement malade, et elle est
demeurée au lit pendant des années, elle est devenue
immense. Mauss, qui se cherchait une infirmiére, a
do faire l'infirmier ». Tout en I'écoutant, je me dis
qu'il y a la le matériel nécessaire pour transformer
ma biographie intellectuelle en récit, pour en faire
une biographie-roman.

J'en suis encore & |'étape de la pré-recherche :
mon principal souci est d’avoir accés & la documen-
tation personnelle de Mauss. Philippe Besnard me
donne un trés bon tuyau : « La correspondance de
Marcel Mauss a été déposée aux archives du Collége
de France. Personne n’a encore eu accés & cefte
documentation. La responsable des archives est
Christine Delangle. Présente-toi en disant que je t'ai
informé de I'existence de cette correspondance ». Je
n’ai qu’une envie : courir au Collége de France...

Elu professeur en 1930, Mauss y a enseigné la
sociologie une dizaine d’années. Ce fut la période la
lus active de sa vie professionnelle : en plus des
Eecons au Collége de France, il donnait des sémi-
naires & |'Ecole pratique des hautes études et des
cours a l'Institut d’ethnologie. Plus de neuf heures de
cours par semaine! Et puis, ce fut la guerre...

Je tente d’abord de rejoindre Christine Delangle
par téléphone. Désespéré de ne pas y réussir, je me
rends cﬁrecfemenf au Collége cre France, rue des
Ecoles. Elle est absente. Je m’assois prés de la ré-
ception, et j‘attends. Trente, quarante minutes : la
responsable des archives n’est toujours pas la. Le
lendemain, méme démarche, méme résultat : les
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archives du Collége sont une forteresse imprenable.
Je téléphone & Pierre Bourdieu, qui fut mon directeur
de thése et qui est professeur au Collége de France.
« Vous savez, me répond-il, {'ai vu ce qu'il y a aux
archives. Il y a peu de choses : quelques cartons
seulement ». Face & mon projet, sa réaction est plutét
froide : « Tout cela reléve d'une volonté de déterrer
des morts. Et si I'on veut faire quelque chose de
sérieux, il faut réaliser une recherche approfondie ».
Bourdieu accepte néanmoins de m’appuyer dans
mes démarches : « Si pour le College, vous avez
besoin d’'un appui — une letire, etc.—, je vous le
donnerai ».

Février 1989  Professeur invité & I'Ecole des
hautes études en sciences sociales (anciennement
'Ecole pratique), je suis & Paris pour une période de
trois semaines. Premier obiecfif: avoir acces aux
archives du Collége de France. C'est toujours I'im-
passe : |'archiviste n’est jamais & son bureau. Heu-
reusement que Philippe Besnard me donne son nu-
méro de téléphone personnel et que je peux laisser,
sur son répondeur, un message. Deés le lendemain,
Christine Delangle me rappelle et me donne un rendez-
vous ; « Oui, i[gy a beoucoup de choses, mais rien
n‘a été inventorié. Je me proposais de le faire au
cours de I'été prochain... Pour y avoir accés 2 Je ne
sais pas, il faudrait obtenir I'autorisation de
I'administrateur du Collége ». Je suis confiant, car je
peux compter sur Pierre Bourdieu; je sais aussi que
le peux obtenir I'appui d’un autre professeur du
Col}:l:ége, Maurice Agﬁulon, que i'ai rencontré |'au-
tomne dernier & Montréal, alors qu’il donnait un
cours d'histoire @ 'UQAM. Sa réponse est spon-
tanée : « Si nécessaire, me dit-il, je ferai dés cette
semaine une démarche auprés de I'administration. »

Enfin, un pied dans la porte! Le lendemain,
quinze heures, je suis au rendez-vous. La porte des
archives est entrouverte. Christine Delangle
m’accueille chaleureusement. Début de la trentaine,
grande, cheveux blonds, petites lunettes, yeux bleus,
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tout le contraire de I'image que je me faisais d'une
archiviste ! « Voila », me it-glie en me montrant une
dizaine de boites empilées dans un coin. « Ce sont
les documents que la tamille a remis au Collége ». Je
lui explique mon projet de recherche, et lui demande
de pouvoir consuﬁer Lj correspondance entre Marcel
Mauss et son meilleur ami, Henri Hubert. Uarchiviste
va chercher une des boites : elle comprend la cor-
respondance entre les deux amis (plus de 100 lettres)
ainsi que la correspondance entre Durkheim et son
neveu (plus de 500 leftres). Je m’assois & une petite
table, et je commence le dépovillement. Le déchiffre-
ment est difficile : I'écriture de Mauss et de Durkheim
illisible, et I'éclairage, mauvais. Mais quelle décou-
verte |

les premiéres letires de Durkheim & son neveu
datent de 1894. Durkheim est professeur de socio-
logie & Bordeaux ; Mauss vient de s'installer & Paris
ou il entend se préparer pour I'agrégation de philo-
sophie (qu'il obtiendra 'année suivante). « Il faut,
écrit Durkheim, avoir un projet a réaliser. Je ne sens
pas dans ta lettre que tu en sois assez préoccupé ». ‘
Les conseils de I'oncle sont précis : « Travaille posé-
ment et sans excés » ; « Fais |'effort pour comprendre
tes idées »; « Ne te crois pas obligé de tout dire &
propos d’un sujet ».

Graduellement, se tissent devant mes yeux les re-
lations qui lient, sur les plans affectif et intellectuel,
I'oncle et le neveu jusqu’a la fin de la Premiere
Guerre mondiale (Durkheim meurt en 1917). C'est
sur les indications de Durkheim que Mauss poursuit
des études en histoire des religions & I'Ecole pratique
des hautes études (ou il devient lui-méme professeur
en 1901), qu'il effectue un séjour d’études d'un an
en Hollande et en Angleterre, et qu’il entreprend, en
collaboration avec Henri Hubert, sa premiére grande
étude, « Le Sacrifice ». Mauss devient le plus proche

1/ Leftre d’Emile Durkheim & Marcel Mauss, Bordeaux, 18 juin 1989
(Fonds Hubert-Mauss, Archives du Collége de France).

55




collaborateur de Durkheim, participant activement &
la mise sur pied de la revue L’Année sociologique.

Donc des relations trés étroites, mais aussi conflic-
tuelles. Mauss n'est pas toujours ponctuel, et ses
retards exaspérent son oncle, qui cherche par tous
les moyens & « secouer la belle insouciance » de son
neveu : « Le mal est sans reméde ; nous avons affaire
a un incurable ». Mauss ne se met « & la besogne »

ve sous |'aiguillon de la nécessité, c'est-a-dire au
jernier moment. Certains racontent que |'oncle sé-
questre parfois le neveu dans une chambre située
au-dessus de son cabinet de travail afin d’enfendre
s'il se proméne au lieu d'écrire. Méme s'il n’a pas
réussi a fterminer sa thése de doctorat, qui devait

orfer sur « La Priere », Marcel Mauss a cependant
Eeoucoup travaillé : il a écrit des centaines et des
centaines de comptes rendus, et il a publié plusieurs
longs articles, qui prennent le plus souvent ?cz forme
d’esquisses ou d'essais. Son plus célébre texte est
« L'Essai sur le don », publié en 1925.

La correspondance ne dévoile pas tout, mais elle
fait voir des sentiments, et permet de mieux cerner
des personnalités. Et surtout, elle ouvre de multiples
pistes & explorer : rencontre avec felle ou telle per-
sonne, etc. La recherche est loin d'&tre terminée.

Mars 1989  Je reviens de mon jogging dans le
parc du Luxembourg : trés beau, mais un boulevard !
Pour ne pas oublier le contexte dans lequel se sont
déroulées les entrevues que j'ai réalisées au cours
des jours précédents, je m’empresse de les retranscrire.
Ce sont frois longs entretiens avec d’anciens étudiants de
Marcel Mauss : André-Georges Haudricourt, Denise
Paulme et Louis Dumont.

Anthropologue, linguiste, et naturaliste, Haudricourt
est un vieux monsieur (né en 1911), qui habite au
23, rue d'Assas, dans un grand quatre-piéces. Mais
quel fouillis! Des livres et des papiers froissés par-
tout, sur les tables, par terre. C’est cent fois pire que
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mon bureau! Denise Paulme (née en 1909) est une
spécialiste de |'Afrique, oU elle a fait de nombreux
terrains ; du méme &ge qu’Haudricourt, elle fait plus
jeune, et est d'une gronge gentillesse : elle me recoit
dans son salon, et m'offre le thé. Sur les murs, de
magnifiques toiles de Masson, de Klee. Son mari,
'ethnomusicologue André Schaeffner, et elle ont fré-
quenté, pendant les années 1930, le milieu de
avant-garde artistique. Laccueil que me fait Louis
Dumont, anthropologue et indianiste de renom, dans
son appartement du 11, rue de Lagrange, est poli,
mais froid. Certes, il est disposé a me parler de
Mauss, mais il situe rapidement la discussion sur le
plan théorique » :« Lévi-Strauss a, déclare-t-il d'en-
trée de jeu, rétréci la pensée de Mauss ».

Me voila devenu spécialiste des entrevues avec les
personnes agées! Ces entrevues sont importantes,
indispensables : elles me permettent de me faire une
idée plus précise de Mauss, et des relations qu'il
entretenait avec ses éléves. « Mauss était, me raconte
Denise Paulme, un personnage pittoresque, il aimait
se retrouver avec de plus jeunes, avec ses éléves. On
formait une petite société : on se réunissait aprés les
cours, certains |‘accompagnaient & pied, de la
Sorbonne au parc Montsouris. Mauss avait une
grande érudition : il savait tout. Pendant les cours, les
mains dans les poches, quelques notes sur la table, il
improvisait (...) Mauss n’avait aucun dogmatisme. La
liberté et le respect le caractérisaient. C'était vrai-
ment un homme sans préjugé. J'ai été trés influencée
par sa facon de penser : pensons au fait social total.
Mais c'était difﬁcile de prendre des notes, car il
sautait d’une idée & une autre ; il se p|oisoit & décon-
certer, & faire des raccourcis. C'était la magie de la
parole ».

Mai 1990 Je recois de Paris un volumineux colis :
ce sont des photocopies d’articles politiques que
Mauss a écrits. A la suite de recherches dans diverses
bibliothéques, Donna Evleth, documentaliste d’ori-
gine américaine qui vit en France depuis plus de
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vingt ans, a enfin réussi, en suivant mes indications,
a mettre la main sur les textes de Mauss qui sont
parus dans Le Mouvement socialiste, 'Humanité, le
Populaire, La Vie socialiste, ou L'Action coopérative.
Une belle collecte ! Ami de Jaures, et, dés ses études
universitaires, militant politique actif au sein du parti
socialiste et du mouvement coopératif, Mauss a
beaucoup plus écrit que je ne I'aurais cru. Mon livre
pourrait s'infituler : Marcel Mauss. Le savant et le
militant.

De Mauss, je connais son texte sur « La Nation »2
ainsi que son « Appréciation sociologique du bol-
chevisme » 3. Une « appréciation » datée de 1924,
mais d'une grande clairvoyance : la Révolution russe
est un échec, pense Mauss, car on a voulu changer
une société en utilisant la violence. Et pire, de graves
erreurs ont été commises par les Bo|cievil<s, lorsque
ceux-ci ont voulu éliminer le marché et la liberté
commerciale et industrielle qui I'accompagnait, et
qu'ils n‘ont pas su maintenir Iéquilibre entre |'éta-
tisme et la vie associative. Un texte & lire et & relire,

a un moment ot le Mur de Berlin s'effondre, et que
'URSS se démantele.

La fin du socialisme? Non, si I'on retrouve des
penseurs, qui tel Mauss, refusent les vieux dogma-
tismes révolutionnaires, et qui savent mettre de
'avant quelques idéaux collectifs tout en gardant les
pieds sur terre. En d’autres termes, un_juste équilibre
entre I'idéalisme et le pragmatisme. A la lecture de
ses nombreux textes politiques, je découvre un
Marcel Mauss « possibililiste » : « Tout le possible,
rien que le possible ! », tel était son slogan.

2/ Il s'agit d'un texte posthume de Marcel Mauss, qui fut d'abord
publié dans L‘Année sociologique, et que l'on trouve dans le
froisiéme tome de ses CEuvres aux Editions de Minuit. L'un des
grands projets de Mauss, au lendemain de la Premigre Guerre,
était de rédiger un livre sur « La Nation ».

3/ Marcel Mauss, « Appréciation sociologique du bolchevisme »,
Revue de Métaphysique et de Morale, 31° année, no 1, 1924,
p.103-132.
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SUZANNE MARTIN

Simone Weil
ou le refus de la force

Simone Weil est passée sur la terre comme un
astre et sa courte trajectoire a laissé, sur le ciel de ce
siecle, un singulier sillage. Quand elle s’éteint, le
24 aolt 1943, & trente-quatre ans, au sanatorium
d’Ashford, la plus grande partie de son ceuvre n’a
jamais été publiée, sauf pour quelques articles parus
dans des revues de gauche. Elle aurait pu demeurer
ensevelie sous |’indi&érence et I'oubli mais I'obscure
justice qui veille toujours(2) n’a pas voulu que son

énie meure avec elle. Ne pleurons pas la fréle jeune
Eamme qui repose maintenant dans la campagne
anglaise qu’elle avait tant aimée, car, comme
Acﬁi”e, elle a choisi une vie courte et héroique plutét
que longue et sans histoire, non par amour de la
gloire mais par fidélité & sa mission.

Son message a traversé le femps pour venir nous
rejoindre. « Il est temps de renoncer & réver la liberté,
et de se décider & la concevoir ». Ce n’est pas une
main anonyme qui a tracé cette phrase sur Iz:s murs
dans le tumulte d’un mai 68, c’est Simone Weil
réfléchissant sur la liberté et I'oppression en 1934...
Depuis, malgré certains progrés, la Condition ou-
vriére n'a rien perdu de son actualité, le déraci-
nement s'est accentué, le colonialisme, remplacé par
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I'impérialisme économique, militaire et culturel, nous  PossiBLES
a laissé un monde oU les deux tiers de la planéfe sont  Pensées 111
livrés au sous-développement. A |'heure ou 'on parle ~ PeUr UM autriig
de partage du travail, ob I'on s'interroge sur la
notion méme de travail, & I'heure o I'Occident est
ravagé par les mémes vieux démons, qui semblent
sortis fout droit des années 1930, & I'heure ou I'esprit
de |'Europe, telle quon a pu la réver, agonise &
Sarajevo, I'ceuvre de Simone Weil est plus que ja-
mais essentielle. ‘
|

(!

Les essais de Simone Weil, car c’est bien la le
genre littéraire dans lequel s'inscrit la plus grande
partie de son ceuvre, n‘ont pas de rides. Ils arrivent
Jusqu’d nous @ travers une prose limpide o la pen-
sée est en quelque sorte & nu. Il aurait été étonnant
que Simone Weil, qui n’a jamais privilégié I'exalta- '
tion du moi (c’est le moins que l'on puisse dire)
laissat celui-ci envahir son écriture. Il 'y a la un
effacement volontaire. Comme le souligne Pierre
Vadebonceeur « on ne peut pas se croire rien et
écrire comme, disons, Bossuet ». Simone Weil veut
laisser toute la place au message, elle veut étre « le
verre qui laisse passer la lumiére », pour reprendre
une de ses expressions. On a dit qu’elle s'était refusé
toute coquetterie littéraire, sauf, parfois, celle de
'humour auquel on pourrait ajouter une ironie
amére et efficace, ou perce son impitoyable lucidité :

Dans I'Antiquité, il y avait des esclaves, mais les
citoyens seuls combattaient. Aujourd’hui on a trouvé
mieux ; on réduit d’abord des populations entiéres en
esclavage, et ensuite on s'en sert comme chair &
canon.

Effacement et simplicité, car I'agrégée de Normale
supérieure qui aurait pu employer un vocabulaire
savant et obscur s’efforce toujours au maximum de
clarté et d’accessibilité sans rien sacrifier de la ri-
gueur de sa pensée. Effacement qui n‘empéche pas

1/ Simone Weil, Ecrits historiques et politiques, Gallimard, 1960,
p. 342.
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sa compassion (au sens le plus fort du terme) de nous
toucher et de nous la révéler en quelque sorte malgré
elle. « Regardons, écrit Fernand Ouellette, comment
Simone Weil débusque l'illusion de la force, com-
ment elle nous révéle la qualité de son éme en
cernant les éclaircies d’ame dans I'lliade ». 2

Mais quelle est cette force que Simone Weil a
toujours refusée 2 Est-ce une notion abstraite qui au-
rait germé dans |esprit exalté d’une intellectuelle qui
se voulait proche du peuple 2 « La force, nous répond
Simone Weil dans La Source grecque, c’est ce qui
fait de quiconque lui est soumis une chose ». C'est le
pouvoir sous foutes ses formes, c’est |'argent, c’est ce
qui fait la différence entre « ceux qui disposent de la
machine et ceux dont la machine dispose » (La
Condition ouvriére). C'est la force qui déracine des
nations entiéres, qui fait d’'une grande partie de
I'humanité des sous-hommes et qui régne depuis la
nuit des temps. Simone Weil a eu |'occasion de voir
de prés un de ses plus hideux visages : le nazisme.

C’est pour subir et pour éprouver cette force que
Simone Weil a travaillé en usine en 1934-35. Dans
la Condition ouvriére on voit que ce qui I'a le plus
blessée ce n’est pas la dureté des conditions de
travail, c’est I'asservissement avilissant auquel les
ouvriers sont réduits. « Simone Weil, remarquait
Camus, a raison de dire que la condition ouvriére est
deux fois inhumaine, privée d’argent d'abord, et de
dignité ensuite ». 3 C'est sans doute ce & quoi Simone
Weil faisait allusion dans sa lettre & Albertine
Thévenon :

Cette expérience, qui correspond par bien des ctés &
ce que |attendais, en differe quand méme par un
abime; cest la rédlité, non plus I'imagination. Elle a
changé pour moi non pas felle ou felle de mes idées

2/ Fernand Ouellette, « Divagations sur I'essai » dans Ecrire en notre
temps, HMH, 1979, p. 39.

3/ Albert Camus, L'Homme révolté, Gallimard, « Idées », 1951,
b. 259.
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(beaucoup ont été au contraire confirmées), mais
infiniment plus, toute ma perspective sur les choses, le
senfiment méme que ['ai de la vie. Je connditrai
encore la joie, mais il y a une certaine légéreté de
coeur qui me restera, if/me semble, toujours impos-
sible. Mais assez la-dessus : on dégrade I'inexpri-
mable & vouloir I'exprimer. 4

Aujourd’hui, a I'Est comme & |'Ouest, si tant est
ve ces deux mots veulent encore dire quelque
ghose, la condition ouvriére, malgré des progreés
certains, n’a pas fondamentalement changé et, aprés
'effondrement du modéle soviétique, combien ac-
ituel|es (et prophétiques ) apparaissent ces quelques
ignes :

Si demain on chasse les patrons, si on collectivise les
usines, cela ne changera en rien ce probléme
fondamental qui fait que ce qui est nécessaire pour
sortir le plus grand nombre de produits possible, ce
n‘est pas nécessairement ce qui peut satisfaire les
hommes qui travaillent dans I'usine [...] Cest la le
véritable probléme, le probléme le plus grave qui se
pose & la classe ouvriére : trouver une méthode
d’organisation du travail qui soit acceptable a la fois
pour la production, pour le travail et pour la
consommation.

Cette actualité de Simone Weil, nous la retrouvons
aussi dans un ouvrage comme L'Enracinement, qui,
cerfes, fut écrit & une époque donnée et pour ré-

ondre & une situation précise (celle de la France &
E: Libération) mais qui contient des pages sur les-

velles nous pouvons méditer au moment ot la mon-
giclisotion, la promotion, souvent musclée, par I'im-
périalisme culturel et économique occidental, d'un
seul modele de développement, fait des ravages et
provoque des réactions violentes fant & I'extérieur
qu’a I'intérieur méme de nos sociétés. « Déraciner les
peuples conquis a foujours été et sera toujours la
politique des conquérants », disait le Renaud de

4/ la Condition ouvriére, Gallimard, « Idées », 1951, p. 19.
5/ Idem, p. 294-295.
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Simone Weil
ou Ie I'BEUS
de la force

Venise sauvée.  Les conquétes ne se font plus aussi
brutalement que du temps de Cortés; il existe des
méthodes plus subtiles pour imposer des modes de
vie et des valeurs.

Devant cet appauvrissement culturel, et bien avant
que cela ne devienne une mode, Simone Weil s'est
intéressée a la pensée de |'Orient, dans laquelle elle
voyait un recours pour I'Occident :

En résumé, il semble que |'Europe ait périodiquement
besoin de contacts réels avec I'Orient pour rester
spirituellement vivante. Il est exact qu'il y a en Europe
quelque chose qui s‘oppose & lesprit d'Orient,
quelque chose de spécifiquement occidental. Mais ce
quelque chose se frouve a I'état pur et & la deuxiéme
puissance en Amérique et menace de nous dévorer. 7

Simone Weil croyait en la complémentarité de
I'Orient et de I'Occident et refusait que le premier
soit assujetti au second. Elle dénoncait, implacable-
ment, ce visage de la force qui a nom colonialisme :

Quand on assume, comme a fait la France en 1789,
la fonction de penser pour I'univers, de définir pour lui
la justice, on ne devient pas propriéfaire de chair
humaine. 8

La force est aussi a I'ceuvre dans ces enfers asep-
tisés que sont nos grandes villes modernes e, si eﬁ)e
revenait parmi nous, Simone Weil n’aurait pas une
ligne & changer a ce qu’elle écrivait dans La Source
grecque :

La force maniée par autrui est impérieuse sur I'éme
comme la faim extréme, dés qu'elle consiste en un
pouvoir perpétuel de vie et de mort. Et c’est un empire
aussi froid, aussi dur que s'il était exercé par la
matiére inerte. L'homme qui se trouve partout Ii)e plus

6/ Tragédie de Simone Weil.
7/ Ecrits historiques ef politiques, op. cit., p. 373.
8/ |’Enracinement, Gallimard, « Idées », 1949, p. 214.
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faible est au coeur des cités aussi seul, plus seul que ne
peut |'étre 'homme perdu au milieu d’un désert.

Ces lignes sont extraites d’un essai intitulé
« L'lliade ou le poéme de la force ». Simone Weil y
fait une lecture de I'épopée d’'Homere, qui jette un
éclairage nouveau sur ce poéme tant commenté, en
montrant que la force, et ses effets sur I'dme hu-
maine, estcie vrai sujet de |'lliade. La Source grecque
est un ouvrage capital dans I'ceuvre de Simone Weil
car une des lignes de force de sa pensée est la
référence constante & la Gréce dans laquelle elle
voyait la véritable source de la culture occidentale,
dans ce qu’elle a de meilleur.

Il y aurait certes encore beaucoup a dire sur cette
ceuvre qui a touché & tant de domaines divers (philo-
sophie,qhistoire, littérature, sciences sociales), sur la
vie de cefte militante qui a participé aux luttes ou-
vriéres, a la guerre civﬂe espagnole, & la Résistance,
sur cette femme qui demeure une figure exception-
nelle et énigmatique, tant par ses engagements que
par ses refus. Jai voulu, dans ce bref article, faire
entendre sa voix et insister sur ce qui fait d’elle, dans
son ceuvre et dans sa vie, une des grandes figures de
la résistance & travers les siécles : son refus de la
force. Sceur d'Antigone, elle ne nous a peut-étre pas
laissé de plus beau message que ces lignes : « Il n’est

ossible d'aimer et d'étre juste que si I'on connait
‘empire de la force et si 'on sait ne pas le respecter », 10

Quelques titres '’

'Enracinement, Gallimard, « Idées », 1949.
La Condition ouvriére, Gallimard, « Idées », 1951.

La Source grecque, Gallimard, coll. « Espoir »,
1953!
Attente de Dieu, Fayard, 1966.

9/ la Source grecque, Gallimard, 1953, p. 40.

10/ Ibid.

11/ Une édition des ceuvres complétes de Simone Weil est en cours
actuellement chez Gallimard.
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PATRICE LEBLANC

La convivialité revisitee :
Ivan lllich

l y a un peu plus d’'une quinzaine d’années je
passais pour un hurluberlu, pour un fou gentil parce
que 'utilisais ma bicyclette comme moyen de trans-
port. Rappelons qu’a Montréal il ny avait pas encore
de piste cyclable, que les bicyclettes étaient interdites
dans le métro et que seul Félix Leclerc parlait du
«Tour de I'lle». Aussi, chaque jour, i affrontais coura-
geusement les automobilistes sur leur propre terrain
pour me rendre au travail ou & l'école, pour faire
mes courses ou encore pour aller visiter des amis. A
cefte époque l'organisme Le Monde & bicyclette pu-
bliait un journal qui s’appelait Vers une ville nouvelle.
Le vélo y était percu comme un outil pour transformer
la ville. C’est a peu prés & la méme époque que | ai
découvert avec beaucoup de plaisir un tout petit
livre, & peine cinquante pages, d'lvan lllich : Energie
et Equité.! lllich y dévoilait notamment le nombre
d’heures effarant que les automobilistes consacrent a
leur voiture : 1 500 heures par année, soit 4 heures
par jour. Ce fut mon premier contact avec la pensée
d’Ivan lllich. Le vélo me semblait un moyen cﬁe réin-
venter notre rapport au temps et a |'espace et de
refaconner la vi||Ft)e, llich me Eaurnissait es idées et

1/ Seuil, Paris, 1973.
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des mots pour critiquer notre monde industriel, qui
fait une si large place & I'automobile, et pour le
rebatir.

Par la suvite j‘ai lu, dans I'ordre et dans le dé-
sordre, Une Société sans école, Némésis médicale,
La Convividlité, Le Chémage créateur, Libérer 'ave-
nir, Le Travail fantéme, Le Genre vernaculaire. 2 Par-
tout lllich faisait la méme critique virulente de la
société industrielle ; partout aussi il proposait un ave-
nir plus simple. Pour moi, & chaque fois renouvelés,
a méme émotion, le méme espoir, la méme ouver-
ture sur une société nouvelle au centre de laquelle
trénerait I'autonomie.

C'est I'idée de contreproductivité qui la premiére
nous happe lorsque 'on se plonge dans |'ceuvre
d'lvan lllich. C'est en fait autour de celle-ci que se
construisent toute 'analyse et toute la critique que fait
lllich des sociétés industrielles avancées. La contre-
productivité, c'est I'idée simple selon laquelle les so-
ciétés industrielles avancées ont construit des outils et
mis en place des institutions qui au bout du compte
ne parviennent plus & rem§|ir les fonctions pour
lesquelles on les avait inventés, qu’elles produisent
méme des effets contraires a ceux souhaités. lllich a
ainsi démontré que |'automobile est «chronophage»
et allonge d'autant notre temps de déplacement ; que
école abrutit plus quelle ne fait apprendre et que la
médecine moderne rend davantage les gens ma-
lades qu'elle ne réussit a soulager la mclacﬂe.

Cette contreproductivité vient du fait que nos so-
ciétés ne savent plus respecter des seuils au deld
desquels leurs activités deviennent dangereuses pour
leur propre survie. Plus justement, explique Illich, il
existe dans toute société deux modes de production
complémentaires : d'une part, un mode de produc-
tion autonome d’objets & valeur d’'usage, ou les

2/ Tous parus au Seuil, & Paris, et dans 'ordre o je les ai cités, en
1971, 1975, 1973, 1977, 1971, 1981 et 1983.
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revisitée

individus produisent pour eux-mémes, pour leur fa-
mille et parfois pour leurs voisins et sur une base
domestique ou communautaire; d’autre part, un
mode de production hétéronome ou |'on produit des
marchancj?ses, souvent standardisées, a |'aide d'ou-
tils de grande taille. La contreproductivité qui carac-
térise les sociétés industrielles avancées vient d’un
emballement de ce dernier mode de production. En
effet, dans ces sociétés, la sphére hétéronome a pris
tellement d’ampleur que la synergie positive entre les
deux modes de production s'est fransformée en une
synergie négative :

Dés que le mode hétéronome est privilégié au-dela
d'un certain point, il s'établit un monopole radical sur
le procédé cfa production dans son ensemble et deés
lors, la croissance des inputs hétéronomes ne se
traduit plus que par un déclin de la synergie
productive. Cette synergie devient bientdt négative et
aboutit & un phénoméne paradoxal de contre-
productivité qui se développe en boule de neige.
Chaque institufion produit plus de barriéres & la
réalisation de son objectif que de facilités pour
I'atteindre. A chaque accroissement du produit cor-
respond un éloignement du but qui déclenche un
redoublement de‘(.i’eﬂt:'r‘r,3

La contreproductivité résulte de la conjonction de
trois phénomenes différents. Elle repose cﬁ’obord sur
la production «d’externalités»4, c’est-a-dire sur la
production par les institutions d’'une série de nui-
sances. Par exemple, la généralisation de |'usage de
I'automobile cause une pollution atmosphérique im-
portante. Deuxiémement, la contreproductivité re-
pose également sur un phénoméne d'encombre-
ment '%’uﬁléso?ion a grande échelle d’'un produit
provoque une diminution des avantages qu'il devait
théoriquement conférer & son utilisateur. Pensons
simplement au phénomeéne d’engorgement des
routes & |'heure dpe pointe : l’aufomobiﬁa qui devait

3/ Némésis médicale, op. cit.,, p. 92-93.
4/ Id., p. 93.
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réduire le temps de déplacement, I'augmente dans
les faits parce que son usage s'est généralisé. Enfin,
la contreproductivité repose aussi sur |'apparition
de monopoles radicaux. De fels monopo[zs appa-
raissent lorsqu’un produit industriel ou un service
professionnel remplzce Iactivité individuelle, provo-
quant par l& méme la réduction, voire la disparition
pure et simple de |'autonomie des individus. Cest
ainsi que, par exemple, I'usage généralisé de I'auto-
mobile, notamment par son effet structurant de la
ville, rend difficiles ou méme inferdits les déplace-
ments a pied et a vélo.

La critique que fait lllich des sociétés industrielles
avancées est percutante en ce qu’elle fait ressortir les
contradictions qui sont au centre de nos sociétés : on
a construit des outils, on a mis en place des institu-
tions pour nous faciliter la vie, mais des outils et des
institutions dont la logique méme de développement
fait en sorte qu'ils finissent par nous asservir et nous
étrangler. Ce n’est pas telle ou telle institution qui est
mologe, c’est le mode industriel de production lui-
méme qui est en crise. Il ne s'agit donc pas d’amélio-
rer ces outils et ces institutions, mais bien de renver-
ser la vapeur. Il ne faut pas réinventer I’automobile et
améliorer les transports en commun, il faut repenser
les déplacements ; il ne faut pas faire des réformes de
I'éducation, il faut réapprendre & apprendre; il ne
faut pas redresser 'institution médicale, il faut redé-
couvrir comment soigner et se soigner.

En fait, c’est & une inversion de la logique sous-
jacente & nos sociétés industrielles avancées que
nous convie lllich. Pour combattre la contreproducti-
vité, il faut, réclame-t-il, abandonner la productivité
qui améne la domination de I’homme par ses outils et
ses institutions, il faut inverser le rapport qui lie
I'homme @& ces derniers. Aussi, plutét que de conti-
nuer & privilégier le mode de production hété-
ronome, en améliorant par exemple les produits,
on doit au confraire chercher & faire une place
beaucoup plus importante au mode de production
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Y Lo convividlite  autonome. En effet, ce n’est pas d'une meilleure
revisitée  hatéronomie que les sociétés ont besoin mais bien de
plus d’autonomie.

Cette résurgence de |'autonomie se produira avec
le Fossuge & ce qu'lllich appelle la société convi-
viale :

Une société conviviale est une société qui donne &
'homme la possibilite d'exercer l'action la plus
autonome et la plus créatrice, & I'aide d'outils moins
contrdlables par autrui. La productivité se conjugue en
termes d’avoir, la convivialité en termes d'étre. Tandis
que la croissance de l'oufillage au-dela des seuils
critiques produit toujours plus g’uniformisction régle-
mentée, de dépendance, d'exploitation et d'impuis-
sance, le respect des limites garantirait un libre
épanouissement de |'autonomie et de la créativité
humaine. 3

Cette société reposerait pour |'essentiel sur |'utili-
sation d’outils justes, c’est-a-dire sur 'utilisation
d’outils qui ne répondent pas a la logique producti-
viste. Ce sont des outils qui tout & la fois sont généra-
teurs d'efficience, élargissent le rayon d'action des
individus, mais n’occasionnent aucun rapport de do-
mination. La bicyclette, dans cefte optique, est un
outil juste ou convivial : elle permet cre se déplacer
plus rapidement et sur de plus longues distances sans
pour autant rendre esclave son utilisateur.

Il ne faut néanmoins pas se méprendre sur les
intentions d’lvan lllich. Le passage & une société
conviviale auquel il nous convie ne signifie pas le
refour & une société préindustrielle. La convivialité
n’est pas synonyme d’une société ou seul régnerait le
mode de production autonome. Bien au contraire.
Certains outils hétéronomes auront toujours leur
place. En effet, certains services ne peuvent étre
pensés sans centralisation. Par exemple, il nest pas
question que dans une société conviviale fout un

5/ La Convividlité, op. cit., p. 43.
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chacun livre son courrier. Un service central des
postes sera donc toujours nécessaire. Par ailleurs,
certains outils hétéronomes sont plus efficaces : bien
que plusieurs personnes pourraient construire leur
propre bicyclette dans des ateliers de quartiers, il
sera sans doute plus efficace de les construire sur une
base industrielle dans de grandes usines.

En fait, la convivialité est plus un indicateur qu’un
projet concret, totalement défini, de société. Clest &
chaque société de choisir — selon, comme le dit
lllich, «le degré de convivialité qu’elle désire» ¢ — les
outils et les institutions hétéronomes ou autonomes
qu'elle souhaite. Aussi, affirme lllich, la convivialité
est-elle davantage un critére pour dépister les me-
naces possibles a la liberté et a I'autonomie des
individus quun ensemble de regles strictes & appli-
quer aveuglément. Dans le domaine de la convivia-
lité¢, comme ailleurs, I'autonomie doit &tre valorisée,
et préservée.

En définitive, ce que propose lllich, c’est de com-
battre la contreprogucﬁviré qui afflige nos sociétés
industrielles avancées, en optant pour une «austérité
conviviale». 7 C'est donc & une transformation de nos
valeurs de base qu'il en appelle. Il faut ainsi refuser
la productivité industrielle mutilante méme si elle
entraine I'enrichissement de la société, afin de proté-
ger I'autonomie et les libertés des individus. Seul un
tel changement radical assurera un avenir meilleur &
nos sociétés postindustrielles.

Malgré le fait qu’elles aient été pensées et écrites il
y a une vingtaine d’années, les analyses d'lvan lllich
restent d’actualité. Nos sociétés sont en effet tout
autant marquées au fer de la productivité qu’elles
I'étaient & cette époque, et la contreproductivité les
assaille toujours aussi forfement. Jetons simplement,
pour nous en convaincre, un rapide regard sur

6/ Id, p. 48.
7/ Le Chémage créateur, op. cit., p. 29.
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la convivialite  'actualité québécoise. On découvrira par exemple
revisite  que |'on parle encore abondamment de I'échec du
systéme scolaire et de la crise du systéme de santé.

Une relecture d’'Une Société sans école et de Némésis

médicale nous apporterait sans doute des pistes de

réflexion intéressantes. En gardant en téte ﬁas idées
d’autonomie, de créativité et d'outils conviviaux,

peut-étre pourrions arriver & des solutions originales.

Méme les discours qui nous invitent & des change-
ments sociaux importants, voire radicaux, auraient
parfois avantage a éfre revus & la lumiére des theses
d'lllich. En effet, les changements proposés restent
souvent prisonniers de la ?ogique industrielle et ne
savent pas respecter dans leurs solutions les seuils
dont parle lllich. A cet égard, le discours environne-
mentaliste est éloquent. Ici, I'idée & la mode est celle
de développement durable. Toutefois, |'application
d'un tel concept ne risque-t-elle pas de nous faire
retomber dans le piége tETJe la contreproductivité 2 Ne
risque-t-on pas de créer ainsi de nouveaux outils,
certes plus doux pour I'environnement, mais qui do-
mineront fout autant I’homme? On aura beau
construire, comme |'annonce Mazda, une automo-
bile non polluante fonctionnant & I’hydrogéne et re-
cyclable presque entiérement, cette automobile de-
meura une automobile et sera tout aussi
contreproducfive que sa consceur fonctionnant au

étrole. Elle sera tout autant «chronophage» et ne
E‘:issero que peu de place au piéton ou au cycliste.
Ainsi, & vingt ans de distance, lllich nous parle tou-
jours.

Marcel Rioux — un des fondateurs, est-il besoin
de le rappeler, de la revue POSSIBLES — nous invitait
& pratiquer une sociologie critique. Cette sociologie
porte d’abord un regard scrutateur sur la société
dans laquelle nous vivons, puis y cherche les lignes
de fracture pour mettre ensuite en évidence les pos-
sibles qui sy découvrent. C'est cet esprit qui me
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semble toujours animer la revue POSSIBLES : porter un
regard critique sur notre monde et déceler des pra-
tiques émancipatoires. lllich, & la fois par sa dénon-
ciation de la contreproductivité des sociétés indus-
trielles, par son projet de société conviviale et par
I'actualité de ses idées, me semble participer de pl:;in
fouet & cet esprit.
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DENISE DESAUTELS

Théatre pourpre’

1.

'insiste sur la profondeur

ie cherche & confondre la beauté
enfin ce qu’on appelle beauté
quand elle est hors d’elle-méme
je veux dire &

offerte la

pour |'ceil seulement

|'ceil ébloui béant

et cependant captif

de la planéité des surfaces

*/ Ces poémes — écrits & la main et accompagnés de dix peintures
originales de Jean-Luc Herman — ont fait |'objet d’une édition d'art
chez |'artiste, & Paris, en juin 1993.
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2.

'ceil attendri
par la subtilité des frissons
par 'attrait des pourpres

et des ocres dans la ville

& la tombée de la nuit
pendant qu’un peu plus loin
sur la montagne

nos deuils tournent

a vide & l'intérieur

de leurs pierres tombales



Thédaire
pourpre

3.

seul un premier plan

immobile malgré I'émoi

opaque uniformément beau

dans la ville des murs

des corps des émotions

fles flottantes ou accessoires

c’est une aveugle invention de beauté
sans intuition d’autre chose

aucune musique ne pourra

jamais s'en échapper
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4,

par la fenétre le monde

puis a travers ses formes ses couleurs

la face sombre de la beauté

son insolente humanité

un matin je me suis refusé & nommer

les fleurs les bosquets les oiseaux

& commenter leur croissance ou leur envol
a dresser la liste de leurs splendeurs
perpétuer le bonheur

Q-

en termes purement végétatifs




Théaire
pourpre

5.

simplement ¢ca la couleur

la déplagant la faisant glisser du caté
des vivants de ce qu'il en reste

aprés la disparition des réves

violets et verts étincelants

vétements de nature

dans les coulisses de la beauté
accolées & un corps humain

les audaces de la couleur

le marquent violemment
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6.

la beauté se prend
quand elle passe
disent les porteurs d’ombres

et le monde rapetisse sous leur langue
oiseaux arbres peu importe

la réalité & coté de quelques fleurs

& quoi ressemble le safran ou I'indigo
quand il strie une épaule une pensée
on dirait des voiles dont on recouvre
les anges aux ailes brisées




Théatre
pourpre

7.

ma bouche s'ouvre et se ferme

sur ses silences

elle voudrait oser le mot « clairvoyance »
or il fait partie d’un fleuve

oU toutes les eaux se confondent

et emportent les mots

ne restent que des sons
sauvés du désastre

et c’est encore la beauté

patinée par le temps la répétition
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8.

un cliché montre I'intime plaie

a la surface le rouge a vif

expurgé de sa douleur

une fouche de grenat ou de carmin
une couleur de plus

dans la splendide orgie du paysage
entassée parmi d’autres

attendant d'étre saisie

par les caprices d'un regard

et c’est encore la beauté
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Théatre
pourpre

9.

des reflets ou des effets de réalité
remuent dans la ville

nos deuils défilent sur les graffiti
que I'ceil dénature en passant
c’est vivant les villes

certains jours de mai

on y bouge

dans une lumiére crue

qui ne camoufle rien

hormis le silence
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Pensées
pour un autre

10.

sous les pourpres et les ocres

la vie continue sans mots
inachevée donc

les corps mélent leur souffle

a celui des oiseaux des arbres
revendiquenf leur !égéreré
éparpillent leurs tendresses ici et la
et c’est encore la beauté

le désastre déja dans la ville

le théatre s’affiche
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ALAIN BERTRAND

Les foréts de I'éme

Quant tout ce qu'il y aura eu a pleuvoir

nous aura bom%orc{és de sa haine impavide
nous les troncs les futaies les étangs délavés
lentement pourrons gagner les terrains perdus

C'est de ce temps que je vous parle

Quand les écorces de nos bras seront usées
au détour de chemins creusés jusqu’au rocher
le vif de mille séves d'un seul coup luira

dans le vent désordonné du nouvel automne

Y aura-t-il pentes et plateaux autour des saules
le matin ou le sec se fondra & 'humide

et verra-t-on si clairement le long vaisseau
quitter nos flancs et sables mous pour 'infini

C’est néanmoins de ce femps que je vous parle

Un puis dix lourdement en mauvaises rangées
vont ce jour s’avancer puis crier s'écrouler

les rosées disparues tout au fond les marées
les grands fleuves larvaires du magma durci

Comment se disputer |'excrément d'une vie
si rugueuse est |'étoffe des nouveaux pays
au tracé des lignages s’est perdu le feu

qui brassait les élans de ce qui voulait naitre

Saura-t-on jamais que faire de ce temps dont
je vous parle
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Il y en a des moissons drues de mots et de vers
o0 mimer les mystéres des champs qui sont vides
on regroupe en silence faillis et domptés
c'est nous tous et c’est vous c’est la vie
qu’on harasse

Que saura-t-on ce jour des saisons qu’on dit bréves
entre foutes quel sens donnera sa clameur

ce nest jamais le tronc qui nomme la forét

le temps fort est en haut tout le reste en surplomb

— C’est encore du temps que je vous parle —

C'est 'humus des ancétres des miens et des autres
qui nourrit empoisonne et bouscule nos plans
sous les terreaux du temps ils poursuivent

leurs haines
les plus vieilles entraides liguées contre le vent

Je ne sais qui a dit un soir le premier nom
au matin I'a redit pour qu’un autre se faise
mais les mousses des deux grisonnent sous
les pierres
et puis tant d'autres noms leur servent d’épitaphe

Y a-t-il encore un temps la d’ou ils nous parlent

En combien de parcelles la coupera-t-on

la terre la terre de tous nos ancétres

méme les plus anciens des premiers de partout
cachent dessous leurs souches des cendres meurtries

Quelle race connait le roc ou bien le sable

ouU ses premiers désirs de partir ou rester

ont tracé dans |'horreur les grands empilements
préhistoire ou folie des leurs et de tant d’autres

Y a-t-il un temps qui ne nous parle la
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Lesforets  Méme pour les grands troncs qui se croient
de I'ame immobiles
sur les sols dont les hanches avides se gonflent
le seul nom qui nous reste et couvre nos errances
divise d’entre nous
ceux qui marchaient et ceux qui s’asseoiront
ceux qui mangeaient et ceux qui en mourront
ceux qui se couchaient et ceux qu’on dressera
ceux qui compfaient leurs racines et ceux qui
parleront de la terre en dessous de nous tous

Que reste-t-il & dire de ce temps
qui ne pourra éternellement parler & notre place
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POSSIBLES |

Cicatrices lointaines Pensées
pour un auire

Sous la menthe et le laurier courent les veines
ie le sens
& l'orée les vois saillantes et souffre d’elles
comme peux |
malgré le vert malgré le gris c’est tout le noir
de I'innocence
ou vont les heures de poussiéres au poids des lignes
qui fournoient

Le sang s’agite & peine séché
c’est toujours le point du jour qui écope

On m’avait dit qu'une montagne viendrait au nord
pour étoiler la voie des lacs
|"attends depuis il n’est venu que des chemins
sous la mousse aux refrains seul le vent de neige
est resté

Le sang le sang et I'eau toujours & peine

J'ai vu la mére sans sa fille et le point rouge
dans son dos
la drue repousse des fougéres I'écartait de ses
eaux mémes J
la douze races lui parlaient dans la couleur
de ses iris
le roc revit autant de fois que I'air et I'eau
en nous |'accueillent

Mais comment reprendre l& oU tout fut laissé
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Les foréts
de I'ame

En guise de...

Nos bras nos bras tendus en tous sens toutes venues
se tissent se tressent sans cesse mains et poings

en trame de futur, espaces et pays

comme si comme si 'amour restait & naftre

Au dedans comme au dehors de maisons qui
' nous contiennent
nous étendons le temps jusqu’aux lignes qui nous
figent
quand I'or nous semble vrai un sourire nous inonde
retrouvons-nous enfin |'élan qui nous engendre

Dans le sol et sous lui se mesurent quelques siécles
et vite un mot un nom s’empressent dans nos gorges
je sais autant que vous la peur qu’il nous en colte

& jouer au dieu sans tréve qui forcera vos tempes

Silence et bruit encore et puis toujours silence

un peu de chair survit et va murer la place

autour du tronc banal l'effort de nos vies se
construit

Lave douce purulence et semence au parcours
incertain

Oui et non nous aurons tous les droits
sans fin... sans fin qui ne soit nétre
aussi

(Pour ce jour qui est mien
Je te rends la navette des nuits. ..

J'ai si mal pourtant si mal

En tracant ces autres lignes qui ne
verront pas |I'aube

La terre reste a faire

Et {’en suis la coulée

Comme toi et nous tous et tant
d'autres

Toujours et foujours la marée

noire du temps

Qu'il meure qu'il vive nous allons)
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Et encore POSSIBLES
Pensées
Le chemin jusqu’d toi est pavé de pays pour un autre

le seul nom qui m’en vient veut unir tous nos bras
le seul cri et ['élan qui nous portent sans fin

vont finir par se fondre pourtant dans la nuit
I'air est bref

Un été ce jour-la tu I'as dit tout un été
alignait ses ombres nues sur la pierre brisée
un été tu le disais allait fermer le vent
alentour de nos reins comme vague de candeur
c’est ainsi qu'un réve nait d’'un volcan fracturé
ou se moule la torpeur c’est la cendre qui s'installe
dans nos verres attendris quand tu pleures c’est
la nuit

et le vent de Ganiméde égalisera nos peurs
c'est le vent fout autant qui dure

sous |'air bref de nos morsures

Iras-tu demain reprendre au it du torrent la clé
sous le méme pli du sable que nos pas avaient

chassé
'attendrai comme m’attend I'autre visage o nous
étions
& deux pas davantage sous I'air bref qui s’en
est allé

Mais déja la marée monte tous n’y sont et n’y
suis plus
le pays nait un autre meurt sans que les noms en
soient changés
et dire que c’est pour toi que j‘avais cru &
tout ce millénaire
toi ma flamme de paysage o tout soit neuf
terre amére aux grandes eaux rétrécies
dans quel intime?eu et glace se noieront

Uair si bref continue
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GILLES PELLERIN

La philatélie du samedi

Papa était affligé de cors aux pieds. Le samedi
soir, moment de la semaine consacré au bain — et
pour toute la famille car nous poussions I'esprit de
clan & faire tout ensemble en méme temps —, avant
de plonger dans la baignoire, il faisait trempette
dans ce qu'il appelait a%ecfueusement sa bassine,
plat creux tout rond dont I'émail était détaché ici et I&
et qui avait fini par ne plus remplir que cet usage. Au
bout d’'une demi-heure de pure félicité, il refirait ses
pieds de |'eau et, au moyen d'une pince, prélevait
adroitement de fins lambeaux de peau dont il avait
d’abord examiné la configuration & la loupe, de
maniére a composer avec le sens des empreintes
cutanées.

Ces carrés a fines dentelures n’avaient pas cours
légal — il et d'ailleurs été inconcevable que papa
affranchit son courrier au moyen de ces piéces ex-
ceptionnelles puisqu’on ne lui connaissait aucun cor-
respondant et qu'il laissait & maman le soin d’en-
voyer les cartes de voeux et d’acquitter les comptes
en souffrance. Ils faisaient pourtant 'envie des phila-
télistes & qui il les avait montrés et a qui il refusa
toujours de les vendre malgré le prix qu’on lui en
offrait et les exhortations de maman, qui ne voyait
dans l'attitude parfois hautaine de papa que pur
gaspillage de talent, le seul qu’on lui conndt jamais.
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Elle se réclamait pour cela d'une parabole au sujet
de ce que I'un avait enfoui et I'autre mis & fructifier.

A défaut de trouver chez papa une oreille atten-
tive, ces sages paroles ne furent pas perdues pour
tout le monc]qe. Jallais pour ma part en retenir que les
pistes de course rapportent davantage qu’un compte
en banque, pour peu qu’on sache y faire. Hélas pour
la paix familiale, il advint qu’a I'époque ot je me
langais dans le pari mutuel, carriére qui ne trouva
jamais chez maman, en raison des absences qu’elle
m’'impose, |'approbation que j‘avais espérée, le curé
se mit & célébrer la messe le samedi soir. Voila qui
donnait & mes fréres et sceurs un motif en or pour se
soustraire aux prescriptions hygiéniques de maman.
Rituel pour rituel, le choix de papa était par ailleurs
tout tracé. Il trouva méme dans cette paix inespérée,
providentielle, le recueillement qui préside aux
grandes ceuvres.

Il entreprit de classer ce qui était devenu une
véritable collection de chair dans de grands cahiers,
selon ce que je me rappelle étre un ordre chronolo-
gique. De cela il ne reste rien car la collection dispa-
rut dans I'incendie de notre maison, et papa aussi.
Sa peau, m’a rapporté le pompier qui a découvert
son corps dans les décombres, avait commencé a se
détacher en galettes trés fines, comme des croustilles,
comme des fimbres. Ah! ce que papa aurait aimé
voir ¢a |
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La philatélie
du samedi

Jours électriques

De ce qu'il appelait les jours électriques, il ne me
reste qu’un souvenir, pali comme mes tempes — une
impression davantage qu’un souvenir. Il nous forcait
& sortir sur la galerie, {’en oublie le motif. De toute
facon, il ne faisait jamais usage de persuasion —
que de sa voix.

Les orages eux-mémes se sont affadis, me semble-
t-il, comme si on avait mis une sourdine & la fureur
du tonnerre, comme s'ils n’arrivaient plus & dominer
I'univers devenu tonitruant. Faut-il qu’aujourd’hui
I'air ait acquis une densité particuliére, une sub-
stance, de celles que le corps se les rappelle (les
sous-vétements de laine aprés la chute dans une
flaque d’eau, les lévres qui s'affolent pour des seins
de satin rose). La lumiére plombée d'autrefois est
revenue dans la maison. Comme alors, je cours
fermer les fenétres avant que la pluie ne veuille entrer
partout — cela servira d’excuse & l'agitation qui
s’empare de moi — comme alors. Je sais déja que je
m’arréterai dans la cuisine d'été, fasciné de peur,
incapable de regagner la quiétude de la maison
avant que papa ne brise le charme magnétique en
paraissant, le triomphe aux lévres.

Tu peux toujours venir, |‘ai fait démolir la galerie.
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Etoile de pére POSSIBLES
Pensées
Sa main ne dort pas encore. La droite. Comme ~ Pour un autreg
toujours je le porte sur la gauche. A cause de cet '
enfant, mon aisselle gauche existe, et mon bras et
mon sein.

Endormi, son corps I'est, ses pieds, sa téte, ses
yeux. Tout ce qui est & gauche repose.

A droite son poing se referme, s’ouvre. Ca me fait
une étoile de mer a regarder sous les lunettes. Les
doigts cherchent ensuite une gamme qui ne vient pas.
Tiens, un triolet. Puis ils trouvent. Ma joue. Avant de
dormir tout & fait mon enfant voulait me caresser.
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“ | La philatélie Les délicatesses de I’éternité
L du samedi
Ce que nous avons d'abord pris pour un fauteuil

s’engage lentement dans I'antichambre. Aprés avoir
déposé |'assiette de sucre a la créme sur le guéridon,
Mme Dieu s’en refourne du méme pas tranquille,
rendu coulissant par I'immobilité de la téte, des
épaules, du torse et de la robe, sans qu‘aucun
d’entre nous n’ait osé lui demander si nous pouvions
espérer étre bientdt recus. Je boirais volontiers du
thé. Peut-étre qu’une autre fois.
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Dans la mire

Surtout qu'il est arrivé en retard. Alors je vous
donne & penser que sa toux, pour ainsi dire dans
mon orei|fa, et bientdt ses commentaires, sa main sur
mon épaule, ses confidences dont je ne distingue pas
tout, car il rigole... Tout bas, mais.

Jai I'air de ne pas étre la. Il y a de quoi : c’est
Bayard qui est assis dans le siege du mort. Une
conférence qu'il prépare depuis des mois. Il a insisté,
« en souvenir de nos années de collége », iai fait le
voyage. Un ami. Un ami a I'imparfait.

Le dréle a le sens du crescendo, le prouve, « C'est
incroyable ce que I'on peut entendre | » Comme si je
ouvais, avec son tintamarre. Je souris un peu, dans
‘espoir de le faire taire. Il y voit de la complicité, léve
un index comme s'il voulait épingler une phrase
particuliérement juteuse. Justemenf,ﬁ vient d’en trou-
ver une : « Ca ne s'invente pas! » Difficile & contre-
dire sur ce point... On m’avait laissé entendre que
Bayard ne tenait pas la grande forme, qu’a force de
s'éreinter dans des ceuvres mineures....

Je change de tactique : on dirait maintenant que
la conférence me passionne, quoique je ne saisisse
as bien ob Bayard veut en venir. Mon voisin se
Eorne a répéter ce que je ne peux maintenant man-
ver d’entendre tec?lement c’est gros. C'est la le
ﬂrome : passe une fois, mais c?eux... Vraiment,

Bayard...

Le crescendo s’applique aussi @ son rire. Et au
mien — c’est nerveux, je l'ai rejoint. Un rire de
collégien, un rire mayonnaise. Bayard n’arrange
rien en truffant son propos de citations. Quelle idée
d’entrainer plein de gens dans son naufrage. Mon
voisin ne se contient plus de joie. « T'as entendu
celle-la 2 »

C’est moi qu’on citait.
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La philatélie
du samedi

Coureur de froid

Chaque matin, je me mettais en route trés tat,
parfois avant que la lumiére edt paru. Par souci de
ne pas troubler le sommeil du veilleur de nuit en
décﬁiront I'enveloppe qu’a la réception on avait fait
déposer @ mon nom, je ne prenais connaissance de
I'ordre du jour et de la destination qu’on m’assignait
qu’une fois sorti, aidé par la lueur grésillante des
néons souhaitant la bienvenue aux rares voyageurs
et aux coureurs de froid de mon acabit. J'avais fini

ar oublier le fleuve pour ne plus m’inquiéter que de
Fétot des routes et de la somnolence jes chauffeurs
de poids lourds.

Ce jour-lg, faute de trouver les instructions habi-
tuelles, je roulai au hasard, et comme cela n’existe
pas, [’ogjou‘ris en un point du rivage que je reconnus
sans pourtant y étre jamais allé. Des amoncellements
de glace étaient venus @ ma rencontre, empruntant la
route par laquelle mes ancétres avaient jadis confié
leur sort & ce rivage. Le froid me racontait des
porosités patientes et des magonneries illicites,
comme si |‘avais parlé sa langue. J'entendais le jeu
des déchirures entre ces totems gigantesques pressés
de venir s'échouer. L'heure était venue ou ils s'impré-
gnaient des couleurs vacillantes que plus tard ils
rendraient, tels des phares, dans le silence trompeur
de la nuit.
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L’adge de Beethoven POSSIBLES | /"

Pensées #
Le premier qu'il voie en quinze ans, le premier Pour un autre]

gilet a I'effigie de Beethoven. « J'ai passé I'age de

porter ca. » Passé |'dge du fétichisme, cela dit en

termes moins clairs, comme ultime résistance au désir.

Qui triomphe néanmoins. Il se vét de Beethoven.

Il rajeunit de quinze ans. Léonore I, le monstre

adoré. Les variations de la Sonate pour piano n° 30,

la largeur de palette insoupgonnée de mi majeur.

Hammerklavier, la diction des aigus. Eroica, quand il

pensait que |'univers était né d'une dissonance.

Le soir venu, il songe avec désarroi a I'age qu'il
aura une fois le gilet enlevé.




La philatélie Y
du samedi

On y interdit les bracelets pour I'inconvenance de
leur bruit. Aussi les adeptes dansent-ils nus. Il fau-
drait les oreilles du diable pour les entendre.
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Tout le monde t'aimait

C'est Alain qui pleure le plus fort. Il était seulement
plus chanceux que nous autres : tout le monde t'ai-
mait, Lisa, tout le monde. Personne a jamais compris
ce que tu lui trouvais. J'étais persuadé que sa médio-
crité fe sauterait aux yeux. Mais on aurait dit que
t'avais perdu la téte. Tu ne sortais plus sans lui. Il te le
rendait mal : au début, c'était Lisa par-ci, Lisa par-la.
Il y avait du triomphe dans sa voix. Ca nous énervait
un peu. Puis il est revenu & lui-méme : rock, basket,
autos. Et aux filles. Ca m’a choqué. T'as pas voulu
m’écouter : je mentais, |‘étais jaloux, tu t'attendais

as & une saloperie comme ¢a de ma part, tu étais
E:lle de lui. Folle de Iui, ¢a se voyait.

Il Yaurait plaquée, ma pauvre Lisa. Il s'en serait
vanté. Tu te serais dégradée pour que lui et toi ¢a
reprenne. T'aurais plus été la vraie Lisa.

Je savais fout de foi, & quelle heure ton cours de
maths, ton détour pour révasser. Il faisait noir. Une
auto ordinaire comme il y en a tant d’autres. Tu ne
I'as pas vue venir. T'as pas souffert. Au pire, on
retrouvera la voiture dans le fleuve; au mieux, on
pourra soupgonner que c'est |'auto volée le soir
méme au centre commercial qui t'a renversée.

La semaine prochaine Alain t'aura oubliée. Les
autres aussi. C'est comme ¢a. Je pourrai enfin
t'aimer. Seul.
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La philatélie Cabinet

du samedi

Un penchant marqué pour l'insolite : les fauteuils
sont ainsi disposés qu’ifz évoquent moins la salle
d'aftente que le troupeau dans un champ de luzerne,
& I'heure du train qui passe. On est d’abord géné
par |'obligation dans laquelle on se trouve, en ?’ab-
sence de magazines sur les tables, de zyeuter les
autres patients et d'étre soi-méme la cible de regards
obliques. Cela ne dure pas, un autre malaise s'im-
ose dés qu'on abaisse le regard : les bras des
Enuteuils rappellent les membres de grands animaux,
desquels on n’a soustrait ni sabots ni griffes. Un
enchant marqué pour l'uniformité : les pattes de
r’)cmeui:ﬂement sont & l'avenant (vache, cheval,
chien), elles ont été coupées & la hauteur du genou
ou du garrot, selon des exigences stylistiques rede-
vables a la taille de I'animal. On s’étonne 3’entend re
la réceptionniste répondre au téléphone de la méme
facon que soi, sans meugler ou hennir. Ca sent la
bursite et la déchirure ligamentaire, tout le monde est
éclopé, bras en écharpe, jambe dans le pléatre.

On est invité a passer de |'autre coté. Le médecin
n‘a encore rien femcmdé qu’on dit « Une simple
blessure de sport. Trois fois rien... » Il a ses yeux de
scalpel, il caresse machinalement les bras de son
fautevil, de beaux bras de vacanciére, bronzés,
ongles vernis, une main ouverte pour la prévisible
margarita. « Relevez la manche ».
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Zi

La mer, la mer. Dés que parait le printemps elle n’a
que ce mot & la bouche, elle jette du sel dans |'eau du
bain, relit Conrad. Hétel, camping, plage, falaises,
soleil, pluie, peu lui importe, pourvu que nous allions
& la mer. Dis? Cet été 2

Cet été. Des heures a rouler sur des routes que je
me bornerai & qualifier de pittoresques pour ne pas
dire pire. La mer, elle I'a déja vue pourtant. De |'autre
cété. Une fille de Galway. Alors Sligo, Donegal, les fles
Aran avec le bonhomme Duncan, tout. Et Quiberon,
Concarneau, Audierne, les bottes, les moules, les
messages jetés & la mer, je peux tout vous raconter
comme si ¢a m'éfait arrivé. Les exploits légendaires
du bonhomme. Que je hais, comme tousqes péres
avant lui. Mais lui, en particulier, mort, que je n’aurai
jamais pu faire chier.

Elle doit se ressembler partout, la mer. Moi qui y
viens pour la premiére fois, je ne découvre rien que
je ne sache déja, sinon que c’est encore plus moche
qu'd la télé. C'est ca qui génére tant de conneries, de
pouemes, I'infini, les chansonnettes, les toiles de pé-
cheurs & la pipe, On ne voyait plus que l'ourlet blanc
de I'écume autour de l'ile (Daud.) 2

Zi s'élance sur la gréve, telle un chien de ville.
Comme elle s’appelle Isidora (une erreur du curé
McQuelqueChose sur I'extrait de naissance), elle a
des moments de gréce en sautillant. Je n’avais jamais
considéré sa beauté sous I'angle de ses mollets. Zi,
laisse-moi te les essuyer. Je ne suis pas le seul que ses
mollets affolent, la mer monte, hé toi ! retourne dans
ton lit! Elle est sourde, ma parole, Zi aussi. Ca lui
monte maintenant jusqu’aux hanches, ¢a lui colle la
jupe aux cuisses, c'est indécent quand ca reflue.
Reviens, Zi, c’est dangereux! Elle n’entend plus, elle
se pame comme quand le soir, a la maison, ¢a sent
le commencement du monde.
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La philatélie
du samedi

Midis d’intelligence

Dépression, asthénie, burn-out, connais pas. J'ai
appris & les déjouer — poas si difficile : trouver I'casis
au milieu de la semaine, accepter sans culpabilité les
douceurs qu'elle procure. Le mercredi midi, je n'y
suis pour personne. Méme ma secrétaire ignore mon
emploi du temps, elle serait capable de me relancer,
je préfére qu’elle imagine des choses, mes adjoints
aussi, le mystére oppeﬁe le respect.

Trés simple, ma thérapie, et gratuite. Si I'université
s’en rendait compte, elle exigerait des frais d’abon-
nement. Ce serait dommage, I'efficacité croit avec le
nombre des figurants. Tous ces étudiants conscien-
cieux, je les soupconne de ne pas en avoir les
moyens. Je m’assois avec eux, fout au fond de la
salle, j’ai un beau panorama : chevelures et dodeli-
nements. Certains midis, on se croirait & la mer, ils
acquiescent en choeur, dieu que cette marée me
repose ! Une seule consigne : éviter de regarder le
conférencier — on pourrait étre pris de pitié. Papin
surtout, & la longue il aurait fini par me reconnaitre.
Jai suivi sa carriére, inégalable, il sent sa retraite
toute proche, il est animé par I'esprit du legs. Pour
donner, ¢a, il donne, jésuite de cabaret, sentencieux,
exalté, 'Histoire est une histoire. Chaque fois je me
dis que c’est la derniére, le chant du cygne. Par
bonheur, je me trompe, il ne décroche pas, fou-
jours un sujet en réserve. Cet hiver seulement :
Prolégoménes a la compréhension raisonnée du du-
plessisme, un bijou, le pouls collectif réduit de moitié,
De la Commission des liqueurs a la S.A.Q. : vues sur
I'appropriation par les Québécois de leur mieux-
étre, rien n’y manquait, aucune expression dans le

enre « mettre de |'eau dans son vin », « jusqu’a la
ie », l'intonation plus vraie que nature. Et son chef-
d'ceuvre : Faut-il parler de lévesquisme? La béati-
tude, plus un muscle qui bouge, le cerveau en ape-
santeur. Aussi je lui rends sa faveur par mon
enthousiasme communicatif : avant de retourner au
bureau, I'homme remis & neuf que je suis émerge de
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la bienfaisante paralysie et part la claque. Le public ~ possises

se joint & moi, éperdu de gratitude pour cette heure ~ Pensées .
. . ur un
d'intelligence. gl
1
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La philatélie
du samedi

Jamais chez elle

Un café. « Je peux passer un coup de fil 2 — Vous
pouvez ».

Rien ne bouge. Je risque une autre question :
«QOue
== L(:.? &,

Ca dit tout. Du regard je fais le four de I'établis-
sement sans trouver quoi que ce soit. J'enléve mes
lunettes et les nettoie. Peut-étre comprendra-t-on que
je suis myope et qu'il faut me préciser la direction
prendre. Si je suis coque-I'ceil, 'autre semble affligé
d’une bursite qui I'empéche de lever le bras.

'homme me prend en pitig, il leve les yeux du
verre qu'il essuie et ses paupiéres font « ... ». Trés
expressif, le nez. Plus possible de ne pas com-
prendre : direction sous-sol. Des catacombes. Tout
au fond, un appareil.

Qui n’accepte pas la monnaie.

Je remonte. La pile de jetons m’attend sur le comp-
toir. Ca fera sept et cinquante.

Je n'ai 3u’un billet de trente-six. On sent que je
suis penaud.

Le barman affiche le rictus qui dit que cen est
trop. Désolé, je n’ai pas plus petite coupure, je fouille
dans mon portefeuille, le pose ouvert sur le zinc
comme si je souhaitais m’en faire dérober le contenu,
en sors a moitié les billets de soixante-douze et de
cent quarante-quatre afin qu’on ne doute pas de ma
bonne foi.

Il me remercie. Enfin un bon mot. Il empoche le
plus gros billet et disparait. Je redescends, je ne
voudrais pas rater Diane. Une bonne moitié des
jetons passent tout droit dans le systéme digestif de
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I'appareil. Il ne fallait pas s’attendre & ce que Diane
soit & la maison. Uappareil ne rend pas les jetons.
La-haut le gargon a Hi)ni son quart. On pourrait dou-
ter qu'il ait jamais travaillé ici. Il est question de
congé et je me demande si cela signifie grandes
vacances ou pire encore.

Mais Diane. Un autre café, je recommence. Le
bigophone n’accepte pas mes jetons. Le garcon les
regarde, les soupése, les ausculte. « Evidemment ». |
m’en vend d'autres. Je n’ai pas davantage de petites
coupures, et lui pas davantage de monnaie.
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La philatélie
du samedi

De bon cceur

Elle ne rit pas, elle aboie. Et avec ¢a un registre du
tonnerre : I'épagneul diabétique qui réclame un su-
sucre, le chihuahua outré par le baiser de Maitresse
& un monsieur, la meute dF; saint-hubert traquant le
renard roux dans les dessins animés de mon en-
fance. Ce soir elle est radieuse, ses seins réclament
qu’on les embrasse derriére une porte entrebaillée.

Marcel s’y entend en histoires dréles, elle donne
tout Aida d'un seul tenant, il en raioute, elle montre
ses amygdales aux saints qu’au ciel elle a réveillés.

On passe a table, la table de bridge. Je distribue
les cartes, devine son jeu a la béance variable de sa
bouche. La paire formidable qu’on ferait si Marcel et
Carole ne savaient pas eux aussi lire dans ses rires.
Qui m'a refilé pareille partenaire? Nous perdons,
cela n’affecte en rien son humeur, les grandes orgues
d'une cathédrale engloutie retentissent chaque fois
que Marcel crache le roi de cceur. Aprés une levée
tonitruante elle disparait avec lui. Je reconnais la
porte entrebdillée szs les vagues qui se fracassent,
e reconnais le plaisir qui régne sur tous les plaisirs.
Qu’est-ce qui m’a pris un jour de jouer au bridge
contre elle, de la faire rire, de la suivre derriére une
porte et de ne jamais repartir 2

Carole se colle contre moi comme quelqu’un qui a
des idées. Elle fait ronron et miaou: Je sens que je
vais barrir.
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Le présent que tu me fais

Je m’éveille, sans bien m’en rendre compte. Je
dormais, sans réve ; je suis éveillé, sans réve, ni idée,
ni angoisse. C'est maintenant. Je ne sais plus com-
ment on fait pour en arriver la, comment iry apuy
avoir un avant @ ce maintenant.

Je ne suis pas seul. Elle dort. Belle. Il y a cing
lettres dans le mot et je prends le temps de les épeler
et de les coller sur ei'e. Dedieu! ¢a colle! J'éprouve
une joie d’enfant devant un présent. Elle me fait le
cadeau d’étre belle. Quelque chose de moi me dit

ue je ne suis plus un enfant, {‘ai une joie d'adulte
gevant le présent. Je la dérange. Leffleure. La ca-
resse. La fouille pour voir si le présent |'enveloppe. La
refourne. Je ne la dérange pas : c’est elle qui m’inter-
roge les fesses, le dos, la paume d’une main.

Son corps me donne un corps.
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JULIE GARNEAU

Les apories d’une
litérature nationale

Cet article se propose d’explorer la question du
rapport entre littérature et nationalité, ou plus préci-
sément, de voir en quoi |'expression « littérature na-
tionale » peut poser probléme. En effet, & quoi se
référe-t-on pour juger |'aspect national d'un texte et
quels sont les critéres d’une telle catégorie littéraire 2
Lun de ceux-ci serait-il simplement la conscience
nationale des écrivains eux-mémes 2 Le recours & des
sujets nationaux et I'emploi de « couleurs locales »,
ou bien |'apparition d’un style littéraire particulier, de
formes nouvelles et reconnaissables 2 L'étude de la
littérature nationale ne peut pas court-circuiter (pour-
tant elle le fait) les présupposés mémes qu’un tel
syntagme comporte. La question n’est certes pas
nouve%le mais elle demeure une problématique ou-
verte qui ne peut se satisfaire de réponses encore
frop souvent partielles et idéologiquement biaisées.

La nation comme signification imaginaire

Si I'expression littérature nationale est fallacieuse,
c'est qu'elle repose sur une conception elle aussi
fallacieuse du concept de nation. En effet, une litté-
rature qui se dit nationale repose sur une vision
substantialiste et essentialiste de la nation. La nation
est une pure abstraction et il serait alors vain de
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vouloir prétendre faire une « littérature nationale ».  possisLEs
Mais malgré son abstraction, la nation n’en est pas Pensées v
moins « réelle » dans la mesure ou elle signifie quelque  PoU" U ovirel
chose, méme si ce quelque chose est imaginaire.

Si I'idée de nation est souvent auréolée d'un voile
mythique, c’est qu’elle est percue et concue comme
une réalité premiére, originelle. Lorsque Castoriadis
dit que la nation n’est ni une réalité C|je ercu), ni un
concept (le rationnel) mais une signification ima-
ginaire, il ne nous dit pas que cette signification
n‘existe pas « réellement », mais que celle-ci « est
création incessante et essentiellement indéterminée
(social-historique et psychique) de figures/formes/
images, & partir desquelles seulement il peut étre
question de “quelque chose”. Ce que nous appelons
“réalité” et “rationalité” en sont des ceuvres ». !

La nation existe comme « fondement de possibi-
lité », comme réalité premiére, c’est-a-dire comme le
dit encore Castoriadis, « en dénotant rien mais en
connotant & peu prés fout ». Le réle de la nation,
ainsi définie, serait de fournir des réponses aux
questions que toute collectivité se pose (d'ol venons-
nous, qui sommes-nous, que voulons-nous, etc.),
questions qui ne peuvent étre résolues ni par le
recours au réel ni par le recours a la rationalité.
Depuis le début des temps, chaque collectivité pos-
séd% un symbole unificateur qui lui sert & se distin-
guer des autres collectivités et ainsi & se constituer
une identité propre. La nation n’est qu’un avatar
moderne de ce symbole unificateur (aprés la tribu, la
Polis, le royaume, efc.), c’est-a-dire une réponse aux
angoisses originelles et identitaires. La nation trouve
son principe ge légitimation majeur par le recours &
'Histoire. Commeqe mythe, la nation vient colmater
les bréches de I'histoire, c’est-a-dire, apporte des
réponses & ce qui demeure inconnu, éfrange et & la
limite, inconcevable. Mais la nation ne saurait exister

1/ Ulnstitution imaginaire de la société, p. 7-8, Editions du Seuil,
Paris, 1975.
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indéfiniment dans cefte abstraction. Il faut qu’elle se
matérialise, qu’elle se positivise. Selon Castoriadis,
pour que ce symbole unificateur existe, il faut que
« se constitue, s'alourdisse I'institution qui pose la
collectivité comme existante, comme substance défi-
nie et durable au-deld de ses molécules périssables,
qui répond & la question de son étre et de son
identité en les référant @ des symboles qui I'unissent
a une autre réalité ». 2 Autrement dit, pour exister, la
nation doit étre représentée par que?que chose, et
qu’est-ce qui fait exister une collectivité si ce n’est sa
culture, c’est-a-dire la facon ou les fagons dont cette
collectivité se représente le monde et elle-méme.
Mais la nation semble avoir besoin de quelque chose
de plus tangible encore, de plus « matériel » afin de
legitimer son existence. Cette matérialité, elle la trou-
vera dans la constitution d’un Etat et d'un territoire.
La question est de savoir maintenant si la souverai-
neté politique est nécessaire quant & |'épanouis-
sement et a la libre expression d'une culture. Rien
n‘est moins sir. Mais qu’entend-on au juste par
culture @

Les deux espaces de |'ceuvre culturelle

Une des définitions possibles de la culture serait
I'ensemble des ceuvres culturelles, qu’elles soient
politiques, scientifiques, artistiques ou littéraires. Une
ceuvre comporte (ou devrait comporter) toujours
deux aspects, non pas contradictoires mais complé-
mentaires. Une ceuvre serait la rencontre de d{;ux
espaces, de deux réalités : |'une matérielle (sociale-
historique) et Iautre tendant vers |'imaginaire, c’est-
a-dire vers I'inconnu, |étrange, qui ne peut provenir
que de la conscience indivicﬁje“e libérée. Mais libé-
rée de quoi au juste 2 Libérée de tout ce qui contraint
I'autonomie du sujet & s'aligner sur un ordre, une
histoire, sur le méme. Tcncﬁs que la souveraineté
politique (ou I'acces &) est une « action » qui vise &

2/ Ibid., p. 20
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renforcer I'idée de la nation, c’est-a-dire de I'identité
collective et de I'appartenance commune & une
histoire particuliére en colmatant les bréches de I'his-
toire et de I'imaginaire qui en découle — par une
mythification et une fictionnalisation de cette histoire —,
la’ culture semble se trouver en face d'un dilemme :
une ceuvre culturelle n’est pas seulement une réponse
au vide que chacun ressent, mais également un ques-
tionnement perpétuel qui interroge ces bréches.
Lorsque I'ceuvre culturelle n’apporte que des ré-
ponses, c'est-a-dire lorsqu’elle ne va que dans le
sens de la logique de la nation, est-ce pour autant
une ceuvre mystificatrice, au service d’une idéo-
logie2 Il y a de grandes chances que oui. Pensons
seulement aux esthétiques du réalisme socialiste et du
national-socialisme. Une ceuvre peut-elle étre alors
« nationale » sans tomber automatiquement aux
mains du principe homogénéisant et mystificateur de
la nation2 Ou plus radicalement, une ceuvre peut-
elle étre nationale sans trahir ses propres exigences
de liberté2 Et & quoi reconnaitrait-on une ceuvre
« nationale » 2

Nous avons dit plus haut que la logique de la
nation était celle d’une recherche d'une identité col-
lective, d’une histoire commune et donc, essentielle-
ment, une recherche du méme. Est-ce & dire que la
recherche de |'autre ne pourra se faire que lorsque
cette identité, cette recherche du méme sera trouvée 2
Qui, sans aucun doute. Alors n'est-il pas inévitable et
« normal » quune culture longtemps dominée et ré-
primée (par un pouvoir politique, religieux et idéolo-
gique) recherche, au cours de son mouvement éman-
cipatoire, cette identité prohibée 2 Ce qui peut poser
probléme maintenant, c’est la facon par laquelle elle
tentera de le faire. C'est ici que le terme identité peut
étre utilisé de multiples facons. Comme le proposent
Michel Morin et Claude Bertrand 3, I'identité (ou le
contenu national) ne saurait se réduire & « une

3/ In Le Territoire imaginaire de la culture, Hurtubise HMH, Monréal,
1979, 182 p.
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recherche complaisante de la “pure essence” natio-
nale, ou l'illustration d’une quelconque “nature” ou
“vérité” nationale » (p. 105). Uidentité se définirait
plutét par la fagon crc)ant I'individu et la collectivité
inventent de « nouveaux rapports & la culture »,
c'est-a-dire une sensibilité et un regard originaux sur
les choses, une forme particuliére d’approcher le
réel. Et pour ce faire, une culture a-t-elle réellement
besoin de I'indépendance politique, c’est-a-dire d’un
ferritoire 2

« la question de I'indépendance d’'une nation n’est
as d'abord celle de son accession juridique &
ﬁindépendance, mais plutét celle de l’incﬁépendcnce
et de l'originalité de la culture qui la constitue. Le
territoire d’'un peuple est avant tout une réalité
imaginaire qu'il s'approprie & travers sa culture, et
qui, & aucun moment, ne saurait éfre considérée
comme dépendante ainsi que d'une condition sine
qua non d'un territoire réel ni de la définition de ce
territoire dans le cadre d'un contrat social ». 4

Ainsi, une littérature cherchant trop I'identité dans
cette essence ou dans cette nature nationale se
condamne & rejeter toute recherche formelle parce

u'elle se préoccupe trop de la rédlité, et comme le
gir Kundera, le roman doit s’occuper avant tout de
|'existence humaine, non pas tant de la réalité. Lexis-
tence serait tout le champ des possibilités humaines
et des expériences virtuelles de |'étre humain. i,
avec Le Procés, Kafka ne décrit pas la réalité, il décrit
une virtualité de 'existence, c’est-a-dire une forme
possible que pourrait prendre I'existence. Le carac-
tére national éj’une ceuvre se manifesterait également
dans sa recherche formelle qui nest rien ge moins
que ce nouveau rapport a la culture. Si la littérature
ne s'intéresse qu’a la réalité, elle risque, comme nous
le verrons plus loin, de ne devenir qu’un péle reflet
d'une réalité fugitive, une littérature dont le souffle est
bien court.

4/ id., p. 28 et 30.
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La littérature québécoise et la question
nationale : contextes

S'il est essentiel de tenir compte des contextes
(littéraire, social, culturel), c’est que la littlérature, et
articuliérement le roman, plus que toute autre mani-
Eastcﬁion artistique, porte profondément en elle les
marques de « sociabilité » (du fait de son utilisation
du langage) particuliéres de son temps. Le roman est
porteur de I'imaginaire social car il est en interaction
constante avec les idéologies.

« le fexte romanesque n'est pas le reflet d'une
idéologie mais confrontation des idéologies qui s’y
révélent et s’y réinterprétent selon les procédés
propres au discours littéraire. [L'écriture romanesque
procéderait] par un processus d'esthétisation auquel
est soumis le confexte socio-idéologique entendu
comme “prétexte” & partir du moment oU il est
modalisé par le roman ».3

Le contexte sociopolitique et culturel du Québec
des années 1960 est immédiatement associé a la
Révolution tranquille et & toutes les transformations
qui s’ensuivirent. C'est |'époque de grands change-
ments de valeurs et d’idéologies. On assiste & une
désacralisation du nationalisme canadien-francais
qui se fransforme en un nationalisme revendicateur
et libérateur. Tandis que le nationalisme de Groulx et
de Duplessis stagnait dans I'immobilisme et dans
I'image-miroir, le nouveau nationalisme est un re-
gard critique (2) et entend sortir le « pays » de son
arriération pour l'inscrire dans la modernité. La
« nation » québécoise délaisse donc un peu son his-
toire — la glorification de ses ancétres —, pour se
tourner vers |'avenir, c’est-a-dire vers ses projets libé-
rateurs.

5/ Jozel Kwaterko, Le Roman québécois de 1960 ¢ 1975, Idéologie
et représentation littéraire, Editions Le Préambule, Longueuil, 1989,
p. 18, 20-21.
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Alors qu’avant 1960, le gros de la littérature était
a la remorque de l'idéologie officielle, la littérature
qui émerge au tournant ges années 60 a ceci de
particulier que son discours doit inventer un nouveau
pays (et non plus seulement le représenter), I'écriture
doit devenir un « acte créateur d’'une mythologie
collective, comme parole apte & déclencher une prise
de conscience de I'identité avec la communauté na-
tionale ».6 Cet effort pour faire émerger un nous
spécifique, une identité collective s’inscrit dans le
mouvement quasi mondial de décolonisation. Il faut
dire que des auteurs tels que Fanon, Berque et Memmi
ont été & |'origine de cette prise de conscience chez
les intellectuels et écrivains et les ont fortement in-
fluencés. Mais malgré son caractére libérateur, ce
nouveau nationalisme peut-il se concilier & une écri-
ture qui, comme nous l'avons vu plus haut, n’existe
pleinement que dans la recherche de I'Autre ¢ Car il
ne faut tout de méme pas sous-estimer le caractére
encore trés homogénéisant de ce nouveau nationa-
lisme. L'identité québécoise est encore pergue comme
étant une « essence » ou une « nature » irréductible
et nationale qui laisse trés peu de place a I'étranger,
a ce qui ne lui ressemble pas. C'est encore un natio-
nalisme « protecteur », qui repousse tout ce qui
pourrait déranger cette conscience fragile du nous, et
ce qui dérange, c’est toujours la différence.

« Hier comme aujourd’hui, tout au long de ses
changements de valeurs, I ufilitarisme nationaliste vise
primordialement non pas ce qui des autres nations
viendrait en dominer et exploiter une autre (ce qui, &
mon sens, devrait soutenir une lutte nationale), mais
bien ce qui des autres nations (ou de ce qui est tout
autre au sein de la nation elle-méme) dérange,
déplace, questionne la tranquillité et la bonne
conscience de ceux qui orientent la nation. La parole
olitique dominante, en centrant la culture sur de
’idécfilogie, vient renforcer ses murs pour qu'ils
deviennent une véritable forteresse résistant a I'ave-
nement de paroles aufres. On a droit alors aux ce

6/ Ibid., p. 36.
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n’est /’.705 de chez nous, ce n’est pas de I'art, c’est
illisible, ca ne veut rien dire ».7

La littérature, ou plutdt I'idée de la littérature pré-
céde ainsi toujours le texte lui-méme. Le rdle et le
projet de la littérature étant les mémes que les projets
sociaux et nationaux, tout ce qui pourrait entrer en
contradiction avec ce projet est soit passé sous si-
lence soit récupéré et assimilé de force. L'écrivain,
comme le note Francois Charron, n’a alors d’autre
choix que de représenter ou de trahir. Le paradoxe
d'une littérature engagée et utilitariste apparait tout
de méme chez de nombreux écrivains; pour plu-
sieurs, le projet national étouffe « le libre-écrire » et
empéche ﬁécrivcfn de faire face au probléme de la
modernité de |'écriture.

Des écrivains comme Jacques Ferron, Hubert
Aquin, Marie-Claire Blais aménent une relativisation
du national par le romanesque ; cette relativisation

rovient et résulte essentiellement d’une recherche
Forme”e originale. En lisant ces écrivains, |'on
s'apercoit qu’une littérature « nationale » peut exis-
ter au-deld d’une seule référence au réel, ’est-a-dire
par ses seules préoccupations & Iégard du contenu.
Car, pour ces auteurs, IE recherche formelle n’est pas
incompatible avec la réalité sociale, seulement, la
littérature doit problématiser cette réalité « & I'aide
de ses langages et non pas par un discours direc-
tement référentiel, reposant sur une convention. La
littérature est percue comme quelque chose qui doit
réconcilier |'écrivain avec sa condition universelle,
c’est-a-dire faire de I'écriture d'ici un art ». 8 Ce n'est
plus tant pourquoi écrire que comment écrire... Les
écrivains de cefte époque sont donc déchirés entre
deux conceptions de la littérature. Méme chez les
tenants les plus fidéles de lidée d'une littérature
engagée (Parti pris), le probléme du rapport entre la

7/ Frangois Charron, « La passion d'autonomie : littérature ef nationa-
lisme » in Les Herbes rouges, janvier 1982, p. 27.
8/ Jozef Kwaterko, op. cit., p. 56.
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littérature et la question nationale se pose inévita-
blement. Il n‘en demeure pas moins que tous les
écrivains québécois de cette époque, peu importe
leur conception de la littérature, ont tous un point de
convergence qui est celui de faire accéder le Québec
« aux pages de I'Histoire », que ce soit par des
reVﬁzndicaﬂons politiques ou par des recherches for-
melles.

Parti pris : la tentation de I'impossible

Parti pris, c’est avant tout une série de refus et de
ruptures, et principo|ement, un rejet du passé. Le
temps présent est la seule dimension de |'Histoire qui
est importante, le seul temps oU les choses peuvent
étre changées. Pour les partipristes, le « notre maitre
le passé » de I'abbé Groulx est une superbe mystifi-
cation, car le Canadien francais na pas d'histoire et
il faut cesser de se réfugier dans ce monde passéiste
imaginaire et mythique. Si Parti pris rejette ce natio-
nalisme étroit, il rejettera également |'universalisme
et I'humanisme abstrait tels que prénés par Trudeau
et Pelletier dans Cité libre.

D’un autre coté, Parti pris se dissociera également
d’une conception de l'art et en particulier de la
littérature jugée trop « esthétisante », trop soucieuse
de ses seulles réoccupations formelles. Des écrivains
tels que Nelligan, Saint-Denys Garneau et Anne
Hébert seront mis au banc des accusés. La littérature
doit cesser d'étre une recherche d’un salut individuel,
elle doit devenir une action démystificatrice. C'est ici
que les conceptions de la littérature partipristes peu-
vent étre focilgmeni rapprochées de celle de Sartre
pour qui la littérature doit étre « une action sociale
par dévoilement ». La littérature « québécoise » doit
donc devenir le reflet des aliénations et du mal-vivre
québécois. Signalons que cette conception de la litté-
rature est loin de faire I'unanimité au sein du groupe.
Tout le long de son existence, Parti pris sera déchiré
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entre le projet d’une littérature engfcgée et le désir du
« libre-écrire » ou de « I'inviolabilité de I'écriture ».

« Ce que je tente cest |'expérience de ma liberté, et
cefte expérience est plus nécessaire, & mes yeux, que
le plus fervent engagement politique. (...) Quant au
sens qu’on peut affribuer & ma recherche, je m’en lave
les mains. De la recherche du pays a la recherche de
soi, il y a, vous alliez le deviner, comme une sorte de
pas en arriére ». ?

Ainsi pensait aussi Jacques Renaud quand il a dit
ve « ce qui importe, d'abord et avant tout, c’est
j’oller jusqu’au bout d’'une expérience humaine. Et
pour ceux qui écrivent, d’exprimer par écrit leur
ropre expérience humaine ». '° Renaud dira d'ail-
Eeurs que Le Cassé n'est pas un roman qui se veut
démystificateur d'une rédlité aliénante mais plutét
une expression de sa révolte qui, par hasard, a
coincidé avec I'idéologie de Parti pris. Malgré cette
confession, Le Cassé est un roman baclé ov son
auteur ne réussit pas a élever cette « expérience
humaine » au-dela d’une réalité crasseuse, misérabi-
liste et hyperréaliste. Autrement dit, Le Cassé est un
roman raté parce qu'il n‘opére aucune métaphori-
sation du réel, il n’a pas réussi a faire de cette réalité
humaine une expérience véritablement universelle.
Les causes de cet échec se trouvent essentiellement
dans cette recherche & (trop) faire coincider le réel
avec I'imaginaire. C'est ce que Morin et Bertrand ne
cessent de dire dans leur essai :

« L'inlassable complaisance & définir et redéfinir la
“québécitude”, ses thémes, ses personnages, sa
langue ne correspond-elle pas & cette incapacité
d'exister en fant qu’individu en rapport avec son
ceuvre, et @ c{égu er celle-ci, le territoire imaginaire
qu'elle instaure, g’une trop grande adéquation au
territoire réel et a la vie réefFe ge ses habitants 2 Ne se

9/ A. Major, Ainsi soit-il, p. 16, cité par Robert Major dans Parti pris :
idéologies ef littérature, Hurtubise HMH, Montréal, 1979, p. 72.
10/ Ibid., p. 72.
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produit-il pas un alourdissement de I'imaginaire &
vouloir ainsi sans cesse I'ancrer, I'accrocher au réel,
le faire coincider et le résoudre en un reflet oU la
culture elle-méme s’éteindrait dans une felle recon-
naissance @ » 11

Malgré mon accord avec ces réflexions, |ajou-
terai cependant que le projet partipriste (c’est-a-dire
cette voFonfé de faire coincider la métaphore avec la
réalité) est une étape que je qualifie d’incontournable
ou inévitable dans le contexte littéraire du Québec
des années 0. Si le présent (social et national) est
tout ce qui compte pour les partipristes et s'il consti-
tue la matiére premiére de leurs écrits, c’est justement
par réaction a ce ferritoire autrement imaginaire
qu’est cette mystification de I'histoire mise de?’avanf
par des individus réactionnaires tels que |'abbé
Groulx. Sans faire I'apologie de Parti pris, il me
semble toutefois nécessaire d’apporter quelques
nuances qui relativisent les positions extrémes (et
quelque peu idédlistes) de Morin et Bertrand.

Le culte du « présent » et de '« ici » et ce qui méne
inévitablement E] littérature vers une impasse théo-
rique et stylistique, et c’est l& qu’un rapprochement
peut étre fait entre cette littérature et la logique de la
nation que nous avons développé plus haut. Lidée de
nation, dans ce qu’elle a d’essentialiste et d’intempo-
rel s’éloigne d’une temporalité linéaire et historique
et se rapproche plutdt d’'un temps mythique oU s'ef-
fectue une sorte d’aplanissement du passé/pré-
sent/futur.

« Les concepts de “peuple” et de “pays”, s'indexant &
un nous, fonctionnent comme autorité et comme
garant de l'identification, acquiérent une valeur
originelle et consubstantielle au chronos et au topos
mythique; I'idée de la nation ne peut trouver sa
pérennité que dans une révélation in illo tempore,

11/ le Territoire imaginaire de la culture, op. cit,, p. 107.
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réversible & loisir et opposée a une progression
historique linéaire ». 12

Comme I'idée du nationalisme, la littérature enga-
ée de Parti pris rejette tout ce qui pourrait |'éloigner
g’un cenfre (qui est ici le « pays » et le « mainte-
nant »), et du méme ; comme Ficiéolo ie nationaliste,
cette littérature (du moins, une gronc?e partie) a une
vision utilitariste de |'écriture qui vise & repousser tout
ce qui est étrange et autre. Cela peut se voir sans
difficulté dans le projet partipriste de créer
« |I'homme québécois » tel que proposé par
Chamberland. Mais qu’est-ce qu’un homme québé-
cois 2 C'est un étre libéré de toute influence (anglo-
saxonne, américaine et francaise), qui ne doit plus
rien 4 personne, qui a reconquis son territoire.
l'homme québécois est donc un étre qui a retrouvé sa
« vraie nature » en réussissant, par une vaste entre-
prise démystificatrice, & se débarrasser de ces pré-
sences autres et de ces multiples voix qu’il portait en
lui. On refrouve ici des relents assez suspects de cet
essentialisme propre & I'idée de nation.

La littérature partipriste se trouve ainsi devant un
mur : nombreux sont ceux qui ont vu I'insolubilité de
cette « littérature nationale », notamment Gaston
Miron qui se réfugia dans un silence obstiné. Si la
F|uport des romans partipristes ne passeront pas &
'histoire, c’est parce qu’iﬁ ne contiennent pas cette
élaboration, cette transfiguration esthétique qui per-
met & I"écrivain d’expérimenter I'abstraction (ou cette
expérience de |'Autre) dont parlaient Morin et
Bertrand. Si les écrivains partipristes ont été & la
recherche de I'identité québécoise, ils n‘ont pas vu

ve cefte identité ne se trouvait pas tant dans les
2}10595 elles-mémes (la langue, le pays, la culture)
que dans le rapport aux choses. C'est de ce rapport
qu'il est question dans la littérature et la culture en
général. Mikhail Bakhtine le voyait déja dans les
années 20 lorsqu’il disait que le propre de I'activité

12/ Jozef Kwaterko, op. cit., p. 49.
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esthétique est de transfigurer, d’élaborer artisti-
quement les réalités déja existantes de l'acte et de la
connaissance pour créer, non pas une réalité nou-
velle mais une relation devenue non problématique
entre |'homme et la nature. La littérature et I'art ne
sont donc pas un simple reflet et encore moins un
univers autonome mais une relation originale avec la
culture. Le contenu national d’une ceuvre doit ainsi
tendre vers un nouveau rapport avec la réalité, et
non plus en étre le simple'refﬁaf

Si I'expression littérature nationale veut signifier
un ensemble d’ceuvres spécifiques, c’est-a-dire qui
ne se moulent sur aucun modéle dominant, je préfé-
rerais utiliser le terme de « littérature mineure »
comme le proposent Deleuze et Guattari. Cette litté-
rature mineure se constituerait par trois caractéris-
tiques principales :

« Une littérature mineure n'est pas celle d'une langue
mineure, plutét celle qu’une minorité fait dans une
langue maijeure. [...] Le second caractére des littéra-
tures mineures, c’est que tout y est politique. [...]. Le
troisiéme caractére, c’est que tout prend une valeur
collective, [...] cest la littérature qui se trouve chargée
positivement de ce réle et de cette fonction d'énoncia-
tion collective, et méme révolutionnaire : c’est la
littérature qui produit une solidarité active, malgré le
scepticisme ». '3

En travaillant & partir de ce concept et de ses
définitions, peut-étre |'étude de la littérature québé-
coise pourra-t-elle dépasser les problémes que pose
I'expression littérature nationale et amener ainsi de
nouvelles ouvertures pour une réflexion théorique.

13/ In Kafka, pour une littérature mineure, Les Editions de Minuit, Paris,
1975, p. 29-32.
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NICOLE GAGNON

Fernand Dumont
et la conscience historique

Fernand Dumont était revenu de ses études pari-
siennes, en 1955, porteur d'un projet de thése sur la
conscience historique. Il s’agissait de reprendre
I'épistémologie de la connaissance historique & par-
tir de son ancrage dans la mémoire collective,
concept hérité de Maurice Halbwachs. La réflexion
devait se baser sur I'historiographie d’une aire cultu-
relle délimitée, puisque, selon une formulation subsé-
quente, elle reviendrait & montrer comme I'histoire,
comme toute science de I’homme, est « le produit et
I'expression de la défection de la culture ». Dumont
avait d’abord songé a s'attaquer aux historiens fran-
cais du XIXe siecle ; dans I'idée de circonscrire I’en-
semble d'une tradition historiographique, il s'était
vite « rabattu » sur le cas qué%écois. (« Itinéraire
sociologique », Recherches sociographiques, XV, 2-3,
1974, p. 257.) Genese de la société québécoise
(Boréal, 1993, 393 p.) apparait comme I'aboutisse-
ment tardif de ce projet de jeunesse — auquel s’est
substitué entre-temps une thése sur I'épistémologie

économique (La dialectique de I'objet économique,
1970).

Entre-temps aussi, Dumont a tissé une vaste ré-
flexion théorique autour de l'idée de conscience
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I’lhomme, 1968), de théorie sociologique (Les idéolo-
gies, 1974), des sciences de I'homme (L‘anthropolo-
ie en l'absence de 'homme, 1981) ou de la science
ge Dieu (L'institution de la théologie, 1987), toujours
il nous a ramené & cette idée, qui est le foyer Je sa
réflexion. Il nous a en outre livré d'importants frag-
ments de |’ceuvre initialement projetée, notamment :
trois textes sur le savoir historique qui datent des
années 1960 (repris dans Chantiers, 1973), dont
I'un est une ébauche du livre futur; une étude sur la
mémoire historique chez Groulx (reprise dans Le sort
de la culture, 1987) ; quatre « réflexions d’ensemble »
sur le paysage idéologique, de 1850 a 1976, pu-
bliées dans la série d’ouvrages collectifs sur les Idéo-
logies au Canada francais, parus entre 1971 et
1981. Est-ce & dire que la présente Genése... repré-
senterait I'ceuvre de toute une vie 2 Pas vraiment.

Geneése

Envisagée a |'origine comme une « monographie
qui devait constituer une premiére étape » dans la
réflexion épistémologique (« ltinéraire... »), I'étude
de la pensée historienne au Québec a fait place &
une synthése historique en propre, ob le « recours &
la mémoire », par I'historiographie et la littérature,
n‘est que le dernier moment de la genése, celui ov
« une collectivité est parvenue a se représenter elle-
méme, a se fonder comme référence » (321). Cette
histoire du Québec, de la Renaissance aux débuts de
la Confédération — bien que Dumont s’en défende,
il sagit en un sens de cela — peut difficilement étre
prise pour le point d’orgue a I'épistémologie des
sciences de I'homme, qui forme la grosse part de
I'ceuvre. Elle laisse de surcroit tomber les travaux
concernant « I'hiver de la survivance », qui recouvre
I'époque de la Confédération a la Révolution tran-
quille, pour ne fournir en conclusion qu’un court
apergu de la vocation actuelle de la conscience histo-
rique. Le projet de jeunesse, on |'aura compris, s'est
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en réalité déployé en plusieurs directions et réalisé en
divers travaux. La Genése... nen est pas |'aboutis-
sement mais plutét la reprise, dans une fentative pour
« ressaisir la jeunesse d'une question qui risque de se
perdre trop vite dans la théorie, alors quelle I'inau-
gure » (12).

L'histoire du Québec que nous offre aujourd’hui
Dumont n’est pas une histoire d'historien, & base de
travail d'archives et soucieuse d’aménager une par-
celle de passé laissée en friches. La matiére en est
empruntée surtout aux historiens contemporains,
complétés par ce qu'il est convenu d'appeler des
sources imprimées, mais qui ont le plus souvent fait
I'objet d’une analyse ou d’une réédition récente. I
s'agit ainsi d’une expression de la conscience histo-
rique d'aujourd’hui, comporfant un triptyque d’his-
toire sociale ou sont mises en place Eas structures
collectives : population, économie, classes, organisa-
tion socio-politique — en Nouvelle-France (ch. 2),
dans le Bas-Canada (ch. 3), sous 'Union (ch. 6).
Assez classiques & premiére vue, ces tableaux de
morphologie sociale n’en comportent pas moins des
vues renouvelées. Au chapitre 6, par exemple,
Dumont « épouse la conviction » de LaFontaine
« pour étudier la réorganisation de la société québeé-
coise qu’a provoquée le gouvernement respon-
sable » : « le patronage c’est le pouvoir » (212). Les
analyses de structures débouchent sur les questions
de représentations : idéologies, utopies, mémoire.
« Plutdt qu’un reflet », celles-ci apparaissent comme
« une compensation » (192). Dumont peut ici re-
prendre & son compte l'interprétation des textes ra-
menés au jour par le travail dg, la cité historienne. Ce
sont alors les prodromes de la conscience historique
du XIX® siecle qu'il reconstitue, mais qui prennent
aussi valeur d'archéologie de la mémoire. La Confé-
dération, par exemple, « concrétise une vieille idée
[...] celle de la réserve francaise. [...] La notion de
“société distincte” a un long passé... » (209) Ou
encore : le nationalisme québécois, né dans la se-
conde partie du XIX® siécle, « répétera, comme un
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! jmand Dumont  sédiment jamais oublié, les thémes des utopies avor-

tées » (276). Au-dela des belles analyses de la dia-
lectique entre « trois couches de discours » — sur la
survivance, sur le statut politique, sur la nation (ch. 5)
— ou entre les deux récits de Garneau — [’histoire
politique et « celle du peuple en son existence quasi
immocLﬂe » (ch. 8) — 'originalité de I'ouvrage tient &
lintelligibilité sociologique globale qui préside a la
reconstruction historique. Cj|é~ci part en réalité d’un
diagnostic historiographique remontant & I'article de
1966 : « le nationalisme canadien-frangais provient
de |'échec de la rébellion de 1837 et, par-deld, de
I'échec de I'idéologie bourgeoise »; c’est |Histoire
du Canada de Francois-Xavier Garneau qui opére la
fransmutation « de la conscience bourgeoise de son
temps en conscience nationale » (Chantiers,
pp. 101-113). Sur cette thése repose le postulat so-
ciologique qui sous-tend Ientreprise : la société qué-
bécoise a été fondée a I'époque de I'Union, par les
intellectuels qui en ont construit la représentation.
Restait alors & comprendre comment s'était formée
cefte représentation : le titre retenu pour l'ouvrage
exprime exactement ce dessein.

Trés schématiquement, I'argument de Dumont peut
se ramener & ce qui suit. La Nouvelle-France est le
sous-produit d’un « réve de |'Europe », c’est-a-dire
d’utopies extérieures qui ont forcément échoué.
« Bien avant que survint la Conquéte anglaise de la
Nouvelle-France, cette société a subi un traumatisme
de I'enfance qui devra faire appel dans I'avenir au
travail compensatoire de |'imaginaire ». (57) Une
collectivité n‘en a pas moins été établie sur un ferri-
toire, suffisamment homogéne pour qu’y germe un
que|conque sentiment national, mais caractérisée
surtout par « son défaut d’intégration globale » (86).
La cohésion, Dumont y insiste, s'est opérée par le
bas, dans les solidarités primaires, alors que « |'élite
apparait singuliérement distante du corps social »
(81). Cest la Conquéte qui suscite la mise en place
des conditions de la formation de la conscience poli-
tique : rupture, transformations socio-économiques,
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dualité des structures sociales et, bien sor, Constitution
de 1791. « Selon les leaders francais, il y a en ce
pays un peuple, c'est-a-dire des citoyens élevés &
cette qualité par la Constitution ; ils forment une entité
politique que ne doivent pas compromettre les dis-
tinctions nationales ; ce n’est qu’une petite minorité,
appuyée sur le Conseil, qui répand de pareils préju-
gés. » (149) Sous la pression de |'autre société, les
chefs politiques sont néanmoins amenés & réder au-
tour d’une identité de substitution, I'identité natio-
nale, sur laquelle I'échec du projet politique les forcera
a se replier. Avec I'Union, les Cuncﬁiens-froncois
sont « destinés a la survivance » (235). Ils devront en
aménager les conditions empiriques (Eglise, patro-
nage...) mais aussi la reporter & I'univers symboli-
que. lls feront alors appel & la mémoire, « puis-
qu’une nation qui est avant tout une culture se
raméne & un héritage » (236), aux utopies de recon-
quéte comme « produit de remplacement » (277) et
a l'institution d’une littérature nationale. Parvenant
ainsi & une « référence qui lui conférait une identité
pour I'avenir, cette société consacrait du méme coup
sa mise en marge de |'histoire » (330).

Mémoire

Dumont s'était mis au travail dans l'idée, disait-il,
d’écrire un livre sur la mémoire. Le dessein a laissé
plus que des traces dans l'ouvrage réalisé, qui
s'achéve sur cefte question. Mais pour la traiter de
front, sans doute aurait-il fallu livrer la suite de I'his-
foire. Au lieu de quoi, Dumont opére ce qu'il a
appelé une fermeture théorique : se donner une défi-
nition de ce qu'on ne veut pas étudier. Tout en se
défendant bien de soutenir la « these ridicule » d’un
immobilisme séculaire sous la férule cléricale, il vise
& « éclairer les ressorts profonds » d’une « longue
résistance » (331). Déja ses « réflexions d’ensemble »
sur les idéologies de cette période insistaient sur
leur permanence : I'idéal proposé par les clercs &
la fin du XIXe siécle était suffisamment au-dessus
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« les 1pensées qui ont fait surface [dans les années
1930} représentent non pas une liquidation des
idéologies anciennes, mais plutét le recommen-
cement de leur déchiffrage ». Il faudra attendre les
années de la Révolution tranquille pour assister &
« I'édification d'un nouveau belvédére pour penser
cette société » (Le sort de la culture, p. 292). Héri-
tiere d’'une mémoire historique qui « reconduisait la
collectivité le plus loin possible, vers une origine
mythique » (329), et soumise aux pressions de la

épendance extérieure, la société québécoise du
siécle de survivance n’en a pas moins entrepris, je
dirais, de s’organiser elle-méme, & partir des solida-
rités primaires, d’abord, dans le giron clérical aussi,
ou germera I'embryon de la tec?mocrotie‘ Et s'il a
magnifié le mythe de I'origine, Groulx lui a accroché
une nouvelle utopie : reconstituer « I'éme conqué-
rante de la race canadienne-francaise », retrouvée
au tournant de 1960 sous la figure contemporaine
du missionnaire en terre étrangere. (La garde mon-
tante lancée & la conquéte des marchés américains
aurait-elle aussi un passé...)

Renoncant & déméler la dialectique de la mé-
moire, des pratiques et de |'utopie dans le premier
vingtiéme siécle, Dumont fait lui-méme ceuvre de
mémoire en renouant avec Garneau par-dessus la
téte de Groulx pour redonner au QuéEec une nou-
velle origine. Chez celui-la, I'histoire, tout entiére
politique, s'achevait avec |'échec irrémédiable de
1840; l'ceuvre historienne prenait le relais, & titre
d'« apologie de la collectivité par le recours a la
mémoire » (283). D’ou la célébre conclusion : « [...]
une partie de notre force vient de nos traditions ; ne
nous en éloignons et ne les changeons que graduel-
lement ». (Cité p. 292.) A 'évidence, « les Québécois
d'avjourd’hui ne font plus face aux mémes taches
que ceux du siécle passé » (331), conclut pour sa
part Dumont ; pourtant, « la genése nous a laissé, un
siecle aprés, des problémes qui n‘ont pas encore
recu de solution, dg.s réflexes qui ressemblent & des
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répétitions » (332). Il nous faut donc repenser la défi
deécisif GUjUd se sont heurtés les Patriotes puis les

Rouges, celui de notre voisinage avec les Etats-Unis ;
replacer I'éducation en téte des prochaines utopies ;
surtout : « raccorder ce que la survivance avait dis-
socié, réconcilier la communauté nationale avec un
grand projet politique [...] ; & la patience obstinée de
jadis [...] joindre enfin le courage de la liberté ».

(335, 33¢)

Je me demande quel accueil pourra faire la société
uébécoise & cette candidature inespérée au poste
ﬂ’historien national. Non que je mette en doute le
mérite du candidat ; c’est que les perspectives ne sont
guere encourageantes. Partout en Occident, le poli-
tique se dissout dans la raison gestionnaire. Sourds &
I'alerte de quelques voix discordantes, les Québécois
ont hétivement réglé le défi du voisinage étatsunien
en sautant & pieds joints dans le libre-échange.
Quant aux utopies éducatives, elles sont certes pen-
sables, & condition de les prendre pour de purs
possibles, non pour des projets de réforme & implan-
ter — ce qui oblige & surmonter un net scepticisme de
départ.

Quoi qu'il en soit de I"avenir de cette Genése ...
dans la cité, elle offre au sociologue de précieux
concepts pour penser la société globale et la question
confuse cﬁes icﬁenfités collectives. Mais d’abord une
lecon de méthode. Dumont met ici en ceuvre une
démarche, non pas polémique ou directement nor-
mative, mais proprement critique, au sens réflexif,
quasi kantien, du terme, qui est en gros équivalent &
ce qu'il appelle une psychanalyse des collectivités : &
qu;hes conditions avons-nous pu former une telle
représentation de nous-mémes? Bien davantage
qu’une divergence de contenu dans la conscience
historique, c’est cette aptitude réflexive, cette
distance de soi & soi, qui creuse un abime entre la

ensée de Dumont et c:he de Groulx, et plus généra-
Eament, entre notre époque et les années 1930. Les
sciences de I'homme sont passées par la et I'intellectuel
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ne pourra plus réver de la méme maniére : il lui faut
étre résolument moderne. Voila ce qui légitime la
reconstruction de notre « mémoire cgﬂective dévas-
tée » (335), entreprise bien différente d’un repli nos-
tolg}que sur les « vaines contrées » du souvenir. (Par-
ler de septembre, 9.)

Référence

Pour I'étude des sociétés globales, Dumont pro-
pose quelques concepts généraux, qui n‘ont rien
perdu de leur pertinence, en dépit ge la tentative
paradoxale d’Alain Touraine pour nous débarrasser
de la notion méme de sociéte au profit de celle de
« rapports sociaux de production... de la société par
elle-méme » | Une société, écrivait Dumont en 1962,
n‘est pas un systéme ; c’est un ensemble de « méca-
nismes particuliers et concrets qui travaillent & son
intégration globale » (Chantiers, p. 135). Comme
mécanismes caractéristiques de la société québé-
coise d'alors, il suggérait : les idéologies et I'historio-
graphie, |'école, le pouvoir, les classes sociales —
plus tard, il insistera aussi sur les médias. Dans la
Genése..., il met en ceuvre un modéle simplifié.
D’une part, une collectivité plus ou moins organisée
et dotée de mécanismes de « régulation de la vie
collective » — en 'occurrence : les réseaux de socia-
bilité et les coutumes « altérées peu a peu pour les
besoins de |'‘adaptation au changement » (325).
D’autre part,

« un mode particulier de structuration des phéno-
ménes collectifs, celui ou |'on saisit leurs arrangements
sur le plan des grands ensembles. La nation et
I'organisation politique en constituent les deux axes
principaux ». (321)

En bref, une société c’est une collectivité, une réfé-
rence et un Etat (ou son équivalent).

Le concept de référence est apparu sous la plume
de Dumont d'abord dans un bilan de « La recherche
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sur la culture » (Recherches sociographiques, XXVI,
1-2, 1985):

« Pour une culture, si on la considére du moins dans
son ensemble, |'identité n’est pas la liste de ses
différences par rapport & d'autres cultures. [...] Une
culture est un systéme de référence, qui confine au
discours explicife, surtout quand — et c’est le cas pour
la ndtre — l'identité est vécue en tant qu'elle est
problématique.

« L'histoire de la culture québécoise et des études qui
ont porté sur elle depuis 1960 se raméne & une
défection de la référence ». (84)

D'emblée, la référence est associée & la notion
d'identité, utilisée ici de facon équivoque : caracté-
ristique constitutive de la singularité d’une culture
(I'analogue d’une personnalité) ; identité vécue, qui
renvoie & la conscience de soi de I'homme de la
culture. Le concept se précise dans L'institution de la
théologie, ou il reléve d’une typologie des groupes :

roupes d'appartenance, constitués par des liens
g’Enferaction directe ; groupes par intégration dans
une organisation ; groupes par référence & une sym-
bolique commune. Un travailleur, par exemple, ap-
partient & son équipe de production ; il est intégré &
son entreprise et & son syndicat; il se reconnait
comme ouvrier par référence a une idée de classe ou
de mouvement ouvrier. (Levons ici une confusion pos-
sible avec la théorie des groupes de référence chez
R.K. Merton : ceux-ci sont des autruis significatifs,
alors que les groupes par référence sont ges Nous,
des identités collectives.) On remarquera que si la
Geneése... traite de la référence nationale, le concept
peut en principe concerner n’importe quel type
d'identité collective : Nation, Eglise, classe, au pre-
mier chef, mais peut-étre aussi gien référence écolo-
gique, féministe ou homosexuelle. Il faut toutefois se
garder de confondre la référence avec l'idéologie,
qui est un savoir pratique, orienté & I'action. Suggérons
alors qu’entre une idéologie et une référence il y
aurait un rapport analogue a celui qu’on place entre
une théorie et un paragigme . plusieurs idéologies
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fnand Dumont  peuvent se combattre sous I'horizon d’une référence

la conscience
historique

commune.

Dans le cadre de la Genese..., le premier intérét
du concept de référence est de discerner clairement
entre communauté nationale et projet politique. Mais
la portée de ce concept est plus générale, dans la
mesure oU il permet de renvoyer ceﬁji d’identité & son
sens originaire, qui est psychosociologique (E. Erikson).
lidentité, je dirais, c’est la réponse & la question
« qui suis-je 2 », laquelle advient & I'adolescence par
dédoublement réflexif du Je et du Moi, ce qui est la
conscience de Soi. L'identité ne concerne alors que la
personne ; elle est le pour soi subjectif de la person-
nalité dans sa structure objective. Si I'on peut néan-
moins parler d'identités collectives sans trop d’abus
de langage, c’est que la personne s'identifie par
référence & une symbolique, qui ne peut étre de part
en part singuliére : il y a foujours quelque Nous qui
entre dcms%o constitution du Soi, que ce Nous soit
ignoré, rejeté, approprié ou projeté par extension du
Soi. Ceci dit, un méme Soi peut se référer & plusieurs
Nous : il n’y a pas qu’une seule réponse valable a la
question « qui suis-je @ ».

J'ai gardé en réserve jusqu’ici un des meilleurs
aspects des analyses de la ré?érence nationale dans
la Genése... Selon une idée développée notamment

ar Jean-Jacques Simard, le sujet s’identifie inévita-
Element dans un rapport d'altérité. Je suggérerais
pour ma part que ce rapport peut étre de type Je/Tu
ou de type Je/Lui. Dumont, en tout cas, met fort bien
en lumiére comment la dialectique de I'identité peut
prendre au moins deux formes. D’un c6té, le discours
anglophone sur les Canadiens véhicule une
constante, de Murray & Durham, dont la teinte varie
du mépris bienveillant au « comble de I'injure » : ils
sont des « laissés-pour-compte » de |'histoire. C’est
qu'« en définissant les francophones, les anglo-
phones se trouvent & décrire eux-mémes par inver-
sion, & proclamer les valeurs dont ils se croient les
porteurs » (126). Les Canadiens, commente Dumont,
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étaient & portée de la main pour servir de repous-
soir; d’autres auraient aussi bien fait I'affaire. Les
Canadiens, de leur cété, ont accédé a la conscience
de soi par intériorisation du regard de 'autre :
« |'assimilation & laquelle on les voue, la réserve &
laquelle on les concEine finissent par inspirer leur
propre discours ». Et ce discours de la survivance
« ne cessera jamais par la suite, traumatisme origi-
naire ou position de repli, de hanter la conscience

historique des Canadiens... et des Québécois »
(133).
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MONA-JOSEE GAGNON

Jaimerais apporter quelques précisions relati-
vement & un article de votre précédent numéro « A
gauche autrement » (vol. 17, no 3-4), et dans lequel
|'étais incorrectement citée. Cet article s'intitule « La
gauche québécoise en quéte de sens » et M. Claude
Bariteau en est |'auteur. Le paragraphe litigieux
concerne le Fonds de solidarité des travailleurs du
Québec (FSTQ). L'auteur m’y fait endosser son pro-
pos relatif au « dilemme dans lequel se retrouve la
FTQ », son « action syndicale » étant « parfois stop-
pée dans les entreprises en fonction des intéréts éco-
nomiques ef financiers du Fonds de solidarité. A tout
le moins, elle doit s’ajuster aux objectifs du Fonds

(...]» (p. 114).

Deux précisions a cet égard.

1) Larticle invoqué par M. Bariteau (M.-J.
Gagnon, « Syndicalisme et gestion du social », dans
Revue internationale d’action communautaire,
19/59, 1988, p. 105-118) était d’ordre macroso-
ciologique et traitait accessoirement du FSTQ (un
porogrophe]. J'y soulignais le caractére doublement
paradoxal de I'état du syndicalisme, soit une crise
relative de représentativité couplée & une montée
comme acteur politique et comme « institution finan-
ciére », ce dernier ;ément caractérisant spécifique-
ment la FTQ et son Fonds de solidarité. Mon propos
n'avait donc rien & voir avec celui de M. Bariteau.
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2) Je voudrais aussi suggérer quelques nuances au
propos de I'auteur. La FTQ est une centrale extréme-
ment décentralisée et n’a rien & voir avec les relations
de travail locales. Par ailleurs, les syndicats, quels
qu'ils soient, s'en remettent aux assemblées géné-
rales pour ce qui est de toute entente négociée et
contractualisée. Le Fonds de solidarité, pas plus que
toute autre institution financiére, n’est autorisé & in-
tervenir dans |'action syndicale locale. Enfin, on ne
peut opposer « |'action syndicale » aux « intéréts
économiques et financiers ». Les syndicats ont de tout
femps, maintenant plus c?ue jamais, été sensibles aux
aspects économiques et les ont intégrés a leur action
syndicale. A cet égard, il serait plus juste de dire que
la conjoncture économique entrave I'action syndicale
que d’en imputer la responsabilité & quelque institu-
tion que ce soit, fot-elle financiére et syndicale.
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CLAUDE BARITEAU

Réponse a Mona-Josée Gagnon

Je ne connais pas les motifs profonds qui animent
Mme Mona-Josée Gagnon mais je soupgonne qu'ils
sont importants pour elle comme pour la FTQ et la
FSTQ. Je le soupgonne car, si j'avais utilisé un autre
auteur pour ouvrir un paragraphe traitant du dilemme
dans lequel se retrouve la FTQ, aucun rectificatif n’au-
rait probablement été exigé & la revue POSSIBLES.

Pour bien expliquer I'écho que j‘ai donné aux
propos de Mona-Josée Gagnon, voici ce que [‘ai
écrit : « Gagnon (1988 a trés bien analysé le di-
lemme dans lequel se retrouve la FTQ sous cet
angle ». Cette phrase servait de lien au paragraphe
précédent et n’avait aucun autre objectif.

Pour le lecteur intéressé par ce débat, je signale
que ce paragraphe cernait, & ma fagon, les di-
lemmes du mouvement syndical causés, d'une part,
par son association au mouvement nationaliste e,
d'autre part, par ses nouveaux liens avec le milieu
patronal, notamment ceux qui débordent la concer-
tation conflictuelle et s’expriment par des activités
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d'investissement, le Fonds de solidarité étant & ce titre
V'exemple privilégié. Ces activités, ai-je dit, peuvent
devenir un frein & la démocratisation des lieux de
travail, ce qui a de tout temps été |'une des grandes
luttes menées par le mouvement ouvrier.

Cette phrase introductive s’appuyait sur une idée,
que je partage, exprimée par Mona-Josée Gagnon
en conclusion de son article, idée selon J'aqueﬁe la
lutte contre la dualisation de la société passe par
I'action syndicale. C'est dans cette perspective que
I'auteure a écrit les paragraphes suivants, para-
graphes qui ont inspiré |'évocation que j‘en ai faite.

Paradoxalement, les succés syndicaux sur d'autres
terrains peuvent se révéler problématiques dans la
mesure oU le syndicalisme se voit menacé dans son
role traditionnel de représentant des salariés. Car,
au-dela de la montée politique des syndicats, il faut
aussi souligner le dévefz)?apement de nouveaux volets
mutualistes ou, plus généralement, économiques et
financiers.

Certaines organisations syndicales peuvent ainsi étre
prises & leur propre jeu, et se retrouver dans |'étrange
situation d'éfre des organisations économiques ou
financiéres dotées d'un volet d'activité syndicale tout
aussi légitime que secondaire (en termes d'énergies et
de ressources). Le mouvement syndical québécois,
méme s'il na pas subi d'érosion évidente a ce jour,
subit ces tensions et n‘est pas & l'abri d'éventuels
déséquilibres. La Fédération des travailleurs et travail-
leuses du Québec (FTQ), tout particulierement, a
donné le jour & une institution financiére (le Fonds de
solidarité des travailleurs du Québec) dont la crois-
sance et le développement sont spectaculaires, ce qui
n’est pas sans générer des tensions au sein de la FIQ
elle-méme, et entre la centrale et le Fonds, lequel est
doté d'un appareil autonome et efficace. !

1/ M.-). Gagnon, « Syndicdlisme et gestion du social », Revue
internationale d’action communautaire, 19-59, 1988, p. 116.
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Confroverse

Apres la phrase introductive, j'ai exprimé un point
de vue personnel qui s’appuyait sur ma connais-
sance de certains dossiers. J'ai avancé que « laction
syndicale de cette centrale est parfois stoppée dans
les entreprises en fonction des intéréts économiques
et financiers du Fonds de solidarité ». Que Mona-
Josée Gagnon ait cru, par cefte phrase, avoir été
incorrectement citée, voild qui me surprend car je ne
référais aucunement ¢ son texte. Pour lui éviter cette
confusion, il edt peut-étre été préférable que je com-
mence cefte phrase par « A ma connaissance »
mais, comme ses propos ne faisaient déja plus partie
de la pensée que je voulais exprimer, il ne m’est pas
venu a l'esprit qu’il n’en serait pas ainsi pour elle.

Ceci dit, [ai trouvé superflues les nuances que me
suggére Mona-Josée Gagnon dans sa deuxiéme pré-
cision. Je connais assez gfen les structures syndicales
et les organismes financiers pour savoir ce qui les
différencie et en quoi ils sont étanches. Je connais
aussi assez bien 795 dures réalités auxquelles font
face plusieurs syndicats et je sais qu’un organisme
financier, invité a contribuer au maintien d’activités
économiques, fot-il le Fonds de solidarité, se doit de
miser sur ses responsabilités & I'égard de ses action-
naires et, ce faisant, puisse étre parfois dans I'impos-
sibilité de répondre ¢ toutes les attentes des travail-
leurs syndiqués de ces entreprises.

Dans mon esprit, éviter de reconnaitre ces faits de
la « vraie » vie, c’est de I'angélisme qui blogue, en
bout de piste, I'expression d'interrogations sur cer-
taines activités qui, somme foute, gagneraient ¢ étre
révélées plutét qu'a étre présentées tel un effet de
conjoncture économique. D’ailleurs, n’est-il pas plu-
t6t surprenant de lire de tels propos chez une syndi-
caliste pour qui il était important, en 1988, que tout
¢ca soit objet de débats au sein du syndicalisme.
Personnellement, je partage toujours cette idée car
un tel débat doit se faire de toute urgence pour
interroger des pratiques douteuses.
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Je‘ r‘ermf'ne f'cf ce commentaire parce que je désire  POSSIBLES
me limiter strictement au rectificatif de Mme Mona- Pensées
Josée Gagnon. pour un nutra*
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